OSCAR EFREN REYES

LA VIDA Y LA OBRA

DE

~ Manuel J. Calle

TERCERA EDICION

QUITO
TIP, L, ). FERNANDEZ
1930

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Es propiedad de
O. E. Reyes.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



RUFINO BLANCO-FOMBONA,

- de los pocos grandes americanos que
comprendieron y admiraron el talento
y la vida de Manuel J. Calle, que fué
uno de los pocos grandes del Ecuador.

0. E. R.
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La médiocritd, non plus, n’ est quére
propre d fair natére en nows un sentiment

d' espéce si délicate; I Tmpresion qu elle
cause ' o rien que de estérile, et ressem-
“ble ¢ de lw fatigue ow a dela pitid. Mais
ce_qui nous dmme @ _songer plus pariicu-
liérement, et ce qui suggere d notre esprit
mille peozcs"s d" une morale pindtrante, ¢
est qwand 7l & agit d' un de ces hommes en

nartie célébres et en pariie oublws, dan la

meémoire desquels, pour ainst dire, la lu-

miére et I' ombre se joignent........

SAINTE-BEUVE: “Notice sur U
Abbé Prevost et ses ouvrages®.
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'MANUEL J. CALLE

EL PERIODISTA Y SU “PUBLICO”.-—Las im-
presiones populares. Las ProOpoOTeLones
del escritor. '

¥n 13 mafiana de uno de los dias del mes de Octu-
bre del afto 1918, la prensa de América fué sorprendida
con la notieia de 1a mucrte de un gran peuodlsta ecua~
toriano que habia llenado, con el impetu de sus. inmen-
sas coleras de patriota y el prestigio de su rebeldia
irreductible, todo una época del diarismo de su pafs.

Habfa en aquel insigne periodista mucho de un tem-
pelamento nervioso y ardiente, gran mdependencla y
cierta audacia incomparablemente cinica para llamar
las cosas por sus nombres—o por nombres inventados
porél para las cosas,— junto a un talento clarisimo,

Se le comparaba con los grandes publicistas de uni-
versal prestigio, y se le habia puesto junto a los mas
famosos satiricos polmcos de su época. Verdad que
el obscuro es¢énario en que habfa desarrollado, su
obra, era la causa de que ella no se conociese eon la
debida amplitud en el mundo, y verdad que aun en
los mismos pueblos de habla castellana—descontados
apenas unos pocos espuxtus atentos al movimiento li-
terario continental,—casi nadie le advertiera a tlempo
Pero luego qupose que aquel tempestuoso e incanga-
“ble eseritor de erbnicas diarias, superaba a su ambiente,
inhabil como plataforma de una imponente gloria. ,
Lscrifores representativos de América—Rufino Blanc'b-
Fombona, Ventura Gareia Calder6n, Gonzalo Zaldum-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 10 =

bide, Remigio Crespo Toral,—ya no le habfan negado
ni su aplauso ni su justicia.

Lo que es dentro de los limites del Itcuador mismo,
la popularidad y autoridad del escritor se habfan im-
puesto desde hacia muchisimo tiempo. FEra el {dolo y
el tiranp de la opinién phblica. En horas de angustio-
sa, espectativa politica o en horas de murria o de can-
sancio, el periodista—detonante o soberbio, sensacio-
nal 0 ameno,—dominaba siempre.

Al desaparecer, pues, la consternacién y el asombro
no encontraron términos.

El Parlamento nacional, en sesién plena, tributé, de
seguida, a la memoria del gran compatriota el honor de
un solemne saludo; los funcrales pagd el Lstado; y, el
pueblo, ululante y enternecido, conducia en hombros
el eaddver hastala morada tltima, mientras los perié-
dicos del Ecuador entero,. enlutados, lloraban la des-
aparicion del terrible “compaficro” en largas necrolo-
gias. ... :

No era un Edmundo Rostand el muerto, ya que ja-
més fue el  creador de algin Chanteclaire vibrante y
magnifico que ensalzase insuperablemente las glorlas
desu pafs...... Al contrario, habfa descollado maés
bien como un critico 1mplacablemente severo de todos
los errores, de todos los vicios y de todos los hombres
del Ihcuador Al morir, ciertamente, el homenaje y
el pesaroso recuerdo de las multltudes resultaban algo
paradogico.

“Pero era verdad, asf mismo—y una verdad terri-
blemente desconsoladma para muchos buenos amigos
del eseritor,—que debajo de tanta fraseologia dolorida
y de tanto gesto compungido, en no pocos corazones
loque palpitaba era un sentimiento de mal disimulada
satisfaccion: acababa de morir, con el periodista genial
y gran satirico, también el luchadm tenaz y rigoroso
combatiente que, en la brutalidad de la lucha, echd a
perder mis de mil reputaciones, falsas o auténticas;
qué habia herido més de un amor p10p10 ¥y que-——co-
mo' si ésa hubiera sido su exclusiva misién en el mun-
do -habia cultlvado tanto rencor.
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s decir, se trataba de uno de esos indeclinablos y
y feroces escritores—a la Rochefort, a la Stead, u In
Casagnae,—personalista, eseéptico y. mordaz, que puara
cada cosa, como para cada hombre, tenia siempre, o
un concepto superficial o una palabra irritante.

Asf, pues, apenas si una vigésima parte de los inte-
lectuales, burgueses y politicos del Ecuador, simpati-
zaba con el furioso. Iil resto se dividia, para él, en
dos grandes  porciones: la una, .juele guardaba una
antipatia personal easi morbosa, casi cdnica; y la o-
tra, que sentia contra él, contra su labor y su «irre-
ductibilidad», una iracundia casi patoldogica. FEn los
mismos admiradores del escritor habia restricciones:
admiraban y ensalzaban la pasmosa fecundidad, el
impetu del polemista y cl sprit y la audacia y la in-
mensa inteligencia del satirico; pero despreciaban al
hombre y aborrecian o desdefiaban al critico.

LAS IMPRESIONES SOBRE EL HOMBRE.
Los contrastes de la vida y de la obra.
Manuel J. Calle o stmple vista. 06
mo vivia y eseribic........

Erase el sefior don Manuel J. Calle un hombre peque-
fiito, flaco, muy débil y casi trarisparente. Nunca habia
sido robusto tampoco. Pero su delicada contextura fi-
sica se hizo més escurridiza ain porel exceso de tra-
bajo intelectual y el eterno trajin por redacciones misé-
ITIMAs, POr Sus ayunos frecuentes en horas de perbecu-.
cibn o de angustia, y por la fiereza del clima en qué le
tocod vivir, No fué un sér feliz en su vida privada: an-
tes y después del triunfo, sus dias de hombre sblo trans- -
currieron . entre espinas. Habfa crecido huérfano y
su juventud batalladora se desarrollara siempre lejos
de su querida madre ausente. Luego su mujer le a-
bandonara, para dedicarse a_otro notros. Quedd con
dos de sus hijas, tGnicos carifios acaso que en su vida
conocuera
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Y asi, las desgracias y pcsadumbles de la existencia,
habfan dejado también sus huellas en ese semblante,
prematuramente envejecido.  Su mismo cuerpeeillo
inquieto y fragil, daba la impresién de su vida agltada
y temblorosa; igual que en el poemita verleniano, “co-
mo la hojita muerta, llevada siempre por un perverso
¢ implacable viento, de aqui para alla”......

Descuidado en su indumentaria, como todo traba-
jador intelectual constante, desgarbado en sus mane-
ras y poco escrupuloso en su conversacién, ofrecia es-
casos atractivos para la simpatia personal.

Con desconocidos era, s, muy cumplido y urbano y
ceremonioso, y, en la amlstad singularmente en los tl-
timos afnos de su vida, fue1temente sincero ¥ de una
bondad carifiosa. Manuel J. Calle gustaba de las
confidencias, y, asf, sus amigos, viejos o jovenes, fa-
cilmente podlan saber de las recondltas alegrias o de
de los intimos dolores, del hombre o del escritor.

Verdad que esta aptitud de Calle para laingenuidad,
exageribase de un modo extraordinario cuando el alco-
hol caldeaba su genial espiritu. El téxico, que puso en
su vida, por una parte, los fuertes estimulos para una
vida inagotable, porfiada y valiente, capaz de hacer la
gloria ripida de uno que no escribiese en los estrechos
escenarios de un obscuro pais,matizéla, por otro lado,
con la triste y plebeya curiosidad.

Alcohdlico, pues, transformibase en un hombre ex-
cepcionalmente verboso y alegre y francote, manirroto,
chunguero y muy picaresco. A vecesinvocando las genia-
Jidades de su obra, relampagueante y vivida, sentiase
pleno y glorioso, 0, dando una sdbita plrueta moral,
recordando los infortunios de su existencia, poniase es-
pantosamente trlste y humilde. .

Se recordara que ese cardcter no ha, sido exclusivo en
nuestro escritor: 16 ha sido en la mayoria de geniales
"dipsémanos y, cambios bruscos como los de Manuel J.
VCVa]]lc?' notdbanse también en Rubén Darfo y en Oscar

ilde.
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Calle, en su bohemia. juventud, improvisaba‘un arti-
culo soble la mesa de un bar; emitia JlllClOS criticos re-
pentinamente.y con excepcmna] aplomo, o refa; a carcaja-
dasolloraba eomo un nifio. Su alma tumultiiosa, enton-
ces, reveldbase incontenible con la 1nconstan01a de los
hmacanes, v, tan:pronto acompafiaba al® estampido de
las palabras violentas la ternura de las ldgrimas, eomo
desfallecia en la desolacion infinita de las trlstezag» ag0-
biadoras, expresadas con. sarcasmos o con gestos de
exasperada resignacion.

“Era un hombre que sentia el vértigo de la vida-- nos
dice un inteligentisimo paisano suyo, que lo tratara en
la intimidad, = - .

Recuerdo que en medio de sus conversaciones chis-
peantes mientrag su espmtu vagaba por tempestuosos
caminos, o con unos pocos sorbos de licor, menores a. 'su
sed e mfortumo (pues nunca fueron muchos en realidad
sino en apariencia y en la mala fama....) una ldgrima
stbita brotd de su alma tierna, y entrecortando suj voz,
inverosimil, se mostrd fugaz, sincera en sus ojos tir-
neos, que transparentaban el espiritu atormentado de
quien no supo jamés de las blandas caricias del sosiego.
En el breve espacio de un segundo, sus mismos 0jos
habfan cambiado, y fulminaban de cdlera, y su boca ru-
gia en diatribas contLa algin picaro y cobarde; pero. to-
da esa tempestad se desvanecia en un «qué f1n tiene el
imbécil de don Fulano?». .. .; o con alguna guasa fuerte:
«que dird. ..]a famosa dona Zutana?s . ., para luego en-
trar con el. mterlocutor -- sin ser su tema favorito -- en
los tiltimos escondrijos de la vida ajena’. ... (1)..

Hombre con su personalidad llena de contrastes y
de raras sorpresas, inspiraba interés a los hombres, de
talento. El escritor famoso, era también una ps1cologia
compleja y una vida curiosa. Después de todo, no-era
dificil comprenderle.

Pero a los cursis que lo vefan por primera vez, les a-
terrorizaba semejante desigualdad. El alma proteica de

[1] Cornelio, Crespo Vega: Discurso. en la inaugusr ‘acidn del 'Ihstziu-
to Normal “Manuel J. Calle”, de Cuenca.— 9 de Octubre de 1938,
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este hombre no sabfa disimular ni adoptar un solo ges-
to. Para algunos, hasta llegaba a ser motivo de repul-
sibn y de desencanto. Y como el “piblico” suele for-
mar sus juicios siempre sobre Ias apariencias, Calle
--hombre sujeto a los rigores de una permanente e im-
placable publicidad,-- fué en toda su vida victima de a-
troces prejuicios a causa de sus meras apariencias y
simples gestos externos. ‘‘....1 ponen en lenguas el
crimen de que non soy bonito, € llenan papeles con el
cuento de pecados e vicios que nunca conoscil”’. . ..

Verdad que, en los tltimos afios de su vida, Calle sien-
te aquietarse el torbellino de su sér. Recluido, como bur-
gués, con lo queleha quedado «de familia, en el silencio
de su apartamenio guayaquilefio de la calle «Colon»
matard ya la locura de ser expansivoy demasiado fran-
cote en las mesas de los bares o en las tertulias con los
amigos. . , .

Pero todavia asi, y agotados para siempre los desbor-
dantes impetus de la vertiginosa juventud, y ya muerto
el entusiasmo por la vida bohemia; entregado a una
ininterrumpida y abundosa labor de escritor sedentario:
el Calle ya viejo y medio austero, seguirs recibiendo de
los hombres cuya conducta analiza, los mismos epitetos,
las mismas acusaciones superficiales que provocara su
triste y enfermiza mocedad de varén nada dotado de
ventajas fisicas, de fragil y de pobre.. ...

Ocasiones no faltardn tampoco para la agresion perso-
nal y material de la canalla ofendida, armada de supe-
riores fuerzas fisicas, de palos 0 piedras. ... De este mo-
do es como se une, a la letania del insulto clisico, el co-
barde y plebeyo desquite del golpe, sobre el deleznable
hombrecillo, indefenso y solo. . . ..

En Quito o en Guayaquil, el combate es el mismo.
Calle atiende a todos, desde el periddico solamente, con
la dinamita de su mJurla 0 con SU $arcasmo homérico. Si
tuviera pufios fuertes y cuerpo de boxeador, tampoco los
usara; pues que le basta un adjetivo, una frase bien a-
plicada o un chiste de incalculables proporcmnes y ho-
rrendo significado, para aplastar al enemlgo , ya victima
de la broma universal.
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Para los que no le tienen més que un indice consabi-
do de groserias, el eseritor obsérva una profunda lastima.

«Deberfan ser més diestros mis enemigos --escribe en
alguna parte de sus crdnicas,-- para no repetir indefini-
damente la lista de los viejos cargos, desde odiador del
género humano, hasta feo y prédigo, e inventar algo
nuevo. . .. Soy un 4tomo, bien lo sé, pero las acusacio-
nes que contra mi se empujan cstdn desautorizadas
con la misina -sencillez y probidad de mi vida, ya no de
bohemio sino de simple burgués, mas cerca del me-
nestral que de los hombres de la sangre y del dinero». .

Con esto se defendia Calle de las imputaciones de log
malquerientes; pero muchos entusiastas admiradores
mismo --que casi siempre no lo eran sino por miedo al
implacable cronista,-- trocaban sus opiniones y volvian-
se enemigos. El escritor, por su parte, pagaba debida-
mente estas insinceras maneras de admirar = con mere-
cidas «azotainas». A el no le importaba tampoco el
prestigio que le habrian dado la belleza de Apolo y 1a se-
verldad de un ciudadano que fuese {Unebremente
grave. '

A su muerte, varios «amigos» insistian en la poca
gracia pe 1sonal de Manuel J. Calle, en sus escabrosas
intimidades y desventuras de cényug’e villanamente a-
bandonado, y, mis que todo en la irremediable repul-
sion fisica. ;

«Antes que le conociéramos personalmente --escribe,
asf, un editorialista (1)-- mantuvimos una larga y cari-
fiosa correspondencia Un dia se nos dijo que el escri-
tor estaba aqui y que deseaba vernos: fuimosa ély nos
sorprendi6 encontrar un hombrecillo pequefio, flaco, de’
una miopfa exagerada, de cabellera laciamente descuida-
da, conun tic nervioso que le hacia contraer la boea en -
mueca dolorosa. Y hablaba y hablaba y su nerviosa im-
paciencia era extrafia a nuestra bonachona sineeridad: no
congeniamos» . . . .

(1). EL DIA: Quito Octubre de 1918.
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" Tste «no congeniamos» es expresivo; pues no sola-
mente lo habia dicho el sefior don Isaac J. Barrera
sino también muchisimos otros. Amigos de verdad y
con inteligencia, no pasarfan de cinco, ciertamente, los
de don Manuel J. Calle. El resto se componia de a-
duladores, de arribistas o de intelectuales de pacotilla,
de explotadores de su talento o de “‘politicos’” hipocri-
tones que, en logrando un bombo y al conocerle perso-
nalmente, le volvian las espaldas: era dificil *‘conge-
nmiar” con el hombre !1....

Habia, pues, la expresion ditirdAmbica para el fogo-
so periodista, de valiente pluma e inatacables convie-
ciones politicas y asombrosa fecundidad, o habia el sim-
ple desdén para con el hombre, en quien los rigores del
clima o los caprichos de la naturaleza hubicron puesto
sus ingratas sefiales. Y de ello salian las dos corrientes
entre las que Calle vivié como un exasperado: la pega-
josa e invariable adulacién de los ““bonachones” y la
mondtona e invariable injuria por el mismo lado y en
los mismos tonos. . ..

Tisto debid adquirir, en algunos momentos -deeisivos
de la vida del escritor, algo de lo horrorosamente tragico
que suelen tener los pequefios ambientes incultos pa-
ra con el espiritu de seleccion.

Y Calle, asi, puesto entre el adulador que trataba
de envanecerle y el procaz que intentaba deprimirle, ir-
guiéndose de repente con una fuerza superior, egotizaba
a'gritos, lanzando earcajadas homéricas sobre si mismo
y despreeidindose hasta lo infinito.... “Soy una her-
miga —decia — menos que una hormiga; no me com-
paro con nadie; ....s0y un gusano de la tierrra’....

‘Con esto pensaba darla leccién socratica parabdlica-
yy '

mente: “‘condeete a ti mismo”’!. ...

Pero, desgraciadamente, esto que, a primera instan-
¢ia, no era sino una ironfa doloroga, se convirtié, a la
postre, en una como férmula fatalista para desviar el
criterio personal sobre la propia valia y la grandeza
de su destino. Sin tratar, pues, de demostrar su enor-
me superioridad en el ambiente; sin- quérer renun-
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ciar a las vacuidades e ingratitudes del medio, lo- pri-
mero que hizo, después de exhibir las exeelencias de su

talento, fue adaptarse a las medioeridades de su pafs,

como un céndor que, despreciando el poderio de sus
alas, se resignase a ensayar vuelos dentro de una - gran
sala vacia.

Su chispeante genio de polemista, la muy castiza gra-
cia de su estilo, su maravilloso don de observacion y

su facundia inagotable, su inteligencia licida, toda: su -

noble pasi6én literaria y, en suma, todas sus aptitudes
de escritor grande y gran combatiente, iba derrochando
en la increible miseria. de los temas locales, de las chis-

mografias politicas de aldea, de pequefiisimos hombres

y sucesos de su tierra. ... Un admirable insulto, una -

burla maestra y genial iban dirigidos a un pobre jayin

desconocido, entre una banal noticia y un fugaz co-
mentario; y més de un elogio, que en su pluma conver- -
tiase en una verdadera apoteosis luminosa o en una
corona_ de espléndidos laureles, cayd sobre la cabeza.

tosca de algGn hombrecillo de circunstancias. . ..

Excesivamente falto de estimuladoras y nobles ambi~ °

ciones, Manuel J. Calle—el admirabie Ernesto Mo~

ra o el Enrique de Rastignae, o el Benvenuto Ce-

llini de las crénicas diarias—creyd que su vida y
sus tesoros espirituales debia arrojar al ambiente, y
al acaso, como un harapo a la calle. ...

Ysin embargo, ése era un corazdn lleno de episo-
dios interesantes, una vida -algo interesante también,
y una inteligencia superior!

EL HOMBRE, LA EVOLUZION Y EL AM-

BIENTE. De Cuenca a Guayaquil. Ca-"

racteres originales del wmedio. La lucha
bajo el tropico. Ll triunfo final.

Naci6 Manuel de Jesis Calle-- afio de 1866 —- en

Cuenca del Azuay, la ciudad meditativa y estudiante

del Ecuador, una como Coimbra, asentada entre la
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suave y dulee paz de un primoroso repliegue andino.

Esta Cuenca ecuatoriana, por lo demds- nos dicen los
que la conocen -- se parece mucho a la de Tspaiia,
descrita por Pio Baroja: ‘“‘con algo de castillo, de con-
vento y de santuario”, ciudad grata para las medita-
ciones, el estudio y la poesia, para la paz de hogares
seforiales y el culto religiosol. . ..

Y aqui, pues, criase también, y se eduea, el futuro
gran eseritor, que serd revolucionario, violento y an-
ticlerical! !

Asi, vemos que Calle, como la mayoria de grandes li-
berales del Ecuador y de parte de América, tampoco
constituye una execepeidén: en medio de una sociedad
pacifica e intransigente fermenta el inquieto radical
y através de Jos hbros catélicos y de-las ensefianzas
piadosas de parientes y de curas, van surgiendo las des-
bordantes ideas de librepensador. (Lo que no surge,
sin embargo, ni cambia son las nuevas orientaciones
literarias: Calle acepta lo que le han ensefiado y se
queda con antiguallas para toda su vida. Por eso, como
va lo demostraremos méas tarde, en su critica literaria
serd siempre valbuenesco, superficial y frasecldgico,
desechando implacable, toda manifestacion reciente de
nuevas orientaciones o de nuevos afanes.... Por eso
no querrd nunea reprimiv sus furiag para las osadas ju-
ventudes; por eso se hari literariamente tan odioso).

Manuel J. Calle, desde pequefio comienza a sentir el
peso de todo-cuanto le rodea: creencias arraigadas, pre-
juicios, idolog de barvro, ete., y se torna rebeide. Es
un adolescente atin cuando en compaiifa de amigos in-
teligentes e impetuosos como él, funda y redacta pe-
riodiquillos vibrantes en la ciudad natal, alborotdndo-
la-y sorprendiéndola. Desde los ensayos iniciales, apa-
rece el iconoclasta y el febril revolucionario.

Sus hebdomadarios se laman “Fl Pensamiento”, “La
Libertad”, ‘‘La Epoea”, ‘“‘La Linterna’’; y cada uno
de estos ya le van produciendo serios enojos y contra-
tiempos, sea con el beaterio, sea con los hombres pres-
tantes de la localidad. Sus compafieros de lucha no
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son numerosos; pero saben batallar fuertemente: dos
de cllos llegardn a figurar en la historia nacional---Vie-
tor Ledn Vivar, literato notabilisimo, fusilado més tar-
de en una emboscada politica, y José Peralta, diplom4-
tico. Otros caerdn traidoramente fulminados a balazos;
pues tales son los diaboli icos rencores y venganzas que
los jovenes poriodistas sin sospecharlo han sembrado.

El aire se vuelve irrespirable para Manuel J. Calle;
el ambiente fanitico y rencoroso le aplasta como una
montafia. Descontento, pues, de si, de su educacion,
de la gente que le eonoce y no le aprecia, ‘ desconten-
to de todo”, cesuelve un dia abandonar su tranquila
ciudad.

Ha llegado el afio 1891. En el mes de Agosto se
opera el movimiento migratorio. Guayaquil es, en esa
época— y sigue siendo ain,—para los j6venes ecuatoria-
nos ansiosos de libertad mental, la Meca adorada. Fl
mismo Juan Montalvo, si no fué a vivir en la ciudad
portefia, tuvo en ella la fuerza de sus mayores simpa-
tias, y fueron guayaquilefios quienes le viéron cerrar
eternamente los ojos y le enterraron, en la capital de
Francia. . . .

¥l mozo de 25 afios, entonces, ‘‘pobre y desconocido,

e infeliz’—como Juan Jacobo Rousseau, acaso, muy ]O-
veny yvendo por caminos nunca traficados p01 él,—

s6lo, econ el coraz6n henchido de angustias i mcompren-

SIb]esy la. inteligencia llena de ilusiones doradas”, po-
ne sutienda de campafia-en una ciudad ajena......

Es un Coronel—y periodista, ala vez, don Belisario
Torres, paisano de' Calle,—quien le mtmduce en el
diarismo guayaquilefio. Desde entonces, entregndose
a lo que comprende que es su vocaczon, a pesar dela
triste perspectiva econdémica, se dedica a escribir dia y
y noche, en los periddicos. .. ...

En el ambiente guayaquilefio, lo primero que le la-

md la atencién y alarmoé a Manuel J. Calle, fue aquel
vehemente localismo con el que se creaba multitud de

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 90 —

fetiches, en la literatura, en la politica y hasta en la .
simple burocracia. Su piqueta de demoledor dirigid
mmedlatamente a estos santones. Pegd tan fuerte y
116, con tanto irrespeto, que la sorpresa y el escdndalo
sobrepasaron a lo previsto.

 En parte, la batalla principié gandndola: por lo me-
nos su personalidad tomd relieves precisos ante la in-
ménsa masa de carneros de Panurgo con que sc llena-
ban las redacciones periodisticas en esos momentos.

‘Hacfa falta un hombre atrevido, y éste se encarnd
en el joven inmigrante del Azuay, para analizar, sin
miedo ni vacilaciones, la verdad de los ‘‘valores” crea-
dos por la supersticién pdblica. Analizé a los poetas,
v los encontr6 cursis; analizé a los literatos, y los en-
controd sin gramética, sin cultura clisica y hasta sin
sentido comin; analizé a los hombres publicos, y des-
cubrid que, en gran parte de ell os, de pubhco no habia
sino su impudicia y audacia. .

‘Decididamente, los mandobles del joven endevezador
de entuertos, no eran muy suaves. Conmocionaron.
Y tanto la valentia como la figura, interesaron por igual

.S6lo que, después de conseguida la fama, después
de dominado el ambiente, habia que vivir....jEsto era
ya.otra cosal

Y es que Calle continta siendo un periodista belige-
rante, sin duda; mas, tanto se¢ prodigaen los periddi-
cos para ganarse la vida con diversidad de gratificacio-
nes, que I3 revolucion liberal de 1895, tod«wxa no le
cuonta entre sus corifeos més notables.

Tsto quiere decir, pues, que, si el periodista llegb va
a llamar extensamente la atencion, el <hombre» conti-
nta vencido y hundido, Ta gloria que se conguista en
estos palses, no consiste sino, estrictamente, en que las
gentes le conozecan. ... Lo demis queda intacto, como
si el talento y el corazon no existiesen. . . .

Calle, ademis, es un hombre muy pobre. ...

Son otros, segtin los recuentos periodisticos de la
época los triunfadores con sus ideas. Son otros los pro-
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ceres. . ..Manuel J. Calle no es una figura de primera
linea atn....a pesar de las céreeles por donde ya ha
pasado, y a pesar de su inagotable campafia liberal de
- prensa, realizada ¢on todo valor. ...

~ jAh! Pero es precisamente cuando el joven perio-
dista se ha malogrado en esas heroicas labores perdidas
de cuyos autores jamés ningin publico se preocupd;
redactando gacetillas, y, luego, brillantes editoriales;
haciendo, ecomo tantos otros, de jaydn de la pluma;
popularizando e] periddico para popularizar y elevara
otros; derrochando "ideas y erudicién y genialidad en
nombre del diario—que es el que gana, en definitiva,—
mientras e] autor queda en la sombra; subordinando su
valer y su gloria al crédito comercial del fenicio o fent-
cios que administraban la publicacion: januldndose!. . ..

s la época de los primeros enfusiasmos ciegos y
de los primeros desencantos, a la vez; cuando ¢l hom-
_bre de talento aventado a las galeras de un periodismo
paupérrimo, llega a convencerse de que con su don di-
vino y todo, no estd destinado personalmente a triun-
far; cuando eomprende que peor que la esclavitud po-
litica v la esclavitud social, es la servidumbre intelec-
tual, pagada con miseria—pagada como 2 obrero ma-
nual o como a negro;— cuando se observa nulo a pesar
‘de tanto esfuerzo y de tanta inteligencia, mientras el
que explota sus producciones intriga y amenaza y adu-
la, comercia y se énriquece y se encumbral....Son los
buenos tiempos en que el periodista, no siendo mas que
un vulgar y an6nimo jornalero de las redacciones,
aprende a solidarizarse con esos otros jornaleros and-
nimos de los campos y de las fabricas, los cuales tam-
bién han alquilado sus fuerzas—aunque no su inde-
pendencia intelectual,—a los que han acaparado el di-
nero;....en que reconcciéndose otra vietima de la in-
justicia del privilegio, lanza la protesta airada, defiende
los derechos conculeados del pobiey del débil, y en-
ciende la tea revolucionaria....Ah, cuando piensa cl
intelectual pobre que no serfan nunca ni el burgudéy
acomodado, ni el politicastro que se finge liberal avan-
zado en oratorias y mensajes ridiculos, ni el arribisln
descontento, que ocasionalmente llegd y pasé por liy
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columnas de algdn periddico, ni el mismo obrero ma-
nual, en fin—a causa de su comprobada incapacidad y
eseasos conocimientos,—Ila cabeza direetriz de una in-
dispensable revolueion proletarial!....(1)

La juventud se agota. Pero en esta dpoca de terri-
ble y desesperante anonimidad, de miseria y fastidiosa
vulgaridad, en que los mejores dias de su euerpo trans-
curren con hambres y en cuartuchos hdmedos y Henos
de cucarachas— en camaraderia forzosa y absurda
con gentes de la hampa; reporteros burdos; borrachos,
chaniagistas y hasta rateros,—prepara, sigilosa y me-
cdnicamente, las bases de su futura reputaei6n. Urde
dgiles croniquillas politicas de actuahdad, escribe ar-
ticulos salerosos, de muy realista cepa espafiola; satiri-
za ingeniosa y agudamente; injuria y remueve algunas

(1) El primer periGdico en que escribié Calle en Guayaquil, fué “EL
Diario de Avisos'’, Por entonces, laborando con todo el fervor y los im-
petus de un poseso, llegé a ganar hasta S/. 40, mensuales, M4s tarde tra.
bajé en ‘Kl Grito del Pueblo”, “El Telégrafo” y ¢“El Ecuatoria-
nott. Del diavio “E}l Telégrafo', no pudo recordar Calle, en toda su vi-
da, sino con repugnancia y horror. Tal habia sido el espiritu de ex-
plotacién cobarde con que habia procedido su duefio—un serrano ave-
cindado en Guayaquil y que habia escogido la industria del periodismo
para enriquecerse a todo trance.

Y como lo que le retribuian los diarios era muy poco, el escritor veia-
se forzado a vedoblav -la tavea, eseribiendo pava semanavios, revistas
¥y quincenarios al mismo tiempo y Henando—joh, labor iniitilmente pro-
digiosal-— columnas y columnas de sinnimero de publicaciones ané-
nimas. A pesar de esto, la situacién econdmica del periodista fud
siempre horrorosamente precaria.

En una famosa carta dirigida a don José Eleodoro Avilés, disting-ido
guayaquilefio que fué muy amigo de Calle, y que conocié de cerca muchos
de los dolores del escritor—carta del aflo de 1915, época para la cual
las condiciones econdmicas del periodista habian mejorado mucho,— se
leen estas frases:

“Han rodado sobre mi eternidades de afios: tengo cuarenta y ocho
y he vivido ciento, si padecer es vivir. Me creia un modesto soldado
de las libertades publicas, desde que aprendi a manejar la pluma de
periodista, y no he sido més que un forzado de las letras de. molde,
pedn de imprenta a discresion de editores sin conciencia, y en visperas
siempre de quedarme en la calle,y cada vez mis menguado el pan, mas
durala jornada y més débiles los hombros. Suponia que estaba cum-
pliendo un alto deber de verdad y de justicia, y no hacia sino cumplir
la tarea para llenar la olla. Me juzgaba un hombre, y no era sino una
maquina de eseribir, Y he agui que he llegado a la vejez, y me en-
cuentro en las proximidades de la fumba, enfermo, desmedrado, desco-
nocido, solo y sin proteceién, como un pobre paria que puede tenderse
tranquilamente en el lecho iltimo del Hospital, seguro de que no ha-
bra para €l unalagrima, mucho menos un pensamiento que le sobrevi-
va veinticuatro horas”........

(Cuayaquil, Febrero 6 de 1915)
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cbleras; pues que es preciso, no ya solo contar con la
nombradia entre log elementos del propio oficio, o entre
losliteratos o politicos, sino también despertar el inte-
rés en la masa, COHQUIStaP la atencion de las dificiles
muchedumbres. .

“Pocos casos—ayl—de tanto interés en la historia
del espiritu como el de la aptitud genial tomada a bra-
zo partido con la sociedad que la rodea—observa José
Enrique Rodé,—para forzarla a que conozea y honre
su superioridad. Cuando esta lucha se prolonga y a
la mente de eleecion viene aparejado un dnimo cabal y
heroico, surge la inspiracion del satirico provocador, que
se adelanta a despertar a latigazos la bestia amodorra-

- daque no le atiende”

Manuel J. Calle, provocativo también para con todo
‘cuanto constituye esa “bestia” en su pafs—personas,
instituciones, obras, cosas, opinién piblica,—rno vacila
ni flaquea en el combate.

Su lucha es con el medio, y tanto le absorbe este
ejercicio heroico, que casi no le sobra tiempo para echar
los ojos sobre el resto de l& humanidad. Se limita,
No se acuerda de las otras grandes cosas del mundo.,
Y pierde la nocién cosmopolita. .

Fsta es la mayor de las tragedias del brillante espiri-
tu de seleceion.

La marafia de pequefieces en que se ha enredado le
impide todo vuelo alto. Asf ve pasar diez, quince, vein-
te afios, hasta el desencanto final.

La gloria de campanario le arranca visas. Verdad
que en su Ecuador ya es una autoridad y un prestigio evi-
dentes. jPero lo que le importan esa autoridad y cse
prestigio evidentes! Oecagién no faltard para desenga-
fiarse de una vez.

Adviere al poder el Partido {Liberal, por cuyo
triunfo tanto ha luchado Manuel J. Calle. No sc ha
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limitado el eseritor a los artfculos entusiastas. Asi
como antes, sufriera persecuciones y confinios penosos,
ha cogido tamblen un fusil y, desde el Guayas, ha as-
cendido a la Cordillera de los Andes ]untamente con
las huestes victoriosas de Eloy. Alfaro..

Los Gltimos meses de. 1895, son de organizacion del
nuevo gobierno, empefiado- en imponerse con el presti-
gio de sus mepres hombres y de las mejores acciones.
El clericalismo 1o se siente completamente vencido; -y
el. cuidado para escoger elementos leales yfuel tes, tiene
que ser en IEloy Alfaro obra de inspiracion u obxa de
conocimientos,

Una nube de logreros y de vividores rodea en segui-
da al caudillo del liberalismo ecuatoriano. Isto dis-
gusta a muchos coopartidarios, y va apenas para 1896,
es-decir, para el tiempo de la Asamblea Constituyente,
en el seno de ésta misma, surgen los enemigos libera-
jes del régimen liberal. . ..

Manuel J. Calle andaba por esta época, muy metido
entre las nuevas gentes de Palacio. Sus amigos y ad-
miradores eran, entonees, numerosisimos, Kntre éstos
habia intelectuales, generales u hombres ricos, cada u-
no de los cuales daba un ojo de la cara por el fecundi-
simo'y ardoroso eseritor azuayo, incansable en la redac-
cibn de propagandas del liberalismo y en el ataque a 1a
clerecia, su historia y su obra

Pero la situacién personal de Calle no varia. Al
contrario, asf como hasta ayer en Guayaquil fuera ex-
plotado por industriales periodisticos, ahora en Quito
venia a ser victima de la explotaciéon de los industria-
les de  la pohtlca Los hombres honrados eran muy
pocos; y en esta situacion, Calle, ingenuamente , no dor-
mia por pregonar las excelenmas de la nueva era, mien-
tras otros en ella traficaban. .

Es de esta manera como Manuel J. Calle, después
de mucho trabajo y de un incesante desgaste nervioso;
mientras ve a sus compafieros subir hasta las cumbres,
y a los amigos politicos ausentarse fde la Patria con
excelenfes cargos o quedsrse en la administracién feliz-
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mente remunerados, él, el ardiente perioJista, el fogoso

radical de las propagandas magnificas, se encuentra
pobre, aislado y canallescamente postergado....Y llega
un-momento—joh, momento, que nunca podri ser re-
cordado sin una oleada de terrible indignaciénl,—en

que ya no es mas que un desocupado, que deambula fe-
brilmente por oficinas y juzgados; buscando trabajos:
de amanuense para vivir; pues que nunca tuvo mala le-
tra. “He transcurrido—nos cuenta él mismo, afios mas
tarde, en una charln,—més pobre y desconocido que una
rata, casi un lustro entero de dominacién radical”. ...

i Asf era el interds que por el inteligente luchador te-
nfan los ilustres. logreros del régimen, entregados en la
Administracion, s una especie d¢ saqueo, mientras Al-
faro solo, desde la Presidencia, se rompia la cabeza or-
ganizando las fuerzas de resistencia contra la cleriga-
lla indominada y buscando los mejores medios de apli-
cacién del criterio liberal a las realidades sociales, po-
liticas y economicas de la nacién!

El primer perfodo de gobierno liberal en el Ecuador;
0 sea de 1895 a 1900, fué un verdadero caos y casi un
desbarajuste moral y politico para el propie partido.
Sin la enérgica y autoritaria voluntad de Alfaro, el
clericalismo hubiera vuelto enseguida, con més brios
que nunca.

La sorpresa del Presidente, amigo intimo que fuera
de Montalvo, no tenia desde luego, limites; porque,
idealista como era, jamis pensara que los adherentes o
prosélitos politicos en este pais, no lo fueran preciea-
mente s6lo por “ideales”, sino ante todo, por pitanzas.

Lo que es Manuel J. Calle, consideraba quesu sor-
presa y desengafio fueran mayores todavia. Por no
contribuir con su pluma a desprestigiar un poco més al
liberalismo naciente, prefirié el silencio, al revés de lo
que hacian otros, ganapanes resentidos, desde el Parla-
mento, la prensa y los concilidbulos. ‘

Al referirse a su lealtad politica, como hombre de
partido, el mismo Calle no vacilard en »pm‘c]amarla.
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UN AUTOGRAFO DE MANUEL J. CALLE.—El 17 de Marzo de 1895’
mwy poco antes de la revolucion liberal, dirigia el eseritor a su mtimo ami-
ga de entonces, D. Celiano Monge, desde el pueblo andino de Machachi, don-

de fuera confinado  por el Presidente Luis Cordero, una carta, deseribicndo
esos aburridos dias pueblerinos “‘sin periddicos, sin librosy sin datos”........

Este facstinile Wepresenta un fragmento.
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‘“Mi pobre vida de periodista—escribe—es de una
sola, pieza.. Comenzé en Jas aulas del Seminario de
Cuenca, y conserva su unidad hasta ahora. Los que
traten de negar esa unidad, que sefialen un sbélo hecho
conereto, y rompo mi pluma. A los diez y ocho afios
sufria ya persecuciones por liberal;, y Antonio Vega me
sujetaba a un Consejo de Disciplina del que salvé por
casualidad; a los veinte y cinco, era maestro en toda
elase de persecuciones y sufrimientos, la cdrcel, inclu-
sive. ‘Alfarista de 1895 a 1900, cuando Alfaro repre-
sentaba el vinculo de la resistencia liberal en su recien-
te hegemonia, crucé aquel amargo periodo de la vida
ecuatoriana més pobre que las ratas, desconocido y en
silencio. Cuando Alfaro rompié la unién liberal, ya
herida desde los comienzos por las inepcias de un Régi-
men inexperimentado, con las elecciones de Plaza, me
acerqué a, Plaza, después de muchas vacilaciones, por
disciplina y cordura. Luego....”" (Palabras amiga-
bles. Carta a Miguel E. Neira).

Esto no quiere decir, por cierto, que €l patriota haya
callado lo que, por un imperioso deber civico, debia de-
cir en determinados momentos; pues es verdad que el
ideal liberal no logra plena reahzacmn ni con Alfaro
—-que continda fusilando y clausur ando’ imprentas,—ni
con Plaza, que desde su primera administracién
(1900 1905) es ya producto y consejero y autor de elec-
ciones fraudulentas.

Andando los tiempos, la actitud mdependxente de Ca-
1le no serd perdonada. Alfaristas y placistas no verin en
él sino el inconsecuente, el mal agradecido y lenguaraz.

Los entrafiables amigos de hace pocos afios, serdn los
m4s implacables enemigos del eseritor. Un ex-ministro
de Alfaro escribird un folleto feroz con este titulo: «Hl
monstruo de Calle», Ahf va Ia cblera de don Abelardo
Moncayo, uno de los mds notables hombres pdblicos del
liberalismo ecuatoriano.

Y en el ardor de la beligerancia, serdn tantos los odios,

los insultos y las acusaciones, que, al fin, cansado de
ofrlos; Calle apenas los subrayard entre dolorido y son-
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riente (1). De los cuatro puntos eardinales de la Rept-
blica del Ecuador, le van periodiquillos, hojas sueltas y
cartas, apostrofdndole con las mésinereibles desvergiien-
zas. Manuel J, Calle ya no los recibe con mucha indig-
nacidon, sino como cosa perfectamente explicable y natu-
ral. En el combate de las injurias, no d4 ni pide cuar-
tel a nadie. .. ..

/ 6%

. El escritor no vacila nunea al sefialar un denigrador
distante, un adversario cculto. Los conoce y conoce sus
historias. .

Y e que, mientras vivid en Quito, la capital de la
Repiblica, de 1895 a 1906—— de amanuenseo de bo-
hemio en el primer gobierno de Alfaro, o de redactor de
mensajes presidenciales o de jefe de oficinas secundarias
en el primer gobierno de Leonidas Plaza Gutiérrez,-- si-
po febrilmente aunar a sus actividades de empleado pa-
blico, de eritico y literato, de fundador de periédicos o
de autor de libros de polémica, las otras actividades
del hombre popular, sociable y manirroto, alternando
con gente alta y baja. ... »

. ... “Bregando cada sol que amanesce (en las mis .manos la
péiiola, et el corazén repleto de amargura en los puntos de esa péiiola),
por un poq:illo de pan é otro poquillo de folgnra é dicha para mis her-
mauos, luengos afios, mis de veinte, se.han ido en las aguas de la edad,
sin dejar aqui dentro, donde se condensan las penas é mueren las fan-
tasiag, ofra cosa que afioranzas € tristuras et el acibar de la desespe-
ranza, Con ellos fuéronse, a mds non volver, las alegrias, la misma mo-
cedad, € Ia santa paz del espirvitu, E aqui me tenedes agora, en el porti-
llo de siempre, con el afin antiguo, sabidor de desengafios e pesares,
con menos el esforzamicnto de la mocedad é la £é que alumbro mis pri-
meras peleas. -

........ Bl postrero soy de todos et ¢l mds homilde: invidioso, jamis;
anon es de cristianos pechos fallecer de anciedad ‘delante el -bien ajeno,
nin sirve de-consolacion sospirar por la risa de los - otros. Dicenme no
embargante, que la envidia e la calofia salen de los sermones mios como
candela del diablo, por verme a la zaga de'los que entonan trovas &
predican sapiencias con decires sin seso ni fundamento; é lldmanme des-
pechado puesto que non abajo la cerviz delante dec los falsos dioses que
han llevado al ara las ganas de monedas et el miedo de los pueblos...
. Alld ellos, que yo en mis soledades vivo, caumpliendo mis obligaciones
¢ devorando callado mis penicas, pobre como el Sancto Padre de la Ido-
mea é sin facercabal de sus vituperios” :

(Carta & Juan Ignacio Galvez: Guayaquil, 18 de Julio de 1909).
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Y fué asi- también cbmo conocid a tanto palaciego y
haondé én el misterio de tanto suceso. Hasta euando,
ya alejado de esos tiempos, ve que su cabeza no es sino
un hervidero de recuerdos histéricos --cosas y hombres--
y, entonces, él, con mis autoridad que ningdn otro, los
aprovecha para las semblanzas autéaticas, los comenta—
fios reveladores y las protestas terri blemente sensaciona-
es. ...

Y cesos recuerdos tan vividos, tan hondamente senti-
dos, tan «itiles», serdn el terror de un mundo de hom-
bres pablicos, de literatos, soldados, logreros de las si-
tuaciones politicas, frailes y gente comin.

Los enemigos insisten en que el periodista suele llevar
un libro de anotaciones, especic de indice de personasy
de errores muy humanos, con nimios detalles, para usar-
lo a tiempo. También aluden ala existencia de una
lista de todas las palabras de significado horrendo, que
Calle aplica, con increible facilidad y justeza, segun los
casos ¥ las circunstancias.

iAh, Calle conoce a todos'y lo sabe todo! Y todo lo
que sabe lo dice sin callar una. palabra! Su fiera inde-
pendencia no reconoce ahora ni aniiguas amistades!. . .

Y he aqui, pues, que, del joven dolorido, pobre e in-
feliz; del periodista mal pagado y peor comprendido y
del hombre vilipendiado, explotado y engafado, surge,
por fin, el duro pesimista y eritico implacable, en quien
lasd espantosas tragedias de una vida violenta mataron
toda fe.... :

000

Hacia el afio de 1909, o sea a mediados del segundo
peuodo presidencial de Eloy Alfaro, la violencia de la
oposicion politica toma caracteres conﬂagratwm.

En 1910 se funda EL GUANTE, como simple sema-
nario. Es entonces cuando Manuel J. Calle inaugura sus
CHARLAS famosas.

Al prineipio, tales escritos no versan sino sobre temas
politicos, desarrollados con magistral gracia y sangranto
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ironfa. Le sirven al escritor para dar sus golpesal gOb]el-
no de Alfaro.y para analizar los hombres de la época,
con implacable ferocidad. .

: De EL GUANTE —-que adquiere enorme popularidad
y extraordinarja circulacion,-- vuelve (1913-1915) a EL
GRITO DEL PUEBLO ECUATORIANO, otro pe-
ribdico notable en que escriben los mas eminentes perio-
distas naclonales Nicolds Augusto Gonzélez, Jose Anto-
nio Campos Vlcente Paz, ete. eto :

--¥n los afios de 1916, 1917 y 1918, toma a labo‘ ar, ya
de modo firme yexclquo en EL GUANTE el célebre
peri(’)dico politico,-convertido endiario, bajo ]a direccién
de los hermanos , Bleodoro y Rosendo Avilés Minuche.
Aqui trabaja hasta su ‘muerte. .

" En todo este dltimo ]apso: de tiempo, ya la considera-
cidn publica se ha extendido. Nuevas generaciones ecua-
torianas, sin tradicionales rencores para el periodista de
la juventud, surgen a la vida intelectual admirdndole y
respetandole. Los mismos rencorosos de ayer, han decli-
nado un tanto sus furias, y los malquerientes actuales
han disimulado susimpetus de :exterminio. Rodeado de
juventud inteligente e iconoclasta como él mismo, se
siente menos inquieto que en o pasado. Y sila Juventud
guayaquilefia es suya por simpatia, los grupos de ami-
gos escogidos con que cuenta en cada ciudad de las 15
provinecias -del Ecuador, no le son menos adlctos

Si Calle en estos momentos tuviese dotes de caudlllo
provocaria fdcilmente un movimiento revolucionario en
propio favor. Pero él no cree ni en la eficacia de sus gritos
o.de sus risas; no cree en sf mismo, como fuerza; y se con-
tenta con lanzar sus carcaja las homeucas, sus burlas o
sus admoniciones. s un demoledor, ante todo, y no as-
pira aingresar en el calendario de los constr uctores o de
;los muy sospechosos «salvadores de la Patria», tampoco

‘Manuel J. Calle es, entonces, casiun idolo, pese a su
pesimismo y a sus colexas Bs, por deferencia OflCIal que
1o solicita,. diputado. a los  Congresos Nacmnales, es
‘Ministro: del Tribunal de Cuentas de Guayaquil; 'y es

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



31 —

el campebn mayor en la defensa de las llbertades pu-
blicas de su- pafs (1).

El pueblo le adora; los literatos le adulan ole temen'
los politicos le perdonan las injurias o. le reciben casi
agradecidos los vapuleos de que Ies hace frecuentes
vietimas.

s que a su’ prestigio de luchador inagotable y.- de
escritor castizo, une ahora el prestigio de su vida mar-
tirizada y dura. Tras del periodista burlon, existe el
hombre infeliz, cuyo camino sélo fué de ablO]OS

La misma vida bohemia de juventud, va siendo olvi-
dada; porque ella, al fin, no fuera sino el antifaz para
Unos 0j0s que no se cansaran de llorar..

Al acercarse a la vejez, que “le llama” con horrible
urgencia, la. vida del escritor se ha cambiado y es casi
austera, Los afios. de disipada mocedad, sdlo han de-
jado leyendas. A los cuarenta afios mismo, resulta po-
¢o comprensible para antiguos camaradas. .

Y el hombre errabundo, sin ﬁnalidad,‘ como €l se
veia, y que derrochd su juventud en lag mesas de los
periddicos mercenarios o en las de los peridbdicos de
oposicién caleculada y judaizante; en tristes oficinas, o
en las mesas de los cafés pOpula res, se ha convertxdo en
un’ cenobiarca. .

Casi ni sale a la calle. A las seis de la mafaha, ha
lefdo ya todps los diarios‘deGuayaquiL_:registr’ando la,

(1) Solo unos hombres hay, en tanto, en la Repiiblica del Ec\ndor,
gue permanecen indiferentes y frios ante el inmenso prestlglo y valel'
de Calle: los delas Academias.

El gran escritor ecuatorfano, en efecto, no pertenecié ——como no per-
teneciera antes J an. Montalvo a ninguna de las pleclaras asociaciones
literarias de su pais , ., niala Academia Ecuatoriana eoir espondxente dela
Real" Academia Espﬂno]n, ni a la ilustre Sociedad Juudlco—lltelaln dc
Quito, altas corporaciones replesentatlvas.,

Fueron éstas, por lo demids, las tinicas entidades que supiexon ‘man-
tener enhiestas susafia rencorosa y su terrible prevencién exclusivista
hasta el final. {Ei pobre Calie, a ca:sa_ desus irrespetos, de su anticleri
calismo y.de sits. 1mplacables er: mcas valbuenescas, murié sm ser ‘ilustre
académicol ‘

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 39 —

actualidad palpitante. Desde las siete se ha sentado
frente a su esecritorio, para redactar sus. CHARLAS,

que abarcan dos, tres y cuatro temas distintos de la
vida nacional.

Tscribe con tinta, en buen papel y haciendo l eImo-
sa la letra, comoun cumplido y laborioso copista. No
descansa, Llena y llena las cuartillas, sin fatigarse.  Ni
siquiera se detienc para tachar un ad;]etlvo o darle me-
jores contornos a la frase; porque el sabroso y bien ma-
tizado castellano que fluye de su pluma con rica espon-
taneidad, es ya difinitivo...

Como es miope y no atinaria a meter con prontitud

la pluma en el tintero, prefiere un platillo’ para la
{inta.

~ Transcurren tres o euatro horas ininterrumpidas. A
las once o doce del dia, estd cumplida la tarea—que,
al dia siguiente, se traducird en una pdgina integra de
texto, se1s o siete columnas de diario de gran plana, en
tipo nueve.

A la tarde, lee, traza esquemas de libros que no ter-
minard nunca, o redacta articulos histéricos, leyendas
y cuentos para grandes diarios de Buenos Aires. = Es-
cribe cartas a sus amigos (puesla correspondencia de
Manuel J. Calle es inmensa). Luego se acuesta muy
temprano, siempre con un nuevo librogué leer. (La
faena ha sido realmente prodigiosa!

Cuando accidentalmente sale de casa, su cerebro va
como vacio y parece sentir vértigos. Il puablico que
le ve pasar, olvida por un momento la notoriedad del
eseritor; y fija m4s bien la atencién en'la suma fragi-
lidad de esa vida, diminuta y, a la'vez, heroica; sensi-
tiva y toda nervios; agitada y temblorosa y siemple
sacudida por un xmplacable viento, igual que la ‘‘hojita
muerta”’—en una permanente desolacmn de otofio—del
melancdlico poemita verleniano. .

Tales el periodista’ ecuatoriano cuya muerte sor-
prende a la prensa de América, en la mafana de un dia
de Octubre de 1918 (1)

(1) ‘Manuet J. Calle murid, en la noche. del 6 de Octubre de 1918; de
la cirrocis de Laemee, consecuencia inevitable de los afios brohemlos de
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LOS ASPECTOS MENORES DE LA /OIBRA.R
- DE CALLE: El critico literario. El es-
_eritor de tradiciones. Fl nacionalista....

Los mésentusiastas admiradores y amigos de Calle,
han coincidido, siempre, al eludir tratar acerca del cri-
tico literario.

Es lo ‘que no fué o no pudo ser, en su vida, el cele-
brado periodista.

'Y .no fué gran erftico, se ha dicho, no por hlta de
disposiciones—que eran muy felices - en él.—sino por-
que, para el ejercicio de este ministerio, ademés del don
natural de penctraciéon y comprensién, urge también la
posesién de otras cosas que Naturaleza por si sola no.
puede dar: una cultura en constante renuevo 'y ecierta
aptitud cosmopolita, no féeiles, por cierto, -en medio
de zozobras y entre apuros.econdmicos y sin salir de la
marafa ambiente.

De dos aspectos menores de la pelsonahdad Iiteraria
.de Calle—el ecrfticoliterario y. el tradicionalista imita-
dor de Ricardo Palma,.por ejemplo,—habtia sido, en to-
do caso, preferible el ltimo: el del autor de las Leyen-
das, el del Calle premlado en un concurso de: Buenos
Anes por la amenisima narracién de una aventura . del
tiempo de la guerra de la. Independencia; el del eseri-

otro tiempo y de jas compheacxon es tuberculosas de tltima hora,.‘Como
todo periodista, fallecié en la mayor de las pobrezas Fué  Bleodoro

Avilés Minuche, Director de EL GUANTE, quién sufrago los gastos de
sus tGltimos dias ¥ de muchos dias despues

Calle ha. dEJ‘IdO dos nifias suyas—Lauray Marfa Luisa Calle,—para
‘que recuerden y -amen su nombre ilustre. Lo que es los entlanable‘;
amigos influyentes y todopoderosos -de'las campasias politicas, se li-
mltalon, segun parece, a los simsples gimoteos, exclamaciones pesarosas,
tarjetas de sentxdo pésame y. cmonas

La filantropia_oficial, que siempre fué preferente para imbéciles, para
rieos o para. pedlguenos, y ‘la filantropia patticular, que ‘¢isi siempre
fué sélo para haraposos que han dé proclamarla y agradecerla’a aritos,
se mostraron en-toda oeasion, hasta enla de su muerte, poco ‘displies
tas en favor del grande periodista.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



~— 84 —

tor esporddico de cosas del coloniaje; pero no el del cri-
txco (1).

Por lo menos, en la leyenda historica se Justxﬁca y se
exalta lo pasado por lo que tiene de lejano, de ex-
trafio, de pintoresco o de glorioso; sin pretendw adap-
tarlo, dogméticamente, a la vida 'de cada préjimo de
,tlempos nuevos. La critica sobre cosas actuales a
base de espiritu viejo y de exclusiva devomon por lo vie-
jo, resulta, en cambfo perniciosa.

Fué Calle, en critica—al revés de lo queen 1deas po-=
liticas y socza]es era,—un furibundo voeero delo esta-
clonario'y un firmisimo defensor y apbstol de las ran-
ciedades. Se adaptaba y sometia facilmente a los {do-
los ya hechos, pero siquiera no tenia el suficiente valor
para consagrar los o crearlos:

" Contra todo elemento nuevo, soha ponerse en guar—
dia. A los j6venes amantes de la ‘investigacién.o que
se estrenaron punzando .en la realidad umversal con-
temporanea, los lamé a - primera instancia, ‘‘pedan-
tes”. Para los j6ovenes poetas tuvo, como en un disco,
s6lo frases sacramentales. Luego se echaba por el por-
tlllo de la Gramitica de la Real Academia.

Tra un- eritico de formas. - Y para mayor especm,uza—
cién en -este ejercicio unilateral, desidiése por la préc-
tica, Juntamente cont actitudes y gestos, — de aquella
especie de erifica, superficial y. rencorosa,, de. Antonlo
Valbuena y Fray Ccmdzl

(1) Las LEYENDAS de Manuel J. Calle se han publicado-en dos vo-
limenes: el uno, con el titulo de LEYENDAS DEL TIEMPO HEROICO
(Guayaquil, 1905), y el otro, con el de LEYEI\DAS HIS’I‘ORICAS DE
AMERI(,A (Guayaqm] 1910). . o

El primer libro es, actualmenté, de lectura obligatoria en los Colegios
de Ensefianza Secundaria del Icuador. Escuto en estilo amenisimo,
ofréce  preciosos -cuadros de la historia americana en el ‘“tiempo  he-
roico'’, de hechos y de bravuras de leyenda, de, las guelras de la Inde-
pendeuma .

El segundo es una colecci6n varia del mismo genero, aunque méis des-
enfadado en la exposicion de ocaracteres y pintura. de escenas mis o
menos interesantes dé la Colonia y de la Kmancipacién, . Una segunda
edicion de este libro se ha hecho iiltimamente en Madrid, gracias: al
interés fervorosamente americanista de ese- 1Iustw venemlano que es
Rufino Blanco-Fombona, : Lo a R
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- Luego, la violeneia para tratar a los tiranos 'y demés
enemigos politicos, aplicaba a sus juicios en liferatura.
He ahi por qué no siempre fue acertado y, enla mayo-
ria de las veces, se demostro, mas bien, palabrero e
injusto,

Culpa sblo de 81 ? "Pues no: tenia talento — se ha di-
cho, — fervorosa apheacuon por el estudio, gran poder
de a51m11acmn

Lo que ahogaba al critico y al hombre de estudio, era
més bien el inevitable polemlsta y el obligado comba-
tiente con el medio. :

© De contar <on los recursos mdxepensables para des-
arrollar, dentro de una pldcida existencia, su labor lite-
raria—como desarrollan los profesores universitarios, o
los mismos hombres de jetras ahf en donde las letras
producen dinero,—el aporte critico de Calle habria si-
do de los'mé4s densos y de los méas valiosos en la histo-
ria de la literatura contmenta]

Pero Calle neces1taba, ante todo asegurar la subsis-
teneia, y las 20 horas del dia empleo en leer noticias de
periédico y con ellas hacer deliciosas crdnivas "que, his
riendo vivamente la sensibilidad pdblica en el momen-
to de su aparicién, estaban destinadas a perder su im-
portancia apenas al dia siguiente.

Fl trabajo - agobiador del - diarismo febril, le negéd a
Calle el tiempo para ampliar, concienzudamente,  su
cultura inicial — adquirida en la juventsd® alld en -la
paz de Arcadia de su ciudad, mediante la apasionada
lectura de cldsicos latinos y espanoles en gran ndmero.
Ni siquiera, por-otra parte, le habia sido dable vm3m

Falto de espiritu intrigante o de aptitudes de pedi-
gliefio, en los momentos mismos en que triunfaban sus
proplos amigos y candidatos ministeriales, no pudo con-
seguir un consulado o un triste cargo de Ad]unto Ci-
vil, tal como conseguia tanto inGtil o tanto imbéecil de
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esta tierra. Jamds traspas6 las frontoras de su Pa-
tria (1). ‘

~ Calle estaba, pues, en disposicidén de ser un diestro
combatiente politico” en su medio; pero no un rebelde
reformador literario también: todo lo contrario de Ma-
nuel Gonzélez Prada—otro luchador laico en un medio
casi parecido a este en que desarrolld sus actividades
nuestro escritor,——que habia viajado largo, que no nece-’
sitaba sacar de ld propia labor periodistica, los recursos
para vivir, y que habfa oido'a Renén en el Cofege de
France. '

Apenas sise habfa movido de Cuenca, para eseribir
en  Guayaquil, vivir un poco de vida juvenil y ofici-
nesca y siempre periodistica en Quito — ‘‘doce afios
(nos cuenta él mismo), haciendo y deshaciendo diarios,
semanarios, bisemanarios, revistas y todo cuanto ha-
bia que hacer, a la sombre de los gobiernos o de las
oposiciones violentas y siempre con mal éxito”, ~ y sin
tiempo més que para el diario batallar, con unos bre-
ves minutos, acaso, en gue pudo pensar seriamente en
la gravedad de algtn dolor intimo o en la dulzura de
algin lejano y dilecto recuerdo. . .. '

Toda la informacién literaria y cientifica de Calle, pos-
terior a la época de estudios sistematizados en los co-
legios .de Cuenca, le' vino de lo circunstante, de lo
ocasional,

(1) Preguntados varios influyentes amigos de Calle acerca de los muy
gerios motivos que tendridn ellos y los gobiernos para no apoyar nun-
¢i 1a salida del escritor a paises extranjeros —- cuando desde Estrada Ca-
bréra hasta ol@fEgMe Presidente Leguia no habian wacilado nunea en
apoyar y provoear ettigraciones de jovenes ilustres y cuando en el pro-
pio Reuddor, -individuos de bajisima condieion inteleetual, y por ade-
hala; coli riquezas, habian. mereeido tales apoyos, —han respondido al
aittor de estos apuntes, con opiniones curlosas: ‘Calle nunca quisoir a
ningiiia parge"; “Calle no ‘servia sino para escribir en los periédi
costt, ... ... etc,

11 General Leonidas Plaza Gntiérrez, fue, en su primera presidencia, a-
migo intimo de Calle, pues que éste le eseribia sus mensajes y manifies-
tos. Sinembargo, con lo que correspondié a la admiracién singerisima que
leSproducia, fué, naturalmente; con un destinillo de amanuense en una
oficina publica........

De estos amigos tenia Calle....,
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1ul no contaba sino con 8u fervory eon su alma
siempre abierta a todas las impresiones.” *‘Lefa todo li-
bro y todo papelito que cafa en sus manos—dlce un
artxcuhsta, —lo devoraba todo”.

Que caza' .. Asi cultivé su mtellgencia Y no pu~‘.
do ser de otra manera tampoco, aqui, donde el inte-
lectuzal pobre tiene menos medios, para aufoeducarse
independientemente, que en ninguna otra parte del
mundo. Calle fue, a este respecto, infinitamente me-
nos feliz que Montalvo quien tuvo familia acomodada,
si no rica; hermanos mfluyentes, parientes letrados y
mucho 11b10, 1ue dispuso de largos periodos de ociosi-
dad, y de sus tan reCOId&dOS ocho aitos de Buropa
Calle se educé tanto como vivio: como y cuanto pudo.

Lo méaximo que realizd, pues, en otro orden que no
fuese periodismo, se debi6 siempre a un minimo de es-
fuerzo sobrante. He aqui los antecedentes de su ha—
ber como literato y como critico

0%
Y su labor nacionalista?

Hay que convenir en que, entre sus anahsxs eriticos
de vidaso de obras de personajes ya consagrados de
su Patrla no serdn pocos ni sus méritos de observador
sagaz, ni su perlcxa Pero es verdad también que a
las primeras investigaciones, noétase que, al conoci-
miento directo sobrepénese la facundia, y que al juez
literario se antepone el hombre con sus pa<1ones, sea
éste el politico en divergencia, sea éste el enemigo ,en
situacion de vengar. furlosamente agravios, o sea, eate,
completaments, el amlgo dilecto y entrafiable,

Sabido es que sus apologias eran entusidsticamente
recibidas; pues, se creia que, hombre tan severo con los
principiantes o con los que é1 no estimaba, no podia,
a las verdad, ser mis justo. . ‘

quenes han 1e01b1d0 loanzas de Manuel J. Calle, no.
convendran, por eso, jamés en,una apremaclén 11‘respe-
tuosa. Y apuntamos esta perogrullada, por sf. ..
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Con todo, de su larga labor de critico, ya se ha po-
dido extraor un pequedio-volumen: Biografiasy Semblan
zas (edicidn poéstuma, con prdlogo del doctor Remigio
Romero Leén, eminente paisano de Calle), que contiene
sus juicios o impresiones sobre variog notables ecuato-
rianos que fueron — y no debian ser otra cosa— ami-
gos intimos suyos. .

Tales opusculos fueron escritos en plena labor diaria
del periodismo exigente, matemdticoy sin esperas co-
mo el tren.

Bsto, desde luego, puede comprender cualquiera, adn
sin saber anticipadamente que Calle era un jornalero de
redaccion. La superficialidad de anélisis y el exceso de
frase pintoresca lo revelan a gritos.

Tise volumen, por tanto, no nos lo demuestra por
completo. Para el que desee apreciar a Callz en su
plenitud, mayor importancia tendrin, indudablente, las
CHARLAS — coleccién admirable en donde, con jui-
cios erfticos que no fueran solamente sugerencias de la
amistad o del ecarifioso recuerdo, alternaran los articulos
de costumbres y mucho de esa produecion nerviosa y le-
visima que puso en evidencia el espiritu malicioso y fi-
no, apto més bien/para la ironfa y la chispeante gracia
que para las meditaciones grividas y las elucubraciones

“sesudas’’, contia lag que tanta preveneién manifest6.
a

Li GLORIA DE MANUEL J. CALLE
El escritor politico, el radical y el polemista.
Su valer en la hzstorm del pertodismo conti-
nental

Mas he aqui la lmea pura, la linea brillante y noble
que hace gloriosa esta fisonomia® la del eseritor publi-
co de los Ultimos doece o quince afios de febril existen-
cia periodistica, cuando ya exclusivamente fué el biza-
rro paladin de Ios derechos populares de su pais; la
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del irreductible radical que en las tremendas luchas po-
Iiticas de la nacion — cuando plumas mercenarias lle-
naban los periédicos con ditirambos a los caudillos, v
escrilores burgueses y sin eorazon acataban la ruina de
la democracia con la eomplicidad innoble de su cobar-
dia, —su voz, que era la voz de un hombre formida-
blem~nte libre, iconoclasta y apasionado, se alzaba so-
bre Lis cosas. almas y voluntades revueltas, como una
ensefia de guerra, como el toque belicoso de un elarin.

Fl-prestigio limpido del eseritor, como tal, estd. pues,
dentro de un mareado perfodo histérico de la vida e-
cuatoriana: de 1906 —afio en queé el General Hloy Al-
faro dié su segundo asaltc al poder, — hasta el dia de
su mucrte,

Fn este tiempo, Manuel J. Calle es ya el caballero
sin miede y sin tacha contra todos los despotismos y
todas las ambiciones politicas desenfrenadas; contra to-
das las inepcias de los correligionarios, o de los que
han fingido serlo; contra las deslealtades. claudicacio~
nes y transrugxos, y contra la inmoralidad, el crimen y
el vicio en las actividades més elevadas del pais: poli-
tica, periodismo, vida administrativa, sociedad.

Verdad que antes de 1906, el periodista ya ofrece un
gran indice de trabajo, v su fama de ingenioso prosis-
ta y combativo liberal s¢ ericuentra profusamente ex-
tendida en diarios, libros y folletos, que él los ha eseri-
to y publicado en momentos decisivos de la vida pa-
blica nacional (1).

{1). He aqui una lista de esos trabajos. Bn 1897, fuera de su ina-
gotable labor de diarista, publica: Un manojo de articulos, Los Domi-
nicos en el Ecuador, Cusstién del Dia, Un viejo articulo E] triun-
¥o del Radicalismo, Historia de un Crm1en

Al afio swulente, 1898, dirize la Revista de Quits, admirable publx-
C‘icloll en dondefaparecen por primera vez los articuios de eostambres de
L is A. Martinez, cuya novela A la Costa’” prologara aiios méis tarde.
Por entonces Calle labora en la Capital de Ja Reptblica, defendiendo el
n evo régimen liberal y desbrozando la montafia de pdblicos prejuicios
Lfalatd'u paso a las peq ejias reformas iiberales del primer periodo al-

arista

En 1889, publica Flguras y Siluetas, y en 1900 y 1901 {principios del
Gobierno de Plaza, al que apoyaba): Juan Murillo Mirs, Censuras
Puerlles, Sefioresy Amigos, El Manifiesto del General Franco EXa-
men Critico de la Protesta del Directorio Garcista, Errores de con~
cepto acerca de la cuestién eleccionariz. .

En 1304 y 1905 eseribe: Cuestiones dal Dia, -Tengo la Palabra, La
Asamblea Liberal ante la Historia. También apavecen las Leyendas
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Pero todo ello, con ser vibrante y apasionado, no es
lo que crea todas esas oleadas deinteréds y curiosidad
publicas ni lo que hace de Manuel J. Calle el Supremo
Dictador de la prensa y de la opinién general de su pafs.

Es su labor enorme y vigorosamente comba-
tiva, su indomable coraje para lanzar, ‘ante la aibitra-~
riedad y la tirania, Jag verdades que ven sus ojos o
los-sentimientos que rugen dentro de su corazdn. Y eg,
al ladode ella, su pobre vida fracasada, roida por la po-
breza y la soledad.. . v
o Il)e 1906 a 1911, Alfaro tiene el més feroz enemigo en

Salle. .

Los antiguos correligionarios —precisamente de  esos
que antes le despreciaran al joven periodista,— asi lo
comprenden. Los conservadores, o sea los adversarios
de la vispera, lo comprenden también. Y llegard el dia
en que, juntos, giielfos y gibelinos, tributardn al bravo
periodista, el homenaje de una plumade oro (afio de
1909), y de un glorificante pergamino, en reconocimien-
to de log méritos del luchador tenaz e inagotable. Ksa
pluma de oro, serd enviada, luego, a la madre distante-
«empapada en lasldgrimas del hijo querido, que no ha
de verla”

Ah, Calle es ahora el mayor de los hombres libres
del Ecuador que, con frase limpida y fulgurante palabra,
Janza su airada protesta en medio del silencio ominoso!
Los camaradas del liberalismo, le han negado las pner-
tas de su prensa. Ricardo Comqo, el més fuerte delos
conservadores, entonces, le abresus brazos y le otorga
un sitio en su periddico. Esta gallarda actitud de los ca-
balleros (el conservadorismo, serd recordada por Calle
con elogio. ' '

del Tiempo Heroico, editadas en la imprenta de “El Telégrafo’, pe-
riédico en el que tx..oarua Calle,

Termina la administracion del General Plaza, adviene el Presidente
constitucional Garcia y en Enero de 1906, supge la revolucién alfarvista,
Los mejores ciudadanos del Ee :ador le declaran entonces, guerra abier-
ta al General Alfaro, en quien ya no ven al ilustre militar y gran liberal
amigo de Montalvo, sino al simple ambicioso, al déspota y caudillo de
una mera faceién arribista.

Manuel J. Calle publica Hombres de la Revuelta libro que es, en
gran parte, lo econtrario de “Figuras y Siluetas” de '1899, porque ahora
las cosas han cambiado, y los patncxos ¥ los eminentes personajes de
ayer, se han convertido en esbirros y mercenarios a servicio de una po-
litica desleal. Calle tampoco tiene Ia oblxgacxon de seguir. pensando co-
mo ayer, si las cosas son dxstmt'\s..,. .....
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El pueblo del BEcuador, a la vez, comienza a sentir u-
na.franca predileccién por el escritor y busca y devo-
ra sus articulos con febril ansiedad. ‘

Para su época inicial, EL GUANTE apenas cs un
periodiquin de cuatro paginas. Pero lo” dirige y escribe
una juventud de radicalismo vehemente.

Manuel J. Calle no tarda en popularizarlo con sus

- eronicas hebdomadarias. A vuelta de poco, K1, GUAN-

TE se convierte en diario. Es el diario mds leido y

difundido del KEeuador; pues que circula hasta en

los mis apartados rincones del pafs, que vibra al

ritmo de esas cronicas tan apasionadasy tan dgiles de
Ernesto Mora.

Y son ya las CHARLAS --titulo genérico de la pro-
duccién periodistica diaria de Calle, y bajo el cual dis-
curre, en proteica forma, acerca de'la actualidad politi-
ca, de la actualidad literaria, los hombres més visibles
del momento o los viejos recuerdos de la historia suya
0. de la historia de los otros, -- lo que de un modo capi-
tal caracteriza y define la personalidad delluchador, del
critico, del propagandista de ideas y hasta del simple
prosista -- que resulta siempre limpido, fresco y amable.

Las CHARLAS, entonces, son buscadas y leidas por
todo el mundo, inclusive por frailes y beatas. Puede
asegurarse a conciencia, que fué Manuel J. Calle con
esos articulos quien principalmente creé y difundi6 en
el Ecuador, esa febril pasién por la lectura de periodi-
cos, pasién que es tan caracteristica de la civilizacién
contemporanes. . ..

1911: cae el Presidente Alfaro por un golpe de cuar-
tel, pero en medio dela pidblica satisfaccién. Il exce-
50 de gobierno violento, del ilustre hombre ptblicd;-le
ha cansado al pais. ’

El afio siguiente es de tragedias. La violencia de
prensa es ahora wviolenecia multitudinaria.

.De tales tragedias brota la segunda Presidencia del
General Leonidas Plaza, amigo de Calle. Calle ya no
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esté, por cierto, en disposicién de inclinarse a caricias
de “fars'mtes ’

Su adhesiéon personal por Plaza, pues, no es un obs-
taculo para. que combata su politica y sus politicos.
Plaza le recuerda su antigua amistad; pero Calle ¢s im-
placable y es quien mis estruendosamente pone de re-
leve las inepcias de ese perfodo.

“Gobierno analfabeto” le 1lama a este gobierno,
cuando los maestros de escuela ecuatorianos no reci-
ben un ano completo de sueldos. . ..

La misma condueta independiente adopta con el
Gobierno que sucede al del General Plaza—el del seiior
doctor don Alfredo Baquerizo Moreno (1916-1920);
hasta que muere en medio de la consternacién inmensa
del pais, inclusive del gobierno y los hombres combati-
dos, quienes, si se ven libres de un fiscal terrible, no
dejan de reconocer que ése era un escritor admirable.
El mismo doctor Baquerizo Moreno, no vacilaré, ¢ diez
afios después”, en escribir un G%t\lle completo sobre
ese adverso porlodlstn perdondndole, con generosidad,
sus irreverencias. :

“Tal el combatiente politico. Sus méritos de polemis-
ta, con todo, sobrepasan las condiciones del medio.

Manuel J. Calle posefa, para la prosa viclenta de su
literatura, el énfasis del estilo, la seguridad, desenfado
y precision del adjetivo, que iba a clavarse rectamente
en el pecho del adversario, como un pufial; la exactitud
en el recuerdo histérico, el calor natural para cada
pensamiento, para cada cldusula, y, sobre - todo—tra-
tandose de un comentador diario de hombres y aconte-
cimientos de viva actualidad,—estas otras virtudes, tan
genuinamente periodisticas, que ya apunté un ilustre
critico: ‘‘la interpretacién original y ldcida, la deduc-
¢ibn imprevista y Justa, v la gracia y la mahcla en des-
entrafiar la intencién recondita™
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Manejaba su pluma la sitira—que era en el resto de
los casos, su especialidad;—Ia burla erue} y sangrienta
....Y era, entonces, cuando sus feroces articulos to-
maban las ondulaciones de una céarcajada desesperante,
cuando cada ironia y cada voeablo llevaban el sabor
mortal de una dosis e veneno. Tenia este escritor un
exfraordinario sentido de lo ridiculo, y lo explotaba a
maravilla, con fing y sutil gracia.

Cuédntos politicos ineptos, cudnto militar inhédbil,
cuanto poeta o mal ‘compaiiero’’, cudnto fraile rijoso
o clérigo poco ejemplar, cudntos logreros e intrigantes
de la vida palaciega; cudnto hombre o mujer que con
poco éxito acertaron a pasar por un minuto siquiera de
actualidad piblica; cudntos sefiorones vanidosos y
cufintos fantoches milagreros de estas sociedades feti-
chistas, recordarin, hasta en los instantes de la muerte,
conrabia y vergiienza, los sangrientos epitetos y burlas
atroces de que este hombrecillo, de mente superior e
1conoclasta, los hizo victimas!. . ..

En ciertas ocasiones hacia recuento, al vuelo, de su-
cesos y hombres notables de la politica universal: alli
era cuando el lector desapasionado podia darse perfec-
ta euenta del mérito inmenso de este polemista—que
era un polemista de primera orden,—por la audacia del
calificativo, por Ia suprema y rara independencia de
sus juiclos, asi fuesen exagerados. Parecia por todas
estas cualidades, un G. Bernard Shaw, de recia urdi-
dumbre moraly de gran visién sintética, escribiendo
sus soberbias virulencias politicas.

Pero esto, verdad, sblo en contadas ocasiones. Su
cardcter de forzado redactor cotidiano, dé “peén de im-
prenta’’, le distraian continuamente de sus altos vuelos,
¥, la dinamita de su polémica gastaba, més bien, a
menudo, en las eursilerias absorbentes del medio o en
cavar la sepultura civil de algin “‘ente innominable”.
Hemos de insistir, por eso, continuamente, en que: le
ahog6, sobre todo, la mediocridad de su ambiente—ide
estc ambiente en donde, a no intervenir casualidades
bienhechoras—mucho favor oficial para ir a Buropa,
mucho dinero, gran coraje o soberbia,—se pudren las
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mojorei {nloliponeing entre las sucias oleadas de la po-
ltiguitln, I vide sedentaria de un empleo de oficina o
b vidgnidados de un penodlsmo sérdidamente ta~.
o]

A Munnel J. Calle “faltéle erguirse sobre el pedestal
(un presta un gran pafs a sus bombres ain  de menor
il dice Gonzalo Zaldumbide;—faltéle una tribuma
flo universal resonancia,  Su pafs, pequefio, le contuvo
(Ivnh]o desus limites, le cobij6. eon sus horizontes enea~
polados”

Naciendo en Francia, quizds habrfa sido un KRo-
¢helort, y, en Alemania,—con alguna fuerza de volun-
tad, ambicién y la porfiada energia de algdn fanitico
{cualidades que, por otra parte, y con gran desventaja
para 61, jamés conocid Manuel J. Calle)—acaso lo que
un Jefe de faceidn qomahsta a la Karl Liebknecht o a
la Harden.

Con todo,si en el mundo no alcanza, a causa del es-
trecho y lejano escenario en que le toco actuar, el lugar
preeminente que merece por sus bellas y gemales aphbi-
tudes, Manuel J. Calle es,en el Ecuador y en la his-
toria del periodismo coutinental, una de sus méis altas
y representativas figuras: fué un ‘luchador de la Demo-
cracia, combatié por los més nobles ideales de la Li-
bertad y de la  Reptiblica y por todo aquello que tuvo
siempre su preponderancia en el corazén de Améric.

Hombre, por o demds, que correspondié a su medio
--violento, desmesurado y 4spero-~-significé también
una txagedia, no rara en estos escondrijos del Nuevo
Mundo: la del sér genlal condenado a la cadena perpe- -
tua de un pafsinédito. .

Dentro de su pais mismo, eni en el aspecto pragmati-
co de la vida, no tuvo tiempo para serun triunfador,
sin duda. Pero fué el artillero incansable y heroico,
que supo morir orgullosamente al pie de su cafién, con
18- bandera de sus rebeldias en lo alto

¥ AGnno se'ha perdxdo el eco de sus ultlmos com-
hates!
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Su labor de propagandista liberal y de defensor de
las libertades publicas; su notorio influjo en los dlti-
mos afios sobre la opinién nacional del Keuador; su
bravo radicalismo, le dan una fisonomia de “héroe” en
medio de un pais y de una época plenos de pasiones
impetuosas, de consagraciones intempestivas---consagra-
ci?nes de demagogia---de intransigencia y odio mor-
tales. o

Y la palabra violenta de este polemista formidable,
sigue vibrando atn en el 4mbito de la politica nacional;
....y,en muchos lectores sudamericanos, seri el re-
cuerdo de la lectura de los articulos de Calle lo que el
recuerdo de una batalla: todavia llegard a sus ofdos in-
teriores el rumor de esas fraseologias henchidas de des-
dén o de cblera, de esos vocablog duros que fueron, du-
rante mucho tiempo, como cl fragor del continuo dispa-
rar de una baterfa!
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