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El poeta y el artista. como represtantes de su época, no 
¡>Uellen discutirse. deben comprenderse. 

Lo que debe someterse a coHlroversia es la parte fraca­
sada de su obra, y el iracasu del arle se .i uzga por la actuali­
lhd que es el clasicismo. El aliento de la poesía nueva va res­
quehranelo las flores que burilaron en otro tiempo, sulJre lJron­
ces rntn11ilos y en m firmo les impertnrhahles, los poetas del 
¡·ealismo; salgamos con la cara al viento, p:1.r:1. que r.:1.rla uno 
rle nuestros cahellos amplie las onrlas riel gran siglo que vi­
-..imos. En la isla muerta de nuestro cuerpo circumnavegan 
mensajes trémulos ele secreto, corramos a las rompientes de 
tOllos lus sentillus y agitemos el pañuelu junto a las arenas ele 
los mares. 

Como hombres <le nuestra época, con tollo el amor para 
nuestros contemporáneos, entremos ele lleno a estudiar la nue­
va poesi:1., clesahrimiento ele los rezagados, hlanco ele rlesoe­
nes, criatura c.on1padecida de tnaniconlio. 

Tlay una literatura de v;¡ng11ardia que no podemos tole­
rar y una nueva poesía, seriil, t<~rnica, acttml, clasicismo de las 
innovaciones, que estamos ohlig".clos a comprender. Fl vilgmtr­
clismo rle los impreparados, de los c¡uc no conocen la tradición 
gloriosa de la leng-ua y de la raza, de los que no han ensayado 
el verbo· en el yunque ele los versos difíciles, sonoros y con­
ceptuosos, de los revolucionarios por pereza o incapacioao, 
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de los árbitros del capricho, el vanguardismo rle estos cere­
bros mutilados y narcisistas bien merece preterición y silen­
cio. Pero hay una expresión estética, hija auténtica de toda 
nuestra Literatura meclioeval, renacentista y ranúntica y len­
guaje suscinto del siglo de las mag-nituues. No ha alcanzado 
todavía aquella durcY.a de madera reso:cada a muchos soles; 
es talladura en fresco: pero estamos asistiendo a su emersión 
tle o:ntre el turbio iermento ""·olucionario de mas de un cuar­
to de centuria; la estamos viendo en su cuerpo sin wótlulos, 
desasiéndose de lo re;-cl, con palidez ele susto ante lo nuevo, 
retir;¡da dc.l·popularismo y rle las masas y con una sabiduría 
parca de las palahr;¡s suscribiendo los pctroglifos ud hombre 
de las cavernns. 

La nneva poesía no puede intentarse sin haher pasado 
por las etapas <ld clasicismo antiguo y por toda esa historia 
de angustia y placer de expresión que es la literatura de laE 
Ppocas; aspira a ser arte de élite, de selección, es vuelo ¡.¡lega­
do, expresión densificada, aparentemente trunca, prensada, 
que ha menester los ojos pávidos de la sospecha amorosa y de 
la adivinación entretenida. 

La nueva poesía hispano americana arranca de Rub(·n 
Darío, pasando por Juan Ramón Jiménez y los vang-uardistas 
que a toque de centella escrutaron el arrebato del alma cos­
mopolita, se transfundieron su sangre y crearon nuevos polos 
para la brújula enloquecida del poema. 

En las letras españolas no oc u rno propiamente el realis­
mo parnasiano. Despu?s de la globulosa declamación y de las 
bruñidas cinceladuras del arte de Núñez de A re e, Espronceda, 
Zorrilla, ap:1.reció el modernismo literario, el propiamente mo­
dernismo. como una salpicadura de oro en la cristalería mu­
sical de la literatura his¡.¡ana. Quién puede olviJar d verso de 
Rnhén Darío con su séquito oriental de orgías coloristas, con 
<tqnellas repercusiGÍH!S suaves de los !Jarúos franceses espe­
cialmente de Verlaine, aquella expresión multípara del sentí-
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mcntalismo romántico del-siglo XIX? BurguP-sÍa métrica, re­
nuvadún d~ la forma externa, imágenes caudales y -de joye­
ría. floreo Je brillos, verbalismo metálico precursor de la re­
novación ue nuestros días, ese fné el rubenclarisnw arrebuja­
do en una púrpura· de melancolía finisecular. Darío habla ·ya 
de la melodía ideal junto con la armonía verl1al, pero no pre­
siente ese ritmo interno <k la poP-sía novísima gue ha ruto 
cun la tnúsica exterior para accndrarsr. en el e.~quema. 

SalvaJor Rueda. rico _v profuso, doméstico y rastÍ7.o, alar­
gando el cuello colgado de ca:;ca!Jeles para mirar todo elmtln­
do desde sus aznt.eils; Emilio Carrere, el verbalista vclaíniano 
de las triste7.as !lOhemias; Manuel Machaclu el más clásico y 
depurado ele los poetas modernos, sereno y un tanto nihilis­
ta a lo espaiíol; Francisco Villaespesa, el fácil, el de los ver­
sos de remanso sin plenitud de placidez; Mesa, Diez Canedo, 
Valle Inclán, son los hombres de esa g-eneración ruheniana 
del 9R. -

El muvimienlo literario que se sigue, impregnado de pe­
simismu. <le budismo a lo Schopcnhahucr, y con el dolor aden­
tro por los desastres nacionales, revive la iig-ura del manche­
go, con aquel recio pensamiento, la bosyucdad y emoCión va­
ronil en el entusiasmo solitario y el estuicismo. De esa gene­
ración novecentista fneron Miguel de L.:namuno, la mas gran­
de figura en quien se cifra ahora la cultura de la raza, tozu­
do norteño, orífice <le magnitudes; Antonio Machado, el de 
los campos yermos de Castilla y de la tierra <le Alvargonzález, 
el ele los paisajes roqueños; Percz de Aya la, cantor del mar y 
de "senlires cerebrales"; y algo Ricardo León y Gabriel y Ga­
lán, de cuya ·prosa barroca de casona antigua o aldeanismo y 
sencillez pastórea quieren alejarse los sintetistas de ahora. 

Luego estremece la literatura hispana otra grande figu­
ra que hará padece1· y gozar en las nuevas generaciones una 
influencia comparable tan solo r.on la de Ruhén Dario. Jnan 
Ramón Jiméncz inicia su inquietud estétic:t al ahrir <le los 
'Jjos de la centuria nueva, al mismo tiempo que la mente cos­
mopolita de Ortega y Gasset y Eug-enio d'Ors, y la novísima 
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prosa de Gómez ele l:t Serna v Gabriel Miró. transforman las 
tendencias ele expresión en 1~ cultura española. 

Juan Ramón es musical como Rubén, pero no con una 
armonía tan declarada v meridiana. con una rotundidad tan in­
vadiente, con ese cobiido de vitrales que fa~etan la visión de 
las diosas en el templo de 1<t estP.tica. Juan Ramón va invir­
tiendo su armonía hada aclentro, su músic.;¡ es onclularh ·con 
un silabeo ele vaguerl;¡rl, húmeda ele ai'íoranzas, mclancólica­
mente prolonga(la, romántica y con un dejo precursor ele no 
sé qué nueva expresión y con una sencillez y sutileza tan del­
garlas que ya se colnmbran en cieme los angélicos lirismos 
ele Rafael Aluerti. luan Ramón Timénez es un Schubert lán­
guido y recortado ei1 siluetas, cmñprimido y clifuminaclo, c.aña 
flexilJle a todo aliento, cuando sopla porlerosamente la ráfaga 
del espíritu, poeta triste, filosófico, aflaut:ulo y soñoliento, su­
geridor de paisajes sin colores, de puro aroma y remembran-
"la .... 

Parnasianisrno y simlHllismo son <los n1anifestariones es­
téticas netamente francesas. En España sólo sP. reali:>:an por 
equivalencia o influjo y complemento. La poesía marmórea 
del parnasiano reaccionaba contra el romántico y el musica­
lismo del simbolista reaccionaba contra el parnasiano. El 
simbolismo fué un renacimiento del romanticismo después 
del episorlio parnasi~ no. 

La filosofía de la intuición por encima de la abstracción 
pura. la de los múltiples estados de conciencia, la genial in­
terpretadora del tiempo psicológ-ico o sea de la rlmar.ión Ctlil­

litativa, la rle la hetewgeneidacl de lo continuo, la filosofía 
pragmática de Bergson, determinó la eclosión literaria des­
a<.ertadamcnte llamada simbolismo. Los poetas simbolistas 
eran los ele la versificación libre, poliiorma, sugerente, musi­
cal, con nn tnusicalistno de fonna externa que seguía tle cer­
ca el flujo interno de la idea de la vida. La estética comenza­
ba su conversión a la ¡Jsicología. El poeta debía ir a la zaga 
de la evolución ininterrumpida creador::t de SI\ propia vida de 
poeta. El simholisrno es antirrac.ionalista, Hna reconciliación 
con la vida, clespués rle. la irialdacl de los parnasianos. 
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En cambio en la literatura hispa11o americana aconteció 
el rubendarismo. Simbolismo y rubc11rhrismo no pueden com­
parase, pt:ro an1hos son cxprcsirmcs del alrna rotnántir.a n. pe­
~ar de ser uno y otro ·reacción ~mlirrumántica: el simbolismo, 
antiparna;;iano y al mismo tiempo una fuga de la declamación 
V del martilleo, v el rul1enianismo un conato de liberación de 
;,quel pauperismo en q1H~ se ih;r r.onsumiendo la poeskc. Darío 
es musical sin ser versolihrista. Fl abnle ruhendari'ano se apa­
g-ó cu 1907, pero la agonía de sus pavesas ha sido nHlY larga:. 

Toclavia hay liridas que imitan a Ruhé.n como a lo más mo­
derno. En cuanto al verso libre ya fué un síntoma de poste­
riores revolur.iones. 

Juan Ramón Jiménez se olvida de la rima y suelta la 
onda de la palabra con1u uu lograron los simbolistas france 
ses. En Sil verso ;J.!horea la poesía ullraísta, evadirla, ele crea­
ción rehabilitada. Con Jiménez echamos pié a tierra en unas 
Rahamas rlcsconocid~s, tocamos archi¡.Jiélag·us ignotos en don­
de. el 3gua m8rin3 tiene ya r.l s;\hnr dulce de los ríos conli· 
nentalcs, -Ya vendrán otros explor~rlores y pasarán a las 
rotnpiente::; en donde chasquea todavía el agua con espttnlOSt..L 
tuag·estad de verLo clásico, a b.s graneles llanur~1s d.c cristal, 
al clima cálido sin follajes, a las empinarlas vértebras de metal 
en donde yacen en grillos las gemas sustanciales. Lo blanco, 
plenitnd rle color, el vuelo condúrico de realidad a realidad. 
la visión panorti..n1ir.a desde (lclentro, navegando con el c.-lhna 
soterrada en los cristales, el ritmo rlel fnef;o c.entr;tl.con expre­
sión esporádica ele llama rle vokaJHCS qne ap~n;JS asom:t tle 
continente en continente para rlerir riel tr;¡bajo plutoniano 
llUC hurga las entrañas de lcJ subconc ie:ncia; esta, é.sta es la 
nueva vue::;ía, la criatura cotupadccida ele tnanicotnio. 

Espnma rle la poesía de _liménez y elÍ parle de la filosofía 
neocantiana, individualista, introspectiva, descriptiva de los 
fantasmas de la mente lll<lS quP rle las realidade; externas. la 
nueva poesía será el sentirlo deslumbrado en las vclocirlades 
aviatorias, en la cósmica combin<1ción de fuerz<Js y resultados 
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alucin<llltcs de· las grandes maquinari:ts, balbuceo ele hombre 
maduro ante un tráfico Je cinematógrafos y de onJas parlan­
tes, ron alarmas y sorpresas infantiles, articuladón del pas­
mo lírico .... 

Las revoluciones literarias se hacen plácidamente, con un 
nuevo clarear de sentires, o con 1~ turl.nllencia de fuerzas des­
conociJas, torvas, cerradas, em1Jrttmccidas ele fanatismo. 1·:1 
rubenJarisrno, e} rarnonisJJIO. son rcvolucloncs p¡¡cíficas, arre­
bolarse rle nuevas luces en los espacios interplanetarios de los 
sistemas poéticos. Entre tanto el futurisn1u, el d~daismo y el 
mismo suprarrealismo, !cuJan y rastre;tn la tierra ..:omo fetos 
gigantes de organismos irreconocibles. 

El futurismo estalló en Italia con Marinetti. Preoct1pú 
la opinión rlesde 1909 hasta el I4· Fuerzas cósmicas sin orga­
nización, precursoras de otro ideario po(~tico/ vrovoc.arou odios 
y r>.c.hiflas, al mismo tiempo qt'e entusiasmos y ovasiones no 
sólo de un grupo sino en casi toda. E.t1ropa que nsistia a l;1 po­
lémica, al arrebato, temút.ir.o v comhati\'O. Cuando l<L g-uerra 
europea clelonalJ<t, esta revohÍción que intentó rc:bas<tr la lite­
ratura y la est~tica sobre la rnl!ral y la política a¡,~·uniz;¡ba <m­
te el lwmo de las becatrllllbcs. Por cstu la conflagr<cci/m 
lntmdhl iné llamada culminaciclll práctica de la,; anticipacio­
nes y anhelos de los que decían c.on Marinnelli: "(;uerra úni­
ca higiene üel mundo". El futurisn1o era rlestrucción, coraje, 
expresión de las fuerzas <le! maquinismo, caJa individuo se 
!'entía motorizado, h temeridarl debía ser un hil1ito espiritual 
y la audacia y la revolución por tema fueron los elementos 
esenciales y aún prácticos de ·b lírica. Exaltarlos, con el gcslo 
agresivo, aficl.Jrarlos de insomnio ~e pusieron al frente de la 
pasividad pensativa y gowza. al frenle del éxtasis beatífico 
y del ensueño clásico del cantor ;tntigno que creía llevar den­
tro de sí a los (liose~. El futurisn'o fn6 una estética con taxi­
metro para las al]:as veloc.iJades rlt: l~t imaginación. Los mo­
numentos de las alturas pasadas, los muscos. ];ts l.Jibliotc.cas, 
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los parr¡nes, todo debía ;;er arraz8do. T Als iconoclastas grita­
ban que no volverían nunc;1 al reposo de las generaciones an­
teriores. Agitación por agilaciún, renovación atropelbJa, in­
teligencia acuchillad:-1, fuerza e in1agiuación <l·alta frecuencia, 
este resuello estridente y de bariJ,lrie tuvo su gestación ~n 
\Valt vVittman v Emile Verhaeren. los poetas exaltadores del 
maquinismo, creadores equilibrados qu~ oscilaban al borde 
rle las prediccione0. Pe:u este grito de estrid~ncias llcucria un 
día t~pac:iguarse y corH.:enlrarse, y sobre las ruinas 1nent;:tlcs 
del clasicismo antiguo, false:-u.lo por querersele exigir la ~xpc­
ricncia sensorial de nuestro siglo, alz<trse una nueva poesía 
creadora y cláska de su tiempo. La sísmica rle la lite¡·atura 
advierte, en cicclo, que sobre las <kmoledttras rl~ las ciudades 
antiguas se levanlarán lns rascacielos tk ahna de ~1cero sem­
brados ha0ta el corazón de la tierra. 

Del iuturismo nació el lhdai:;mu en H)I6. Th.-I~ismo vie­
ne de Dadá que no significa nada. Se acogió c~te nombre jns­
lamente porque no signiiicalu nada. Esta gcslaciún l.ilcraria 
asomó en Suiza y se Jcsarrolh1 en flrancia con '!'zara, Picavia, 
Luis Aragón, André Brelon que clesqués lanzaría el famoso 
manifiesto suprarr~ali;;la, Felipe Soupaul que murió en 11:¡21 y 
otms. Al igual que el futurioano tenía de IU•evo 11na reYuclta 
sostenirb, un debatirse fuera de !u.< dog;mas, las fórmul;,~; y las 
leyes. Se trataba rle afirmar al hon;bre sobre el pl;111 drl espí­
ritu liberándolo del espiritu mismo y colncando al gcn.io en el 
mismo rang-o que el idiota. "Si la ansencia de sisletn~L es toda­
vía un sistctna, por lo tncnos es el rnás sitnp;\Lico", Jecia 'fzara. 
Dadá era el nolllbre insustancial d~ las aboliciones: aboliciún 
Je la memoria, abolición de la arqueología, <1holición del fu­
turo, aboliciún lle los proiclas, libertad, guirig·ay de colores 
crispados, entrecrnzamientos de todas las co,tradic::iones, de 
las cosas grotescas y de las suliles, de tts inconscrué:ncias y 
de lo fortnito. Tedio en acción. 

El fut.urismo fué la antilitet·atura. un paso hacia el suici­
dio. El rlad<J.ismo no comprende q11e un hombre deje hnella de 
sn paso por la tierra. Ni fnluristas ni dadaistas reconocen cá­
non alguno de expresión literaria: no hay gramática, tHJ hay 
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verso, muchas veces ni lo comprensible aunque no fuera inte-
ligible. . 

La literatura moclern;t romenzó pues por dos conductas 
de vandalismo y destrucción: el fnlurismo, militar, anterior a 
la guerra, y el clauaismo, prolongación s11ya, contemporáneo 
de la gran conflagración, balbuceo en (.rlnsancio y locura agr~­
siva. Después estucliaremos el suprarrealismo (¡ue laml>icn ha 
tenido sus fases violentas. 

Las letras hispano americanas no experiment;¡ron un ni­
hilismo como las italianas y Francesas. El español ni el ame­
ricano nunca podrán hnr:er eso. La valabra ''nrld~" en cspaño1 
significa mnchas cosas y r~alidades, m>estro nihilismo es de 
otl·a SUerte, la literatur;t e.spafíoh S~ vuelve <l l'<tl<JS decadentis­
ta por ese espíritu de coloniaje, se demora en sus conquistas, 
nuestro nirvaua es el nirv~tn;l (le lr1 han1aca. Españ<t, siguicn­
uo de lejos la tortura y el arlequiniswu de las letras, apenas 
pasarla la guerr<1, se }auzú a la erea~~.ión pura. 

El nltraismu español, el creac.ionÍStnu, el cubismo y el 
suprarrealisruo franceses son los c·¡;¡tro i~;!:o:-; C;t:=;i COIJ nna 
tnisn1a fin<didacl de renacimiento creador. !-\lrfjtH= esta. iuquit·­
tuu iba hacia el nuevo estilo de creación poética, a la snpra­
rrealidad. 

Lo:-) ultrais.t<~s españoles se b~tnLizaTon con1o l:tlt:, en lí)T8. 
Con ultraísmo querían decir c¡nc ii>an a :lc>r un paso más h;¡-
11á sobre lo.s módulos y cánones de los 1 ">eL1s dd 0)S y ele los 
novccentistas, priucipalmcnte soi>r" "1 ruLcndarismo. 

Eu I9I9 el grupo ultraisla lrt·n/;Ó su procbm;1. 
Qnería.n 1111 arte HUevo q1H". snp~lcsc la últi1l1{l evolnción 

literaria que <'St<dJa toclavb vigenlc. LJs técnicas originales 
~e hLJ,hían convertido en mr1ner~1~, en los discípulos, cu1110 cli 
ría Vlnrhon; Guillern1o de Turre~ H.ivas Pan~cl~1::; y los otro.·~ .. 
luhl<1ron cid respeto por los ST.lll'le': poet<ts de la Jiteratllr<l. 
pero quer\::tu let{t;\r ona wct.a qt1.e estuviese tnás all{L, sent\<.11.1 
la urg·eucia juvenil de un ultraísmo. Segúu Guillermo de To-
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rre pretendicm11 1"'' 1illraisbs ser el vértice de confluencia 
potente adond<' :illtl)'<':a:ll todos los intentos e impulsos de la 
vanguardia a fi11 oll' ildi11ir el espíritu ele la época. Mas o me­
nos lo mis11t" 'lll<'l'i:t Vicente Huidobro, el creacionista chi­
leno de J.' a rh. 

Los llll,·:ii:·.la:; intentaban la rehabilitación g·enuina ud 
poema eou :.LI.'I 111ÚS puros y auténticos elerneulus, cutno son: 
la imágc11, la llll:l:'t.i'ura, y el exterminio de la flora parasitaria 
ele la efusi<'"' ITI•'H·ica y ele los temas nnarrativos y anccclóti­
cos. Al ig11al '1"" el cubismo pictórico relegaha a segundo pla­
no el ~ujd1•, l'l lltotivu, proponiéndose ante todo que fucscu los 
puros l'i<'rll<:lll.os plásticos los c¡ue r\iesen el verdadero valor 
al cuadw, p:1 ra los ultraistas, los puros clcmeutus líricos rle­
L>ian ser los Ít11icos c¡ue cont<uan. El nueva poema debía for­
marsc, pues, a b;:,se de la imágen sola o acompañacla de la des­
cripciútl tnecliata o transportada, es decir, ya tropológica, de 
b realidad, pero nunca directa, intnecliata, o sea, fotográfica. 
Las im:'t~~·cllCS no serían en adelante úniGunente sitHple::>, sino 
clol>lcs, triples y ntúlliples, una floración polipétal:t para pro­
long-<tr ttrar::tvillosamente la fac~ultacl sugerente dd concepto 
y dcsclu!Jlar en nuevas perspectivas su significación primaria. 

El gran poeta Jorge Luis l:urges, otro ele ]oc; ultraistas 
no t}Uer1an nl frases n1ediancrJ.!::!, ni nexos_, ni acljctivos inúti­
les. La poesía debía suslantivarse en lo posible. Era preci­
so que dos o más itnágenes se fundiesen en una sola y qne ca­
da metáfora fuese un cotnpendin de nna visión inédita rle un 
fragmento de la virla. Hasta entonces la poesía habia sido de­
sarrollo, desde eulmtces sería síntesis, simultaneidad, veloci­
dad espacial. La rima desaparece totalrneule. Se conscn'a 
cierto rillno exterior, unipe1·sona.l, 110 snjelo a lltltlta, aconlo­
rlarlo a cacb instante a la estructura Jel poema. Se suprime 
la comparaciún. El parecido llega a se1· realidad. La inügen 
se irlentifica con el objeto, le anula, le hace suyo propio. Se 
suprime también la puntuación, se invent:;m los esFtcios blan­
cos, el poema adquiere una arquitectura visiule. 

Borgcs, el inquieto pnl<'.mico; Engeno Montes, agudo ~· 
filosófico; Gerarclo Diego, moderarlo e influido por TT uiclobro; 
José Rivas l'anerlas, romántico de visión, pero novísimo ele 
estructura; Pedro Garfias, relievista; y Guillermo de Turre, 
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audaz lucífero, organizador y valientísimo crítico, uno ele los 
que tnejor han estudiarlo el movimiento vanguardista euro­
peo, son los poetas de\ n\trilismo csp:llíol. Jvluaricio Bac.arise_. 
que acaba de n1orir, ;\ntonia Espinél y Fc~lcrico García Len-ca, 
principalmente i'ste, son ultra islas de lrausiciún. 

Este grupo literario del ultraistllo se disolvió en rgzz, pe­
ro tuvo muy en cuenta toda csla escuela cumo punto de parti­
rla y venero de é\tisbus la est6lica de Juan Ramón Jiménez. 

En cuauto al creacionismo \' al cnbismo frallceses tienen 
mas u menos los mismos princi¡:,ios que los ullraislas españo­
les. Revenly y ll11idobro, los fautores del creacionismo ha­
blan <le la creación pura del pue!lla lu mi,;mo que llorges. 
Como ven~mos (l~spué·s Juuclt~-ts dt: sus de1..:laraciones coinciden 
con las C]lle haría en I<)24 i\udré· Bretun en su dlehre mani­
fiesto sttpr;lrrea lista. Reven.lv escríl1e: "l'nerle esperarse un 
arte (jUe no tcng·a la misión tlc imitar o interpretar la vida, un 
arte que solo lonJc de la vid"" ciertos Piemcntos de la reali­
dad necesarios~~ la o1Jra artístic;1 y sin pretender que ésta imi­
te la vida". Estu es, creación de la obra puetnútica con virla 
indepenclicule, con su realidad que tenga fin en si misma. Y 
no era ulra cosa en el fondo lo que decía Max .J acoh en las teo­
rías fuudamenLtiPs del cuhislllu literario del cual el creacio­
uisrnu nu fné sino una derivación y modalidad. Cubismo v 
creacionismo en Francia, y ullrai~:mlo en Espalia trab~jan pu"'r 
una misma caus;¡, independizar al poema ele la realiuau, como 
realidad ya orga_nizacla. 

Pero, cosa singular, este nuevo modo de vtslon artística 
procede en muy buena parte ele nuestra raza hispánica: Pica­
sso el crearlor del cubismo pictórico es español ·de M á.laga: 
Diego ele Rivera, que ha pt,cslu ck moda el riverismo en Pa­

·rís, es otro piutor cubista de l'vléjic:o: Vicente Huido]Jro, el 
creador del creaciouisn1o con H.everdy en Francia, es cl1ilenu _. 
después ya conuc~mus la pléyade española de los ultraistas, 
Pero en ú\Limo término toda esta cc;tl·tica. lite1·aria y piclórica 
arranc;L de la est~tic.<L cubista de Picasso, piutor uriginalísimo 
autor ele una época. 
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En cuanto a nosotros los americanos, en los círculos li­
terarios de nuestras ciudatles la mayor parte medioevales to­
davía no hemos inventado ningún ismo, ni hemos lanzado ma­
nifiestos; pero en nueslra sensibiliuad en tlue se labora la sín­
tesis de lo primordial y de Jo refinado, de lo primitivo y de lo 
alambicado, corno piensa el conde de Kayserling·, las tenden­
cias acLUales de la estética evasiva, ha empavesado nuestros 
rumbos con flámulas y gallardetes a todo soplo de horizontes, 
porque en todo americano se nutre el drama de las inuias oc.:­
ciuentales y de Colón, esperamos que nos uescul>ran, pero 
cuando llegan los navegantes desconocidos 110s sentimos tie­
rra virgen y al mismo tiempo una prolongación de los descu­
bridores por eso exageramos loua imitación y toda noticia, so­
mos las indias occidentales y somos Jos hijos de los descubri­
dores. En la literatura americana se ha hec.ho clasicismo, ro­
manticismo con Lodos los gritos, aspavientos, intimismos y 
maravillosas tleclaraciones, se h<t escrito parnasianisrno ele se­
renidad socrática, el verso 1 i bre ha retozado su ello por todos 
los trigos y las ¡.>ampas, se han escrito locuras t!e venguar­
dismo, se ha hec.ho poesía pura como Ricardo Arenales que 
ya en sus mocedades escribía con solo la eufonía 

La galindin joudi junclu, 
la jardi, jaudi, jagó, 
la farajija jiga 
la farajija go. 

Y cerremos el ciclo del vanguardismo. 

En las letras hispan•! americanas las nebulosas han cua­
jado ya en verdaderos sistemas planetarios. Los poet;-cs ac­
tuales son creadores serenos. La uueva estética no anul" la 
antigua. Se puede ser poela romántico o suprarrealista pero 
el toque está en ser actual pura ser clásico, clásic.o de la es­
cuela antigua o del arte deshumanizado. Ha.y poetas que na­
cen incurablcmcnte para el romanticismo y los hay que por 
sistema e inconcienlemente están hechos para loua novedad, 
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La nuev<1 ·estética no .anula b. antig.na, .pero ya es conquista 
auténtica. Ortega y Gasset dijo ya. en 1925: cualesquiera 
sean los errores del nuevo arte, hay .¡m punto a mi juicio in­
conmovible en .la nueva posición: la imposibilidad de volver 
atrás". 

El ultraísmo, el creacionismo, no lograron poseerse, no 
dieron con la plenitud de la arquitectura, uesacertahan en el 
secreto dd ritmo .interior. Stl obra iué [rQ~rnentaría, precur­
sora 

Los .¡>oet;¡s novísimos de Espalia. logra.dos y con claridad 
de orientaciones, no furn1an un cenáculo de escuela, ni Ue sis­
tematización, ni de lucha contra nadie, son tan diferentes el 
nno del otro que sólo se parecen en su morlernidad, en su ac­
tualiilad .: intcr¡.>retan l;¡ vida de ;ti JOra y no la antig·ua., la de 
\a;; otra.s gencr~<cione,; que Y" luvieron s11s poetas p:tra ello. 

Federico Carda Lnrca, dCSjltJés de Stl c~ntc Jondo y sus 
C:a.nriones ~e tnani(estó en todu d públh-.o español corno altl­
simo y refinado fok-lorie.sta en ;;u l{omancero Gitano. :\lgu­
nos críticus lleg-an ''· considerarle como .e] pr.imer poeta ele la 
hora. EH todo Gl.so su inspiración es la más .fltdda, lumino­
sa y ondulada.; 1 lijo ele la ciudad mora, la de las fuentes, cár­
menes y pensiles, este poeta de Gretnada es ct:istalino como 
las aguas. ágil y rnoviiJk como ellas. Por eso para él: 

el mar baila por la playa 
un poema de halcones 

13. noche busca llanuras 
porque quiere arrodillarse. 

El arcángel San Gabriel 
.en~re aznr.ena y SOllri::;a 
bisnieto de la ¿-iralua 
se acercaba de Lvisila. 
En su .chaleco bordado 
grillos oc.ullos palpitan 
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la~ c~trellas de b uocbc 
se vol-vit:ron carnpalllllas: 

1~1 día se va despacio 
la tarde colgada a nn hom hrn, 

Gar<'Íil 1 ,ore;¡ es sencillo om IJn;¡ sencillez di" faceta de 
~~rislal, :;(~n~ibh· ti la pri~n1rüizarlón de torta~ las 1uces. Ex:~­
plota el ll'ln;¡ infantil, mira las cosa!'. con cerebro de nino· ,Y 
Lic¡¡e ocllfiTIII'Ías poéticas de aquellas que sólo a los chi<:tJclos 
s<~ lt!s vÍell('ll. La canriún dd niño lllUdu: 

1·:1 IIÍI-lo busca su voz. 
( !.;1 tenía el rey de los grillos.) 
F.u 1111a gota rle ;-¡gun 
/,u:•-w;dJ:I ~u voz el niñn . 

• \~11 la quiero para hablar 
IIH' J¡;¡ri· con ella un anillo 
qu<' lkv<Lrú mi siltlKÍo 
1'11 s11 dedo pequciiit.n. 

l'.tJ ttt1a goU1 dt"". ag11a 
1Jitsraha su voz el niño. 

( 1 .;1 voz cautiva a lo lejos. 
S(' ¡•o11Ía Ull traje de g·,·jllo.) 

Rai;H•I ,.\JI,.·I·t·i, ;tndaluz, aquel de ,·uyos primeros at're·· 
hiltos liri('().',, dijo Juan Riltnún Jiménez que era una ori­
ll;, de iui11tn• 11111pida oleada de hermosura con uua lllilagro­
sa ,·aricd;11l d .. ~>lores. e~pumas. esencias y músicas, es otro 
¡Joet« JHTSoll:ili"i"H>. tan grande como Garcí;i Lorca o· como 
Jorg<' (;11ill<·"·" l'edm Salinas, es el neogongorino por exce­
lencia. s11s 1 ':~r{,fr;~:;is ele las Soledades son una ilttdaóa ima­
ginativ.:l in:HiiH'I ah le. C01no buen poeta suprarealista consi­
dera a la llilllll:d<•:t,:t un acervo de n1atcriales para l~o.nstruir !:;U 

)Jfiemn: 
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Hay p~reo que se bañan en l<t arena 
y ciclistas qn~ corr~n en las olas. 

Yn pienso en mi. Cukgiu sobre d 1nar. 
Tnfancia y.<t en haL:tndro o bieic1ela. 

:\ lbcrti es neogongorino de acento popular. Si Garda 
Lorca liene el culto del aguü, el c.olor del limón, los nardo!¡, 
Alberti se perece por el mar, los litoral~s. QU<\ lejns esta­
mos de los c:am]JOS escuetos de Citstill:t cJnta<ios por Machado. 
E~ un español agre.o:.;.ivn ron b1 realid(ld) quiere poseer las co­
s~s no sólo verlas, v va Jhl las l~osas reales sLno Lrans.nUstan­
dadas por el en su"' g-;·~n e{uuara oceúuica. En Alberli revi·· 
ven el esti1o y el ton-<J Uc Cóngora, no a~í los ten1as q11e son 
n1odernísiruos y la realización que es n1tis apurada y sinteti­
zada que en el poerJJa gu11gorino. Alherti es :ig·il, jinf'te de 
]as olas, pcseadur de itnágenes en lo st1hmarino de l_a roncicn-· 
cia. Cunw Lorca oe .'<Íente el proet~ <le la yista e:hria de los 
objetos de afuera mits qtlt' rle las nehnlosidailcs cerebrales; y 
haciendo que juega con la l!lz, les juega a la~ '"''''''ts una ironí:< 
tan <leli<'~<la que 1<",; tnrn:tsr.la el mati> ... 

El ,;nncto titula BUSCA 

1 J erida, sohre 1111 toro desmanado. 
salta la noche que l:t Juat· cilllbre:t. 
Pnr drnHic lÚ. si ardiend{! en la mare;, 
va, vt•ng·ador, n1i can decapitado? 

Rompe la auror;¡ en ~1 ac·antila<h' 
su frente y por el viento n1arinca. 
Por dónde tú, si el pabellón ondea, 
de luto, ;¡l alba, el lnrOJ desanclado? 

Se hace11 las islas a lci mar, rihtiendu 
Rrietas eje ~angrc al hombro de las olas. 
por rcslarte a stt~ arn1a::-:, n1uerta o viv.a. 
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Qué ajena tú, mi corazún cusiendq. 
al delantal Je las riberas solas, 
con tu mastín al lado, pensativa. 

Jorgé Guillén ba sido también llamado digno StH:P.snr ele 
don Luis Góng-ora, jJero su poesía es más intelectualizada ,. 
introspectiva: este es el Paul Valcry cspaiiol en romance.: Ll!' 

realizador de at¡uella poesía pura tle que habla d aiJalc 1.\re­
mond. Pureza form:tl. fina percepdón de perfiles mús que de 
bulto, creador ele ambientes para cualquiera sutileza, arqui· 
tec.to cerrado, sint~tico, vidente de corporeidades en los replie 
gues del espíritu, Guillén es ch'tsico, sencillo por proiundo es­
tudio, orifice, quizá el poeta que ""'·''or perfección formal ¡,~ .. 
y~ logrado en nuestro tiempo. 

Fl poema MAN1\NTI:\I. dice a~í: 

Mirad i>ie11. Ahora 1: 
Blanettras e11 curva 
lriuuialrnente nna, 
Frest:or hacia fornHt 1 

(iuian su equilibrio 
Por entre el tumulto 
Pródigo/ futurn! 
l)e un cans y .a t'i' o. 

El agua, desunda, 
Se llcsnuda tnas. 
l'v1as~ mas, mas!: (.:arual, 
st ahunda, se apura. 

Ma~. mas! For fin .... Vi1·a! 
Manantial, doncdla: 
Escorzo de piernas, 
Tornasol <le guii;ts. 
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y· emo;rg·c, · c.o'mpacta 
Del río e¡ u e pudo 
Ser, esht'!to y curvo, 
Todn l;r muchacha. 

JJedro Salinas. En nuc~stra poe:-:;ía n1odcrnil ;\~isten dO:it 
grandes ]Jocl;cs csp;uloks, como ·ya lo decíamos, don 1 .uis de 
Góngora y Juan Ramón .JiJJJénc2. Cardo l.orca, Albedi, Gui­
llen, Salin;rs, .';obre t.ndo cstus do;, último~, ~e han formado en 
lit lectura del gran p<~da de lvldancolía. Salina~. de vo>: incon~ 
fundible. ha vi¡;¡,, ¡msar en pocos añ~·~ .. ultraísmo. creacionis·' 
IHO_. tl~dislllo, imitarión absurda g-nngorina, populílrisnlo, su~ 
prarrealisrnu, .Y si1wmhargo ha permanecido invariable. 
Poeta de intuición d<~ la época, confiado en si rnlsn1o, últitua:.. 
mente h;¡ desapar~riclo de su poesí;r b huella de Jiménez. Sa­
lin;¡s, e~ ~<t1inas. ~us ~ueu1as son verdaderos problemas. _Hay 
que descifrarlos con elevación espiritual, par;r saborea¡· el go­
ce <k la comprensión y deslizarse de 'allí. como por accidente, 
a uu ci<.•rlf• scntitnentalisn1o cerehrallzac.lo. SalÍ11as es otro 
poeta ln.:-trinu. f)án1a~o Alonso ~<""~vierte {JUe en f-1 tarnl)iéu se 
ha hech•.• una cvoluc.1ón ;¡ saltos como e11 Alherti. El poeta rlc 
:--:eguro /\zar ha t()rridn siempre la pendiente de la concentra­
ción e identidad pot·Licao. Los Lemas <1~ su r.re:lción : \a luz 
ell•ctrica. la soledad nocturna, l"l puerto. lo suave fen1enino, 
el :l\Jt.omóvil. etr. ln·útil buscar en muchos poemas de Salinas 
d ritmo ~xterno, toda sn e'stétii'a se cifra en la felic.irlaci y pre­
cisiÓI• del tema. FSI':t es póesía absolutamente desnuda. En su 
poema SOLEDADES DE LA OnlV\ <lice que In que uno 
está haciendo, la ol·11·a, es la mejor compañía y que cuando se 
acaba de hacer S(; \'~'- 1ct ohr~ y 11no se r¡ucd:1 solo. 

;:\lo y ~-¡ ha.cer". ( ~ué tnio es 
lo que voy a hilrer !) 
"EstiJy haciendo". (Qué mío!) 
"Ya está hecho. Míralo". 
Cuidado! 
El hacer, <::najenar. 
quedarse S<J!o: de hacer: 
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. Salta, vuela, y a· u o es tuyo, 
Solo. 
Solo sin lo. mío hecho. 
Solo de lo mio, ele eso 
que hice yo, que me inventé­
para, no estar Roio. 
Forma de mis soledades. 
yo me la estaba labrand~. 
l~scapada. 

l.a hice con ansias, con ala~ 
de ansias. Se va 
dctt·its dr~ otras ansirls, suyas, 
poblando los l'.iclos, suyos. 
Y entre lodo lo que hice. 
nJÍo. ya ajeno, ya lejos, 
<¡tu:, solo estaría. hoy 
sin eso, enonne, infinito. 
d~ nadie, que tne acotnpaña: 
lo que aún está por hacer, 
)(, que yo podría :1ac,er. 

\" 1nientra-s lo ·hiciera, rníu! 

Desde hacía tiempos no se había visto juntos en el Par­
naso Español tanlos poetas lucíferos. El malogrado l<.amón 
.te Hasterra, autor de "Las Ubres Luminosas", muerto en· 
1928, nos dejó una pnesía {u·ida, de recia construcción, rltll'il. 

com1) e1 (arác.H·r vasco. B~Lsterra es una especie de Una m u 
no en ex presión de ultraísmo, con sus ideologías puras, sü 
ascctisrnn, su clasi~is.mo nuevo. 

Gerardo Dieg·o, castellano, arquitectónico también, tuda­
vía un poco apasionado, con un r·ezilg-o ele sentimiento tradi- · 
cional, inquieto _1' al mismo tiempo creacionis·U4, Dámaso Alon 
so, Altol:tgiÚITC, Cernl!da, Prados, hay tantos ot.-os poetas dei 
la poesía in tradicional española. 
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El arte moderno, la poesía 'de nuestros días son expresión 
de nuestra ,;poca, no puede ser de otra manera. Es su obliga­
ción ineluctable. De qué le sirve a un siglo un fárrago de 
hombres que no expresan el anhelo de la hora, que están to­
davía fascinados por el e~peji~mo opaco y la pátina de lo an· 
liguo, alumbrados con luces retrospectivas y firmemente se· 
guros a la somhr<J de .maestros t¡ue murieron y cuyos ojos no 
alcanzaron a tantas novedades posteriores .. ? La poesía es 
como el ag-ua, neresit;L correr para cantar; el verso de reflejo 
•¡tlieto, lag·unoso, encharcado. es floración parasitaria en don­
ile queda embrt1merich la aspiración de l:1s atmósferas por la 
COllStélnte evaporacil,n de sus deseos. 

Así con1n ;1 pnnc.qnos del siglo la filosofía hergsoniana 
se filtró en la literatura, ele la mismil m:tnera los estndios fre­
ndianos, la met;-Jfí~ir.a de T h1sserl, lr~ nuev(i filosofía que romo 
1~ litentura es a su vez expresión de la época, visión parcial 

de las cosas, las investigaci(mes lógicas, las trayectorias de 
ht cienci¡t _,. Cll~lttl<J pned~ :-;er propio de la hora refluye so­
bre la literatura y el arte. 

1-lemo;; \'neli,, ;1 l(;mt LCon la fenomenología: apartando 
la vi~ta de las e<Jsa::-:.. la flien1os en lrl mflnera de: conocer la~ 
,-n~a~. No es ahora lrl filo~nfía la ciencia de las ciencias sino 
unct clel.as cienci;Js, la. eiencia pc:1ra las de:m{¡s cienci<-ts! pa.ra la. 
n1ctodolog-ía Y' ....:fnlc.eptuallsmn de ell;tss; la tnetafísi~...-a se ha 
r:educido a la tcorí~ del conucitnicnto .. y en fin de fines, la cien .... 
<:Ía ele la sabiduría, siguiendo el espíritu del siglo, a mú~ de ser 
ciencia cspecializ~tda l'UHltl las otras, tiende a ser ciencia apli­
G.l<la, en Ull<t esfera ~uperior. )Jor In menos la ir:lflnencia del 
pensamien\(l filosófico, de la manera de concebir el mn1Hlo y 
la natnralez;1 del homhre, se rezuma ahora y emhclw meior. 
•,~n la <'si·/,ti"a 'Jlle en los tiempos del nomin;disnw v de Lts 
prP!endidas discusiones verbales. El arte por su parte no fi­
losofa sobre la filosofía .. le hace obieto de conciencia. 

Los filósofos y la iilosofia tienen sus temas prderidos.¡ 
El filósofo universal no puede realizarse. Sócrates es ante to­
.;Jo el fili>Sofo de la ·moral, Platón el de las ideas, i\ ristóteles, 
!lel entendimiento, Taine, de la cieneia. Hergson d<· la psico-
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logia,. Kayserling, de la etnología, heeha psicología ti·ascen·­
dental y sociología, cte. !'ara los estoicos la filosofía era una 
:-aspiración a 1:-~ virtud, para los epicúreos, una aspinu.:ión ha­
cia la felicidad. La filosofía es concepción del yo y cuucep­
ción del universo; el arte, aulc todo, expresión de ambos. Va u 
desapareciendo ahora los sislen1as arquitecturales par expli­
carse j)()J" entero el cosn1os, nadie ha vuello a hacer un esfur:l·­
zo de r.Otle.:.atentlclón, de sistenta, como .1-~ant. La filusoila ticn·­
dc a particulari 7.a rse <COn tenden,·ia a alguna ciencia. A hora 
se dirá: d filósofo rk los pueblos ). la historia, el filósofo del 
·conocinJicnto, etc. La. ciencia .. por sn p:1rte, comienza a ser fi­
lu~ofia, apenas universalizada, y reflexiona sobre el conjunto 
<.le los hecht>S acumulados, abstraycudu de las particnlnrida- · 
des y colocándolos en las relaciones del unin'rsn y del rono­
dmiento hun1ano. La ciencia tit!ue dos senlidus: el- de couver­
tir~e en fiio,;ofía y el de hacerse ;tplicaci(m para la vida. Y el 
arte 1·an-,hi<~n por su parle se sisten1allza, según la concien­
cia que de su <'p<>e<t se hac.e la cienci<1 y ln filosofía. Es muy 
difícil que se realice el filósofo integ-ntl y que la filosofía en 
cada ticn1pu nn atienda prcfcrentclllcnte a dctcrn1inadns pro-
1Jleruas . .1 ~~> n1isn1o el arte_. la poesía: hall ~idn laq.!:.arncntc rc<l­
listas, hoy quieren evadirse, ni el ser <1rlista de lo real ni el 
se1·Jo ele la suprarrealidad es una venlad absoluta. 

1 Ja fenon1enulogía e~ el sisltlll:t que com1Htte. el positivis-­
mo. Filósofos v artistas levantan el vuelo par;t l111rtarse al 
mundo m~quinit y de intercambios. Como existe para \VunrH 
el compleju psicológ-iro y para Durkeim el complejo social, en 
an1bos casos, distinto de la surna de sus ccnnpuuente~, la feno­
menología de .Husserl cree ~.n el 1llll1Hl0 iüeal opuesto a los 
hechos i·eaks, a la lotalirlad de la realidad. Todo está hacit•mlo 
la apología de la síntesis. Este mundo de los objetos ge­
nerales ,, ideales, puratnelllc lnunanos, es el objeto de la 
filosofí;¡ fenomenolúgica. Se ha convertido dicha filosofía en 
ciencia de las ideas, ha desc·ubierlo d mundo del apriori, el 
de los ohietos ideales, cumo llll mundo s11i géncris, objeto de 
experiencia o sea de intuición particular, la intuición catego­
rial. De este modo la fenomenolo¡.;ía vie11e a ser una ciencia 
4les<:riptiva trasceudental de los objetos no empíricos, u mejor; 
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exti~ende el dominio del em1Hnsmo más allá de los sentidos.­
Mientras todas las disciplinas se preocupan con los objetos 
reales de inmediata experiencia, la· fenomenología aplica su 
metodo al estudio de los objetos irreales o lde~les. 

Es esta una disciplina antipositivista y al mismo tiempo 
un auténtico positi~isrno como lo declara el mismo Husserl. 
Se trataría <le nn positivismo ideológico, o sea de nn método 
científico aplicado a las ideas puras. l-l usserl pretende. pues, 
hacer <le la filosofía nn;t ciend;t rig·uros;L Wunc\t ha Yisto en 
la fenomenología ttn \of_;ici~n1o "cCimo la histori~1 no lo hcthi<l 
conocido descle lo)S días de l~ dia.léctica escolástica dd conc<.-.p-
to y la palabra." · 

La fenomenología ha descubierto el munuo aparte real de 
las ideas y de las repre:sentaciones mentales. también el arte 
ha tomaJo por el mismoatajo. Para el poeta, el pint .. r. d n,.·,_ 
sico moderno, mucho m~1ynr valor de realidad tienen las idc;~s 
esquemas, las ideas esqlleletos, y las representaciones del fan­
tasma cerebral que las realidades externas de la ualurale'-" 
tntlerta y org;mizada fatalmente y para siempre con leyes que 
no se pueden derogar . .l'or esto el arte modenw vil m;is allá 
de los sentidos, va de la retina, del tímpano. de la red nervio­
sa ele la periferia, al mil;tgTosn laboratorio del alnw que se des­
horda de la vida cerebral hondamente impregnada en cada nJEl 

de sus células tanto de las imágenes del mundo como de las 
reacciones dd espíritu. La fenomenología es una reacción con­
tra la filosofía positivista externa_; tamhi~n el arte modemo 
cónsidera al arte antig-tto como positivista enclavado con los 
djos y las manos en la naturaleza. 

El arte es placer y uecesidau del hombre. No necesitamo>s· 
duplicar la naturaleza, sino hablar lo que la naturaleza es et1 
nosotros, duplicándonos. y poniéndonos al frente a nosotro.s 
mismos. El arte nuestro más que .de acuerdo con el universo 
debe estarlo con la representación de la naturaleza en la psi: 
que del artista. 

Las· formas naturales del m unclo carecen de libertad, pe~ 
ro· al desarrullar~e ·en una complejiclad matemática permiten a· 
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Ja· conciencia humana asir y captar en forma de leyes ·Jii evo~ 
i11ción de ·la fuerza y de la vida. La espontaneidad del mtn1do 
nn necesita: ser libre: las fuerzas naturafe"' irrumpen organi7.a­
clamente por todos los poros de lo posible. La naturaleza es 
fatal fuera del homure; el arte es libre en el alma creadora por­
que nada le fuerza a seguir la génesis normativa y constante 
de 'las cosas. Arte nativo, extrahulllano no existe. El arte es 
inmortal por el hombre, pero como él debe ser variable según 
el ritmo de la histo,·ia y hacieudo cansa común con la vida pú­
blica y privada, con las aspiraciones religiosas y morales, eon 
la filosofía de cada tiempo, con los usos y costumbres lJUC edu­
can los sentidos y son la estP.tir.a primitiv;1, con la experiencia 
de las aplicadom:s cicntífic<ts r¡uc dan al hombre una concien­
c.ia de su poJer sobre <'1 universo, co11 el estilo de1 p1a<"er y los 
subteríugios. de los do!oJ"es. 

Arte y bellezi.t son una n1isn1a co~a. Ue nut~stros paisaje;:;. 
húmedos de tarde, rk los nevados lisos, sentados boca ar'riba, 
del perfil azul tiznado rle los volcanes (]U e hicieron de 
Ja tierra aljaba de las corJilleras, del sesg-o de la ltu •tue 
can1ina c.on1o victlt(l sohrl' el al'.ngue de 1as nicvl...'s, ~de 
nuestro paisaje andino se dirá que es helio, so!cmnelllente, 
como un salmo bello, pero no nrtís1"ico, porque es demasiado 
para ~er obra de arte. La naturaleza no es obra ni es e:;c.uela 
ni técnica, ni intención, ni desahog·u. Ea este senl.id<, e~ de-· 
tnasiado naturalista es decir inl11.nnaua la {rase de An1e<h?<': 
Ozcniant: "las bellas .-osas n;•tttrales son arte nativo" nc he­
dro es obra de ;J.rt:e la naturaleza, pero cuando la contempla­
mos y sentimos como si nosotros la hubiéramos hecho o la vol­
viéramos a hacer mirándola, como si ·[uet·a ella una expresión 
de reflejo del espíritu; el espectáculo del· mundo llega a ser 
artístico cuando deja de invadirnos ·y comenzarnos nosotros ;¡ 

vaciarnos sobre él.' cuando sentimo~ núestro poder rereptivo. 
de lo bello. En esta medida todos los hombres somos adistas. 
Y asi ha venido la expresión naturalista, prescindiendo, de la 
C,reación que hizo en nosotros la contemplación del rnunJo ex­
terno y atenrliendo falsamente al mundo de afu"era, al repre­
sentado, como si fuera objeto puro y así ha mezclado el arte 
r.on la vida formando parte de la naturaleza al expresarla y 
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al exp1·esarse el poda. Pero ahora el nu~vo arte quiere des­
naturaliza•· al hombre, deshumanizarle en la naturaleza que 
le. ha .enriquecido, hacer el divortium aquarum de la vida y 
(\el arte, teniendo como objeto mero ele expresión el mundo 
xcpreoentado en el <J.!ma y nu el llltllHlo y la naturaleza misma. 

Cuando el hombre está ausente la naturaleza es bella, 
simple!nc11tc bella, cna1Hio el hombre asiste, parece que se 
achica para caber e11 011a ~._:oncieHcia. Sln etnhrag-o, no se pue­
de decir que h na! maleza se agr;1ndc ni se <tchique en la con­
cienci~, sino yuc ~e hu1nnni%a, se sintetiza en !a idea, se eni­
pobrer.e con1o nalurnlez.a y vida cósmicas .\· se enriquece co­
rno nuev.1 re;llid;-td en d mit'n>cnsmns hunJann. 

Al arLi:-;ta nltHierno :-><.: le debe insinuar un rctonHJ cotlti­
nun a la naturaleza, 11<> para qne l;¡ copie o la haga tema mar­
ginal de llivagt!ción y entnsíasn1n príntítiYo .. sino para que e;:u­
Yiqtteío'.:c.a 1 as forn1as i 11te rio re:-: de su espíritu para 1 as u lterio­
res r-r<~::\ciones de{ arlc J.~ur~ 1 

El uuivctso cx1"erior de talla uno de. unsntros es l~t nlcdi­
<.1~ de lllll.:~st.rt·t runtextur•1 .. ~'f"" cuandu ntús nos enriquecentus de. 
(·l .. lo nüran11.1:-". de otr~l nJanera y e11 di;;tintns ~in1enxiones, nu 
i;óln en S\l <tlll]Jiitud y prnfnn<lidad, sino cl.l aqu<>l\as otras in­
numerable~ dímcitSione~ en que la ln~piración sorprende esa 
actitud en el nwmlo de un ole;~je diverg-ente abierto v cicatri­
zado rn SllS senos m<trcautc.o; pnr l;1 quilh iren1cnte del es­
píritu. 

El ;trte qu<~ Sf' denHlr.tt <~n la n~tt11talc.z.a SC' v11elve lli::;­
toria natural, <~.1 arte qnl' reposa en el espíritu es la fónnula 
liher<tda del s<xratismo, porque, al iin de todo. b obra (de 
eornt~nlplaciún y creación ()riginales, sien el~ l exteriorización 
1Jc la estrllctura del espíritu, lleg·<t a p<:trar en el 4..'onocinlieulo 
de sí mismo m;111dado por la fifosoíía. Por esto el ;crte e~ el 
toque de las épocas y en él (olt•mhran lns sociólogos las ten­
dencia~ embrionaria~ de los pueblos. 
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El arte antiguo ~e imaginaba. El arte moderno es el es­
tudio del fantasma. El arte naturalista abría las puertas al 
limbo oscuro Je la fantasía y animaba el mundo con los apa­
recidos bajo la luz solar; el arte idealista se abre las puertas 
a sí propio para entrar en el limbo a conversar ron las som­
bras. El arte clásico y romántico derraman en el mundo la 
repre~entación del mundo, el arte supran·ealista hace su cos­
mos en la representación del mundo. Uno y otro son arte: el 
antiguo, arte y viüa a un mismo tiempo. el moderno pretende 
ser arte puro, sif:nrlnlo de h">s subsuelos de la vida humana, 
para acercarse m~·s :11 tacto de las fuerzas eternas y al mis­
terio. 

La estética moderna h;, hecho sn conversión hacia la psi­
cología. 

El hombre modemo regresa a las cavernas, al arte de las 
g..-utas, a l;t primitiva estilización pero de qué maner;t! 

La ,.iJa interior es L!na vida salvaje, ~eg-Ún d pensamien­
to de Valery. La misma idea de Barres: el yo ha_jo los ojos de 
lns húrl>arus. La vida i·nterior e~ antisocial como el salvaje, es 
primitiva porque ·talln la obsidiana. labr;r la piedra para de­
fenderse con ~el hacha \' la lanza, las armas arrojadizas. La vi­
da interior es def(:;lJsiv·a. sin que se clen L'llCIIta.lus enenligos. 
l'or eso el holllbrc interno no eo sospechoso a los demás, es 
tenido por inofensivo, pero se In aladca porque es salvaje. A­
rroja las armas sin c¡ue lleguen a n<tdie, el toque estiL en que las 
arToi~. CJL que las talle, Ctr que se amuralle, aun cuando 5C 

aull\ralle en un desierto, el to4ne está en que !;ienta que se 
defit'nde no en que no haga daiio ;r nadi~. 

Los demás le invaden v ;¡sedi:Lll sin saberlo y él mismo 
por su fuerza dt: hnm hr<, e;piritual ascdi:t ;¡ lo~ ulro~ 4t1t! no 
sahen defender~<:. Dasta su presencia, pnr ntá~ <.¡Ut! '51:! calle, 
pnrr¡tH" habla ella, su presencia. 

El hombre interior necesita de enemigos. El hombre in­
terior ~i¡ptc al hornhre social: después que se estuvo eón los 
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otfos .se queda a su~ ,;,.[m; lavando el oro y quegrando las aris­
ta:~ .. El yo son mm:hw; ¡,.,n1hres. l•:t hombre interior se esfuer­
za por hacerse filtm pa1;1 '111" rebose el án[ura cristalinamente. 

Entre tanto el '"'''•'''" l"'ramente social es el medio<:.-e, 
ei.J.iluído, d impc;r:;onal, :IIIII<¡Hc fuese maquiavélico; no es 
reactivo para ,,adi,•. 1 •,,.,. e;:; te hombre sociable no es propia­
mente tal, e:; d apar<'lll<:lll<>lllc soc:ial. El hombre altamente 
social e~ ('.1 de 1~''"' 111<''"'' interior, el que maneja a los hom­
bres sin '"'"r'""lil::t' <'llll dios, el q11e respeta a los hombres 
pon¡m· lu,; ''"'"1''''"""· ,,¡ qll<: desprecia a los hombres u no los 
admira '"'""u;i;HJ, purq•w se desprecia .~ sí propio y se esti­
ma c~11 _itl~;tiria 1(1 l~tnld!l'e interior cuando es el artista, es el 
'111" """"'.i" " la II:OIIIraleza por su sociabilidad con ella. El 
arl(' ;HtliJ:tttl t•r;t c·l ltcHnlHT interior en el mo1neuto de su con­
vivcttci:t c·cut \:1 11:\ltl.ralc:za, el rnoderno ;lspira a realiznr e:se 
otro ur(Jitw!f/(J d(•J ltoriiiJn..' interior retirado a hs c;n:crna5-. 

l.os es( 11dio~ del l.J¡· fi'reud Jc Viena. pet·f"ccio11ados por 
1\<lln. Vun¡~, y una centena de psiqlliatras, han producido la 
litn;üma patológica. 1~1 psicoanáli~is, al principio una simple 
"' piÍ<'acii>u de la neurosis, luego un :11nplio sist"ma rle fJSico­
logh normal y patológica, es ahnr;t un insospccha.-lo punto de 
vi:.;(a e11 la ci<-!ncia, el arte, lfl pedagogia, la '),nciolog-la, etc. La 
lil<.~l-ahlra propiarnenlc no se preocupa· con el panscxualismn 
ni ¡, libido ·--lil energía psíquica-, teorizada por el g-r¡¡n t\is. 
rípulo de Charcot. pero está impreg-nath ¡le las conclusiones 
dl'l movimiento psico1ógicc. J11ftS {onnid~tble de la l·pora con­
lcnq>orilll\111. Adlcr, y principalmente Yttng, han hecho ya su~ 
aplic:tcione;; a la filosofía ele lo inconcicnt·e. Tileuler llama ;wer 
l:c.d;u(J(:IJI:e p.~icología pn)funda al p.>ico:tnálisis. 

Todo;; los conilictos de la ang11stia hurnana que asoma 
a fk11· •k la conciencia. e:;tán soterrac1ns v como Jcslcídos en d 
,;,are ma¡~num de lo incono:iente. a111pli0 rlepúsito de la heren­
cia bloi<'>Rica, de la vida de la primera infancia, de todas las 
grandes impresiones que sc.olvidan. En esta forma se organi­
:¿au en todo hombre- los complejos, esos como colonias cclu­
J:¡II'(is cl<r fuerzas que corresponden a hábitos parcializadns. 
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Los cornplcjos "son sisternas de imág-enes ili.concientes, ÜH~i' 
temcnte cargad;¡s de seutimiento, que ejercen una acción pe1·­
manente sohrc el curso de las idea~. la formacióJJ del carácter 
y las grandes variaciones n1erltales". Las neurosis para el· ps_r­
coanalist.8. so11 ensayo~ de una nt1eva síntesi~ de la vida, ·por 
que. como dice Y ung, hay hombres CJtiC tieucn oculto en lo 
inrt.lllt.:ienet e el sentido de su vi·.lfl. 7oU verdadera significa-­
ción, y en lo r.oncicnte <:11 camhin estú manifiesto todo aquello 
que es par;¡ ello~ perversión y C'K(ravío. En el alma· humana 
la energía no e' mala ni buena, todo depende de la forma en 
que se produce. l.a form;¡ da la enrgia a su cualidad. En la 
neorosis. la energi::1 se encuentrct en forn1a i1n·fdida e irrertli­
zablc. 

Une Yt;z ¡.>or todas se ha ckmoslrado cón1L> sicildo la vo'­
'lnntad una función orientad<\ por la reflexión, y la reflexión, 
un háhito mental de tal o cual naturaleza para inclinar la vú:­
luntad fundada en la reilcxiún no valen· en la 1•ida sino pera 
nn· corto travecto. La última razón de llll sinnúmero· de actos 
debemos buscarla t11 lo irracional de nuestro ser. En lo sub­
conciente del alma esti111 en veb las imágenes primordiale~ 
q11e son los pcusantientos lnas antiguus, gen~rales y tiro1'nn­
dos rlc la humanidad, aquellos pensamientos que 111ejor dehe'· 
rL:111 lbtnl<o se sentit11ientns; por e~to dice el psicoanálü;is qtiC 
las más Enhlim<t<!as c.ancep<:iones d~ la humanidaü se forman 
sobre etit;Js imágenes primordiales q11e son antic¡uisimo patri­
muuio de Pila. La razón es tan solo una de las innumerables 
posibilidades de función espiritual, corresponde solo a una 
de l~s [;¡,·ct<~:< de los fenómenos del munrlo espiritual. Por to· 
da's p<~rtes nos asedia lo irracional. que no es precisiunentc·t(, 
contrario a la razón s~no lo que e~ inasible, lo que se estaP~­
de ella, ~ea inferior n superior a ~u don1lnio. ·.¡ 

IJa vid;¡ psicul•>gica está equilibrada entre lodiscordill>te 
u irracional y lo racional y org·anizado. La función de. la corl" 
ciencia consiste en lct razón. la funr.ión de la inconciencia e~ 
im'zos<Jmente ~rr~eio~>al sin que por este deje de ser altaméü~ 
:te ·humana. l>.l ll>Sim\o e~ algo r1e •esto, pero nn· tocio cstu. 
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Así pues, el hombre, en su ciencia de expresión '"' puede 
identificarse absolutamente en toJo cuu su razón, pues el hom­
bn: no es úni.:.amente racional. Y esta es la base de la relati 
vidad de tantos juicios y d admirahle sendo rlc las profun­
das diferencias de 1<1s pe,·sonalidatles humanas. T'<•rquc lo '1'"' 
para unu vive en lo borro::;o ele su:-; adentros incunric11Les, p<t­
ra otro e~ ente de razón bajo la )¡¡;;:: clnrisolar de la concicll­
c:ia. Por esto el hotnbre es tll.l ser esencialmente sin1búlico. :-.iu­
tetizaflor de fuerzas contrarias de las cuales :-;e da Cllt'llla ,,,,e­
nas de: una parte. El sintlJulu e~ .iustam~11h' 1111 anhelo de •::s..­
prcsión de algo (]tte vaya má~ al!{t de lo puramente ra.:ional . 

. Y así el sumnHtm de toda literatura, 1.'11 <'tlalc¡uier é.poc:a, des­
de los libros ele la Biblia, ha sido v ser:', sal>ian¡,:nte simbóli­
ca, porque lns síml,olos,. rrl ig·ual ;¡ue los "'"nplejns, forman 
parte ueJ pensamienlu llOrlll,ll del indiviclun. [·:1 psico;múlisis 
hasta pretendió hacer un diccionario de: los oilni>nlu;;. F.l arte 
en t:ada hon1hre ~;._~~ la manera dr: n·.aliz(tr SllS l'{)llfplejus '-·qmo 
n1ancra nn con1o realizacióil. Oe aqní nace ~._.¡ estilo. 

Así como la naturalt!za e~ conocid;1 de manera Lu1 in­
t.:onJplcta a través rlr: la litnitación de los st~ntidos; d nJUtH.!n 

infinito de nuestro interior se hurta contllluanH~nle a la capla­
ción de los sentidos consientes del alma. 

De e~la visión de la suhcouciencia, del p:..;iroanálisi~. de 
estd especie de conrienria freudiann. arrnnró el s!lprarrc;¡­
lismc>. 

T'eoría del suprari·e<disrno. Hí.lsta ahura la ima~·inaciÚJL 
'Jue tiene la facultad de lw.cer las cosas ,-cale>' para sí, ha es­
t;;do supeditada por un ialso sentido práctico y es preciso li­
br~rla. "Vi.virnos todavía en el reino de In. lóg-ica" (li1.:l' Bre­
ton. El suprarrealismo es la antilógica de la ""Ún y la crea­
ción de la lógica imaginativa. Los procedimiento,; lógicos 
ordinarios se aplican únicamente a la resol11c.ión de problc111as 
secundarios, nuestra experiencia está apoyarla sol>re la utili­
d¡¡d inmediata y cercada por el buen sentirlo; so vretexto de 
civilización, de progreso se ha llegado a borrar del espiritu 
-~odo olro método de investigación de li.t ,·crdad que no sea el 
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proeedimiento usual de la razón; y altun< el 'uprarrealismo 
pretende la rehabilitil ció11 del a otra n1i!ad de la vida que C5 

el sueño romo parte integrante rle la suprarrealidad. 'Quisie­
ra dormir escribe en ulra parle el mismo Hrelún, para poder 
entrcganne a lo~ dunniente~~ ~..:omo n1e entrego a los que me 
leen. con los ojos bieu abiertos; para c·esar ele hacer prevale­
cer en esla materia el ritmo consciente de mi pensamiento". 

En i-esutlleu, ~~1 '-'ttpratTc;tli~nlo cree en la resoluciún fu­
tura de lus du,:¡ e~lado~ en apariencia tan contradictorio:-;. que 
sun el suciíu y la vig·ilia, en una especie ele realidad. absoluta, 
de .;;tq,rdrrealidad. ''~11 esta t<.~oría e:-;t~',til~:t sP. p<~rl"<· f11nda 
rnentaln1ente de la in1ag-en corno de una creación pllra del e~­
}JÍritu. que no puede 11.1.-Cfr de un;¡ ~,'(ll11j)<Lraciún. sino de un 
acercamientt) ele dns re;:llidades 1nús n menos ~dejrHlas, '-liendo 
así que, cua11to m~s lt'_Íana~ es1"/·n la~ relrll"i()llP.'"i de esns dos 
realidades mús fuertes, en1oti\·a y plenn de rcnlidad p~'H:·tica 
serú la imag-en. .Se trata d..: lleg«r al ¡.>Cil.<llllicnto hablado, 
~l la cscritur;t j lc1 Itlisniu peusamieulu, e u va \·elocicbd no e~ 
superior e11 nea_:.;.ll)ne:-; a la de la palabra, (; que por \{) IIICliUS 
puede n.:dql·i¡·:--t· ." hu1n<.l11arse a ella. El suprarealismo l1t1 
inquer1d<l un m<'·tudc' de pnHlun:ión litl'raria en que :-;e pr(l­
<luzca la inmedi;1L1 tra~laciútl de la im::ig·l·n (jl!e se presenl<L 

en la mente, sin dark ticmp<' " que pase por la ra/.Óil y c"n 
rthsoluta prnhihiri1'1n de: n~toqtw. educando la 111en1"e ;L nn :-tu­
tomatismo rúpido, de suerte de no ir contmlando b produr.· 
c.ión cerehr:J.l sobre el papel. Con este método se pretende 
obtener .la divulgación de un ciertn número de prnpierlacles 
y hechos ele cincien,:ia cnlcran¡cntc cliicrcntes de lns racio­
nalizado~. 

El suprarrealismo ~e define dicicllllo que es un auto­
matismo psíquico por el cual se propone expresar sea verbal­
mente, sea por escrito n de cualquier ol ra manera, el funcio­
namiento real del pensamiento. Para acostumbrar al cerebro 
a este automatismo de produc.r.ión literaria se han verificado 
iargos experimentos, en los r.uales l;¡ pluma o b máquina se 
vuelven aparatos regi<;tradores ele l;¡ i;tnt<~sía y snhcnncien­
cia creadoras. 
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Un cje.mplo de pucma que ha log.rado ~st·apar, <k c~l~ 
manera del filtro de la razón : 

l!n estallido de risa 
de Zafir en la isla de Ceilán 
las mits bellas pajas tif'nen el tint" ajado 
l¡ajo J;¡s arrugas 
en una haciend:1 aislada 
al día 
se agra\·<1 
lo agradalJ le 
una vla carrusahle 
os condttct• al honle de lo dc~cnnociJo 
el ,:;¡ ¡¡, 
predica pr~ra sn sa11tu 
el artesano cuo tidian', 
de \'tHestra lwll'"z;t. 

He aquí un documento apreciable par<~ el psicoanálisis; 
el poeta da su almil al desnudo y con toda la inconciencia. 

Amires Brctoll y Paul Eluard trabajan constantemente 
por esta revolución pura. Es un frenesí rle querer sorprender 
el funcionamiento del ah Ha y tomarle como con pinsas cada 
palahril que va diciendo . .En dónde ha ido a par~r Dreton el 
fugacln del rl;¡daismo. 

El vicio supr.arrealista consiste para A..ragún en el uso.· 
alJasionatlu e intnuderadu del narcótit:o de la ituágen n mejor 
dicho. de la provucacic'm siu contn,! ele la imágen por si mis' 
m a, y. por todo lo que su pone en el dominio de la representa­
ción de pertllr1>aciom's imprevisibles y de· meL;unoriosis, por­
que c.:HJ;: iJ-,1:·\¡:.:;en ol"llig-;¡ a re:Yisar cada vez mú~ todo el univer-. 
so y -1...'ada htlmhn-: pt1e.cle en\·.ontrar llna frast que destr.uya 
tatnbién tudu c1 uuiverso · 

l•:n ·cuanto ·;d autor <le 1111 libro rli-ce KreLon que el actk 

sadu se lirnitaní a asegua·;u· qne nf• se considera ;1utor· tle su 
libro ya cpc este es Jltl prorluctn suprarrealista que exduye 
toda cue~lÍÓT1 de mérito o dem(·rito y el quP lo hil escrito .5e 
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ha -limitado a. copiar un· c1ocumcnlo sin llar s11 parecer· y es tan 
exiraño al texto inniminado comu el !'residente dc.t.trilmnal. 

Según tollo esto la perfección se ha definido como.-la en­
carnación de la pereza; se ha dicho que todo el arte realizado 
hasta ahora no han sido sino ejercicios prosódicos. Gómez 
rle la Sernu ... escrihe. que por primera vez he11tos tocado los se­
nos Lhndos rielo .. suLconciente, noverlad que vuelve a meter­
nos en otra· época. de las cavernils, ca vcrnarismo intimo que-un 
dí.a estará descubierto l>ajo la luz ele nuevas civilizaciones. 
Todo el arte y lodo el modo de Jecir eutra en lltl nuevo pri­
mitivismo ballmciente pues ha de agradar· il elementos in ti­
mos. que desean su advenimiento ex]Jresivo. 

El suprarrealismo es un nrte. paranoico quc.·snpone a la 
simple realidari t<tml.Jién ya como el más simple producto pa­
ranoico. 

En resolución, con mayor o menor avremio y acechan­
do las rosas un p.oco e.x.teriOI">ucnle la literatura morlerna 
t¡uiere rehabilitar. la. imag-en colllo el supremo y auténtico me­
dio rle expresión, por eso resucitó Cóngora, f.>Or eso la noví­
sima. poesía-lo es rle los senliuos sutilísimamente entrenados 
pa.ra. servir rle medio ele expresión ;¡ las intrincadas realida­
des u el alma; .por eso la poesí:l. marmórea, la pictórica, la J.es­
criptiva, la cuentista. la paisajista, la de verso cincclauo, etc.. 
están en peligTo de Je~uso. 

Al pretender rehabilitar la imágcn los esfuerzos. tie han 
enfocado en la me-táfora. 

La intención de la met:ífor<1 es que· se entiendan las cosas 
de manera-directa por medio del lenguaje inrlirccto. La· inte­
lección es una percusión en el cspíriln; el leng·uaje directo al 
que estamos. habituados se abolla la punta y apenas .. pasa ro­
:t..ando .la concien(ia, necesitarnos. u e ·la. forma acciuental. que 
uos sirve por si misma para entender doblemente·:. El ente.n-
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Un ejemplo de pocn"t que ha logrado e~rapar. de c;;ta. 
manera del filtro de la razón : 

t!n estallido de risa 
de Z<1fir en la isla de ( :eilán 
las más belbs paja' ti.,nen el tinte ajado 
bajo las arn1gas 
e11 una hacierldil aislada 
al día 
se agrav~L 
lo agradable 
una ·\r\a CíliTttsahle 
os condtlCe al borde de lo desconocido 
"' ¿,¡:~ 
prcdil'a para .su ~anlo 
t:l art<.~sann cuotldia!HJ 
de vucs(r;¡ bellt'.?-ic. 

l-lc aquí un documento apreciable para el psicoanúlisis; 
el poda t.la stt alma al desnudo y con !oda la inconciencia. 

Amires Hreton y Paul Eluard trabajan <~onstantemente 
por esta revolnción pura. Es un freucsí de querer sorprender 
el funcionamiento del alma y tomarle como ,·.on pinsas cada 
palabra que ,,a dicien<lo. En dónde ha ido a para•· Dreton el 
fugado del cb.daísnH). 

El vicio ;uprarrealisla cousistc para ,<1, ragón en el uso 
a\iasionado e inmoderado del uarcótico de la imágen o mejor 
dic.ho r!e l<1 pro\'ocación sin control ele la imá.gcn por si mis­
lna, y, por torio le) que supone en el don1inio de llJ. rcpresenta­
riÓH de pcrturUacione.s imp1·evisihles y ele· n1etarnorfosis 1 por­
quc·c::td;:. im;Í¡.::ell (J!dig·a a re\·isar c.ada , .. cz mús lodo el univL~r, 
50 y cuda hombre puede cnc<ontrar nna irase qu<: des\ruya 
también torlo el universo. 

l~:n ·cuanto ·al autor de .un libro rlice Hrelou que el acu­
sad() ~e liJuita·rá a aseg-urar que nc, se consider;t autor- de su 
libro ya o.¡tte este es ttn prodtLcto suprarrealista que exduye 
torla cuestión de mérito o demc'rito !" el qu" lo ha escrito ~·e 
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ha -limitado a. copiar· un cloeumento sin <lar su parecer· y es tan 
e.x.traño al. texto incriminado como el Presidente ele.! tribunal. 

Según todo esto la perfección se. ha definido como la.en~ 
carnación de la pereza; se ha dicho c¡ue tocio el arte realizarlo 
hasta ahora no han sido sino ejercicios prosódicos. Gómez 
de la. Se-rna .escribe, que por l'rimera vez hemos tocado. los se~ 
nos. blamlos deJo ,subconcienle, novedad que v·uelve a meter­
nos en-otra época. ele las cavernas, cavernari~n1u ínlin10 que un 
día- estarit descubierto ha io la luz de nuevas civilizaciones. 
Todo el arte y todo el modo ele decir entra en un nuevo pri­
mitivismo. halhuciente pues ha de agmdar ·a elementos in ti­
mos. que desean. su advenimiento expresivo. 

El suprarrealismo es un arte paranoico que. supone a la 
simple realidad también ya como el rnús silllplc producto pa­
ranoico. 

En resolución, con n1ayor o n1enor avren1io y acechan­
do las cosas un poco exteriMmet,te b litct'i\t.ttr:t t110clema 
quiere rehabilitar la imagen cccJmo el.supremo y auténtico me­
dio. de exp,resión,. por eso resucitó Góngor.a, por eso la noví­
sima, pocsí<t lo es de los sentidos sutilísim amente entrenados 
para. servir de medio de expresióu a las int.rincadas real ida~ 
des del alma;. vor eso la poesía marmórea, la pictórica, la des~ 
criptiva, la cuent.ista, la paisajista, la de verso cincelado,. etc. 
están er1-p,eligro de desuso. 

Al pretender rehabilitar la imágen los esfuerzos. se han 
enfocado en la me.tMora. 

La intención de la metáfora es que se entiendan las cosas 
ele manera directa por medio del lenguaje indirecto. La inte~ 
lección es una percusión en el espíritu; el lenguaje directo al 
que estamos habituados se aboll"- la punta y apenas. pasa ro~ 
zando la aonciencia, necesitamos. de la fonna ac.ciclental· que 
nos sirve por si misma para entender doblemente. El enten-
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dimiento se demora en el tránsito de lo indirecto a lo directo 
porque es tl!l recorrido agratlaule: se cansa uno de todo me­
nos de comprender. 

La metáfora es anterior a la comparación· porque ésta no 
es sino la explic.itacióti de aquella. Cuando decimos el cora­
zón se desuorda, y el corazón es como un río 4ue se desbor­
da, decimos lo mismo. El corazón se desuorda, dicen el hom­
bre primitivo y el hombre cultivauo 411e se acerca al primiti­
vo en el sin telismo ver u al ; y el corazón es como un río 4 u e se 
Je~uorua, Jice el romántico, el verboso que saboréa la analo­
gía y no quiere Jejarla pasar tan pronto. 

Todo el lenguaje es hecho Je met,íforas, la ri4ueza Je la 
forma verbal superpone metáfora sobre met(tfora, esa es la 
historia Je la etimolog-ía. 

La misma historia de las transposiciones verbales que no 
son metáforas, de que habla Ortega y Gasset, tienen una mis­
ma ley mental que la metáfora. Canditlato era el ciudadano 
romano vestitlo ele ulanco 4ue pretentlia una magistratura an­
te el cuerpo electoral; canuitlato viene Je canuitlus, l>lancu. 
El estar vestido de bla_nco era el signo, el accitlente. Al sus­
tantivar después el signo, el accidente, se ha nombrado de ma­
nera indirecta la realidad. El adjetivo S<:! sustantiva. 

La imagen ha siuo llamada expresivamente la realidad 
poética. T(\da la nueva poesía está hecha con imágenes por 
encima rle largas descripciones, de visiones preciosistas, y ele 
narraciones enfadosas. Gúngora es el gran precursor, olvi­
dado durante tanto tiempo, y ahora tan alahaclo por críticos 
penetrantes como Alfonso Reyes, Jorg·e Guillén y tantos 
ótros. (Góngora r.s6r-r627). 

Después del autor de las Soletlacles, últimamente, Ma­
llarmé llegó a aquella tiniebla mental, recorrida de luces que 
es su verso. 
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El homl>re moderno es ante todo el hombre de la técnica: 
la política, las artes :.tplícadas, tollo es intuición de mecanis­
mo, táctica basada en técnica. A fuerza de cincclarse el verso 
los retóricos iban haciendo la técnica, el mecanismo de la poe­
sía; pero ahora ésta se evade y se puede uecir que existe para 
el verso únicamente la t~cnica de la imágen c¡uc es técnica de 
alta psicología y ele retorno a la espontaneidad del primitivo 
que vivía en metáfora, como en el caso de que hable Ortega 
y Gasscl. El Tabú es la prohibición de poder tocar algún ob­
jeto impuesta a sus adeptos por algunas religiones de la l'oli­
necia. "La metáfora escamotea un ohieto enmascarándolo 
en ótro, uice Ortega". En ella hay un insti1ito r¡ue le lleva al 
hombre a evitar las realidaues. Pues bien, el Polínecío que 
quiere comer un animal sobre el cual ha caído el Tabú, la di­
vinización, la prohibición <.le tocarlo con las manos, se pone 
en cuclillas· y cruzando las manos bajo sus nalgas come tran­
quilamente porque dice <¡ue lo esl:Í comiendo con los pies. 
Al¡uí metafóricamente las manos por salir debajo de las nal­
gas se las considera como píes. Se insiste continuamente en 
que el arte moderno es un retorno al ilotnbre de las cavernas, 
al rupestrino, y eslá acurcle con esta olJservación la rehabili­
tadón de b metMora. En cambio la perífrasis por ejemplo 
debe ser de origen social porque es la frase rle conveniencia, 
la falsa metáfora. Por otra parle es necesario considerar el 
origen rlc la metáinra no sólo en la l1istoria de los pueblos 
sino en la historia de caua individuo, porque el problema del 
lenguaje se desarrolla en cada hombre a través de (orlas las 
etapas. 

Se ha dicho que la metáfora es nn simple camhio de la 
pcrspediva visual. En ciecto el arte consiste· en la creación 
y aplicación continuas de una jerarquía arbitraria de valores. 
La poesía actual "el Algebra superior de las metáforas" es 
fuga de la realidad en inmersión o en ascensión. A esta dife­
rencia de perspectiva o <le dirección espiritual; se llama in­
frarrealismo y suprarrealismo. 
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La comparación es un adjetivo que no puede llegar a ser 
epíteto por falta <le concisión. El adjetivo por su parte trata 
de ser él por sí sólo una metáfora. Al principio de la reacción 
modema se lo prosr.ribió r.omo trevejo retórito, pero ahora 
se ha comprendido su secreto. El adjetivo da contorno y aire 
a lo creado. En la poesía 111oclerna tiene valor ·de colaboración 
siempre que no sea el estereotipado, el coadjutor obligado de 
tal o cual nombre. Si cm pre que sea el rccié"n venido, el ex­
tranjero de partes lejanas del idioma hace que se haga el sus­
tantivo una rara referencia; su sentido traslanticio es auten­
ticamente metafórico. 

El lenguaje filosófico moderno ha echado mano como nun­
ca ele las metáforas: Jos libros de .Bergson están llenos de 
el-las, y ya son muchos-siglos que Platón era metafórico, Mas 
aún, ¿no es toda la Biblia un sentido doble, una continua me­
táfora? Así pues la metáfora aparece como el ápice de ex­
presión en el alto lénguaj e poético, como la p.oesía misma, y 
hoy la pintura pintando 1 os cabellos en :arma de tejados es­
tá pintando metáforas. :El arte moderno realizador de las 
ideas antes que ele la realidad que en forma deformada repre­
sentan éstos, se sirve deL lenguaje que representa la misma 
realidad externa a fin de que ésta sea el medio metafórico ele 
expresión ele las realidades internas. 

La metáfora rebulle y hace borbollones cuando comien~ 
za a hervir cualquiera idea. No estamos continuamente en tue­
ras disputas de palabras importándonos nada la realidad? .... 
La metáfora no sólo es la afirmación de la semejanza como 
la comparación, sino a.lgo indivisible en el lenguaje. La com­
paración es hidrógeno y es oxígeno. La metáfora es agua, 
pero liquido que puede hacerse con la efusión de dos o más 
elementos cualesquiera de la química del espíritu. La metáfo­
ra es la última palabra de la historia biológica del lenguaje. 

En el momento en q•ue las palabras se desprenden de su 
significación literal, (dice. Eeverrljr), es cuando asumen en el 
espíritu un valor poético. Y en este momento pueden colo­
carse libremente en la réalidac\ poética". la poesía no es otra 
cosa que la liberación lle las palabras. 
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La poesía romántica es ·nostal¡;ia o evo cae. ton; la nueva 
poesía es actualidad, por P.SO c:>s {Jnicamcntc sug·erirlora en ca­
da palabra. Lct poesía moderna no tic11c por fiu explicar na­
da "La imágcn múltiple-no explica nada, es la poesía en el 
más puro sculido de la palabra". 

El arte moderno es ele comentario v decorativo ele la 
realidad y del pensamiento. 1\ntcs, v\TaÚeaa era narativo, 
los ].Jai-sajistas Uescripti vos, los itnJ_Jr~sionishts retinianos, óp­
ticos de la geometría extema, hoy ~stamos al margen o mejor 
adentro tle todo ·esto y a puerta cerrada. 

La fotografía puede oiJtencr la superposrcwn de imá­
¡,;·enes para- dar la impresión Llel· movimiento pero· en .un so­
lo plano. El arte nwderno aspira a ser cinematográfico con 
la superposición de los volúmenes y de las impresiones acerca 
ele ellos. La fotografía alcanzil el ·milag-ro con lit óptica exter­
na, el arte nuevo con la geometría del espacio ele la idea, <le­
formador por expresión e impresión. 

El ápice del ~rte antig-uo fué la rontemplaciún, el del mo­
derno la comprensión. La contemplación de la forma externa 
llega a fatigar porque se reilliza sin movimiento, ejemplo la 
Venus de ii!Iilo. Pero nosotros somos los hombres adoradores 
del movimiento. En vez de la ecmtcrnplación pedimos la com­
prensión infatigal>le. escalón siempre listo para algo nuevo, 
porque la comprensión es un continuo movimiento ascenden­
te. El hombre moderno es comprensivo, cerebral y actuante 
al mismo tiempo, entre t;cnto el contemplador de la realidad 
se· queda fuera de la obra o se unifica y resuelve en .ella que­
dándose inmóvil con pose de· eternidad. 

La poesía modema pierde de la elevación en el sentido ele 
la magnitud, ya no aclúa en 11osolrus como una gran fuerza 
de la n;cturaleza. (La Oclicéa es tan grande como el Chimbo­
razo), Ln poesía moderna :vienle toda magnitutl, nu es ni pe-
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qucña ni granrle es de múlli pie mensura. No aspira por otra 
parle a ser agradable o desagradable porque suplant<L el nar­
cisismo romántico que primero se mira a sí mismo para que 
le miren los demits y queden prenclados; quiere ser esencial­
mente inteligible, profundamente comprensible. Por esto los 
acostumbrados al arte epidé.rmico no le entientlen ni como ar­
te nominalista, y acab<~.n por decir: esta es obra de locos. Si­
guen ávirlamente a caza del rasgo sublime y no lo encuentran 
ni lo encontrarán nunca, un a vez que lo sublime en el arte 
moderno ha vuelto a su sentido etimológico aplicado a la psi­
cología, ya no se u ice suhlim e sino subliminal, lo que está ba­
jo el limen, el dintel de la conciencia, y se ha hecho objeto de 
la estética. 

Hasta ahora el arte ha siclo para la retina y el arpa del 
oído, desde ahora es cerebral. La armonía de los colores es 
la forma externa de ellos; la forma interna u el colorido pres­
cinde de esta armonía retiniana, no cuenta con matices ni 
complementarios: el color para el artista moderno llúmese cu­
bist<~., botellista o como se quiera, es manera de lenguaje pa­
ra c.olahorar con la geometría. La expresión violenta y ple­
naria, con abolición tle matices, es la geometría del color. A 
cansa de esto el nuevo arte exaspera al público acostumbrado 
al :~duJo de las armonías externas. Tgual cosa pasa con la 
música tle las disonancias y las estrirlenc.ias, la música de las 
sincronizaciones parlantes en donde, es forma ele colaboración 
de los sucesos y de las e m oc iones aunque a primera vista pa­
rezca un zurcido absurdo ck mutilaciones, tlesafinamientos, 
em he lesos, morendos y ovaciones. 

Para comprentler la pintura moderna no basta el ojo ave­
zado a la armonía externa de la naturaleza, al reo iris y al 
paisaje, se necesita una nueva erlucación cerebral de lo nun­
ca visto. T .o mismo en el verso. El ritmo se evade con 
frecuencia de la annonía externa, auditiva de las palabras y 
solo querla la. armonía P\tra ele la idea, 
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El pbema moderno no siempre puede declamarse porque 
la declamació'n es el alanle <le b forma externa. Se lo pro­
nuncia con palabras que 110 llegnen a los oídos, solamente con 
los ojos, y al decirlo en alta voz hay que seguirlo comentando 
y entrecortándolo, haciendo con la palabra un sistema pla­
netario alrededor ele carla ielea. 

El lector del poema ue~realizado debe improvisar estados 
de alma, porque ya no ~e leen los versos en la alcoba ni en la 
hamaca ni a la lnz clarolunar ele las nostalgias sino en un la­
uuratorio refinado y de esfuerzos gimmísticos, bajo ilumina­
ciones artificiales. 

El arte griego quiso modelar en un mismo barro la forma 
interna y la forma externa de las cosas. Por eso se le llama 
arte eterno, porque la forma de adentro trasciende en la su­
perficie y el volumen. Ahora queremos hacer al revés. Ir 
directamente a la forma interna sirviPndonos de la de afuera 
solo como punto de apoyo y medio de expresión, rehabilitan­
do de este modo el verdadero tema del arte. 

El funuamento de la nueva forma cerebral es la psicolo­
gía, la ciencia cld homl>re y ele ~u~ mundos interiores. En es­
te sentiuo el nuevo arte es m<Ís humano que el antiguo. La 
palabra deshumanización del arte empleada por Ortega y 
Gasset est;\ expuesta a significar lo contrario. Cuando llegue 
a escribirse la nueva estética ser;\ muchí;;imo más complica­
rla que la ele los módulos, colores complementarios, rimas, he­
mistiquios y cesuras. 

Tocamos los confines ele la caricatura, en lo que pintamos 
y poematizamos ahora, porque el espíritu ele! siglo es esencial­
mente satírico rle la realidad. El hombre se siente elomina­
dor ele las cosas y est;\ bromeando; las generaciones pasadas 
le dijeron que no se podía volar por los aires, hablar y verse 
a la distancia, y quedarse con la voz y la presencia entre los 
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vivos aún después de· muerto. El siglo .presente tiene!.nna· co­
mo ilusión de haber triunfado ele la muerte. 

Además el arte moderno nos parece caricatura porque lo 
juzgamos con la retina y 110 con el cerebro. No ·se tlehe ol­
vi<iar que necesitamos una reforma tola! en el punto de vis­
ta, Ver cerebralmente. Con visión interna. 

La forma externa estl1 como agotada. Produjo hasta eP 
churigueresco, la flora viciosa del romanticismo Jecadente. 
Los coloristas fueron hasta el impresionismo, a pintar al. aire 
libre, dosificando la luz solar, pintaban con actinómetro en los 
pinceles. 

El poema moderno es el apunte perfecto, corre¡;i,lo como 
apunte y no para desarrollarse. Es el verho irre<iuctiblc. 
Así el apunte sin desarrollo tiene c.omo próxima finalidad mul­
tiplicarse en la forma externa. l'X autor no desarrolla el. poe­
ma, para que t:ada lector lo haga a solas y para sí propio se­
gún su capacida'd ele resnn ;¡ncia. Si lo ·desanollasc como el 
poeta romántico, invadiría a todos los lectores con su manera 
unilateral ele der.orac.ión del tema. Los autores <le ahora han 
comprendi,lo que el lector moderno defiende su personalidau, 
no se deja invadir, no tolera el asunto ya agotado por el otro. 

Si hacemos el esquema ,]e algunos poemas románticos 
nos enc.ontramos con que podemos reducir a una estrofa de 
forma deficiente, es decir, ;¡ un apunte de los <le ahora, que 
no repercute como cosa nueva, toda una veintena de octavas 
reales. Al prcnsarle al poema se lo deslegi tima pero en reali­
dad se lo reduce a su autenticidau. Sut:ede al revés· con el 
poema moderno, 110 se puecle, sin alterarle sustancialmente, 
verterle en verso sonoro, con rima, etc. Parece prosa capri­
chosamente. truncada ·y alineada en verso. l'ero no lo es. No 
es por capricho esa repartición en verso, en fragmentos de 
líneas. Cada unn de estas lineas tiene su ritmo propio de idea, 
su ritmo, interno. Esta es una nueva métrica de altísinü es­
piritualidad. Solo que el punto de vista para juzgarla· deuc 
ser Jundamentalmeutc opnc~lo a la estética romántica. 
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Lamartine escribía a veces en prosa sus>a,puntes para el 
pof;!ma, después si;! tomaba el trabajo de.·.waciado•.todo en ver­
so. Y los manuales de literatura nos ensciiaban,.en el colegio 
que hay que proponerse algo antes de hacer .eL poema, for­
marse su plan. Pero lo más antipsicológico es proponerse 
algo antes de realizar la obra. La obra .·.Jebe.:4rse haciendo 
a si mi~ma. El método es particular y nace Jeda misma obra. 
Dentro de nosotros y d momento que reali7Jilllll10S está el ca­
mino y no afuera. 

La síntesis akanzadas por la poesía. moderna son mila­
grosas. Con do:; ejemplos, el uno tomada ·de \licente Huido­
hro y el otro ue don José Zorrilla, porlrcmus .. conJ.parar la dis­
tancia que va del arte adentrado al·.arte verbitlista y onoma­
topéyico. 

Zorrilla hablando del eco dice en la Salmodia: 

"'{ el eco que oía 
mi voz la seguía 
y mansa o bravía 
veloz ·repetía 
c.ontcnto y locuaz 
y al punto que unía 
su voz con la· mía 
veloz la extenct.ía 
del viento en el haz. 
Y elew 
en su hueco 
vagaba 
corría 
temblaba 
bullía 
vibraba 
latía 
ondulaba 
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treda 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz 
Mas débil 
cedía 
y flébil 
gemía 
y huía 
y allá 
en lejanía 
se oía 

que. lento 
de acento 
incapaz 
al fin se perdía 
y en la aura vacía 
moría 
fugaz. 

Huirlohro entre tanto funde dos palabras en una sola, en 
vez de hacer un verso de los antig·uos, combina la síntesis. La 
superposición cim:matográfir.a <le las palabras trasluce a las 
ciares el ritmo interno. En lugar de decir: la golondrina y el 
violoncelo, dice violondrina y el goloncelo; violonrlrina, a la 
golondrina le hace musical; goloncelo, le estamos vienclo al 
violoncelo cernerse en la atmósfera como golondrina: la vio­
lonrlrina y el goloncelo. Y esa parte del poema dice así: 

Al horitaña de la montazontt: (al horizonte de la mon­
taña) 

La violon<lrina y el goloncelo 
Descolgarla esta mañana de la 
Se acerca a torio galope 
Ya viene la golondrina (aquí 

(Ya viene la golonrlrina) 
Y a viene la golonfina 

lunala 

viene la maravilla de sín­
tesis ver bale~) 
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Ya viene la golotrina 
Y a viene la goloncima 
Viene la golonchina 
Viene la golonclima 
Ya viene la gulonrima 
Ya viene la golonrisa 
La golonniña 
La golongira 
La golonlira 
La golombrisa 
La golonchilla 
Ya viene la golondía 
Y la noche encoje sus uñas como el lcoparuo 
Ya viene la golontrina 
Que tiene un nido en ca<la uno de los dos calores 
Como yo tengo en los cuatro horizontes 
Viene la golonrisa 
Y la·s olas· se levantan en las puntas rle los pies 
Viene la golonniña 
Y siente tm vahido la cabeza de la montaña 
Viene la golongira 
Y el Tiento se hace parábola de sílfides l!n orgía 
Se llenan de notas los hilos tclciónicos 
Se duerme el ocaso con la cal)eza escondida 
Y el árbol con el pulso afiebrado. 

La nueva poesía supone una disciplina de la imagina­
ción, una gimnasia de las imúgenes y metMoras de suerte de 
captar el nexo sutilísimo de las relaciones verbales y espiri­
tuale~. Hemos irlo mucho más allá del gongorismo. ;\ veces 
la poesía actual puede udinirse, Góng·ora a travéz rle Juan 
Ramón Jíméncz. Otras veces es indefinible. Nuestra gene­
ración ha corregido al gongorismo, le ha despojado touavía 
del verbalismo y de la inflación. 

El lenguaje, la expreswn y sobre todo el arte son hipér­
l.ml.e. La misma percepción es hipérbole. El niño que está 
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junto a una columna Jel palacio de Gobierno y la mira hacia 
arriba se impresiona tanto Je su altura, de su volúmen y 
piensa cómo podría ceñirla con sus brazos tan pequeños, 
que ante su cerebro se borra el resto del palacio. El arte mo­
derno trata justamente ele aprehender esta forma Je impre­
sión antes que se inmiscuya la razón, la crítica en la crea­
ción. Toda expresión es deformación. 

Si hay un ápice de expreston para las demás rlisciplinas, 
por qué no hemos Je concederle a la poesía este summnm ele 
técnica, este arte de iniciaJos? .. Ante una fórmula ele cálcu­
lo infinitesimal dice el que saLe apenas la aritmética de ru­
dimentos: estos son números y números cnyo sentido se· me 
escapa. Lo mi~mu ante la música de Dcbnssy: son sonidos. 
Lo mismo para la poesía de alta t<~cnica: el r¡ue sólo ha leí­
do a los románticos dirá de ella: estas son p;¡Jahras y sólo 
palabras, pero desgradadamente no hace lo mismo .-¡ue con 
la~ matemáticas sublimes, reniega y pretemk que el arte Lle 
la palabra ~ea diáfanamente inteligible para todos a prime­
ra vista. ¿Por qué este populari~rno sólo para I;L poesía?.¿ Por 
qué no se pretenJe que la música sea también foklórica y 
de temas y variaciones populares exclnsi vamente? .. 

El arte moderno es arte de élíte. Comprender es igua­
lar decía Rafael. El lector o el vidente de un cu;¡dro tiene 
que ser siquiera medianamente dot:~do ele poeta o de pintor, 
si nó pierde su tiempo. 

El arte se cifra en la lucha de las dos formas. paua la ex­
presión, Si queremos conservar algo de la externa, por lo 
menos no llevemos 'el extremismo bas!a la musicalidad .pala­
brera y a la .rigurosa técnic;¡ nominalista .de los ·mó<lulos ·de 
rimas y cesuras. 

El arte moderno. es arte clásico. 
tico retorno. al clilsícismo. Clásico 

-..¡o-

Esta ·es -el más autén­
quierc decir actud.l 'e 
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imperecedero. Qué mas imperecedero que la forma interna, 
la inmeJiata al alma. Qué mús actual que esta expresión 
rápida, densa, esta sens¡tción aeroplánica a través de las rea­
lidades, JanJo granJes saltos sin divagaciones, yenJo de 
cumbre en cumbre por el tema y no demoránJose en el viaje 
clescriptivo que hacía el antiguo caminante de las jornadas y 
de las leguas, de las posadas y las ventas. 

¿Qué pudieran decir los futuros hombres Je una gene­
ración que no pudo ser capaz de poner en su arte el radio. la 
maravilla de la transmisión de las ondas y de las imágenes 
etc. etc.? Si Cervantes hizo un libro inmortal con una venta, 
un loco, \III caballo desmedrado, un jumento y un vividor del 
pueblo. 
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