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La convocatoria realizada para este dossier sobre antropologías experimenta-
les –con énfasis en aproximaciones y teorizaciones etnográficas– guardó un 
interés especial en repensar el oficio del trabajo de campo y las transforma-

ciones que ha tenido en los últimos años a pesar del pesado legado derivado de una 
comprensión de la etnografía fundamentalmente como método. En este contexto, 
asumimos nuestra tarea desde los desafíos que una coordinación multidisciplinaria 
supone. Seleccionamos aquellos materiales a partir de los criterios esbozados en la 
convocatoria, mismos que invitaban a autores y autoras a asumir formas alternati-
vas de conceptualización del quehacer etnográfico en lo que concierne a “las incer-
tidumbres productivas” que emergen en las prácticas de la interacción social y que 
hacen de la etnografía no una mera descripción sino una teoría sobre descripciones 
posibles (Da Col 2017). 

Esta perspectiva privilegia posibilidades experimentales a la vez que torna com-
plejas las relaciones entre las nociones básicas del breviario antropológico tales como 
trabajo de campo, observación participante, etnografía y antropología. Una atención 
renovada a las relaciones entre estas dos últimas ha sido motivada, en parte, por las 

ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.59.2017.2909
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intervenciones reiteradas de Tim Ingold sobre la materia y su llamado a no “colapsar-
las” como si fueran términos intercambiables (2008). Sus manifiestos más recientes 
(2014 y 2017)1 piensan la etnografía como un tipo particular de ejercicio descriptivo, 
no obstante, al contrario de la tradición antropológica, Ingold es opuesto a ver a la 
etnografía como un simple método al servicio de aquélla. En la versión más sintética 
y actualizada de su argumento:

La meta de la etnografía es describir la vida tal y como es vivida y experimentada por 
la gente, en algún lugar y en algún tiempo. La antropología, por contraste, es una 
búsqueda dentro de las condiciones y posibilidades de la vida humana en el mundo. 
[…] Estudiar antropología es estudiar con la gente, no hacer estudios sobre ellos; este 
estudio no es etnográfico sino educacional. Una educación antropológica nos brinda 
los medios intelectuales para especular sobre las condiciones de la vida humana […] 
sin pretender que nuestros argumentos sean destilaciones de la sabiduría práctica de 
aquellos con quienes trabajamos. Nuestro trabajo es corresponder con ellos, no hablar 
por ellos (Ingold 2017, 21, traducción nuestra).

Este sentido de “correspondencia” es el que –desde nuestra perspectiva y a diferen-
cia de la de Ingold– debe ser pensado a un nivel conceptual, precisamente porque 
invoca un sentido analítico de distancia y, eventualmente, de confrontación con los 
saberes de los informantes en el campo (Fabian 1996). Adicionalmente la relación de 
“correspondencia” como ecuación de la antropología requiere integrar centralmente 
cuestiones de poder y desigualdad, tal como conceptualiza Hugh Raffles la noción de 
“conocimiento íntimo” para problematizar el carácter relacional de los saberes locales 
y la necesidad de desempacarlos teóricamente (Raffles 2002, 332). 

Ingold, por su parte, insiste en dos argumentos centrales que queremos rescatar 
para volver sobre el terreno de lo experimental. El primero es que la observación 
participante es “una forma antropológica de trabajo” que supone un “compromiso 
ontológico” de aprender del otro (Ingold 2017, 23); como tal, no es reducible a una 
técnica ni tampoco es un método. El segundo aspecto pertinente es la idea de que 
hablar de “trabajo de campo etnográfico” pierde sentido por reproducir la misma 
operación reduccionista. Al ser la observación participante una particular operación 
que constituye ciertos aspectos del trabajo de campo, estos dos términos a su vez 
tampoco son equivalentes. Para nosotros, las distinciones realizadas permiten pensar 
de manera más compleja, finalmente, el “campo” en sí mismo, no como algo dado 
y preexistente. No es una cosa, un paisaje, un lugar, previos al quehacer etnográfico, 
sino un tipo de relación en proceso constante de emergencia, constitución y media-
ción. En este sentido, cabe hablar en plural de “los trabajos de campo” para deslindar 
esta noción de cualquier recetario simplista y removerla del plano instrumental, de 

1 Para una crítica, ver Miller (2017).
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la técnica, de la metodología, e instaurarlos en el corazón de las tareas conceptuales y 
experimentales de la etnografía.

Los intereses de los tres coordinadores –Forero desde la escritura creativa (Forero 
y Simeone 2010), Montezemolo desde el arte contemporáneo (2006) y Andrade 
desde la curaduría etnográfica (2017a)– imprimen un tipo de agenda dentro de de-
bates y prácticas que son más amplios, sobre los que no hay acuerdos definitivos, y 
que tampoco pueden ser agotados en el espacio de este dossier, dejando su impronta 
en la selección de entregas que lo componen. Conforme a ello, aprovechamos esta 
introducción para transparentar nuestro propio modus operandi. Aspiramos, a pesar 
de lo parcial de esta intervención, que las contribuciones aquí incluidas sirvan para 
visibilizar diferentes búsquedas que se despliegan en la región con mayor o menor 
intensidad y siguiendo caminos diversos. 

Curaduría e instalación

Para empezar, hemos brindado peso a distintos proyectos que –como los de Cata-
lina Cortés Severino y Celia González, con los que se inicia el dossier– incitan a 
repensar los procedimientos del trabajo de campo derivados de una conceptualiza-
ción de lo etnográfico a partir de distintas formas de compromiso con las prácticas 
artísticas. Expandiendo los aportes que ha realizado durante los últimos años sobre 
arte contemporáneo, documental y violencia en Colombia, Catalina Cortés Severi-
no (2017 y 2011) parte de un dispositivo específico: el diario de campo –pensado 
también como bitácora y sketch– para discutir las posibilidades dialógicas que el 
mismo encierra a la hora de retratar experiencias, memorias y relaciones de poder. 
Para ello, la autora recurre a tres investigaciones suyas en las que lo experimental, y 
particularmente lo corporal y sensorial en un sentido amplio, constituyen aspectos 
centrales de su metodología. Los diarios de campo, removidos de su simplificación 
instrumental, adquieren la capacidad de constituirse en catalizadores de conoci-
miento antropológico por las múltiples posiciones que asumen, eventualmente, en 
un proceso etnográfico abierto.

La incapacidad del texto como único contenedor de los sentidos etnográficos –re-
positorio privilegiado mediante su constante reiteración en la formación académica 
en antropología– es expuesta por Cortés Severino mediante el recurso de produc-
ciones fotográficas, audiovisuales e instalativas. Este tipo de intervenciones, para la 
autora, dan espacio para repensar el trabajo de campo fundamentalmente como un 
ejercicio de inscripción de la experiencia y lo corporal en un contexto dado. Su artí-
culo conjuga, a su vez, la lógica de un producto académico convencional intervenido 
por ensayos visuales internos compuestos por fotografías de archivo e imágenes fijas 
de videos de sus proyectos.
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El último de ellos en ser revisado corresponde a Trasegares, una instalación mul-
timedia pensada para insertarse también en circuitos de arte contemporáneo, en la 
que los diarios de campo fueron escritos a varias manos con participación de sus 
informantes y colegas investigadoras. Por el manejo que Cortés Severino hace entre 
textos e imágenes –característicos del montaje y la yuxtaposición, y ajeno a la corres-
pondencia ilustrativa de la fotografía en función del relato etnográfico–, su trabajo es 
deudor de formas experimentales del documental cinematográfico. Dada la preocu-
pación transversal de la autora por cuestiones de reflexividad y su autoadscripción al, 
así llamado, “giro corporal” en antropología, su trabajo expresa igualmente algunas 
de las dimensiones cuestionadas con mayor claridad desde la emergencia del posmo-
dernismo en la disciplina.

Celia González –artista y antropóloga visual– empuja lo experimental hasta re-
pensar el trabajo de campo como una forma de “práctica” o “trabajo curatorial” (El-
haik 2016). Heredera de debates emergentes en la disciplina antropológica sobre 
aquello, González es parte de una generación que descubrió la intersección entre an-
tropología y arte contemporáneo siguiendo un camino sui géneris, de hecho, signada 
por un terreno en el que la oferta académica en antropología es inexistente. En este 
contexto, las últimas dos décadas en Cuba se asistió a la emergencia de un recursivo 
grupo de artistas que vieron, en preguntas antropológicas sobre la problemática de la 
producción artística y las constricciones del día a día, la vía más próspera para asentar 
sus prácticas conceptuales. 

Aunque la noción de “antropología” circula entre los circuitos de curadores cu-
banos y forma parte del léxico de los propios artistas, su uso deriva mayormente de 
senderos que necesitan todavía ser historizados de manera debida. El texto de Gon-
zález es una invitación urgente a expandir dicho tipo de pregunta a los cruces entre 
antropología y arte contemporáneo que se han dado en toda la región para evitar 
la simple repetición de las teorías e historias dominantes.2 González parte de una 
mirada reflexiva sobre su propia práctica artística como de un colectivo en Cuba y el 
despliegue de un ejercicio curatorial provocativamente intitulado Cultura autóctona 
para parodiar al lenguaje dominante del oficialismo artístico. Dicho proyecto, rea-
lizado en 2016, supuso complejizar la posición antropológica tradicional hacia una 
estancia múltiple, asumida por la autora en tanto artista colaboradora del proyecto 
colectivo, curadora y ahora etnógrafa de la escena de las artes visuales en La Habana. 
González propone, desde esta triple condición, repensar el trabajo de campo como 
un momento catalizador de procesos sociales, eventos y saberes sobre un campo de 
producción cultural dado. 

Como tal, su trabajo se diferencia, por un lado, del que se ha trazado desde for-
mas de arte basadas en etnografía (Pussetti 2017) y, por otro lado, de los proyectos 

2 Ver Schneider (2017a) y Borea (2017).
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de arte como práctica social cuya principal estrategia reposa en el envolvimiento 
comunitario como una forma esperada de intercambio (Pinochet Cobos 2017; Sansi 
y Strathern 2016; Sansi 2015). Al contrario de estos últimos proyectos, la propuesta 
curatorial de González parte de una mirada etnográfica rigurosa sobre el propio cam-
po del arte en el que su práctica y la de su cohorte generacional se hallan inscritos, 
y la comunidad que le interesa de manera primordial es precisamente la de las artes 
visuales. Así, los distintos actores que participan en la creación de autoridad –inclu-
yendo los curadores, las publicaciones de los órganos oficiales de gestión cultural, así 
como diversas voces de legitimación sobre el arte en La Habana– se leen desde las 
particulares dinámicas de interacción social y formas de capital simbólico que han 
sido gestionadas históricamente en ese contexto. 

La curaduría de González y las instalaciones que promueve –entre las que se des-
taca el uso de trabajo de archivo, documentos y textos, charlas públicas y finalmente 
los ecos que los medios especializados hacen a través de publicaciones– dan cuenta de 
un trabajo de campo expandido y abierto. En este sentido, el trabajo de González se 
emparenta con la denominación de “arte alternativo” que brinda Arnd Schneider en 
su más reciente compilación sobre los cruces entre arte y antropología, dirigida a ma-
pear prácticas periféricas (2017b). Así, las galerías, museos o espacios independientes 
–al igual que en el caso de ciertos proyectos de Cortés Severino– sirven como “parasi-
tios” por excelencia para el quehacer etnográfico (Marcus 2013; Andrade 2017a). No 
obstante, los desafíos mayores para dar cuenta de las diversas formas de producción 
de conocimiento antropológico, que surgen en cada una de las instancias en este tipo 
de etnografía multiposicional, persisten en proyectos orientados por este impulso.

Documental / instalación 

La tercera entrega, del sociólogo visual y documentalista Gerrit Stollbrock, prolonga 
las discusiones que hemos establecido en esta introducción sobre etnografía, trabajo 
de campo, instalación y parasitios a partir de un artículo focalizado específicamen-
te en el documental de corte etnográfico. Stollbrock reflexiona sobre su proyecto 
documental La Siberia: recuerda al olvidar;3 su análisis difiere de los tradicionales 
ejercicios, en su mayoría textualistas, de deconstrucción de la imagen y cuestiones 
de representación que caracterizan generalmente los trabajos antropológicos, de es-
tudios culturales y de cine cuando lidian con materiales documentales como objeto 
de estudio. 

El autor prefiere pensar su propio documental sobre las ruinas de una abandonada 
fábrica de cemento a partir de la experiencia de su realización, primero en el campo, 

3 Documental codirigido con Iván Sierra, Bogotá, en 2015. Tiene una duración de 86 minutos.
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y luego como parte de una videoinstalación. Así, el documental se convierte en un 
objeto reprocesado teóricamente para su reintervención en un parasitio, el museo. 
Stollbrock repiensa el documental como trabajo de campo y, a partir de allí, lo de-
sarrolla en sus posibilidades expandidas. En el campo, guiado por sus informantes 
–antiguos obreros cuyos recuerdos llenan de memoria la decaída infraestructura– 
Stollbrock descubre, mediante la yuxtaposición de estrategias de recuerdo y olvi-
do, las zonas de indeterminación y dudas que pululan entre las narrativas de los 
trabajadores al enfrentarse con la materialidad de las ruinas. Estas reconfiguran la 
propia textura lumínica del producto cinematográfico en términos de lo que el 
autor denomina –siguiendo principalmente a Roland Barthes (1989) y Georges 
Didi-Huberman (2004)– “representación claroscura” del pasado para remarcar el 
hecho, atestiguado por sus informantes de que recordar es un acto selectivo que 
supone, al mismo tiempo, el olvido.   

La estrategia planteada por Stollbrock habla de un movimiento que va de la in-
vestigación para la producción audiovisual documental y su realización, para luego 
retornar a la teoría (y al trabajo de campo) afincándola a manera de una videoinsta-
lación del propio documental La Siberia en el espacio de un museo. La instalación 
sirve para exponer el archivo audiovisual recabado con la finalidad de escudriñar el 
proceso de edición, el cual indefectiblemente es un proceso de selección y, por lo 
tanto, de exclusión. De esta manera, por ejemplo, la audiencia puede concentrarse 
por separado solamente en el archivo de los planos fijos de las ruinas, en los recorri-
dos de los personajes por aquéllas, en las historias de vida de la clase obrera o en la 
documentación fotográfica e histórica sobre la fábrica. 

Para volver a lo planteado por George Marcus, la sala de exhibición de estos ar-
chivos fílmicos se reconfigura como un parasitio, tomando en cuenta que aquellos 
pueden ser “oportunistas, y con ellos se pretende reducir la abstracción del proce-
samiento teórico de los datos etnográficos al impulsar tal procesamiento a un nivel 
de ocasiones dialógicas con el proceso de investigación etnográfica” (Marcus 2013, 
77). Desde esta perspectiva, el juego instalativo entre la proyección documental y la 
exhibición de los archivos fílmicos e históricos que la sustenta promueve el diálogo 
entre teoría, investigación y documental, a la vez que encierra el potencial de abrir el 
trabajo de campo, de archivos y de la etnografía hacia dinámicas parasitiales frente a 
diferentes públicos. Aportes como el de Stollbrock para la etnografía dialogan poten-
cialmente, desde la orilla del arte contemporáneo, con trabajos fundamentados en el 
uso de fuentes secundarias y archivos en la investigación artística.4 Los múltiples usos 
de la imagen para repensar el quehacer etnográfico obligan a removerla de los cómo-
dos lugares del método y/o del producto documental simplemente, para inscribirlos 
en el corazón de la producción conceptual.

4 Ver Andrade (2016) sobre el neoconceptualista Mark Lombardi.
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Epistemología y método

Las dos contribuciones restantes posicionan la discusión sobre lo experimental en 
un espectro más amplio del quehacer antropológico en la región, repensando el 
quehacer investigativo con archivos virtuales, aurales y textuales. Ambos artículos 
se relacionan con discusiones en estudios de la comunicación, aunque de diversas 
maneras: José Luis Martín y Santiago Fernández Trejo tratan, desde una etnografía 
aural y su correspondiente análisis comunicacional, movilizaciones sociales en con-
tra de la violencia institucionalizada en México. La brutal matanza de Ayotzinapa 
–emblemática dada su repercusión social y mediática– es su objeto de estudio; la 
pertinencia del mismo está fuera de duda. Para los autores, la dimensión sonora es 
incorporada para dar textura a un estudio cualitativo que incluye centralmente la 
presencia de los manifestantes en el contexto de una ecología urbana específica, la 
Ciudad de México, sus avenidas y sus plazas. Este trabajo guarda el potencial de 
contribuir con una línea de la antropología contemporánea que estudia los paisajes 
de sonido en un sentido amplio, es decir, más allá de la etnomusicología, que por 
su peso en temas aurales es el equivalente al documental etnográfico en antropo-
logía visual. 

Para ello, Martín y Fernández Trejo exploran una batería conceptual y metodo-
lógica que podría entrar en un diálogo más sostenido con debates contemporáneos 
sobre la cacofonía selectiva que emerge desde la experiencia urbana. Dicha literatura 
redunda en el estudio de las relaciones entre sonido y contexto, estética, historia e 
ideología, entre otros aspectos (Samuels et al. 2010). Sus aportes son relevantes para 
pensar lo experiencial y sensorial más allá del oculocentrismo.

La integración de lo etnográfico en un plano metodológico fundamentalmente se 
emparenta con los dos últimos trabajos y los aleja de la agenda esbozada en un ini-
cio por los coordinadores de este dossier. Su inclusión es deliberada, pues permiten 
vislumbrar las búsquedas que realiza una nueva generación de investigadores desde 
fuera de la antropología para expandir sus propios campos. Desde la perspectiva deta-
llada antes, tales ímpetus se beneficiarían de trascender el encasillamiento que se hace 
de la etnografía. La contribución de Nicolás Aguilar-Forero, también desde los es-
tudios comunicacionales impactados por la antropología, aboga por analizar formas 
de activismo social que se traban principalmente en los mundos virtuales. Mediante 
un estudio de caso fijado en movimientos sociales en Colombia, el autor analiza el 
traslape entre lo virtual y lo real, problematiza acerca de estas categorías dicotómicas 
y argumenta sobre la necesidad de desarrollar aproximaciones que den cuenta sufi-
ciente de la eventual abolición de fronteras entre ambos dominios. 
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Momento

Mientras redactábamos estas líneas en junio de 2017, con motivo del V Congreso 
de Antropología Latinoamericana y el XV Congreso de Antropología de Colombia 
llevados a cabo simultáneamente en Bogotá, algunos llamados y cuasi manifiestos 
se realizaron desde distintos frentes para romper con el statu quo de la disciplina. 
Irrumpir en la así llamada “antropología del Estado” o la “antropología visual” da 
cuenta del malestar creado al perennizar objetos de estudio reificados y tradiciones 
largamente encapsuladas en fórmulas convencionales de definición y reproducción 
del conocimiento.

Por supuesto, las agendas de investigación se han visto obligadas a repensar lo 
contemporáneo. En Colombia, por ejemplo, la guerra y el complicado camino hacia 
la pacificación han conducido a la emergencia, con particular fuerza, de trabajos 
etnográficos sobre formas transicionales de justicia, cuestiones de territorialidad y 
militarismo. Temas de inminente urgencia como las violencias y el extractivismo han 
cobrado vigor en toda Latinoamérica. Otros, como la corrupción política y corpora-
tiva, no obstante, fueron escasamente tematizados en los eventos en referencia dando 
cuenta de que a la disciplina en la región todavía le cuesta lidiar con lo político y 
ajustarse a los ritmos que imponen realidades acuciantes. 

En los congresos referidos, líneas de escape de la etnografía más allá del método 
estuvieron prácticamente ausentes, los cruces con el arte contemporáneo fueron ob-
viados casi por completo, mientras que la imagen quedó en su mayoría reducida a lo 
documental y su exégesis. En este contexto, el estatus problemático de “lo experimen-
tal” en la convocatoria realizada para estos eventos amerita una lectura adicional. Ello 
porque la forma más fácil de asumirlo es citando el impacto del giro representacional 
y la antropología posmoderna norteamericana de mediados de la década de 1980. Si 
bien su empuje empezó a forjarse en Latinoamérica una década después, es evidente 
que formas experimentales requieren ser historizadas en un panorama bastante más 
largo y no asumirlo sin beneficio de inventario (Elhaik 2008). Esa es una tarea que, 
en buena parte, está por realizarse para evitar caer en la reiteración de modelos de 
enseñanza y aprendizaje que asumen de manera mecánica y simplista un antes y un 
después en la antropología de la región. 

En el panorama descrito, el presente dossier ofrece discusiones en torno a lo ex-
periencial y las experimentaciones concernientes a las prácticas del arte contempo-
ráneo; cuestiones de representación documental y la práctica etnográfica; enfoques 
emergentes tales como la etnografía como una forma de curaduría; líneas de trabajo 
como la experiencia de lo aural en los contextos urbanos; y versiones expandidas del 
“campo” hacia las dinámicas de la interacción virtual. 

Hay que explicitar que este dossier en conjunto dista deliberadamente de ser “re-
presentativo” de las tendencias más extendidas sobre experimentaciones etnográficas, 
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donde manda la clásica asociación entre antropología visual y documental etnográ-
fico, por ejemplo. De hecho, desde esa tradición, la comprensión dominante de “lo 
experimental” resulta en su mayoría de lo avanzado desde hace décadas en la produc-
ción cinematográfica.5 Desafortunadamente su traslape a cuestiones de la práctica 
etnográfica no conlleva necesariamente repensar el trabajo de campo como oficio. 
Lo mismo para los distintos usos de la fotografía puestos al servicio de formas de 
elicitación –lo cual se ha hecho durante las últimas tres décadas– que hablan de la 
permanencia de estrategias establecidas ya largo tiempo.

En esta perspectiva, otras líneas que han ganado cierto terreno en la región, como 
las etnografías encubiertas, presentan la paradoja de seguir pensando el trabajo de 
campo bajo formas convencionales, eso sí eficientemente, al poner sobre el tapete 
cuestiones éticas largamente tomadas por sentado en la disciplina y que se derivan de 
una problematización sobre el estatus del consentimiento informado. Adicionalmen-
te, dentro de los recursos a formas experimentales en antropología, pervive el llamado 
a experimentos conductuales o colaborativos cercanos a la psicología social y/o a la 
intervención social. Estos tienden a reducir la experimentación a una forma más de 
obtención de información cualitativa, manteniendo así incólumes las relaciones entre 
el trabajo de campo como una experiencia subrayada por el encuentro, la etnografía 
como una teorización a posteriori espacial y temporalmente diferenciada, y la antro-
pología como producción teórica propiamente dicha.6 

Por otro lado, la convocatoria a este dossier incluyó entregas caracterizadas, en 
buena parte, por reiteraciones de tropos comunes tales como la otredad y los binaris-
mos que acosan a la disciplina tales como tradición y modernidad; Estado y sociedad 
civil; indígenas y mestizos; masculinidad y feminidad; entre otros, a pesar de haber 
sido cuestionados consistentemente en la región desde distintas perspectivas duran-
te la última década (Rivera Cusicanqui y El Colectivo 2010; Reynoso 2015; Aber-
crombie 2016). Artículos sobre ritualidad y formas de performance étnico, así como 
aportes que apuntalan un uso reduccionista e instrumental sobre el trabajo de campo 
dan cuenta de la persistencia de una perniciosa tendencia a limitar la etnografía a 
una serie de ecuaciones poco productivas: cuando ella aparece como sinónimo de 
trabajo de campo u observación participante; de levantamiento de datos cualitativos; 
y en suma, de una simplista definición espacio-temporal que separa tajantemente la 
investigación de campo de la producción de teoría. 

Este panorama habla con suficiencia de las microprácticas de la producción aca-
démica en la antropología de la región. Así, la etnografía aparece básicamente como 
un conjunto de instrumentos de investigación que, una vez operados en el “campo”, 
sirven para la acumulación de datos más o menos exóticos sobre formaciones sociales 
que han servido para fijar a la disciplina en función de ciertos servicios. Defensas de 

5 Ver Russell (1999) y Rouch y Feld (2003).
6  Ver por ejemplo Astuti (2017).
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este estilo proliferan en la antropología y han sido aún más instrumentalizadas por la 
sociología, el mercadeo y otras áreas.

Para la academia, constantemente acosada por la falta de financiamiento en fon-
dos de investigación –cuando no, presionada por el perverso impacto de la política 
y sus condicionamientos desarrollistas– aquello redunda en imprimir fuertemente 
un tipo de acercamiento etnográfico que ancla al antropólogo y sus informantes en 
posiciones fijas. No extraña, entonces, que la producción antropológica continúe 
adiestrada y reproducida, no en función de la producción de conocimiento crítico 
sino, mayoritariamente, en la formación de profesionales útiles para el servicio del 
Estado y/o al activismo de una u otra causa con los esencialismos que, generalmente, 
aquello destapa (Andrade 2017b).

En este complicado contexto, los coordinadores del presente dossier de Íconos. 
Revista de Ciencias Sociales esperamos contribuir a imaginar otras formas posibles de 
hacer antropología asumiendo, centralmente, la tarea de reconceptualizar de manera 
radical los trabajos de campo. Este dossier dista de aquella literatura quizá más pro-
minente acerca de “lo experimental” en la disciplina, derivada principalmente del 
trabajo de Rabinow y Stavrianakis (2014) sobre ciencia, diseño y distintas formas de 
experticia, estudios que en la región todavía resultan marginales por razones relacio-
nadas con las tradiciones antropológicas que intentamos poner en cuestión.
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Resumen
El objetivo principal de este artículo es situarme desde el “giro corporal” en “lo visual”, lo que nos lleva 
a ubicarnos no en un tipo de observación a la distancia, desprendida y objetiva sino desde otra forma de 
mirar y relacionarnos con el mundo; no como algo ajeno, sino el mundo que nos afecta y al cual nosotros 
afectamos con nuestras miradas. Así, el cuerpo es el eje articulador, es decir, reconocer y reposicionar a los 
cuerpos como eje fundamental para renovar la investigación antropológica y artística en nuestro conti-
nente. Desde estos planteamientos, el propósito de este artículo es visibilizar, articular y compartir algunas 
de mis experiencias en el quehacer etnográfico a partir de tres trabajos realizados desde el diario/bitácora/
sketch, al igual que reflexionar sobre el diario como práctica narrativa y visual. 

Descriptores: diario; bitácora; sketch; quehacer etnográfico; giro corporal; prácticas visuales.

Abstract
The principle objective of this article is to situate the analysis of the “bodily turn” within the study of “the 
visual”. This locates the researcher not as an objective observer at a distance but instead in another way 
of looking at and relating with the world. Instead of something “out there” the world is seen as some-
thing that affects us and that we also shape through our own perceptions. In this sense, the body is the 
axis that articulates, recognizes and repositions physical bodies as the fundamental axis through which 
anthropological research can be renewed in our continent. From these points of departure, the purpose 
of this article is to illustrate, articulate and share some of my experiences in the “how to” of ethnographic 
research on everyday life as a narrative and visual practice.
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Catalina Cortés Severino. Doctora en Antropología, Historia y Teoría Cultural por el Istituto Italiano di Scienze Umane, Universitá di Siena, 
Italia. Profesora asistente del Departamento de Antropología, Universidad Nacional de Colombia.
* ccortess@unal.edu.co

ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.59.2017.2612



24

Catalina Cortés Severino

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 23-53

d
o

ss
ie

r

Resumo
O principal objetivo deste artigo é me situar a partir do “giro corporal” no “visual”, o que nos leva a nos 
posicionar não em um tipo de observação à distância, desapegada e objetiva, mas desde outra maneira de 
olhar e interagir com o mundo; não como algo alheio, mas o mundo que nos afeta e ao qual nós afetamos 
com nossos olhares. Assim, o corpo é o eixo articulador, ou seja, reconhecer e reposicionar os corpos como 
o eixo fundamental para renovar a pesquisa antropológica e artística no nosso continente. Desde esta 
colocação, o propósito deste artigo é visibilizar, articular e compartilhar algumas das minhas experiências 
na tarefa etnográfica de três trabalho realizados desde o diário/bitácula/sketch, assim como refletir sobre o 
diário como prática narrativa e visual.

Descritores: diário; bitácula; sketch; fazer etnográfico; giro corporal; práticas visuais.

Desde la “crisis de la representación” durante la década de 1990 en las ciencias 
sociales y la emergencia de “lo reflexivo” y “subjetivo” en la investigación 
antropológica, la experiencia comenzó a ser base de la producción de cono-

cimiento (Pink 2006). Desde este escenario se empezaron a replantear las formas de 
producción de conocimiento al igual que comenzó a considerarse la experiencia sen-
sorial. El “giro corporal” en “lo visual” nos lleva a situarnos no en un tipo de observa-
ción a la distancia, desprendida y objetiva sino que contrariamente nos obliga a partir 
desde los conocimientos situados que plantea Donna Haraway (1991), donde estos 
inician desde otra forma de mirar y relacionarnos con el mundo, no como algo ajeno, 
sino el mundo que nos afecta y al cual nosotros afectamos con nuestras miradas.

Esta óptica que propone Haraway tiene que ver con las políticas del posicio-
namiento que aspiran transformar los sistemas ocularcentristas del conocimiento y 
plantear nuevas maneras de mirar. Un posicionamiento en la relación subjetiva entre 
objeto y sujeto donde el denominado objeto empírico no existe “ahí fuera”, sino que lo 
crea el encuentro entre objeto y sujeto, mediado por el bagaje que cada uno trae con-
sigo en el encuentro. Esto transforma el análisis de una “aplicación” instrumental en 
una interacción performativa entre el objeto, la teoría y el sujeto. Como lo recuerda 
la autora, es la necesidad de visualizar de nuevo el mundo como un engañoso codifi-
cador con quien tenemos que aprender a conversar (Haraway 1991). 

Este planteamiento lleva a pensar “lo visual” más allá de la visión y la mirada y 
adentrarnos en el cuerpo como lugar de referencia, de percepción, es decir, el cuerpo 
como la esencia de la visión. Son claves los planteamientos del arquitecto finlandés 
Juhani Pallasmaa (2005) sobre su crítica al ocularcentrismo, término que utiliza para 
referirse a la forma en que Occidente ha situado la visión, ajena a la experiencia sen-
sorial y los conocimientos corporizados. Es decir que el ocularcentrismo está centra-
do en la vista como elemento fundamental para llegar a “la verdad” y “la realidad”, 
por lo cual su propuesta es liberar al ojo de la epistemología/perspectiva cartesiana, 
la cual simplemente da una “visión enfocada”, expulsándonos del espacio y deján-
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donos ser simplemente espectadores a distancia. El autor propone una distancia y 
cuestionamiento al ocularcentrismo desde la visión periférica, la cual tiene que par-
tir de nuestras experiencias espaciales y corporales; una visión que parte de nuestra 
integración y relacionalidad con el espacio. Estas reflexiones nos alejan de la mirada 
únicamente y nos llevan a entender nuestra aproximación a través de otros sentidos 
como el olfato, lo auditivo, el tacto, es decir, “lo visual” parte desde el cuerpo, la per-
cepción y la experiencia. Como lo recuerda Walter Benjamin (1968), tenemos que 
salir de la reducción epistemológica que la modernidad hace de la experiencia para 
poder partir desde ésta hacia la producción de otros conocimientos, sentidos y modos 
de constitución del sujeto.

Esta perspectiva abre un espacio para repensar la investigación como un proceso 
de producción de conocimiento, un pensar en conjunto con otros (sujetos de la 
investigación, audiencia, colegas, estudiantes, entre otros) donde el conocimiento 
se construye en medio de diálogos, encuentros, acuerdos y desacuerdos. Es decir, 
un conocimiento emergente y relacional a diferencia de un conocimiento ya dado y 
determinado donde la práctica etnográfica no consiste solamente en recoger datos y 
descripciones sino también en ayudar a repensar y producir conceptos. Estos plan-
teamientos llevan a la necesidad de buscar modelos de conocimiento académico an-
tropológico que se constituyen continuamente y a lo largo de proyectos y economías 
de conocimientos más amplios y de largo alcance (Marcus 2012). La producción 
de conocimiento no se puede separar entre trabajo de campo y la vida, ya que es 
un proceso interpelado también por las conversaciones cotidianas, las experiencias 
singulares, la vida en la universidad, las influencias musicales, cinematográficas, lite-
rarias, entre tantas otras experiencias estéticas que determinan nuestras producciones 
de conocimiento y sentidos. 

Como antropólogos, intelectuales, artistas, productores culturales latinoamerica-
nos, etc. tenemos el gran reto de repensar cambios y contribuciones al quehacer 
etnográfico como método, enfoque, propuesta de acción política, ética, estética y 
opción epistemológica con la pretensión de trabajar desde los cuerpos para renovar e 
intercambiar metodologías. Mi objetivo principal en este artículo es situarme desde 
“giro corporal” donde el cuerpo es el eje articulador, es decir, reconocer al cuerpo 
como principio/medio que genera conocimiento o como vínculo con otras formas de 
conocimiento descentradas de lo humano que convocan a reconocer y reposicionar 
a los cuerpos como eje fundamental para renovar la investigación antropológica y 
artística en nuestro continente. Como lo señala Johannes Fabian (2008), las antro-
pologías deberían retar lo ya establecido de la disciplina con respecto a qué, quién, 
dónde, cuándo y cómo constituyen un lugar para empezar.

Desde estos planteamientos, el propósito de este artículo es visibilizar, articular y 
compartir algunas de mis experiencias en el quehacer etnográfico a partir de tres tra-
bajos realizados desde el diario/bitácora/sketch, al igual que reflexionar sobre el diario 
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como práctica narrativa y visual, lo cual me ha permitido situarme desde el “giro 
corporal” en “lo visual”. A continuación, describiré tres proyectos que realicé en años 
anteriores y donde el diario fue eje fundamental en el proceso de investigación/crea-
ción. El diario se presenta como una apuesta metodológica que permite involucrar 
la experiencia en la producción de conocimiento y sentido, y donde el cuerpo es el 
lugar de referencia, memoria, imaginación e integración; al igual que la cotidianidad 
se convierte en materia prima para trabajar desde la experiencia, la memoria y las 
imágenes.

El diario: elaboración artesanal a partir de la materia prima 
de la cotidianidad

Siena’ga (2012), Re-membranzas (2014) y Trasegares (2015) son trabajos guiados por 
un ensamblaje intuitivo de imágenes y memorias a través de capas temporales, re-
flexiones y texturas con que he tratado de evocar no solo lo que es visible, sino tam-
bién la experiencia sensorial del movimiento y la memoria. Los tres proyectos, en 
sus temáticas particulares, son una yuxtaposición poética del tiempo, los lugares, la 
cultura material y la experiencia vivida. Desde acá, me interesa explorar las múltiples 
gramáticas de sentido del tiempo, el espacio y la memoria. 

Mi propuesta del diario como práctica narrativa y visual parte de situarme en una 
aproximación a lo visual desde lo afectivo y la intimidad. Es decir, me aproximo a los 
afectos desde la perspectiva de Kathleen Stewart (2007), la cual indudablemente en-
tra en conversación con las estructuras de sentir de Williams y parte de ver cómo los 
afectos ordinarios tienen la capacidad de afectar y afectarnos, lo cual da a la cotidia-
nidad la calidad de movilidad continua de relaciones, contingencias y emergencias. 
Desde esta perspectiva es que sitúo la propuesta del diario como práctica narrativa y 
visual en la que la producción, recolección y ensamblaje de las imágenes están total-
mente permeados por impulsos, intensidades, sensaciones, encuentros, compulsiones 
y sueños. Este es un posicionamiento en la relación subjetiva entre “objeto” y sujeto 
que me ha llevado a detenerme en los usos y significados privados de los recuerdos, 
las historias familiares, los encuentros, la cotidianidad y las herramientas visuales que 
en ellas se manifiestan.

Los tres proyectos que expongo los he desarrollado en el análisis sociocultural y los 
lenguajes estéticos. Me sitúo en una reflexión sobre la(s) epistemología(s) de lo visual 
y las posibilidades de producción de conocimiento originado en lo visual. Por medio 
de estos proyectos, he explorado formas de expresión entre la escritura y las prácti-
cas visuales (fotografía y video) en las que las decisiones estéticas han estado ligadas 
con las reflexiones teóricas y etnográficas, y viceversa. En este contexto, entiendo las 
prácticas visuales y etnográficas como formas de crítica cultural donde la teoría, la in-
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vestigación y la creación coexisten y se elaboran conjuntamente, y al mismo tiempo, 
me interesa la reflexión sobre la manera en que estos trabajos están implicados en las 
políticas y poéticas de lo visual.

Desde el momento en que comencé a trabajar a partir y sobre lo visual, mis formas 
de aproximación se complejizaron y enriquecieron, ya que no pretendo únicamente 
utilizar los medios visuales en la investigación para producir trabajos visuales como 
videos, ensayos fotográficos, etc., sino que mis intereses giran alrededor de una re-
flexión sobre la visualidad en sí misma que permite una apuesta por otras formas de 
generar conocimiento y sentido, a la vez que una reflexión sobre lo que implica mirar, 
ser visto y mostrar (Mitchell 2003), es decir, sobre la forma en que opera la visualidad 
en la cotidianidad. Tanto en la construcción social de lo visual como en la construc-
ción visual de lo social, la visualidad requiere que nos centremos en las relaciones en-
tre lo visto y el que ve. De esta manera, en los procesos de realización de los proyectos 
que he nombrado anteriormente han operado también estos cuestionamientos.

También vale la pena aclarar el rol de la escritura en relación con esos otros len-
guajes y medios, donde ésta interactúa y hace parte de dichas exploraciones no como 
algo separado sino como una apuesta por trabajar conjuntamente, es decir, la escri-
tura también como herramienta de conocimiento. Una apuesta por el despliegue 
de una escritura experimental en articulación con lo visual, lo sonoro y lo táctil que 
pueda producir también nuevas situaciones, direcciones y problemas. En este senti-
do, la práctica de escribir es una herramienta fundamental para la experiencia que 
constituye la mirada antropológica (García Arboleda 2012). Por ejemplo, los diarios 
de campo son un instrumento reflexivo donde se mantiene la tensión entre experien-
cia y reflexión, entre el ir y el venir, lo familiar y lo extraño. La escritura como práctica 
corporal (Vásquez 1998) hace parte de esa mirada encarnada en el cuerpo, la cual da 
la posibilidad de construir nuevas realidades a partir de la fuerza que los hechos pro-
vocan en nosotros. La escritura abre posibilidades de trabajar con y desde la imagen a 
través de los afectos, las tensiones y la imaginación. Desde este posicionamiento, los 
procesos de filmar, fotografiar, escribir y editar están permeados por esa materialidad 
de la mediación y las intensidades que se generan.

La práctica etnográfica se enriquece con esta aproximación hacia la imagen y “lo 
visual” ya que, como señalé, nos hace repensar la relación entre imagen y escritura, 
las formas de producción de conocimientos y la aproximación hacia los contextos a 
los que nos acercamos desde lo sensorial y corporal. No es una propuesta de “enri-
quecer al método etnográfico” sino una invitación a replantearlo desde estas pers-
pectivas. Como, por ejemplo, se ha podido ver en propuestas que se han realizado 
desde el cruce entre antropología y arte contemporáneo, donde se exploran cruces 
metodológicos entre la etnografía y los lenguajes artísticos (Wright y Schneider 2006; 
Andrade 2007). Estas propuestas, tanto de parte de la antropología como por parte 
del arte contemporáneo, han permitido explorar formas de producción y transmi-
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sión de conocimiento diferentes a las tradicionalmente utilizadas en cada disciplina 
o campo de acción. Paralelamente estos cruces han traído nuevos cuestionamientos a 
las dos disciplinas tanto a nivel teórico como metodológico, que han complejizado y 
enriquecido sus preguntas y trabajos frente a la alteridad, la relación entre la imagen 
y el texto, el cuerpo y el espacio, la relación entre investigación/creación, proceso/
producto, investigador/artista, entre tantas otras.

Entender el diario como una práctica narrativa y visual implica pensar en el espa-
cio que el mismo genera para plasmar fragmentos de experiencias, reflexiones, me-
ditaciones, impresiones o asociaciones, entre otras. Lo cual da la oportunidad de 
recolectar memorias en diferentes momentos y espacios y, a partir de estas, crear 
constelaciones que conecten el presente con posibles futuros y a través de inesperadas 
yuxtaposiciones (Taussig 2003). El diario como práctica narrativa y visual también 
está relacionado con el caminar como metodología crítica de aproximación; siguien-
do a Michel de Certeau (1984), el caminar como una práctica de lugar a partir de 
la vida cotidiana que surge en medio de encuentros, recorridos, sonidos, silencios, 
afectos, deseos, entre otras fuentes cuya sustancia es la cotidianidad. El diario al que 
me refiero es una mezcla entre el conocido diario de campo de los antropólogos, 
que hace parte de la práctica etnográfica –y es el espacio donde se permite una gama 
variada de anotaciones que incluye impresiones, sensaciones, la articulación entre los 
planteamientos teóricos y las descripciones de las experiencias observadas, las conver-
saciones y los encuentros–, y el sketch/bitácora visual con el que trabajan muchos ar-
tistas, documentalistas, fotógrafos y cineastas para comenzar a explorar sus proyectos 
visuales. Un ejemplo del sketch-diario visual es el trabajo de Jonas Mekas:1 sus diarios 
filmados dejan ver sus modos de asombrarse, acercarse e indagar en relación con lo 
que está registrando; la cámara funciona como un lápiz que delinea las sensaciones 
e impresiones. Se enciende la videocámara según la intención del momento, sin un 
plano preciso, y es en el montaje donde le da cierta sucesión.

El diario como práctica narrativa y visual abre posibilidades de trabajar con y des-
de la imagen a través de los afectos, las tensiones y la imaginación. Es un espacio de 
experimentación donde uno constantemente se mueve entre la distancia y la intimi-
dad por medio de repeticiones y diferentes ritmos que van desde lo banal y ordinario 
de los encuentros, reacciones e impresiones, hasta descripciones densas articuladas 
con planteamientos teóricos. Así, esta multiplicidad de movimientos entre el adentro 
y el afuera, lo externo y lo interno, hace parte del trabajo en forma de collage-montaje 
que lleva a explorar diferentes espirales de tiempos y espacios.

1  Jonas Mekas es uno de los máximos exponentes del cine experimental estadounidense.
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Siena’ga2

Mis intereses de aproximación desde y hacia lo visual comenzaron con fines no aca-
démicos ni de investigación ni de “producción de obra”, sino principalmente por mo-
tivos personales, es decir, por la necesidad que sentí de “documentar” ciertos eventos 
de mi vida. La primera vez que comencé a explorar con una videocámara fue cuando 
fui a Ciénaga, Magdalena, con mi abuela y mi tía, que no regresaban después de 30 
años. Primero realicé un video tipo home-movie para toda la familia sobre este regreso 
y después, con una buena distancia de tiempo, realicé el video-ensayo de Siena’ga, 
guiada por mis intereses académicos de trabajar en investigación/creación, al igual 
que tratando de explorar formas de aproximación y traducción de esa experiencia 
utilizando el video y la fotografía. Así, el paso de una home-movie a una práctica ar-
tístico-investigativa no es de un espacio determinado a otro, sino más bien una forma 
de trabajar en los intervalos entre lo personal y lo público, entre el adentro y el afuera, 
entre la intimidad y lo colectivo. De esta forma Siena’ga (2012) se convirtió en una 
yuxtaposición de biografías conectadas y desconectadas, una biografía familiar, como 
comentario sobre la experiencia de la migración a través del tiempo. Igualmente pasó 
a ser una historia sobre el movimiento y su relación con la violencia, la nostalgia y 
el deseo, y principalmente una historia sobre la memoria por medio de los sentidos. 

Siena’ga es la creación de nuevas imágenes, en medio de recuerdos, olvidos y fan-
tasías, que permiten no solo un acercamiento no lineal hacia el tiempo, sino también 
una aproximación a las espirales que lo conforman. Este proyecto no pretende ser un 
álbum familiar, sino que, a través de estos recorridos por memorias y lugares, quiere 
interconectar los contextos históricos y cotidianos con las experiencias personales y 
las relaciones afectivas. Con este enfoque, exploro las sustancias sociales, culturales y 
personales durante diferentes momentos históricos, como por ejemplo, el contexto 
social y político de Ciénaga entre las décadas de 1930 y 1970, L’Italia que dejó mi 
abuelo en la década de 1920 y, por último, Italia y Colombia de hoy en día. Siena’ga 
se desarrolla a partir de prácticas visuales (fotografía y video) y textuales, en forma de 
diario, ya que ha sido una forma de sanar y lidiar distancias temporales y espaciales, 
a la vez que una manera de vivir en medio de esa fragmentación. También es un 
intento por generar espacios de encuentro y diálogo que han permitido acercarme a 
las historias personales, relaciones afectivas y contextos sociales, políticos, culturales 
e históricos que me han rodeado. 

Por medio de una aproximación textual y visual he creado a Siena’ga a través de 
imágenes3 que cargan con sedimentos y residuos del pasado, presente y devenir. De 
2 Ver trabajo audiovisual en: 
 https://catalinacortesseverino.wordpress.com/2014/11/05/sienaga-2/. 
3 Imágenes entendidas en el sentido de Buck-Morss: “Una imagen toma una película de la superficie del mundo y 

la muestra como llena de sentido, pero este sentido aparentemente está separado de lo que el mundo puede ser en 
realidad, o lo que nosotros, con nuestros propios prejuicios podamos insistir en que es su significado” (2009, 50).
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esta manera, Siena’ga hace parte de un recorrido por memorias personales y familiares 
que navega e interconecta tres lugares que han sido, y son, parte de la experiencia 
histórica de mi familia: Ciénaga y Bogotá (Colombia) y Siena (Italia). Este detour se 
da a la vez como documental, ensayo y autobiografía, pero no en el sentido de una 
narración retrospectiva de mi propia vida, sino en el de una autobiografía, enten-
dida como forma de explorar y aproximarme a las historias inscritas en mi cuerpo 
en relación con los otros y con los mundos en los que me ha tocado vivir y que me 
han permeado y cambiado. Así, este proyecto oscila en una línea permeable entre 
la autobiografía y la etnografía, en ese espacio íntimo y vulnerable que se construye 
por medio de encuentros, intercambios y presencias, en la tensión entre el adentro 
y el afuera. Como lo expone Deborah Poole (2005), la etnografía está cargada de 
intimidad y contingencias, y es a través de estas como tenemos que pensar y sentir 
nuestros trabajos. 

El nombre Siena’ga (Siena-Ciénaga) se refiere a ese espacio “entre”, al interva-
lo4 en el cual se desarrolla esta autobiografía; es decir, el espacio intermedio “entre” 
diferentes lugares, memorias, nostalgias y deseos. Esta es una aproximación en la 
temporalidad de los espacios y la especialidad del tiempo. De esta manera, Siena’ga 
no hace parte de ninguna representación de las “realidades” que me han atravesado, 
más bien es un intento de construir una nueva “realidad” a partir de imágenes que 
dejen entrever las interposiciones temporales y espaciales. Desde esta perspectiva, el 
presente se rebosa ya que incluye la actualidad del “tiempo del ahora” y la virtualidad 
de lo que está por venir (Deleuze 1989). 

Fragmentos de diario

4 El término “intervalo” es tomado de Trinh Minh-ha: “Los intervalos permiten una ruptura y presentan una percep-
ción del espacio en medio de fisuras. Ellos constituyen una serie de en la superficie, ellos designan hiatos temporales, 
distancia, pausa, lapsus y uniones entre diferentes estados” (2005, 80), interrupciones e irrupciones.
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Para mí, esta era la primera vez en Ciénaga... Sin embargo, yo ya la conocía antes de 
llegar ahí porque siempre ha estado presente en la historia de mi familia, como una 
presencia espectral...

Un pueblo de “esplendor” en los comienzos del siglo XX debido a la exportación 
industrial de banano, la llegada de comerciantes extranjeros, una elite “cosmopolita” 
y su situación estratégica entre del mar Caribe, la Ciénaga Grande y la Sierra Nevada 
de Santa Marta.

Ciénaga se había ido convirtiendo es un pueblo fantasma, acechado por violencia, 
pobreza y abandono.

Buscando trazos de su historia, entre gente, casas, iglesias, olores... Un detour entre 
ausencias y presencias.
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Por medio de estas fotografías, trataba de generar o encontrar algún sentido de lo que 
era Ciénaga entre memorias contradictorias, recuerdos y deseos... Un lugar que guarda 
algunos de mis secretos familiares.
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Un intento de acercarme y habitar Ciénaga entre recuerdos, nostalgias y deseos de mi 
abuela y mi tía.

A través de esta fotografía, quise capturar la entramada densidad de sentires en este día 
de retorno. Lo inconmensurable de esta aparición del pasado.

La captura de esos momentos banales nos trae la sustancia misma de ese lugar. La 
intensidad de haberlo vivido o escuchado.

Rostros borrosos por las sedimentaciones que causa el tiempo en el papel fotográfico o 
por las mismas texturas de nuestra memoria que no nos permiten recordar completa-
mente quiénes fuimos en una época determinada. La ambigüedad que nos conforma.

Mirar esas fotografías nuevamente con mi abuela era un momento de comensalidad 
como llama Seremetakis a esos intercambios de memorias, afectos, nostalgias y emo-
ciones…
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La misma fotografía no alcanza a enmarcar todo lo que está inscrito ahí: deseos, frus-
traciones, intereses y diferencias.

El sepia de las fotografías hace resonar las arqueologías de los deseos, los futuros de-
seados y ya sedimentados. Movimiento: locaciones, re-locaciones, idas, venires, des-
pedidas y bienvenidas.

El templete de Ciénaga evidencia los deseos del ser europeos, el “esplendor” de lo que 
un día fue... Morano Calabro-Calabria evoca los deseos de emigración en busca del 
sueño americano.
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De Ciénaga a Bogotá. La capital ofrecía educación, más oportunidades, mientras Cié-
naga estaba asechada por la bonanza marimbera, la violencia que ésta trajo y recuerdos 
traumáticos que hicieron abandonar Ciénaga.
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Volviendo a crear una intimidad con el mundo en medio de los desplazamientos. Fo-
tografías que iban y venían como la única forma de conexión entre esos mundos que 
estaban separados por un océano. Recolecciones arqueológicas del sueño americano.

Esa foto se la tomé a mi mamá la primera vez que fue a Italia. Una Italia que nunca 
había pisado pero que siempre había vivido por medio de sus deseos e imaginaciones. 
Una Italia completamente diferente a la que dejó mi abuelo cuando se fue en busca 
del sueño americano, pero por la cual todavía corren los espectros de esas historias 
silenciadas y opacas.
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Re-membranzas5

El ensayo documental Re-membranzas (2014) es un trabajo audiovisual y etno-
gráfico basado en un recorrido a través de diferentes escenarios de memorias de la 
violencia del Proceso de Comunidades Negras (PCN), la Comunidad de Paz de 
San José de Apartadó y la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat. Mi apro-
ximación a estos escenarios ha sido través de sus formas de rehabitar los espacios 
y cuerpos tocados por la violencia, de la puesta en escena de los duelos íntimos 
y colectivos, de las prácticas del recordar, al mismo tiempo que de su dimensión 
política y ética, entendiéndolas a la luz de las prácticas cotidianas de resistencia y 
de resignificación de los espacios de devastación. Mi intención no fue “documen-
tar” lo sucedido ni reconstruir los hechos ni informar, sino más bien reflexionar, a 
manera de documental de ensayo sobre lo que implica acercarse a esos escenarios 
de memoria y sobre la misma imposibilidad de “documentar” la memoria. De esta 
manera, partiendo de la articulación tiempo/imagen, me interesó reflexionar sobre 
la misma producción y ensamblaje de imágenes y la posibilidad que estas abren 
para acercarme a otras temporalidades, a la memoria entendida, en términos de 
Benjamin, como ruina que no significa la decadencia, el pasado, sino la interposi-
ción y coexistencia de tiempos. 

La práctica audiovisual del trabajo consistió en la realización de un video-ensa-
yo-documental que pretende mostrar la complejidad de los escenarios de memorias 
de las violencias y, sobre todo, aproximarse a las memorias y encontrarlas en los 
cuerpos, los sentidos, las sustancias (Seremetakis 1996). Es decir, entender las me-
morias no solo como narraciones testimoniales de corte informativo que se pueden 
transcribir, archivar y monumentalizar, sino que estas habitan otros lugares y conse-
cuentemente escapan y exceden estas formas. En consecuencia, una de las apuestas es 
trabajar la relación de la imagen en medio de efectos y afectos donde la recolección 
de imágenes y los reensamblajes (Minh-ha 2005) que componen los escenarios de 
memorias no pretenden simplemente informar, visibilizar y mostrar, sino crear espa-
cios reflexivos y dialógicos a través de formas que afecten y movilicen otras maneras 
de aproximación, traducción e intervención hacia lo temporal. 

Encontré puntos de conexión e intersección entre mis preguntas, reflexiones y 
retos y algunas prácticas artísticas que han trabajado las memorias de la violencia. 
Por ejemplo, ¿cómo hacer visibles, a través del trabajo audiovisual y etnográfico, las 
ausencias y silencios que conforman el presente? ¿Cómo evidenciar y visibilizar las 
memorias en medio de sus fracturas, borrosidades, discontinuidades y ambigüeda-
des? ¿Qué lenguajes utilizar para traducir esas experiencias de la violencia y trabajar 
en medio de su irrepresentabilidad?

5 Ver trabajo audiovisual en: 
 https://catalinacortesseverino.wordpress.com/2014/11/05/remembranzas/
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El diario como práctica narrativa y visual en dicho proyecto se convirtió tanto en 
un medio de reflexión hacia lo que me aproximaba como en la forma narrativa que 
construyó la estructura del documental de ensayo en medio de la yuxtaposición de 
materiales heterogéneos: grabaciones de los eventos realizados por estas comunidades 
como marchas, peregrinaciones, recorridos, reuniones, actos simbólicos, la vida coti-
diana en esos lugares, material de archivo, fotografías, cultura material, algunas entre-
vistas y testimonios, reflexiones mías sobre estos encuentros y experiencias. Trabajar 
desde el diario como práctica narrativa y visual me permitió ensamblar, por medio 
del montaje/collage, fragmentos en un todo unificado, pero no cerrado. La relación 
del video, la fotografía y el sonido con el montaje hace parte de la idea misma de la 
historia como montaje, es decir, fuera de una temporalidad lineal y homogénea. Sin 
embargo, el collage permite entender la historia en medio de interposiciones y coali-
ciones temporales.

Así, el uso de sonidos de pulsión y latidos, junto a la yuxtaposición de los mapas 
con los retratos y lugares descritos anteriormente, es un intento de evocar las pulsa-
ciones, sonidos y silencios que laten en los escenarios de terror; es ensamblar lugares 
vacíos y abandonados con voces que evocan memorias y momentos vividos y desea-
dos, con el objetivo de remitir a las sedimentaciones temporales, nostalgias y deseos 
de los que están cargados estos lugares. Una de las imágenes con las que se inicia el 
documental es la de Meme, una de las mujeres de Portete, sentada en una de las casas 
que hoy se encuentran en ruinas en completo silencio; apenas se escucha la fuerza 
del viento.

La intención de esta escena es transmitir la fuerza performativa del silencio y lo 
que este murmura. No es explicar el hecho, lo sucedido, sino comunicar los silencios 
que habitan esas ruinas y lo que implica volver a habitarlas. Igualmente se logra perci-
bir esto en una escena en la vereda de Mulatos al juntar fragmentos de la casa herida. 
A través de ellos se ven las heridas que ha sufrido la casa y, al mismo tiempo, se ve la 
casa nuevamente ocupada, el fogón prendido, las hamacas colgadas, el machete en 
la puerta y la ropa extendida. Entre imagen e imagen hay transparencias que dejan 
ver lo que va dejando la imagen anterior, los residuos que conforman las memorias.

El montaje/collage cambia la linealidad por el ensamblaje de fragmentos, lo que 
permite que la crítica cultural y la imaginación interactúen. Aproximarse a los escena-
rios de memorias a través de las ausencias y presencias que conforman el presente es 
también entender el montaje en medio de estos dos. Trabajar con fragmentos, silen-
cios, sonidos, velocidades, vacíos, narraciones y canciones implica visibilizar algunas 
cosas y dejar intangibles otras que al mismo tiempo conforman lo tangible. Precisa-
mente en medio de estas tensiones es que se trabaja el montaje y estas constituyen 
los escenarios de memorias. Por ejemplo, retomar los silencios que habitan las ruinas, 
tratar de hacerlos visibles, implica trabajar con las invisibilidades que conforman las 
imágenes y los sonidos; podemos explorar esta transmisión por medio de asociacio-
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nes, ritmos y pausas. Una de las escenas de los recorridos por las casas cementerio de 
Portete, como las llaman las mujeres de la asociación, es el ojo-cámara que recorre, 
dibuja y delinea estas ruinas. En la barra del audio de la tabla de edición están los 
sonidos de las pisadas que entran y salen de las casas, hay espacios donde se impone 
el silencio. El juego con las voces a través del montaje también ha sido una forma de 
intercalar testimonios con mis reflexiones, cantos con rumores, pisadas con murmu-
llos. Esto ha permitido una construcción del ritmo a través de estas y una puesta en 
escena de las texturas de las memorias. 

También la aproximación desde la cartografía, como acto de caminar y acercarme 
desde lo corporal a los escenarios de memoria de la violencia, siguiendo a Certeau 
(1984), fue una forma de mapear a través de las prácticas de lugar a partir de la vida 
cotidiana. Es decir, se contrapone la manera de documentar por medio de la crono-
logía, los datos y hechos, a una que surge de la yuxtaposición de historias personales, 
canciones, momentos, encuentros, recorridos, sonidos, silencios, entre otras fuentes 
de información y expresión que se salen de los parámetros de los registros oficiales y 
cuya sustancia es la cotidianidad. Acercarme a los diferentes escenarios de memorias 
en términos de cartografía me permitió darme cuenta de su complejidad y del reto 
tan grande que es “documentarlos” y “traducirlos” en medio de su múltiple confor-
mación por silencios, actos performativos, objetos, cuerpos, espectros, cantos, dolor, 
deseos y, en general, un sinnúmero de elementos.

Fragmentos de mi diario
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¿Un documental sobre el recordar?, ¿las memorias?, ¿el tiempo?, ¿las ausencias?, ¿sobre 
qué? Un intento de unir fragmentos y residuos de memorias e imágenes. Una forma 
de traducir esas memorias a la deriva en medio de lo intraducible. En medio de lugares 
devastados, la ropa se seca al viento que trae soplos de esperanza..., los deseos e inten-
tos de volver a rehabitar las ruinas. Me detengo y filmo por unos minutos la ropa que 
mueve el viento y que va cobrando vida poco a poco.

Bahía Portete, por ser puerto natural, hasta hace muy pocos años fue centro de con-
trabando y economías ilegales, razón por la cual siempre fue ruta deseada y apropiada 
para el control del poder territorial. Hoy en día, de lo que cuentan que fue el puerto 
de Bahía Portete, un lugar bastante movido donde continuamente entraban y salían 
embarcaciones, no queda más que un espacio vacío con apenas algunos rastros de latas 
y vidrios rotos en la orilla. Al llegar ahí con mi cámara, trataba de capturar algo que 
hiciera visible lo que había sido ese puerto, una pista que mostrara las ruinas de un 
sitio que, por sus condiciones naturales y geográficas, había sido una ruta impregnada 
de historias de violencia, abandono y olvido. Me quedó solo la opción de filmar el va-
cío que dejaron esos sedimentos de historias. ¿Hacia dónde podría enfocar la cámara?
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Los lugares heridos testimonian a través del abandono los silencios y las huellas de su 
horror…

Como visibilizar y evidenciar las memorias en medio de sus fracturas, ambigüedades 
y borrosidades. 
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Trasegares6

Este proyecto de investigación-creación tuvo como objetivo repensar la relación entre 
la ciudad (Bogotá) y la producción de subjetividades desde algunos espacios domés-
ticos. Pero no con la finalidad de hacer una cartografía “esencialista” o “identitaria” 
(Guattari 1989; Preciado 2008). Se trató, más bien, de reparar en ciertos cuerpos 
atravesados por múltiples relaciones de poder y la manera en que circulan por espa-
cios bien delimitados y codificados de la ciudad –del sur al norte, del norte popular 
al norte “estrato 5 y 6”; de sus casas a otros espacios domésticos, de una intimidad 
a otra– para atender cómo experimentan esas relaciones, codificaciones y fronteras, 
subjetivándose en el espacio, en las segmentadas geografías por las que transitan al 
incorporarlas en sus formas de tener experiencia, en sus prácticas cotidianas. 

En concreto, el proyecto se enfocó en las prácticas de cuidado de niños y de an-
cianos, partiendo de la reflexión sobre lo que está en juego en la misma actividad del 
cuidado; una práctica laboral que implica el involucramiento de las emociones, de los 
afectos y del contacto como parte del proceso de trabajo y las labores de servicio, y 
que por esto parece exceder también lo que se considera “actividad productiva”. Ade-
más se trata de prácticas que producen cierta feminidad como identidad cultural y 
social sedimentada –en nuestro medio, el trabajo de cuidado, se sabe, es básicamente 
femenino–, pero que también permiten reinventar de cierto modo estas subjetivida-
des, en sus formas de circular y habitar los espacios y los flujos afectivos, perforando 

6 Ver trabajo audiovisual en: 
 http://lasdisensuales.wix.com/lasdisensuales#!home/c123l
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las sedimentaciones socioculturales que atraviesan las segmentadas geografías de la 
ciudad. Interesó, más bien, atender a la circulación de los afectos que atraviesan y 
conforman los cuerpos, prácticas, rituales, cuidados y sujeciones de la cotidianidad, 
en su dimensión efímera, banal e inestable. Al abordar estas experiencias, nos enfren-
tamos a la pregunta sobre cómo explorar y poner de manifiesto desde el quehacer et-
nográfico unos flujos de afectos que atraviesan esos espacios cotidianos de la ciudad, 
dejándolos resonar sin fijarlos a narrativas o andamiajes conceptuales que solidifica-
rían y neutralizarían su fluidez, insistiendo en la manera en que estos afectos pueden 
vincularse también con formas de desidentificación que alteran las subjetividades y 
mostrando también cómo ellos circulan en prácticas relacionales en las que se juega 
una cierta ética y política de la cotidianidad. 

Este proyecto es entonces un proceso aún en devenir que por ahora tuvo como 
producto una instalación presentada en Bogotá, en la Universidad Nacional del 1 al 
30 de agosto de 2015, en el marco del Museo Efímero del Olvido. En esta instala-
ción, nos interesó proponer un espacio donde las diferentes historias que habíamos 
encontrado a su vez se encontraran, chocaran y compartieran; no para recrearlas o 
reconstruirlas, sino para ponerlas a dialogar, escucharse y atravesarse mutuamente, 
pensando también en que estos cruces y encuentros pudieran interpelar a los especta-
dores con trazos y afectos que de igual manera de cierto modo los atraviesan. Cruza-
mos así historias cargadas de relaciones de poder, pero además de relaciones afectivas 
donde la cotidianidad y la relacionalidad que en estas se despliega es la sustancia de su 
conformación. Así, apostamos a trabajar en medio de los intervalos de las memorias 
y los olvidos, los residuos, las huellas y los fantasmas que habitan los cuerpos con los 
que nos encontramos. 

Nos propusimos seguir los trazos pero a la vez producir, trazar otras prácticas dis-
cursivas que reutilizaran y confrontaran fragmentos de archivos, de archivos del cuer-
po, en particular desde una exploración de unos cuerpos que en nuestras circunstan-
cias históricas han sido particularmente invisibilizados, subalternizados, fragilizados, 
como el cuerpo femenino doméstico, pero que también pueden reutilizar y expresar 
esa fragilidad en prácticas emancipadoras cotidianas que muestran una inteligencia 
de los cuerpos y la manera en que ellos pueden apropiarse de su poder. Seguir porque 
nos propusimos recuperar historias y experiencias en las que se juega esta fragilidad 
e invisibilización de lo femenino, pero producir además porque al exponernos a ellas 
quisimos recuperarlas, acogerlas, experimentarlas desde formas de enunciación y de 
visibilidad que permitieran precisamente decir, hacer, pensar, sentir de otro modo. 
No quisimos así involucrarnos exteriormente con esas circunstancias locales como si 
se tratara de objetos de estudio distantes. Quisimos, más bien, reconocernos a noso-
tras mismas como afectadas por las fuerzas que atraviesan los lugares desde los cuales 
hacen experiencia estas mujeres, en tanto que nosotras también hacemos parte de al-
gún modo de los espacios de domesticidad y en nuestras sedimentaciones femeninas 
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compartimos algunas de las violencias que constituyen a esos cuerpos, aunque sin 
duda desde posiciones muy distintas, que también pudieron verse alteradas, de cierta 
manera, a través del mismo proyecto. 

La puesta en escena de todo esto en la instalación que titulamos Trasegares consis-
tió en un video proyector que en una pared presentaba simultáneamente dos videos 
documentales de primeros planos de actividades domésticas, alternados con imáge-
nes de interacciones de las mujeres, los niños y los ancianos que cuidaban. Paralela-
mente se proyectaron, en un lavamanos, imágenes de manos que lavaban, cortaban 
alimentos y fregaban la loza. Asimismo la instalación presentó fragmentos de texto 
–del diario de campo, entrevistas, reflexiones, etc.– que en el caso del espacio para 
el Museo Efímero del Olvido se montaron en plóter, en 28 pequeñas ventanas que 
funcionaban como paneles consecutivos. El registro sonoro de la instalación consis-
tió en fragmentos de historias, conversaciones, reflexiones, risas, silencios y ruidos 
cotidianos que fueron transmitidos por medio de parlantes. El audio y el video no 
fueron sincrónicos. Además del video, del sonido y de los paneles con texto, la ins-
talación tenía una parte análoga donde se expuso el diario “hecho a varias manos”, 
desarrollado durante el proyecto, que contuvo fragmentos de entrevistas, reflexiones 
personales, pequeños mapas de recorridos vitales, historias de vidas y algunos retazos 
de imágenes.

“Lo efímero del trabajo del cuidado”. ¿Cuidado que se olvida? ¿Dónde guardamos 
esos afectos que nos ayudaron a crecer, de los que estuvieron cerca, muy cerca, acom-
pañándonos en el día a día? Trabajo del día a día que no puede parar, que tampoco 
puede detenerse, afectos que nos han formado, nos han constituido, nos han mol-
deado, ¿Dónde quedan? ¿En nuestros cuerpos? ¿En nuestros recuerdos? ¿En nuestros 
olvidos? ¿Las huellas de esas manos siguen presentes en nosotras o ya se fueron a algún 
lugar recóndito? ¿Estamos formadas, modeladas, vaciadas por esos cuidados invisibles 
y silenciosos? 

Estas son frases que asaltaban la vista apenas se entraba en la sala que alojaba la ins-
talación. Frases reflejadas en el piso, la pared y los cuerpos, que huían con los ritmos 
e intensidades de la luz. Frases que aún nos atraviesan y resuenan en nosotras; que 
surgieron en medio de conversaciones, encuentros cotidianos, reflexiones, recuerdos 
y olvidos; que no operan referencialmente pretendiendo capturar una realidad dada, 
sino como acciones que pertenecen a la realidad de la vida (Das 2008). Frases que 
hacen parte del lenguaje y de los cuerpos no solo como significado, sino como porta-
doras de memorias y afectos.
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El diario fue uno de los hilos conductores del proyecto, ya que partimos de la es-
critura como práctica corporal y afectiva en medio de una oscilación entre el ir y 
el venir, lo familiar y lo extraño; es decir, en medio de la tensión entre experiencia 
y reflexión. Y es que el mismo proyecto comenzó con reflexiones e inquietudes 
que teníamos en común y que nos lanzaron en primer lugar a la tarea de trazarlas 
a través de escritos que fueron conformando el diario de campo del que ya habla-
mos. Además, uno de los soportes del proyecto fue un blog-diario que creamos 
inicialmente para guardar material fotográfico y sonoro, y que pronto se convirtió 
en un espacio de reflexión que devino en un diario a varias manos. La escritura se 
convirtió así no solo en una práctica de experimentación y de ejercicio en la que 
podían asumirse, con esa cierta distancia del extrañamiento, experiencias que nos 
son muy próximas, familiares; sino que se convirtió también en una práctica del 
espacio, en una forma de acercarnos y repensar Bogotá a través de los espacios 
de domesticidad, las sedimentaciones femeninas y la cotidianidad que se da entre 
unos y otros. Por eso, la escritura fue una práctica que, en lugar de simplemente 
transmitir descripciones y observaciones, operó desde el principio como una forma 
de andar del proyecto que nos dio la posibilidad no tanto de construir relatos sino 
de configurar recortes y ensamblajes de textos, imágenes y voces a partir de la fuerza 
de los acontecimientos y de la manera en que estos nos afectaron y modificaron. 
En este sentido, asumimos la escritura como práctica corporal que, desde la actitud 
ética de la que hablamos antes, parte de la vulnerabilidad y la intimidad que atra-
viesan nuestras relaciones con los otros en el mundo.

Encuentros y escritura

Encuentros que nos generan preguntas, emociones, ansiedades, simpatías, solidarida-
des, fricciones, desacuerdos, encuentros que nos afectan y de alguna forma también 
nos transforman. Relaciones entre nosotras y ellas mediadas por el bagaje de experien-
cias que cada una trae consigo en el encuentro. Encuentros que hacen que nuestra 
escritura sea una práctica plenamente corporal y afectiva. 

En medio de unas copas... 

Conversaciones que iban y venían, se cortaban y recomenzaban, empezaban en anéc-
dotas sobre las vacaciones de semana santa, las dificultades de las madrugadas para 
los niños, los problemas y expectativas laborales y terminaban en cuestionamientos 
sobre cómo mostrarles a nuestros hijos otras posibilidades y encuentros fuera de “sus 
cómodos mundos”, las diferencias de clase entre Colombia y Francia y las relaciones 
de nosotras con Bogotá. Encuentros que nos hacen preguntarnos sobre nuestras vidas 
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cotidianas, nuestros deseos, miedos y futuros cercanos. Conversaciones que generan 
pequeñas complicidades.

Estados de ánimo 

Mientras meneaba la crema de mazorca en forma de ochos para que no se cortara, Nu-
bia me contaba lo difícil que habían sido esos días con Tatica, como ella le dice. Días 
donde ha estado muy triste, baja de ánimo... “Yo creo que es eso que llama depresión, 
pero hay que saberla llevar porque uno no sabe si a esa edad nos va a dar a nosotras lo 
mismo, y mi labor es acompañarla en las buenas y en las malas”. Ella me cuenta que 
se siente muy sola, que no le dan ganas de nada, que el frío le vuelve rígida la columna 
y no hay forma de apaciguar el dolor. Espacios y cuerpos que comienzan a ser despla-
zados de las dinámicas y ritmos sociales y en esa separación que se va creando hay que 
construir nuevamente sentido. Estados de ánimo que, aunque no sean nuestros, nos 
atraviesan, nos afectan sin poder evitarlos. 

Estos fragmentos del diario, que atraviesan también la textura compositiva de este 
texto, son fragmentos escritos en esos intervalos que se dieron entre lo que escu-
chábamos, imaginábamos y nos afectaba. Fragmentos que surgieron de lo que su-
cedía en los encuentros y nos hacían ir a otras historias parecidas, ya escuchadas o 
simplemente imaginadas. Fragmentos de ellas y de nosotras, fragmentos en los que 
ya se han cruzado las voces, testimonios de oídas; fragmentos entonces sin autor 
propio, sin firma, anónimos. Su fuerza, de hecho, tiene que ver también en gran 
medida con este anonimato: el anonimato que divide, que altera. El anonimato 
de una escritura que produce diferencia, ya que el otro me afecta y hace producir 
algo nuevo en mí, que ya no puede reconocerse como propio. Así se desplegó una 
escritura de la vida cotidiana que surgió en medio de encuentros, recorridos, soni-
dos, silencios, afectos, deseos, entre otras fuentes cuya sustancia es la cotidianidad. 
Una escritura que, con el anonimato, hace valer también la impersonalidad de los 
afectos que la atraviesan. 

Esta práctica experimental de la escritura también se relacionó con el proyecto, 
con otros lenguajes y medios. Así apostamos a una articulación entre lo visual, lo 
sonoro y lo táctil que, interpelando los afectos, las tensiones, la imaginación, pudiera 
producir además nuevas situaciones, direcciones y problemas. Los intervalos que se 
generan entre la escritura, lo sonoro y lo visual permitieron así jugar con el fragmen-
to; con los fragmentos de experiencia, de memorias, del tiempo, buscando ensam-
blarlos de diferentes maneras para generar constelaciones de sentido perturbadoras, 
que inquietaran la percepción habitual. 
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Finalmente el video de la instalación partió principalmente de un acercamiento a los 
rituales cotidianos a través de las acciones que se repetían día a día y a las técnicas de los 
cuerpos que nos dejan percibir esas formas sutiles de estar en el mundo y de hacerlo su 
morada. Nos detuvimos en la repetición de esas prácticas y rituales como una forma de 
documentarlas desde la materialidad de la mediación y las intensidades que se genera-
ban en el momento. Un espacio para lograr un acercamiento, un hablar acerca de y no 
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sobre esas prácticas de resignificación que se desenvuelven en medio de la repetición del 
día a día; prácticas banales, imperceptibles, escurridizas, es decir, imposibles de “nom-
brar, fijar e identificar” fácilmente. Trabajar por medio del video, usando desde panta-
llas paralelas hasta la proyección de video en un lavamanos, nos permitió reflexionar así 
sobre la relación imagen-tiempo a través de la repetición y el montaje.

Como puede entreverse, con estas selecciones y planteamientos intentamos des-
estabilizar las fronteras que separan nítidamente las ciencias sociales y el arte, para 
reconocer no solo que en las prácticas estéticas se produce pensamiento, sino incluso 
que en todo movimiento del cuerpo que se apropia de su potencia se manifiesta una 
capacidad pensante y se despliega un poder de transfiguración estético. En estos cru-
ces de fronteras, buscamos entonces resistir al privilegio de ciertos saberes y prácticas 
que definen de antemano lo que tiene sentido y resulta pensable, para reivindicar lo 
que esas fronteras presuponen, pero siempre niegan: un poder común que se desplie-
ga en prácticas, discursos, imágenes y sus entrecruzamientos, en los que se configuran 
y reconfiguran objetos, experiencias, problemas y en general formas de visibilidad.

Ya dijimos que una de las tareas principales que nos propusimos con este proyecto 
fue tratar de configurar un espacio que hiciera sentir las intensidades y banalidades de la 
experiencia en común y los encuentros cotidianos; esas experiencias íntimas en medio 
de los afectos, el cuerpo, las emociones y el tiempo que son las que nos atan al mundo 
y las que generan ese espacio íntimo y vulnerable que se construye por medio de en-
cuentros, intercambios, presencias, en la tensión entre el adentro y el afuera. Se trató, 
en fin, de un intento de aproximación a las texturas, densidades, fuerzas e impulsos que 
conforman algunos de los espacios cotidianos de esta ciudad; un acercamiento a los 
límites y excesos; un descenso a la cotidianidad para seguir los ritmos, rumores, desvíos 
y eventos que transcurren en el terreno inestable de las subjetividades e identidades; 
un encuentro de itinerarios impredecibles, por ejemplo de mujeres líderes de barrios 
que cuidan niños durante el día y asumen las dos actividades como formas, a la vez, 
de sobrevivencia y de realización personal; o ancianas que encuentran en las mujeres 
que las cuidan la compañía y el afecto que sus familias no les dan y cómo en esa rela-
ción se cruzan historias de violencia, desplazamiento, discriminación, entre otras que 
configuran nuestra ciudad. Todo esto sitúa el descenso a lo cotidiano en el terreno de 
la complejidad y la no garantía de sus arreglos; una contingencia que es también la del 
anonimato, de esos miles de cruces identitarios, intervalos temporales e intensidades 
afectivas que atraviesan la cotidianidad de esta ciudad...

Como se describió, partir desde el diario como base para articular nuestro hacer 
en común nos permitió una reflexión sobre la escritura como una inscripción afectiva 
donde estamos afectando y afectándonos por las otras escrituras, donde la autoría se 
diluye y predomina ese anonimato de lo común, de las intensidades que se generan 
en el hacer. Una escritura y un pensamiento afectados potencian la creación al perder 
referencias y seguridades.
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Comentarios finales 

El diario como práctica narrativa y visual permite ampliar las posibilidades del queha-
cer etnográfico al trabajar en medio de las imágenes, las experiencias y las memorias, 
generando complejas relaciones entre tiempo y espacio. Tanto las imágenes como la 
escritura son una elaboración artesanal que se crea a partir de la materia prima de la 
cotidianidad. 

Así, el diario se convierte en un espacio que conserva las cenizas de la experiencia 
(Didi-Huberman 2008) y que permite la escritura desde el cuerpo donde “el escrito 
y yo nos afectábamos mutuamente” (Vásquez 1998). Este posicionamiento hacia la 
elaboración del diario nos lleva a trabajar a través de la materialidad de la mediación y 
las intensidades que se generan en medio de la ruptura entre la experiencia y la repre-
sentación remitiéndonos a la dimensión más artesanal de la investigación: aquella en 
que el pensamiento está integrado con el hacer de las manos y donde es el cuerpo el que 
imprime las huellas del pensamiento sobre el papel (Pinochet Cobos 2016). El diario 
como un lugar de inscripción del pensamiento y la experiencia permite otra forma de 
relación con la producción del conocimiento y sentido, donde estos se dan en medio 
de procesos lentos, coyunturales e impredecibles. El acto de “pensar” tiene lugar tanto 
dentro como fuera de nosotros, de modo que las revelaciones creativas solo son posibles 
a través de la conjunción, en un mismo proceso temporal, de la mente humana con 
otros objetos que proyectan y actualizan su potencia (Gell 1998). Este encuentro de 
elementos heteróclitos, manipulados a través del recorte y el montaje, se caracteriza 
por exhibir los cortes y suturas del proceso de investigación sin atenuación ninguna 
(Clifford 1990). Ofrece, de este modo, la posibilidad de que materiales aparentemente 
incompatibles puedan convivir en un mismo espacio/tiempo, haciendo aflorar vínculos 
insólitos que pueden derivar en hallazgos significativos (Pinochet Cobos 2016). Desde 
estos planteamientos, el diario se convierte en el espacio de inscripción de nuestro en-
cuentro con el mundo donde nuestras investigaciones, prácticas visuales, intervencio-
nes sonoras y nuevas formas de experimentación con la escritura pueden expandirse en 
términos metodológicos, conceptuales y epistemológicos. 

Los proyectos sobre los que me enfoqué en este artículo me permitieron trabajar 
en los intersticios entre el análisis sociocultural y los lenguajes estéticos. Intervalos 
que tienen que ver con la experimentación y el análisis e interpretación del sentido, 
lo cual nos lleva también a la producción de otro tipo de conocimientos y, conse-
cuentemente, a replantearnos las metodologías con las cuales trabajamos. Es decir, 
son propuestas que permiten reflexionar sobre la necesidad de la dimensión de la 
experiencia estética en la investigación antropológica para seguir explorando meto-
dologías que proporcionen formas de aproximación a esta dimensión estética desde 
las ciencias sociales y que posibiliten otras formas de comprensión e interpretación 
de dichas realidades sociales. 
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El antropólogo Tim Ingold alerta acerca de la necesidad de la imaginación en 
las ciencias sociales y recuerda que ésta consiste en lograr trabajar con esos frag-
mentos de la experiencia, de las memorias, del tiempo en sí y ensamblarlos de 
diferentes maneras para que permitan un cuestionamiento de la realidad más allá 
de las “presencias” en interacción con el pasado y el devenir, “y así sanar la ruptura 
entre el mundo y nuestra imaginación sobre este” (2015, 29). Así, el el diario/
bitácora/sketch permite acercarnos a la dimensión de la experiencia estética en la 
investigación antropológica, ya que es un espacio donde es posible entrelazar las 
formas en que lo sensorial y las corporalidades registran, testimonian y configuran 
las gramáticas del sentido de las realidades sociales. El “giro corporal” en “lo visual” 
nos hace situarnos desde el cuerpo, creando así una mirada intersubjetiva y rela-
cional, en oposición a una mirada distante y objetivizadora. La antropóloga Ruth 
Behar (1997) recuerda también la necesidad de pensar nuestras producciones desde 
la vulnerabilidad y la experiencia del encuentro; es decir, no solo como formas de 
conocer el mundo, sino como caminos mediante los cuales nos construimos y re-
configuramos como sujetos.

El mundo es fenomenológico, existe como energía, fuerzas, atracción, deseos, re-
pulsión, es decir, como una articulación de modos de sentir. Por ello, esta apuesta 
de la dimensión estética en la práctica antropológica apela a acercarse a esas comple-
jidades de lo social desde ángulos que permitan evocar diferentes formas de inter-
pretación y descripción de las realidades que nos atraviesan. Es decir, una apuesta a 
crear otras imágenes a través de la creación de constelaciones y coyunturas que nos 
permitan develar las complejas orquestaciones bajo las cuales reposa la cotidianidad y 
engancharnos con el mundo desde el cuerpo del modo más directo y material.

Estos planteamientos presentan retos metodológicos desde la antropología que 
permitan situarnos desde el cuerpo y la experiencia, donde en ese encuentro con lo 
mío y lo otro emerge algo. Un conocimiento que surge en nuestro ser con el mundo 
en medio del encuentro, la intersubjetividad y las contingencias. La práctica etno-
gráfica pensada desde acá se enriquece y complejiza ya que este posicionamiento nos 
hace replantearnos y expandir nociones como la de trabajo de campo, el diario, las 
entrevistas, etc. Una metodología pensada desde las contingencias, menos de po-
sición que de movimiento, no tanto de representación como de performatividad, 
menos en términos de objeto o cuerpo que en términos de relacionalidad. Esto nos 
lleva a entender la metodología a manera de tránsito al permitirnos producir sentido 
y conocimiento a través del movimiento y lo que surge en ese caminar. Por eso, una 
apuesta metodológica con perspectiva desde lo estético implica situarse desde los 
afectos y el cuerpo. Es decir, la experiencia estética o lo estético como experiencia es 
el cuerpo como lugar de producción de conocimiento en medio de la relación entre 
el adentro y el afuera. El cuerpo como apertura con el mundo y frente al mundo, 
capacidad de afectar y ser afectado, de sentir y ser sentido (Gil 2010). 
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Resumen
Esta investigación participa de la discusión sobre la urgencia de la problematización del trabajo de campo 
para la producción de conocimiento antropológico a través de nociones provenientes de las artes visuales 
como diseño, instalación y curaduría. El trabajo de campo fue realizado en La Habana bajo la noción de 
práctica curatorial como práctica etnográfica, método y modo de producción teórica. La práctica curatorial 
se concretó en una exhibición nombrada Cultura autóctona, con el objetivo de comprender la escena actual 
del arte cubano y su repercusión en la producción de prácticas involucradas con su contexto social potencial-
mente críticas. El diseño de la operación de encuentro como parte del proceso de la práctica curatorial aportó 
elementos a la actual discusión de la antropología visual, al entender la imagen como parte de procesos de 
relacionamiento, más que de descripción. 

Descriptores: etnografía; trabajo de campo; arte contemporáneo cubano; práctica curatorial; instalación; antro-
pología visual.

Abstract
This study contributes to the discussion on the production of anthropological knowledge and the visual arts 
in particular fields such as design, installation and curation. The fieldwork was conducted in La Habana 
under the guise of the practice of curation as a site of ethnographic practice, method and theory building. In 
concrete terms, the study centres on an exhibition called Cultura autóctona, with the objective of understand-
ing the contemporary Cuban art scene and its repercussions for the production of practices involved in its 
politically critical social context. The design of the exhibition and curation process has contributed elements 
to the current debate within visual anthropology: understanding of the image as a process of inter-relation, 
more than of description. 

Keywords: ethnography; fieldwork; contemporary Cuban art; curation; installation; visual anthropology.

Resumo
Esta pesquisa participa da discussão sobre a urgência da problematização do trabalho de campo para 
a produção de conhecimento antropológico através de conceitos que provêm das artes visuais como 
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desenho, instalação e curadoria. O trabalho de campo foi realizado em Havana sob a noção da prá-
tica curatorial como prática etnográfica, método e modo de produção teórica. A prática curatorial 
materializou-se numa exibição chamada Cultura autóctone, a fim de compreender a cena atual de arte 
cubana e sua repercussão na produção de práticas envolvidas com seu contexto social potencialmente 
críticas. O desenho da operação do encontro como parte do processo da prática curatorial contribuiu 
com elementos para a discussão atual da antropologia visual, ao compreender a imagem como parte de 
processos de relacionamento mais do que de descrição.

Descritores: etnografia; trabalho de campo; arte contemporâneo cubano; prática curatorial; instalação; 
antropologia visual.

Desde la década de 1980, el arte cubano ha sido reconocido por su alto nivel 
de involucramiento con el contexto social y político de la isla, llegando a 
ser caracterizado como antropológico por la crítica de arte en diferentes 

momentos –Gerardo Mosquera (2002), Magaly Espinosa (2007)–. Este trabajo et-
nográfico es una oportunidad para comprender la situación del arte cubano contem-
poráneo en el presente panorama político y social de Cuba, y su repercusión en la 
producción de un arte involucrado con su contexto.

Con el fin de entender el estado actual de la escena del arte, asumí la práctica 
curatorial como práctica etnográfica, es decir, la práctica curatorial como estética, 
tecnología y conocimiento productivo durante el trabajo de campo (Marcus y Elhaik 
2012). La curaduría no fue una oportunidad para presentar los resultados del trabajo 
de campo sino que fue parte esencial del proceso de compresión de la escena contem-
poránea del arte cubano.

Las condiciones actuales de la práctica curatorial han configurado sus formas de 
trabajo y su protagonismo. Hoy y ya desde la década de 1990, es habitual que se 
recuerde, más que los nombres de los artistas de una exhibición, el nombre de su 
curador. La práctica curatorial ha pasado de la elección de un grupo de obras a ser 
emplazadas en una galería a la oportunidad de desarrollar una tesis a través de la 
propuesta de conexiones conceptuales no solo entre obras terminadas sino con la 
inclusión de eventos inaugurales, charlas, textos sobre curaduría en catálogos o des-
pliegue promocional. La curaduría entendida como práctica implica un antes y un 
después del propio momento inaugural; más que un evento cerrado, es un proceso 
de larga duración –por ejemplo para una bienal la investigación curatorial comienza, 
por lo regular, dos años antes de que el evento se realice y la exhibición puede estar 
abierta al público hasta cinco meses– y de relacionamiento en el que necesariamente 
se trabaja en equipo con productores, coordinadores, divulgadores y sobre todo con 
artistas –en el caso de megaexhibiciones y bienales pueden estar invitados más de 40 
artistas solo a la muestra principal–.1

1 Ejemplos de exhibiciones con estas características son: La 56 Bienal de Venecia 2015; La 13 Bienal de Lyon 2015; o 
La 12 Bienal de La Habana 2015.
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Este fenómeno de exceso de protagonismo del curador en la escena del arte se ha 
denominado giro curatorial: “Indicativo de un giro en el rol primario del curador 
es el cambio de percepción del curador como cuidador, a un curador que tiene un 
papel que jugar mucho más creativo y activo en la producción del arte en sí mimo”2 

(O’Neill 2007, 243). El mundo del arte, con cada vez más presencia de megaexhi-
biciones y bienales, apela al curador como la estrella del espectáculo, un actor que 
agrega valor cultural y legitima la práctica de los artistas. 

Desde esta condición, la curaduría ha promovido conexiones conceptuales 
entre sus propuestas y la antropología como productores de conocimiento y sig-
nificado. Dos ejemplos paradigmáticos son la exposición Magiciens de la terre3 

(1989) curada por Jean-Hubert Martin en París como un primer intento por conce-
bir el espacio expositivo como productor cultural tomando en cuenta no solo artistas 
sino sujetos no denominados bajo dicha etiqueta, e incluyendo continentes con me-
nos visibilidad en el mundo del arte en aquel momento. Recientemente, otro ejem-
plo es la tercera edición de La Trienal de París (2012) curada por Okwui Enwezor 
–curador nigeriano de reconocimiento internacional– con Intense Proximity4 como 
propuesta conceptual central. Enwesor hizo aún más evidente la relación de su pro-
puesta curatorial con la antropología, más que modelos de la historia del arte mira a 
la etnografía como paradigma para conceptualizar su curaduría a partir de distancia 
y cercanía, afuera y adentro, proponiendo la proximidad intensa.5

Sin embargo, me interesa llamar la atención no solo acerca de lo que pudieran 
parecer conexiones temáticas sino sobre todo la relación metodológica entre la prác-
tica curatorial y la etnográfica, entendiendo la práctica curatorial como proceso, ex-
pandida antes y después del momento expositivo. En el texto curatorial de la edición 
56 de La Bienal de Venecia, Enwezor argumenta que mientras “El arte no tiene 
obligación” (2015, 17), es decir mientras no necesariamente debe involucrarse, co-
mentar o criticar las condiciones sociales de su tiempo, las exhibiciones de arte tienen 
otra condición: “Una exhibición como espacio de discurso público, como escena 
de prácticas anticipatorias y como declaración de intención no puede sostener una 
distancia con su contexto cultural que puede frenar la condición social que la lleva 
a un diálogo con su público diverso” (2015, 18). Enwezor posiciona la exhibición 
como práctica de relacionamiento y por tanto con responsabilidades ante el público 

2 Traducción propia de esta cita y siguientes.
3 Los magos de la tierra.
4 Proximidad intensa.
5 Los magos de la tierra, realizada en Georges Pompidou y en la Grande Halle de la Villette en París, se reconoce como 

la primera exposición que incluyó, en la escena internacional del arte, la producción cultural de zonas del mundo que 
no participaban de los debates teóricos y estéticos del arte, en una pretensión de cuestionar la posición hegemónica del 
arte contemporáneo. La tercera edición de La Trienal de París, por su parte, exploraba los puntos de encuentro entre 
etnografía y arte que convergían apuntando a la fascinación de ambas por el extrañamiento. Su diseño curatorial tenía 
como referencia antropólogos franceses como Claude Levi-Strauss, Marcel Mauss, Michel Leiris y Marcel Griaule.
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no solo artísticas sino políticas y sociales, y al curador como el principal responsable 
del funcionamiento de la misma. Estas condiciones de la práctica curatorial la hacen 
susceptible de situarse como práctica etnográfica, en cuanto proceso colaborativo 
diseñado para un lugar específico en función, primordialmente, de la relación con un 
público particular.

En este sentido es que el giro curatorial en el arte contemporáneo se hace produc-
tivo para mi investigación. No asumo el curar como una actividad excéntrica y espec-
tacularizada sino como una oportunidad para proponer formas de relacionamiento 
que activen cierto espacio social a la vez que permitan su comprensión; un proceso 
que no termina con la inauguración, sino que se expande antes y después de ésta para 
producir significado y conocimiento. 

Tarek Elhaik ha propuesto explícitamente la práctica curatorial como práctica 
etnográfica (Elhaik en Marcus y Elhaik 2012) intentando responder a problemas 
metodológicos surgidos después del giro etnográfico, ahora desde nuevas condi-
ciones conceptuales. Para este autor, la práctica curatorial ha sido la tecnología y 
estética para su investigación etnográfica sobre modernismo cosmopolita en Mé-
xico desde una doble agencia: antropólogo y curador, al encuentro con un otro 
homólogo y teniendo el trabajo curatorial como un espacio de producción y re-
cepción de conocimiento en el que los niveles de representación y descripción son 
reconfigurados. 

Si para Elhaik la práctica curatorial es una tecnología adecuada para su investi-
gación etnográfica sobre modernismo cosmopolita en México, para mí ha sido una 
oportunidad de comprender, durante mi trabajo de campo, las nuevas condiciones 
de la escena actual del arte cubano y su repercusión en la producción de una práctica 
artística involucrada con su contexto social. 

Desde la posición de un actor más de la escena del arte en Cuba –una artista 
joven aunque ya ubicada en el engranaje social de este campo específico– investigo 
y me involucro en la práctica curatorial como práctica etnográfica con una agencia 
doble –incluso triple–: la de artista, curadora y antropóloga. Trabajo en un campo 
en el que no me introduzco sino que opero desde una ubicación previa en la que 
me relaciono con homólogos, colegas intelectuales y profesionales, con la tarea 
de proponer operaciones de descripción y representación productivas para ambos 
campos como generadoras de significado y conocimiento. La curaduría propicia 
un espacio de encuentro entre colegas en función de sistematizar y problematizar 
las condiciones de una escena intelectual influida por cambios políticos y sociales 
más amplios.

Debido al protagonismo que tiene para mi investigación tanto la escena del arte 
como la actual escena política y social cubana, considero productivo introducirlas 
como situación etnográfica en la que se ubica el proceso curatorial antes de comenzar 
su análisis. 
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La Habana, en una situación de cambio

El 17 de diciembre de 2014 ha pasado a la historia de Cuba como el día en que 
comenzó el “cambio”. Ese día se anunció el reinicio de las relaciones diplomáticas 
entre Cuba y Estados Unidos por los presidentes de ambos países. Como en casi toda 
transición, las fechas son más simbólicas que efectivamente radicales marcando un 
antes y un después. 

La reconfiguración del discurso y las estrategias gubernamentales han sido lentas y 
moderadas desde antes de 2014 –los primeros síntomas de reforma comenzaron con 
el mandato de Raúl Castro en 2008–. El discurso oficial ha mutado de la resistencia 
ideológica ante el capitalismo hacia la productividad como meta principal bajo la 
aclaración de la permanencia del sistema socialista. Sin dejar de presentarse como un 
Gobierno centralizado, ideologizado y totalitario, el reformismo de Raúl Castro ha 
priorizado los pactos económicos, la productividad y la eficiencia.

Por primera vez, las dos orillas ideológicas –quienes disienten y los seguidores del 
proyecto gubernamental– están de acuerdo en algo: no aprueban esta amistad. La 
“disidencia” –denominación utilizada durante décadas como insulto peligroso, aquí 
la utilizo apelando a su definición: disentir– no quería un pacto con el Gobierno 
comunista y los llamados revolucionarios no querían un pacto con el Gobierno es-
tadounidense. Con esta decisión reformista moderada, se ha perdido la oportunidad 
de un cierre épico del conflicto para ambos bandos, una declaración del fin de la 
Revolución cubana y, por tanto, de la contrarrevolución sin que sea declarado un 
vencedor absoluto.

Ha habido una descentralización a pequeña escala y controlada, permitida por 
el Estado, que ante su nuevo objetivo de productividad económica comprende que 
la administración absoluta de todos los sectores de la economía, incluyendo el pe-
queño negocio, era eficiente para la guerra ideológica pero se convertía en un peso 
para el nuevo panorama en el que, por primera vez, la economía tenía prioridad; 
un paso que fue empujado por décadas de presión silenciosa de una población 
que se insubordinó progresivamente a las rígidas reglas gubernamentales que no 
respondían a sus intereses.
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Según el análisis del crítico de arte cubano Iván de la Nuez (2015), Cuba transita 
por un proceso de normalización. Se refiere a la inclusión del país en las lógicas de la 
globalización que lo hará perder su condición de singularidad, heredada de la Revo-
lución como proceso social y político que emanó más allá de la isla:

Aquel diciembre 17 quizá será recordado por la historia como el día en que Cuba ofi-
cialmente comenzó a operar en minúscula. Fue el grado cero desde que una isla quedó 
atrapada –para bien o para mal– en su excepcionalidad, enfrentó el día que la posi-
cionaría más cerca de la vida normal que de la historia épica (De la Nuez 2015, 1-2).

El Presidente estadounidense Barak Obama en visita a Cuba catalogó la restaura-
ción de las relaciones diplomáticas entre ambos países como el fin de la Guerra Fría. 
Efectivamente es avizorado el fin de una etapa política no solo en las relaciones entre 
ambos países, sino sobre todo, en las estructuras internas de la isla. Después de este 
nuevo boom en el que Cuba vuelve a ser noticia, posiblemente la isla caribeña haya 
perdido su carácter épico. Pero todavía hoy las estructuras estatizadas y su presencia 
en la propaganda política no han desaparecido: sigue en los carteles, medios de co-
municación y discursos, propiciando una situación oportunista en la convivencia del 
reformismo moderado y el radicalismo ideológico.
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Fotografía 1. Las banderas cubana y estadounidense izadas juntas en La Plaza de La Catedral, La Habana Vieja. 
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No es posible percatarse de las velocidades y matices de este proceso de normaliza-
ción mencionado por De la Nuez desde la posición de un ciudadano más, sin acceso a 
los movimientos de la administración gubernamental –los cuales no son informados 
de manera transparente–. En este punto del proceso en que parece predominar la 
superposición de un afán ideologizante y empresarial, ha sido reconfigurada también 
la escena del arte en su producción, administración y comercialización. 

La escena del arte cubano

La Bienal de La Habana surgida en 1984 se fundó como la bienal del “tercer mundo” 
que incluiría en sus eventos –y con suerte en el sistema del arte internacional– a los 
artistas de África, Asia, el Caribe y América Latina. La voz oficial ha sido la del arte de 
izquierda, antihegemónico, anticapitalista y solidario. Crecimos escuchándola mien-
tras las instituciones culturales estatales censuraban el arte que consideraban contes-
tatario. En esta situación, el enfrentamiento a la escena del espectáculo capitalista ha 
sido el discurso estatal; el enfrentamiento a la escena del espectáculo ideológico, auto-
ritario y totalitario ha sido el reclamo del mundo intelectual. Esta situación ha creado 
un panorama singular para el arte cubano involucrado con el contexto político y 
social en el que se encuentran nuevos matices: la oficialización del enfrentamiento 
con la escena del espectáculo capitalista sustituido por el espectáculo ideológico, a su 
vez enfrentado por el arte. 

Fragmento del Informe central al 7mo. Congreso del Partido Comunista de Cuba refiriéndose a la cultura en la primera 
plana del periódico Granma, órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 12 de julio de 2016.
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El giro no solo de discurso sino que de lógica gubernamental ha transformado tam-
bién las condiciones descritas sobre las que se ha configurado el panorama intelec-
tual cubano. La Bienal de la Habana más reciente (2015) ha sido denominada la 
bienal del deshielo. En su doceava edición, la bienal propuso como tema la trans-
disciplina y el espacio social como escenario de los eventos artísticos. Sin embar-
go, fueron protagónicos eventos colaterales, con financiamiento estatal, que pre-
sentaban una producción diversa aunque mayoritariamente dirigida al mercado.6 

En una primera y rápida mirada, pudiera afirmarse que en la escena del arte ha habi-
do un paso de la obra contestataria a la obra comercializable, de la actitud irreverente 
a la empresarial. No obstante, esta declaración necesita ser matizada en una situación 
de mayor complejidad. Los grados de permisibilidad de las instituciones estatales 
continúan con límites ante lo que consideran subversivo, disidente, frente a lo cual se 
reactivan los viejos mecanismos de censura.

El afán de centralización está presente. Lo que parece una apertura para la co-
mercialización es solo una actividad precaria y doméstica, sin permitir la instau-
ración de galerías privadas de forma legal. El mercado del arte que intenta ser 
manejado de manera oficial a través de la empresa estatal queda, sin embargo, en 
su mayoría en manos de los propios artistas, con quienes curadores y coleccionistas 
prefieren dialogar directamente en sus estudios. De hecho, los estudios se han con-
vertido en recintos habituales y exigidos a los artistas, quienes si no cuentan con 
uno, difícilmente logran promoción y comercialización. Reciente excepción de este 
panorama es la Galería Continua, única galería internacional que ha logrado abrir 
sus puertas en La Habana.7

Por su lado, la promoción en manos de instituciones estatales ha perdido fuerza 
–por ejemplo, el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales; el Centro Provincial 
de Artes Plásticas y Diseño (Luz y Oficio); y la Galería Habana– con excepción del 
Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam con la tarea principal de organizar 
La Bienal de La Habana, aún visto como lugar de legitimación. Los nuevos espacios 
creados por los propios artistas o por gestores independientes han asumido esta ta-
rea con mayor eficiencia. Los más activos en estos momentos son: Artista x Artista, 
coordinado por Carlos Garaicoa como espacio de exhibición y residencia para artistas 
extranjeros y gestor de residencias internacionales para artistas cubanos; y El Apar-
tamento, espacio de exhibición llevado por el gestor Cristian Gunding. También 
comienza la Galería Taller Gorria, llevada por el gestor Adám Perugorria y el espacio 
de exhibición en la residencia del fotógrafo Juan Carlos Alom, así como otros sitios 
que ocasionalmente son activados. La gestión parece pasar paulatinamente de ser una 

6 El mayor evento colateral a La Bienal de La Habana fue la megaexposición Zona franca, financiada con fondos públicos 
y presentada en la Fortaleza de la Cabaña, espacio expositivo donde tradicionalmente se ha realizado La Bienal de la 
Habana. Como su nombre lo indica, no contaba con una línea curatorial sino que funcionó por convocatoria abierta.

7 Galería Continua tiene alcance internacional con sedes en China, Italia y desde 2015, en La Habana.
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tarea estatal a una autofinanciada, sin recursos públicos para ello y sin la posibilidad 
legal de declarar estos espacios como galerías comerciales.

Por otra parte, el arte cubano, aún priorizado por su singularidad, continúa te-
niendo promoción internacional a través de residencias de artes internacionales como: 
KulturKontakt, Viena; el programa de la Fundación CIFO-Miami, de la coleccionis-
ta Ella Cisnero; el premio para arte cubano de la fundación Patricia y Howard Farber, 
con su primera edición en 2015. Tampoco es extraño que curadores internacionales 
se interesen en realizar exhibiciones de arte cubano, la más reciente en julio de 2016 
titulada Cuba: tatuar la historia en el museo PAC de Milán, Italia. Por su parte, el 
Ministerio de Cultura junto con la editorial italiana Maretti han creado el pabellón 
de arte cubano en La Bienal de Venecia. A pesar de este importante esfuerzo por te-
ner presencia cubana en Venecia, la promoción internacional de arte cubano, en su 
mayoría, es iniciativa externa a Cuba.

Aunque en este panorama del arte no es posible generalizar los intereses de la 
producción artística, se evidencia una mayor preocupación por la gestión y la comer-
cialización en busca de aprovechar la coyuntura de un nuevo boom de Cuba como 
singularidad política, atrayendo la visita del coleccionismo y turismo cultural. Sin 
dudas esta situación ha llevado a un giro de la producción artística cubana. Si en 
algún momento hubo un fuerte protagonismo del arte involucrado con su contexto 
social, ahora es fundamental una producción que se pueda ofertar a un mercado cer-
cano, regular aunque disperso y desestructurado. Esta no es una situación favorable 
para pensar el arte como espacio de producción intelectual potencialmente crítico: 
sin el apoyo de instituciones públicas y con el empuje de una fuerte presencia de 
coleccionismo privado no anclada en territorio cubano, de pequeña escala, y sin una 
intención estética o conceptual clara. 

Cultura autóctona

En esta situación social, política y artística, desarrollé un proceso curatorial con un 
afán de comprensión de la escena del arte cubano actual. La operación consistió en 
atender tres niveles de relacionamiento que conforman la escena del arte a partir 
de mi participación en ella: ámbitos de exhibición, política cultural y ámbito pe-
dagógico. Con una mirada etnográfica, es posible comprender que el proceso de 
relacionamiento con otros actores en la escena del arte no es inocente ni aleatorio, 
sino que cada uno conoce y está atento al resto. Por lo tanto, la información a la 
que cada actor accede a través de conversaciones privadas en ámbitos públicos 
como una inauguración está siempre determinada por qué representa en el juego 
de la escena del arte. 

Una descripción etnográfica exhaustiva de las estrategias de relacionamiento en 
la escena del arte se puede encontrar en el Manual de estilo del arte contemporáneo 
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(2006) de Pablo Helguera. Sin embargo, más que describir modos de relacionamien-
to generales en la escena del arte contemporáneo internacional, me interesa compren-
der y analizar las particularidades de la situación específica –en cuanto lugar y tiempo 
particular– de la escena cubana actual. 

Desde mi condición de artista con una ubicación específica en este engranaje social 
del que soy parte desde hace más de doce años, participé en eventos, charlas, exhibicio-
nes bajo los códigos y etiquetas habituales en este ámbito. Mi participación en la escena 
del arte no solo como artista sino como antropóloga implicó atender las relaciones y 
opiniones de la escena del arte. En este proceso de atención intencional fue fundamen-
tal el diario de campo como herramienta de reflexión, recopilación y sistematización de 
información vivencial medular que conforma el proceso curatorial.

Dicho proceso de atención desembocó en el emplazamiento de la información en 
la escena del arte y ante sus actores, ahora también público, lo que propició una esce-
na de encuentro entre aquellos y la información procesada. Cubriendo los tres niveles 
de interés –ámbito expositivo, política cultural y ámbito pedagógico–, se instaló la 
información para un día de exhibición bajo el nombre Cultura autóctona. El título de 
la exhibición hace referencia a una cita de las declaraciones del VIII Congreso de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)8 en la que se enfatiza la cultura en 
su relación con la identidad nacional. La cita fue parte de la exhibición para abordar 
la política cultural cubana actual y será analizada próximamente como parte de la 
práctica curatorial.

El 8 de abril de 2016 en La Habana fue la inauguración de Cultura autóctona 
–entendida como proceso de encuentro en la escena del arte– en el estudio del 
artista Renier Quer. La exhibición/encuentro contó con la participación de artistas 
como Yunior Aguiar y la autora de este texto, presentados como el dúo Celia-Yunior.

En Cultura autóctona, Yunior Aguiar como artista y Renier Quer como organi-
zador fueron colaboradores y cómplices de la doble agenda de la exhibición como 
práctica curatorial a la vez que etnográfica. La obra de ambos artistas, junto con la 
de otros colegas, había sido caracterizada como antropológica por la crítica de arte.9 
Para Cultura autóctona, ambos artistas se implicaron con mis premisas, motivándose 
a contribuir en la concepción del diseño curatorial como significado y práctica etno-
gráfica.

8 La UNEAC, fundada en 1961, es una organización no gubernamental que sin embargo sigue la política gubernamen-
tal y que alberga importantes debates sobre las directrices de la política de cultura durante la Revolución cubana.

9 Entre 2007 y 2008, los críticos de arte Maylin Machado (2007), Magaly Espinosa (2007) y Rufo Caballero (2009) 
caracterizaron como antropológica la producción de una zona del arte cubano involucrada con su contexto social.
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La elección del estudio de Quer, un espacio privado antes que uno de exhibición es-
tatal, es una decisión que aporta al diseño de la operación en Cultura autóctona. Los 
estudios de artistas son zonas de promoción que logran escurrirse del mecanismo ins-
titucional estatal, logrando una programación de actividades independiente y mucho 
más dinámica. Este espacio privado pasa a ser, en mi práctica curatorial, la escena de 
encuentro a la vez que del arte.

La información fue emplazada en formato instalativo en tres bloques que corres-
pondían a cada nivel: la política cultural dictada en el VIII Congreso de la UNEAC; 
la presencia del mercado en la Facultad de Artes Plásticas de la Universidad de las 
Artes / Instituto Superior del Arte (ISA) –principal y prestigioso centro pedagógico 
para la formación de artistas visuales en el país–; y los comentarios, posibles caminos, 
pareceres y sentir de la escena del arte sobre las condiciones del mundo del arte desde 
los nuevos espacios y en diálogos privados.

El formato instalativo permitió la yuxtaposición de datos conocidos y comentados 
por todos pero dispersos y, más importante, aún no sistematizados, ante los cuales 
fue emplazado el público, no solo como actor de la escena del arte sino como ciuda-
danía, utilizando el espacio como elemento coordinador, de recorrido y lectura. El 
volante entregado al público en la exposición Cultura autóctona incluía la siguiente 
declaración: 
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Fotografía 2. Emplazamiento de los elementos en el estudio del artista Renier Quer momentos antes de que llegara el público. 
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Yuxtaposiciones para la compresión, en medio del camino, de una escena específica, 
la del arte cubano, desde una posición particular, la de artistas y ciudadanos. Sin la 
pretensión de certezas concluyentes sino que de atención a dudas y afirmaciones, a 
trozos de información que configuran los posibles trillos a tomar.

Dispusimos los tres niveles de manera que fuera posible observar a la vez cada bloque 
de información y que existiera un espacio que pudiera ser recorrido entre ellos. Así 
que en una columna de la primera habitación ubicamos los datos recogidos en con-
versaciones en los nuevos espacios privados con artistas, curadores, críticos, y en una 
segunda columna colocamos una cita sobre la política cultural discutida en el VIII 
Congreso de la UNEAC. El nivel dirigido al ámbito pedagógico fue instalado en la 
habitación que separaba las dos columnas mencionadas. El espacio no fue modifi-
cado en función de crear condiciones similares a las de una galería –el llamado cubo 
blanco–, sino que seleccionar el estudio de un artista como área de exhibición fue un 
elemento que aportó significado al evento.

Los sujetos con los que sostuve constantes encuentros, ahora como público, fue-
ron emplazados ante sus comentarios, instalados en una situación específica como 
significado en conexión comparable con otros datos. Las preguntas, afirmaciones, 
dudas casi siempre declaradas en privado por críticos, artistas, curadores, gestores so-
bre la situación de la escena del arte actual en Cuba fueron proyectadas entre objetos 
que ya habitaban el espacio. Aparecieron como rumores sin seguir un hilo narrativo, 
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Fotografía 3. Artistas, curadores y críticos asistentes a Cultura autóctona ante sus comentarios.
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el siguiente parlamento podría incluso haber contradicho el anterior, siguiendo la 
lógica de los encuentros sostenidos durante el trabajo de campo. Este bloque de 
información fue construido expresamente a través de notas de mi diario de campo, 
tomadas hasta abril de 2016, momento de la exposición. Durante ese tiempo, escu-
char comentarios sobre la actual escena del arte no fue difícil en cuanto era un tema 
de diálogo constante, una preocupación latente para la mayoría de los sujetos con los 
que interactuaba en galerías, conferencias, museos y encuentros privados. Algunas de 
las frases recogidas fueron:

- La situación no es del mundo del arte, es más grande, es un cambio del país.
- Yo no creo que haya más diversidad sino que se han privatizado los espacios, son 

grupos individuales.
- A las galerías de arte estatales yo le doy unos añitos más, desaparecen.
- La gente en Cuba no sabe realmente lo que es mercado.
- El ISA es el espacio académico más iletrado que hay.
- Es inevitable, llegamos muy tarde al mercado, no hay tradición que nos permita 

estabilizar la mirada.
- La simplicidad no es un problema solo del mercado sino de la institución arte.
- La institución ha desvirtuado los ochenta de tal modo que hoy a los jóvenes no les 

interesa, eso es política de la institución.
- Ella Cisneros [coleccionista de arte cubano] decide hoy más que el Ministerio de 

Cultura, porque el mercado dirige el contexto y su producción.
- Hay una desesperación miserable.
- Los nacidos en el 94 somos la generación del plástico, sin interés por el arte, 

perdida.
- Cuba no es singular, no hay ni peor arte ni peor situación para los artistas, no es ni el 

peor lugar ni el más singular ni en el arte ni en el mercado, es solo un nuevo boom y 
éste se terminará, las cosas se normalizarán y Cuba entrará en la lógica del mundo. 
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Fotografías 4 y 5. Críticos de arte ante la proyección de las frases recogidas en mi diario de campo de enero a abril de 2016.
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- Seguimos el modelo chino, un mercado sin democracia, lo peor del comunismo y 
del capitalismo.

-  ¿Para qué decir algo en Cuba? ¿Qué es pertinente decir?
- Me siento mal, no me siento parte de lo que sucede, estuve trabajando un tiempo 

como asistente y gané dinero pero eso no es lo mío.
- Es mejor ser el raro, el otro y no el subversivo, por eso se ha preferido lo antropológi-

co para describirnos ¿Ahora provocar a quién? ¿Quién quiere escuchar esto hoy?

Es posible distinguir varias posiciones en estas frases, definidas casi siempre a partir 
de la relación con el mercado. La pérdida de protagonismo de las instituciones estata-
les ante el mercado; la información y la visibilización manejadas por agentes privados 
aunque de manera muy incipiente y restringida; el desconocimiento de un mercado 
del arte internacional más complejo y que mueve grandes cantidades de capital; la 
pérdida de un arte crítico, que priorice el espacio de producción intelectual “serio” 
como consecuencia de la entrada de un mercado desestructurado; el entendimiento 
de que la política cultural ha contribuido convenientemente a una situación de pre-
carización de la comercialización y de las posibilidades críticas del arte, funcionando 
como agente censor. En particular, se destaca para esta investigación la última frase 
en la que aparece lo antropológico como elemento que desvirtúa lo subversivo hacia 
lo otro cultural, para referirse a una producción crítica en la que se ha perdido interés 
en la situación de la escena cubana actual: “¿Ahora provocar a quién? ¿Quién quiere 
escuchar esto hoy?”

Algunos encuentran en esta nueva situación la oportunidad de la diversidad en la 
producción artística; otros, la individualización y dispersión, priorizándose el diálogo 
privado. Cada uno observa y reflexiona sobre diferentes aristas vivenciadas desde sus 
posiciones como artistas, curadores estatales, gestores privados, críticos. En este ejerci-
cio de comprensión no se trata de encontrar certezas, juzgar o aliarse a alguna posición, 
sino de atender los matices y giros del panorama actual de la escena del arte cubana.

En un segundo espacio de proyección, el público es emplazado frente al ámbito 
pedagógico; esta vez no son sus propios comentarios sino que un video elaborado por 
Yunior Aguiar y la autora de este texto –en nuestro dúo de trabajo identificado como 
Celia-Yunior–, en el que se aborda la comercialización de la producción artística en la 
Facultad de Artes Visuales de la Universidad de las Artes / ISA,10 acontecimiento que 
constituye el panorama del arte cubano actual, en cuanto esta institución es la mayor 
responsable de la formación de artistas en el país. El video yuxtapone dos informacio-
nes: los paisajes del ISA, antiguos campos de golf, áreas de césped vacías y apacibles 
sobre las que aparecen en forma de texto contactos de galerías norteamericanas. El 
paisaje, ese género del arte tradicionalmente poco problemático apaciguado por un 

10 La Universidad de las Artes / ISA ha sido, desde su fundación en 1976, la responsable de la formación de artistas visuales, 
dramaturgos, actores, bailarines y músicos, aglutinando estudiantes de todo el país. De la Facultad de Artes Visuales de 
esta universidad egresan los artistas más importantes del país, cobijando momentos cumbres del arte cubano.
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mercado que promueve la producción de un arte “sano” deja ver una situación muy 
específica pero reconocida por quienes participan de la escena cubana.

Desde 2009 aproximadamente, se ha hecho habitual la visita de turismo cultural 
a los talleres de la universidad: buses de estadounidenses arriban a la Facultad para 
apreciar su arquitectura –las construcciones del ISA han sido declaradas Monumento 
Nacional en 2013– y comprar obras de estudiantes y profesores; situación que ha 
sedimentado un espacio pedagógico girado a la producción de lo que se puede ofer-
tar. La Facultad de Artes Visuales del ISA ha sido responsable de la formación de la 
mayoría de los artistas del país, identificada por un predomino de la obra construida 
desde su propuesta conceptual. El video condensaba esta situación actual con la utili-
zación de dos elementos: el paisaje del ISA –ampliamente reconocible por el público 
del arte en Cuba y que cumple con elementos del esperado paisaje cubano, soleado, 
verde y con palmeras– como símbolo de lo autóctono, de la cultura como espacio 
inocente, amigable, sobre el que se informa del segundo dato: los contactos de las 
galerías norteamericanas que lo visitan y condicionan. 

El video de cuatro minutos de duración funcionó como condensación de significados 
para la compresión de una situación particular localizada en un aquí y ahora especí-
ficos, frente a la que el público, también como sujeto implicado, fue emplazado. La 
inauguración como escena de encuentro era un momento de recopilación, conden-
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Fotografía 6. Pantalla emplazada en el suelo reproduciendo el segundo bloque de información correspondiente al ámbito pedagógico. 
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sación y emplazamiento para la comprensión etnográfica de la información que en 
formato instalativo había sido yuxtapuesta. 

El tercer dato instalado fue el fragmento de un reporte sobre los acuerdos del VIII 
Congreso de la UNEAC. La cita fue seleccionada producto de la investigación sobre 
los nuevos matices de la política cultural cubana, tomado en cuenta para la compre-
sión del actual panorama de la escena cubana. En el recorrido coordinado con el resto 
de la información, el público del arte es emplazado no frente a un texto desconectado 
sino contextualizado en un lugar específico y en relación con otros datos cuyo signi-
ficado completa su sentido. 

La cita sobre las discusiones del VIII Congreso de la UNEAC (2014) figuró como 
un texto impreso y adherido a la pared:

Los intelectuales de la mayor de las Antillas también abogaron por que la cultura 
acompañe el esfuerzo por desplegar las fuerzas de creación material y las reservas mo-
rales, a fin de actualizar el modelo económico y aumentar la productividad del trabajo. 
Ahora bien, cualquier esfuerzo loable por una economía próspera sería incompleto si 
NO se preserva la cultura autóctona (Morejón 2014).

El texto explicitaba un objetivo estatal –“la actualización del modelo económico y 
aumentar la productividad del trabajo”– repetido constantemente en discursos ofi-
ciales desde la entrada de Raúl Castro al poder en 2008. A pesar de que la UNEAC 
es una organización no gubernamental, se sabe seguidora de la política estatal, ahora 
puesta en voz de los intelectuales cubanos de manera genérica. El objetivo estatal y de 
los intelectuales debe entrar en sintonía: producir y aportar a la economía como fin 
último pero con un llamado de atención en mayúscula a “preservar la cultura autóc-
tona”, un aviso conservador de centralización y unificación intelectual en nombre de 
la cultura. Es el concepto cultura el adecuado para legitimar como irrevocablemente 
positiva la tradición, en una combinación de objetivos paralelos que implican la mer-
cantilización conservadora del arte. Además, la cita apela a la identidad cubana y su 
singularidad “autóctona”, un argumento insostenible en el que se regresa a la relación 
de identidad como ideología explicitada desde el comienzo del proyecto revolucio-
nario cubano.
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La cultura aparece aquí como una definición conservadora, a la que se apela como 
un espacio protegido de todo mal; lo correcto se encuentra ahí, lo naturalizado, lo 
“nuestro”, lo autóctono y solo lo que quepa allí será legítimo. En la cita, ha sido 
resignificada como concepto hasta ser volcada a los intereses más conservadores y 
convenientes. Según Michel-Rolph Trouillot, antropólogo social haitiano, la cultura 
ha sido utilizada de manera abusiva para explicar conflictos económicos y políticos 
fuera del mundo académico que le dio origen como concepto –el campo de la antro-
pología–: “Una palabra destinada a promover el pluralismo usualmente se vuelve un 
tropo en los programas conservadores o en las últimas versiones liberales del proyecto 
civilizador” (2003, 188).

En este caso específico, la cultura es utilizada como elemento salvador que pre-
viene a los intelectuales de la disidencia, de lo contestatario, en una estrategia para el 
acercamiento hacia la comercialización como objetivo primero. La selección de esta 
denominación, Cultura autóctona, como nombre de la propia práctica curatorial, fue 
un modo de comentar desde la ironía el panorama en que el arte cubano se relaciona 
con Cuba. 

Cultura autóctona logró convocar a aquellos interesados en zonas alternativas del 
mundo del arte, movilizados más que por la oportunidad de contactos o mercado, 
por la posibilidad de un espacio momentáneo para la reflexión. En la inauguración de 
la exhibición, en principio, las relaciones producidas fueron las habituales en este tipo 
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Fotografía 7. Asistente a la inauguración de Cultura autóctona señalando la cita de las declaraciones del VIII Congreso de la UNEAC. 
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de eventos: las personas se reúnen en pequeños grupos, conversan entre ellas para en 
poco tiempo dirigirse a otros presentes en la sala. Sin embargo, esta vez entre los par-
ticipantes no se encontraban coleccionistas, galeristas o productores –protagonistas 
codiciados del mundo del arte– sino artistas, profesores, historiadores motivados por 
la curiosidad de la propuesta de la exhibición. La relación entre los actores allí gene-
rada estuvo dirigida a preguntar, opinar en privado, sobre los significados y evidencias 
que allí eran coordinados. La exhibición como escena de encuentro produjo nuevos 
comentarios sobre la escena del arte, funcionando como extensión de la información 
presentada por nosotros como artistas. Cultura autóctona aportó a la escena del arte 
cubano un momento y espacio de reflexión sobre sí misma en un proceso actual de 
descentralización de la gestión y promoción de la producción artística.

Como práctica curatorial dirigida al mundo del arte, los creadores de esta exposi-
ción vigilábamos los niveles de efectividad de Cultura autóctona como generadora de 
significados, a la vez que en una doble agencia exigida por el propio evento, vivíamos 
la práctica etnográfica atenta a la situación de la escena del arte cubano actual y su 
repercusión en la producción de un arte involucrado con su contexto social.

Como resultado de la inauguración de Cultura autóctona, la crítica de arte Magaly 
Espinosa produjo un artículo publicado en la revista digital Artoncuba.11 En su texto, 
“Celia y Yunior: cuando el documento se convierte en arte” (2016), Espinosa analiza 
la utilización del dato y el documento en la práctica artística no como documenta-
ción de la obra, sino como núcleo fundamental de la misma, surgido de un período 
de investigación, haciendo referencia a la sociología y la antropología en particular: 
“En sus manos nada queda oculto y todo se supedita a la metáfora, por ello, aun 
sabiendo su vocación sociológica, su apariencia de antropólogos urbanos, no nos 
engañemos, son artistas que hacen peligrar al más constante investigador social (Es-
pinosa 2016, 2).”

11 Artoncuba es una revista digital e impresa especializada en arte cubano.

©
 Y

un
io

r A
gu

ia
r, 

8 
de

 a
br

il 
de

 2
01

6.

Fotografías 8 y 9. Participantes de la escena del arte cubano; público asistente a la inauguración de Cultura autóctona. 
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Para nosotros como artistas no fue una sorpresa la relación establecida por la auto-
ra, quien en 2007 había utilizado el concepto etnoestética para explicar prácticas artís-
ticas involucradas con su contexto social, incluyendo en dicho análisis obras nuestras. 
Esta vez, la antropología y la sociología regresan como campos apuntaladores de un 
carácter detectado en las obras pero no profundizado. Como resultado, aparece nue-
vamente la batalla territorial entre arte y ciencia, en la que el artista parece traficar 
con herramientas de disciplinas con las que no se compromete o de las que no está 
suficientemente informado. 

Sin embargo, también es descrita una práctica en la que son fundamentales el tra-
bajo de campo y los procesos de relacionamiento. La autora destaca lo valioso del en-
cuentro con la gente y la atención a la vivencia como fuentes principales de la práctica 
artística, haciendo referencia a las frases presentadas en Cultura autóctona: “Tiene de 
particular, que mientras otras piezas se basan fundamentalmente en la investigación 
en fuentes primarias, esta surgió de un diálogo con la propia vida. (…) Es como tejer 
todo lo que rodea a ese mundo: artistas, institución, arte, mercado del arte, estética, 
ética e ideología, pasado y presente (2016, 3).”

En su artículo, Espinosa señala Cultura autóctona como obra más que como even-
to; no son advertidas las posibilidades etnográficas de la curaduría como práctica. En 
su análisis proveniente de las artes visuales, las relaciones generadas en el propio even-
to inaugural no necesariamente aportan significado o conforman la práctica artística. 
A pesar de la mención de lo antropológico, la relación entre campos que establece 
ubica a cada disciplina en su territorio sin llegar a cruzamientos metodológicos pro-
ductivos para ambos.

Además del evento inaugural como parte de la práctica curatorial, convocamos a una 
charla en el mismo estudio de Quer, en la que el tema principal era la operatoria de la 
propia exposición. Fue el momento para advertir mi doble agencia como artista/curado-
ra y antropóloga de Cultura autóctona como práctica curatorial y etnográfica agregando 
un nuevo valor al evento. Sin embargo, no fueron las decisiones como operación y las 
posibilidades del intercambio metodológico entre arte y antropología lo que sostuvo un 
debate de casi tres horas, sino la situación del arte cubano. En contraste con la inau-
guración que contó con la presencia de aproximadamente 50 personas, la charla tuvo 
ocho asistentes: dos estudiantes del ISA, cuatro artistas, una curadora y una académica. 

Reafirmando lo latente de la atención a la reconfiguración de la escena del arte 
ante un nuevo panorama político y social, entraron en debate diferentes aristas del 
tema. El ámbito pedagógico de la Facultad de Artes Visuales del ISA como un espacio 
vacío de intereses, incluso comercial y con una débil formación académica atribuida a 
una desidia intelectual tanto por parte de profesores como de los propios estudiantes. 
Los estudios de artistas fueron descritos como un espacio no del todo negativo en 
relación con la producción artística que en ellos se puede encontrar, pero sí de los me-
canismos de comercialización disgregadores a los que se enfrenta. Fue apuntado por 
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uno de los artistas que no se debe esperar por los grandes espacios de debate público 
a los que se acostumbraba en el ámbito del arte cubano sino que cada vez más serán 
encontrados pequeños nichos de interés, en una oportunidad de diversificación de los 
modos de entender y consumir el arte. Sin embargo, en este espacio de conversación 
fue unánime el criterio de un vacío intelectual que comienza con la ausencia de una 
mirada crítica, no solo a su producción sino que a sucesos de censura silenciados en 
las últimas décadas, lo cual no permite una mayor compresión de futuros caminos 
para los intelectuales cubanos. La charla en Cultura autóctona fue una oportunidad 
para concretar los diálogos surgidos en la inauguración, completando las relaciones 
motivadas en aquel primer evento. Este segundo encuentro fue un espacio para la 
reflexión que contribuyó a la comprensión de los dilemas que configuran una escena 
alejada del arte como práctica involucrada con su contexto social y político. 

Dado lo reciente de la situación antes descrita, mi análisis compresivo ha descansado en 
la práctica etnográfica, en este caso a través de la práctica curatorial más que en investi-
gaciones anteriores. El registro fotográfico de la misma fue fundamental para alimentar 
el presente análisis textual, como constancia visual de evento/encuentro/exhibición y de 
las relaciones que allí se sostuvieron. La documentación fue realizada por Yunior Aguiar, 
Renier Quer y la autora del presente artículo, artistas participantes en la curaduría y 
sujetos advertidos de la doble agenda de la misma como espacio de reflexión.
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Fotografía 10. Conversatorio en el estudio del artista Renier Quer. 
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Cultura autóctona como experiencia implicó dos mundos que hoy me confor-
man como sujeto: mi carrera como artista –a la que le he dedicado toda mi vida 
profesional– y mi nueva posición como antropóloga visual. La práctica curatorial 
entendida como práctica etnográfica fue una oportunidad para engranar ambos 
mundos en una situación productiva como significado y conocimiento. En la pro-
puesta de Elhaik y Marcus (2012) así como en la etnografía del antropólogo visual 
X. Andrade (2015), encontré planteamientos y posicionamientos que sirvieron 
como guía para mi propia vivencia en Cultura autóctona. Tal como para estos au-
tores, la práctica curatorial/etnográfica implicó un proceso de atención, selección y 
emplazamiento a través de protocolos de relacionamiento esperados, en mi caso, la 
inauguración y el conversatorio. 

Además, en estos momentos de encuentro no fui un agente ajeno, sino que se 
esperaba mi presencia como coordinadora y movilizadora de significados y/o cono-
cimientos a través de la investigación y la producción visual. Finalmente mi previa 
participación en el engranaje social del mundo del arte cubano fue fundamental para 
lograr un proceso etnográfico en el que el encuentro no fue con la otredad cultural, 
sino con el colega intelectual en una situación de afinidad. Como Elhaik –en su 
investigación sobre modernismo cosmopolita en México– y Andrade –en su investi-
gación sobre la escena del arte ecuatoriano– he asumido la práctica curatorial como 
metodología ante un campo en el que dicha práctica era orgánica y la presencia del 
investigador como curador no era forzada. Cultura autóctona contribuyó al proceso 
de compresión etnográfica de la reconfiguración de la escena del arte cubano en una 
situación política y social en reordenamiento de la que participo.

Esta experiencia no solo ha contribuido a situarme en mi nueva dualidad de artista 
y antropóloga, con una mirada atenta en ambos campos, sino que aporta a la búsqueda 
de nuevas metodologías para la producción de conocimiento antropológico. Es el tipo 
de experimento que George Marcus, antropólogo enfocado en ampliar las posibilidades 
de la etnografía, encuentra productivo en el intercambio con el arte contemporáneo. 
En ellos se ha pensado el diseño de la práctica etnográfica para una investigación espe-
cífica que permite repensar el trabajo de campo clásico: “El pensamiento sobre el diseño 
enfatiza una práctica colaborativa sumamente reflexiva; permite una suerte de mímesis 
de los métodos de los sujetos y diseños como una fuente propia, y persiguiendo fines 
particulares etnográficos” (Marcus en Marcus y Elhaik 2012, 103). Se trata de la reflexi-
vidad como posicionamiento ético aunque no frente a la alteridad cultural sino frente 
y como evidencia de la conciencia de una posición colaborativa. 

Cultura autóctona fue una oportunidad para activar en Cuba una zona de la re-
lación entre arte contemporáneo y antropología visual distinta a la definida desde 
la alteridad cultural, para acercarse a preocupaciones actuales y apremiantes. Una 
contribución para continuar incorporado a la región latinoamericana y caribeña estas 
metodologías alternativas para la producción de conocimiento antropológico. 
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Resumen
Desde la imbricación entre producción audiovisual e investigación teórica, este artículo parte de la expe-
riencia de realización de un documental sobre el pasado de una planta de cemento en Colombia: La Sibe-
ria. Las tensiones entre la construcción narrativa del documental y la inmensidad del archivo desechado 
conducen a una búsqueda teórica para responder a la iconoclasia propia de la crítica postestructuralista 
de la historia. Ello conlleva la formulación del concepto de representación claroscura, definida como una 
representación capaz de hacer visible sus propios límites. Tras poner a prueba su aplicación en el lenguaje 
del cine documental, en específico en La Siberia, y sugerir su pertinencia para otros contextos de repre-
sentación del pasado, la investigación teórica conduce finalmente a la formulación de un nuevo proyecto 
de arte. El conjunto del proceso de investigación, en su diálogo entre experiencia y teoría, es interpretado 
desde el modelo de abducción propuesto por Charles Sanders Peirce.

Descriptores: memoria; ruina; cine documental; archivo; iconoclasia; autoetnografía; abducción.

Abstract
At the nexus between audio-visual production and theoretical research, this article is based on the 
experience of producing a documentary on the history of a cement plant in Colombia: La Siberia.The 
tensions between the narratives constructed in the documentary and the immensity of the discarded 
archives from the plant drive a theoretical quest to respond to its own iconoclast and the post-structur-
alist critique of history. This brought us to the formulation of the concept of claroscura representation, 
defined as representation that is transparent about its own limitations. I put this concept to the test 
through the medium of documentary film, talking specifically about the making of La Siberia, and 
suggest its relevance in other projects that attempt to represent the past or history through film. I sug-
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gest that this theory drives us towards the formulation of a new artistic project. The research process, 
and the dialogue between theory and practice, is interpreted using the model of abduction proposed 
by Charles Sanders Peirce.

Keywords: memory; ruins; documentary film; archives; iconoclast; auto-ethnography; abduction. 

Resumo
Desde o entrelaçamento entre produção audiovisual e investigação teórica, este artigo parte da experiência 
de realização de um documentário sobre o passado de uma fábrica de cimento na Colômbia: La Sibéria. 
As tensões entre a construção narrativa do documentário e a imensidão do arquivo descartado conduzem 
a uma busca teórica para responder à iconoclastia própria da crítica pós-estruturalista da história. Isso en-
volve a formulação do conceito de representação chiaroscura, definida como uma representação capaz de 
tornar visíveis os seus próprios limites. Depois de testar a sua aplicação na linguagem documental, especi-
ficamente em La Sibéria, e sugerir a sua pertinência para outros contextos de representação do passado, a 
pesquisa teórica conduz finalmente à formulação de um novo projeto de arte. O conjunto do processo de 
pesquisa, no seu diálogo entre experiência e teoria, é interpretado a partir do modelo de abdução proposto 
por Charles Sanders Peirce.

Descritores: memória; ruína; cinema documentário; arquivo; iconoclastia; auto-etnografia; abdução.
 

La experiencia es nuestra única maestra. 
Charles Sanders Peirce (1903)

A   continuación, presento un proceso de investigación en torno al documental 
como dispositivo de memoria que ha involucrado una fuerte imbricación 
entre realización audiovisual y su elaboración teórica. En consonancia con 

el concepto de “autoetnografía” (Ellis et al. 2011), mi experiencia como investiga-
dor-realizador ha ocupado un lugar central como catalizador de la misma a nivel teó-
rico y el intento por conceptualizar el proceso ha sido a posteriori; como lo sugieren 
los autores, este texto es más bien la construcción de un relato que busca darle sentido 
al conjunto del proceso. 

En este intento por comprender reflexivamente el proceso, propongo una interpre-
tación desde el “modelo de abducción” de Charles Sanders Peirce (1931). En términos 
muy sintéticos, lo que define la abducción es el hecho de que se inicia con hechos de la 
experiencia, los cuales motivan la “necesidad”, apremiante diría Peirce, de un abordaje 
teórico para ser explicados y cuyos resultados son luego llevados de nuevo a los hechos de 
la experiencia para constatar su eficacia explicativa (Tsang 2013).1 Aunque este modelo 

1  Siguiendo a Peirce, la abducción se puede entender mejor en comparación con los tipos de razonamiento conocidos 
como deducción e inducción, y el lugar que ocupa en cada uno de ellos la experiencia. La deducción no implica la 
experiencia en absoluto: es “interna” y sigue las leyes de la lógica. La inducción, por otra parte, “consiste en partir de 
una teoría, deduciendo de la misma predicciones de los fenómenos, y observando estos fenómenos con vistas a com-
probar lo aproximadamente que concuerdan con la teoría” (Peirce 1931, 4). Así, la experiencia viene en segundo lugar 
en un plan inductivo de investigación. Por el contrario, la experiencia es el punto de partida de la forma abductiva 
de razonamiento; en este caso, solo se debe a ciertas experiencias que una teoría se torna necesaria. Poniéndolo en las 
palabras de Peirce: “La abducción parte de los hechos sin, al principio, tener ninguna teoría particular a la vista, aun-
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estuvo inicialmente formulado por Peirce para explicar el progreso del conocimiento 
científico, Peirce lo amplió luego para explicar procesos de conocimiento que van desde 
lo personal hasta los procesos creativos propios del arte (Harrovitz 1988).

En este caso, la investigación teórica que presento estuvo inspirada inicialmente 
en la “experiencia” de realización del documental La Siberia (2015, 86 minutos) que 
codirigí con Iván Sierra.2 Luego, los resultados de la exploración teórica llevaron, a su 
vez, a su aplicación en el marco de un nuevo proyecto: la videoinstalación La Siberia: 
recuerda al olvidar, basada en el documental y realizada en el marco del proyecto cu-
ratorial Museo Efímero del Olvido - Salón Regional de Artistas Zona Centro en Co-
lombia en 2015.3 En la medida en que es una interpretación a posteriori, un ejercicio 
narrativo para dar forma a lo informe, emplearé comillas para referirme a cada uno 
de los momentos del proceso: “experiencia”, “teoría”, entre otros. Por otra parte, es 
importante anticipar que la interpretación desde los tres momentos de la abducción 
en Peirce hace visibles los énfasis de cada uno de los momentos del proceso de investi-
gación. En la conclusión, mencionaré posibles limitaciones en el uso de este modelo. 

Por lo anterior, este artículo puede ser comprendido como la presentación de un 
caso práctico en las discusiones sobre la relación entre la investigación en ciencias 
sociales, por un lado, y la búsqueda por involucrar medios “más allá del texto” en el 
arte, la visualidad y la creación audiovisual, en particular.4 Al finalizar, retomaré la re-
flexión relativa a la propuesta de conceptualizar el proceso desde el modelo de Peirce.

En cuanto sus contenidos, los resultados de la investigación pueden resultar per-
tinentes para contextos donde la memoria social toma un lugar cada vez más promi-
nente en la discusión pública, como sucede en Colombia actualmente, y como lo es 
en contextos de posdictadura en otros países de América Latina. En el caso particular 
de Colombia, existe un marco legal que, desde el año 2005, promueve procesos de 
memoria histórica desde la institucionalidad y busca apoyar y fortalecer procesos de 
memoria social, fundamentalmente desde las víctimas.5 El cine documental, quizá 

que está motivada por la idea de que se necesita una teoría para explicar los hechos sorprendentes” (citado en Sebeok 
y Sebeok 1987).

2 El tráiler está disponible en el vínculo: 
 https://vimeo.com/100561369
 Debido a las circunstancias de distribución, el documental estará disponible completo desde 2018 en el siguiente link: 
 https://vimeo.com/146824315
3 Ver: 
 http://efimero.org/project/gerrit-stollbrock-e-ivan-sierra-la-siberia-recuerda-al-olvidar/
4 Beyond Text? es justamente el título de un libro editado por los antropólogos visuales Rupert Cox, Andrew Irving y 

Christopher Wright que fue publicado recientemente en Inglaterra por Manchester University Press. Estas discusiones 
se han dado en distintos ámbitos académicos con intensidades variables en la antropología visual, en la sociología 
visual, en los estudios de documental, entre otros.

5 Como base legal para los procesos de desmovilización de los grupos paramilitares, en 2005 se aprobó la Ley 975 de 
Justicia y Paz, la cual constituyó el primer marco legal que instauró la memoria histórica como deber del Estado: la 
“preservación de la memoria histórica” se consideró una de las medidas de reparación simbólica de las víctimas y se 
creó, entre otros, el Grupo de Memoria Histórica. En forma posterior, la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras de 
2010 reformuló y profundizó las apuestas del Estado en esta materia. Aunque ambas leyes han sido objeto de diversas 



82

Gerrit Stollbrock Trujillo

ÍCONOS 59• 2017 • pp. 79-102

d
o

ss
ie

r

por su carácter factual y por su efectividad como objeto comunicativo, ha ocupado 
un lugar privilegiado entre los dispositivos de representación de la memoria social: 
por solo nombrar un ejemplo, varios de los informes de memoria histórica construi-
dos por el Centro Nacional de Memoria Histórica en Colombia han estado acompa-
ñados por productos audiovisuales con el fin de comunicar los mensajes centrales de 
estos informes a una audiencia más amplia.

Dado el contexto anterior, presento como resultado principal de la investigación 
teórica el concepto de representación claroscura referido a representaciones del pasado.6 
La defino como una representación que involucra una proposición de segundo orden 
referente a la fragilidad de la representación: el hecho de que todo recuerdo implica al 
mismo tiempo olvido. Así, este concepto condensa un imperativo ético, o una invita-
ción quizás, a evidenciar la fragilidad de las representaciones del pasado. Exploro en 
esta investigación su aplicación en el marco del cine documental y las estrategias que 
este medio dispone para hacer visible esa fragilidad. Puede, no obstante, contribuir 
también a la reflexión sobre la representación del pasado en otros dispositivos comu-
nicativos, desde las estrategias narrativas de la literatura a las estrategias curatoriales 
de los museos de memoria, donde necesariamente deberá abordarse reflexivamente el 
estatus de la representación por las complejas relaciones entre representación, dolor y 
duelo que pueden estar implicadas. 

Para cumplir con este doble objetivo de interpretación metodológica y de apuesta 
teórica, sigo la estructura de la abducción de Peirce: Experiencia-Teoría-Experien-
cia (E-T-E). En el primer apartado, “(E) La Siberia: una “experiencia” audiovisual”, 
sintetizo los aspectos más determinantes de la experiencia de realización de La Si-
beria como catalizadores de la búsqueda teórica. En el segundo apartado, “(T) La 
búsqueda de la representación claroscura”, presento los principales resultados de esta 
búsqueda, la cual llevó a formular ese concepto, definirlo y aplicarlo en el marco del 
lenguaje del cine documental. Finalmente, en el último apartado titulado “(E) El 
regreso a la “experiencia” audiovisual”, muestro cómo la investigación teórica permeó 
un proyecto que desarrollé en forma posterior. 

(E) La Siberia: una “experiencia” audiovisual

La Siberia fue una planta de cemento construida por la empresa Cementos Samper 
en el municipio de La Calera, ubicado al nororiente de Bogotá (Colombia). Entró en 

críticas, han sido, no obstante, una plataforma para que procesos de memoria social que habían sido liderados por las 
comunidades desde muchos años tuvieran mayor resonancia en la agenda pública nacional. 

6 El concepto fue formulado inicialmente en inglés como Twilight Representation. Aunque el término Twilight tiene 
varios matices que ninguna palabra en español logra capturar del todo, se refiere fundamentalmente a una cualidad 
de la luz justo después del amanecer o antes del anochecer. Entre las distintas posibilidades de traducción, opto por 
“claroscuro”, que se centra en el aspecto lumínico para subrayar la dimensión visual.
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operación en 1934 con el fin de surtir cemento para la acelerada expansión urbana 
de la capital colombiana a mediados del siglo XX. Como mano de obra principal, 
incorporó a los habitantes del municipio, cuya población era preponderantemente 
rural. La Siberia conjugaba una urbanización del mismo nombre, donde vivían mu-
chas familias de los antiguos trabajadores, incluyendo en sus instalaciones una escuela 
y un centro cultural. Por todo lo anterior, se constituyó en el eje de las actividades 
económicas de La Calera, así como de sus actividades culturales. Cerrada en 1998, 
entre otras, por causa de la obsolescencia tecnológica, la escasez de materia prima y 
los cambios en la estructura del mercado del cemento, hoy en día La Siberia es una 
monumental y escalofriante ruina. Lentamente carcomida entre sus grietas por el 
verde del campo que la circunda, el cemento derretido de su estructura aún evoca en 
forma inexplicable a Chernobyl. 

Por mi lado, tenía cierta familiaridad con la empresa en funcionamiento porque viví 
en La Calera durante mi niñez y juventud y fui vecino de algunos de sus antiguos 
trabajadores por más de 20 años, entre 1985 y 2007. La Siberia, el documental, nació 
de la confrontación inesperada con las ruinas, apenas 10 años después de su cierre 
en el año 2009: ¿si fue tan turbador mi propio encuentro con el lugar, cuál sería la 
experiencia de los antiguos habitantes de La Siberia, muchos de los cuales, al vivir 
en La Calera, “conviven” con ese inmenso y espeluznante esqueleto? En diálogo con 
Iván Sierra, un amigo cineasta colombiano, el documental surgió como respuesta a la 
urgencia de explorar esta pregunta. Fue realizado entre 2010 y 2015 y aborda la me-
moria de La Siberia, así como el significado de la ruina para los antiguos habitantes, 
por medio de la confrontación con el espacio y sus recuerdos. 

El proceso de realización no siguió métodos etnográficos en sentido estricto. Sin 
embargo, en el marco de un proceso de investigación que corrió en paralelo con la 

Fotograma de La Siberia: las ruinas al amanecer.
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realización, los dos dispositivos principales del documental para abordar la memoria de 
los antiguos habitantes de La Siberia tienen una fuerte resonancia con métodos propios 
de la antropología, siendo al mismo tiempo fundamentales para la tradición del cine 
documental: por un lado, entrevistas con profundidad y, por otro lado, el registro fílmi-
co de los recorridos de los personajes por los espacios, sin brindar ninguna instrucción 
previa, en los cuales el acto de recordar emerge a través del acto de caminar, siguiendo 
las imbricaciones entre etnografía y el acto de caminar que sintetizan Ingold y Vergunst 
(2008). En última instancia, el documental fue un medio de inmersión para investigar 
la relación de los antiguos habitantes y trabajadores con las ruinas. 

Uno de los hallazgos que más marcó las estrategias narrativas de La Siberia fue 
la relación ambigua que establecen los distintos personajes con este espacio. Por un 
lado, aparece en ellos la sorpresa de constatar su existencia: “Decían que la planta de 
Samper ya había desaparecido, que ya no quedaba nada, que la habían demolido, 
¡pero mire que ahí está! “¡Ahí está!” dice Álvaro Triviño, uno de los personajes del 
documental. Esta sorpresa ante los restos tiene, a su vez, una correspondencia con el 
entusiasmo que impregna sus actos de recuerdo. 

La némesis de este entusiasmo es la desilusión ante lo poco que queda de la ruina 
y, en forma análoga, la indiferencia frente a sus recuerdos o el desánimo y la frustra-
ción ante su fragilidad: “Ya hay cosas que uno no se acuerda, y a veces no le gusta 
recordar cosas que poca importancia tienen ya… Yo pa qué le cuento que me dieron 
la pala y la carretilla y que a los 15 días…”, cuenta Carlos Cortés.

Esta dualidad de su relación con el espacio dio forma a la estructura narrativa del 
documental durante el proceso de edición. Las dos grandes partes del documental 
están marcadas por esos dos estados anímicos: el entusiasmo ante los restos que desde 
la nostalgia “reviven” La Siberia, por una parte, y la desilusión ante la constatación 
de la ausencia y la lenta disolución del “artificio” de la memoria hacia el final del 
documental, por la otra. 

Fotograma de La Siberia: un antiguo trabajador busca el camino de salida de uno de los espacios.
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La experiencia etnográfica tuvo su espejo en una dimensión autoetnográfica, en el 
sentido de Ellis et al. 2011, en cuanto atravesada por mi experiencia como realizador, 
la cual fue la principal catalizadora de la exploración teórica. En efecto, esa misma 
ambigüedad de los restos tiene también una contraparte autoetnográfica: tener que 
enfrentar como realizador los restos del archivo audiovisual del documental y cons-
truir desde ellos un sentido en el marco de las convenciones del cine documental. 

En consonancia con el entusiasmo de los antiguos personajes, la confrontación 
con ese pasado se tradujo en un impulso obsesivo de registro del espacio, de persona-
jes y de historias: 160 horas de material, 48 personajes, 20 días de registro del espa-
cio, como si la dimensión del registro del archivo audiovisual de La Siberia pudieran 
compensar la ausencia y corresponderse con la dimensión de La Siberia en vida, de 
esos 70 años de historia, de los millones de recuerdos que antiguos trabajadores y 
habitantes guardan y su entusiasmo al narrarlos.

A nivel autoetnográfico, la respectiva némesis del entusiasmo se manifestó espe-
cialmente en el proceso de edición que, en última instancia, implicaba constreñir 
los resultados de ese proceso obsesivo de registro a las restricciones del lenguaje do-
cumental: la fascinante y trágica alquimia de convertir 160 horas en los 86 minutos 
que hoy en día tiene La Siberia y, sobre todo, someterlas a las restricciones narrativas 
propias del medio, pues debíamos contar una historia linealmente. En forma paralela 
a la desilusión que experimentaban nuestros personajes con la ruina, el proceso de 
edición evidenció tensiones propias del documental como dispositivo de memoria: 
un relato solo se construye a partir de desechar y desechar restos audiovisuales. 

Pantallas que exhiben el material de archivo en la videoinstalación La Siberia: recuerda al olvidar.
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Posteriormente, en el marco del proceso de producción del proyecto La Siberia: 
recuerda al olvidar, que señalo brevemente más adelante, interpretaría esta experiencia 
como manifestación de la paradoja que atraviesa el acto de recordar, la cual explo-
raríamos en forma plástica. El pivote entre uno y otro momento fue, justamente, la 
formulación teórica del concepto de representación claroscura, de la cual presento una 
síntesis a continuación. 

(T) La búsqueda de la representación claroscura

La necesidad de dar sentido a esta experiencia con los límites del documental como 
dispositivo de memoria catalizó la búsqueda por comprender las ambigüedades pro-
pias de la representación del pasado que enfrentamos como realizadores. La con-
secuencia fue el “salto” urgente a la teoría, como sucede en el modelo abductivo 
peirceano. A continuación, presento una síntesis de este estadio del proceso de inves-
tigación.7 

Debido al interés por comprender las tensiones propias de la representación del 
pasado en el documental, una parte sustantiva de esta investigación teórica dialoga 
con un caso de estudio que resulta icónico en la historia del cine documental y los 
estudios visuales, aunque parezca distante al contexto de La Siberia: la representación 
del Holocausto. A pesar de esta aparente lejanía, el Holocausto resulta pertinente 
como ejemplo, en la medida en que, siguiendo a Guerin y Hallas (2005), puede ser 
considerado un “caso extremo” en la imposibilidad de representar el pasado, por las 
dimensiones de violencia y trauma involucradas, problematizando, por ende, el uso 
de cualquier imagen.8 

La paradoja del inmemorial y la amenaza de la iconoclasia

Un primer resultado de la búsqueda a nivel teórico consistió en el encuentro con la 
crítica postestructuralista de la historia, en particular, con la “paradoja del inmemo-
rial” de Lyotard (1990). La relación dialéctica entre memoria y olvido ha tenido una 
infinidad de manifestaciones a nivel teórico y ha sido abordada por distintos autores 

7 Los principales avances de la investigación teórica los realicé en el marco de mis estudios de Maestría en el Departa-
mento de Sociología de Goldsmiths College (Londres) en 2013-2014. El argumento teórico completo se encuentra 
contenido en mi disertación Twilight: An Experience-Based Exploration on Memory in Documentary Film.

8 El abordaje de las discusiones sobre la representación del Holocausto judío no responde en ningún caso a un interés 
político. En cambio, comparto la propuesta de Rothberg (2009) de ver en este caso la posibilidad de ampliar las dis-
cusiones sobre memoria a otros contextos porque, más que competencia entre contextos, los estudios comparativos 
de este autor muestran cómo la memoria del Holocausto ha catalizado procesos de memoria en otros lugares, como 
la memoria de esclavitud en Estados Unidos o del colonialismo en Argelia, entre otros.
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y tradiciones. Sin embargo, en el intento por construir un correlato teórico de la am-
bigüedad que atravesó mi experiencia como realizador de un documental que aborda 
la representación del pasado, la paradoja del inmemorial no solo la condensaba, sino 
que la llevaba a una dimensión perturbadora: de acuerdo con esta paradoja, todo in-
tento por representar el pasado está condenado al fracaso, porque “toda memoria en 
el sentido tradicional de representación involucra el olvido del terror sin origen que 
la genera” (Lyotard 1990, 28, subrayado me corresponde). 

Una vez palpada esa tensión aparentemente trágica entre memoria y olvido que 
plantea la paradoja, que resonaba fuertemente con mi “experiencia” en la realización 
de La Siberia, es posible analizarla. La formulación de Lyotard tiene como punto de 
partida la imposibilidad de representar un recuerdo traumático, según fue plantea-
da por Freud. Representar un evento traumático del pasado implica necesariamente 
“olvidarlo”: no es posible representarlo como tal, de acuerdo con la definición de 
“trauma” en Freud (Lyotard 1990).9 

Como lo mencionaré más adelante, varias investigaciones teóricas sobre trauma 
y documental siguen en la línea de esta conclusión circunscrita al problema de la re-
presentación del trauma. Sin embargo, la paradoja del inmemorial es extrapolada por 
Lyotard a toda memoria, a toda representación del pasado “en el sentido tradicional”. 
Con miras a ser sintéticos, es posible argumentar a favor de esta extrapolación que 
podría parecer problemática y que Lyotard no justifica explícitamente si iniciamos 
por comprender que es “el olvido el que hace posible la memoria” (Ricoeur 2000): 
toda representación del pasado implica fuertes procesos de selección, debido a los 
límites materiales de la representación, pero también se enfrenta, por un lado, a la 
contingencia de los restos (de memoria, documentación o ruina) que sobreviven y, 
por otro, a su interpretación, tal como lo mencioné en referencia al proceso de edi-
ción de La Siberia y los restos de archivo que el documental esconde. 

El núcleo de la paradoja de Lyotard va, no obstante, más allá. Además de impli-
car esos “olvidos” propios del proceso de selección y sus contingencias, la memoria 
comprende un “olvido” de segundo orden: el recuerdo se presenta a sí mismo como 
una “descripción totalizante” (Christodoulidis 2001). En palabras de Christodouli-
dis, un recuerdo sobre un evento X contiene subrepticiamente una afirmación del 
tipo “X sucedió de esa manera y no de otra”, encubriendo esa fragilidad que le es 
intrínseca como representación. Si atendemos la paradoja en la medida en que afecta 
toda representación del pasado, la consecuencia que se desprende de ella parece ser la 
“iconoclasia” (Guerin y Hallas 2005): el necesario acto de renunciar a toda forma de 
representación del pasado. 

9 Aunque el concepto de trauma nació en el ámbito de la clínica, desde la década de 1980 ha sido usado como categoría 
sociocultural. Una historia de esta mutación se encuentra en Fassin y Rechtman (2007) y Laurent (2009). Aunque 
la extrapolación puede ser problemática, en esta investigación me limito a explorar las relaciones entre trauma y re-
presentación que han sido abordadas desde los estudios de trauma y documental para hacer un aporte conceptual en 
diálogo con esa tradición, sin que esa extrapolación resulte fundamental a la argumentación. 
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Asumida la urgencia de narrar el pasado, una presuposición básica a la luz de la previa 
realización del documental, las consecuencias de esa renuncia resultaban inconcebi-
bles. Por otro lado, es posible interpretarlas en clave psicoanalítica para hacer visible 
la urgencia de buscar una salida a la amenaza de la iconoclasia. La posibilidad de 
narrar el pasado tiene un sentido de “duelo”, siguiendo a Bal et al. (1999). La para-
doja de Lyotard se insinúa como amenaza, entonces, de todo proceso de “duelo”, tal 
como es analizado por Derrida (2001) cuando Lyotard advierte sin más: “No deberá 
haber duelo”.10 La consecuencia de la iconoclasia, de este “aborto prematuro” de todo 
intento por narrar el pasado (La Capra 1994), podría ser comprendido a la luz del 
psicoanálisis, entonces, como “melancolía”. 

El inmemorial, la imagen fotográfica y el documental

Un contexto nuclear del cine documental que ha sido abordado desde la teoría del 
documental y en el que se manifiesta la paradoja del inmemorial es el análisis se-
miótico de la imagen fotográfica. De acuerdo con el análisis que Barthes hace de la 
fotografía en su clásico texto La cámara lúcida, la “esencia” de la fotografía puede ser 
caracterizada como el “que-ha-sido” (Barthes 1989): ella es la huella físico-química 
de un instante de tiempo pasado. Siguiendo las categorías peirceanas de los signos, 
podría ser definida como un “índice”: supone la necesidad de un referente para tener 
sentido, tal como sucede con los signos en un termómetro que tienen sentido en 
referencia a la temperatura exterior (Peirce 1931). La teoría del documental ha in-
corporado esta conclusión, asumiendo que el documental es también esencialmente 
“indicial” (Nichols 1991). 

10 Traducción propia. La versión original en inglés reza: “There Shall Be No Mourning”. El verbo auxiliar Shall tiene 
varios sentidos y por eso la frase de Lyotard guarda esa ambigüedad: puede ser una exhortación, pero a la vez puede 
ser una predicción. 

Fotogramas en secuencia de La Siberia: la caída de la torre más icónica en el cable que llevaba la caliza de la mina a la planta.
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Sin embargo, siguiendo al mismo Peirce, aunque la fotografía puede tener un sentido 
indicial, es preponderantemente icónica en la medida en que puede tener sentido sin 
la necesidad de su referente (Tsang 2012). 

Lo anterior es visible en el caso de la ya clásica discusión sobre el uso de las imá-
genes de archivo en el caso del Holocausto. En efecto, las pocas imágenes de archi-
vo que sobrevivieron a la erradicación de testimonios propia de la “solución final” 
(Didi-Huberman 2004) han sido usadas para representar el Holocausto en general 
como íconos, sin considerar las particularidades de su referente indicial: el campo de 
concentración de Bergen-Belsen. Adicionalmente el uso de estas imágenes pasa por 
alto no solo las complejidades semánticas de la representación de la violencia y el 
trauma en la imagen fotográfica, sino el hecho de que la solución final estaba enca-
minada a acabar con los registros documentales, con las huellas, y que estas pocas que 
quedan son una muestra infinitamente pequeña. Este ocultamiento de su fragilidad, 
que viene de su carácter icónico, es justamente una manifestación de la “paradoja 
inmemorial”. En consonancia con la amenaza de la iconoclasia mencionada, las es-
trategias fílmicas de Claude Lanzmann en Shoah tienen a la base una “prohibición de 
imágenes” (Bildverbot) que responde a este peligro: renuncia a todo uso de material 
de archivo fotográfico, en oposición a las imágenes usadas por Alain Resnais en Noche 
y niebla (Winston 2012).11

11 Noche y niebla (1955) es una de las primeras obras cinematográficas en abordar el Holocausto Nazi, cuya estrategia 
visual central es la yuxtaposición de imágenes de los campos de concentración de Auschwitz y Majdanek ya vacíos con 
material de archivo, fundamentalmente fotográfico y con una sola voz en off.

  Shoah (1985), la obra monumental de Lanzmann, acude igualmente al uso de imágenes de los campos de concentra-
ción abandonados, pero las yuxtapone a testimonios de los sobrevivientes. El núcleo de la obra prescinde totalmente 
del uso de imágenes de archivo. 

Fotograma de La Siberia: archivo audiovisual de Siberia, Rusia. 
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Presentadas las tensiones que atraviesan la imagen fotográfica como representación 
del pasado en ese “caso extremo”, demos ahora una mirada breve al resto de signos 
que componen el lenguaje documental. Si como lo afirma David MacDougall, la 
representación fílmica es la “síntesis de varios modos de representación que remedan 
la representación mental” (MacDougall 1992), en los documentales históricos suce-
de que un arsenal de signos confabulan para crear la ficción de la presencia (Bruzzi 
2000). En efecto, no solo se trata del uso de imágenes de archivo y la supuesta cua-
lidad indicial mencionada antes: la voz en off y el uso de testigos y expertos preten-
den crear la ilusión de la “absoluta presencia” (Barthes, citado en Lupton 2005) del 
pasado: el pasado ausente finge estar completamente a la mano, accesible para el 
espectador. 

En síntesis, en la medida en que la imagen fotográfica está en el corazón del len-
guaje documental y es preponderantemente icónica, por otra parte va unida a un 
conjunto de signos puestos a disposición para soportar la ficción de la accesibilidad 
del pasado; la amenaza del inmemorial acecha, entonces, igualmente al cine docu-
mental. 

La consecuencia de lo anterior parece ser la reafirmación de la iconoclasia, pues los 
documentales promueven el olvido de lo que permanece irrepresentado, no filmado. 
La única representación posible parecería ser lo que Renov reseña como una de las 
materializaciones más concretas de la imposibilidad de representar el trauma en el 
documental, la cual, además, hace patente su cualidad indicial: durante el bombar-
deo de Hiroshima hubo un registro audiovisual desde un avión en el cual la película 
se quemó totalmente debido a las temperaturas causadas por la radiación y lo único 
que queda es un hueco negro en la película: “La imposibilidad de representar la 
muerte se concreta físicamente, materialmente, en un conjunto nulo en el dominio 
de lo indicial y la significación” (Renov 2004, traducción propia).12 

12 En el original: “The Un-representability of Death is Physically, Materially Realized (...) A Null Set in the Domain of 
Indiciality and Signification”.

Imagen fotográfica del campo de concentración Bergen-Belsen.
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Representación claroscura

¿Estamos abocados al “negro” como única posibilidad de representar el pasado en el 
documental? ¿O es posible una representación que esté a salvo del immemorial? Dada 
la urgencia por narrar el pasado, en la investigación teórica me centré luego en buscar 
respuestas teóricas a la paradoja de Lyotard. 

Un primer indicio lo brinda el mismo Lyotard: en el marco de la formulación de 
la paradoja, este autor se refiere a toda memoria “en el sentido tradicional”, lo que 
parece sugerir la posibilidad de una representación en un sentido “no tradicional”, 
aunque aún parezca indeterminado su sentido. Pero hay otras pistas adicionales: 
afirma Lyotard que si no fuera posible una representación a salvo del inmemorial, 
tampoco habría tenido sentido el acto de escritura en autores que resultan para 
él ejemplares (Lyotard 1990, 34). Lyotard introduce a paso seguido el concepto 
kantiano de lo “sublime” para condensar lo que caracteriza a ciertas obras de arte, 
como la obra literaria de Eli Wiesel o Shoah de Lanzmann, que a su juicio lo hacen 
posible: desencadenan una “afección sin representación” (Lyotard 1990, subrayado 
me corresponde).

Esta sugerencia da un aire. Sin embargo, Lyotard sigue dejando en ascuas, pues se 
abstiene de dar pistas sobre las condiciones que debe cumplir una obra de arte para 
producir el sentimiento de lo sublime: “Simplemee sucede” (Lyotard 1990).13 Un 
primer indicio para salir de este oscurantismo de Lyotard lo encontré en los debates 
sobre la representación del trauma en general (Guerin y Hallas 2005), así como en los 
abordajes teóricos de la representación del trauma en el documental (Hirsch 2005, 
Walker 2005). Estos sugieren que es posible, para una representación, enunciar su 
fragilidad, es decir, que comprenda un enunciado que evite los olvidos de segundo 
orden que están implicados en la paradoja del inmemorial, como el mismo Lyotard 
lo sugiere. El cine de vanguardia o modernista podría ser considerado una explora-
ción similar porque “formalmente reproduce la experiencia del espectador de poder 
observar, de repente, lo impensable” (Hirsch 2005, traducción propia). 

Sin embargo, las apuestas teóricas mencionadas antes dejan para mí un vacío 
explicativo fundamental: no abordan explícitamente el hecho que, a fin de cuen-
tas, en todos los casos, aún si hace visible el fracaso de la representación en forma 
metatextual, ellas son en sí mismas representaciones. Tampoco lo hace explícito el 
mismo Lyotard cuando introduce su concepto de lo “sublime” como “afección sin 
representación”. Aunque hay una insistencia recurrente en la necesidad de romper 
convenciones “realistas” en estas representaciones, ninguno de estos autores aborda 
la amenaza de la iconoclasia ni su contraparte psicoanalítica, la melancolía, como las 

13 También resulta confusa su posición ambigua frente al concepto de representación: en un primer momento anuncia 
que el inmemorial compromete las representaciones “en el sentido tradicional”, insinuado así que hay otras represen-
taciones que estarían a salvo. Sin embargo, define lo sublime como una afección “sin representación”. 
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fuerzas opuestas a la que es necesario ofrecer resistencia para hacer posible una repre-
sentación del pasado que, a la vez, responda al llamado del inmemorial. 

En consecuencia, me pareció necesario formular el concepto de representación cla-
roscura, el cual es un intento por aprehender el movimiento pendulante entre la ico-
noclasia y el realismo que subyace en el corazón de las complejidades de la representa-
ción del pasado. La defino como una representación con la cualidad de evidenciar sus 
propios límites: el hecho de que recordar implica olvidar. Así, involucra cierto nivel 
de reflexividad, pues implica una proposición de segundo orden referente a la fragili-
dad que es propia de la representación del pasado, lo que permite así salvaguardar un 
equilibrio entre la iconoclasia y el realismo.

La representación claroscura y el documental

A continuación, la exploración teórica se centró en cómo podría materializarse el 
concepto de representación claroscura en el lenguaje del cine documental. Como men-
cioné, aunque las imágenes de archivo tienen características indiciales siguiendo a 
Barthes (1989), estas imágenes tienden a perder su referente indicial y convertirse en 
íconos de la representación del pasado (Didi-Huberman 2004, Haggith 2005, Wins-
ton 2012). Su significado icónico encubre la ausencia fáctica de lo que permanece 
por fuera de la representación, resucitando la amenaza del immemorial. Por eso, el 
concepto de representación claroscura comprende, en primera instancia, lo que llamo 
la fijación indicial de imágenes de archivo. En consonancia con su cualidad claroscura, 
comprende una proposición de segundo orden en referencia al dispositivo fílmico 
que permite hacer visible la cualidad indicial de sus imágenes.

Fotograma de La Siberia: dos personajes caminando por un claroscuro al interior de las ruinas.



93

ÍCONOS 59• 2017 • pp. 79-102

Representación claroscura: una exploración audiovisual y teórica de la representación del pasado en el cine documental

Al margen del documental, una puesta de este tipo es justamente el memorable libro 
de Didi-Huberman Imágenes pese a todo. Un momento especialmente revelador para 
hacer palpable lo que llamo fijación indicial en referencia a una de las cuatro fotogra-
fías que sobrevivieron de Auschwitz es el siguiente: 

Gracias a estas imágenes, disponemos, pese a todo, de una representación que, desde 
este momento, se impone como la representación por excelencia, la representación 
necesaria de lo que fue un momento del mes de agosto de 1944 en el crematorio V en 
Auschwitz” (Didi-Huberman 2004, subrayado me corresponde). 

El texto de Didi-Huberman es justamente un generoso ejercicio de restablecimiento 
del vínculo indicial de esas imágenes, de su contexto y la referencia, así sea negativa, 
de todo lo que se queda por fuera de ellas, que le hace contrapeso a su inminente 
sentido icónico dada la ausencia de otras representaciones visuales de Auschwitz. Solo 
así es posible comprender su dimensión como representación del pasado. 

Retornando ahora al cine documental, la secuencia inicial de Sans Soleil de Chris 
Marker es también un ejemplo elocuente de lo que llamo fijación indicial. Mientras 
vemos la icónica imagen de las tres niñas caminando en un paisaje campestre, el na-
rrador recuerda que, aunque para su emisario es una imagen icónica de la felicidad, 
ella como tal tiene un vínculo indicial muy preciso: “Tres niñas sobre una vía en 
Islandia en 1965”. Y nada más.14 A paso seguido anuncia la imposibilidad de montar 
esta imagen junto con otras imágenes, mientras la imagen misma aparece rodeada de 
negro en el montaje de la escena, lo que refuerza aún más su cualidad indicial: es tan 
solo ese instante de tiempo. Anticipa, por otra parte, el montaje como un dispositivo 
que, aunque crea sentido, al mismo tiempo es un artificio que se nutre de su sentido 
icónico. Así, esta secuencia inicial puede ser comprendida como un metatexto que 
corresponde con la definición de representación claroscura que propongo. 

14 En el original en inglés: “Three Children on a Road in Iceland, in 1965”.

Una de las cuatro fotografías que quedan como único
registro fotográfico de Auschwitz.
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La segunda estrategia que considero nuclear a la representación claroscura en el do-
cumental es la acción diferida como estrategia narrativa. El término como tal es una 
herencia del psicoanálisis. De acuerdo con la definición de Laplanche y Pontalis, en 
la acción diferida “la materialidad presente como restos de memoria es sometida de 
vez en vez a un reacomodamiento de acuerdo con nuevas circunstancias” (Laplanche 
y Pontalis 1988, traducción propia). En este caso, el acto de memoria hace explíci-
ta la “diferencia” temporal entre el acto de recuerdo, que se sitúa en el presente, y 
el pasado, del cual solo quedan huellas, restos. En el marco del documental como 
representación del pasado, la acción diferida se concreta en el dispositivo narrativo 
que subraya la temporalidad de la acción en el marco del documental, su presente, 
enfatizando al mismo tiempo la distancia insoslayable entre ese presente y el pasado 
que pretende abordar. En consecuencia, evita todo intento por representar el pasado 
“tal como era” de acuerdo con el “modo realista” (Bruzzi 2000).

Como ha sido analizado por varios autores (Hirsch 2005, Lyotard 1990, Walker 
2005), en la historia del cine documental un caso ejemplar del uso de la acción di-
ferida como estrategia narrativa central en el marco de un documental que aborda 
el pasado es, de nuevo, Shoah de Lanzmann, sin perder de vista que hay un gran 
número de obras que han acudido a esta estrategia. En el caso de Shoah, se subraya 
constantemente el abismo temporal que separa el Holocausto del tiempo presente 
que marca la acción del documental. El recurso visual a los planos de los campos de 
concentración vacíos, incluso en ruinas, es una manifestación de esta estrategia. Las 
entrevistas, por otra parte, hacen constantemente visibles los olvidos y los silencios de 
los personajes. Un momento que condensa ambos recursos es la secuencia inicial: en 
su llegada a Chelmno, Srebnik anticipa la imposibilidad del recuerdo cuando afirma 
“esto no lo puede uno narrar, nadie puede recordar lo que hubo acá”.15 Así, la acción 
diferida puede ser un dispositivo narrativo del documental, pero también se puede 
manifestar como recurso a nivel visual o de audio separadamente. 

(E) El regreso a la “experiencia” audiovisual

Luego del análisis de dos estrategias que identifiqué como centrales para materiali-
zar el concepto de representación claroscura en el documental, la fijación indicial y la 
acción diferida, volví a la “experiencia”. Este “retorno” tiene dos momentos: en un 
primer momento, me volqué de nuevo a la experiencia de La Siberia para analizar, 
retrospectivamente, las estrategias narrativas y visuales a la luz del concepto de repre-
sentación claroscura. En un segundo momento, resultado de la reflexión en torno a 
La Siberia, el concepto jugó un papel determinante en la formulación del proyecto 

15  Traducción propia. El original en alemán: “Das kann man nicht erzählen, niemand kann entsinnen was hier so war”.
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artístico La Siberia: recuerda al olvidar, que tiene como base el mismo documental 
que catalizó esta búsqueda.

La Siberia y la representación crepuscular

En este primer momento, la relación con la “experiencia” fue más bien reflexiva: reto-
mé La Siberia y me centré en analizar el corte final, en la medida en que la búsqueda 
teórica había iniciado con las inquietudes que surgieron en el marco de su realización. 

En una primera aproximación, se evidenció que hay varios elementos del docu-
mental que están expuestos a la “paradoja del inmemorial”. Por medio del uso de 
video y fotografía de archivo de antiguos habitantes, el documental apuesta a ser un 
puente que explora la memoria colectiva de este pueblo. Sin embargo, en la medida 
en que los eventos narrados y el uso de los archivos fotográficos privados de antiguos 
habitantes están soportados por una narrativa de un tono elegíaco, el uso de la na-
rración y del archivo fotográfico es preponderantemente icónico. En efecto, apenas 
hay un par de vínculos indiciales entre eventos fácticos específicos y la narración o 
las imágenes de archivo mencionadas. En consecuencia, se podría estar invocando el 
inmemorial, según se argumentó antes.

Fotograma de La Siberia: archivo de una celebración en La Siberia (cortesía de José Ignacio Pinilla).16

Por otra parte, el concepto de representación crepuscular me permitió conceptualizar al-
gunas de las estrategias a las que acudimos en la realización del documental. En primera 
instancia, la preeminencia de la acción de recorrer un espacio en ruinas por parte de 
los personajes evidencia que el dispositivo principal del documental es coherente con el 
concepto de acción diferida: desde el presente aspiran a reconstruir el pasado. 

16  Texto en la fotografía: “Era como una gran familia”. Traducción Íconos.
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Esta acción también juega un papel determinante en la narrativa porque el do-
cumental se inicia con la entrada de los personajes al espacio y finaliza con su salida. 
Al mismo tiempo, ese dispositivo lo usamos en el recurso visual en planos en los 
cuales los personajes cruzan fugazmente la ruina, sugiriendo en el montaje el estatus 
paradójico, fantasmal si se quiere, de su presencia en el espacio: su presencia en él es 
inestable, suspendida entre presente y pasado.

Algunos otros recursos del montaje también son coherentes con ese concepto. Reto-
mando lo que mencioné al inicio sobre la estructura narrativa, el documental podría 
corresponderse, hasta cierto punto, con el concepto de representación claroscura, en la 
medida en que explora la ambigüedad de los actos de recuerdo en referencia a La Siberia; 
su realización y su fracaso, haciendo evidente que los olvidos están igualmente presentes.

Por otra parte, construida desde fragmentos de testimonio de los distintos per-
sonajes, la narración revela hasta cierto punto el artificio de construir un relato del 
pasado, en la medida en que hace visible la fragmentariedad de sus materiales y su 
dependencia del montaje para construir sentido. Finalmente el uso de material de ar-
chivo de la Siberia rusa, de imágenes marcadas por condiciones climáticas que resul-
tan extremas para la supervivencia, el cual es transpuesto en el marco del documental 
como memoria visual de La Siberia colombiana, lo proponemos como espejo visual 
del tono hiperbólico de los recuerdos y, por eso, también de su fragilidad.

Sin embargo, a pesar de estos recursos, no quisimos renunciar al intento de repre-
sentar La Siberia. A fin de cuentas, el documental tiene su nombre y la inscripción 
final antes de los créditos anuncia: “A la memoria de La Siberia, de quienes vivieron 
y trabajaron en ella”.

La Siberia: recuerda al olvidar, un proyecto inminente 

De acuerdo con el análisis que presenté, La Siberia guarda rasgos que se ajustan 
al concepto de representación crepuscular. Sin embargo, no abordamos muchas de 
nuestras frustraciones fílmicas iniciales. En efecto, las constricciones del formato do-

Fotogramas en secuencia de La Siberia.



97

ÍCONOS 59• 2017 • pp. 79-102

Representación claroscura: una exploración audiovisual y teórica de la representación del pasado en el cine documental

cumental como tal, sus compromisos narrativos, colisionaban con el hecho de que 
habíamos tenido que desechar tanto material fílmico, que tantos antiguos habitantes 
de La Siberia no habían podido participar y tantas memorias permanecieron “ente-
rradas”. Dadas las dimensiones de los “olvidos” del documental, La Siberia seguía 
siendo una empresa inacabada frente a las exhortaciones que se derivan del concepto 
de representación claroscura. 

Las reflexiones teóricas presentadas antes, en conjunción con la urgencia de 
seguir abordando el pasado de La Siberia y el archivo audiovisual del documental 
que compartíamos con el codirector Iván Sierra confluyeron en la formulación 
del proyecto mencionado: La Siberia: recuerda al olvidar, producido en el marco 
del Museo Efímero del Olvido, proyecto curatorial del Salón Regional de Aristas 
Zona Centro en Colombia. Exhibido en agosto de 2015, fue concebido como un 
dispositivo de reflexión sobre las tensiones entre el documental y su archivo, como 
metáfora de las paradojas propias del acto de recordar y los “olvidos” y exclusiones 
que éste tiene. 

El componente principal del proyecto es una videoinstalación. Esta contrapone, 
en un mismo espacio dividido en dos partes, las secuencias del documental editado 
situadas en una sala oscura que simula un cine, con siete pantallas situadas en una 
segunda parte del espacio que, por el contrario, está muy iluminada. Estas panta-
llas exhiben, en una programación que rotó semanalmente durante todo el mes 
de exhibición, las distintas formas del archivo de La Siberia: i) planos fijos de las 
ruinas; ii) recorridos de los personajes por las ruinas; iii) entrevistas en las casas; iv) 
el archivo audiovisual de La Siberia (Colombia y Rusia); y v) la “cápsula de los re-
cuerdos” –un dispositivo que registró testimonios espontáneos de los antiguos tra-
bajadores durante un homenaje a La Siberia–. Finalmente dos pantallas adicionales 
muestran el archivo que resulta de distintos momentos del proceso de edición: vi) 
fragmentos de los primeros cortes; y vii) historias olvidadas de La Siberia, el cual 
exhibe material editado que, por las constricciones narrativas del documental, tuvo 
que ser excluido del corte final. 
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La dimensión del archivo materializa la monumentalidad de los olvidos del docu-
mental y evidencia las paradojas del acto de recordar: el archivo es un mosaico caótico 
de sentidos, inenarrable, a diferencia del documental. Por otra parte, en contraste con 
ese afán narrativo, estas pantallas hacen más evidente el registro de la fragilidad de la 
memoria: recuerdos contingentes, así como también silencios, repeticiones y olvidos 
de nuestros personajes.

Bosquejo realizado por Iván Sierra de la videoinstalación La Sibe-
ria: recuerda al olvidar. En la parte inferior está el primer espacio
que simula un cine. En la parte superior, el espacio del archivo,
aunque en una configuración espacial y de número de pantallas
distinta a la que finalmente tuvo lugar.

Imagen de la videoinstalación La Siberia: recuerda al olvidar. Pantalla con material 
de archivo sobre un mosaico de ventanas, algunas con transparencias impresas de 
imágenes de la ruina. 
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Reflexiones finales

Esta investigación, que imbrica la realización audiovisual y la elaboración teórica, ha 
sido interpretada bajo el modelo abductivo de Peirce, según lo propuesto al inicio del 
artículo, siguiendo tres momentos. Con el fin de introducir unos comentarios finales, 
comienzo por sintetizarlos. 

Como primer resultado de la investigación del documental se presenta la relación 
ambigua, de entusiasmo y frustración, que los antiguos personajes establecieron con 
el espacio. Como espejo “autoetnográfico” de ésta, se reconstruye la “experiencia” 
ambigua de realización del documental La Siberia en las posibilidades y los límites 
de la representación del pasado y cómo se materializa en la tensión que existe entre el 
documental finalizado y su archivo audiovisual. 

En un segundo momento, la exploración teórica encuentra en la paradoja del 
inmemorial de Lyotard (1990) la formulación teórica de las tensiones antes mencio-
nadas y, por ende, incursiona en buscar una salida teórica a la iconoclasia que parece 
ser su consecuencia. Esta comprende la formulación del concepto de representación 
claroscura. Como respuesta a esa paradoja, este concepto justamente apuesta por la 
necesidad de hacer visible, como enunciación de segundo orden, los límites de la 
representación, salvaguardando un equilibrio pendulante entre la iconoclasia, la re-
nuncia a toda forma de representación y el realismo, la ficción de la accesibilidad del 
pasado. La materialización del concepto de representación claroscura en el contexto 
del lenguaje documental conduce a la identificación de dos estrategias centrales: la 
fijación indicial y la acción diferida.

En un tercer momento de la investigación, el concepto y las estrategias iden-
tificadas nutrieron, en primera instancia, una reflexión sobre La Siberia. Por otra 
parte, el proyecto La Siberia: recuerda al olvidar es una búsqueda por problematizar 
el documental La Siberia desde un nuevo dispositivo que responda al concepto de 
representación claroscura, en la medida en que busca materializar en forma plástica y 
espacial la tensión entre el documental editado y su archivo audiovisual.

En relación con la estrecha imbricación entre exploración audiovisual y búsqueda 
teórica, resulta reveladora a mi juicio, en primera instancia, la forma en que la expe-
riencia audiovisual ha nutrido y catalizado preguntas a nivel abstracto que en cierta 
forma son inmanentes a la experiencia de producción audiovisual. En ese sentido, el 
concepto de “imagen corpórea” de MacDougall (2005) resulta especialmente escla-
recedor: en el registro audiovisual existen ya formas de conocimiento: “proto-pen-
samientos”. El salto a la teoría es, por eso, menos abismal que lo que el modelo de 
abducción podría sugerir en un inicio. Por otra parte, es igualmente esclarecedor 
cómo la elaboración teórica complejizó, amplió, profundizó la práctica audiovisual. 
En última instancia, la imbricación entre ambas formas de conocimiento no sigue 
como tal momentos completamente diferenciados y consecutivos. A modo de insi-



100

Gerrit Stollbrock Trujillo

ÍCONOS 59• 2017 • pp. 79-102

d
o

ss
ie

r

nuación, se podría sugerir que el modelo E-T-E se manifiesta en forma fractal: aun-
que la estructura general del proceso en sus tres grandes momentos responde a ella, 
según los énfasis de cada uno, también se manifiesta al interior de estos. Así, el pro-
ceso de realización que caracterizamos como “experiencia” está, a su vez, constituido 
por otros procesos menores donde también ha estado presente la estructura E-T-E y, 
por ende, en él también hay procesos de “teorización”. 

Finalmente también considero importante sugerir la relevancia del concepto de 
representación claroscura más allá del lenguaje del documental. Siguiendo a Douwe 
Draaisma (2000), el cine documental podría ser considerado una “metáfora de la 
memoria”. Las “metáforas de la memoria” son entendidas por este autor como “even-
tos u objetos gráficos” que, como herramienta heurística, hacen visibles aspectos es-
pecíficos de los modos en que recordamos y la forma como comprendemos y nos 
relacionamos con esos modos en el marco de contextos históricos específicos. Las 
“metáforas de la memoria” resultan a veces de objetos y aparatos que sirven de “me-
moria artificial”, como extensiones de nuestra “memoria natural” en distintos contex-
tos históricos, como la tabla de cera, la fotografía, el computador o Internet. Si nos 
damos la licencia de asumir el cine documental como metáfora de la memoria, dada 
la proliferación del uso de documentales en tantos contextos donde bulle la memoria 
social, el concepto de representación claroscura podría contribuir a reflexionar sobre la 
representación del pasado en otros objetos que hacen las veces de “memoria artificial” 
en la sociedad contemporánea, de otras metáforas de la memoria, de otros “lugares 
de la memoria” en el sentido de Pierre Nora (2008). 

Adicionalmente, aunque las tensiones que el concepto de representación claroscura 
pretende capturar surgen de un proceso de construcción de la representación en el 
lenguaje documental, la exploración teórica muestra cómo estas tensiones están refe-
ridas a la representación del pasado en general y pueden nutrir la reflexión para otros 
dispositivos y lenguajes, desde la literatura hasta los museos.

En el actual escenario en que existe una efervescencia de procesos de memoria 
social en Colombia, así como en otros países de Latinoamérica, esta reflexión es 
también una invitación. Por la politización de los procesos de memoria, no es para 
nada extraño que cualquier manifestación del olvido sea tenida por las distintas me-
morias en conflicto como una derrota o por amenaza de impunidad en medio de la 
búsqueda por encontrar justicia frente a la violencia. Sin embargo, en un contexto 
tal, forzados los distintos actores a blindar las representaciones frente a la porosidad 
del tiempo, a ocultar su inexpugnable fragilidad, es necesario recordar también que 
todo acto de recuerdo contiene olvido, siguiendo la paradoja de Lyotard. Hacerlo 
visible, según el concepto de representación crepuscular, no solo es una forma necesaria 
de acoger la fragilidad del recuerdo y, en última instancia, de honrar su heroísmo. Si 
la vulnerabilidad humana es, siguiendo a Judith Butler, el núcleo de la comprensión 
del otro, la fragilidad de la memoria podría ser otro de esos pequeños bastiones que 



101

ÍCONOS 59• 2017 • pp. 79-102

Representación claroscura: una exploración audiovisual y teórica de la representación del pasado en el cine documental

puede llevar a la reconciliación entre memorias en conflicto, a reconocer la humani-
dad que se esconde detrás de cada una. 
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Resumen
En este artículo se analizan las prácticas sonoras perceptibles en las marchas de protesta, desde un enfoque 
interaccional de la comunicación. Se plantea una propuesta interdisciplinar para el desarrollo metodoló-
gico de una etnografía sonora y se presentan los resultados de su aplicación en el contexto de las manifes-
taciones por la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, en México. El estudio 
cuestiona los modos sociales de sonar, como materialización acústica de los procesos comunicacionales en 
entornos sonoros específicos.

Descriptores: prácticas sonoras; protesta social; comunicología; estudios interdisciplinarios; etnografía; 
entornos sonoros.

Abstract
In this article we analyse the role of sound in protest marches from an interactional communication 
perspective. We present an inter-disciplinary proposal for the development of a methodology suited for 
the ethnography of sound in the contemporary context. We also present the results of the application 
of this methodology in the context of the protests against the forced disappearance of the 43 students 
from Ayotzinapa, Guerrero in Mexico. The study questions the social modes of sound as the acoustic 
materialization of the communication processes within specific sound contexts.
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Resumo
Neste artigo se analisam as práticas sonoras perceptíveis nas passeatas de protesto a partir de uma abor-
dagem da interação na comunicação. É feita uma proposta metodológica interdisciplinar para o desen-
volvimento de uma etnografia sonora e apresentam-se os resultados de sua aplicação no contexto das 
manifestações pelo desaparecimento forçado dos 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, no México. O 
estudo questiona os modos sociais do sonar como materialização acústica dos processos de comunicação 
em ambientes sonoros específicos.

Descritores: práticas sonoras; protesto social; comunicologia; interdisciplina; etnografia; ambientes 
sonoros.

H ablar de comunicación acústica implica referirse a las prácticas sonoras, es 
decir, tanto a los procesos de producción del sonido como a su percepción 
y significación; estudiarlas permite entrar en la dimensión analítica de las 

interacciones sociales; observarlas requiere del trazado de itinerarios en el espacio 
urbano y de la inmersión en el interior de entornos acústicos específicos, así como 
de instrumentos adecuados para su registro sonoro; indagar el sentido que guardan 
para sus practicantes lleva a tejer relaciones dialógicas; construir textualidades con 
base en éstas, nos ubica ante la tarea de explorar los factores inmanentes de la articu-
lación simbólico-social; describir las prácticas sonoras permite reflexionar acerca de 
las diversas materializaciones acústicas de las culturas urbanas, en lo que va de este 
siglo XXI. 

Lo urbano “no es la ciudad, sino las prácticas que no dejan de recorrerla y de 
llenarla de recorridos” (Delgado 2007, 11), que tienen lugar en un espacio de pro-
ducción, configuración y desarticulación constante de múltiples sociabilidades –el es-
pacio urbano–, donde emergen complejos fenómenos socioacústicos que componen 
la sonoridad de la vida cotidiana.

Hemos decidido explorar la dimensión sonora de lo social en la ciudad, consideran-
do que las actividades audibles ofrecen pistas sobre las estructuras dinámicas de rela-
ciones y los intercambios comunicativos que en (y por) aquellas actividades o prácticas 
se articulan. La pretensión es sumarnos al análisis de las articulaciones entre los fenó-
menos comunicativos, el espacio urbano y la cultura política (Rizo García 2005, 203).

El artículo presenta los primeros resultados de un estudio teórico-empírico acerca 
de los sonidos que se generan en las interacciones sociales1 (Bateson y Ruesch 1984; 
Watzlawick et al. 1985), características de las marchas de protesta,2 en el que se explo-

1 Este estudio deriva del proyecto “Hacia una investigación integrativa en comunicación” (2016-2017) que se lleva 
a cabo en el Colegio de Comunicación de la Universidad del Claustro de Sor Juana (UCSJ), en cuya segunda fase 
profundizaremos el análisis y la problematización de nuestro método de composición audio-documental.

2 Retomamos la definición de protesta como una acción conjunta de individuos con el fin de lograr su meta o metas 
al influir en las decisiones sobre un objetivo o destinatario, cuyas características son: 1) se trata de una conducta co-
lectiva; 2) es una acción que expresa agravio, una convicción de que algo está mal o es injusto; 3) los actores no son 
capaces de lograr sus metas por sí mismos; 4) Su conducta no es la habitual (Opp 2009, 38).
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ra tanto su valor funcional como simbólico (Augoyard y Torgue 2005, 3), tal como es 
observado por los investigadores-oyentes y tal como es escuchado-generado-compar-
tido por los integrantes de la comunidad acústica (Truax 1984, 58) que se conforma 
en cada uno de dichos agrupamientos. Al mismo tiempo, se elabora progresivamente 
una propuesta metodológica para la observación, el análisis y la representación a par-
tir la escucha profunda (Oliveros 2005) de dos fenómenos complementarios propios 
de los entornos sonoros: la expresión antropofónica –apoyados en la fenomenología 
sociofónica– y la percepción/interpretación de aquellos, apoyados en la acustemolo-
gía (Feld 2012); todo desde el mirador de la comunicología (Galindo Cáceres 2013 
y 2008).

En nuestro estudio, la marcha de protesta es considerada una modalidad no con-
vencional de participación política, inherente a todo sistema democrático (IFE 2014) 
practicada tanto por individuos como por colectividades “que inciden en la relación 
entre la sociedad civil, el Estado y sus cuerpos de seguridad”, mediante una “confron-
tación simbólica ritualizada” (Della Porta et al. 2006, 118 y 166).

El conflicto social es un dato de la realidad social latinoamericana y, en el orden 
conflictivo inherente a la democracia (Aranibar 2012, 15), la marcha de protesta está 
dirigida hacia la disrupción del orden normalizado en la cotidianidad, incluyendo su 
dimensión acústica, mediante un desplazamiento multitudinario sobre las calles de la 
ciudad. Parece ser que en los Estados Unidos Mexicanos solo un 6% de la población 
nacional ha participado en protestas públicas, sin embargo, en la Ciudad de México 
este tipo de manifestación se ha convertido en una práctica habitual3 que se encuen-
tra en tensión con los crecientes esfuerzos institucionales por limitar en términos 
legales o criminalizar tal tipo de acción social.4

La expresión y las prácticas sonoras (nuestro objeto de estudio) resultan ser un 
factor importante en esas polifonías del descontento y la exigencia ciudadana que son 
las marchas de protesta (nuestra unidad de observación), de las que nos interesa prin-
cipalmente su dimensión interaccional, es decir, la posibilidad de interrelación entre 
actores sociales diversos a partir de las múltiples formas de producción de sonido. 

En este sentido, nos ha parecido relevante emprender una etnografía sonora de la 
comunicación humana, conformada por la exploración analítica, el registro y la cons-
trucción narrativa etnográfica que nos permita acceder a la “racionalidad expresivo 
simbólica” (Martín-Barbero 1991, 253) operante en lo profundo de los modos sociales 
de sonar, para lo que es necesario entender el sonido como un sistema cultural, como 
un sistema de símbolos (Feld 2012, 3) susceptible de ser explorado desde un enfoque 
comunicológico.

3 La Unidad de Datos del diario El Universal publicó el 2 de marzo de 2017 que “en los primeros 10 días de 2015 se 
registraron más de 70 manifestaciones o plantones en la capital”, alcanzando un total de 450 marchas o plantones solo 
durante el mes de enero de ese mismo año (Guazo 2017).

4 Para profundizar en el tema, consultar: Frente por la libertad de expresión y la protesta social en México 2014.
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Por ser comunicólogos-investigadores de profesión, nos interesa implementar una 
metodología que permita un doble rol como etnógrafos-autores sonoros, en la bús-
queda de una modalidad de registro, análisis y difusión de nuestros hallazgos acerca 
de la vida social en constante vibración acústica. Con tal fin, revisamos el archivo de 
la Sonoteca de México5 y de la Unidad de Producción Audiovisual de la Universidad 
del Claustro de Sor Juana (UCSJ), sobre todo aquellos registros sonoros y videográ-
fícos realizados durante las marchas de protesta por el ataque armado a un grupo de 
estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos,6 ubicada en Ayotzinapa, 
presuntamente a manos de la delincuencia organizada y de la Policía municipal, que 
resultó en la muerte de seis personas, más de 40 heridos, la posterior desaparición 
forzada de 43 normalistas (GIEI 2015, 311-312) y que ocurrió la noche del 26 al 
27 de septiembre 2014 en Iguala, Guerrero, después de que los normalistas tomaran 
algunos camiones de pasajeros para trasladarse a la marcha conmemorativa por la 
matanza estudiantil del 2 de octubre de 1968, en la Ciudad de México.

Decidimos entonces analizar los registros realizados entre el 8 de octubre de 2014 
y el 26 de septiembre de 2015, que incluyen levantamientos de video de observación 
y sonido directo, así como una serie de entrevistas in situ, y que fungieron como 
materia prima de cinco cortos video-documentales7 producidos como ejercicio de 
periodismo ciudadano cuya finalidad fue observar y difundir, desde una perspectiva 
independiente, las manifestaciones del descontento social que entonces emergían. De 
manera complementaria al análisis de los archivos sonoros y audiovisuales, se realiza-
ron 30 entrevistas con profundidad entre febrero y junio de 2017 a individuos que 
presenciaron o participaron en dichas marchas. 

Se produjo también el audio-documental Ambiente disidente núm. 1,8 para el que 
se trasladaron al lenguaje sonoro las modalidades de representación observacional, 
participativa y poética (Nichols 2010) utilizadas en el cine de no ficción.

La investigación se articula desde una perspectiva interdisciplinar, integrando ele-
mentos provenientes de los estudios del sonido, la comunicología, el método etno-

5 Ver el repositorio de este proyecto en: 
 http://bit.ly/2lHdlxy
6 Consultar el Informe Ayotzinapa. Investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los normalistas 

de Ayotzinapa: 
 http://bit.ly/2t9eLaz
 Y el Informe Ayotzinapa II: 
 http://bit.ly/2sPO5sJ
7 Se pueden ver en los siguientes enlaces: 
 http://bit.ly/2lH86ji
 http://bit.ly/2lH9brl
 http://bit.ly/2lHefdq 
 http://bit.ly/2lVMHnj
 http://bit.ly/2lbkqEG
8 Se puede escuchar en: 
 http://bit.ly/2u1Eezv
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gráfico y la representación docu mental de la realidad, como parte de un intento por 
delimitar un estilo de investigación integradora en comunicación.

Lo que hemos encontrado es que las prácticas sonoras que tienen lugar en el 
entorno de las marchas de protesta ofrecen indicios acerca de los procesos de trans-
formación de nuestras sociedades de la información contemporáneas, una vez que 
aportan claves sobre los elementos socioculturales que generan cohesión y/o que es-
tán en tensión desde adentro de las dinámicas relacionales de la ciudadanía en el 
espacio urbano. El componente sonoro de las marchas, además de organizar y dirigir 
los contingentes, también dota de cierto ritmo que se percibe no solo en lo musical 
de manera explícita, sino también en el vaivén de sonidos que la pueden cruzar a lo 
largo y ancho. Por otra parte pero en relación con lo anterior, cada grupo o contin-
gente puede tener uno o más puntos focales en términos de sonido, sin que se note 
discordancia en el sentido expresivo, pues se aprecia un acuerdo tácito en la sucesión 
de manifestaciones sonoras.

El texto se estructura en cinco partes incluyendo esta introducción. En la segunda, 
se hacen precisiones acerca de nuestro enfoque comunicológico y etnográfico. En la 
tercera parte se presentan aspectos de un análisis del entorno sonoro en las marchas 
de protesta documentadas, apoyados en las categorías paisajísticas de Schafer y la ti-
pología de la escucha de Schaeffer, y desde el enfoque de la fenomenología socioacús-
tica. En la cuarta, se presentan elementos de las descripciones de las prácticas sonoras 
aportadas por los partícipes o testigos de las marchas de protesta en cuestión, desde 
un enfoque apoyado en la acustemología. Y en la quinta parte se presentan algunas 
conclusiones acerca de las prácticas sonoras en las marchas de protesta como factores 
de interacción social.

 

Precisiones sobre comunicología y etnografía

El Diccionario de la lengua española (2017) define a la comunicología como una cien-
cia de carácter interdisciplinario que estudia los sistemas de comunicación humana 
y sus medios. Nosotros nos ubicamos en una perspectiva de análisis sistémico-social, 
al considerar la pertinencia de investigar la comunicación acústica mediante una et-
nografía sonora, para indagar el tejido simbólico de las prácticas que emergen de (y 
dando lugar a) las dinámicas y estructuras relacionales que se dan en los distintos 
entornos sonoros del contexto urbano. 

La palabra comunicación es un concepto polisémico, pues “para unos, comuni-
cación puede hacer referencia a los medios masivos; para otros, al establecimiento de 
vínculos con otras personas por medio del lenguaje; para otros más, a la participación 
en redes sociales o al consumo de, por ejemplo, información televisiva” (Rizo García 
2012, 21). 
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Ya que la comunicación es el fenómeno de nuestro interés y lo abordamos desde 
el campo académico que lleva el mismo nombre, resulta pertinente definirlo también 
como objeto de conocimiento, para lo que tomamos las palabras de Raúl Fuentes 
Navarro:

La comunicación es… una forma de compartir socialmente los procesos de signifi-
cación o interpretación de los referentes del entorno y los procesos de información u 
objetivación de la probabilidad de lo que acontece en ese mismo entorno, tanto natu-
ral como cultural. En la interacción comunicativa lo que se construye en común no es 
solo el significado o solo la información de referencia sino el sentido de la conjunción 
de ambos, en la interacción social (Fuentes, en Rizo García 2012, 23).

Pero la comunicación es también considerada como un campo. Marta Rizo García 
retoma a José Manuel Pereyra para indicar que se trata de:

Un campo de conocimiento desde el cual se puede comprender, interpretar e inter-
venir a múltiples niveles los procesos de interacción y significación a través de la crea-
ción, circulación y usos de medios y tecnología y de formas simbólicas con multipli-
cidad de perspectivas: social, cultural, ética, política, estética y económica, entre otras 
(2012, 25).

Jesús Galindo ha propuesto clasificar el espacio conceptual de la comunicación a 
partir de cuatro dimensiones: expresión, difusión, interacción y estructuración (Rizo 
García 2006). La dimensión de la interacción es la que más nos interesa en el presente 
estudio. Esta categoría es heredera del llamado modelo interaccional de comunica-
ción que desarrolla la Escuela de Palo Alto desde la década de 1960, el cual rompe 
con los modelos lineales de la comunicación al enfocarse en la relación entre perso-
nas, encontrando el centro de su base conceptual “en el estudio de la interacción tal 
como se da de hecho entre seres humanos” (Sluzki, en Watzlawick et al. 1985, 12).

Desde el modelo interaccional se consideró que: “Cabe considerar la interacción 
como un sistema, y la teoría de los sistemas generales permite comprender la natura-
leza de los sistemas interaccionales” (Watzlawick et al. 1985, 116), entendiendo que 
un sistema es “un conjunto de objetos así como de relaciones entre los objetos y sus 
atributos” (Hall y Fagen, en Watzlawick et al. 1985, 117). Este antecedente concuer-
da con las perspectivas sistémicas que tanto Steven Feld como Barry Truax tienen del 
sonido. En el caso del primero, el enfoque sistémico de lo sonoro impregna el marco 
teórico que se definió con el término de acustemología (al proponer un híbrido entre 
acústica y epistemología) para abordar el estudio etnográfico del sonido como siste-
ma cultural, es decir, como sistema simbólico (Feld 2012), con base en sus experien-
cias previas en antropología del sonido. Truax, por su parte, define el paisaje sonoro 
como un sistema constituido por el oyente más el entorno (1984, 57), proponiendo 
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un estudio de los paisajes sonoros humanos que tome distancia de los enfoques tra-
dicionales de la ecología acústica y aportando la definición de comunidad acústica 
como una forma de paisaje sonoro en el que la información acústica juegue un rol 
determinante en las vidas de los miembros de la comunidad, o en otras palabras, se 
trata de cualquier sistema en el que se intercambie información acústica.

Los medios audiovisuales y los medios sonoros, desde que fueron creados, han 
sido susceptibles de fungir ya sea como soporte para la articulación de productos 
culturales diseñados para la difusión de los resultados de una investigación de cam-
po, o como objetos de estudio en tanto que productos culturales generados por un 
grupo sociocultural específico; es decir, se pueden utilizar para informar sobre co-
nocimientos producidos científicamente o para generar conocimiento, científico o 
estético, a partir del análisis de sus contenidos. Es así que se desarrolló la noción de 
cine etnográfico fundada en la colaboración entre antropólogo, realizador audiovi-
sual y sujetos filmados (Ardèvol 1994, 61), incluso décadas antes de que se hablara de 
antropología visual. Y el cine etnográfico puede entenderse, a grandes rasgos, como 
aquel cine que refleja el entendimiento etnográfico (Heider 2006, 7). Así como desde 
la antropología visual se puede producir cine etnográfico, a partir de una etnografía 
sonora nosotros proponemos realizar audio-documentales como parte del proceso de 
producción de conocimiento. 

En la presente investigación, se plantea un doble abordaje de la etnografía, en un 
primer momento como método de investigación basado en la observación y en la 
escucha, después como escritura, composición o diseño de paisajes sonoros, a manera 
de sinfonías urbanas auditivas. Miguel Alonso Cambrón definía hace algunos algu-
nos años a la etnografía sonora como “un estudio en el que se reflejasen las formas de 
percibir y, en general, construir los fenómenos sonoros atendiendo a lo psicosocial, lo 
social y lo cultural” (Cambrón 2010, 27). Lo que a nosotros nos interesa es explorar 
y reflexionar acerca de la representación sonora de los aspectos culturales-comunica-
cionales, así como de la representación de los aspectos culturales-comunicacionales 
sonoros.

Nuestro proceso de investigación puede sintetizarse en los siguientes puntos:

• La selección de un entorno sonoro en el que se desarrolle el trabajo de observa-
ción-escucha-registro.

• La recolección de datos mediante la escucha participante y la correspondiente 
grabación de campo, incluyendo tanto levantamiento de sonido directo como de 
testimonios mediante entrevistas semidirigidas.

• La escucha analítica de los registros obtenidos.
• La categorización de los objetos y las marcas del entorno sonoro en espacios-mo-

mentos-eventos urbanos específicos.
• El diseño/montaje de un documental sonoro etnográfico a partir de una táctica 
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compositiva que se apoya en las modalidades de representación documental ob-
servacional, participativa y poética.

• La realización de entrevistas con profundidad a individuos que hayan presencia-
do o participado del entorno sonoro seleccionado.

• La escritura de una serie de textos en los que se presenta la interpretación de 
las prácticas e interacciones sonoras en el entorno estudiado, a partir de una re-
flexión comunicológica.

Las marchas de protesta como fenómeno socioacústico

Las marchas por la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa en la llamada 
“noche de Iguala” alcanzaron un importante nivel de repercusión, tanto en términos 
mediáticos como de activismo social, pues el suceso logró impactar en la conciencia 
de amplios sectores de la sociedad mexicana, así como en la esfera de la opinión pú-
blica internacional.

En la Ciudad de México, se pudo observar que los más diversos sectores sociales se 
movilizaron y confluyeron en las múltiples manifestaciones tras el ataque y secuestro 
de los jóvenes estudiantes. Para comprender la gran convocatoria de estas protestas 
y la indignación generalizada entre la sociedad mexicana, es preciso recordar, entre 
otros factores, los altos niveles de violencia, la descomposición del tejido social, el 
descrédito institucional y la impunidad imperante en el país. Los casos de ejecuciones 
masivas y secuestros sin resolución judicial han sido recurrentes (CDNH 2017). Para 
ilustrar este argumento, se puede mencionar a los 72 migrantes asesinados en 2010 
en San Fernando; la fosa común con 200 cuerpos encontrada en el mismo municipio 
en 2011; la desaparición de entre 200 y 300 personas en Allende a manos del cartel 
Los Zetas en 2011; las ejecución de 22 personas en Tlatlaya por parte de militares en 
2014; el asesinato de 16 manifestantes que ocupaban el Palacio Municipal de Apat-
zingán, presuntamente a manos de la Policía federal, ya en 2015 (González 2015). 
Podría mencionarse también a las “muertas de Juárez” (CNDH 2003) y los femini-
cidios en el resto del territorio nacional; las autodefensas (CNDH 2015) organizadas 
ante las agresiones del “narco” y los enfrentamientos armados entre ellos; el asesinato 
de periodistas (Amnistía Internacional 2017), de activistas sociales o defensores de 
los derechos humanos (CNDH 2011); y en general, la espiral de violencia que ha 
caracterizado a este país desde el siglo pasado, pero particularmente desde 2006 y la 
administración de Felipe Calderón Hinojosa, a partir de su estrategia de militariza-
ción y de guerra frontal contra las drogas (Pérez 2011).

Sin embargo, si se trata de entender a fondo la situación contemporánea de Méxi-
co, es decir, el contexto del que emergen los eventos que dieron lugar a “la noche de 
Iguala” y a las posteriores manifestaciones de inconformidad social, sería pertinente, 
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por un lado, hacer un análisis profundo de la historia del narcotráfico, como el fenó-
meno complejo que es, y por el otro, analizar la historia de la violencia política en la 
región, lo cual nos llevaría, por lo menos, hasta la llamada Guerra Sucia.9

Para analizar las prácticas sonoras observables durante las marchas de protesta, se 
han retomado algunos de los componentes que propuso Raymond Murray Schafer 
(1977) desde The Tuning of the World, a mediados del siglo XX:

• Señales sonoras (Sound Signal): representan los sonidos que se encuentran en el 
primer plano. Son aquellos que escuchamos esporádica y conscientemente, por 
ejemplo, las sirenas de la Policía o las ambulancias, los cláxones de los automóvi-
les, el barullo de la gente, etc.

• Huellas sonoras (Soundmarks): son los sonidos característicos de un área, de una 
situación en específico; aquellos que adquieren un valor simbólico y afectivo. Es-
tos suelen ser acontecimientos únicos, pues emergen de la vida acústica de cada 
comunidad.

Ante el interés por comprender qué es lo que se articula tras un conjunto de sono-
ridades aparentemente homogéneas –como pueden parecer las de las calles y todo 
lo que sucede en ellas– es necesario aumentar la atención a la información que nos 
ofrece cada componente de los entornos sonoros registrados y es a través de la escucha 
profunda que accedemos a ella. 

Pierre Schaeffer planteó una tipología de la escucha en su Tratado de los objetos 
musicales, en la que describe tres situaciones concretas a partir de las que se puede 
obtener información (Schaeffer 2003, 61-74). Hemos adaptado algunas de las cate-
gorías paisajísticas de Schafer y de la tipología de la escucha de Schaeffer, establecién-
dolas de la siguiente manera:

• Escucha semántica: aporta información sobre actividades específicas, representa-
das con la voz y demás códigos reconocibles como las consignas de las marchas.

• Escucha causal: nos ayuda a determinar qué elementos corresponden a las mar-
chas.

• Unidad sonora: se plantea como el máximo reducto reconocible en términos 
tipológicos, por ejemplo, la guía de las consignas será una unidad, mientras que 
el coro que seguirá a la guía será un conjunto.

• Conjunto: según la categoría anterior, como ejemplo pensemos que el conjunto 
serían las voces al unísono de un contingente específico.

• Categoría paisajística: con base en las características de cada elemento censado, 
se justificará su categorización dentro de los componentes del paisaje sonoro. 

9 Se sugiere consultar: Informe de la investigación sobre presuntos desaparecidos en el estado de Guerrero durante 1971 a 1974.
 http://bit.ly/1VpI0hg
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Siguiendo con el mismo ejemplo, las consignas coreadas en las marchas son una 
marca sonora que da identidad tanto a los integrantes en general como a los contin-
gentes y a los subgrupos e individuos que conforman cada marcha en su totalidad.

Con base en lo anterior, y ya durante el proceso de revisión de nuestros registros, se 
pudo percibir una mezcla diversa de elementos sonoros. A continuación, se describe 
los componentes más recurrentes en nuestros registros de sonido, que han sido agru-
pados de acuerdo con su origen físico y cuyo recuento es el siguiente:

 

Máquinas e instrumentos musicales
 

Tráfico. Al tratarse de manifestaciones que recorren algunas calles de la Ciudad de 
México, el sonido del tránsito de vehículos alcanza a percibirse en algunos momen-
tos, pues es posible circular por calles cercanas a los manifestantes. Para este caso, un 
autobús acompaña las marchas y desde el mismo sistema de sonido que amplifica las 
consignas que se lanzan desde su interior.

Silbatos. Se percibe el sonido de los silbatos que utilizan los policías de tránsito.
Autobús. Suele ubicarse a la vanguardia de los contingentes; se escucha su motor y 

las consignas a través de los altavoces instalados en el techo.
Alarmas y bocinas de automóvil. Hay sonidos que no pertenecen a las manifestacio-

nes, como una alarma de automóvil que se activa o desactiva al paso de la gente, así 
como el accionar de las bocinas en el tráfico cercano.

Bicicletas. Un grupo de ciclistas que forma parte de una marcha acciona las cam-
panas de las mismas a su paso; esta acción es apoyada con silbidos por parte de los 
que van a pie.

Campanas de bicicleta. Acompañan los gritos de la consigna llevando el mismo 
ritmo del coro.

Explosiones. Se perciben algunas explosiones de pirotecnia durante las marchas, al 
igual que en las fiestas religiosas.

Música. Acompaña a las manifestaciones constantemente. En ocasiones, se suma 
a los coros del contingente y en otras solo se percibe la música acompañada por pal-
madas que siguen su ritmo. Es común escuchar distintos tipos de ensambles interpre-
tando canciones populares o música regional. 

Cuerpo humano

Pasos. En ocasiones es posible percibir el sonido de los pasos de algún manifestante 
debido a la cercanía con el punto de registro.
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Aplausos. Es común que personas que observan a los manifestantes los aplaudan, 
mientras que los participantes suelen usar el sonido de las palmas para acompañar las 
consignas. 

Risas. Se suele percibir expresiones de alegría en distintos momentos de las marchas.
Llanto. Se suele percibir gente llorando durante estas manifestaciones.
Voces. La presencia de voces, en ocasiones amplificadas por megáfonos y altavo-

ces, es constante durante las marchas, ya sea dando indicaciones logísticas, leyendo 
pliegos petitorios o lanzando consignas que después son coreadas por los manifes-
tantes. Algunos ejemplos de las consignas más características de las protestas en 
cuestión son: 

¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!
¡Ayotzinapa vive, vive, la lucha sigue y sigue!
¡Ayotzi, Ayotzi, Ayotzi somos todos!
¡¿Por qué, por qué, por qué nos asesinan, si somos la esperanza, de América Latina?!
¡No nos falta uno, no nos faltan diez, presentación con vida de los 43!
¡No están solos, no están solos!
¡Enrique, culero, Enriquito, culerito, Enricote, culerote!
¡Fuera Peña, fuera Peña!

Además de las consignas, se identifican los discursos realizados en el destino de la 
manifestación: la Plaza de la Constitución, también conocida como Zócalo, donde se 
suele montar un templete con un gran sistema de sonido frente al Palacio Nacional. 
La madre de uno de los normalistas decía: “El Gobierno que no se haga pendejo y que 
sabe dónde están”, y después de aplausos por parte de los manifestantes continuaba: 
“Yo quiero decirle a este Gobierno asesino que nos entregue a nuestro hijos, él sabe 
dónde están y nos los tienen que entregar”. Un padre de familia expresó: “Nosotros 
semos campesinos, nos dedicamos a la tierra, a sembrar el maíz y el frijol. Es por eso 
que yo le dije a mi hijo te vas a estudiar ahí”, mientras que otro tomaba el micrófono 
para lanzar una advertencia: “¡Estamos dispuestos a dar la vida por nuestros hijos y 
no tenemos miedo!”, y uno más dijo: “Lo que sí sé es que donde quiera que esté mi 
hijo, yo estoy orgulloso de él, porque él quería ser maestro”.

Sonar, escuchar, interactuar, comunicar

Al poner atención a la audición y las conductas sonoras (Augoyard 1997) con las 
que se comunican las personas, es posible notar cómo los rasgos identitarios de estos 
individuos y grupos se materializan en sus repertorios expresivos y nos dan claves para 
comprender las dinámicas de interacción hacia adentro de estas “sinfonías urbanas” 
del descontento.
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Los testimonios que hemos documentado y sistematizado a partir de nuestras 
registros sonoros en directo, de las entrevistas realizadas in situ durante las marchas 
(para lo que nos presentamos como documentalistas del proyecto universitario “El 
Claustro TV”, y posteriormente mediante entrevistas con profundidad a una muestra 
de ciudadanos que asistieron o presenciaron algunas de aquellas, nos han permitido 
analizar tres aspectos:

• La producción discursiva de la ciudadanía de forma directa ante un medio pe-
riodístico independiente (nosotros), o de manera indirecta ante todos los medios 
y la concurrencia, mediante los sistemas de sonido, en la que se refieren a los 
siguientes propósitos o motivaciones que los llevaron a marchar: 1) La exigencia 
de justicia y establecimiento de la verdad; 2) expresar empatía y/o hartazgo; 3) 
el temor al incremento de la violencia; 4) activarse políticamente; 5) el deseo de 
transformar el país; y 6) la continuidad de una tradición política.

• La descripción de las prácticas sonoras que la ciudadanía lleva a cabo en las marchas.
• La reconstrucción del paisaje sonoro de las marchas, tal como lo recuerdan los 

participantes o testigos.

Producción discursiva ciudadana durante las marchas

Exigencia de justicia y esclarecimiento de la verdad. Un joven estudiante de la Escuela 
Normal Raúl Isidro Burgos, quien se encontraba en Ayotzinapa cuando sus compa-
ñeros fueron agredidos en Iguala, expresaba la exigencia central de la primera marcha 
nacional por la desaparición de los normalistas, el 8 de octubre de 2014:

Nos encontramos aquí reunidos diferentes organizaciones, como la Federación de Estu-
diantes Campesinos Socialistas de México, padres de familia de los compañeros desapare-
cidos y de los que fueron asesinados el día 26 de septiembre de este mismo año. Y quere-
mos decirle al Gobierno de Peña Nieto que esto no se va a quedar en la impunidad, que 
seguiremos luchando hasta encontrarlos vivos. ¿Por qué no mejor que se vayan a enfrentar 
con la delincuencia organizada que se encuentra en nuestro país, donde ellos han hecho 
mucha corrupción en nuestro país, si tienen lo suficiente para andar enfrenándose con 
alumnos que no traen armas? 

Una normalista egresada de la Normal Rural de Panotla, que marchaba con un con-
tingente de mujeres jóvenes, se expresaba así: “Vengo con mis compañeras egresadas 
y venimos exigiendo que se haga justicia. Lo que siento es impotencia, es dolor, 
porque, bueno, atacaron una escuela hermana, y creo que todos estamos sintiendo lo 
mismo, creo que estamos aquí unidos por eso”.
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Una estudiante de economía lanzaba su reclamo en términos similares durante la 
segunda marcha llevada a cabo en la Ciudad de México, el 10 de octubre de 2014: 
“Estamos aquí para que se haga justicia digna, queremos a los responsables tras las 
rejas y que se alce la voz acerca de los desaparecidos”.

Desde los altavoces del carro de sonido, que tradicionalmente va a la vanguardia 
en este tipo de manifestaciones, se escuchó la sentida voz de un padre de familia:

¡Quiero decirles que el día de antier fue el cumpleaños de mi hijo, y no saben el día 
tan terrible que hemos pasado como padres! ¡Recordamos todos los cumpleaños, los 
abrazos que le hemos dado a nuestro hijo, y ahora no lo tenemos para dárselos de 
nuevo! ¡Pero sabemos que los vamos a encontrar, a todos los 43, porque ya está bueno 
señores, hermanos, ya está bueno de tanta mentira de este Gobierno!

Otro de los padres se expresaba frente al Palacio Nacional ante la mirada y las re-
acciones sonoras de apoyo por parte de miles de manifestantes y decenas –tal vez 
cientos– de periodistas: “¡Porque nos sentimos indignados, ese dolor, ese sufrimiento, 
ese agotamiento se vuelve coraje. Le decimos al Gobierno municipal, al Gobierno 
estatal, al Gobierno federal que ellos tienen a los normalistas y ellos nos los tienen 
que regresar, porque sabemos que ellos son los responsables!”

Expresar empatía. El testimonio de una mujer que se presentó como antropóloga 
social refirió la importancia del aspecto emocional:

Estoy con colegas académicos acompañando la marcha en solidaridad con las fami-
lias de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa, en consideración de lo que pen-
samos es una causa común, compartida, de coraje, de expresión, para decir que ya 
basta, que ya estuvo bueno y que no podemos más con esta situación, que debemos 
manifestar nuestra sensibilidad, nuestra emoción por estas cosas que están pasando, 
y porque yo no creo que este pueblo, este que está aquí ahorita, tiene el Gobierno 
que merece. 

Temor al incremento de la violencia. Otro factor que se pudo observar es el miedo ante 
un proceso ascendente de descomposición social y la creencia en la posibilidad de 
aportar elementos para la transformación social, como lo expresó una estudiante de 
21 años: “Lo que me llevó a marchar es el horror, el horror de saber que esta no era 
la primera y probablemente no sea la única desaparición masiva que saldría impune. 
Y un poco con la esperanza de que muchas personas pueden generar un cambio, 
aunque sea una esperanza inocente”.

Mientras que un promotor cultural de entre 35 y 40 años decía: “El miedo que 
genera la posibilidad de que sigan existiendo estas cosas te saca a la calle, te mueve, 
te moviliza”.
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Activarse políticamente. Para muchos jóvenes, estas eran las primeras manifestacio-
nes a las que asistían, con la intención de participar de lo que estaba sucediendo en las 
calles de la ciudad y del país. Una joven que tenía 19 años en 2014 relató lo siguiente: 
“Fue la primera marcha a la que fui; escuchaba las canciones y de repente yo también 
las empezaba a cantar. Participar en las marchas es una manera de demostrar el apoyo, 
la inconformidad también, y sobre todo protestar, expresarse más bien”.

Necesidad de transformar el país. El siguiente testimonio de una mujer de entre 50 y 
55 años, bien representa al segmento de la clase media mexicana que no suele participar 
en las manifestaciones, pero que reaccionó al sentirse profundamente afectada por las 
circunstancias: “Vengo porque me parece que hemos estado dormidos. El asesinato de 
los muchachos normalistas me despertó. Me parece que este puede ser un parteaguas 
para que retomemos el camino de la lucha pacífica, ¡porque no hay de otra!” 

Una profesora de entre 40 y 45 años expresaba:

México está sumido en un proceso de militarización, de descomposición, y quieren 
que nos hagamos inmunes al dolor, que nos acostumbremos a los descuartizados, a los 
quemados, a los pozoleados. Necesitamos hacer uso de todos los recursos que están a 
nuestra mano, son solo los medios alternativos los que nos pueden ayudar en esta tarea 
titánica, y todos los días hay un lavado de cerebro para que la gente crea que esto no 
tiene solución, para que tampoco tenga memoria. 

Continuidad de una tradición política. Para otros actores sociales, participar en las 
marchas de protesta, así como emprender diversas formas de manifestaciones y ac-
ciones, no es más que la continuación de una tradición sólidamente establecida. Un 
normalista de Ayotzinapa, sobreviviente a la “noche de Iguala” lo expresó claramente:

Nosotros los normalistas nos manifestamos desde hace décadas, desde 1922 que se for-
mó la primera rural en Tacámbaro, Michoacán. Luego, Ayotzinapa se fundó en 1926, 
después las normales rurales fueron creciendo en número y finalmente en 1935 se orga-
nizaron en la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM). 
En el sexenio de Lázaro Cárdenas se reformó el artículo tercero de la Constitución y se 
establecía que la educación fuera socialista. Es más, sus estatutos como organización, 
desde 1935, manifiestan muy claro que la FECSM se declara partidaria de todas las 
luchas populares del país, entonces, es una tarea, es una consigna, es un principio.

Descripción de las prácticas sonoras

Otra estudiante universitaria y activista social se refirió al sonido como factor de 
cohesión social: “Yo seguía las consignas que los demás proponían. El sonido, yo 
siempre he creído que igual que la música, es un motor de colectividad, que mucha 
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gente al mismo tiempo diga algo, lo vuelve muy poderoso, lo vuelve una emoción 
súper grande”.

Un músico originario del estado de Oaxaca dijo: “Yo me manifiesto a través de la 
cuestión artística porque creo que el simple hecho de dedicarse al arte en México, ya 
es un acto revolucionario”.

Otro estudiante de 22 años definió la consigna a partir de una triple función, 
reflexionando también sobre la resonancia sociopolítica de ésta:

Me recuerdo gritando las consignas que traía mi Facultad. Creo que la consigna tiene 
la función, primero, de protestar alzando la voz, segundo de que nos volteen a ver, y 
tercero y más importante, de que necesitamos esa catarsis. Mis gritos contribuyeron 
a que se le exigiera al Gobierno una verdad, real, honesta. Y eso, las consignas son los 
cimientos para algo más grande.

Un profesor expresó con estas palabras lo significativo que le resultó el recorrido en 
colectivo por la ciudad: “Yo recuerdo mucho el sonido de mis pasos, me daba cuenta 
de mis pasos, es lo que más recuerdo”.

Remembranza auditiva

Pedimos a algunos de los actores sociales con los que dialogamos que cerraran los 
ojos y que reconstruyeran la experiencia de haber estado en alguna de estas marchas, 
describiendo los sonidos recordados de aquel paisaje sonoro. Un joven universitario 
describió así los momentos previos al inicio del recorrido:

Salí de la estación del Metro Chapultepec con unos camaradas, y no se escuchaban 
voces, se escuchaban pasos, como una calma impresionante pero vestida con pasos, de 
todas las personas que se acercaban antes de empezar la marcha, y cuando llegamos al 
Ángel de la Independencia ya estaba repleto de gente pero no se escuchaba nada, ni 
voces ni barullo ni gritos, y lo que más recuerdo es que había gente llorando.

Otra de las universitarias entrevistadas evocó sus recuerdos de esta manera:

Se escucha una camioneta diciendo que vienen detrás varias universidades; se escu-
cha mucha gente gritando; se escucha gente pidiendo pancartas; se escuchan muchas 
canciones; se escucha el correr de los policías; se escuchan autos; se escucha ruido; se 
escuchan porras; se escucha llanto, se escucha miedo; se escucha coraje; se escuchan 
risas porque una persona escribió mal Ayotzinapa; se escucha la lluvia; se escuchan 
unos patines; se escucha una bandera; se escucha una mamá de un estudiante hablan-
do en náhuatl.
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Un productor de teatro, de 31 años, recordó el paisaje sonoro de una de las marchas así:

Recuerdo cuando soltaron bombas contra la puerta del Palacio Nacional, querían 
reventarla. De repente se hace como una vorágine sonora entre gritos y golpes de 
los escudos de los granaderos, avientan botellas, “pruassshhh”, “praaaaashh”, cohetes 
“puuggghh”; hay helicópteros, lo que más puedo escuchar son todas las voces y podría 
pensarse que esas voces están quemándose, es como un fuego, así “fuughhh fuuughhh”, 
una muchedumbre.

Mientras que el normalista sobreviviente al ataque recordó la consigna que considera 
más significativa: “De las marchas, la consigna que más recuerdo es La Llorona: “No 
somos todos llorona, nos faltan 43”; el “vivos se los llevaron, vivos los queremos”, es 
algo muy propio de la desaparición forzada; pero el más sonado tal vez haya sido el 
conteo del 1 al 43”. Y luego aprovechó el espacio de la entrevista para hacer una crí-
tica desde adentro al movimiento normalista por considerar que está dividido entre 
un sector conservador, que ya estaba organizado antes de los hechos del 26 de sep-
tiembre, al que calificó de dogmático, y otro sector de integrantes más jóvenes, que 
buscaron nuevas formas de organización y de acción política a partir de la coyuntura 
generada por “la noche de Iguala”. Recurrió entonces a la memoria de los sonidos 
que conformaron el entorno sonoro de las marchas como metáfora de la diversidad 
de pensamiento:

Los sonidos en las marchas son el sonido de lo diverso. Hay sonidos de todo tipo, y 
creo que tiene que haberlos, y todas las personas deberían converger en algún mo-
mento, canalizarse, acompañarse, aceptar lo que dice el otro, ¿no? A los que no saben 
consignas les daban ganas de aprender las nuevas y se atrevieron a contar del 1 al 43, 
y a decir “vivos se los llevaron, vivos los queremos”, en obediencia a lo que ya venía 
diciendo el movimiento originario, pero éste no fue capaz de repetir las consignas del 
otro, del más joven, por considerarlas mal elaboradas, o mal rimadas. Y he ahí la si-
tuación, para mí, uniformar está jodido, uniformar se lo dejo a los nazis y a cualquier 
otro que quiera construir una sola forma de ver las cosas.

Después evocó los sonidos de aquella noche en la que fueron baleados por la Policía 
Municipal en Iguala:

De la noche de Iguala recuerdo el silencio y la balacera, silencio y balazos, gritos de 
los chavos “¡corran, vámonos!”, “¡agáchense, cúbranse!”, y la lluvia de esa noche, tre-
menda; autos a los lejos; patrullas con sus sirenas; órdenes de los militares; pero sobre 
todo, el silencio por no saber lo que estaba pasando. Recuerdo que los balazos eran 
zumbidos, cerca de mí, cerca de mis compañeros; me asomaba hacia donde estaban los 
destellos de las balas e inmediatamente me disparaban, ¡pam!, ¡pam!, y yo, lo único que 
pensé es que me iban a matar. Eso es lo que recuerdo, los zumbidos.
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Conclusiones momentáneas

El estudio socioacústico de las marchas de protesta, mediante la táctica etnográfica 
planteada, nos permite indagar acerca de las formas en que se materializan las cul-
turas urbanas a través de sus rituales y modos de interacción característicos. En las 
manifestaciones por la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, 
hemos identificado en las prácticas sonoras escuchadas algunos elementos sociocul-
turales de cohesión y otros más en tensión, como parte de tendencias históricas que 
apuntan hacia la perpetuación de ciertas sociabilidades, pero al mismo tiempo, hacia 
la transformación o emergencia de otras nuevas. 

Estas marchas lograron convocar mediante redes sociales, tanto físicas como vir-
tuales, a movimientos y actores políticos cuya presencia es habitual en las manifesta-
ciones, como los contingentes obreros, sindicales, campesinos, socialistas, de lucha 
por los servicios básicos, anarquistas, etc.; pero también religiosos, profesionistas, de 
defensa de la equidad de género, artísticos, diversas “tribus urbanas”, contingentes in-
fantiles, madres y padres de familia, muchos contingentes estudiantiles, vocacionales, 
universitarios y docentes, logrando una articulación ciudadana de carácter transcla-
sista, interideológica y multigeneracional.

En estos eventos de disrupción de la dinámica cotidiana se generó un proceso 
de reconocimiento masivo y ciudadano en la empatía, en la indignación colectiva. 
Su fundamento ha sido el reclamo por la administración del Estado, la impartición 
de justicia, la inseguridad, la violencia institucionalizada. Dicho reclamo, al ser lle-
vado a las calles (y después a los medios masivos, tradicionales y nuevos, nacionales 
e internacionales) generó un régimen de sonoridad hecho de repertorios expresivos 
específicos que, al escucharlos con detalle, ofrecen pistas sobre las tensiones entre lo 
político-ideológico-disidente-tradicional y lo político-ideológico-disidente-emergen-
te que se teje en las marchas. 

Los tipos de expresión, sean lingüísticos, corporales, musicales y en general el 
mundo de la experiencia sonora generado en las marchas de protesta contienen in-
dicios acerca de los procesos de transformación de nuestras inestables culturas con-
temporáneas. Estudiarlos implica aislar ciertos elementos de fenómenos por demás 
complejos, pero no con el fin último de reducirlos, sino para profundizar en ellos e 
intentar equilibrar después el peso de lo sonoro en nuestra cultura, eminentemente 
visual.
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Resumen
En este artículo se presentan algunos resultados de un trabajo etnográfico colaborativo, multisituado y 
experimental que tuvo lugar durante los años 2012 y 2014, y que giró en torno a las prácticas comu-
nicativas de la organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 
(H.I.J.O.S.). En particular, se analizan las características del ciberactivismo del nodo de H.I.J.O.S. en 
Bogotá y se ilustra cómo la apropiación politizada de distintas plataformas de Internet por parte de 
este colectivo favorece la circulación de contenidos, la coordinación de acciones e incluso la transfor-
mación constructiva de sus conflictos internos. El análisis, desarrollado en diálogo con ciertas claves 
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reflexión acerca de los desplazamientos necesarios y los retos del trabajo etnográfico, de cara al estudio 
del ciberactivismo en el mundo contemporáneo. 
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Resumo
Neste artigo apresentam-se alguns resultados de um trabalho etnográfico colaborativo, multisituado e 
experimental que teve lugar durante os anos 2012 e 2014, e que girou em torno às práticas comunica-
tivas da organização Filhos e Filhas pela Identidade e a Justiça contra o Olvido e o Silêncio (H.I.J.O.S.). 
Em particular, se analisam as características do ciberativismo de H.I.J.O.S. em Bogotá e se ilustra como 
a apropriação politizada de diversas plataformas de Internet por este grupo favorece a circulação de 
conteúdos, a coordenação de ações e até mesmo a transformação construtiva dos seus conflitos inter-
nos. A análise desenvolvida em diálogo com certas chaves interpretativas derivadas da antropologia dos 
mundos virtuais pretende também promover uma reflexão sobre as mudanças necessárias e os desafios 
do trabalho etnográfico de frente ao estudo do ciberativismo no mundo contemporâneo.

Descritores: ciberativismo; trabalho etnográfico; tecnologias digitais; plataformas de Internet; antropo-
logia virtual.

El ciberactivismo, asociado con usos y apropiaciones diversas de tecnologías 
digitales que potencian la acción colectiva, ocupa un lugar central en las so-
ciedades contemporáneas. Como señala Rueda (2013), si bien los nuevos re-

pertorios tecnológicos son formas predominantes de producción y control, al mismo 
tiempo son dispositivos con potencialidad para la expansión de la subjetividad, la 
toma de la palabra, la cultura política y el ejercicio ciudadano o ciberciudadano. En 
efecto, la comunicación mediada por tecnologías digitales es catalizadora de la creati-
vidad político-cultural, de la invención de lenguajes expresivos y de otras maneras de 
decir, afectar o incidir en los demás. Lo anterior ha sido comprendido por movimien-
tos sociales y experiencias de acción colectiva juvenil que, desde hace algunos años, se 
han apropiado de redes sociales como Twitter o Facebook, promoviendo usos creati-
vos de blogs, páginas web, plataformas de trabajo colaborativo, listas de correo elec-
trónico, mensajería instantánea, entre otros. La Primavera Árabe, los Indignados, los 
movimientos estudiantiles en América Latina o los movimientos Occupy son algunos 
de los ejemplos más visibles y recientes de la disrupción política juvenil que, a través 
del ciberactivismo, ha impulsado cambios políticos, económicos y socioculturales.1 

Tales oleadas de revueltas sociales y agitaciones comunicativas que se hicieron pre-
sentes en 2011 –y reaparecieron con nuevas intensidades y formas en 2013 y 2016– 
prometen nuevas mareas en un mundo cada vez más desigual, injusto, xenófobo, 
predador de su entorno, cuyo viraje hacia la derecha del espectro político es cada vez 
más evidente. Ante este panorama, surgen las siguientes preguntas: ¿cómo investigar 

1 El ciberactivismo puede ser oficialista y liberal en términos ideológicos (ligado con la garantía de derechos, el fortale-
cimiento del Estado o el mejoramiento del sistema), o puede ser más radical: queer, anticolonialista y anticapitalista 
(Grau 2016; Emejulu y Mcgregor 2017). En cualquier caso, no cabe duda de que el ciberactivismo apunta a promover 
el cambio político, económico y sociocultural, con niveles variables de radicalidad.
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tales experiencias de acción colectiva con protagonismo juvenil que se mueven en 
los pliegues online/offline? ¿Qué desplazamientos se requieren para abordar ciberac-
tivismos que, como se ilustra más adelante, redefinen los espacios, tiempos e incluso 
relaciones sociales? ¿Cómo repensar el “trabajo de campo” cuando el “campo” del 
ciberactivismo no está delimitado, localizado ni asociado con un grupo o “cultura” 
definida? A continuación, se abordan tales interrogantes a partir de la descripción de 
la propuesta metodológica que soportó una investigación sobre las prácticas comu-
nicativas de H.I.J.O.S. Bogotá. Luego se exponen algunos resultados derivados del 
trabajo etnográfico desarrollado, con el fin de propiciar la reflexión en torno a los 
retos de la etnografía para el estudio del ciberactivismo en el mundo actual. 

El trabajo etnográfico: desplazamientos necesarios 
en contextos de ciberactivismo 

Durante los años 2012 y 2014, desarrollé una investigación doctoral sobre las prác-
ticas comunicativas de dos experiencias organizativas juveniles que han trabajado en 
Colombia a favor de los derechos humanos, la memoria histórica y la construcción 
de paz: Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 
(H.I.J.O.S.) y Contagio Comunicación Multimedia.2 Esta investigación se basó en 
una aproximación etnográfica colaborativa (Rappaport 2007; Rappaport y Ramos 
2005) y militante (Scheper-Hughes 1995a; Juris 2007) en la que, como investigador, 
me identifiqué plenamente con los interlocutores del colectivo y me esforcé por supe-
rar la distinción entre activismo e investigación: entre los actores políticos y los “aca-
démicos” que los “investigan”. Tal enfoque de investigación “se concretó en más de 
un año de participación en varias movilizaciones, actos conmemorativos, reuniones 
internas y encuentros formativos, entre otras acciones e intervenciones de H.I.J.O.S. 
que tuvieron lugar entre noviembre de 2012 y mayo de 2014” (Aguilar-Forero y 
Muñoz 2015, 1027) en la ciudad de Bogotá.  

En este estudio, quise entender la etnografía no como la descripción de “otra” 
realidad o cultura, ajena y distante, sino como un enfoque relevante para comprender 
contextos a los que ya pertenecía, y en los que convergen sujetos con posicionamien-
tos distintos pero políticamente articulables (Clifford 2003). Asimismo, más que un 
conjunto de técnicas o el producto escrito que se deriva del análisis e interpretación 
de datos, entendí la etnografía como una mediación en la que se articulan considera-
ciones teóricas, metodológicas y epistemológicas (incluso ontológicas), con prácticas 

2 Si bien la investigación se desarrolló con dos experiencias organizativas, el presente artículo se centra en H.I.J.O.S. 
Bogotá, colectivo que desde el año 2006 reúne a jóvenes que han puesto en marcha “iniciativas de construcción de 
memoria, de lucha contra la impunidad y de trabajo a favor de la solución pacífica del conflicto sociopolítico y arma-
do en Colombia” (Aguilar-Forero 2016, 90).
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y relaciones situadas en múltiples lugares de posible conocimiento etnográfico, y 
“modeladas por relaciones politizadas de colaboración” (Marcus 2008, 34). Desde 
esta comprensión, me propuse analizar los usos y apropiaciones de tecnologías di-
gitales en contextos de activismo, evitando categorías preconcebidas y valorando la 
propia perspectiva de las personas “que las incorporan en su vida cotidiana y que las 
manejan y las crean” (Ardèvol y Lanzeni 2014, 33). 

Por lo tanto, aunque en el corazón del estudio gravitó un tipo de investigación 
colaborativa y militante, el devenir de la práctica investigativa me acercó al terreno de 
la antropología digital, también denominada antropología de los mundos virtuales 
(Boellstorff 2012; Boellstorff 2016; Ardèvol y Lanzeni 2014). Este campo agrupa di-
versas perspectivas, temas y problemas relacionados con lo digital, entendido “como 
un proceso relacionado con las unidades de información que circulan entre nosotros 
en diferentes formatos, generando con ello continuidades y discontinuidades en las 
formas de hacer, pensar y experimentar cosas como las relaciones sociales, el arte, la 
política” (Ardèvol y Lanzeni 2014, 14). Como parte de este campo, mi trabajo con-
tribuye y se suma específicamente al creciente número de etnografías y estudios que 
han abordado las relaciones entre medios digitales y movimientos sociales (Barbas 
2015; Treré 2013; Fernández-Planells 2013; Juris 2012), con especial énfasis en co-
lectivos juveniles (Valderrama 2013; Aguilera 2006).

Para llevar a cabo la investigación, fueron necesarios tres desplazamientos en la 
concepción y práctica del trabajo etnográfico. En primer lugar, se requirió de un trán-
sito de la concepción de “campo” como unidad y espacio físico claramente definido 
a la comprensión del mismo como ensamblaje de flujos, relaciones, actores y prácti-
cas físico-virtuales que pueden ser rastreadas, interpretadas y experimentadas. Desde 
esta perspectiva, el campo se amplía e incorpora los múltiples mundos virtuales que 
habilita Internet (redes sociales, correo electrónico, páginas web, etc.), en los que el 
investigador participa transitando por diversos entornos sociotécnicos y siendo parte 
de las mismas prácticas que investiga (Ardèvol y Gómez 2009). 

Esta concepción de campo es coherente con el activismo juvenil, el cual se mueve 
por diversos espacios y pasa simultáneamente por las calles, plazas, cuerpos y por los 
muchos lugares de Internet, en lo que podríamos llamar una acción política multi-
situada mas no necesariamente desterritorializada. Por esta razón, la etnografía de 
los activismos y ciberactivismos juveniles debe ser igualmente multisituada (Marcus 
2001), de manera que no se pliegue solo a los mundos físicos o solamente a los virtua-
les y responda así a una acción política juvenil en la que los contextos online y offline 
se cruzan e hibridan constantemente (Treré 2013). Como explica Marcus (2001), 
“la investigación multilocal está diseñada alrededor de cadenas, sendas, tramas, con-
junciones o yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el etnógrafo establece alguna 
forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de asociación o conexión 
entre sitios” (118).
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Así pues, el trabajo de campo en este tipo de aproximación multisituada (o mul-
tilocal) se expresa como una búsqueda de datos significativos en diversos espacios y 
mediante estrategias de recolección de datos online y offline, que problematizan la dis-
tinción entre “lo real” y “lo virtual”. Como bien señala Boellstorff (2016), lo virtual 
es real pues todo lo que acontece en los mundos virtuales como aprender idiomas o 
perder dinero a través de plataformas online no es para nada “irreal”. Esta falsa opo-
sición entre lo virtual (o lo digital) y lo real no permite comprender la diversidad de 
maneras como la realidad se presenta en y a través de lo digital; razón por la cual, de 
lo que se trata es de “seguir a las personas” (Marcus 2001, 106) teniendo en cuenta 
que estas circulan, a veces simultáneamente, por locaciones físicas y virtuales reales 
que implican formas variables de inmersión social. 

Cabe destacar que en este tipo de aproximación no todos los sitios o locaciones 
son tratados con la misma intensidad o a través de un conjunto uniforme de técnicas. 
De hecho, una de las grandes virtudes de las técnicas etnográficas es que pueden ser 
adaptadas según contextos y tiempos particulares (Boellstorff 2012). En la investiga-
ción que desarrollé, por ejemplo, se incluyeron las técnicas que se consideraron más 
favorables no solo según el momento en el que se encontraba el trabajo o las necesi-
dades emergentes, sino también según los lugares y sus especificidades. Del mismo 
modo, al cambiar los lugares también cambiaron ligeramente las posiciones de sujeto 
o, en otras palabras, se asumieron roles o identidades distintas. Al decir de Marcus 
(2001), la investigación multilocal es también una “práctica de constante movilidad 
del posicionamiento en términos de las afinidades cambiantes del etnógrafo-activista, 
de las afiliaciones con respecto a (y distancias de) aquellos con los que interactúa en 
diferentes sitios” (123).

Con esta base, en la investigación desarrollada combiné técnicas como la observa-
ción participante (o mejor “participación observante” debido al predominio otorgado 
a la participación en distintos contextos online y offline) con entrevistas semiestructu-
radas a expertos en los campos de la antropología y sociología de la juventud: Floren-
cia Saintout,3 Marcelo Urresti,4 Pablo Vommaro,5 Samanta Cassareto,6 entre otros. 
Además de estas entrevistas que fueron implementadas durante el período de tiempo 
de pasantía doctoral que realicé con el Equipo de Estudios de Políticas y Juventudes 
(EPoJu) del Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de Ciencias Socia-
les, Universidad de Buenos Aires –UBA–), como parte del trabajo de campo puse 
en marcha un “análisis de contenido, ante la constatación de que buena parte de la 
interacción a través de Internet se expresa en textos que pueden ser interpretables y 

3 Doctora en Ciencias Sociales por FLACSO. Decana de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, Argentina. 

4 Sociólogo y Filósofo por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigador del Instituto Gino Germani, UBA. 
5 Doctor en Ciencias Sociales por la UBA e investigador asistente del CONICET.
6 Historiadora con estudios de posgrado en Antropología en París I. Docente de la Facultad de Filosofía y Letras, UBA.
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decodificables” (Aguilar-Forero 2016, 93). Igualmente, mientras en la vida offline 
me apoyé en la participación observante y privilegié la interacción y comunicación 
directa, para el trabajo en los mundos virtuales mantuve un rol algo más distante y 
“anónimo”, relacionado con la navegación en los espacios de Internet y con el análisis 
de contenidos escritos o audiovisuales. 

De esta manera, realicé dicho análisis de los siguientes documentos y plataformas 
de H.I.J.O.S. Bogotá: 1) 14 relatorías de las reuniones y eventos que tuvieron lugar 
durante el período de tiempo del estudio; 2) tres comunicados públicos; 3) 119 
mensajes del correo electrónico grupal; 4) dos Fan Page de Facebook administradas 
por integrantes del colectivo;7 5) una cuenta de Twitter;8 6) un blog;9 7) un canal 
de YouTube;10 y 8) una página web.11 El análisis de contenido se realizó con base en 
López-Aranguren (1989) y en especial en tres de los principios de clasificación que 
propone: 1) el principio de “materia, tema o asunto” que responde al interrogante 
más elemental ¿de qué trata la comunicación? 2) El principio de “objetivo o meta” 
que permite identificar “para qué” o con qué propósito se establece determinada pie-
za o producto comunicativo. 3) El principio de “mecanismo o recurso” que se refiere 
a “cómo dice la comunicación lo que dice”, es decir, a los mecanismos y recursos 
narrativos, expositivos o argumentativos que son utilizados. 

Ahora bien, el segundo desplazamiento necesario consistió en modificar de mane-
ra estructural las relaciones entre los sujetos de la investigación. En gran parte debido 
a que desde mucho antes del estudio ya compartía afinidades, amistades y propósitos 
comunes con los integrantes del colectivo, la investigación no se realizó sobre sus 
actores o experiencias sino con y desde las mismas, haciendo parte de sus prácticas 
político-comunicativas, colaborando con sus formas de acción colectiva y aportando 
a la producción de memorias disidentes desde el trabajo político e intelectual. En este 
sentido, si bien mi trabajo dialoga con las etnografías multisituadas y con las etno-
grafías de los mundos virtuales, encuentra su sustento en modalidades de etnografía 
crítica, colaborativa y militante en las que no se distingue entre trabajo académico y 
acción política, o entre investigación e intervención.12 

Por lo tanto, quise confrontar la pretensión de una mirada distante y “neutral” 
propia de formas convencionales de “hacer ciencia o etnografía” que esconden las 
simpatías e implicancias detrás “del narrador invisible y omnipresente en tercera per-

7 Disponibles en:
 http://goo.gl/r7BPLO
 http://goo.gl/vF5Vgf
8 @hijosenBogota
9 hijosenbogota.blogspot.com.co
10 http://goo.gl/AlMc6p
11 www.hijosbogota.org
12 El trabajo de Juris (2007 y 2012) constituye el referente que más aportó a mi estudio, en lo que respecta a este tipo 

de etnografía políticamente comprometida con experiencias de movilización y ciberactivismo.
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sona” (Scheper-Hughes 1995b, 35). En su lugar abordé “lo concreto desde lo con-
creto”, es decir, desde el cuerpo y la experiencia directa circulando por múltiples con-
textos físico-virtuales y compartiendo vivencias atravesadas por afectos, empatías y 
relaciones sociales que procuraron basarse en la solidaridad y horizontalidad. Solo así 
fue posible sustraer las capacidades intelectuales de las dinámicas de productividad 
académica, del individualismo y del afán por encontrar créditos y beneficios persona-
les, para aliarlas con la acción colectiva instituyente y transformadora, y encaminarlas 
“hacia el encuentro con el acontecimiento creativo” (Malo 2004, 15).

Ligado con el punto anterior, el tercer desplazamiento estuvo asociado con la 
centralidad otorgada a la experimentación en el trabajo etnográfico desarrollado. En 
efecto, el resultado del mismo no es la expresión de una secuencia protocolizada de 
acciones implementadas a partir de unas decisiones estables y fijadas de antemano. 
Frente a la investigación disciplinada acostumbrada a trazar el camino que se ha de 
seguir (Haber 2011), en esta investigación busqué experimentar en el recorrido, tran-
sitar por trayectos paralelos y no siempre lineales, ir y venir entre teorías y prácticas 
políticas, dejarme atravesar por las realidades en lugar de ajustarlas a mis deseos o 
propósitos preestablecidos. En el corazón de este trabajo, gravitó un tipo de investi-
gación indisciplinada, una “no-metodología” que permitió con mayor tranquilidad 
“seguir todas aquellas posibilidades que el camino olvida, que el protocolo obstruye, 
que el método reprime” (Haber 2011, 29). Más que fases o actividades lineales y se-
cuenciales, el trabajo etnográfico en contextos de ciberactivismo deviene un proceso 
en el que convergen trayectos (a veces inciertos), así como aciertos, desaciertos, accio-
nes y contradicciones propias de las contingencias de toda investigación. 

La distancia frente a los procedimientos canónicos de la investigación científica y 
frente a las relaciones de poder verticales que, como parte de ésta tradicionalmente 
se han reproducido, acercaron entonces mi trabajo a lo experimental, en el sentido 
propuesto por George Marcus: 20 años después del viraje producido por Writing 
Culture (Clifford y Marcus 1986) que impulsó la creación de textos experimentales, 
“desordenados”, dialógicos y polifónicos con el fin de cuestionar las políticas de la 
representación y la autoridad etnográfica, este antropólogo norteamericano llamó la 
atención sobre la necesidad de ir más allá de los “experimentos textuales” y “volver a 
imbricarse con el material y el trabajo de campo, propiamente dicho” (Marcus 2008, 
32).13 En esta línea, lo experimental en mi trabajo puede encontrarse en la pues-
ta en marcha de una aproximación etnográfica colaborativa, multisituada, abierta a 

13 El antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco (2002 y 2007) también destacó la importancia de descentrar la 
autoridad etnográfica no solo mediante formas de escritura dialógicas y polifónicas sino directamente en el mundo 
social, a través de trabajos solidarios en los que se modifiquen las relaciones de poder propias de la etnografía clásica 
y se sitúe al proceso investigativo al servicio de los intereses de quienes tradicionalmente han sido el objeto de estudio 
de la antropología: los indígenas. Tal gesto experimental lo puso en práctica en su trabajo con varios grupos indígenas 
colombianos desde mucho antes del surgimiento, durante la década de 1980, de lo que algunos han llamado la “an-
tropología posmoderna” (Reynoso 2003).
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curiosidades itinerantes y basada en un trabajo de campo en el que las conexiones, 
prácticas y relaciones “no estaban dadas, sino que fueron encontradas” (Marcus 2008, 
32). Tal abordaje condujo a múltiples hallazgos relevantes, algunos de los cuales se 
exponen a continuación en diálogo con ciertas claves interpretativas derivadas de la 
antropología de los mundos virtuales. 

El ciberactivismo de H.I.J.O.S. Bogotá: de mareas 
y plataformas de Internet

El análisis de contenido y la participación observante que realicé en distintos con-
textos online y offline me permitieron identificar algunos aspectos significativos del 
ciberactivismo de H.I.J.O.S. Bogotá. Se puede afirmar que las plataformas utilizadas 
por esta experiencia organizativa tienen dos usos fundamentales. Por una parte, están 
las plataformas con las que se busca convocar de manera más amplia, crear o expandir 
redes y aumentar la visibilidad y la presencia pública. Aquí contamos las Fan Page 
de Facebook con el nombre del colectivo, la cuenta de Twitter, el blog, el canal de 
YouTube y la página web. Por otra parte, están las plataformas necesarias para las 
comunicaciones internas y la coordinación de acciones propias de la organización 
(reuniones, intervenciones, encuentros informales) entre las que se encuentran un 
correo electrónico interno y un grupo en Whatsapp. 

En el caso del primer conjunto de herramientas, las redes sociales ocupan un 
lugar destacado. Al permitir una amplia visibilidad y conexión con los más de 5 
mil amigos o seguidores que están afiliados, estas redes se muestran como espacios 
estratégicos para la comunicación y el ciberactivismo por la memoria y contra la im-
punidad. Durante el período de tiempo del estudio, en ellas circuló información de 
interés para tales contactos, como artículos de opinión, noticias sobre condenas o el 
estado de ciertos procesos judiciales, campañas contra la impunidad, informes sobre 
la situación de derechos humanos en Colombia, mensajes de solidaridad, denuncias 
y comunicados públicos, notas sobre actividades realizadas en otros países por or-
ganizaciones cercanas y contenidos publicados por colectivos hermanos: H.I.J.O.S. 
Paraguay, H.I.J.O.S. Guatemala e H.I.J.O.S. Barcelona, especialmente. También se 
difundieron con frecuencia invitaciones o convocatorias a eventos, tales como con-
ferencias, diplomados, homenajes, exposiciones, conciertos, cineforos, actos políti-
co-culturales, encuentros de víctimas y acciones colectivas por la memoria: planto-
nes, movilizaciones, conmemoraciones públicas, entre otras. 

Una de las particularidades de estas redes, además de estar diseñadas para la circu-
lación de mensajes de corta extensión, es que son transmediales, en tanto posibilitan 
la combinación simultánea y complementaria de distintos lenguajes, medios y pla-
taformas (Scolari 2013). Por ejemplo, en Facebook circulan fotografías, contenidos 
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audiovisuales y textos que conducen a otras plataformas o son interdependientes con 
ellas, lo cual amplía su poder comunicativo. Mensajes cortos que se publican en esta 
red los días de conmemoración de algún asesinato tales como “Hoy recordamos a 
Elsa Alvarado y Mario Calderón”14 están acompañados por un link que remite a la 
página web de H.I.J.O.S. en donde se amplía y desarrolla la información. De esta 
manera, tales plataformas no operan como mundos virtuales distintos y excluyentes 
sino como espacios interdependientes de inmersión social, basados en continuidades 
y en flujos rizomáticos de información (Boellstorff 2016). 

Otra de las fortalezas de estos espacios es que propician formas de comunicación 
interactivas, expresadas en la posibilidad que tienen los usuarios de compartir y co-
mentar las publicaciones. Ante estas, los internautas pueden manifestar su agrado 
(“me gusta”), dejar un comentario, enviarlas a sus amigos o publicarlas en su propio 
perfil. Si bien el “me gusta” se ha convertido en una acción que muchos realizan a 
veces de forma “mecánica” o para mostrarse ante los demás como “solidarios con las 
causas justas” aunque en realidad no las conozcan o participen de ellas, compartir y 
comentar contenidos deja ver de manera más clara cierto nivel de pensamiento crí-
tico y apropiación política del ciberespacio. Tomar el tiempo para reenviar o circular 
ciertos contenidos y para leer otras publicaciones y entrar en conversación con ellas 
evidencia una suerte de politización en el uso y apropiación de estas plataformas que 
no todos la experimentan, o lo hacen con intensidades diversas. 

A propósito, como señaló el sociólogo argentino Marcelo Urresti (2014, entrevis-
ta), quien ha trabajado con profundidad el tema de las ciberculturas juveniles (Urresti 
2008), hay ciberactivistas de baja y de alta intensidad. Algunos, de baja intensidad, 
son circuladores de contenidos que reenvían masivamente todo lo que reciben rela-
cionado con aquellas temáticas que les conciernen, interesan, indignan o afectan. 
Otros reenvían pero de manera selectiva, clasificando la información de acuerdo con 
los perfiles de sus contactos. Algunos más, ya de media intensidad, no solo clasifican 
sino califican, es decir, comentan, debaten e interactúan con otros en torno a conte-
nidos. Por último, los ciberactivistas de alta intensidad pueden trabajar produciendo 
herramientas o desarrollando tecnologías y plataformas: diseñadores de redes inde-
pendientes, programadores de software libre, generadores de contenidos, ente otros.

Cabe destacar que la lectura de Urresti confronta otras interpretaciones como 
aquella en la que se traza una distinción entre el “activismo real” y el “clicktivismo”, 
también llamado “slacktivismo” (por la mezcla de las palabras en inglés slacker y acti-
vism). En efecto, para algunos autores como Chiluwa y Ifukor (2015), el activismo 

14 El 19 de mayo de 1997 un comando paramilitar irrumpió en la madrugada en el apartamento de Mario Calderón 
y Elsa Alvarado, quienes residían en Bogotá y eran integrantes del Centro de Investigaciones y Educación Popular 
(CINEP). Los sujetos, que dijeron pertenecer a la Fiscalía y actuaron por órdenes del jefe paramilitar Carlos Castaño 
y con participación directa e indirecta de la fuerza pública, asesinaron a Mario y a Elsa, junto con el padre de Elsa, 
Carlos Alvarado Pantoja. Al respecto se puede consultar: 

 http://goo.gl/xXiyE9 
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en línea debe complementarse con acciones prácticas por fuera de la web para evitar 
reducirse al slacktivismo, es decir, a acciones online que implican bajo riesgo, costo y 
esfuerzo; prácticas que, como los “clics” para apoyar causas, si bien pueden generar 
conciencia en otros, muchas veces no trascienden el hecho de otorgar algún tipo de 
satisfacción emocional a las personas comprometidas con tal actividad. En contraste 
con esta lectura y en términos de Urresti, el ciberactivismo implica intensidades dife-
rentes, o en otras palabras, niveles variables de participación que pueden ir desde los 
likes (“me gusta”) y el consumo crítico de contenidos, hasta el manejo de los lenguajes 
complejos de la programación.

Pero para volver a las redes sociales, se puede señalar que una más de sus forta-
lezas tiene que ver con que ciertas prácticas que les son inherentes (likes, compartir 
o comentar contenidos) quedan registradas como parte de la publicación, lo cual 
permite a quienes administran los espacios medir el impacto, la interacción y los 
seguidores con los que cuentan. Estos registros que acompañan las publicaciones 
dan cuenta de la materialidad de la imagen digital (fotos, videos, textos) como obje-
to de información (Ardèvol y Gómez 2009) cuyas inscripciones permiten también 
anticipar los posibles efectos de futuras acciones. Durante el año 2013, por ejemplo, 
en las redes de H.I.J.O.S. Bogotá los comunicados y las convocatorias para acciones 
colectivas contaron con una importante acogida, reflejada en el elevado número de 
likes, de comentarios y de veces compartidas. En especial, el cine-foro que tuvo lugar 
el 23 de mayo de 2013 en el que se proyectó y discutió el documental Checkpoint 
Rock-Canciones desde Palestina dirigido por Fermín Muguruza (músico y artista vasco 
comprometido con la resistencia y la memoria de los pueblos), fue compartido por 
126 personas, número significativo que anticipó la buena asistencia que finalmente 
se obtuvo en el evento. 

Igualmente el análisis de los comentarios publicados en espacios como Twitter y 
Facebook me permitió identificar que el uso de dichas redes sociales desborda tanto 
lo informativo como la acción de convocatoria, y llega a estar relacionado con la “ge-
neración de sentimientos de pertenencia e identificación” (Valderrama 2013, 129). 
En tales redes, las publicaciones hechas por H.I.J.O.S. están acompañadas de comen-
tarios de los internautas en los que se plasman agradecimientos, mensajes de apoyo y 
solidaridad y toda clase de saludos, felicitaciones y arengas a favor de la justicia y en 
contra de la impunidad. La expresión de emociones compartidas (rabia, indignación, 
tristeza, deseos de justicia, anhelos), las opiniones sobre los contenidos, las discusio-
nes alrededor de los mismos y en general las interacciones e intercambios mediante 
los cuales se coproducen estos espacios favorecen la construcción de entramados de 
identificación, pertenencia y solidaridad mucho más amplios de los que ya están es-
tablecidos entre los integrantes del colectivo. 

Ahora bien, un elemento que llama la atención y que debe exaltarse es que el 
uso de las redes sociales potencia el efecto comunicativo que cobija las acciones co-
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lectivas, las cuales pasan por varios estadios y espacios, y cuentan con intensidades 
variables. Por ejemplo, buena parte de las acciones colectivas que realiza H.I.J.O.S. 
Bogotá como plantones, intervenciones artísticas, movilizaciones o actos de memoria 
se comienzan a gestar a través de intercambios de mensajes vía correo electrónico en 
los que se definen aspectos operativos y logísticos, se diseñan los volantes de convo-
catoria y luego se difunden a través de las distintas plataformas, en especial vía redes 
sociales, correo y blog. Se requiere de pocas personas y de pocas interacciones en In-
ternet para darle vida a una acción colectiva que puede alcanzar grandes escalas. Hay 
algo aquí que siguiendo a Escobar (2010) resuena con los principios de complejidad 
y auto-organización, referidos a procesos en los que agentes desde comienzos simples 
pueden originar la sofisticación y la organización-acción en escalas superiores. Así, 
la interacción dinámica de algunos agentes que politizan la web puede generar un 
macrocomportamiento o estructura visible ligada con la lógica de las redes, la conec-
tividad y la complejidad, mucho más que con los órdenes de arriba/abajo. 

Luego de estos comienzos online, la acción colectiva se expande hacia contextos 
offline y se materializa en las intervenciones que tienen lugar en espacios públicos 
(marchas, conmemoraciones, actos culturales, entre otros), con las que se logra llegar 
a otros actores que, si bien no hicieron parte de la planeación de la acción, pueden 
verse afectados por sus efectos estéticos, emotivos y comunicativos. No obstante, 
la acción colectiva no se agota allí, pues su poder comunicativo se proyecta nueva-
mente a los mundos virtuales a través de la circulación de videos, fotografías, notas 
informativas y demás contenidos relacionados con las acciones realizadas. Difundir 
al máximo en las redes sociales y demás plataformas de Internet el registro de las 
actividades que se realizaron es parte constitutiva de las mismas, pues de no hacerse 
el posible impacto de las acciones colectivas, se ve truncado al no aprovecharse lo 
suficiente su energía constituyente. El ciberactivismo, entonces, opera como mareas 
que vienen y van, como una ola que, en lugar de seguir un camino teleológico desde 
lo online a lo offline, adquiere velocidades y direcciones inusitadas al transitar por 
múltiples contextos, por múltiples mundos físicos y virtuales, por múltiples cuerpos 
interconectados (Boellstorff 2016). 

En las redes sociales, esta difusión se hace a partir de textos breves, con fotografías 
de apoyo, acompañados por un enlace que conduce a los lugares en los que se am-
plía la información: el blog y la página web. También pueden remitir a YouTube, en 
donde se encuentran los videos de las actividades efectuadas. El canal de YouTube de 
H.I.J.O.S. Bogotá es crucial para tal efecto, pues en él están disponibles cerca de 30 
videos, entre intervenciones realizadas, homenajes y documentales producidos por el 
colectivo bajo su concepto creativo ligado con la estética de las cartas de la memoria.15 

15 “Las cartas de la memoria y de la impunidad hacen parte de la serie titulada Cartas para algo más que un juego. Se 
trata de piezas comunicativas que Alejandra Gaviria S., integrante de H.I.J.O.S. en Bogotá, ha puesto al servicio 
del pensamiento, la acción y la identidad del colectivo” (Aguilar-Forero 2016, 94). La estética de dichas cartas, que 
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Desde luego, los mundos virtuales no tienen la misma forma y función. En contraste 
con las redes sociales, la página web y el blog son poco potentes en cuanto a inter-
cambio de ideas, interacciones o debates sobre contenidos. Los comentarios en estas 
plataformas son reducidos y no se evidencia su aporte para el fortalecimiento de los 
cordones más amplios de apoyo y colaboración.  

A pesar de ello, coincido con Urresti (2014, entrevista) en la distinción que 
plantea entre redes sociales y páginas web. Las primeras son espacios en los que 
los contenidos publicados por el colectivo pueden ser intervenidos, modificados o 
coproducidos por otros, lo cual promueve la interacción dinámica pero reduce la 
posibilidad de control sobre sus efectos y disminuye el sentido de propiedad sobre 
el espacio, pues parecería que siempre se está en un lugar ajeno. En cambio, la 
página web de una agrupación política es su sitio virtual, un lugar percibido como 
propio y sobre el cual se tiene mucho más control en términos de los contenidos 
publicados o circulados. 

Algo similar sucede con el blog. El blog de H.I.J.O.S. Bogotá cuenta con una 
página principal en donde se publica información más detallada sobre las actividades 
que se realizan, así como comunicados, denuncias públicas e invitaciones para dis-
tintas acciones y eventos. En esta página principal también se puede consultar infor-
mación del perfil de H.I.J.O.S. Bogotá, el número de seguidores que tiene y enlaces 
que conducen a las páginas web de organizaciones cercanas. Además de la página 
principal, el blog cuenta con un espacio en el que se publican los videos producidos 
por el colectivo, una galería fotográfica y un espacio más en el que se puede consultar 
las cartas de la memoria que también circulan en redes sociales. 

Cabe destacar que en el blog se puede consultar las cartas de la memoria y tam-
bién de la impunidad. Mientras las primeras cuentan con una fotografía de la persona 
recordada, un mensaje, corazones rojos, una letra alusiva a las palabras del mensaje 
(P de paz en el ejemplo incluido a la izquierda, en la página siguiente), y en algunos 
casos información complementaria con la firma de H.I.J.O.S., las segundas cuen-
tan con una imagen del rostro de la persona que se denuncia o goza de impunidad 
(ejemplo a la derecha de la página siguiente), corazones rotos junto con la letra I de 
impunidad y un mensaje: La impunidad no puede seguir siendo la REINA. Vemos acá 
el sentido central de estas piezas comunicativas: la metáfora de un juego de naipe 
en el que unos apuestan con las cartas de la impunidad mientras otros apuestan, o 
apostamos, con las cartas de la solidaridad, la paz, la risa, la imaginación, los sueños, 
la denuncia, la verdad, la memoria, la educación y la utopía.16 

circulan en físico y en digital, también complementan las producciones audiovisuales de H.I.J.O.S. Bogotá, como se 
puede ver en el ejemplo disponible en el siguiente enlace: 

 http://goo.gl/g38YoD 
16 Estos son los mensajes de varias de las cartas de la memoria que simbolizan rasgos de la vida de las personas que apa-

recen en ellas y que a la vez actúan como horizontes de sentido de la acción colectiva de H.I.J.O.S. Algunos de estos 
mensajes fueron escogidos por los propios familiares, hijos e hijas de víctimas de crímenes de Estado. Para ampliar la 



135

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 123-148

Ciberactivismo y olas de agitación comunicativa. Consideraciones etnográficas

En las cartas de la impunidad, los personajes denunciados aparecen vestidos con el 
traje de la reina, que no es otra distinta a la persistente impunidad que campea rei-
nante en Colombia, especialmente en cuanto a los crímenes de Estado. Cierto tinte 
irónico y de humor que se refleja en estas cartas es parte fundamental de ciberacti-
vismo, que desde la ironía, las metáforas y la parodia se resiste al lenguaje de la racio-
nalidad logocéntrica de los modelos educativos, ciudadanos y políticos tradicionales. 
Como señala Rueda (2013), estas modalidades del decir bordean y atraviesan formas 
acartonadas del lenguaje político-institucional y logran “tocar” a los otros, despertar 
sentimientos de solidaridad y generar “conexión” alrededor de las temáticas/proble-
máticas comunes. En definitiva, estos ingredientes del ciberactivismo juvenil son hoy 
componentes clave para producir resonancias e identificaciones compartidas.

Ahora bien, pese a las potencialidades de las redes sociales, la página web y el 
blog, debo decir que a mi parecer la herramienta que permite un uso político más 

información al respecto, se puede ver: 
 http://goo.gl/Th1z2P 
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diversificado y con mayores posibilidades es el correo electrónico grupal, que junto 
con Whatsapp, integra el segundo conjunto de plataformas, en este caso orientadas a 
las comunicaciones internas del colectivo. El análisis de contenido del correo grupal 
de H.I.J.O.S. Bogotá permitió identificar, en los 119 mensajes que se intercambiaron 
con asunto distinto entre diciembre de 2012 y diciembre de 2013, los siguientes tres 
usos y apropiaciones en orden de recurrencia: 1) circulación de contenidos, 2) coor-
dinación de acciones y 3) construcción de lo común.

Circulación de contenidos 

Uno de los usos centrales del correo tiene que ver con la circulación de contenidos que 
puedan ser de interés para el colectivo. Se difunden convocatorias para eventos acadé-
micos y culturales, propuestas de otras organizaciones cercanas para unir esfuerzos y for-
talecer el trabajo conjunto, documentos de reflexión (en especial artículos de opinión), 
denuncias, campañas, comunicados públicos e invitaciones para participar de semina-
rios, foros, coloquios, conmemoraciones, plantones, talleres y otras actividades convoca-
das por distintas organizaciones. También circula información propia de la cotidianidad 
organizativa o consultas relativas a ciertas decisiones que puedan afectar al grupo: la 
participación en eventos, el manejo de recursos o la posibilidad de apoyar iniciativas 
más amplias de acción política a favor de causas cercanas a la razón de ser del colectivo. 

Esta primera capa, algo más superficial en términos de las intensidades del cibe-
ractivismo, se manifiesta en tres escalas. La primera es la interpersonal, que compren-
de todos los contenidos que circulan exclusivamente entre los integrantes del grupo. 
La segunda, intergrupal, refiere a todas aquellas comunicaciones que no se agotan en 
el colectivo y, por el contrario, van acompañadas de la petición de rotar, difundir o 
compartir la información con las redes de cada uno de sus integrantes. En esta se-
gunda escala converge una práctica comunicativa que podemos denominar “bola de 
nieve” y que consiste en el reenvío en cadena de contenidos que buscan hacer pensar 
y hacer actuar, como volantes de convocatoria para eventos o acciones colectivas, 
denuncias públicas, comunicados, informes y todo tipo de documentos sobre temas 
que se mueven en el campo de intervención de la organización: agendas de paz, me-
morias, violencias, verdad, justicia y reparación, entre otros. 

Estas comunicaciones se extienden o circulan entre las organizaciones políti-
cas y de derechos humanos más cercanas al colectivo. En efecto, cabe aclarar que 
H.I.J.O.S. no es solo H.I.J.O.S., pues su acción además de estar atravesada por las 
trayectorias políticas, familiares e incluso laborales de sus integrantes, está inmersa 
en un entramado relacional y actoral que le antecede, complementa y otorga sentido. 
Dicho entramado y los vínculos comunicativos de H.I.J.O.S. Bogotá no se quedan 
en el ensamblaje actoral más inmediato, sino que llegan hasta “redes o escalas más 
amplias” (Cubides 2008, 135).  
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En este orden de ideas, la tercera escala de esta primera capa de lo comunicativo 
cobija a H.I.J.O.S. Colombia, la red nacional, y a los demás H.I.J.O.S. de América 
Latina y el mundo que configuran la red internacional. En la red nacional, circulan 
comunicaciones especialmente con la regional Sucre y la regional Meta, que son bas-
tante activas y con cierta frecuencia informan sobre las actividades que realizan en sus 
territorios o sobre la posibilidad de intercambios y acciones conjuntas. En el caso de 
la red internacional de H.I.J.O.S. si bien no son tan frecuentes las comunicaciones, 
sí se difunden mensajes que permiten preservar el vínculo solidario y conocer infor-
mación de primera mano sobre lo que pasa en otros países. En 2013, por ejemplo, 
desde H.I.J.O.S. Guatemala circuló el siguiente comunicado: 

Compas, amigos, hermanas, queridos H.I.J.O.S. Con la alegría de nuestra memoria, 
les abrazamos desde Guatemala. Este 19 de marzo inicia en nuestro país el primer 
debate oral y público por genocidio en América Latina y el Caribe, a los Generales 
retirados: José Efraín Ríos Montt y Mauricio Rodríguez Sánchez quienes ejercieron 
los cargos de Jefe de Estado y Jefe de Inteligencia durante 18 meses, a inicios de la 
década del 80. Meses que son recordados por las sanguinarias masacres realizadas a 
comunidades indígenas de todo el territorio; no hace falta describir esta barbarie, aún 
sentimos en la piel y el pecho, el frío, el dolor y la rabia.

La circulación de tales mensajes confirma que las plataformas de Internet y en este 
caso el correo electrónico, en lugar de simples “herramientas” son “fenómenos socio-
técnicos” (Gómez y Thornham 2015, 2) que se despliegan en diferentes escalas de ac-
ción. El ciberactivismo, entonces, no se circunscribe al plano de lo nacional y, gracias 
a las tecnologías digitales y a las plataformas de Internet, posibilita las solidaridades 
transnacionales y la relación colaborativa glocal. 

Coordinación de acciones 

Al penetrar la primera capa de lo comunicativo –la circulación de contenidos–, nos 
encontramos con una segunda capa relacionada con la coordinación de acciones, esto 
es, las prácticas comunicativas para convocar a reuniones del colectivo, para acordar 
elementos operativos y logísticos de futuras acciones, o para dinamizar el trabajo 
colaborativo. Con respecto a las reuniones, cabe destacar que en experiencias organi-
zativas de carácter informal como H.I.J.O.S. Bogotá no operan las agendas definidas 
de antemano. De acuerdo con las necesidades o las coyunturas, cualquier integrante 
del colectivo puede convocar a una reunión por medio del correo electrónico. En el 
intercambio de mensajes posterior se define el día, el lugar y la hora a partir de la pri-
mera propuesta hecha en el correo inicial, que se modifica según la disponibilidad de 
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todos y todas. Algunos también se excusan por no poder asistir y otros simplemente 
guardan silencio. Con tres o cuatro que confirmen ya se realiza la reunión. Hay con-
vocatorias que tienen una buena acogida, como también se presenta el caso de ciertos 
mensajes en los que se proponen reuniones pero no obtienen ninguna respuesta. 

Teniendo en cuenta el uso extendido de teléfonos inteligentes (smartphones) y el 
acceso permanente a Internet, en diversas ocasiones el intercambio de mensajes en 
el correo electrónico grupal se hace prácticamente en tiempo real y desde tales dis-
positivos móviles. Por supuesto, espacios de mensajería instantánea como Whatsapp 
complementan muy bien la coordinación de acciones, pues permiten un intercambio 
instantáneo de mensajes indispensables para acordar encuentros: ¿en dónde es la reu-
nión? ¿A qué hora? ¿Está confirmada? son preguntas recurrentes que por allí circulan. 
Durante las reuniones, es frecuente que se utilicen estas mediaciones para confirmar 
la asistencia de quienes no han llegado aún; también, cuando se tiene que tomar cier-
tas decisiones que competen a integrantes que no están presentes en el encuentro, se 
utilizan estos canales para hacerles consultas y obtener respuestas inmediatas. 

Usualmente se levantan relatorías de las reuniones y al finalizarlas son enviadas a 
través del correo grupal. Su elaboración también es libre, pues no hay un responsable 
para hacerla sino alguien que, de manera voluntaria, sencillamente la hace. Algo que 
me llamó la atención de las distintas reuniones de H.I.J.O.S. Bogotá a las que tuve 
la oportunidad de asistir, es la forma como se expresa el principio de horizontalidad 
en las relaciones comunicativas que tienen lugar en estos espacios. Convoca quien lo 
considere pertinente, asisten quienes pueden (no hay un mínimo de integrantes para 
hacer la reunión), pocas veces se definen agendas a tratar (aunque ellas están orienta-
das por las coyunturas), las intervenciones se desarrollan de manera aleatoria pidien-
do la palabra y sin moderadores asignados, y las relatorías las elabora quien quiera 
hacerlo. Se discuten distintos temas a partir de los cuales a veces se llega a consensos 
y muchas otras veces no. Cuando persisten las diferencias queda un ambiente de ten-
sión que en un próximo encuentro normalmente ya está superado, o por lo menos 
no se hace presente. Lo importante allí es que no se trata de una política del consenso 
sino de una política de la confrontación, de la conversación y del devenir.  

Sin duda hay unos acuerdos implícitos en estos espacios: respetar la palabra del 
otro, no extenderse demasiado en una misma intervención, rotar la elaboración de las 
relatorías, entre los más recurrentes. Aunque ciertas decisiones se consultan vía chat 
con quienes no están presentes, las acciones no se detienen si la asistencia a la reunión 
es reducida, por ello, resulta indispensable difundir las relatorías para comunicar los 
acuerdos hechos y las propuestas de acciones futuras. No obstante, un porcentaje 
considerable de los compromisos registrados en las relatorías finalmente no se lleva a 
cabo y ello puede tener que ver con la poca implicación o responsabilidad que sien-
ten, frente a las actividades propuestas, quienes no estuvieron presentes en la reunión 
o en el momento en el que se definieron.
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Pero más allá de esto, durante el período de tiempo en el que se realizó el estudio, 
hubo en mi opinión dos lógicas de lo político en tensión manifestadas en el colectivo. 
Por una parte tenemos la lógica más convencional de lo político, expresada en la nece-
sidad de hacer reuniones presenciales, tomar decisiones sobre acciones futuras, distri-
buir algunas responsabilidades, levantar relatorías de las reuniones, entre otras. Esta 
dinámica cotidianamente expresa sus limitaciones: poca asistencia a las reuniones, 
compromisos incumplidos, acciones definidas en las relatorías que nunca se realizan, 
entre otras. Por otro lado está la política del acontecimiento de la que habla Lazzarato 
(2006), pues muchas de las acciones colectivas de H.I.J.O.S. Bogotá no parten de un 
plan ideal, de acuerdos presenciales o de un programa político claramente definido de 
antemano. Por el contrario, muchas de las acciones colectivas emergen a partir de una 
idea o propuesta que circula en el correo grupal, a la que luego se suman otras y en 
lapsos de tiempo a veces muy cortos se definen los aspectos operativos para llevarlas 
a buen término. Por ejemplo, para el 
homenaje póstumo a Tito Díaz17 que 
tuvo lugar en el Congreso de la Repú-
blica de Colombia en abril de 2013, 
bastó un mensaje con la propuesta de 
asistir al evento y de construir letras 
que unidas conformaran la palabra 
justicia para que, en varios mensajes 
de respuesta, se coordinara la acción 
y se realizara sin mayor planeación 
previa. 

En estos procesos, se destaca el 
uso del correo electrónico grupal 
como espacio de trabajo colaborati-
vo. El hecho de que permita enviar 
archivos adjuntos y mensajes más 
extensos favorece la elaboración co-
lectiva de informes, documentos y 
palabras para eventos en los que se 
participará. También es recurrente la 
construcción colaborativa de comu-
nicados o denuncias públicas como la 
que se construyó en mayo de 2013. 

17 Eudaldo Díaz Salgado, exalcalde del municipio El Roble, en el departamento de Sucre-Colombia, fue desaparecido, 
torturado y asesinado en abril de 2003 presuntamente como resultado de las denuncias que hizo sobre malos manejos 
de recursos públicos, conformación de grupos paramilitares y corrupción de dirigentes políticos de la región. Por su 
crimen, fue condenado a 40 años de prisión el exgobernador de Sucre, Salvador Arana. 
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El 15 de mayo de dicho año se difundió entre el grupo la información acerca de la 
condena de 30 años a César Pérez por la masacre de Segovia, Antioquia, cometida el 
11 de noviembre de 1988. En el mismo mensaje se hizo la propuesta de elaborar un 
pronunciamiento público al respecto y se preguntó si alguien se animaba a escribir 
algunas palabras. 

Horas después, desde la regional de H.I.J.O.S. Sucre, un compañero envío una 
propuesta de palabras a la que otros hicieron pequeños cambios y ajustes en mensajes 
posteriores. También se socializó la carta de la memoria alusiva al caso diseñada por 
Alejandra Gaviria y, en cuestión de horas, de un día para el otro, se creó colectiva-
mente un comunicado que en poco tiempo ya había sido difundido vía correo elec-
trónico y redes sociales, y ya estaba publicado en el blog del colectivo. 

Un mes después de este comunicado, de manera similar se construyó colectiva-
mente otro, manifestando rechazo ante los actos de hostigamiento, agresión y amena-
zas que recibió por aquel entonces la Fundación Nydia Erika Bautista, organización 
defensora de Derechos Humanos en Colombia. La secuencia fue la misma: alguien 
propuso unas palabras, otros sugirieron cambios y ajustes, y otro más le agregó la 
firma de H.I.J.O.S. y comenzó a difundirlo en redes sociales y demás espacios de 
visibilidad. En efecto, luego de que tres asaltantes ingresaran al domicilio de Erik 
Arellana Bautista (dirigente de la Fundación mencionada y miembro de H.I.J.O.S. 
Bogotá) y hurtaran su computador personal y dos discos duros que contenían infor-
mación sobre su trabajo relacionado con la búsqueda y acompañamiento a familiares 
de víctimas de desaparición forzada, la denuncia de H.I.J.O.S. no se hizo esperar:

Indignados y consternados ante los hechos ocurridos el pasado 30 de mayo de 2013 
con nuestro compañero, amigo y Hermano Erick Arellana Bautista y su familia, una 
vez más quedamos perplejos ante la recurrente persecución e intimidación a quienes 
luchan por la vida y la justicia como fundamento de la paz, la cual no puede seguir 
siendo un discurso. No puede existir paz mientras persistan las amenazas contra las y 
los luchadores sociales y continúe imperando la impunidad.18

Paralelo a la denuncia pública, circularon muchos mensajes de apoyo y solidaridad 
por parte de los integrantes del colectivo con el compañero y hermano Erik. Al res-
pecto, es importante señalar que el correo electrónico grupal, además de presentarse 
como un espacio fundamental para la coordinación de acciones y para la construc-
ción colaborativa de textos, palabras, comunicados y denuncias, es un lugar central 
para el encuentro con el otro, con todo lo que ello implica, esto es, afectos, compli-
cidades, solidaridades, pero también, diferencias y conflictos. De hecho, así como 
a veces se coordinan rápida y efectivamente ciertas actividades, otras no prosperan 

18 El comunicado completo se puede consultar en el siguiente enlace: 
 http://goo.gl/uYwwRX 
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porque no se gestiona un lugar para realizarlas, porque no se hace la convocatoria con 
tiempo, o sencillamente porque algunos mensajes con propuestas de acciones colec-
tivas nunca obtienen respuesta. Aunque esto puede generar algunos conflictos y mo-
lestias, encuentro aquí la capa central, o mejor, el corazón del ciberactivismo y de la 
apropiación politizada de Internet en una experiencia organizativa como H.I.J.O.S. 
Bogotá. Me refiero a ella a continuación. 

Construcción de lo común y transformación productiva de los disensos 

Mediaciones como el correo electrónico grupal son un lugar de formación política y 
de construcción de lo común, en la medida en que propician la reflexión, la discusión 
y la producción de conocimientos, posturas y sentires colectivos. Pese a que no es su 
uso más recurrente, a través del correo se expresan posiciones sobre temas concretos, 
se controvierten ideas y se encuentran lugares comunes mas nunca estables u homo-
géneos. A partir de intercambios de mensajes extensos, se manifiestan los posiciona-
mientos propios, se conocen con cierta profundidad los de los demás y se entablan 
discusiones que no necesariamente llegan a un punto culminante o definitivo. La 
paz, la memoria, la posibilidad de acuerdos generacionales o la participación en otros 
movimientos políticos como la Unión Patriótica, constituyeron, durante el tiempo 
de análisis, algunos de los temas nodales de reflexión colectiva on/offline. 

Más que un espacio de unanimidad y consenso, el correo grupal expresa las dife-
rencias internas, los matices en el discurso, las formas distintas de entender lo político 
y la acción colectiva. Es, por tanto, un espacio en el que se evidencia el conflicto, 
que es constitutivo de toda comunidad político-afectiva por cuanto “es cotidiano y 
reviste las formas de esa cotidianidad” (Zibechi 2010, 224). Puedo mencionar tres 
de los factores de conflicto que se manifestaron en las relaciones comunicativas que 
tuvieron lugar en las plataformas de Internet durante el tiempo del estudio, y que 
no se agotan en éstas al ser parte integrante de las continuidades complejas (Gómez 
y Thornham 2015) que articulan los mundos físico-virtuales por los que circula la 
acción colectiva juvenil en el mundo de hoy:

En primer lugar, se presenta algo de molestia cuando no se siguen unas “normas” 
mínimas de interacción propias de las sociabilidades online (Boellstorff 2012). Por 
ejemplo, hay unos acuerdos tácitos en la interacción y el uso del lenguaje. Predomina 
un lenguaje incluyente aunque no homogéneo: algunos utilizan el “los y las”, otros @ 
y otros más la x (tipo lxs) que proviene de las formas de escritura de la teoría y prác-
tica queer. También es clara la importancia de saludar y despedirse en los mensajes, 
pese a que no siempre se practique. En este sentido, un aspecto que propicia disgus-
tos implícitos y a veces explícitos es que se envíen correos y estos no obtengan una 
respuesta distinta al silencio generalizado. Lo anterior condujo en algún momento a 
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que en los asuntos, o como parte del mensaje, se escribiera: “Espero respuesta”, “favor 
contestar”, “contestar al menos sí o no”, entre otros. El silencio resulta algo odioso y 
molesto en los espacios de coordinación de acciones y ciberactivismo, y todavía más 
cuando se trata de plataformas apropiadas por experiencias organizativas que, desde 
su mismo nombre, expresan un posicionamiento en contra del silencio.

Igualmente, el no saludar y despedirse y un tono fuerte o expresiones que puedan 
llegar a ofender, además de no ser bien vistas pueden tener efectos en las redes afec-
tivas que sustentan la acción colectiva. Por el contrario, los intercambios solidarios 
de mensajes, los saludos afectuosos y que apelan al vínculo familiar (hermanos y 
hermanas) y todos los mensajes que proponen “nuevos aires” o calmar los ánimos 
luego de discusiones acaloradas son cruciales en la construcción de lo común de un 
colectivo político-afectivo como H.I.J.O.S. A propósito, durante 2013 fueron pocos 
los mensajes que se intercambiaron en el correo grupal para actividades distintas al 
activismo y ciberactivismo. Sin duda, la afectividad y esas pequeñas cosas que reafir-
man los vínculos humanos como invitar a compartir una comida, a departir un rato 
agradable o a reír juntos han sido fundamentales para la permanencia de experiencias 
organizativas como H.I.J.O.S.; razón por la cual, en tiempos de “cibervidas” en los 
que la acción política transita de manera creciente en los mundos online, preservar y 
potenciar este tipo de prácticas o espacios a través de tales escenarios virtuales puede 
traer resultados favorables a la acción colectiva. 

En segundo lugar, otro factor de diferencias y posibles conflictos tiene que ver 
con las lógicas diferentes de comprensión de la acción colectiva. Mientras algunos 
prefieren trabajar con agendas a largo plazo (proyección a un año), contar con un 
compromiso mayor por parte de los integrantes del grupo y tener claro el rumbo, a 
otras y otros esto no les inquieta; por el contrario, se rigen más por las oportunidades 
políticas y las fluctuaciones del contexto. Asimismo, mientras que para algunos lo 
afectivo es algo secundario y lo que mantiene la unión está ligado con principios y 
posturas políticas, para otras y otros la amistad, el respeto y el buen trato ocupan un 
lugar predominante. En mi caso, lo que he logrado identificar por medio del trabajo 
etnográfico y de la inmersión colaborativa es que la acción colectiva por la memoria 
de colectivos como H.I.J.O.S. parece depender mucho más de las redes de amistad, 
de la confianza y el respeto mutuo, que de las convicciones y “coherencias” políticas, 
pues hay múltiples matices e incluso contradicciones al respecto, como las hay en 
cualquier movimiento social y político. 

Por último, el tercer aspecto del que se pueden derivar conflictos que en cierta 
medida limitan el ciberactivismo tiene que ver con las tensiones entre lo individual 
y lo colectivo. Si bien las plataformas virtuales como las redes sociales, los blogs o 
las páginas web portan y visibilizan el nombre del colectivo, quienes las administran 
son individuos y la pregunta que a veces está en el centro de las divergencias tiene 
que ver con qué tanto de lo que se hace a título individual afecta o no el nombre del 
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colectivo. Lo anterior, desde luego, no se reduce a las acciones online pues en este tipo 
de experiencias organizativas en las que no hay una organización jerárquica sino mul-
tiplicidad de liderazgos, sus integrantes pueden participar a nombre del colectivo en 
diferentes espacios offline a los que se les invita, independientemente de los matices 
en los discursos y las apuestas políticas. 

Vale la pena aclarar que si bien “no pueden igualarse sin más las referencias indivi-
duales a las colectivas” (Cueto 2010, 142), asumir su escisión total también puede ser 
equivocado. De hecho, mientras algunos justifican ciertas prácticas apelando a que 
ellas se hicieron a título personal y no a nombre del colectivo, otros destacan lo difícil 
de trazar esta diferencia cuando públicamente y en otros espacios y ciberespacios esto 
no se hace, debido a que terceros pueden establecer de manera inmediata una asocia-
ción entre la presencia individual y la pertenencia colectiva. 

Gira allí de nuevo el tema de la confianza. Puede producir desconcierto, por ejem-
plo, que integrantes del colectivo se acerquen a otros sectores políticos y organiza-
ciones sin tener la confianza y el respeto de comunicarlo antes con los compañeros 
y compañeras del grupo, sobre todo cuando esto puede llegar a afectarlos aunque tal 
acercamiento se haga a título personal. Pero por otro lado, también genera molestias 
que se desconfíe de las buenas intenciones de estas decisiones y de las convicciones y 
posturas políticas de quienes las agencian. Lo cierto es que la amistad que está en la 
base de colectivos como H.I.J.O.S. se teje no solo con las fibras del afecto sino tam-
bién con las de la confianza y la honestidad, factores que son condición de posibilidad 
para la continuidad de este tipo de redes y organizaciones. 

Lo más importante, sin duda, es que ante la presencia de estos u otro tipo de con-
flictos, en colectivos como H.I.J.O.S. sucede algo con enormes potencialidades en 
términos de los alcances del ciberactivismo y de las posibilidades de la etnografía para 
el estudio del mismo. En alguna ocasión, luego de una discusión entre los integrantes 
del colectivo que comenzó en el correo grupal, siguió en una reunión presencial y 
se proyectó de nuevo al correo electrónico, se evidenció una apropiación profun-
damente productiva de esta mediación comunicativa. Bajo el asunto de herman@s 
circuló un correo con tono conciliador luego de las “turbulencias” que se presentaron 
debido a posturas divergentes acerca de la creación de alianzas y la construcción de 
paz. Dicho correo planteó propuestas para salir de las “arenas movedizas” y generó 
dos efectos instituyentes: 

a) Un fuerte impulso hacia la producción de conocimiento y el intercambio de 
posturas personales en torno a la paz, que se tradujo en una secuencia de textos 
redactados y circulados por varios de sus integrantes con el fin de evidenciar mí-
nimos referenciales o principios comunes al respecto. 

b) Un nuevo impulso de fraternidad y colaboración que se canalizó en propuestas y 
acciones concretas para apoyar la producción de un libro que por aquel entonces 



144

Nicolás Aguilar-Forero

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 123-148

d
o

ss
ie

r

iba a lanzar uno de los compañeros del colectivo. Ello me permitió identificar el 
sentido más potente, en términos de ciberactivismo, de la apropiación política de 
Internet y en especial del correo electrónico grupal: tramitar de manera constructiva 
los conflictos. Esta es la utilidad primordial de este tipo de espacios virtuales para 
fortalecer experiencias organizativas que, como H.I.J.O.S. Bogotá, trabajan por/
desde la memoria y a favor de la construcción de mundos más justos y pacíficos. 

Conclusiones: consideraciones etnográficas, los retos a futuro

Mucho se ha escrito y cuestionado acerca de cómo las tecnologías digitales y pla-
taformas de Internet permiten a las personas desinhibirse más de la cuenta, decir 
ciertas cosas que cara a cara no se dirían, e incluso asumir de forma evasiva los con-
flictos por las opciones de escape que se tienen: por la posibilidad de “desconectarse” 
sin mayores explicaciones (Bauman 2007; Sibilia 2008). Contrario a esto, lo que 
he identificado gracias a una propuesta etnográfica colaborativa y experimental con 
H.I.J.O.S. Bogotá es que las tecnologías digitales y los mundos virtuales tienen enor-
mes potencialidades no solo para la circulación de contenidos y la coordinación de 
acciones colectivas, sino también para propiciar el encuentro on/offline, promover el 
intercambio de ideas, consolidar los vínculos humanos y, en especial, canalizar las 
energías de la confrontación y el disenso reorientándolas hacia el gesto solidario, la 
acción política y la construcción de lo común. 

De igual forma, como se pudo evidenciar, la investigación en torno a experien-
cias de ciberactivismo juvenil que se mueven en diversos espacios requiere de una 
aproximación etnográfica multisituada que, además de circular por diversos con-
textos online y offline, reinvente la noción de “campo” y redefina las connotaciones 
asociadas con el “trabajo de campo” de la etnografía clásica. Un elemento básico 
para lograrlo consiste en romper con la distancia entre sujetos (investigadores ex-
ternos) y objetos de estudio (activistas ligados con un lugar delimitado el trabajo de 
campo), y en su lugar promover el involucramiento, participación y colaboración 
entre los sujetos que convergen en la investigación y que transitan entre “campos” 
múltiples y abigarrados. 

Una aproximación etnográfica multisituada, colaborativa y experimental posibili-
ta además que la persona que investiga se sumerja verdaderamente en los entramados 
relacionales y actorales que soportan el ciberactivismo y comprenda, por ejemplo, las 
redes de confianza y amistad al margen de las cuales no es posible pensar la acción 
política juvenil en el mundo actual. Esta es otra importante tarea aún pendiente de 
la etnografía: cartografiar con profundidad redes de afectos y emociones que pueden 
limitar o potenciar las oleadas de ciberactivismos presentes y las de aquellos que se 
avecinen. 
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Asimismo, en tiempos de acciones colectivas en red hoy tenemos un gran de-
safío por delante: estudiar configuraciones políticas en las que, como en el caso de 
H.I.J.O.S., no tenemos solo sujetos ni colectivos, sino redes de actores y relaciones 
que llegan incluso hasta escalas internacionales. Para ello, los abordajes etnográficos, 
multisituados (on/offline), sin duda son una buena opción, aunque hay limitaciones 
de tiempo y recursos que hacen que un solo investigador no pueda asumir con faci-
lidad dicha empresa. Lo anterior nos invita a construir lecturas transnacionales sobre 
los mismos temas o sobre las mismas experiencias en localizaciones diversas a través 
del fortalecimiento del trabajo en red con otros investigadores e investigadoras. Para 
esto, la comunicación vía tecnologías digitales, la colaboración y la construcción de 
lo común a escalas globales resultan indispensables con el fin de fortalecer y expandir 
nuestros ejercicios etnográficos.
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Anne-Christine Taylor –directora emérita de investigación del Centro Nacional 
de Investigación Científica de Francia (CNRS, por sus siglas en francés)– es una 
destacada antropóloga francesa, especialista en etnología amerindia. Se doctoró a 
finales de la década de 1970 bajo la supervisión de Claude Lévi-Strauss, con una 
investigación sobre los achuar de la Amazonía ecuatoriana. Sus investigaciones más 
recientes han abordado la noción de persona y la experiencia del sí, el chamanismo, 
los ritos funerarios, la experiencia de la historia en la sociedad indígena y los obje-
tos artísticos y rituales producidos en estos pueblos. Ha trabajado como directora 
de investigación del CNRS y como directora del Departamento de Investigación 
y de la Enseñanza del Musée du quai Branly de París, entre los años 2005 y 2014. 
Anne-Christine Taylor ha publicado más de 80 artículos, editado varios libros, y 
ha sido invitada como profesora y conferencista a diversas instituciones académicas 
tanto en Francia como en otros países. El diálogo que se presenta a continuación 
tuvo lugar en el contexto de la visita de la profesora Taylor al Centro de Estudios 
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Interculturales e Indígenas (CIIR) de la Pontificia Universidad Católica de Chile1 
en diciembre de 2016.

¿Cómo fue la experiencia de formar una mirada científica y antropológica bajo la 
guía intelectual de Claude Lévi-Strauss y desarrollar durante décadas una cercanía 
con una figura tan crucial para la historia de la antropología y el pensamiento 
occidental del siglo XX? ¿Cuál fue la enseñanza más significativa que le transmitió?

Con respecto a Lévi-Strauss, a pesar de que fuésemos sus estudiantes de doctorado 
(Anne-Christine Taylor y Philippe Descola, su esposo), las relaciones con él eran 
muy formales y bastante escasas. No era un hombre que facilitara la intimidad, el 
establecimiento de una amistad informal. Para nosotros era un semidios y estábamos 
terriblemente impresionados cada vez que teníamos que ir a verlo. Siempre fue enor-
memente afable y nos ayudó discretamente, de manera crucial, al momento de salir al 
campo o a obtener becas, etc. De algo sí me acuerdo muy bien: fuimos a verlo justo 
antes de salir al campo para despedirnos y la primera cosa que nos dijo fue: “Abran el 
oído para mitos de huesos grandes de dinosaurios”. Nunca nos explicó por qué tenía 
esta curiosidad… El hecho es que nunca oímos esto en ningún mito.

Cuando lo fuimos a ver en principio teníamos un plan muy ambicioso de lo que 
íbamos a hacer durante el trabajo de campo. Nos escuchó pacientemente y nos dijo: 
“Sí, todo eso está muy bien, pero por favor déjense llevar por el terreno y no se pre-
ocupen demasiado por seguir un plan”. Tenía toda la razón. Una cosa que se olvida 
mucho de Lévi-Strauss es que era un etnógrafo excepcional, hizo poco trabajo de 
campo pero tenía un gran instinto para descubrir lo más importante para cualquier 

1 Agradecemos a Rodrigo Burgos y Daniela Tapia por su ayuda en el registro y transcripción de esta entrevista. De la 
misma forma, al Centro de Estudios Interculturales e Indígenas (CIIR) (CONICYT/FONDAP/1511006) por su 
apoyo logístico. 

Los entrevistadores junto a Anne-Christine Taylor.
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sociedad que visitaba. Eso inmediatamente lo llevaba a centrarse en el elemento más 
substancial para un grupo cualquiera. Sabía muy bien que es la gente donde uno va la 
que determina el tema de investigación, son ellos y no el antropólogo. Mejor dicho, 
el mejor trabajo del antropólogo es el que se produce por solicitud implícita –en la 
mayoría de los casos– del grupo en el cual investiga. 

¿Por qué se esperaría que la enseñanza levistraussiana estuviese más relacionada 
con cuestiones teóricas?

Muy poco; en realidad nunca daba direcciones teóricas. Incluso muy raras veces sus 
colegas, los miembros de su laboratorio, tenían conversaciones teóricas con él. Le 
gustaba mucho tener conversaciones sobre puntos etnográficos muy recónditos y 
puntuales, pero hablaba muy poco de teoría. La teoría la dejaba para sus cursos for-
males en la École des Hautes Études y después en el Collège de France. Incluso se ve eso 
en sus escritos; pasado el gran período de polémicas con Jean-Paul Sartre, Jacques 
Derrida y otras figuras, él raras veces polemizaba a nivel teórico. En algún momento 
fue atacado por Marvin Harris, quien le hizo una serie de críticas de índole teórica, 
pero él nunca respondió a estas críticas directamente. Escribió un artículo de respues-
ta muy duro sobre un punto específico de la crítica que se refería a la identificación de 
un tipo de concha mencionado en un mito; esta crítica sí lo afectó realmente porque 
se lo había acusado de una identificación zoológica errónea y él daba muchísima im-
portancia a la precisión etnográfica. 

Su trabajo aborda la construcción colaborativa del sí y la relación entre cuerpo 
y alma entre los achuar. Estos tópicos iluminan dos elementos de la ontología 
occidental: la idea de la persona como individuo y la distinción entre esencia 
y apariencia. ¿Cómo se contraponen las ideas amerindias a las occidentales en 
estos ámbitos?

¡Esa es una vasta cuestión! El tema del individuo, como lo apuntan, es una categoría 
central en el pensamiento europeo, sobre todo a partir del siglo XVIII, y va a la par 
con la noción de sociedad; las dos nociones están íntimamente vinculadas. Tenemos 
la tendencia –Louis Dumont, por ejemplo, trabajó mucho sobre esto– a pensar el 
individualismo como algo típico de las sociedades occidentales modernas y contem-
poráneas. Lo interesante en el mundo jíbaro, en general, es que en esas sociedades hay 
una forma de “individualismo” fuertísima, pero es totalmente distinta a la del indivi-
duo occidental. Este es un rasgo muy desarrollado entre los grupos jíbaro y muchos 
otros grupos amazónicos. En realidad, todavía no hemos logrado caracterizar exac-
tamente ni definir a nivel analítico esta forma tan curiosa de “individualismo” que 
encontramos en las sociedades amazónicas. Hay un esfuerzo hacia la singularización 
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de cada persona, a forjarse un destino absolutamente único, distinguirse de todos los 
demás y, al mismo tiempo, ser ejemplar. Se trata de ser –parafraseando a un famoso 
historiador de la antigüedad clásica– “el más grande de los jíbaros”. 

Todo el impulso de la vida, sobre todo –pero no únicamente– entre los hombres, 
es forjarse esta posición de ser el “jíbaro ejemplar”. Ello tiene consecuencias sobre 
el tema de la memoria que he trabajado en varias publicaciones y va a la par con el 
tema del olvido de esta singularidad por parte de los sobrevivientes, cuando muere 
una persona. Mientras más distinguida, más ejemplar ha sido la persona durante su 
vida, más insistente y profundo tiene que ser el trabajo de olvido, hasta que queda 
solo una especie de “halo de memoria” sobre la persona. Los detalles de su biografía 
se olvidan entre sus familiares, que ya no vuelven a hablar de él y hacen esfuerzos de-
liberados por no recordar mentalmente a la persona desaparecida. Esto empieza en el 
momento de la muerte de una persona, en que se frotan los ojos con jugo de tabaco 
verde para provocarse ceguera durante algunas horas o tal vez días. No hay que ver a 
esta persona, no hay que representarla mentalmente. Haciendo este esfuerzo, poco a 
poco olvidan la apariencia física singular y la trayectoria biográfica de esta persona. 
Este trabajo de olvido lo realizan los familiares del muerto.

Al mismo tiempo, los enemigos del difunto conservan los detalles biográficos, la 
memoria y el nombre del individuo ejemplar. Los enemigos hacen todo lo que sus 
familiares no hacen: hablan de él, recuerdan sus actos de agresión que justifican la 
guerra y la venganza. Esta división de la memoria entre los jíbaros es muy intrigante 
y tiene vínculos con los “regímenes de historia”, las formas de historicidad particular 
de los jíbaros. Cuando incluí ese tema en mi investigación, a inicios de la década de 
1980, fue en el principio del gran auge de la etnohistoria que coincidió con el inicio 
del movimiento de organización política de los grupos indígenas, sobre todo en el 
mundo andino. Se decía que, para obtener reconocimiento como sujetos políticos, 
estos grupos minoritarios que habían sido estigmatizados y oprimidos tenían que 
recuperar su historia. Todo el surgimiento de la etnohistoria está muy vinculado con 
esta coyuntura.

Como muchos antropólogos de esta generación, yo también me sentía involu-
crada y me interesé por la etnohistoria, dedicándome a un largo trabajo de archivo 
en Europa, en Ecuador, en archivos misioneros, etc. Los shuar ya desde mediados de 
la década de 1960 habían empezado un movimiento. Fueron uno de los primeros 
grupos que creó una organización política, la Federación Shuar, con la ayuda de 
sacerdotes salesianos progresistas. Ellos conocían bien el papel de la historia en la 
conciencia política de la sociedad dominante y apoyaban este trabajo de documen-
tación de la historia jíbaro. Sin embargo, me di cuenta rápidamente de que por otra 
parte los achuar no tenían interés alguno en esta historia, lo cual era una cuestión 
también intrigante, y se veía muy bien, por ejemplo, en la forma de relato histórico 
de los achuar. Se trataba consistentemente de autobiografías fundamentalmente gue-
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rreras, contadas por hombres guerreros. Los indígenas de América del Norte tienen 
también tradición de narrativas orales de actos heroicos marciales o guerreros. Estos 
relatos jíbaros nunca mencionaban enfrentamientos con el mundo blanco, aunque 
han existido muchos. Ellos tienen una historia de resistencia fuerte y respetable que 
perfectamente podría ser material para una narrativa histórica de gloriosa resistencia 
y supervivencia cultural. Pero nunca mencionaban este tipo de enfrentamientos. Es 
como si el único tipo de guerra que les interesara contar fueran los conflictos con 
otros grupos jíbaro. 

Una colega norteamericana, Janet Hendricks,2 recopiló una larga narración au-
tobiográfica de un famoso guerrero shuar, Tukup, quien era el terror de los mestizos 
del cercano pueblo de Macas (Amazonía ecuatoriana). Los habitantes de este lugar 
tenían una tradición oral que ahora casi ha desaparecido, era una rica tradición le-
gendario-histórica sobre los enfrentamientos con los shuar y sobre los ocasionales 
viajes de Tukup a Macas, quien llegaba con todas sus armas y acampaba fuera del 
pequeño poblado. La voz inmediatamente corría: “¡Tukup está aquí!” Las mujeres 
se escondían, los hombres salían a la calle, mientras Tukup se paraba con todos sus 
adornos frente al Municipio y esperaba que el alcalde saliera para hablar con él. To-
dos miraban aterrorizados, no obstante, nada de eso aparece en el relato de Tukup tal 
como lo narra Janet Hendricks. Hay una interesante bifurcación: aparentemente para 
ellos los enfrentamientos con los apach (el nombre que daban a los blancos/mestizos) 
y los homicidios cometidos en tales ocasiones no cuentan como actos de guerra y, 
por ende, no son dignos de ser contados. Son únicamente los actos de homicidios 
cometidos contra otros jíbaros los que son dignos de ser relatados. 

Hay mucha documentación sobre la resistencia y oposición de los shuar al trabajo 
de los misioneros. Existe un sinnúmero de crónicas sobre su escepticismo voltaireano 
irreductible y total. Fueron considerados la misión más difícil del mundo. Hay mu-
chos documentos dado que están en una zona fronteriza y por ello existe una enorme 
documentación diplomática e indirecta con mucha información; es bastante fácil en 
este caso reconstruir la historia desde los primeros años de la colonización. Desde 
1536 ya existen los primeros relatos, hasta más o menos el presente. Es notable la 
total indiferencia de ellos con respecto de esta historia de enfrentamiento con el mun-
do blanco. Por esta razón, trabajé sobre los regímenes locales jíbaros de narratividad 
histórica y sobre sus formas de experimentar la historia. 

En su artículo “Des fantômes stupéfiants”,3 se reflexiona sobre la figura 
del iniciando/testigo y su obligación de aislarse de la comunidad. Esto 
inaugura una forma de comunicación que sería definida como de negación 

2 Janet Hendricks. 1993. To Drink of Death: The Narrative of a Shuar Warrior. Arizona: University of Arizona Press.
3 Anne-Christine Taylor. 1993. “Des fantômes stupéfiants. Langage et croyance dans la pensée achuar”. L’Homme 33 

(2-4): 429-447. 
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de la comunicabilidad, pasando por varios niveles de realidad, ficcionalidad 
y disociación del signo intercambiado con su contenido. ¿Podría esto ser una 
metáfora del trabajo de campo? ¿Tiene alguna recomendación para los estudiantes 
que se preparan para iniciar su inmersión etnográfica?

Esta experiencia de dislocación, de no estar ni en un mundo ni en el otro, de ser una es-
pecie de alien, de perder todas las referencias temporales, espaciales y sociales es la base 
del trabajo de campo. Es la necesidad de volver a una especie de desnudez con respecto 
a esos arraigos implícitos que uno tiene al vivir en una sociedad y volverse vulnerable a 
otras formas de ser en el mundo. Esto es algo necesario en el trabajo de campo y obvia-
mente es a veces difícil de vivir, es inquietante. Si uno no siente de vez en cuando que 
llega esta desesperanza, esta dificultad, esta sensación de aislamiento y dislocación, creo 
que hay algo que no funciona en el field-work.4 No hay realmente modo de prepararse 
para esto, hay que encontrar las maneras de superarlo, aceptarlo y vivirlo. Generalmen-
te es justo después de estos momentos de crisis que el trabajo de campo se vuelve más 
fructífero; de cierto modo, el grupo con el cual se trabaja empuja a esta posición y cier-
tamente fue el caso con los jíbaros, que pueden ser bastante duros con “sus” antropólo-
gos. No se trata de algo deliberado, no es una prueba en el sentido banal del término, 
pero lograr este lapso de vulnerabilidad, tanto para ellos como para el antropólogo, es 
un asunto muy decisivo del campo. Aceptar esa posición de vulnerabilidad es el inicio 
de una relación de confianza, aunque creo que ésta realmente nunca se logra, sino una 
interlocución que puede resultar significativa y que, sobre todo, interesará a ambas 
partes. Antes de ese momento, estamos en una posición donde podemos divertirlos 
hasta cierto punto –especialmente si uno está en pareja–.5 Por ejemplo, era interesante 
para ellos observar cómo nos relacionábamos, cómo funcionaba una relación conyugal 
entre blancos. Les encantaba cuando nos peleábamos porque vivíamos en sus casas; es-
tábamos todo el tiempo bajo su mirada. Pero aún no éramos interlocutores con los que 
podían discutir de una manera interesante para ellos porque no sabíamos su lengua, 
tuvimos que aprenderla. Durante seis u ocho meses no pasó mucho, pero hay que pasar 
por este período. Los datos más interesantes empiezan a surgir cuando se instala esta 
forma de interlocución, que puede ser no realmente simétrica, pero que puede ofrecer 
puntos de interés para ambas partes. 

¿Quizá surgió complicidad?

Había momentos de complicidad, sobre todo cuando pasaban misioneros evangé-
licos, o peor aún, pequeñas patrullas militares. Había momentos de complicidad 

4 Trabajo de campo.
5 Anne-Christine Taylor realizó su trabajo de campo entre los achuar junto a su marido, Philippe Descola.
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porque claramente los militares sospechaban tanto de nosotros como de los achuar. 
Por ejemplo, los achuar iban todos a esconder sus armas y sabían perfectamente que 
nosotros sabíamos que las habían escondido, y el hecho de que siempre guardáramos 
silencio en estos casos creaba una forma de complicidad. 

Si contrastamos la idea achuar frente a la muerte con la tendencia a pensar los 
objetos de museo en relación con construir recuerdos y memorias para el presente, 
¿cómo pensar una museografía amerindia respetando el ideal achuar del olvido?

Los jíbaros se dieron cuenta, hace algunos años, que tienen “una cultura” y sobre todo 
que tienen que mostrar que esta existe por razones políticas. Este paso es imprescin-
dible para que los grupos indígenas obtengan reconocimiento de sus derechos o para 
obtener atención de las organizaciones no gubernamentales (ONG). Por lo tanto, 
deben mostrar que viven una cultura, visible y preferentemente materializada, pero 
la patrimonialización es, para los grupos jíbaro, un proceso muy difícil. Ser jíbaro es, 
ante todo, una manera de construir modos de relacionarse con otros, principalmente 
formas de relacionamiento desde una posición simbólicamente superior. Por ejem-
plo, cuando jóvenes achuar iban a las pequeñas ciudades fronterizas, siempre se cui-
daban de tener vestidos más limpios y más caros que los mestizos locales. Si se juega a 
ser blanco, hay que ser mejor que los blancos en ese juego. De cierto modo, ser jíbaro 
es precisamente encontrar modos de posicionarse en una situación de superioridad 
en las relaciones. No se preocupaban de su cultura pasada; si lograban coyunturas en 
las cuales demostrar su dominio y superioridad, la identidad jíbaro continuaba sin 
problemas. ¿Para qué se necesitaría un museo jíbaro? ¿Cómo patrimonializar modos 
de ser y de relacionarse con los demás? Ahora, la presión para manifestar una “cultura 
étnica” específica es muy fuerte y para ellos es un problema enorme. 

Empezaron a discutir sobre esto a finales de la década de 1980 con varias ONG 
que estaban en su territorio. Ellas les decían que tenían que “defender su cultura”, sus 
cantos sagrados, sus rituales… ¿rituales? Había pocos, y los que tenían eran discretos, 
no se hacían en público y no se debía hablar de ellos. Los que existen están general-
mente vinculados con la guerra y desde el punto de vista de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), este tipo 
de manifestación no es bienvenida. Los diálogos ceremoniales eran impresionantes, 
agonísticos y espectaculares, hacer “copias” no tiene ningún sentido. Ellos lo saben 
perfectamente.

Otro problema es que casi el 60% de lo que nosotros llamamos “cultura” es com-
partida con todos los demás grupos vecinos: formas de cultivo, saberes etnobotáni-
cos, formas de practicar el chamanismo, etc. En muchos campos, los kichwa vecinos 
tienen las mismas prácticas, en algunos casos, exactamente iguales. Incluso los famo-
sos cantos chamánicos o los cantos llamados ánent los kichwas los hacen también. Las 
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ONG los empujan siempre hacia al chamanismo y entonces tienen que hacer casas 
de chamanes en donde los jóvenes van a aprender a “ser chamanes”, lo cual hace que 
estas iniciativas fracasen porque nadie puede tomar en serio este tipo de situaciones.

¿Sería como una mercantilización del chamanismo?

Sí, es una especie de turistificación, lo que implica mercantilización y fragmentación 
de formas de comportamiento que para ellos son valiosas. No están tan metidos como 
otros grupos amazónicos en esta cosa de la patrimonialización. En realidad, lo que ha-
cen es volcarse al terreno político porque es considerado un juego digno para un jíbaro, 
constituye una de las razones por las cuales ocupan un puesto tan importante en el mo-
vimiento indígena selvático, porque la oratoria política es muy importante entre ellos.

Otro espacio donde podían mantener formas tradicionales de construirse a sí mis-
mos, y sus formas de relacionamiento, es el campo de la guerra. Durante el conflicto 
con Perú, a mediados de la década de 1990, los shuar de Ecuador ofrecieron con 
entusiasmo sus servicios al Ejército ecuatoriano, el cual los acogió e incluso formaron 
un regimiento de milicias armadas a la que llamaban Arutam. Hubo un fervor nacio-
nalista enorme en el momento de este conflicto, y el comportamiento de los shuar 
y los achuar fue muy admirado por la población en general. Aprovechando la buena 
imagen que dieron a la sociedad ecuatoriana, pidieron a las autoridades crear colegios 
militares para jóvenes shuar. Ellos se veían en una posición algo similar a la de los 
Gurkha6 del Ejército británico; la idea de tener esta posición les interesaba mucho. 

¿Se podría entender esa museografía como una potenciación del presente y de la 
singularización, sobre lo cual usted hablaba al principio de este diálogo? 

Sí, probablemente a los shuar les gustaría hacer una museografía porque en el momen-
to del conflicto hacían exactamente eso, incluso daban a entender a voz cubierta que 
iban a resucitar la tradición de las cabezas reducidas. Nunca lo hicieron en realidad, 
pero obviamente era una excelente arma de guerra psicológica. El Ejército ecuatoria-
no lo entendió muy bien y les daba voz. Ahora bien, creo que para los achuar y los 
shuar sería posible hacer una museografía en estos términos. El problema sería más 
bien para nosotros y nuestra idea de lo políticamente correcto, porque va totalmente 
en contra de la idea de que los grupos indígenas son “guardianes de la naturaleza”, 
“pacíficos”, “víctimas”, etc. No jugar este juego de la victimización es difícil, más aún 
cuando en otros momentos los mismos shuar se ven obligados a representarlo frente 
a organismos internacionales como la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
o la UNESCO. 

6 Los Gurkhas son soldados profesionales de etnia nepalés, reclutados para servir en unidades especiales de las Fuerzas 
Armadas del Reino Unido. 
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¿Considera que se trata de una negociación creativa?

Todo el tiempo están en ese proceso de creación, de innovación, de mantener nue-
vas formas, nuevos modos de ser y nuevos nichos sociales. Ahora los shuar han 
penetrado el mundo político nacional y existen alcaldes shuar, autoridades regio-
nales, entre otras. Por un lado, rechazan totalmente la idea de la penetración de 
los petroleros o de otras empresas extractivas en sus zonas, pero al mismo tiem-
po quieren desarrollar la región y controlar ese proceso. Entonces despliegan, por 
ejemplo, un discurso sobre lo que ellos llaman la enculturación (término teológico 
que aprendieron de los misioneros progresistas del post [Concilio] Vaticano II de 
los salesianos sobre el capitalismo. Entonces su idea es desarrollar una forma de 
“jibarizar” el capitalismo. 

Según Eduardo Viveiros de Castro, “la antropología es sobre los malos entendidos 
[…] Una equivocación no es un error, una falta o una decepción. En cambio, es el 
fundamento mismo de la relación que implica, y que es siempre una relación con 
una exterioridad”.7 El antropólogo sabe que su trabajo es intraducible. ¿Cuál es su 
opinión al respecto, tomando en cuenta la necesaria descontextualización de los 
objetos en un museo etnográfico? 

El Musée du quai Branly, desde su inicio, decidió deliberadamente no ser un 
museo etnográfico en el sentido clásico del término, por lo que la descontextua-
lización es también deliberada. Su apuesta, su meta oficial, es alertar al público 
sobre la diversidad cultural, pero no intenta dar información sobre culturas es-
pecíficas, es decir no representa culturas, sino el fenómeno de la diferenciación 
cultural. Eso, en su punto de vista, pasa por la selección de piezas espectaculares, 
deliberadamente descontextualizadas, con muy poca información y que dejan 
al visitante solo, desnudo frente al objeto para que pueda desarrollar su propia 
relación con el mismo. Idealmente el visitante será impactado por estos objetos, 
que suscitarán su curiosidad y ésta lo llevará a documentarse y buscar informa-
ción en los soportes varios que el museo ofrece. Ese es el objetivo detrás de toda 
la escenografía del Branly. 

La cuestión es saber hasta qué punto esta estrategia funciona y no termina siendo 
una especie de experiencia exótica para el público, sin necesariamente provocar una 
curiosidad intelectual por el contenido específico de esta diferencia. Como en todos 
los museos nuevos, se utilizan encuestas de opinión pública entre los visitantes. Es 
verdad que muchos dicen después de su visita que quieren profundizar, mientras 
otros comentan con entusiasmo su “experiencia”, pero el estatus de ésta no queda 

7 Eduardo Viveiros de Castro. 2004. “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”. Tipití 
2 (1): 3-22, pág. 9. Traducción de la cita por los entrevistadores.
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muy claro a mi juicio. ¿Se trata realmente de una experiencia intelectual o sencilla-
mente de un frisson8 de exotismo? 

Hay que ser serios. La contextualización que regía en los museos etnográficos de an-
taño era tan pobre en información verdadera, que era ridícula. No es porque se indique 
la proveniencia de tal objeto, su origen y su uso entre tal grupo indígena que el objeto se 
encuentra contextualizado. No es que la descontextualización me incomode, tampoco 
la idea de escenografíar la diferencia como tal a través de una especie de choque. Pero 
creo que, para que el museo cumpla con la meta de sensibilizar la diferencia cultural, 
debe ofrecer elementos que permitan entender las lógicas de las estéticas indígenas que 
hay detrás de los objetos. De lo contrario, será una experiencia que el visitante relacio-
nará con lo que ha aprendido en la historia del arte, sin darse cuenta de las premisas 
estéticas de la cultura visual diferente, que da forma a los objetos expuestos. 

¿Hablaríamos de asimilación a un museo de arte? 

Es totalmente una asimilación y Branly navega un poco en el límite entre ser un mu-
seo de “arte primitivo” y ser un auténtico museo de antropología de las artes y de las 
estéticas no occidentales. A veces yo preferiría que se orientara un poco más en esta 
última dirección, aunque de vez en cuando cae del otro lado, hay que decirlo. 

Un aspecto a favor de Branly es que ha abandonado la idea de que se puede repre-
sentar culturas y en eso tiene toda la razón. Su propósito era reservar, por lo menos, 
la mitad del espacio del museo a exposiciones temporales muy variadas en su estilo 
y objetivos. La intención era contraponer siempre la ausencia de discurso –que en 
realidad es un discurso– de la colección permanente con las exposiciones temporales 
que tienen una perspectiva nítida. Es decir, hacer una especie de museo polifónico en 
el cual los discursos se cruzaban y contradecían. Eso me parecía una buena manera 
de resolver el problema de la representación de culturas, pues es imposible desarrollar 
ahora un discurso hegemónico sobre otras culturas. 

Conversemos sobre la idea de Terence Turner acerca de la dominación masculina 
sobre las mujeres en Brasil central, en contraste con la etnografía amerindia 
de relevar el rol de las mujeres en equivalencia o complementariedad con el rol 
masculino. ¿Cómo estudiar los aspectos de la dominación de género que existe en 
sociedades como las nuestras? 

Me viene a la mente un comentario que me hacía un día nuestro colega Carlos Faus-
to, quien trabaja en un grupo de Brasil en el Xingú. Me contó que las mujeres vinie-
ron a verlo una vez y le dijeron: “Mira, queremos que tú nos ayudes a buscar la forma 

8 Emoción, excitación.
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en que podamos lograr que nuestros hombres dejen de pegarnos sin cambiar nada en 
el resto de nuestra forma de vida. La única cosa que queremos que cambie es esto”. 
¡Eso sí es un problema de ingeniería social bien complicado! Es interesante porque en 
estos grupos del Xingú la dominación masculina no es tan obvia. Son grupos en los 
cuales, en las relaciones entre los géneros, no se ve realmente una fuerte asimetría. Al 
contrario, las mujeres son muy fuertes, tanto en la vida social cotidiana como es sus 
papeles rituales.

La tesis de Turner francamente ya no me convence mucho, es decir, la idea de que 
el núcleo del poder político viene del control de los yernos y el control de los yernos 
viene del control sobre las mujeres o sobre la sexualidad de las mujeres, mejor dicho. 
Creo que las cosas son más complicadas y que el control por parte de los hombres 
de la sexualidad femenina es una dimensión entre otras en su afán de controlar rela-
ciones con la alteridad en general. Por lo tanto, el eje central, el que se arraiga en lo 
político, es la relación con la otredad, no la relación entre sexos.

En su trabajo sobre el matrimonio entre jíbaros, la mujer pasa del hermano que 
la controla al marido que entiende el matrimonio como “domar” a la mujer, ¿ello 
podría ser comprendido como dominación? 

El problema es que hay que entender lo que encubre esta idea de la “domesticación” 
para los jíbaros. En su conceptualización (la cual refleja un punto de vista masculi-
no), las mujeres son “extranjeros”, precisamente porque son distintas de los hombres; 
son una forma menor de extranjero (vale decir, del “enemigo”), el límite inferior de 
la alteridad. Entonces las mujeres con las cuales un hombre puede casarse o tener 
relaciones sexuales deben ser “domesticadas”, o mejor dicho “familiarizadas”, exacta-
mente como se hace con pequeños animales capturados en la selva o con espíritus de 
enemigos que también hay que seducir para llevarlos a una posición de familiaridad. 
No es tanto una marca de dominación en el sentido banal, sino más bien de posesión, 
en el sentido de tener el control sobre una relación con lo semiajeno. Se puede decir 
obviamente que eso disfraza una “dominación masculina”, pero yo no creo que esa 
sea una manera muy útil de formular las cosas. No se trata de justificar o excusar la 
violencia hacia las mujeres entre los jíbaros, sino de entender que la violencia puede 
tener formas y raíces bastante distintas entre grupos indígenas y nuestras propias so-
ciedades, y por lo tanto, no atribuirla a una supuesta “naturaleza humana” masculina. 
Creo que va por un análisis cuidadoso de las diferencias entre las maneras de concebir 
las relaciones entre sexos y no por la búsqueda de semejanzas precisamente. Va por 
comprender realmente la manera en que ellos entienden la diferencia entre los sexos, 
antes que hablar de dominación.
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El Museo Histórico de la Policía Nacional (MHPN) es la más poderosa cristalización 
de las representaciones sobre la institucionalidad policial en Colombia, el cual está 
ubicado en el centro histórico de Bogotá. Su sede es un inmueble que desde su cons-
trucción en 1926 hasta 1983 sirvió como dependencia de la Dirección General de 
la institución, en donde ésta libró una crucial lucha por su legitimidad al defenderse 
de los históricos motines que sucedieron al asesinato del líder político Jorge Eliécer 
Gaitán en 1948, hechos conocidos como El Bogotazo. 

Habiéndose reubicado la Dirección General, el Palacio de la Policía fue restaurado 
en 1984 para su fundación como un museo histórico y como “un templo de la cultura 
policial”.1 En la actualidad, es un proyecto educativo y de divulgación pensado para 
acercar la sociedad civil a la institución y “crear en el público la importancia de la Po-
licía como entidad en el desarrollo de la comunidad”, así como para dar a conocer su 
historia, funcionamiento, logros, filosofía y calidad humana (Medina Aldana 1992). 

Por más de 30 años, el Mayor Humberto Aparicio ha sido uno de los principales 
artífices del MHPN; desde hace 19 años como director, se ocupa de la disposición 

1 Mayor Humberto Aparicio (entrevista, 15 de marzo de 2017). Para la única referencia antropológica previa sobre este 
museo, ver Forero (2000).
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y selección de objetos, de la museografía y museología, del entrenamiento de los 
guías en los recorridos obligatorios y de la filosofía institucional. El Mayor Aparicio 
también se hace cargo de la veeduría de cada una de las propuestas que realizan las 
distintas direcciones institucionales sobre las salas que las representan (35 en total), 
operando mediante un ejercicio curatorial en constante proceso. De este modo, el 
Mayor Aparicio ha convertido al museo en una muestra autorizada de la Policía 
Nacional. 

Mediante idiosincráticas decisiones curatoriales, el Mayor ha reconstruido, dia-
crónica y sincrónicamente en cada sala, elementos y valores de la entidad dignos 
de exaltarse. Como tal, el museo es un complejo de espacios, objetos, narrativas 
y performances que, en conjunto, ensamblan –en un solo lugar y tiempo– una vi-
sión totalizadora de una institución con fines de exhibición pública. Dicha visión 
se expresa mediante una amalgama de narrativas religiosas, románticas, de género y 
militaristas, amén de una colección de objetos muy dispares que van desde motos y 
pistolas hasta una teja. 

El presente ensayo visual resulta de una aproximación etnográfica al MHPN du-
rante 2017. Operamos al interior de un museo que narra la historia de la Policía 
desde el delito originario de Caín, pasando por sucesos y personajes de las épocas 
prehispánica, colonial y republicana, para desembocar en una representación a escala 
de la actual configuración y funcionamiento de las instancias y organismos descen-
tralizados que conforman la entidad. A partir de observaciones de campo bajo el 
formato de recorridos guiados, entrevistas con profundidad, levantamientos fotográ-
ficos y conversaciones con guías y administradores del lugar, hemos sido partícipes 
de la vida social que adquieren objetos y textos en cada una de las salas.2

Dada la importancia de una metanarrativa que redunda en la necesidad del im-
perio de la ley y el orden desde tiempos bíblicos, este ensayo es un ensamblaje de 
elementos aparentemente menores: decenas de rótulos pintados manualmente que 
proliferan en las paredes museales, los cuales, por supuesto, han sido conceptualiza-
dos cuidadosamente por el propio Mayor Aparicio. La selección de estos textos da 
cuenta de temas tales como la eternidad, la divinidad, la naturaleza, la moral y las 
transformaciones que sobre ellos genera el narcotráfico, un fantasma que acosa este 
museo y que atrae a parte de sus visitantes. Los rótulos son contrapunteados con 
fragmentos de diarios, notas de trabajo de campo y entrevistas con el Mayor Apari-
cio, única autoridad facultada oficialmente para pronunciarse sobre el MHPN y a 
quien agradecemos su gentil colaboración y apertura. 

La yuxtaposición entre textos provenientes de un orden (el museográfico) con 
otro (el de las notas etnográficas) intenta dar cuenta de la tensión entre el silencia-
miento y el culto público de lo narco que atraviesa la Colombia contemporánea. En 

2 Una exploración preliminar se realizó el 28 de octubre de 2016 con estudiantes de la clase de Instrumentos Audiovi-
suales de Investigación, de la carrera de Antropología de la Universidad de los Andes, Colombia.
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un ambiente así de cargado, el MHPN emerge también como una potente instala-
ción ideológica cuyas narrativas, no obstante, florecen inestables. De hecho, tanto la 
página web oficial de la institución como uno de los puntos focales de los despliegues 
museales privilegian a una motocicleta marca Harley Davidson con incrustaciones 
de oro, incautada a un narcotraficante como parte de la, así llamada, “guerra contra 
las drogas”.3 

En este contexto, el ensayo que sigue es un ejercicio de curaduría sobre una cu-
raduría. En consecuencia, los etnógrafos somos reposicionados fundamentalmente 
como hacedores de imágenes, mientras que los datos cualitativos funcionan como 
teorizaciones compartidas pero también confrontadas sobre y contra un objeto de 
estudio (Ssorin-Chaikov 2013; Elhaik 2016; Andrade 2017).4

Para facilitar la aproximación al ensayo visual, se utilizan las iniciales de los nom-
bres de los investigadores e informante para identificar las voces que intervienen. La 
técnica utilizada y la temporalidad etnográfica sirven –en lugar de un pie de foto– 
para situar diálogos y experiencias, exponer la construcción del dato, desestabilizar 
las relaciones posibles entre textos e imágenes y reconfigurar las que se tejen entre 
antropología y etnografía.

Una nota final amerita la caligrafía usada en los rótulos, de matriz europea y 
usada por los colegios internacionales en Bogotá para enseñar a leer y escribir. De 
acuerdo con el Mayor Aparicio, esta

evoca el espíritu francés, facilita la lectura por la claridad de las letras. Y no hay que 
olvidar que Francia tuvo una gran influencia en la educación de las personas de bien 
de Colombia. De las personas de alta sociedad. Esa caligrafía como todo en el museo 
está pensada por mí. Y trata de dejar en claro con elegancia lo que es la Policía (nota 
de campo, AMF,5 15 de marzo de 2017).

3 Ver la página institucional del museo en: 
 https://www.policia.gov.co/historia/museo
4 Esta investigación forma parte del proyecto “Narco-estéticas: arte, música, videos y TV” desarrollado por el Semi-

llero de Antropología Visual en conjunto con el Centro de Estudios en Periodismo (CEPER) y el Departamento 
de Arte de la Universidad de los Andes. El proyecto –en proceso hasta 2018– se encuentra bajo la coordinación de 
Omar Rincón, Lucas Ospina y X. Andrade, y se expresa en textos académicos, artísticos y periodísticos, plataformas 
multimedia, ensayos fotográficos y audiovisuales, e instalaciones. El financiamiento es provisto por el Fondo para 
Proyectos Interdisciplinarios, categoría Creación, de la mencionada universidad. Alejandro Goyeneche participó en 
el trabajo de campo que sustenta este ensayo y las fotografías son de Mauricio Salinas, del Laboratorio de Antro-
pología Visual del mismo centro de estudios.

5  Ana María Forero.
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11 de abril de 2017: recorrido guiado, diario de campo, DK6

Desde un balcón, frente a un enorme mural que retrata la evolución de la Policía 
Nacional, el índice de la mano de nuestro guía lo ilumina.

Caín y Abel primero, el delito originario. Luego, un salto cronológico y mitoló-
gico: el Güecha –guerrero y defensor muisca– epítome de la defensa autóctona del 
bien común. El tercer eslabón de la historia policial es el Alguacil Colonial (en algún 
momento, asesino del Güecha, sin aporía alguna). Enseguida, los Alabarderos: vis-
tosa guardia real, custodia de los alcázares y la realeza (inexistentes en estas tierras) y 
defensores en algún momento del régimen colonial en contra de la constitución de 
una república independiente. 

El dedo del patrullero se cierne, luego, sobre la figura de El Sereno: encargado en la 
Colonia y hasta la llegada de la luz eléctrica de encender los faroles del alumbrado públi-
co y consecuentemente iluminar la noche y todos los peligros que su oscuridad oculta. 

La teodicea se prolonga luego hacia la república y el surgimiento de la Policía Na-
cional. La figura del expresidente Carlos Holguín Mallarino (1888-1892) es ilumi-
nada en asociación con el nombre, varias veces recitado de memoria, del comisario 
francés encargado de institucionalizar la Policía en Colombia: Juan María Marcelino 
Gilibert Laforgue (1839-1923). 

La poligenética Policía Nacional, híbrido de divinidad bíblica, guerrero amerin-
dio, agente colonial y colono afrancesado, confluye naturalmente en las sendas del 
progresismo ejemplificadas por nuestro guía al señalar la figura del General Gustavo 
Rojas Pinilla (1953-1957) y las primeras mujeres Policía. Iniciada esta feminización 
de avanzada en 1953, el relato evolutivo de la Policía concluye con el ingreso de 
mujeres al Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) en 2011. 

6  Daniel Kraus.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AMF: Mayor, ¿cómo se decide lo que los guías cuentan y cómo lo cuentan? ¿Cómo 
hacen familiar la historia para los visitantes o cómo se construye el guion?

MHA:7 Ese es un problema grave: no tenemos guías profesionales sino empíricos. 
Todos nosotros somos paracaidistas. ¿Usted sabía eso? Yo soy paracaidista de verdad. 
Hice curso en Apiay, en la Fuerza Aérea y fui lancero en el Ejército. Estuve mucho 
tiempo en el Ejército y en la Fuerza Aérea. Pero entonces todos hemos venido a dar 
aquí. Somos paracaidistas, hemos caído aquí ¡trrún! No hemos hecho cursos. Fui el 
primero de los que llegó y empecé a enseñarles lo que yo no sabía, y fui formando 
guías. Así empezó a formarse la tradición.

7 Mayor Humberto Aparicio. 
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

MHA: A este museo también se lo denomina El Pequeño Hollywood. Aquí se fil-
man muchas novelas y el oratorio de San Francisco que montamos, o capillita, es 
conocida como La Pequeña Sixtina, pues es parecida a la que seguramente usted 
tiene amplio conocimiento, allá en Roma, en las dependencias del Vaticano.
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MHA: En realidad, todos conocemos –o buena parte de la población de Colombia 
conoce por una u otra razón– la época terrible que vivió la comunidad nacional, 
pero especialmente las ciudades capitales y el campo con el accionar de estos suje-
tos [narcotraficantes]. La Policía se vio enfrentada a ello y murieron muchísimos 
policías, hasta el extremo de que solamente por valor, cada individuo que portaba 
las insignias y los distintivos patrios salía a la calle sabiendo que no estaba seguro de 
volver. Sus seres queridos se despedían de ellos casi con la duda de su regreso a casa 
después de prestar su turno de servicio. No se ha valorado en debida forma aquella 
época, aún hoy, cuando en estos días hemos tenido 12 bajas en menos de un mes, 
entre ellos un Mayor. Entonces, el policía sale de su hogar, pero ¡no sabe si vuelve 
vivo! O ya vuelve en condiciones muy difíciles, a veces herido gravemente o, a veces, 
muerto. 
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Nos detenemos en la entrada de la sala El Crimen No Paga, abarrotada como celda 
carcelaria. Allí, enunciando una suerte de fórmula iniciática, el guía afirma: “Solo 
tiene dos salidas el crimen: la cárcel o la muerte”. 

La sala intenta transformarse así en una denuncia al narcotráfico y al recuerdo 
trágico pero obligado de sus crímenes y personajes. […] En una vitrina relucen las 
enormes pistolas de Gonzalo Rodríguez Gacha alias El Mexicano, incrustadas con 
figuras de caballos de oro que debían dificultar dispararlas. Al lado de estas, uno de 
los siete ejemplares de El libro de oro de Pablo Escobar.8 La emergente imagen de un 
narcotraficante letrado es abolida al constatar que el grueso tomo se intitula Pablo 
Escobar Gaviria en caricaturas 1983-1991. Mi desilusión, a su vez, exacerbada por la 
perturbadora frase pronunciada por el guía: “Ese libro no se abre porque habla mal 
de la Policía”. 

Al fin de cuentas, como se nos repite, la Policía Nacional es la defensora del 
bienestar y el orden. […] En la base de otra vitrina, hay una teja de barro manchada 
con la sangre que Pablo Escobar derramó al ser asesinado por la Policía en un tejado 
en Medellín. Corrijo, no asesinado sino más bien neutralizado, porque como afirma 
el guía: “La Policía no mata, neutraliza”. No importa, entonces, que la teja sea ori-
ginal o réplica. 

8 Gonzalo Rodríguez Gacha y Pablo Escobar Gaviria fueron narcotraficantes colombianos, fundadores y miembros 
importantes del Cartel de Medellín.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AMF: ¿Por qué esa sala [la de la colección relacionada con lo narco] ha migrado 
hasta tener el pequeño rincón que tiene ahora? Es de las que más ha cambiado en el 
museo, de las más dinámicas. 

MHA: Hubo muchas críticas porque decían que le hacíamos un elogio a los crimi-
nales. Sin embargo, nos abstuvimos de prestarle atención a esas críticas y ahí está, 
ahí está. Lo que pasa es que no tenemos más campo para colocar más cosas de otros 
delincuentes. 
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AMF: ¿Cómo decidían dónde colocar los objetos? 

MHA: Ah, eso me tocaba a mí. 

AMF: ¿Y cómo decidía dónde iba cada objeto?

MHA: Pues se me iba ocurriendo. Como cuando puse estos cuadros aquí. A mí todo 
se me ocurre. Ese [haciendo referencia a una pintura] es el principal promotor del 
museo, clásico fundador, mi Coronel Fernández Castro, fue mi Comandante, yo era 
Teniente y él ya era Mayor. Y así, todo lo he ido consiguiendo y he puesto allí eso, y 
eso allí y allí. Cada día trato de poner algo en alguna parte. […] Todo se me ocurre, 
todo es porque se me ocurre. Entran a la capilla u oratorio y suena una campana. Esa 
campana me la conseguí… Ni sé cómo. Es de 1872 esa campanita y suena. Todo se 
me va ocurriendo y entonces hacemos las cosas. 
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AMF: Mayor, ¿cómo respondieron a las críticas a la sala que alude al narcotráfico?

MHA: Ah no, callados, callados. No, cuando a mí me entrevistaban yo decía: “Es 
historia”. En la historia, Bolívar cometió muchos errores […] 

DK: Ante esas críticas, ¿tomaron medidas para evitar que la gente pensara que ha-
cían una apología al narcotráfico?

MHA: No, no, no. Nunca quitamos nada de lo que estaba allí. Pues son personas 
que son como las beatas, ¿no? Que de pronto critican algo en una iglesia, entonces 
nosotros también tomamos las cosas así: de buena fe. Esas personas de buena fe no 
veían bien que se hablara “bien” –entre comillas– de Pablo Escobar, que se diera a 
conocer la figura de él, que estuviera ahí.



ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 165-182

179
28 de octubre de 2016: exploración, notas sobre fotografías 
etnográficas, XA9

La relación entre los rótulos –que frecuentemente incluyen falsas traducciones del 
castellano al inglés– y los objetos es múltiple, multívoca. Estos textos son algo más 
que dispositivos parásitos de las cédulas museográficas, estas últimas más enfocadas 
directamente en la materialidad de los objetos o en lo que aquellos representan. Los 
rótulos, inscritos manualmente sobre paredes y dinteles, son firmas curatoriales que 
permiten leer la metanarrativa del museo en su más pura dimensión ideológica, la 
que coincide con la del edificio en sí mismo como objeto instalado, Ready-made 
modificado por las historias de El Bogotazo y el narcotráfico. En el breviario del ima-
ginario que estos textos construyen, ellas están obliteradas. En su lugar, hay palabras 
como elegancia, amor, pecado, vida, paisajes, cielo, ríos. 

“Policía, nada tan parecido a un sueño”, reza otro rótulo. 
“Si quieres ser feliz un día, embriágate, 
Si quieres ser feliz por un año, cásate, 
Si quieres ser feliz toda la vida, hazte Policía”. Uno más.

9 X. Andrade.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

MHA: La gente, lo importante, es que sale feliz de aquí. No tanto por el valor... No 
sé qué encanto tiene el museo pero la gente sale feliz, en especial los extranjeros.
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Resumen
La sexualidad, al ser una estructura histórica y política que permite la configuración de normas 
y leyes sociales así como la conformación de subjetividades individuales, es un elemento fun-
damental en el análisis de los estudios migratorios. Este artículo examina, de forma cualitativa, 
el transitar trans femenino ecuatoriano a nivel local y regional. El papel de la sexualidad en el 
establecimiento de redes migratorias, los cambios corporales y su inserción en el trabajo sexual 
son los principales elementos que aborda este estudio, los cuales se entrecruzan a lo largo del viaje 
migratorio de la población trans femenina que reside en Quito.
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Abstract 
Sexuality, understood as a historical and political structure that configures norms and social laws 
that condition individual subjectivities, is a fundamental element in migration studies. Using a 
qualitative approach, this article analyses the trans-versing of the female transsexual experience in 
Ecuador at the local and regional level. The principal elements analysed include the role of sexuality 
in the establishment of migratory networks, modifications of the body and the insertion into the 
labour market for sex work. These elements inter-relate in the migratory experiences of the female 
transsexual population in Quito.
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Resumo
A sexualidade, ao ser uma estrutura histórica e política que permite a configuração de normas sociais 
e leis sociais, bem como a formação de subjetividades individuais, é um elemento fundamental na 
análise dos estudos migratórios. Este artigo analisa qualitativamente, o trânsito trans feminino equa-
toriano a nível local e regional. O papel da sexualidade no estabelecimento de redes migratórias, as 
mudanças no corpo e sua inserção no trabalho sexual são os principais elementos abordados por este 
estudo, os quais se cruzam ao longo da jornada migratória da população trans feminina residente 
em Quito.

Descritores: migração; população trans feminina; sexualidade; redes; trabalho.

Los estudios sobre sexualidad y migración no son nuevos; a nivel internacional, 
surgieron con gran fuerza durante la década de 1990 y a inicios de la década 
de 2000 con autores como Lionel Cantú (1995, 1999, 2002, 2005, 2009); 

Eithne Luibhéid (2002, 2004, 2014); Martín Manalansan (2005, 2006), Vidal-Or-
tiz (2006) y con especialistas en el tema a nivel nacional como María Amelia Viteri 
(2008, 2009, 2014a, 20014b) y Martha Cecilia Ruiz (2002, 2009, 2015).

Sin embargo, más allá del recorrido teórico por estos estudios que nacen, por un 
lado, desde la perspectiva de los estudios queer y, por otro, desde la perspectiva de 
los feminismos latinoamericanos,1 el presente trabajo tiene como objetivo analizar la 
articulación entre migración y sexualidad en el ámbito de la migración local y regio-
nal de la población trans femenina que emigra desde Quito hacia diversos países de 
la región. El solo hecho de nombrar a esta población podría traer varias preguntas de 
análisis, sobre todo porque cuando “se opta por nombrar una identidad se traiciona 
un poco la diversidad humana inabarcable y se deja innombrad@s a otr@s” (Proyecto 
Transgénero 2010, 4). 

Este artículo se construyó sobre la base de un trabajo de campo cualitativo que 
recogió las experiencias de 25 personas autoidentificadas como trans femeninas, las 
cuales en su mayoría se dedican al trabajo sexual y residen, la mayor parte del tiempo, 
en Quito. Las entrevistas se realizaron en las calles de la capital ecuatoriana en los años 
2014 y 2015, en las zonas de La Y (al norte de la ciudad), La Mariscal (centro norte), 
la Plaza del Teatro (centro) y El Pintado (al sur), que son lugares donde laboran las 
entrevistadas. Las preguntas se formularon sobre la base de un cuestionario realizado 
previamente (entrevistas semiestructuradas) y de acuerdo con las particularidades que 
surgían en el trabajo de campo y las experiencias que narraban las migrantes internas 
mientras esperaban algún cliente en horas de la tarde o noche.

1 Con base en las lecturas de Hames-García (2011) y Lugones (2011), se puede concluir que existe un importante de-
bate teórico entre los estudios queer y algunas teóricas feministas. Este debate surge porque desde el feminismo de la 
interseccionalidad se ha evidenciado cómo la articulación entre género, clase, raza, etnia y sexualidad ocasiona fuertes 
formas de discriminación y exclusión social a partir de lo cual se pretende construir un sujeto político capaz de luchar 
por sus derechos en torno a estas distintas formas de exclusión. Por su parte, lo queer no crea una categoría fija, por lo 
tanto, no permite el surgimiento de un sujeto político que luche contra las desigualdades sociales.
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El método denominado “bola de nieve” que permite que una persona ponga en 
contacto al investigador con otra formó parte del trabajo de campo, sin embargo, 
no fue el único pues en varias ocasiones pude entrevistarme directamente con las 
migrantes internas sin que alguien mediara en el acercamiento con ellas. Entre las 
trans entrevistadas se encuentran personas que no se dedican al trabajo sexual (dos) 
y personas pertenecientes a organizaciones que luchan a favor de los derechos de 
esta población. Las entrevistadas se encuentran entre los 25 y 60 años de edad y 
muchas de ellas cuentan con varias experiencias migratorias previas, sobre todo, a 
nivel local. Para salvaguardar su identidad, los nombres de las personas entrevista-
das han sido cambiados.

Migración y sexualidad: una aproximación teórica

La riqueza del análisis de la migración internacional se encuentra en la complejidad 
de sus actores, los contextos sociales y culturales que se entrecruzan, las formas en que 
se produce, las distintas motivaciones que tienen las personas migrantes a la hora de 
dejar sus países de origen, elegir su país de destino o transitar por distintos Estados 
(Arango 2003, 27). Justamente en medio de este entramado social se encuentran los 
estudios sobre migración y sexualidad. 

Articular la sexualidad con la migración permite reflexionar sobre el transitar de 
los cuerpos, las subjetividades, la construcción de redes sociales, los desbordes de la 
heterosexualidad obligatoria,2 las jerarquías sexuales que se construyen y las formas 
de exclusión que se crean; así como también analizar cómo un concepto aparente-
mente de la vida privada se evidencia histórico y político. Por lo tanto, la sexualidad 
es inseparable de la decisión de migrar, de elegir a dónde migrar, por qué hacerlo, por 
dónde transitar y si se considera el retorno al país de origen o no.

La sexualidad como régimen político divide a los seres humanos en dos: en 
hombres y mujeres. A partir de este binario opuesto se construye un sistema sexo/
género3 que edifica un conjunto de normas sociales que admiten o sancionan de-
terminadas conductas, deseos, placeres e identidades de los sujetos. El sujeto de 
derechos dentro de este régimen sexual que estructura la sociedad es aquel cuyo 
sexo biológico se corresponde con el género4 con el que se presenta socialmente 

2 Es la construcción de un régimen político sexual que solo acepta a hombres y mujeres como únicos sujetos de la 
sociedad. Este concepto fue acuñado por Adrianne Rich 1999 [1980]. 

3 Este concepto es construido por Gayle Rubin para dar cuenta de cómo un conjunto de normas sociales se construyen 
con base en la sexualidad biológica (Rubin 1986). Es decir, las normas sociales, políticas, culturales, jurídicas se basan 
en un tipo de sexualidad que jerarquiza lo masculino sobre lo femenino y que solo permite las relaciones afectivas 
entre parejas de sexos opuestos.

4 Es una construcción social e histórica que organiza las sociedades con base en roles sociales asignados a las identidades 
masculina y femenina y a las relaciones de poder que se producen entre ellas. Para Judith Butler, el género se ha cons-
truido como una consecuencia del sexo biológico, por lo tanto, se vuelve fijo e inmutable. Esta ley de inmutabilidad 
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y con un deseo heteronormado. Sin embargo, este sistema sexo/género basado en 
la heterosexualidad obligatoria necesita de formas homosexuales para definir sus 
límites y constituirse en la única manera “correcta” de vivir la sexualidad (Andrade 
2001, 133). Para construir estos límites, “patologiza” a ciertos sujetos, realidad que 
ha afectado a las personas trans femeninas. 

Las personas trans femeninas son sujetos cuyo cuerpo biológico corresponde 
con el de un hombre (posee órganos sexuales masculinos) pero cuya identidad de 
género es femenina.5 Por lo tanto, rompen con la correspondencia directa entre 
sexo y género, motivo por el cual son excluidas y marginadas de la sociedad. Y 
es justamente este tipo de exclusión social en los ámbitos familiares, educativos, 
laborales, a la hora de conseguir vivienda, de ser atendidas por el sistema de salud, 
de no contar con facilidades para préstamos, entre otras circunstancias, lo que 
les ha obligado a migrar o al exilio sexual o sexilio (La Fountain-Stokes 2004). El 
propósito de esta migración es ir lejos de su familia y comunidad a un lugar donde 
la migrante no tenga historia –o pueda construir una nueva– o a un lugar que le 
ofrezca mejores condiciones de vida, lo cual significa una mayor aceptación de su 
identidad sexual (La Fountain-Stokes 2004).

A través de esta búsqueda, empieza la migración de muchas personas trans feme-
ninas a otros países. A lo largo de este proceso migratorio, la sexualidad se convierte 
en el elemento fundamental de su tránsito por diversos territorios porque es con base 
en su identidad sexo-genérica que logran articular redes, acceder a determinados em-
pleos, transformar sus cuerpos; todo ello jugando con los espacios donde la hetero-
normatividad se vuelve más flexible. En este viaje, la nacionalidad de la migrante pasa 
a un segundo plano y en su lugar su identidad de género se convierte en el elemento 
fundamental que facilita o restringe su marcha.

La migración, entonces, se inserta como proceso dentro de unas determinadas re-
laciones de poder y estructuras sociales pero también es el hecho social que puede ha-
cer posible ciertos tránsitos del sistema sexo/género. Por un lado, puede dar cabida al 
surgimiento de prácticas sexuales que se reestructuran de acuerdo con los mandatos 
del sistema dominante de género y, por otro, puede ser una “ventana” para rebelarse 
frente a estas normas impuestas. 

entre sexo y género se convierte en una norma dentro de la cultura, con lo cual la biología no es la que predestina el 
género de los individuos, sino la cultura (Butler 2007 [1990], 57).

5 Según las consideraciones de Ana Paulina Gutiérrez (2013), el término trans permite entender que estas personas 
poseen una identidad dinámica y flexible que, a lo largo de su vida, puede transitar “entre lo masculino, lo femenino, 
masculino y femenino, o “establecerse” de manera definitiva en alguno de ellos, ya sea de manera práctica o como una 
aspiración” (Gutiérrez 2013, 2). Sin embargo, en este estudio se pudo observar que la identidad que prevalece dentro 
de su canon corporal masculino es la femenina. 
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Migración, sexualidad e industria de los servicios

En el ámbito de la economía, la migración internacional ha sido analizada desde la 
industrialización del país de origen y la industrialización del país de destino cuando 
“en realidad la mayoría de los migrantes se ocupa en el mercado de los servicios” 
(Gómez 2010, 83). Este mercado, aunque en algunos casos necesita de profesionales 
especializados, en otros casos ofrece oportunidades a personas que se encuentran 
en condiciones precarias, responde a los roles de género socialmente establecidos y 
brinda oportunidades a quienes no han podido completar sus estudios (Sassen 2003).

La industria de los servicios es intangible, no puede almacenarse y no necesita 
de grandes porcentajes de capital económico y humano, tierra y tecnología. Por lo 
tanto, es un mercado que fluctúa entre la economía legal o ilegal, dinamiza al sector 
económico, principalmente de las zonas urbanas, y promete oportunidades laborales 
a miles de migrantes, especialmente mujeres y cuerpos femeninos6 (Sassen 2003).

Dentro de este modelo de “feminización de las migraciones”que propone la misma 
autora, se encuentra la industria del ocio y del cuidado. En estas industrias se insertan 
miles de mujeres y cuerpos femeninos ya sea en el trabajo doméstico, como mucamas 
en hoteles, camareras en restaurantes, niñeras, enfermeras, cocineras, dependientes de 
tiendas y en otras actividades. Estos trabajos están intrínsecamente ligados con los roles 
de género, donde son en su mayoría las mujeres migrantes y los cuerpos femeninos 
quienes se encargan de cuidar a los otros y de esta manera permitir la reproducción de 
la vida. No obstante, “los cuidados no están ni social ni económicamente valorados, por 
eso realizarlos recae en quienes tienen menor capacidad de elección o decisión, de ahí la 
segmentación por sexo, etnia o estatus migratorio” (Pérez Orozco 2009).

Dentro del trabajo de los cuidados se encuentra el trabajo sexual, el cual está in-
merso en la industria de los servicios, donde el objetivo de quien lo ofrece es otorgar 
placer al otro (Agustín 2000). Este trabajo, al igual que otras actividades ligadas con 
los servicios, se caracteriza porque es inteligible, no puede probarse ni sentirse antes de 
la transacción, no es estandarizable, la prestación del servicio se produce en presencia 
directa con el cliente, no es algo que se pueda almacenar y es una prestación, en tanto 
que el cliente no puede tener la propiedad sobre este servicio7 (Romero s/f, 19). 

Aunque el trabajo sexual no necesita que quien lo oferte tenga un título profesio-
nal, sí necesita de cierta profesionalización. Es decir, debe conocer sobre la sexualidad 
en “lo público” y “lo privado”,8 sobre el cuerpo, los placeres, en algunos casos rom-

6  Se utiliza esta categoría de cuerpos femeninos, donde también se encuentran las personas trans femeninas, para evitar 
dejar de lado algunas identidades femeninas que migran, por ejemplo, algunas personas intersex, pirobos (identidades 
femeninas que se hacen llamar así en la frontera norte entre Ecuador y Colombia), trangéneros, entre otros.

7 En caso de analizar el trabajo sexual vinculado con la trata de personas, esta característica no sería aceptable. Sin 
embargo, es importante diferenciar entre la trata de personas y los servicios sexuales ofertados de forma voluntaria.

8 La separación entre “lo público” y “lo privado” es lo que precisamente ha permitido la jerarquía de lo masculino y lo 
femenino. Sin embargo, esta división en el ámbito de la sexualidad se sigue manteniendo bajo las normas morales, las 
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per con los roles e identidades establecidas por el sistema heteronormativo donde 
lo femenino se corresponde con la pasividad y lo masculino con el sujeto que desea. 
Como menciona Agustín (2000), el trabajo sexual necesita de un gran conocimiento 
corporal para dar placer al otro, librarse de pudores que envuelven al cuerpo, saber 
relacionarse con el cliente, en momentos tener una escucha activa, saber negociar, 
presentarse, vestirse de manera adecuada, saber maquillarse, utilizar un lenguaje cor-
poral indicado, saber transar con la Policía y tener con qué defenderse de los clientes 
violentos, entre otros saberes que se necesita cultivar en esta labor. 

Si bien esta actividad se puede realizar en distintos espacios, es el trabajo sexual ca-
llejero el que ha permitido sacar a luz la sexualidad que se encontraba ligada con el ám-
bito privado y la intimidad de los individuos, más aún si son las mujeres y los cuerpos 
femeninos quienes lo ejercen. Esta actividad no solo separa al sexo de la reproducción 
y del matrimonio –institución donde la sexualidad y el acto sexual pueden ser ejercidos 
legítimamente–, sino que también lo aleja de la heterosexualidad obligatoria. Al mismo 
tiempo, el trabajo sexual ha sido una de las herramientas que ha permitido que las mu-
jeres y, más aún, los cuerpos femeninos, logren cierta autonomía económica.

Por ejemplo, según el trabajo de Kim Clark (2001), quien analiza la prostitución 
en Quito de 1920 a 1950, señala que en 1924 el mayor porcentaje de trabajado-
ras sexuales (23,7%) se dedicaba a esta labor porque no conseguía empleo. De esta 
manera, el trabajo sexual era una estrategia que, combinada con otras, permitía la 
sobrevivencia de varias mujeres pobres, así como la de sus familias (Clark 2001, 49 
y 50): “Por lo tanto no es de extrañar que las primeras estigmatizaciones de la mujer 
prostituta se debieran al pánico que provocaba el hecho de que las mujeres hubieran 
encontrado una estrategia laboral en un mundo en el que el trabajo remunerado les 
era totalmente negado” (Castellanos 2008, 2). 

El hecho de que el trabajo sexual permita jugar con las normas ligadas con la hete-
rosexualidad de las personas adultas, así como la dificultad que tienen muchas trans 
femeninas para terminar sus estudios o elegir libremente un empleo, ha convertido 
al trabajo sexual en una alternativa para su economía. Pero esta labor es difícil de 
efectuar cerca de sus familias consanguíneas, por lo tanto, la migración se convierte 
en una opción al momento de insertarse en este empleo. 

Redes, sexualidad y trabajo

Tomando en cuenta la interacción de los individuos al momento de migrar –sin olvi-
dar los procesos políticos, históricos y económicos que se articulan desde el momento 
en que se inicia el proceso migratorio–, se considerará a las redes migratorias como el 

cuales se dividen en lo que se puede “mostrar” en público y lo que se reserva para la “intimidad”. Esto es lo que Rubin 
(1989) denomina el “pánico moral”. 
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conjunto de lazos y conexiones sociales que se forma a través de vínculos de parentes-
co, de amistad, sentimentales, laborales, de pertenencia a una comunidad específica, 
etc. (Massey et al. 2008). Es decir, como conexiones sociales que se llevan a cabo a 
través de relaciones inmediatas, distantes, temporales o permanentes (Pérez 2010). 
Las redes migratorias conectan a diversas generaciones de personas, así como también 
a migrantes, no migrantes, culturas, identidades, economías, territorios, espacios y 
tiempos (Rivera 2007; Pedone 2010; Pérez 2010; Massey et al. 2008).

Estas dinámicas de articulación se fortalecen o debilitan con el tiempo y los cam-
bios en las relaciones interpersonales o las “aperturas” o “restricciones” de las políticas 
migratorias en los países de origen, tránsito y destino. Por un lado, si bien facilitan 
el proceso migratorio reduciendo los costos sociales y los riesgos del viaje así como 
proveen información para encontrar empleo o vivienda en el país de destino, por otro 
lado, al estructurarse mediante relaciones interpersonales, también se construyen con 
base en jerarquías sociales o relaciones asimétricas donde unos grupos tienen más 
poder o privilegios que otros dentro de la red (Pedone 2010; Massey et al. 2008).

Las redes migratorias, aunque articulan varias relaciones sociales, se pueden volver 
endogámicas (Ramos 2013) y eso evita que varias personas que se encuentran en la 
red se contacten con nuevos colectivos y renuncien a las relaciones asimétricas que 
las pueden atrapar. No obstante son dinámicas, poco a poco entrelazan a nuevos 
integrantes y forman un entramado que se expande a través de las fronteras. De esta 
manera, organizan toda una estructura que hace frente a las barreras migratorias y 
traza nuevos caminos que facilitan la movilidad de las migrantes. 

Para fortalecer los lazos, las redes migratorias se basan en la confianza o en la re-
ciprocidad, es decir, en “el intercambio de favores y de regalos que es consecuencia 
y parte integral de una relación social” (Lomnitz 1975, 25). Esta confianza nace 
con mayor fuerza en las relaciones de parentesco o en relaciones entre personas de 
la misma comunidad; mediante ella se expande la red y el flujo migratorio se vuelve 
menos selectivo en términos socioeconómicos y más representativo respecto a otros 
elementos como la nacionalidad (Massey et al. 2008) o, en este caso, la identidad 
sexual de las personas. 

Las redes migratorias tienen un desarrollo histórico, dependen de las concepcio-
nes étnicas, de género, de edad, de nacionalidad con que se forman (Pérez 2010). En 
este marco histórico se encuentra la sexualidad, que es política. Por lo tanto, se en-
trecruza con la migración y puede ser un elemento sustancial a la hora de conformar 
las redes migratorias, pues muchas migrantes no solo deben vencer restricciones por 
su condición migratoria sino por la forma en que viven su sexualidad. La sexualidad 
facilita su integración, les permite superar los obstáculos a la hora de movilizarse y 
hacer frente a los controles fronterizos (Ruiz 2015). La forma en que las migrantes 
viven su sexualidad traza trayectorias y gracias a las redes que construyen pueden 
“jugar” con las normas sexuales impuestas por la sociedad. 
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La migración, por lo tanto, muchas veces permite cierta “libertad” para vivir una 
sexualidad disidente. De esta manera, construye flujos migratorios en torno a la 
orientación sexual o la identidad de género de las migrantes, pero también trata de 
reproducir ciertas prácticas sexuales, deseos y categorías impuestas (Luibhéid 2002). 
Gracias a la forma de vivir la sexualidad se construyen familias, se encuentra trabajo, 
se vive una identidad sexual plasmada en el cuerpo de los individuos e incluso se 
puede llegar a restablecer lazos con las familias de origen (Cantú 1999; Manalansan 
2006).

La sexualidad de las personas ha dificultado su libre movilidad y ha fortalecido 
formas de estigmatización social; al mismo tiempo, ha sido una alternativa para evitar 
la discriminación en su país de origen (Luibhéid 2014). Las redes migratorias que se 
forman con personas que no acatan las normas sexuales se construyen una vez que se 
insertan en el mercado de los servicios, el cual permite el acceso a personas en condi-
ciones de precariedad (Sassen 2003). Este tipo de empleos que, además, se ligan con 
la sexualidad y los roles de género, articulan a migrantes de zonas rurales, urbanas, 
locales, regionales y globales.

Nexos entre lo local y regional

Tal como afirman Borja y Castells, “lo global se localiza” (Borja y Castells 1997, 
111). En una era donde aparentemente la globalización trata de diluir las fronteras 
económicas, sociales y culturales del Estado nación, lo local penetra en el mundo 
globalizado sin dejar de lado sus particularidades concretas. No obstante, “lo local 
no puede existir sin lo global” (Carrión 2010, 146); día a día se integra a los merca-
dos mundiales, se conecta a través de bloques regionales, se relaciona con distintos 
sectores a nivel mundial y este tipo de contactos también influencia las relaciones 
sociales a nivel local. “Lo local resulta ser un microambiente de alcance global” 
(Sassen 2003, 27).

Los nexos entre lo local y lo global se producen a través de tres actores clave: el 
Estado, las empresas transnacionales y la ciudad (Carrión 2010, 146). Los Estados 
conforman bloques regionales, firman tratados internacionales, subsidian o cobran 
impuestos a los productos de exportación e importación, etc. Las empresas transna-
cionales construyen su lugar de producción en países donde los costos de mano de 
obra y de impuestos son menores y comercializan sus productos en segundos países 
con etiquetas de un tercer país (Carrión 2010). La ciudad es el punto de encuentro 
de lo local y lo global. 

Las ciudades son el lugar de confluencia de la información y la tecnología que 
facilita los intercambios económicos y culturales; su densidad poblacional permite el 
encuentro entre desconocidos (Bauman 2005), aproxima lo plural y lo diverso (Ca-
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rrión 2010) y, al mismo tiempo, crea diferenciaciones espaciales y configura nuevas 
formas de comprender el espacio y el tiempo.9 

La migración, por su parte, es otro elemento que permite la conexión entre lo 
local y lo global, pues es un hecho social que facilita el intercambio fluido entre 
personas de distintos lugares del mundo (Carrión 2010). Las personas migrantes son 
sujetos capaces de crear y llevar adelante estrategias para moverse en contextos micro 
y macroestructurales (Pedone 2010, 106), permite la articulación entre personas di-
versas y también posibilita la conexión de poblaciones discriminadas y segregadas en 
distintas ciudades (Tarrius 2000). 

Dentro de estos nexos entre lo local y lo global, en un punto “intermedio” se 
encuentra lo regional. Lo regional permite el acoplamiento de distintos territorios a 
nivel mundial (Carrión 2010), funciona como “nodo” que facilita el intercambio de 
flujos migratorios en territorios específicos a nivel planetario. Estos nodos, si bien son 
bloques regionales como el Cono Sur, la Unión Europea, la región andina, etc., cuen-
tan con una ciudad representativa que facilita la movilidad, el alojamiento e incluso 
la búsqueda de empleo temporal o permanente.

Por otra parte, si bien estos nexos regionales se producen a través del intercambio 
económico y cultural, también pueden conectarse a través de la sexualidad, donde 
ciertas ciudades se convierten en territorios aparentemente “más amigables” para las 
“sexualidades disidentes” (Rubin 1986). De esta manera se crean “nodos” en ciudades 
que sirven como “refugio” para gays, lesbianas y trans que son percibidas como “más 
respetuosas” de las diversidades, convirtiendo determinadas regiones en espacios di-
versos donde la ciudadanía, el género y la sexualidad tienen que responder a ciertas 
normas sociales que regulan la sexualidad de forma aparentemente menos rígida que 
en sus lugares de origen (Sabsay 2011). 

Transitar por América Latina desde la no correspondencia 
del sexo y el género

Nosotras nos vamos, caminamos y vuelta luego venimos. 
Rosa (2015), entrevista

Transitar por América Latina para la población trans femenina migrante implica toda 
una negociación con la sexualidad hegemónica, toda una búsqueda de intersticios 
que les permita vivir “libremente” la identidad de género elegida y el trabajo que es 

9 Por ejemplo, existen espacios en Quito que pueden ser heteronormativos en horas de la mañana y la tarde como las 
zonas de La Y, La Mariscal o El Pintado, pero que se convierten en espacios abiertos a la diversidad sexo-genérica por 
la noche (lo contrario ocurre en el Centro Histórico, en el sector de la Plaza del Teatro, donde la heteronormatividad 
se observa en la noche). Como se evidencia, se crean diferenciaciones espaciales de acuerdo con una temporalidad 
determinada y a quien transita por las calles. 
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su fuente de sustento diario. Este tránsito migratorio de muchas migrantes trans, no 
obstante, se inicia en sus lugares de nacimiento hasta llegar a las denominadas “gran-
des ciudades” de Ecuador, para una vez allí empezar su recorrido a nivel nacional y 
luego regional.

En esta ruta de circulación migratoria, lo que implica que no existe una sedentari-
zación (Tarrius 2010) o una migración tipo “vector” –que tenga un punto de partida 
y uno de llegada–, las redes sociales que se conforman a su alrededor son un elemento 
fundamental para circular por distintos puntos geográficos y cumplir ciertos objeti-
vos laborales. 

Migración local y regional: la sexualidad más allá de las fronteras nacionales

La migración de la población trans femenina que habita sobre todo la región costa de 
Ecuador, se produce desde muy tempranas edades. La falta de aceptación por parte 
de su familia o el miedo a la reacción familiar cuando se enteren de su identidad de 
género es uno de los elementos que impulsa el primer viaje migratorio.

¡Quizás es el 70% de las trans! que desde los 13, 14 años salen por discriminación de 
los padres ¡más de los padres que de las madres! Porque un padre es como mucho más 
machista, no quiere que la familia o la sociedad lo juzgue por tener una hija trans o 
por tener un “¡maricón!” como se dice (Jenny, Presidenta de Fedetrans, mayo de 2015, 
entrevista).

La familia es la primera institución encargada de controlar la sexualidad de las perso-
nas, es el sitio de producción, regulación e incluso opresión de la sexualidad (Wilkin-
son 2013, 41), por lo tanto, muchas migrantes trans femeninas son rechazadas por su 
núcleo familiar y otras huyen por temor a las amenazas de recibir algún tratamiento 
de “deshomosexualización”. Como menciona Rubin, la ideología popular no acepta 
a las sexualidades disidentes y obliga a que las familias reproduzcan cualquier incon-
formismo erótico y sexual (Rubin 1989, 34).

Salir de la casa a tempranas edades ocasiona que muy pocas personas trans feme-
ninas terminen su educación básica y eso significa que sus oportunidades laborales 
se vean disminuidas. Eso exactamente responde Paulina, una migrante interna trans 
femenina oriunda de la provincia de Loja ante la pregunta de hasta qué año estudió: 
“Hasta la escuela nomás, sexto grado” (Paulina, abril de 2015, entrevista).

El primer lugar que muchas migrantes trans femeninas eligen como lugar de des-
tino es la cabecera cantonal más cercana, por ejemplo, Portoviejo, Chone o Manta en 
la provincia de Manabí, Milagro en Guayas, Ambato en la provincia de Tungurahua 
y la ciudad de Loja en la provincia de Loja. Varias de ellas salen de parroquias entre 
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urbanas y rurales, pues “la sexualidad disidente es más rara y está mucho más estre-
chamente vigilada en los pueblos pequeños y en las áreas rurales” (Rubin 1989, 37). 

Una vez que llegan a la cabecera cantonal tratan de movilizarse a la ciudad “más 
grande” como es el caso de Quito o Guayaquil. Estas ciudades conocidas tradicio-
nalmente como el centro político y el centro económico del país respectivamente, 
albergan un gran número de población trans femenina (INEC 2013).10 No obstante 
Quito, al ser la capital y ser percibida por la población trans como una ciudad “más 
abierta” a las diversidades sexuales y “más segura”, es uno de los nodos principales 
de flujo migratorio que junta lo periurbano11 y lo urbano en el proceso migratorio 
interno. 

De los cantones pequeños vienen acá a Quito, primero pasan por Guayaquil y cuando 
ven la realidad de Guayaquil vienen acá a la ciudad de Quito (Dayane, Presidenta de 
Silueta X, marzo de 2014, entrevista).

Cuando la población trans femenina se ha instalado en Quito y logra establecer con-
tactos, empieza su viaje migratorio internacional. Contrario a lo que sucede con los 
ecuatorianos y ecuatorianas que emigran de Ecuador buscando mejores oportuni-
dades de vida hacia países como Estados Unidos, España e Italia (Gratton 2005; 
Queirolo 2005), los principales países de destino de la población trans femenina se 
encuentran en América Latina, en Argentina y Chile en el Cono Sur.

Esta ruta migratoria tiene una gran acogida a partir de 2000, año en que España 
emite la Ley Orgánica 4/2000, la cual obliga a solicitar visa a extranjeros y extranjeras 
que quieren ingresar a su territorio. De esta manera, si bien hasta antes de 2000 la 
población trans femenina ecuatoriana coincidía con los flujos migratorios de los emi-
grantes ecuatorianos y deseaba llegar a España y desde ahí trasladarse a otros países 
aparentemente “más abiertos” hacia las diversidades sexuales como Italia, Francia y 
Holanda. Es a partir de 2000 que ese circuito migratorio se rompe y surgen Argenti-
na y Chile como países “más atractivos” para las migrantes trans, o más bien Buenos 
Aires y Santiago de Chile como ciudades “más abiertas” a las diversidades.

Sin embargo, aunque se supone que estos países permiten a las migrantes trans 
femeninas mejorar su calidad de vida, lo que incluye la aceptación de su identidad 
de género, esta población debe continuamente luchar en las calles de las ciudades 
por las que circula para encontrar espacios determinados en los que pueda transitar 
debido a su condición sexo-genérica. En estas ciudades, igual que en otras, no todos 
los espacios están abiertos a las sexualidades disidentes y ellas deben saber circular, 

10 Según datos de la encuesta Estudio de caso sobre condiciones de vida, inclusión social y cumplimiento de derechos humanos 
de la población LGBTI en el Ecuador (INEC 2013) en la cual se entrevistó a 2 805 personas pertenecientes a las diver-
sidades sexuales, Quito es la ciudad que más migrantes TLGBTI alberga (433), seguida de Guayaquil (150).

11 Lo periurbano se refiere a los lugares que se encuentran entre lo urbano y lo rural (Dirven et al. 2011).
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saber abrirse camino y saber articular redes sociales para facilitar su lucha diaria en el 
país en el que se encuentren. 

De esta manera, la conexión entre lo local y lo regional se produce en un circuito 
migratorio que se inicia en las parroquias rurales de las migrantes trans femeninas 
quienes, una vez que dejan sus lugares de origen, se dirigen hacia las cabeceras can-
tonales, a las ciudades como Manta, Portoviejo, Guayaquil, Cuenca, Loja, Ambato, 
Riobamba, Santo Domingo de los Tsáchilas, Nueva Loja, hasta llegar a Quito. Una 
vez en Quito, recorren la región andina, es decir que se desplazan por Colombia, 
Perú y Bolivia hasta llegar Argentina y Chile en el Cono Sur. Eso lo menciona Rosa, 
una migrante trans femenina que labora en la zona de la Plaza del Teatro: “De aquí 
de Quito viajé a Bolivia, a Perú, Colombia (…). De ahí también me fui a Argentina, 
Chile y Uruguay” (Rosa, abril de 2015, entrevista).

Luego nuevamente realizan esta ruta de vuelta a Quito. A lo largo de este viaje 
migratorio, su cuerpo cumple su propio transitar y el dinero que ganan en el trabajo 
en el que se inserten, principalmente en el trabajo sexual, es utilizado para pagar sus 
transformaciones corporales, pagar la vivienda, la ropa y enviar algo de remesas a sus 
familias consanguíneas y de esta manera tratar de ser aceptadas por ellas. 

El papel de la sexualidad en la articulación de las redes migratorias

Los y las migrantes comienzan su viaje migratorio gracias al apoyo que reciben de 
las redes estructuradas por migrantes que los precedieron antes (Ramírez y Ramírez 
2005; Pedone 2010). Esta realidad no se produce en el caso de la población trans fe-
menina migrante. El rechazo de su familia nuclear ocasiona que cuando ellas inicien 
su proceso migratorio no haya quién las ayude. Otras, por miedo al rechazo, migran 
con algún familiar cercano como una tía o una prima de su ciudad de origen y, una 
vez que llegan a la primera ciudad de destino y se involucran en el mundo laboral, 
empiezan a crear su propia red. Eso lo dice una migrante trans femenina que trabaja 
en una peluquería: “Yo vine con una tía a los 13 años (a Quito), (…) ella tenía un 
local de ropa en el Ipiales, luego ya me dediqué a trabajar pues por mi parte e hice 
algunas amigas” (Jéssica, abril de 2015, entrevista).

El trabajo en el que se inserta la población trans femenina es uno de los espacios 
que facilita la formación de redes, pues es el que determina la relación de los indivi-
duos entre sí y es un vínculo que organiza la sociedad (Marx y Engels 1972). En el 
caso de la población trans femenina, el hecho de que no hayan podido culminar sus 
estudios así como el hecho de pertenecer al género femenino las ha obligado a inser-
tarse, en mayor medida, en el trabajo de los servicios y los cuidados. Muchas logran 
conseguir empleo en las peluquerías, como dependientas de almacenes, cocineras, 
meseras, vendedoras informales y trabajadoras sexuales. Cuidar a otros; brindarles 
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placer y “servir” es parte esencial de sus labores, por ende, de aquello surgen los espa-
cios que les permite tejer redes.

Los espacios de trabajo donde se inserta la población trans femenina migrante se 
articulan con los espacios del sector de los servicios de las ciudades, los cuales se en-
cuentran sexualizados. Por lo tanto, una vez que llegan a la primera ciudad de desti-
no, su principal objetivo es averiguar alrededor de qué zonas labora la población trans 
femenina para buscar trabajo. Una vez insertas en una determinada labor, sobre todo, 
en la peluquería o en el trabajo sexual, las amistades surgen. Eso es lo que responde 
Paulina, una migrante interna trans femenina que proviene de Manta cuando se le 
consultó si fue fácil conseguir amigas en Quito: “Por medio de la peluquería, ¡sí!, pero 
antes de entrar en la peluquería, no” (Paula, marzo de 2015, entrevista).

Cuerpo, sexualidad y migración

Con el establecimiento de lazos sociales cada vez más sólidos y un trabajo que les 
permita tener sustento diario, se inicia la transformación corporal de la población 
trans femenina. Esta transformación comienza desde la forma en que maquillan su 
rostro, se pintan el cabello, lo dejan largo o corto, empiezan a inyectarse silicona o 
a hormonarse y ponerse poco a poco ropa de mujer. Ante la pregunta de cuál fue 
la primera vestimenta femenina que usó, Maité, una trabajadora sexual que labora 
principalmente en la Plaza del Teatro, mencionó: “¡Un interior! (risas), es lo primero 
que me puse ¡un interior de mujer! No ve que la familia por dentro no manda (risas)” 
(Maité, abril de 2015, entrevista). Este ejemplo evidencia cómo el vestido hace legi-
bles los cuerpos desde lo femenino y lo masculino (Zambrini 2010).

Sin embargo, es precisamente en la transformación corporal donde el viaje mi-
gratorio y las redes migratorias cobran importancia. Cada uno de los traslados de 
las migrantes trans se planifica de acuerdo con las redes que les brindan apoyo, la 
facilidad de realizarse algún cambio corporal y el trabajo en el que se insertan. Maité 
menciona que ella se transformó poco a poco una vez que salió de la casa de su familia 
consanguínea porque conoció amistades y lugares donde se efectuaban cambios cor-
porales más baratos. “Si yo estoy solo en un lugar, nadie me va a decir “mira que tal 
fulanita me recomendó tanto” o “¡acá hay un médico, hay una enfermera!”, entonces 
¡hay unas articulaciones! (Efraín, Coordinador de Fundación Equidad, abril de 2015, 
entrevista).

De acuerdo con el estudio de campo realizado, las personas trans femeninas que 
se dedican al trabajo sexual son quienes más viajan dentro del país; eso les permite 
ganar experiencia a la hora de circular por otros territorios antes de empezar con el 
viaje migratorio internacional e incluso antes de tener la oportunidad de realizarse 
transformaciones corporales en otros países. Por ejemplo, Paulina, quien combina sus 
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labores entre la peluquería y el trabajo sexual, al momento de la entrevista quería rea-
lizarse una operación que incluyera la reasignación corporal y mencionaba: “Yo creo 
que me voy a hacer una en Colombia (refiriéndose a la cirugía), que es más barato y es 
mejor, de lo que me han contado. Tengo una amiga que se hizo allá y tengo también 
donde llegar allá en Cali” (Paula, marzo de 2015, entrevista).

Como se evidencia, se tejen redes que permiten a las migrantes viajar a otros países 
y trabajar. Eso lo menciona Rita, una migrante trans femenina que se dedica al tra-
bajo sexual en el sector de la Plaza del Teatro: “Yo tenía dirección de hoteles y donde 
trabajar, direcciones de amigas y con eso uno se dirige (…). El único país donde no 
he estado es México, nunca he entrado, no conozco México. A Colombia, Chile, 
Uruguay, Perú sí conozco, pero no conozco México” (Rita, abril de 2015, entrevista).

Las redes migratorias, por lo tanto, no solo permiten a las migrantes internas 
trans femeninas viajar a otros países, conseguir trabajo y vivienda, sino transformar 
su cuerpo y con eso jugar con las normas sexuales impuestas para los cuerpos hete-
ronormados. Es decir, por un lado, las redes les permiten transformar su cuerpo y 
utilizar la calle como pasarela, así como burlar las normas morales y sexuales a la hora 
de transitar de un país a otro. 

De esta manera, logran circular por varios territorios e “ir y volver”; se insertan en 
un mercado que las feminiza y las sexualiza fuertemente como es el caso del trabajo 
sexual donde su apariencia no debe dejar de ser seductora y provocativa. No obstante, 
cuestionan el orden heteronormativo al poder ofrecer a sus clientes diversos servicios 
sexuales que no pueden ofertar las trabajadoras sexuales hetero. La sexualidad les brinda 
la oportunidad de conseguir trabajo, de viajar y, gracias a la migración, enviar remesas a 
sus familias consanguíneas, lo cual ha facilitado el contacto y la aproximación con ellas. 

La articulación entre la migración y la sexualidad

Tanto la migración como la sexualidad son espacios dinámicos, de constante cambio 
donde se mezclan concepciones de vida individual con normativas sociales y colecti-
vas; por esta razón, ambas nociones se conectan, articulan y transforman. A través de 
un conjunto de leyes a nivel local y a través de un conjunto de políticas migratorias, 
se ha construido un tipo de sujeto migrante que se corresponde con los preceptos 
heteronormativos de una sexualidad hegemónica. A pesar de esta realidad, las mi-
grantes trans femeninas han encontrado espacios para circular, tanto a escala local 
como regional.

Las posibilidades de empleo en determinadas ciudades de América Latina, sobre 
todo en el Cono Sur, el deseo de transformar su cuerpo de acuerdo con los cánones 
impuestos a lo femenino, construir relaciones sociales que las acepten tal y como ellas 
son y vivir una sexualidad más libre, es decir, con mayor autonomía sobre sus cuerpos 
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y sus deseos son aspectos primordiales que impulsan el viaje migratorio y articulan 
ciudades locales con ciudades globales, estableciendo “nodos” que conectan lo local, 
nacional y regional.

La sexualidad es uno de los factores que ocasiona que las personas trans femeni-
nas salgan de sus lugares de origen y, al mismo tiempo, es un factor que estructurará 
sus trayectorias migratorias y sus redes sociales. Estas trayectorias se constituyen con 
base en dos componentes fundamentales: las ofertas laborales que pueden encontrar 
y los cambios corporales que pueden realizarse. De esta manera, la migración de esta 
población se produce entre etapas de visibilización, clandestinidad y semiclandestini-
dad, donde juegan con la apariencia de lo femenino y lo masculino para “saber circu-
lar”; entender en qué tiempos y en qué espacios es posible movilizarse es elemental. 

Por lo tanto, aunque el proyecto migratorio de la población trans tiene un compo-
nente económico, el primer desplazamiento lo viven por el rechazo de su familia, es 
decir, en algunos casos se inicia como una migración forzada, un sexilio. Más tarde, 
vivir una sexualidad con mayor autonomía, poder realizarse cambios corporales y 
alcanzar un sustento diario ocasiona que varias personas trans femeninas se inserten 
al trabajo sexual –este trabajo de alguna forma brinda cierta autonomía y aceptación 
pues no solo les permite ganar un sustento diario, sino también sentirse deseadas– y, 
una vez en él, comienzan su viaje migratorio.

La exotización de sus cuerpos, la idea de rotación como estrategia de negocio en 
el comercio sexual, la hipersexualización de lo trans femenino y la idea de “probar” 
cuerpos distintos beneficia esta circulación más allá de las fronteras nacionales. Por 
esta razón, este viaje, más que tener un punto de origen y un punto de destino, es un 
proceso circulatorio que les permite construir espacios que facilitan su movilidad y 
que conectan distintas ciudades a nivel local, nacional y regional.
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Resumen
Los esfuerzos dirigidos hacia la conservación de biodiversidad se encuentran sustentados desde las 
ciencias naturales en la denominada biología de conservación. Dadas sus particularidades epistemo-
lógicas, ésta enfrenta obstáculos al momento de incorporar sabiduría proveniente del conocimiento 
ecológico local, aquello que una población humana sabe sobre la naturaleza que le rodea por su 
experiencia directa con la misma, no como producto de un marco indagatorio positivista. La ciencia 
postnormal emerge en décadas recientes como una alternativa para el manejo público que propo-
ne complementar la búsqueda de conocimiento a través del empirismo mediante la inclusión de 
entendimientos basados en la cotidianeidad y la interpretación subjetiva de fenómenos naturales, 
transcendiendo la compartimentación asociada con la tradición científica de la modernidad. Este 
artículo discute la integración del conocimiento ecológico local y la biología de conservación desde 
la perspectiva de la ciencia postnormal, ilustrando diferentes formas de comunicación intercultural 
que harían posible el diálogo de saberes requerido.

Descriptores: conocimiento ecológico local; biología de conservación; ciencia postnormal; intercul-
turalidad; diálogo de saberes.

Abstract 
From a natural sciences perspective, efforts directed at the conservation of biodiversity are based 
upon what is known as conservation biology. Given its epistemological assumptions, conservation 
biology faces obstacles in the incorporation of wisdom originating in local ecological knowledge, 
that which a local population has gained about the local environment which it is surrounded by and 
due to its direct contact with this local environment, instead of the result of a product of a positivist 
scientific inquiry. Post-normal science has emerged in recent decades as an alternative for public 
management that aims to complement the search for knowledge by means of empirical approaches 
through the inclusion of understandings based on the everyday experiences and the subjective inter-
pretation of natural phenomena, transcending the compartmentalization associated with scientific 
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traditions born out of modernity. This article discusses the integration of local ecological knowledge 
and conservation biology from the perspective of post normal science, illustrating different forms of 
intercultural communication that would make the requisite dialogue of knowledges possible.  

Keywords: local ecological knowledge; conservation biology; post-normal science; inter-culturalism, 
dialogue of knowledges.

Resumo
Os esforços direcionados para a conservação da biodiversidade encontram-se sustentados desde as ciên-
cias naturais na chamada biologia da conservação. Dadas as suas particularidades epistemológicas, 
a mesma enfrenta obstáculos ao momento de incorporar a sabedoria proveniente do conhecimento 
ecológico local, aquilo que uma população humana sabe sobre a natureza ao seu redor pela sua expe-
riência direta com ela, não como produto de um quadro de indagação positivista. A ciência pós-normal 
emerge em décadas recentes como uma alternativa para a gestão pública que propõe complementar a 
busca por conhecimento através do empirismo, mediante a inclusão de entendimentos baseados na 
interpretação subjetiva dos fenómenos naturais, transcendendo a compartimentação associada com a 
tradição científica da modernidade. Este artigo discute a integração do conhecimento ecológico local 
e a biologia da conservação desde a perspectiva da ciência pós-normal, ilustrando diferentes formas de 
comunicação intercultural que permitam o necessário diálogo de saberes.

Descritores: conhecimento ecológico local; biologia da conservação; ciência pós-normal; interculturali-
dade; diálogo de saberes. 

La constatación de que actualmente está en marcha el sexto proceso de extin-
ción masiva en la historia geológica del planeta Tierra (Ceballos et al. 2015) 
atestigua una urgente necesidad de fortalecer los fundamentos operativos 

de la conservación biológica, entendida como el conjunto de acciones dirigido 
específicamente a precautelar la viabilidad ecológica de los procesos evolutivos que 
dan origen y mantienen la biodiversidad planetaria (Bowen 1999; Moritz 2002). 
Conceptualizada originalmente desde las ciencias naturales, la conservación bio-
lógica tiene como uno de sus principales acercamientos intelectuales a la denomi-
nada biología de conservación, acercamiento cuyos fundamentos ontológicos no 
contemplan la validez de criterios subjetivos sobre el objeto de estudio al momento 
de construir conocimiento respecto al mismo, en concordancia con la tradición 
moderna occidental que opone lo social a lo natural. La biología de conservación 
ha sido consecuentemente por varios años un espacio epistemológico, de discusión 
intelectual e investigación, separado del estudio de los fenómenos sociales. Hoy 
en día, sin embargo, sus premisas metodológicas básicas, investigación biológica 
y monitoreo ecológico como fundamento para la recomendación de acciones de 
intervención, junto con su estrategia de uso de suelo dominante, la designación 
de áreas protegidas, son cuestionadas precisamente por su compartimentación de 
la realidad en esferas naturales que le son de competencia, por un lado, y esferas 
sociales que caen fuera de la misma, por otro. 
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Últimamente el reconocimiento de la preponderante injerencia humana sobre la 
dinámica ecológica del planeta ha llevado a una reformulación del enfoque clásico 
a la conservación biológica. Utilizando la categoría denominada ciencia de conser-
vación, Kareiva y Marvier (2012) reconocen una nueva y más amplia concepción de 
lo que implica conservar la biodiversidad. Bajo esta más reciente perspectiva, si el 
emprendimiento conservacionista ha de tener éxito es necesario contar con un abor-
daje estratégico que articule métodos de estudio y marcos conceptuales en relación 
tanto con el mantenimiento de procesos evolutivos de organismos silvestres, campo 
de estudio de la biología de conservación, como con las dinámicas humanas que 
determinan las modalidades de aprovechamiento del territorio y el manejo de recur-
sos naturales. Frente a una postura que visualiza a la conservación biológica como 
práctica reactiva y defensiva, cuyo propósito es minimizar las pérdidas de diversidad 
biológica ante una crisis y que parte de una concepción mecanicista de la naturaleza, 
la ciencia de conservación plantea los esfuerzos por asegurar la viabilidad a futuro de 
sistemas vivientes como una tarea interdisciplinaria, abordando la problemática des-
de una perspectiva que surge del análisis de la complejidad inherente al acoplamiento 
humano-naturaleza (Liu et al. 2007a, 2007b) y que tiene como objetivo fundamental 
ya no solo precautelar la existencia de diversidad biológica sino además propiciar el 
bienestar humano (Kareiva y Marvier 2012). 

Constatando la inevitable injerencia que tienen la incertidumbre, las valoracio-
nes y la complejidad en el estudio de los fenómenos naturales, y por ende la toma 
de decisiones públicas sobre su manejo, la ciencia postnormal ofrece una alternati-
va para el fortalecimiento de los esfuerzos de conservación biológica. Como punto 
de partida, la ciencia postnormal propone la necesidad de suplementar el conoci-
miento científico positivista con otros marcos ontológicos y epistemológicos, abo-
gando por complementar el conocimiento científico de corte empírico mediante 
capas de saber adicionales que provienen de conocimiento más subjetivo y menos 
riguroso, pero no por ende de menos valía. La integración de conocimientos pro-
venientes de distintas modalidades de reconocer y conocer la naturaleza requiere 
una aceptación manifiesta de los diferentes trasfondos culturales que permean el 
marco interpretativo correspondiente (Costa, López y Taberner 2000). Entre los 
factores que inciden sobre el pluralismo epistemológico resultante se encuentran: 
la manera de crear y articular discursos; las reglas de valoración aplicables; la pra-
xis idiomática y social; las reglas de interacción entre actores; y, la validación de 
sujetos ontológicos (Helberg Chávez 2008). Por consiguiente, la ciencia postnor-
mal se erige como un espacio propicio para el desarrollo de la interculturalidad, 
entendida en su tradición comunicativa como aquel proceso que aspira establecer 
“una relación de diálogo y respeto que va deviniendo modificaciones significativas 
en los escenarios simbólicos de las culturas que han entrado en interacción” (Rizo 
García 2014, 13).
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En su aplicación a esfuerzos de conservación biológica más robustos, la cien-
cia postnormal exige que el saber proveniente de la biología de conservación sea 
integrado con aquel que proviene del contacto cotidiano con la biodiversidad, in-
formación genéricamente denominada conocimiento ecológico local. Se trata de 
una valoración explícita del conocimiento ecológico local y su transformación en 
insumo de sabiduría igualitaria en el debate público sobre la gobernanza ambien-
tal y la gestión de los recursos vivos del planeta. La interculturalidad en este caso 
tiene el fin de generar enfoques conservacionistas que transcienden las limitaciones 
del quehacer científico moderno, incorporando conscientemente otras formas de 
saber, otros modos de comprender la naturaleza que informan acerca de la diver-
sidad genética, la diversidad de especies y la diversidad de ecosistemas desde una 
perspectiva no especializada y que prescinde de la rigurosidad empírica asociada 
con la ciencia moderna. 

Este artículo elabora una reflexión crítica sobre la incorporación del conocimiento 
ecológico local en la conservación biológica enfocada como ciencia postnormal. En 
primer lugar, se define los conceptos de conocimiento ecológico local y biología de 
conservación, presentando su relación en términos de diferentes códigos comuni-
cativos cuya compenetración se puede abordar desde una perspectiva intercultural. 
Luego se presenta el paradigma de ciencia postnormal, contraponiendo sus particula-
ridades con aquellas del enfoque científico surgido de la modernidad, especialmente 
en cuanto a la recomendación de políticas frente a la complejidad de sistemas natu-
rales y la multiplicidad de valores asociados. Seguidamente se aborda una tipología 
de perspectivas interculturales aplicada a la integración del conocimiento ecológico 
local y la biología de conservación. Para concluir, se discute la ciencia postnormal y 
el diálogo intercultural que implica como requisitos para la consolidación y el forta-
lecimiento de la conservación biológica.

Conocimiento ecológico local y biología de conservación

Conocimiento ecológico local es un término utilizado en referencia al cúmulo de 
información que tiene una comunidad local sobre los fenómenos naturales y los 
seres vivientes que caracterizan a un determinado territorio. Se trata del conoci-
miento adquirido a través de generaciones de interacción directa con el ambiente 
natural. Incluye no solamente conocimientos prácticos, sino también creencias y 
significaciones construidas a lo largo del tiempo mediante la interrelación e inte-
racción entre una comunidad humana y el ecosistema del cual es parte. Involu-
cra un conjunto de saberes que surge de la continuidad histórica entre un grupo 
humano y su lugar en el planeta, un atributo social a menudo transmitido por 
mecanismos que no son de índole escrita, incluyendo tradiciones orales, mitos y 
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leyendas, rituales, manifestaciones de artes plásticas y corporales, entre otros (Davis 
y Ruddle 2010). 

El conocimiento ecológico local es una categoría de pensamiento que, si bien fue 
recientemente descrita como tal, es de hecho la descripción de un fenómeno social 
de antigua trayectoria, inseparable de la historia de los humanos como entidades vi-
vientes sujetas a limitaciones biológicas y que dependen en términos de supervivencia 
de su interacción con el resto de la naturaleza. Ejemplos de conocimiento ecológico 
local incluyen, entre otros: distribución y asociación de especies; patrones temporales 
de reproducción y movimiento; abundancias relativas; comportamientos antagónicos 
o simbióticos; relaciones inter e intraespecíficas; tasas de regeneración de recursos 
renovables; regímenes de perturbación ecosistémica; secuencias de sucesión vegetal; 
e, identificación de especies de particular importancia ecológica (Keystone Species) 
(Gadgil et al. 2003; Anadón et al. 2009; Ruddle y Davis 2011; Kota y Shackleton 
2015). A esta lista se puede agregar: mitos fundacionales; relaciones totémicas o ani-
místicas; tabúes; prácticas tradicionales; conocimientos etnobotánicos; y, significados 
espirituales, entre otros. 

Al contrario, la biología de conservación como campo de investigación científica 
es de reciente nacimiento, una idea que eclosiona en el contexto histórico de un cre-
ciente reconocimiento de la escala planetaria que tienen los impactos antropogénicos 
sobre el resto de la naturaleza. Específicamente la biología de conservación surge bajo 
ese nombre en 1985, como rama de las ciencias de la vida dedicada a un aspecto par-
ticular de la interacción humano-naturaleza: la creciente erosión de lo silvestre ante 
el embate de la actividad productiva del ser humano (Soulé 1985):

La biología de conservación, una nueva etapa en la aplicación de la ciencia hacia los 
problemas de conservación, se ocupa de la biología de las especies, comunidades o 
ecosistemas que están perturbados, sea directa o indirectamente, por las actividades 
humanas u otros agentes. Su objetivo es proporcionar los principios y las herramientas 
para preservar la diversidad biológica (Soulé 1985, 727).

La biología de conservación construye su acercamiento científico a la preservación 
de la biodiversidad desde el punto de partida de cuatro postulados funcionales, cada 
uno con sus respectivos corolarios, los cuales representan “generalizaciones de base 
empírica” (Soulé 1985, 729). Estos postulados y sus corolarios sirven de base para 
construir los supuestos sobre la estructura y el funcionamiento de los sistemas vi-
vientes que se quiere conservar, y por extensión, para entender el rol que tienen los 
humanos en su continuidad o perturbación (Soulé 1985, 729) (cuadro 1). 
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Una breve revisión de los postulados funcionales de la biología de conservación re-
vela en primera instancia la estrecha relación que guarda el conocimiento ecológico 
local con las necesidades informativas de la biología de la conservación. Si bien 
algunos de los conocimientos necesarios para esta última son de carácter técnico, 
especialmente aquellos que tienen que ver con el desenvolvimiento genético de las 
especies, la mayoría de los datos que se requieren son de relativamente fácil acceso 
para las poblaciones rurales (e.g., tipos de especies, dónde ocurren, cómo inte-
ractúan, etc.). A nivel más profundo, las nociones que implican estos postulados 
son en muchos casos intuitivas para las poblaciones humanas que conviven cerca-
namente con la naturaleza, o por lo menos son de perenne constatación práctica 
durante la cotidianeidad del vivir en contacto próximo con lo silvestre (e.g., episo-
dios de extinción y posibles causas, relación entre extinción y tamaño de hábitat 
o poblacional). En definitiva, el edificio conceptual de la biología de conservación 
depende de los mismos tipos de información que se producen y reproducen en 
entornos humanos tradicionales. 

Cuadro 1. Postulados funcionales de la biología de conservación y sus corolarios

Postulados Corolarios

Evolutivo

Muchas de las especies que constituyen comunidades naturales son producto 
de procesos co-evolutivos. Corolarios: las especies son interdependientes; 
muchas especies son altamente especializadas; la extinción de ciertas especies 
puede tener consecuencias a largo plazo; la introducción de generalistas 
puede reducir la diversidad.

Sobre la Escala de Procesos 
Ecológicos

Muchos, si no todos, los procesos ecológicos tienen umbrales pasados 
los cuales dichos se vuelven discontinuos, caóticos o se suspenden. 
Corolarios: la continuidad temporal de hábitats y estados sucesionales 
depende de su tamaño; explosiones demográficas reducen la diversidad.

Sobre la Escala de Fenómenos 
Demográficos

Los procesos genéticos y demográficos tienen umbrales pasados los 
cuales predominan dentro de una población con fuerzas no adaptativas 
y aleatorias sobre aquellas adaptativas y determinísticas. Corolarios: en 
una población suficientemente pequeña, se aumenta notablemente la 
probabilidad de extinción debido a fenómenos aleatorios; en poblaciones 
pequeñas se evidenciará una erosión de capacidad evolutiva por motivo 
de endogamia (reproducción entre un pequeño número de organismos); 
en una población pequeña se evidenciará erosión de diversidad genética; 
la pérdida de capacidad adaptativa en poblaciones pequeñas se debe a 
pérdidas de diversidad genética.

Sobre Áreas Silvestres

Las reservas naturales presentan una falta de equilibrio en cuanto a la 
supervivencia de organismos grandes y raros. Corolarios: las extinciones 
son inevitables en islas de hábitat del tamaño de las reservas naturales; 
los procesos evolutivos de especies grandes y raras no podrán operar en 
espacios fragmentados debido a su aislamiento y falta de contacto con 
otros de la misma especie.

Fuente: Soulé (1985, 729-730). Elaboración propia.
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Si el conocimiento ecológico local posee insumos informativos directamente apli-
cables al estudio científico de la biodiversidad y su conservación, ¿por qué estos no 
deberían ser más sistemáticamente utilizados para complementar el entendimiento 
que se quiere lograr? La biología de conservación busca sustentar sus recomendacio-
nes con base en tipos de información que no necesariamente se tienen que generar 
mediante la aplicación de métodos empíricos asociados con la ciencia moderna. Por 
ejemplo, se ha demostrado que las estimaciones de abundancia de una tortuga terres-
tre por parte de pastores en el suroriente de España constituyen una aproximación 
al estado demográfico de esa especie igual de acertada que datos provenientes de la 
aplicación de muestreos formales en campo (Anadón et al. 2009). Registros sobre 
distribución de especies provenientes de observadores de aves aficionados, compila-
dos en la base de datos Global eBird, han permitido una determinación del riesgo de 
extinción más rigurosa que aquella que maneja la Unión Internacional para la Con-
servación de la Naturaleza (UICN) para aves endémicas a los Ghats occidentales en la 
India (Ramesh et al. 2017). Parecería que las barreras a la inclusión del conocimiento 
ecológico local en los procesos de investigación científica basados en un paradigma 
de biología de conservación son principalmente de carácter institucional. Es decir, 
no surgen a partir de la percepción de relevancia que se le asigna a esa información, 
sino en torno a los mecanismos de manejo de información acostumbrados: cómo se 
la genera, cómo se registra y comunica, de qué manera se valida y cómo se moviliza 
en las palestras del debate público. 

En este caso, los diferentes sistemas de conocimiento, el ecológico local de las po-
blaciones rurales por un lado, y el de la biología de conservación de los científicos por 
otro, representan dos culturas distintas, culturas que se diferencian no únicamente 
por sus diferentes fundamentos ontológicos y epistemológicos, sino también por su 
modo de expresar y transmitir conocimiento. Una primera barrera a la integración 
del conocimiento ecológico local surge entonces de los distintos idiomas que utiliza 
cada uno de estos sistemas de conocimiento. La terminología de la ciencia moderna 
es, por su propia naturaleza, definitoria de un campo de estudio separado de otros y, 
por ende, un artificio que crea obstáculos al entendimiento entre disciplinas, sin decir 
al entendimiento entre científicos formales y aquellos que no lo son. Una lectura más 
detenida de los postulados funcionales de la biología de conservación delata varios 
posibles escollos de precisión terminológica que dificultan su comprensión por parte 
de aquellos que no manejan el idioma de las ciencias biológicas (e.g., poblaciones, ex-
tinción, adaptación, fenómenos aleatorios, etc.), aun considerando un uso restringi-
do de términos excesivamente técnicos (e.g, co-evolución, endogamia, etc.). No solo 
en los idiomas entendidos en sentido semántico se crea una barrera artificial entre el 
conocimiento ecológico local y la biología de conservación. Como recuerda Walsh 
(2009), las estructuras idiomáticas que se utilizan en la comunicación entre culturas, 
y más precisamente la manera en la cual se utilizan dichas estructuras, pueden definir 
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espacios de interacción intencionalmente separados el uno del otro, espacios con-
cebidos de manera que en este caso se mantenga una segregación de conocimientos 
con base en la separación de grupos humanos entre aquellos que “sí” saben y aquellos 
que “no.” La ciencia moderna cae demasiado a menudo en esta trampa, relegando 
información pertinente o conocimientos útiles a un segundo plano en vista de que no 
entran en la arena de validación científica formal: el sector académico con sus varios 
tipos de publicaciones y reuniones internacionales de especialistas. 

De hecho, a pesar de un creciente reconocimiento de su potencial utilidad para la 
conservación de la biodiversidad, el conocimiento ecológico local sigue rezagado con 
respecto a la biología de conservación por motivos que tienen que ver precisamente 
con su falta de validación científica (Huntington 2000). En otras palabras, para ser 
aceptado como insumo al proceso científico moderno, el conocimiento popular está 
siendo sometido a una vara de medición que nace justamente del marco epistemo-
lógico que intenta sobrellevar. El conocimiento ecológico local ha sido caracteriza-
do como un sistema integrado de conocimientos, prácticas y creencias. La ciencia 
moderna, por sus propias características fundacionales, está inclinada a rechazar los 
componentes de este sistema que no constituyen información empíricamente deri-
vada sobre una realidad que se percibe como objetiva; como indican Gadgil et al. 
(2003, 206), algunos estudiosos del tema sostienen que “la ciencia occidental tiende 
a intentar reducir el conocimiento tradicional [considerándolo] ya sea mito o dato”. 
Al hacerlo, la biología de conservación de forma rutinaria descontextualiza, y por 
ende desvaloriza, al conocimiento ecológico local como insumo informativo válido 
en iguales términos.

Ciencia postnormal: el aporte científico al debate público 
sobre conservación 

Si bien la ciencia moderna ha logrado significativos avances en su poder explicativo del 
Universo, sus componentes y cómo estos interactúan entre sí, es en la relación que tiene 
la ciencia con la sociedad, en los modos de aplicación social del conocimiento científi-
co, donde su hegemonía discursiva se encuentra con límites en la actualidad. Lejos de 
su tradicional rol como empresa intelectual dedicada a la descripción de fenómenos 
naturales y la explicación causal de los mismos, la ciencia es hoy en día considerada 
como fuente necesaria de insumos para la toma de decisiones públicas que afectan el 
desenvolvimiento político, social, económico y ambiental de naciones enteras, y con 
ellas el planeta en su totalidad. Es en esta posición que la ciencia enfrenta su más nuevo 
desafío: “Abordar los problemas introducidos a través de cuestiones de política pública 
en las cuales, típicamente, los hechos son inciertos, los valores están en disputa, las 
apuestas son altas y las decisiones urgentes” (Funtowicz y Ravetz 1991, 138). 
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La ciencia postnormal emerge en este entorno como alternativa de ordenamiento 
del conocimiento científico en los procesos de toma de decisiones públicas, incorpo-
rando explícitamente las dificultades que presentan la incertidumbre, la complejidad 
de sistemas y la multiplicidad de valores en la determinación de aquello que se con-
sidera verdadero o aquello que es aconsejable adoptar como política pública (Fun-
towicz y Ravetz 1991). Bajo este enfoque, la ciencia ya no se considera un árbitro 
intelectual en última instancia de lo que constituye una manera apropiada y veraz de 
conceptualizar la realidad y por ende de cómo enfrentarse a ella en los términos más 
favorables posibles.

La creencia de los fundadores de la ciencia moderna fue que la ignorancia sería con-
quistada por el poder de la razón. La incertidumbre era resultado de las pasiones 
humanas. La tarea de la ciencia era la creación de un Método que asegurara la separa-
ción entre la razón y la pasión. Su objetivo era el descubrir los puros hechos “duros”, 
incontaminados por sistemas de valores “blandos” (Funtowicz y Ravetz 1996, 7).

Para las sociedades tardío-industriales del siglo XXI, la ciencia no es meramente un 
instrumento que vislumbra realidades a partir de un marco investigativo netamente 
empírico, es un área de contienda sobre los lenguajes de valoración que determinan 
aquello que se considera deseable desde el punto de vista social. Es precisamente en 
el papel que tiene la ciencia moderna en cuanto a la determinación de objetivos so-
ciales donde su actual relevancia está en disputa. En definitiva, la ciencia postnormal 
desafía la noción de una ciencia totalmente objetiva y unidisciplinaria, colocándola 
firmemente en el campo de la subjetividad con base en la multiplicidad de valores e 
intereses que caracterizan el quehacer público. “Las situaciones de ciencia postnormal 
surgen cuando las sociedades humanas están confrontadas con cuestiones de orienta-
ción científica que tienen alta carga política y-o son epistemológicamente complejas” 
(Farrell 2008, 71). 

La ciencia postnormal tiene su principal campo de aplicación como estrategia 
para el abordaje de problemas que conjugan varios factores nacidos de la compleji-
dad, incluyendo un alto grado de incertidumbre y un potencial de impacto significa-
tivo como resultado del curso de acción que se tome (Funtowicz y Ravetz 1991). En 
otras palabras, la ciencia postnormal entra en juego cuando las decisiones se deben 
tomar desde una falta de información suficiente o adecuada y cuando las repercusio-
nes de las mismas son de gran magnitud, lo cual acarrea un elevado nivel de riesgo. La 
ciencia moderna tradicional, al enfocar la realidad desde un punto de vista empírico, 
sin consideración de los valores humanos asociados con la misma y partiendo desde 
una perspectiva disciplinaria que desestima lo complejo y niega la pluralidad de co-
nocimientos relevantes, no es idónea para la construcción de insumos en estos casos 
(Giampietro 2005). Su ámbito de acción en cuanto a la toma de decisiones públicas 
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es por ende restringido, quedando relegado principalmente a temas técnicos específi-
cos que sí pueden ser comprendidos desde dichas limitaciones epistemológicas.

Ante la enorme complejidad de los sistemas socioambientales, la ciencia post-
normal plantea la necesidad de que el conocimiento que sirve de insumo a la toma 
de decisiones públicas sea validado mediante comunidades de pares extendidas, es 
decir, mediante la discusión y reformulación del mismo por parte de todos los grupos 
epistémicos con interés en el tema (Funtowicz y Ravetz 1991). Una manera de trans-
cender la compartimentación del conocimiento científico se presenta a través del 
trabajo interdisciplinario, que implica la integración en un esfuerzo de investigación 
común de marcos teóricos y metodologías de estudio provenientes de distintas disci-
plinas (Aboelela et al. 2007). Al compaginar las técnicas y conceptos de la biología de 
conservación con aquellas utilizadas para la indagación de lo social, por ejemplo, la 
ciencia de conservación se presenta como un enfoque interdisciplinario ante la crisis 
de extinción biológica (Kareiva y Marvier 2012). 

Aceptar la complejidad implica admitir la imposibilidad de contar con toda la 
información necesaria para una toma de decisiones basada en hechos completamen-
te conocidos. En consecuencia, las respuestas provenientes de la ciencia moderna 
tradicional son insuficientes para el propósito de garantizar decisiones óptimas en el 
ámbito público, por interdisciplinario que sea el grupo epistémico aportante. Una 
de las premisas básicas de la ciencia postnormal es por ende la inclusión de un grupo 
humano mayor al de las comunidades que generan conocimiento científico en el de-
bate de como éste debe ser considerado al momento de tomar decisiones (Funtowicz 
y Ravetz 1991). Para lograr una visión que transciende las limitaciones disciplinarias 
de la ciencia moderna, es necesario incorporar conceptualizaciones e interpretacio-
nes que provienen de grupos externos a la misma durante el proceso de generación 
de conocimiento, una respuesta epistemológica denominada transdisciplina (Olivé 
2011). Descrita como “un enfoque de investigación crítico y auto-reflexivo que rela-
ciona problemas científicos y sociales, [produciendo] nuevo conocimiento mediante 
la integración de ideas científicas y extra-científicas” (Jahn et al. 2012, 8), la trans-
disciplinariedad es un paradigma todavía en construcción que pretende intervenir 
en cómo se formula el discurso social alrededor de una situación dada, incluyendo la 
enunciación de problemas y la identificación de sus posibles soluciones. 

En estos contextos, el propósito de la ciencia ya no es aproximar la realidad desde 
un discurso de lo real versus lo irreal, partiendo desde una descripción de hechos 
empíricamente constatables (lo cual es imposible dada la incertidumbre), más bien la 
medida del aporte científico se vuelve la calidad de la información que proporciona 
en términos de su utilidad al debate público (Funtowicz y Ravetz 1991). La calidad 
del aporte varía en función del grado al cual el conocimiento que sirve de insumo 
transciende las limitaciones disciplinarias y empíricas de la ciencia tradicional, incor-
porando grupos más extensos de conocedores en el proceso de generación e interpre-
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tación de la información disponible, las alternativas de acción que se presentan y los 
posibles impactos de cada una de ellas. Bajo una perspectiva de ciencia postnormal, la 
calidad del conocimiento científico ya no surge de una supuesta verdad revelada por 
métodos científicos modernos, sino por un proceso basado en la inclusión epistemo-
lógica y valorativa de los diferentes grupos humanos interesados. En otras palabras, 
mientras que para la ciencia tradicional la calidad de la información es producto de 
una certidumbre objetiva, para la ciencia postnormal es la subjetividad inherente al 
marco de análisis inclusivo de donde surge esa característica. La calidad del conoci-
miento como insumo al debate público yace en el corazón del planteamiento de la 
ciencia postnormal:

La discusión de calidad, en oposición a “la verdad”, ha sido central en la ciencia post-
normal … [se ha sugerido] que la calidad es un “nuevo principio organizativo” que 
ofrece la ciencia postnormal para la forma en la cual el conocimiento científico es 
aplicado a los problemas sociales. La ciencia normal enfatiza la confianza en la invio-
labilidad de su representación objetiva de los hechos naturales, mientras que la ciencia 
postnormal enfatiza la calidad (e.g., en relación a lo completo de la información, eva-
luada como tal por un rango de posiciones epistemológicas y ontológicas) (Turnpenny 
et al. 2011, 292).

La ciencia postnormal se vislumbra como un enfoque idóneo para enfrentar los de-
safíos de la conservación biológica en un planeta de carácter cada vez más antropo-
génico (Francis y Goodman 2012). Al respecto, encuentra su aplicación tanto en la 
formulación y aplicación de políticas públicas concernientes a la biodiversidad como 
en el establecimiento y ejecución de programas dirigidos a ecosistemas o taxa en par-
ticular. En primer lugar, las decisiones públicas sobre política ambiental en general 
están cargadas de valoración, lo cual imposibilita la aplicación de un enfoque cientí-
fico netamente empírico en el debate social asociado con la conservación biológica. 
El establecimiento de indicadores de calidad ecosistémica ilustra esta problemática. 
Los indicadores ecológicos son cuantificaciones de estado presente que se comparan 
con un parámetro deseado para determinar el grado de cumplimiento de una política 
pública, misma que en esencia representa un objetivo social con respecto a la calidad 
del medio ambiente natural. Los indicadores que sean elegidos no solo representan 
una simplificación necesaria de la complejidad natural con base en el entendimiento 
científico de causa/efecto en los sistemas naturales, también incorporan un alto grado 
de subjetividad ya que el concepto de calidad ambiental no es una característica ob-
jetiva, es más bien reflejo de los valores que predominan en un contexto social dado 
(Turnhout et al. 2007). 

Algo similar aplica en el ámbito internacional. Por ejemplo, ¿cuál es la tasa de 
extinción biológica que la Tierra puede soportar antes de sufrir cambios irreversibles 



216

Jorje Ignacio Zalles

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 205-224

te
m

a
s

en el estado de funcionamiento actual de los sistemas planetarios? La negociación 
política de consensos con respecto a la definición de objetivos ambientales mundiales 
encuentra obstáculos a raíz de significativas diferencias regionales en patrones sociales 
de aversión al riesgo y tolerancia a la incertidumbre, nacidas de la desigualdad socioe-
conómica. Tomando en cuenta que la tasa de extinción actual se estima en más de 
100 especies por millón por año, ¿cómo afecta la distribución de costos asociados con 
un esfuerzo mancomunado por reducir dicha tasa, y por ende la estructura factible 
de un sistema de gobernanza multilateral asociado, si el umbral de riesgo tolerable es 
establecido en 10 especies por millón por año, como recomienda un grupo de cien-
tíficos acreditado, versus 50 especies? Y de hecho, ¿cómo se establece en este caso un 
umbral de riesgo tolerable? (Biermann 2012). 

En segundo lugar, y a nivel operativo, la práctica conservacionista está sujeta a inter-
pretaciones que transcienden la preocupación tradicional de la conservación biológica, 
centrada en la biodiversidad de ambientes silvestres implícitamente considerados en 
equilibrio y de larga permanencia temporal. En efecto, hay quienes incluso sostienen 
que el concepto de biodiversidad no representa un objeto científico en sí mismo, que 
es más bien un recurso discursivo proveniente de la ciencia occidentalizada, articulado 
para justificar actos de desposesión que afectan de manera negativa la consolidación de 
movimientos sociales basados en territorio, justamente aquellos agentes sociales con 
mayor capacidad de gestionar los recursos vivos de su localidad de manera sustentable 
(Escobar 1998). Por otro lado, es instructivo considerar que las presiones de selección 
natural que resultan en procesos evolutivos pueden operar en escalas de tiempo con-
temporáneas, respondiendo a factores ambientales que son producto de la modifica-
ción antropogénica de ambientes naturales, tales como la sobreexplotación, la degra-
dación y fragmentación de hábitats y la introducción de especies exóticas (Stockwell et 
al. 2003). Es decir, los mismos procesos antropogénicos que generan extinción operan 
para generar nueva diversidad. ¿De qué manera puede la conservación biológica enfo-
car los emergentes sistemas evolutivos que surgen del espacio ocupado por un sistema 
socioecológico, donde la agencia humana es igual de importante en la configuración de 
la naturaleza que los determinantes ecológicos? Tendiendo puentes entre lo subjetivo y 
lo objetivo, lo local y lo global, lo cierto y lo incierto, la ciencia postnormal ofrece un 
mecanismo adecuado para el abordaje de la complejidad inherente al campo de acción 
de la conservación biológica (Ungar y Strand 2005).

Interculturalidad: diálogo de saberes para la conservación biológica

El requerimiento de la ciencia postnormal de contar con un marco participativo más 
amplio pone a la conservación biológica en la necesidad de incorporar conocimiento 
que no surge del paradigma científico moderno dentro de su esfera de interés. Esto 
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implica, entre otras cosas, un diálogo de saberes entre el conocimiento ecológico local 
y la biología de conservación. Se abre por lo tanto un espacio de relacionamiento en-
tre concepciones ontológicas y epistemológicas distintas que bien puede ser abordado 
desde la interculturalidad, aproximada como una articulación de conciencias, cono-
cimientos, destrezas y actitudes que permiten la interacción comunicativa exitosa 
entre distintos ámbitos culturales (Trujillo Sáez 2005).

Como empresa de comunicación que permite construir entendimiento transdisci-
plinario aplicado a la conservación biológica, la interculturalidad se expresa de distintas 
maneras dependiendo del contexto en el cual se genera y aplica el conocimiento resul-
tante. Para dilucidar estas diferencias es útil partir de la tipología de interculturalidad 
ofrecida por Walsh (2010), quien distingue tres perspectivas de interculturalidad: rela-
cional, funcional y crítica. La interculturalidad relacional se refiere al simple contacto 
entre distintos ámbitos culturales, en este caso la comunidad científica y las poblaciones 
locales. La interculturalidad funcional construye sobre ese contacto para propiciar la 
incorporación del grupo minoritario dentro de la lógica del grupo hegemónico. La 
interculturalidad crítica, finalmente, aboga por un reconocimiento no solo de las dife-
rencias culturales, sino de las relaciones de poder sobre las cuales se construyen dichas 
diferencias, esto con el objetivo de romper las estructuras existentes a fin de lograr un 
diálogo entre culturas verdaderamente igualitario (Walsh 2010, 76-78).

Desde una perspectiva de interculturalidad relacional, la biología de conservación 
se nutre de información proporcionada por pobladores locales. Es decir, el cono-
cimiento ecológico local sirve de insumo informativo al proceso investigativo mo-
derno, sin que exista mayor relacionamiento entre el esfuerzo de investigación y la 
cotidianeidad de las comunidades en términos de sus intereses específicos con res-
pecto al recurso en cuestión. En este caso, la información local sirve de complemen-
to a la información empíricamente derivada y el conocimiento resultante se utiliza 
desde una base descriptiva para la generación de marcos normativos, como son las 
recomendaciones de manejo de vida silvestre. Por ejemplo, una falta de suficiente 
información sobre la demografía y la historia natural de aves marinas migratorias en 
al Ártico canadiense impedía la recomendación de regímenes de manejo apropiadas 
para las mismas, ante lo cual Gilchrist et al. (2005) recurrieron al conocimiento 
ecológico local de las poblaciones Inuit de la región para llenar el vacío informativo. 

En términos de interculturalidad funcional, la biología de conservación se bene-
ficia de incorporar a poblaciones locales como un actor integral en los esfuerzos de 
investigación, dependiendo de ellas ya no únicamente para la provisión de informa-
ción existente, sino para la generación de información nueva, sea bajo los parámetros 
establecidos por el marco empírico moderno o incorporando métodos tradicionales 
de relacionamiento con la naturaleza. Bajo estas circunstancias, los poseedores de co-
nocimiento ecológico local ya no son simples portadores de información, pobladores 
que comparten sin recibir, sino partícipes en el proceso de su generación y manejo, es 
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decir, se convierten en gestores de la información, lo cual les da un grado mayor de 
poder sobre la aplicación y uso de la misma. Por ejemplo, Moller et al. (2004) adapta-
ron la información tradicionalmente generada y mantenida sobre especies cosechadas 
por pueblos nativos en Canadá y Nueva Zelanda, peces y aves, respectivamente, para 
establecer en torno a la misma un esquema de monitoreo demográfico formal. Los 
parámetros de medición tradicional utilizados en este tipo de caso, que es informa-
ción de cotidiano acceso y habitual recopilación para los pobladores en cuestión, si 
bien no en los términos utilizados por la ciencia moderna, ni necesariamente bajo 
las premisas empíricas que dicta, incluyen: cosecha por unidad de esfuerzo, índice 
de condición corporal, éxito reproductivo, sensación de densidad poblacional, cazas 
comunitarias, registro de patrones inusuales y observación de mezclas de especies 
(Moller et al. 2004, 8). 

La interculturalidad funcional en este caso también se extiende al diseño mismo de 
la investigación y sus objetos de interés. Bajo esta perspectiva, son los pobladores loca-
les los que dan forma al marco indagatorio a ser aplicado; la agenda de investigación 
pasa a incluir no solo los objetivos determinados por agentes externos que requieren 
información biológica, sino además las consideraciones prácticas, anhelos y habilidades 
cognoscitivas de una población local. En un estudio sobre restauración ecológica de 
bosques andinos en Colombia, por ejemplo, la identificación de especies nativas de 
mayor utilidad para el propósito fue guiada por los conocimientos de una comunidad 
local, cuyos miembros identificaron los remanentes de bosque en su localidad, eligieron 
entre los mismos un ecosistema de referencia y catalogaron los usos potenciales y per-
cepciones culturales asociadas con las plantas allí presentes (Calle et al. 2008).

Es tal vez en la tercera perspectiva de la interculturalidad, la crítica, donde el 
cruce entre ciencia postnormal y conservación biológica tiene mayores posibilidades 
de injerencia transformativa en cuanto a la práctica actual. En lo que a la biología de 
conservación respecta, las dos primeras perspectivas, la interculturalidad relacional 
y la interculturalidad funcional, tienen que ver principalmente con el manejo de 
información, que si bien proviene de diferentes marcos culturales de aproximación a 
la realidad, se refiere a fenómenos concretos que son independientes de dicha apro-
ximación. Se podría decir que el tipo de información biológica y ecológica que se 
genera y maneja para la conservación biológica bajo estas perspectivas es epistemoló-
gicamente subjetiva pero ontológicamente objetiva, por tomar prestada y adaptar la 
línea de análisis intersubjetiva esbozada por Grimson (2011).

Al contemplar la interculturalidad crítica, el practicante de la conservación bio-
lógica se enfrenta no solo a subjetividad epistemológica, sino también a subjetividad 
ontológica. Es decir, la capa informativa a la cual se llega en este nivel transciende las 
experiencias directas con realidades físicas constatables desde tanto la ciencia moder-
na como el conocimiento ecológico local para incluir las construcciones sociales que 
en torno a ese fenómeno dan particularidad cultural al grupo humano en cuestión. 
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El aspecto del conocimiento ecológico local que entra en juego bajo esta perspectiva 
involucra no solo lenguajes de valoración sobre lo natural sino incluso aquello que 
constituye sujeto ontológico en sí mismo. Para muchos pueblos andinos, por ejem-
plo, la montaña deja de ser simplemente una formación geomorfológica que alberga 
una determinada comunidad biótica para devenir en apu, o espíritu protector, una 
encarnación física del estrato espiritual que para esas comunidades subyace y da sen-
tido a la realidad material, constituyéndose por ende un espacio meritorio de conser-
vación por motivos que transcienden sus particularidades ecológicas. 

La aplicación de interculturalidad crítica en este caso se refiere a la consideración 
en términos iguales, durante el proceso de toma de decisiones públicas sobre gestión 
de biodiversidad, de los marcos ontológicos provenientes del conocimiento ecológico 
local por un lado, con aquellos provenientes de la ciencia moderna, específicamente 
la biología de conservación, por otro. Es decir, la interculturalidad crítica llama a 
que las acciones de conservación biológica internalicen las preocupaciones, intereses 
y cosmovisiones de los pobladores locales involucrados, no solamente sus conoci-
mientos sobre la materialidad ecológica del entorno que habitan. El río Whanganui 
en Nueva Zelanda es un flamante ejemplo de esta aproximación. En marzo de 2017, 
el Parlamento neozelandés reconoció a este cuerpo de agua como una entidad viva, 
otorgándole de esa manera personería jurídica propia, es decir, dotándole de los mis-
mos derechos que un ser humano. Rompiendo estructuras discursivas de dominación 
colonial, la declaratoria surge del reconocimiento oficial del río como un ancestro de 
los pobladores maorí locales, tal y como estos han reclamado por más de 140 años 
(The Guardian 2017).

Conclusiones

La falta de atención a consideraciones sociales que acarrea el enfoque tradicional de 
conservación biológica ha resultado en críticas a su modelo de intervención, basa-
do en recomendaciones provenientes del estudio de la naturaleza bajo un enfoque 
científico positivista. Por un lado, se critica la exclusión de marcos ontológicos y 
epistemológicos ajenos a la ciencia moderna en los procesos investigativos que buscan 
brindar la información que requiere el proceso de toma de decisiones concernientes 
a la conservación de la biodiversidad. Por otro, se critica la falta de integración en los 
procesos decisionales de poblaciones afectadas por la intervención conservacionista. 
Ambas limitaciones se pueden relacionar al paradigma científico moderno bajo el 
cual opera la biología de conservación, actual baluarte intelectual de la conservación 
biológica entendida desde las ciencias naturales. 

La práctica de la conservación biológica como proceso decisional sufre actual-
mente de una falta de paridad entre el marco interpretativo nacido de la modernidad 
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y otras formas de entender la naturaleza, particularmente aquella sabiduría nacida 
del contacto directo con un territorio por sus pobladores, o conocimiento ecológico 
local, siendo el marco empírico de la ciencia moderna el que goza de posición do-
minante. Este desbalance trae consigo resultados no solo ineficientes en términos de 
conservación biológica, sino a veces incluso perjudiciales a la misma. Para ilustrar, se 
ha recalcado la insensibilidad con las necesidades locales por parte de agentes exter-
nos que promueven la conservación biológica, al insistir en la aceptación de marcos 
regulatorios nacionales ajenos a las modalidades tradicionales de gobernanza sobre 
recursos naturales, por ejemplo (Bryant 2002). En ocasiones, la falta de coherencia 
entre la designación de áreas protegidas y las poblaciones humanas dependientes de 
los recursos naturales que esos territorios ponen a disposición no solo genera dilución 
del esfuerzo conservacionista (Zimmerer 2000), sino que también puede profundizar 
situaciones estructurales de injusticia social, junto con el deterioro ambiental asocia-
do (Robbins 2012). 

La ciencia postnormal ofrece una perspectiva alternativa a la que actualmente rige 
el fundamento científico de la conservación biológica. En esencia, se plantea trans-
cender las limitaciones actuales de esta última mediante una mayor inclusión social 
en los procesos de generación y uso de información asociados con la toma de decisio-
nes que responden a sistemas complejos, como la interacción humano-naturaleza. En 
lo que a la biología de conservación respecta, esta inclusión se refiere al conocimiento 
ecológico local, lo cual contempla no solamente datos o descripciones que puedan 
aportar al proceso investigativo moderno, sino también los marcos interpretativos 
que dan forma al relacionamiento de poblaciones locales con lo natural. 

Al poner énfasis en la calidad de la base informativa que subyace la toma de 
decisiones a través de una consideración explícita de los aspectos participativos y 
valorativos de la misma, la ciencia postnormal requiere una validación manifiesta del 
pluralismo epistemológico que informa sobre los sistemas complejos. El intercambio 
de conocimientos requerido pasa por la identificación, aceptación e internalización 
de los diferentes trasfondos culturales que condicionan la manera en la cual diferentes 
grupos de seres humanos estructuran su entendimiento de la naturaleza. En conse-
cuencia, aplicada a la conservación biológica, la ciencia postnormal se presenta como 
un campo de interacción que sustenta formas de diálogo tendientes a la comprensión 
entre distintas tradiciones epistemológicas y ontológicas, en otras palabras, como un 
campo de comunicación intercultural. 

La ciencia postnormal permite la revalorización del conocimiento ecológico local 
desde tres perspectivas de interculturalidad –relacional, funcional y crítica–, colo-
cándolo como elemento imprescindible de la eventual calidad del aporte científico 
hacia la orientación de los esfuerzos de conservación biológica. En este sentido, la 
ciencia postnormal se torna columna vertebral de un nuevo planteamiento acerca de 
la forma idónea de enfocar la conservación biológica, reconociendo explícitamente la 
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necesidad de tomar en cuenta las distintas sabidurías articuladas por el ser humano 
en torno a las dinámicas ecológicas que condicionan la evolución biológica en nues-
tro planeta. Desde la perspectiva de una ciencia postnormal, el paradigma científico 
moderno que caracteriza a la biología de conservación, dominante, reduccionista, 
empírico y unidisciplinario, debe incorporar e incluir al conocimiento ecológico lo-
cal con el objetivo de asegurar la viabilidad a futuro de la biodiversidad planetaria. La 
interculturalidad, como vehículo de comunicación aplicable al pluralismo epistemo-
lógico, se vuelve por ende opción privilegiada de esta muy urgente reformulación de 
cómo se abordan hoy en día los esfuerzos de conservación biológica.
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La creciente tendencia hacia la desmateriali-
zación de la realidad, de las relaciones y de los 
mismos sujetos en el mundo que habitamos es 
motivo suficiente para que Martín De Mau-
ro plantee la pregunta sobre si “¿el cuerpo, o 
cualquier modalidad material del cuerpo es 
puro efecto del lenguaje?” (p. 26). Su inquie-
tud tiene como principal motivo la “sospecha 
generalizada de una pérdida o menosprecio 
del cuerpo como realidad, naturaleza y mate-
ria sexuada” (p. 29), por lo que, para dirimir 
esta suspicacia, el autor recurre al entrecruza-
miento de la teoría perfomativa del género de 
Judith Butler y a la teoría de las incorporacio-
nes prostéticas de Paul B. Preciado. 

Situado teórica y políticamente dentro de 
la teoría queer o cuir, De Mauro nos lleva a 
adentrarnos en cada una de estas “cajas de 
herramientas” cuyo horizonte común es recu-
perar la materialidad del cuerpo sexuado. No 
obstante, de ningún modo los puntos en co-
mún que tienen ambas teorías son planteados 
de manera armónica, más aún, el autor trata 
de intervenir en el debate iniciado por Precia-
do, quien critica la teoría de la performativi-
dad del género de Butler, manifestando que 
no toma en cuenta la dimensión material que 
constituye al cuerpo sexuado. Específicamen-
te, Preciado sostiene que Butler deja de lado 
el papel que juega la biotecnología en la for-
mación de los cuerpos y que se concentra úni-
camente en los modos de representación o de 
actuación del género, o dicho de otra manera, 
en los discursos y el lenguaje como elemen-
tos constituyentes del género. No obstante, 
la intervención de De Mauro busca alegar en 
favor de la teoría performativa de Butler, con 
el fin de dar cuenta de que la distinción entre 
discurso y materialidad planteada por Precia-
do carece de sentido. A partir de la puesta en 
cuestión de las críticas realizadas por Preciado 
a Butler, el autor nos introduce en un deba-
te profundo que hace repensar las categorías 
básicas de sexo y género, y al mismo tiempo, 
nos brinda una aproximación detallada de sus 
obras. Asimismo De Mauro pone de manifies-
to los modos en que las dos teorías hacen uso 
de los sujetos trans e intersex como objetos de 
análisis que devienen en objetos colonizables.

Para poner en marcha el entrecruzamiento 
de teorías, el autor toma como recurso meto-
dológico el montaje dramatúrgico inspirado 
en Bertolt Brecht,1 con lo cual logra “poner 

1 Dramaturgo y poeta alemán (1898-1956), cuya obra se dis-
tingue fundamentalmente por ser política. Retomó de Walter 
Benjamin la idea del montaje, como un modo de escritura y de 
representación que privilegia el uso de las ruinas y los desechos 
para construir una historia a contrapelo, en donde son visibles 
las disrupciones silenciadas por la historia oficial. Brecht extra-
poló esta propuesta a su propia creación teatral.
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en escena” de manera autónoma las cajas de 
herramientas teórico-conceptuales de Butler 
y Preciado, así como su valoración propia al 
respecto. El resultado de ello se traduce en una 
lectura no lineal e intertextual que puede ha-
cerse sin un orden definitivo. Este modo de 
proceder, que recurre a un lenguaje figurado, 
es especialmente fructífero en los capítulos en 
los cuales aborda el corpus teórico butleriano, 
ya que el énfasis puesto por la autora estadou-
nidense en la representación, la repetición y 
la actuación –como acciones constructoras y 
productoras del género– no solo es compa-
tible con este procedimiento metodológico, 
sino también logra dar cuenta cabal de su teo-
ría. Dicho lo anterior, el contenido del libro se 
presenta en cuatro actos: i) “Teatro y drama 
en Judith Butler”; ii) “Escritos con el cuerpo 
o de qué están hechos los cuerpos”; iii) “Mu-
tilaciones, prótesis y cíborgs en Paul B. Precia-
do”; y iv) finalmente el acto de cierre titulado 
“¿Los límites de la carne coinciden con los lí-
mites del cuerpo?” A lo largo de estos actos o 
capítulos, De Mauro construye un teatro de 
operaciones en el cual la teoría se encuentra 
imbricada en los modos de representar o de 
actuar el género para Butler, o en el devenir 
del cuerpo generizado para Preciado, para que 
luego en el acto final ambos constructos teó-
ricos intervengan en una sola pieza en la cual 
el autor confronta las diferencias que Preciado 
señala, denotando las potencialidades, los lí-
mites y las articulaciones que se pueden esta-
blecer entre ambas teorías.

En el primer acto, De Mauro analiza de-
talladamente la teoría performativa del género 
de Butler. Aquí, el recurso del teatro y la pues-
ta en escena da contundencia al desarrollo de 
los argumentos, pues a partir del presupuesto 
de que la anatomía sexual no necesariamente 
conlleva una identificación con el género, se 
desglosa la tesis butleriana que sostiene que el 
cuerpo sexuado es una puesta en escena rei-

terativa. Dicho lo anterior, el autor trata de 
mostrarnos la concepción del cuerpo en Butler 
como un espacio en el que el género se devela 
como un constructo histórico que privilegia 
la fijación de la matriz de inteligibilidad hete-
rosexual. Según Butler, para que esta fijación 
tenga lugar, los sujetos –independientemente 
de su identidad sexual– constantemente dra-
matizan el género de acuerdo con guiones 
pautados socialmente. Sin embargo, estos 
guiones son susceptibles de reinterpretación, 
lo que da lugar a “la proliferación y variación 
de estilos corporales” (p. 48) que transgreden 
la heteronormatividad. De este modo, las 
identidades trans se configuran como puestas 
en escena contaminantes, pues no correspon-
den “naturalmente” con los géneros definidos 
como verdaderos. En ese sentido, De Mauro 
es enfático en señalar que el objetivo de Butler 
es denostar aquellas concepciones que “natu-
ralizan el cuerpo cuando cosifican y petrifican 
el género” (p. 53) y en su lugar propone el 
carácter perfomativo del género, que impli-
ca la actuación repetitiva de rasgos, gestos y 
actitudes que dotan al cuerpo de una identi-
dad sexuada. En suma, lo más importante de 
este acto es la forma en que De Mauro nos 
muestra –a través de la teoría perfomativa de 
Butler– que el género es una constante actua-
ción que carece de un modelo original, por lo 
que ninguna identidad de género –sea hete-
rosexual, homosexual o trans– es más válida 
que otra. Precisamente en los modos de rein-
vención que cada sujeto pone en escena y en 
el escenario colectivo de la actuación sexual es 
donde radica la agencia política que permite 
transformar y/o poner en cuestión la matriz 
de inteligibilidad heterosexual como lo natu-
ral y verdadero.

En el segundo acto, el autor aborda la 
distinción entre materialidad y discurso que 
conlleva la teoría butleriana, con lo cual, a ma-
nera de una respuesta, se adelanta a la crítica 
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de Preciado. A partir de la pregunta sobre si 
“¿los procesos culturales generan fundamentos 
naturales?”, De Mauro alega que para Butler 
la materialidad de los cuerpos solo puede ser 
inteligible a través de procesos de significa-
ción, pues es ahí en donde adquiere sentido 
social. En este punto, entra en juego la distin-
ción entre el sexo como un elemento “natural” 
y el género como un elemento sociocultural. 
En respuesta a ello, Butler arguye que “el sexo 
es un ideal regulatorio que permitió agrupar 
en una unidad ficticia y artificial elementos 
anatómicos, funciones biológicas, conductas, 
sensaciones, placeres” (p. 91), y luego, con la 
emergencia del género, el sexo que desde un 
inicio es un constructo social sería conducido 
a “un espacio prelingüístico y previo a la cons-
trucción” (p. 91) para así estabilizarse como 
natural. Lo que trata de mostrar De Mauro es 
que las maneras en que los elementos que se 
presentan como el último reducto natural son 
asimismo construcciones sociales producidas 
mediante discursos. Así pues, lo que el autor 
evidencia es la circularidad mutua que se esta-
blece entre la materialidad y el discurso, ya que 
el cuerpo sexuado se inscribe como tal a partir 
de las significaciones sociales. En este punto 
del acto, De Mauro aclara que el discurso es 
tal en la medida en que deja escapar una parte 
de la materialidad a la que no puede nombrar, 
lo que se convierte en su exterior constituti-
vo, o en palabras De Mauro y Butler, en lo 
abyecto. En ese sentido, según lo propuesto 
por la teoría butleriana, para que la matriz de 
inteligibilidad heterosexual se pueda constituir 
como ideal, necesariamente debe patologizar 
las identidades genéricas que se le escapan.

En el tercer acto, De Mauro entra de lleno 
en la síntesis de la teoría de las incorporacio-
nes prostéticas de Preciado. En contraposición 
con Butler, Preciado considera que la mate-
rialidad del cuerpo sexuado se expresa en los 
modos en que la tecnología o las prótesis do-

tan de cualidades al cuerpo. El énfasis de Pre-
ciado está en el cuerpo como un espacio que 
se encuentra en constante transformación, o 
si se quiere, en constante devenir. La hibrida-
ción juega aquí un papel fundamental, puesto 
que se trata de concebir al género como el re-
sultado nunca acabado de la integración “de 
elementos humanos/no humanos” (p. 125) 
en la constitución de un cuerpo sexuado. En 
este punto, De Mauro nos muestra el recur-
so de Preciado del cíborg, como cuerpo que 
conjuga “lo orgánico con lo artificial” y que 
corresponde con –lo que Preciado llama– el 
régimen contemporáneo farmacopornográfico, 
que se caracteriza por la “plasticidad del gé-
nero” (p. 137) como algo no acabado, cuyas 
modificaciones se dan primordialmente en 
un nivel molecular-hormonal. En ese devenir 
producido por la conjunción entre tecnología 
y naturaleza es que Preciado propone con-
siderar a la primera como un elemento que 
produce a la naturaleza o al cuerpo sexuado. 
Aquí se vislumbra la crítica que Preciado lan-
za a Butler, pues acusa a la teoría perfomativa 
del género de no dar cuenta de estos procesos 
de incorporación de tecnología en el cuerpo y 
restringirse a un área meramente lingüística.

En el acto de cierre, De Mauro realiza 
un balance final de las cajas de herramientas 
desplegadas en el escenario. En un primer 
momento, De Mauro argumenta en favor de 
Butler la invalidez de la crítica de Preciado, 
pues considera que su análisis segrega total-
mente la dimensión discursiva de la dimen-
sión material, cuando en realidad el discur-
so no implica una exclusión de lo material, 
más bien, le dota de significado. Asimismo 
De Mauro esgrime que tanto Butler como 
Preciado ejercen una actitud colonizadora al 
tratar como objetos de análisis a la drag queen 
Venus Xtravaganza2 en el caso de Butler y a 

2 Venus Xtravaganza fue una mujer estadounidense transgénero, 
que protagonizó el documental París en Llamas. Fue estrangu-
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la intersex Agnès3 en el caso de Preciado. Por 
su parte, Butler trata de mostrar mediante el 
ejemplo de Venus Xtravaganza que el géne-
ro es ante todo una práctica de dramatiza-
ción, ignorando las condiciones de clase y de 
raza que influyen en el fatal final de Venus. 
Mientras que Preciado, utiliza el ejemplo de 
Agnès como modelo de cuerpo sexuado que 
corresponde al régimen farmacopornográfico, 

lada por un cliente en 1988, dos años antes que dicho docu-
mental fuera estrenado. Su cuerpo fue encontrado cuatro días 
después de haber sido asesinada en un hotel de Nueva York.

3 Agnès fue una mujer trangénero catalogada como intersexual 
por las instituciones médicas y psiquiátricas estadounidenses 
de la década de 1950, quienes aprobaron una operación de 
reasignación de sexo cuando este procedimiento todavía era 
prohibido en 1959. Sin embargo, seis años después de haber 
recibido la cirugía, Agnès confesó haber tomado intencional-
mente los estrógenos de su madre cuando tenía doce años de 
edad, pues al haber nacido con pene y testículos ella quería 
evitar la aparición de las características secundarias masculinas 
durante su pubertad.

al decidir tomar estrógenos de manera autó-
noma. Finalmente el autor señala los modos 
en que ambas cajas de herramientas se plan-
tean el problema de la agencia política: para 
Butler, ésta se traduce en la articulación po-
lítica, mientras que para Preciado constituye 
la amplitud de las multitudes queer. El autor 
concluye que ambas construcciones teóricas 
no son excluyentes entre sí, sino que incluso 
pueden complementarse, pues el papel que 
tiene la tecnología en la producción del cuer-
po también corresponde a un efecto perfor-
mativo de la sexualidad contemporánea.

Antonieta Ramírez
Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales, Ecuador
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Los medicamentos son parte de nuestra co-
tidianidad. A diario, millones de estos pro-
ductos se comercializan en todo el mundo, 
constituyéndose en una industria que mueve 
cuantiosos montos de dinero. Los usuarios, 
cuando adquirimos la condición de pacien-
tes, consumimos estos remedios bajo ins-
trucciones del médico, confiando en que su 
capacidad profesional le permite determinar 
si el fármaco tendrá un efecto positivo sobre 
nuestro cuerpo. En general, consideramos 
que los medicamentos restituirán nuestra 
salud y que no tendrán consecuencias nega-
tivas, no solo porque lo indique el galeno, 
sino también porque confiamos en que se hi-

cieron las debidas pruebas antes de lanzarlos 
al mercado.

Lo que a veces ignoramos es que estos 
fármacos fueron probados en seres humanos 
con sus propias historias, luchas y expectati-
vas desarrolladas en un contexto económico 
y social particular. El libro de Roberto Abadie 
versa sobre un grupo de personas, los “cone-
jillos de Indias profesionales” (CIP), quienes 
brindan su cuerpo y su salud a las industrias 
farmacéuticas para experimentar el efecto de 
los medicamentos. Los laboratorios realizan 
una serie de pruebas dividida en fases1 donde 
se requiere la participación de “voluntarios” 
para determinar los efectos del producto y si 
éste podrá seguir los siguientes controles antes 
de llegar al mercado. 

La tesis central de Abadie es que existe 
una población pobre, con acceso limitado al 
trabajo o desempleada, que alquila su cuerpo 
sano para la experimentación de la industria 
farmacéutica. La denominación de “volunta-
rios”2 niega la mercantilización del cuerpo de 
estos individuos, quienes, en la mayoría de los 
casos, se ofrecen por la remuneración econó-
mica y no por altruismo o porque crean en 
los avances de la ciencia médica. Este incen-
tivo económico es tan determinante que los 
participantes dejan de lado la escala de riesgo 

1 Magos Guerrero y Lorenzana-Jiménez (2009) indican que hay 
cuatro fases antes de lanzar un nuevo medicamento. La primera 
fase se caracteriza por la experimentación del fármaco en sujetos 
sanos; en la segunda se administra el medicamento a pacientes 
con la enfermedad que se pretende tratar; la tercera fase implica 
ensayos con grupos más grandes y una mayor cantidad de bio-
médicos; y la cuarta fase consiste en vigilar los efectos adversos 
a largo plazo del producto que ya se encuentra en el mercado. 
Ver: Gil Alfonso Magos Guerrero y Marte Lorenzana-Jiménez. 
2009. “Las fases en el desarrollo de los nuevos medicamentos”. 
Revista de la Facultad de Medicina UNAM 52 (6): 260-264. Ac-
ceso el 1 de octubre de 2016. 

 http://www.medigraphic.com/pdfs/facmed/un-2009/un096e.pdf

2 Ver por ejemplo: Carlos Bustamante Rojas. S/f. “Fases del desa-
rrollo de un nuevo medicamento”. Clinical Evidence. Acceso el 
1 de octubre de 2016.

 http://clinicalevidence.pbworks.com/w/file/fetch/63221078/
FASES%20DE%20DESARROLLO.pdf

 Ver también Magos Guerrero y Marte Lorenzanna-Jiménez 
(2009).
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construida por ellos mismos o incluso suscri-
ben los mecanismos de protección sin tener 
claridad sobre su contenido.

De esta manera, los CIP surgen en un 
modelo globalizado y flexible de acumulación 
de capital, donde el cuerpo se inserta como 
otra mercancía disponible en el mercado. Aun 
cuando surgen procesos puntuales de resisten-
cia y crítica entre sus filas, esta población en-
carna el ethos requerido por una economía de 
mercado neoliberal: cuerpos flexibles, dóciles 
y de fácil movilidad geográfica de acuerdo con 
el requerimiento del capital.

El primer capítulo del libro muestra los 
pormenores del reclutamiento de los “volun-
tarios”. Los laboratorios enrolan individuos 
para las pruebas, anunciando que se dará un 
incentivo económico por su participación. 
Los requisitos son tener menos de 45 años 
de edad, disponer de tiempo para concluir 
las pruebas y sobre todo poseer un buen es-
tado de salud. Los montos de las remunera-
ciones animan a las personas desempleadas 
o subempleadas a enrolarse en cuantas prue-
bas se anuncien, a pesar de no ser un trabajo 
fijo ni tener las prestaciones sociales corres-
pondientes. Dinero fácil en poco tiempo es 
la idea subyacente que logra incluso enrolar 
como CIP a miembros de grupos antisistema 
capitalista, como es el caso de los anarquistas 
de Filadelfia.

El segundo capítulo explora el funcio-
namiento de las pruebas y procesos de afir-
mación y resistencia de los CIP. La labor del 
participante no es la producción de algún 
bien, sino soportar las distintas acciones 
durante las pruebas (extracción de sangre, 
biopsia, dietas, entre otras). Abadie denomi-
na esto una “economía de tortura moderada” 
donde el oficio no se da mediante la fuerza 
de trabajo, sino por la capacidad del cuer-
po para soportar los exámenes médicos. Es-
tas condiciones permiten que surja una leve 

conciencia de grupo entre los CIP e incluso 
que se desencadenen procesos de resistencia. 
Sin embargo, las características del trabajo 
hacen que los miembros sean fluctuantes, 
impidiendo que se consoliden los procesos 
organizativos y que la resistencia se traduzca 
en acciones individuales como el cinismo o 
el sabotaje, sin ningún efecto sobre el sistema 
en su totalidad.

El tercer capítulo muestra cómo los CIP 
lidian con el riesgo de la labor que desem-
peñan. Los conocimientos locales configu-
ran una construcción social del riesgo con la 
que los participantes miden las consecuen-
cias de enrolarse en una prueba. Los saberes 
compartidos entre los CIP contemplan los 
niveles de riesgo de las pruebas, qué tipo de 
medicamentos son más peligrosos y cómo 
desintoxicar el cuerpo. A pesar de esta cons-
trucción social del riesgo, los CIP se ven obli-
gados, debido a las presiones económicas que 
sufren, a elegir la compensación monetaria y 
a soslayar los efectos a largo plazo sobre su 
salud.

Los capítulos cuarto y quinto presentan 
el caso de las Organizaciones de Pruebas con 
Base en la Comunidad (OPBC) y la investi-
gación que realizan con pacientes infectados 
por el VIH. A pesar de que la participación 
es voluntaria y hay una genuina intención de 
colaborar con la comunidad, la decisión de 
cooperar responde a la necesidad de acceder 
a tratamientos que la población más pobre no 
puede permitirse. Los casos que se presentan 
son un ejemplo de aquello: personas de baja 
condición económica, sin empleo o con tra-
bajo informal, con problemas de drogas y en 
condiciones sociales que dificultan convivir 
con el virus.

El capítulo sexto narra la historia de los 
orígenes de las experimentaciones con fárma-
cos. Prisioneros y pacientes psiquiátricos eran 
obligados a probar medicamentos hasta que 
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surgió una legislación que obligó a las farma-
céuticas a enrolar personas que consientan su 
participación. También se abordan los proce-
sos de desindustrialización y crecimiento de 
la pobreza en Filadelfia, situación que influyó 
para que un sector de la población en condi-
ciones económicas precarias decidiera conver-
tirse en CIP. Abadie observa una característica 
tras estos cambios: grupos de población priva-
dos de derechos y en lo más bajo de la escala 
social son seleccionados como “voluntarios”. 

El séptimo capítulo profundiza los aspec-
tos éticos de estas pruebas. Aquí el autor resal-
ta la contradicción esencial en la relación entre 
la industria farmacéutica y los CIP: considerar 
esta labor como voluntaria cuando en realidad 
hay intereses económicos en ambas partes. A 
esto se añade que los procedimientos de infor-
mación no son los adecuados: los formularios 
de consentimiento tienen un lenguaje inacce-
sible para los participantes. De esta forma, los 
CIP se enrolan a las pruebas sin conocer todos 
los riesgos a corto y largo plazo.

El estudio de los CIP tiene al menos tres 
aportes para el debate sobre la salud. El pri-
mero es nutrir la discusión del cuerpo como 
fenómeno social. La ciencia contemporánea 
considera al ser humano un conjunto de fun-
ciones individuales que interactúan forman-
do un “mecanismo corporal” donde el sujeto 
consciente es residual.3 Negar al individuo 
conduce también a rechazar el cuerpo como 
una construcción social diversa.4 El caso de 
los CIP es un ejemplo de aquello, pues sus 
cuerpos son abstractos durante las pruebas, 
mientras que sus contextos sociales solo son 
relevantes en tanto aporten datos para el obje-

3 David Le Breton. 1994. “Lo imaginario del cuerpo en las tec-
nociencias”. Revista Española de Investigaciones Sociológicas 68: 
197-210.

4 Le Breton (2002) señala que el cuerpo debe ser entendido 
como una construcción simbólica porque así se explicaría que 
su representación varíe en las diferentes realidades sociales. Ver: 
David Le Breton. 2002. Antropología del cuerpo y modernidad. 
Buenos Aires: Nueva Visión, 13.

tivo del experimento: comercializar un nuevo 
medicamento. 

El segundo aporte es presentar un caso 
inusual de la creciente medicalización de la 
sociedad. Foucault observó que la medicina 
excedió el campo de demanda del paciente 
para imponerle enfermedades y para conver-
tir campos de su cotidianidad en objetos de la 
intervención médica.5 Esto lleva a la pregunta 
de si los fármacos que se experimentan en los 
CIP son necesarios para la sociedad o si solo 
responden a los intereses económicos de las 
empresas farmacéuticas.6

El tercer aporte es animarnos a reflexionar 
sobre la mercantilización de la salud. Como el 
propio autor indica, su caso de estudio mues-
tra el doble sojuzgamiento del individuo: ha-
cia la ciencia médica y al capital. Foucault in-
dicó que la economía política de la medicina 
contemporánea cambió de ser un instrumento 
para asegurar el mantenimiento y reproduc-
ción de la fuerza laboral hacia uno de creación 
de riqueza. El autor decía que “(…) la salud 
constituye un deseo para unos y un lucro para 
otros”,7 lo cual se hace realidad en tanto las in-
dustrias farmacéuticas muestran predilección 
por invertir en medicamentos de venta segura8 
o en campañas de mercadeo,9 antes que en la 
Investigación y Desarrollo (I+D) de fármacos 

5 Michel Foucault. 1978. Medicina e historia: el pensamiento de 
Michel Foucault. Washington: Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), 25.

6 Ver por ejemplo: Peter Conrad. 2007. The Medicalization of So-
ciety: On the Transformation of Human Conditions into Treatable 
Disorders. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

7 Michel Foucault. 2006. La vida de los hombres infames. La Plata: 
Altamira, 52

8 Xabier Barrutia y Patxi Zábalo. 2004. “Sector farmacéutico, 
patentes y acceso a medicamentos en el sur”. CIDOB d’Afers In-
ternacionals 64: 175-191. Acceso el 30 de septiembre de 2016, 
180.

 http://www.raco.cat/index.php/RevistaCIDOB/article/view-
File/28347/28182

9 José Luis León. 2006. “Globalización, salud y seguridad: coor-
denadas de un “nuevo tema” de la agenda internacional”. CI-
DOB d’Afers Internationals 72. Acceso el 30 de septiembre de 
2016, 50.

 https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1448927
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económicos que beneficien a poblaciones po-
bres.10

El rol de los CIP ilustra que un nuevo me-
dicamento se piensa en términos económicos 
desde su concepción, pues incluso los cuerpos 
de los “voluntarios” se consideran parte de los 
costos de inversión. El CIP produce un bien 
en tanto pueda soportar las agresiones de esta 
“economía de tortura moderada” que lo des-
humaniza al convertirlo en objeto de expe-
rimentación. De esta manera, en los CIP se 
presenta en extremo el trabajo enajenado que 
mencionaba Marx,11 pues no solo el producto 

10 Xabier Barrutia y Patxi Zábalo. 2004. “Sector farmacéutico, 
patentes y acceso a medicamentos en el sur”. CIDOB d’Afers 
Internacionals 64: 175-191.

11 Carlos Marx. 1982. “Manuscritos filosóficos de 1844”. En 
Marx, escritos de juventud, editado por Carlos Marx y Federi-
co Engels, 555-670. México: Fondo de Cultura Económica 
(FCE). 

(medicamento) le es extraño, sino también el 
acto de producción (las pruebas).

Abadie reconoce la dificultad para trans-
formar la situación de los CIP. Considera que 
eliminar estas pruebas dificultarían el avance de 
la ciencia médica, pero también tendría efec-
tos negativos sobre la población que subiste 
con esta actividad. Por ello, aboga por políticas 
públicas que fortalezcan el proceso de consenti-
miento y por una mayor protección del Estado 
hacia los CIP. En todo caso, su estudio invita 
a continuar la discusión de las consecuencias 
éticas y económicas de esta actividad y de los 
propios principios de la biomedicina.

Mario Portugal-Ramírez
Universidad de Massachusetts. Boston, 

Estados Unidos



235

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 235-237

Reseña. El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y resistencias juveniles

ISSN: 1390-1249

DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.59.2017.2424

José Manuel Valenzuela Arce, 
coordinador
El sistema es antinosotros. Culturas, 
movimientos y resistencias juveniles 
México: Gedisa, 2015, 505 págs. 

La fotografía de la portada de este libro mues-
tra a un joven de ojos taciturnos, matizados 
por la indignación, pero con una mirada que 
paradójicamente también proporciona una 
bocanada de esperanza. Detrás de este joven 
transcurre una movilización, una resistencia 
que grita: “El sistema es antinosotros”. Con 
una introducción y un marco teórico por par-
te del coordinador de la obra, José Manuel 
Valenzuela Arce, más de 14 ensayos a cargo 
de 16 pensadoras y pensadores, así como un 
anexo titulado “Numeralia sobre la condición 
juvenil contemporánea” a cargo de Juan Ma-
nuel Ávalos, el libro logra crear un panóptico 
analítico sobre la acción colectiva de los últi-
mos años, que ha tenido a Internet como un 

aliado en la aventura de configurar otro mun-
do posible. 

El volumen se compone de cuatro mo-
mentos: “Escena I. Las voces de la calle” –de 
José Manuel Valenzuela Arce– otorga un pa-
norama teórico planteado desde diversas óp-
ticas propuestas en la academia internacional, 
que tratan de indagar los modos, prácticas, vi-
siones y propósitos de los nuevos movimien-
tos sociales juveniles. “Escena II. Primavera 
Árabe, okupas e indignados” representa un 
apartado medular al bosquejar las expresio-
nes más disruptivas de los últimos tiempos. 
Desde Egipto, España y Nueva York, los 
autores José Sánchez, Pablo Benson, Carles 
Feixa, Maurício Perondi, Guillermo Castro, 
Javier Torret, así como la autora Rossana Re-
guillo, trazan las coordenadas de estos cismas 
sociales del tercer milenio. 

Uno de los puntos centrales de la discu-
sión se refiere al problema que representa –en 
especial para diversas trincheras analíticas– la 
renuencia de fenómenos como Occupy Wall 
Street (OWS)1 a “cifrarse por categorías clá-
sicas de contención política como lo es el 
término movimiento social” (Benson, en Va-
lenzuela Arce, 105). La apropiación de este 
término ayuda a conferir un aura de legitimi-
dad ante la sociedad y el espectro mediático, 
al permitir “situarlo dentro de una trayec-
toria de luchas reivindicativas” (Benson, en 
Valenzuela Arce, 105). Sin embargo, es me-
diante la observación de los fines buscados 
por OWS (concebir un nuevo proyecto civi-
lizatorio) que resulta posible comprender los 
nuevos movimientos como redes tecno-po-
líticas con períodos itinerantes de actividad 
y latencia, las cuales, debido a su forma, se 
resisten a ser narradas de manera lineal, pues 
su fuerza no radica en dar expresión colectiva 

1 Protesta que, desde el 17 de septiembre de 2011, ha ocupado 
el Zucotti Park de Lower Manhattan en Nueva York, Estados 
Unidos. 
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a demandas puntuales (Benson, en Valenzue-
la Arce, 106).

La principal contribución de los partici-
pantes de OWS o del 15M en España2 recae 
en labrar nuevos escenarios desde la cotidia-
nidad. Aquí entra la categoría de sociedades 
en movimiento, por ser luchas en busca de 
un mundo otro, en donde “la duración no es 
un continuo, no es el período de tiempo que 
transcurre entre el principio y el fin de una 
cosa, sino el paso entre un estado y otro esta-
do” (Reguillo, en Valenzuela Arce, 133). Los 
autores de esta escena recalcan algo primor-
dial que para diversos pensadores ha sido una 
motivación para denostar las resistencias: el 
vertiginoso crecimiento del teatro lúdico, las 
expresiones estéticas y el lugar preponderan-
te de los sentimientos. Hoy no se abraza un 
modelo organizativo, sino una causa. Atrae el 
encuentro con el otro, el trabajo en común, 
el diálogo en cercanía para, desde ahí, pugnar 
por un entorno igualitario y verdaderamente 
democrático.

La “Escena III. Apartheid educativo, so-
ñadores y biorresistencias” focaliza la proble-
mática desde nuestra América. Un verdadero 
caleidoscopio se muestra ante nosotros: de 
la mano de Rodrigo Rivera, Gabriel Medi-
na, Alexandra Agudelo, Irene Imuris, Carlos 
Amador, Eugenia de la O y Alfredo Nateras, 
transitamos de la convulsión estudiantil en 
Chile al movimiento por la educación en Co-
lombia, el movimiento Dreamer en Estados 
Unidos y el #Yosoy132 en México. 

Las líneas de este apartado recuperan lo 
dicho previamente, ya que se vuelcan sobre las 
afectividades de las resistencias, las motivacio-
nes compartidas, las estrategias innovadoras 
para denunciar el agotamiento del modelo 
neoliberal desde el espacio público y las redes 

2 Movimiento ciudadano que surgió a raíz de la manifestación 
convocada por diferentes colectivos, el 15 de mayo de 2011, 
que provocó una serie de protestas pacíficas en España a favor 
de una democracia más participativa. 

sociales. Los y las jóvenes del siglo XXI reba-
san las marchas y las consignas para promover 
un nuevo entendimiento de la resistencia des-
de una óptica cultural. 

La “Escena IV. Integrados y disidentes: 
voces del Cono Sur”, a partir de los trabajos 
de Melina Vázquez y Pablo Vommaro, ana-
liza América Latina bajo el marco de la ma-
rea rosa. El llamado ciclo progresista que se 
vivió en la región desde el inicio del siglo XXI 
y que parece encaminarse a su final. En esta 
parte de la obra, se aprecia la manera en que 
la izquierda institucional logró cautivar a jó-
venes latinos al incorporarlos en sus bases de 
apoyo. Melina Vázquez coloca el ejemplo de 
Argentina y el gran respaldo recabado por la 
expresidenta Cristina Fernández mediante su 
discurso e implementación de diversas políti-
cas públicas. 

Por su parte, Vommaro enfatiza en otras 
redes juveniles de Argentina, Brasil y Chile, 
cuyo actuar suele ser más independiente que 
las estudiadas por Vázquez, pero que sí poseen 
vínculos con el Estado “basados en una inter-
locución directa y sin mediaciones. El diálogo 
entre los voceros y el Estado se plantea sin la 
intermediación de partidos políticos o sindi-
catos” (Vommaro, en Valenzuela Arce, 460). 
Los movimientos en cuestión van tras la am-
pliación de los derechos humanos así como 
la consolidación de las diversidades sociales: 
temas aún pendientes en las agendas de diver-
sos gobiernos latinoamericanos. El libro cierra 
con la “Numeralia” de Juan Manuel Ávalos, 
quien expone e ilustra los condicionantes 
existentes para los y las jóvenes del presente, al 
recuperar estadísticas y datos publicados por 
diversas organizaciones regionales e interna-
cionales. 

El sistema es antinosotros desglosa los más 
recientes pensamientos teóricos respecto a 
los movimientos sociales y las resistencias, 
tejiendo una red de entendimiento y debate 
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sobre las nuevas rutas de las diversas expresio-
nes juveniles que caminan, usualmente, hacia 
rumbos promisorios. Justo aquí radica uno de 
los grandes aportes del libro, al presentar un 
esbozo de las y los jóvenes del ahora y exponer 
sus demandas, las cuales son amplias; emanan 
de contextos específicos locales, regionales o 
nacionales; e incorporan, cada vez más, refe-
rentes del mundo en su conjunto. Sin olvidar 
que en los y las jóvenes del planeta globalizado 
existen marcadas diferencias en opciones y ex-
pectativas de vida a partir de regiones, países, 
clase, género, adscripción étnica, preferencia 
sexual y otros aspectos que inciden en las bases 
objetivas para definir u obstaculizar modelos 
alternativos y viables de vida (Arce, en Valen-
zuela Arce, 29-67). 

No obstante, es importante rescatar, a 
manera de síntesis, que al mirar los ensayos 
en su conjunto es posible vislumbrar en las 

expresiones juveniles un cariz menos so-
ciopolítico y más sociocultural. Las resisten-
cias del ahora trastocan diversos ámbitos de 
la vida privada gracias al papel de Internet, 
por ende, las oposiciones al sistema se entre-
lazan día con día en diversos sitios del orbe, 
rompiendo lentamente algunas barreras per-
sistentes entre jóvenes, incluso al incorporar 
demandas consideradas décadas atrás como 
periféricas. Por lo anterior, el ejemplar repre-
senta un valioso aporte a las ciencias socia-
les dentro de un debate aún en desarrollo, 
al plantear diversas sendas, desde y para los 
nuevos movimientos que caminan con la 
indignación y la imaginación política como 
compañeras, rumbo a un nuevo modelo de 
vida. 

Isaac Vargas
El Colegio de Jalisco, México 



238

Reseña. El audiovisual ampliado

ÍCONOS 59 • 2017 • pp. 238-241

re
se

ñ
a

s

ISSN: 1390-1249

DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.59.2017.2580
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Buenos Aires: Ediciones Universidad del 
Salvador, 2016, 176 págs. 

El ritmo dinámico con el que se han produ-
cido las transformaciones tecnológicas, eco-
nómicas, regulatorias y de los usos sociales 
de los medios de comunicación durante los 
últimos años desafía a especialistas a agudizar 
sus capacidades de indagación y reflexión. Un 
equipo de jóvenes investigadores de la Uni-
versidad del Salvador de Buenos Aires, coor-
dinados por Santiago Marino, asumió el reto 
y produjo un interesante aporte al estudio 
de distintas aristas que componen el “sector 
audiovisual ampliado” (p. 16) en Argentina, 
entre 2009 y 2015. El original concepto que 
otorga el nombre al primer libro de este co-
lectivo abarca el cine, la televisión abierta y 
de pago –tanto analógica como digital– y los 
servicios en línea. Así, extiende el alcance de 
la ya desactualizada noción de radiodifusión, 

añeja en el presente contexto de convergencia 
entre el audiovisual, la informática y las tele-
comunicaciones. 

La obra está compuesta por siete capítulos 
precedidos por un prólogo de Guillermo Mas-
trini y una introducción de Marino. Como 
piezas de un rompecabezas, cada uno de los 
apartados contribuye a trazar una pintura 
completa de las dinámicas del sector audiovi-
sual en Argentina. Producción, distribución, 
consumos y regulación de los medios comer-
ciales y públicos. Tal es el título del proyecto 
de investigación que integran los autores y au-
toras y, además, una definición precisa de su 
objeto de estudio.

El capítulo inicial funciona como un pa-
raguas que recorre y contextualiza los ejes que 
vertebraron las políticas de comunicación ar-
gentinas entre 2009 y 2015. Durante el pri-
mer año, se debatió y sancionó la Ley 26 522 
de Servicios de Comunicación Audiovisual 
(LSCA); el segundo fue el último de la Pre-
sidencia de Cristina Fernández y aquel en el 
cual la alianza política encabezada por Mau-
ricio Macri ganó las elecciones y asumió el 
Gobierno. 

En primer lugar, Marino describe el derro-
tero de la LSCA: su sanción, aplicación y ju-
dicialización, así como los asuntos pendientes 
que pueden listarse a seis años de haber sido 
aprobada. Luego, analiza los principales ras-
gos del Plan Nacional de Telecomunicaciones 
Argentina Conectada, creado en 2010 bajo la 
órbita del Ministerio de Planificación Federal, 
Inversión Pública y Servicios; y finalmente se 
detiene en la Ley 27 078 Argentina Digital. 
Ésta fue aprobada en 2014, en parte, como 
un intento de compensar algunos puntos flo-
jos de la LSCA en lo atinente al diseño de po-
líticas convergentes; no obstante, las distintas 
medidas de política pública carecieron –según 
afirma el autor– de una estrategia articulada 
en su planificación y gestión. Como resulta-
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do de esa y otras dificultades, se vaticina un 
escenario en el cual los actores más concentra-
dos tendrán la posibilidad de brindar servicios 
convergentes y el acceso a ellos estará mediado 
por la capacidad de pago. El pronóstico no 
parece exagerado, especialmente a la luz de las 
medidas promovidas desde el sector público a 
partir de diciembre de 2015.

En el segundo capítulo, Matías Di Santi 
y Ariel Riera se sirven de múltiples fuentes 
para analizar los planes de adecuación que 
los licenciatarios de servicios audiovisuales 
comerciales presentaron ante la autoridad de 
aplicación de la LSCA con el fin de ajustarse a 
los límites de la concentración dispuestos por 
la norma. El apartado se organiza en función 
de tres ejes: en primer término, se desarrolla 
la propuesta presentada por el Grupo Clarín, 
en noviembre de 2013, tras el arduo período 
de judicialización iniciado por el holding me-
diático más importante del país. En segundo 
lugar, analiza los planes de adecuación volun-
taria presentados antes del 7 de diciembre de 
2012 por el Grupo Uno, el Grupo Indalo y 
Telefónica de Argentina, tres casos con rasgos 
particulares que ameritan el exhaustivo desa-
rrollo que hacen los autores. Posteriormente 
aborda una serie de regularidades que surgen 
del análisis del resto de los más de 40 planes 
también presentados antes del vencimiento 
del plazo establecido por la Corte Suprema 
de Justicia de la Nación (CSJN). Además de 
examinar las propuestas de las empresas, el 
texto profundiza en el desempeño de la Auto-
ridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (AFSCA) ante cada una de las 
presentaciones. Ofrece, así, un panorama am-
plio de uno de los puntos más conflictivos de 
la LSCA. Finalmente enumera los puntos del 
deber y del haber que ha acumulado la imple-
mentación de la norma en este campo. 

Guillermo Mastrini, Martín Becerra, San-
tiago Marino, Julián Gadano y Tomás Bieda 

desarrollan, en el capítulo tres, el proceso de 
implementación de la Televisión Digital Te-
rrestre (TDT) entre 2011 y 2013. Éste fue 
impulsado por el Estado, el cual comenzó 
con iniciativas destinadas a promover la mi-
gración entre los sectores desfavorecidos de la 
sociedad, como fue la entrega gratuita de de-
codificadores. El trabajo se desplegó en dos di-
recciones: primero, contextualizó brevemente 
las características históricas, técnicas y norma-
tivas de esta medida de política pública; en 
segundo lugar, analizó los usos y consumos de 
la TDT. Para este último aspecto, tomó como 
casos testigo Quilmes y San Fernando, dos 
municipios del segundo cordón del conurba-
no bonaerense en los cuales se llevó a cabo una 
serie de encuestas y entrevistas etnográficas. 

Entre los hallazgos de la investigación, se 
destacó el impacto positivo de la medida en 
el público, una vez sorteada la barrera del des-
conocimiento. La penetración de la televisión 
por cable, que ronda el 80% de los hogares, 
fue una condición inicial adversa para la difu-
sión de la TDT. Entre quienes la consumen, la 
valoración es muy positiva y subrayan la cali-
dad de los contenidos –en especial, el fútbol y 
la programación infantil– y la alta definición 
de la imagen. Los rasgos negativos se asocian, 
por lo general, con las dificultades técnicas en 
la instalación en los hogares. Llamativamen-
te, la gratuidad emerge como un elemento de 
desconfianza debido a la idea arraigada de que 
“lo bueno hay que pagarlo” (p. 87) y a que el 
servicio es promovido por el Estado. En defi-
nitiva, según reconocen los autores, la imple-
mentación de esta política ha sido, durante el 
período estudiado, más eficiente en términos 
de infraestructura que en la promoción del 
sistema.

El cuarto capítulo analiza las transforma-
ciones en la industria de la televisión a partir 
de la aparición de servicios de distribución 
de contenidos mediante Internet, agentes co-
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merciales y modelos de negocio alternativos. 
Alejandra Páez Triviño caracteriza el sector de 
la denominada Televisión Over The Top (TV-
OTT) en Argentina y sus niveles de correla-
ción con los marcos regulatorios vigentes para 
el espacio audiovisual ampliado. El término 
TV-OTT alude a las plataformas que distri-
buyen contenidos audiovisuales vía Internet 
para el consumo en línea. El caso paradig-
mático de este tipo de prestación es Netflix, 
servicio pago de video bajo demanda (VOD, 
por su sigla en inglés) que cuenta, según datos 
de diciembre de 2016,1 con 93,8 millones de 
usuarios en todo el mundo.

La autora describe con solvencia y fluidez 
los rasgos e intereses de los distintos jugadores 
que integran el sector. Allí resulta fundamen-
tal distinguir los agentes nativos de Internet 
de los tradicionales, a los cuales los primeros 
aventajan por su comprensión de la dinámica 
del entorno digital y sus estrategias comercia-
les de continuo diálogo con los usuarios.

Páez Triviño destaca la importancia del 
Estado en el establecimiento de pautas regu-
latorias que promuevan la democratización 
de la oferta y la competencia. En efecto, la 
actividad de la TV-OTT se encuentra en una 
situación de alegalidad en Argentina: no está 
regulada ni prohibida. La creciente aceptación 
social de este fenómeno en el contexto de una 
alta penetración de la TV de pago y el vertigi-
noso desarrollo de nuevos operadores exigen 
un mayor compromiso por parte de los deci-
sores políticos. 

En el quinto capítulo, Cecilia Labate ana-
liza el funcionamiento de la televisión estatal 
y sus perspectivas de futuro a la luz de los 
cambios políticos, económicos, tecnológicos 
y normativos que se produjeron durante los 
últimos años. En ese marco, el Estado es abor-

1  Ver: s/a. 2017. “Netflix batió su récord de suscriptores”. Revista 
Fibra, 19 de enero. Acceso en enero de 2017.

 http://revistafibra.info/9743-2/.

dado en su doble rol de emisor de señales y 
principal agente para la elaboración de políti-
cas públicas de comunicación. 

Luego de indagar en los antecedentes de 
Canal 7 (Televisión Pública Argentina), la au-
tora analiza los aspectos centrales de la crea-
ción de Radio y Televisión Argentina Socie-
dad del Estado (RTA SE) mediante la LSCA; 
la adopción de la norma ISDBT para la TDT; 
la puesta en marcha de la plataforma de Tele-
visión Digital Abierta (TDA); el lanzamiento 
de nuevas señales de televisión de gestión es-
tatal; y, los planes de fomento para la produc-
ción de contenidos digitales descentralizados 
y federalizados. Labate ubica a Canal 7 a la 
vanguardia de los cambios tecnológicos, la in-
corporación de nuevos contenidos, la innova-
ción estética y la renovación de infraestructura 
que se llevaron a cabo a partir de 2010. No 
obstante, subraya entre las cuentas pendientes 
la necesidad de avanzar en una institucionali-
zación de los medios de propiedad estatal que 
garantice la transparencia y el cumplimiento 
de la Ley. Esa labor inconclusa es señalada 
como un importante desafío para la gestión 
de Macri iniciada en 2015. 

El penúltimo capítulo, de Alejandro Li-
nares, se plantea una necesaria actualización 
de las emblemáticas nociones de acceso y 
participación ciudadana, formuladas origi-
nalmente en el marco de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) durante la déca-
da de 1970. En efecto, se trata de una tarea 
imprescindible si se pretende abordar el esce-
nario comunicacional dinámico abierto por 
el proceso de convergencia. El autor sugiere 
una serie de dimensiones que deberían tenerse 
en cuenta para elaborar índices renovados de 
ambos conceptos sin descuidar la importancia 
del contexto sociohistórico para el desarrollo 
de una perspectiva crítica y situada. La neu-
tralidad de la red y la reducción de la brecha 
digital resultan condiciones básicas para la 
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democratización del acceso al conocimiento 
y la información, mientras que la participa-
ción debe ampliar las áreas de producción, 
adopción de decisiones y planificación por 
parte de la ciudadanía. Para concluir, Linares 
elabora 10 puntos básicos que condensan los 
elementos a considerar en la reelaboración de 
los indicadores. 

Finalmente, el breve capítulo 7 ofrece 
una lograda síntesis de las preocupaciones 
que orientan el libro, sus principales hallaz-
gos y sus conclusiones. Estas últimas a la vez 
generan nuevos interrogantes pues, en pala-
bras de los autores y autoras, “las novedades 
sobre el mercado de medios argentino se su-
ceden de modo constante en este país inten-
so” (p. 35). Ciertamente la vertiginosidad 

con la que se han producido los cambios en 
estos últimos años constituye la principal li-
mitación y la mayor potencialidad del libro: 
por un lado, quita actualidad a una realidad 
imposible de capturar en un campo que se 
encuentra en permanente movimiento. Por 
otro lado, interpela a los autores y autoras a 
continuar avanzando en una sólida investi-
gación que ya ha sembrado sus principales 
claves de trabajo y que, indudablemente, 
deberá plasmar sus futuros hallazgos en una 
nueva obra colectiva. 

Nadia Sabrina Koziner
Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas, Argentina
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Política editorial

Íconos. Revista de Ciencias Sociales recibe artículos durante todo el año siempre que estos se ajusten a la polí-
tica editorial y a las normas de presentación de originales. Por el carácter especializado de la revista, se espera 
que los artículos presentados sean preferentemente resultados o avances de investigación en cualquier área 
de las ciencias sociales. También se aceptan ensayos sobre temas históricos o contemporáneos que se apoyen 
sólidamente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura nacional o internacional que partan de apro-
ximaciones académicas y/o entrevistas de interés para el campo de las ciencias sociales. 

Secciones

Debate. Es la sección dedicada a la presentación de lecturas críticas o balances sobre los dossier publicados 
en ediciones anteriores.

Dossier. Esta sección compila un conjunto de artículos arbitrados que giran en torno a un tema central, el 
que es tratado con profundidad y desde distintos enfoques. Las convocatorias a presentación de artículos para 
esta sección tienen fechas de cierre, por lo que se sugiere consultar las distintas convocatorias.  

Diálogo. En esta sección se publican entrevistas temáticas y biográficas realizadas a académicas y académicos 
de las ciencias sociales. Igualmente en esta sección podrán incluirse diálogos entre dos o más académicas o 
académicos sobre un tema específico.  

Temas. Esta sección incluye artículos arbitrados dedicados a diversos temas de investigación. Recoge análisis 
con temática libre, artículos sobre temas de confrontación teórica, así como textos de análisis de coyuntura 
nacional e internacional enfocados desde las distintas disciplinas de las ciencias sociales. Los artículos para 
esta sección se reciben a lo largo de todo el año.

Reseñas. Es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias so-
ciales como ensayos comparativos entre libros. Se espera que los textos enviados a esta sección no resuman 
únicamente el contenido de un libro sino que lo discutan.  

Selección de artículos

Los artículos enviados a la revista serán sometidos a un proceso de revisión que se realizará en varias etapas:   

1)  Los artículos que cumplan con los requerimientos formales especificados en las normas editoriales de la 
revista serán dados por recibidos. 

2) Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación inicial que valorará la pertinencia temática, 
originalidad y calidad del texto. Esta evaluación previa estará a cargo del coordinador o coordinadora del 
dossier en el caso de los artículos enviados a dicha sección, o de un miembro del consejo editorial en el 
caso de las secciones restantes. 

3) Si el artículo ha sido valorado positivamente, entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sión por pares. Este proceso consiste en someter cada artículo al criterio de por lo menos dos revisoras o 
revisores académicos y anónimos.
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 Para cada artículo se seleccionará lectoras y lectores con título doctoral cuyas publicaciones demuestren 
un amplio conocimiento de los temas abordados por el texto enviado a revisión. En ocasiones, se se-
leccionará también a investigadores e investigadoras que, sin título doctoral, posean una trayectoria de 
investigación reconocida sobre el tema.
 Los lectores y lectoras tendrán en cuenta, para su recomendación, la calidad del trabajo en relación 
con su originalidad, aporte al tema investigado, solvencia teórica, aparato crítico o argumentativo, me-
todología y manejo de la información, resultados o conclusiones, bibliografía y claridad de expresión.
 Con base en lo señalado, los revisores y revisoras determinarán si el artículo es: a) publicable sin 
modificaciones; b) un fuerte candidato para publicación si se realizan ciertas revisiones al manuscrito; c) 
publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) no publicable. 

4) En caso de discrepancias con los resultados, el artículo será enviado a un tercer revisor o revisora cuyo 
criterio definirá la publicación del artículo.  

5) Los resultados del proceso de arbitraje serán inapelables en todos los casos.
6) El proceso de selección de artículos llevará entre cuatro y seis meses.

Directrices para autores y autoras
 

Las personas interesadas en publicar artículos en Íconos. Revista de Ciencias Sociales deben leer y cumplir los 
requisitos para el envío de artículos enunciados en las Políticas editoriales en esta plataforma; deben estar 
de acuerdo con los procedimientos para la selección de artículos adoptados por la revista y sus textos deben 
ajustarse a los siguientes lineamientos. 

El consejo editorial de Íconos. Revista de Ciencias Sociales se reserva el derecho último a decidir sobre la 
publicación de los artículos, así como el número y la sección en la que aparecerán. La revista se reserva el 
derecho de hacer correcciones de estilo.

Envío de artículos

El envío de artículos debe realizarse dentro de las fechas establecidas por la revista en el caso de convocatorias 
abiertas para la sección Dossier. Las contribuciones para las secciones restantes pueden ser enviadas durante 
todo el año.   

Los envíos deben realizarse en línea, a través de la plataforma de la revista Íconos, para lo que se requiere 
seguir los pasos indicados y cargar los metadatos o la información solicitada.

Lineamientos para la recepción de artículos

Recepción: los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados “recibidos” y serán notificados de su 
recepción al autor o autora. Los que no, serán devueltos.

Idiomas: Íconos se publica en idioma español, no obstante se reciben artículos en español, inglés y portugués. 
En caso de que un artículo en idioma inglés o portugués sea aceptado para publicación, la traducción al 
español corre por parte del autor/a.  

Formato del documento: deben estar escritos en formato Word, en letra Times New Roman tamaño 12, con 
interlineado de 1,5, paginado, en tamaño de papel A4 y con márgenes de 2,5 cm. Las notas a pie de página 
deben estar en Times New Roman 10 y a espacio sencillo.
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Extensión de los artículos: varía de acuerdo con las secciones de la revista y se mide con el contador de palabras 
de Word. La extensión debe considerar tanto el cuerpo del artículo como sus notas a pie de página y biblio-
grafía, de modo que el número total de palabras sea el siguiente:  

Secciones  Extensión máxima 

Dossier    8 mil palabras

Temas    8 mil palabras

Debate    5 mil palabras 
Diálogo    5 mil palabras 
Reseñas  2 mil palabras

Resumen y descriptores: los artículos destinados a la sección Dossier y Temas deben estar precedidos de un re-
sumen de hasta 150 palabras y deben proporcionar entre cinco y ocho descriptores que reflejen el contenido 
del artículo. Para los descriptores, se recomienda revisar los términos establecidos en los listados bibliográfi-
cos (Thesaurus) y buscar correspondencia entre títulos, resúmenes y descriptores.

Reglas de edición para reseñas

Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir la información bibliográfica completa del li-
bro al que se haga mención: autor, título, ciudad, editorial, año de publicación, número de páginas del libro.  

Las referencias bibliográficas en esta sección se colocan en notas a pie de página.

Se debe adjuntar la imagen de la portada del libro en formato .jpg o .tiff, en tamaño mínimo de 15 centíme-
tros de alto, a 150 dpi de resolución.

Reglas generales de edición 

Siglas: la primera vez que aparezcan siglas debe escribirse su significado completo, luego las siglas. Por ejem-
plo: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 

Citas: las citas textuales que sobrepasen los cuatro renglones deben colocarse en formato de cita larga: a espa-
cio sencillo, tamaño de letra 10 y margen reducido a ambos lados.  

Imágenes, cuadros, gráficos, tablas

a) Cada uno debe contar con un título y un número de secuencia. 
  
b) Las imágenes deben incorporarse en el texto en el lugar que correspondan. Además, deben enviarse de 

forma separada en un tamaño de 15 cm de ancho, a 300 dpi de resolución. 

c) Los gráficos, cuadros o tablas deben incluirse en el texto y además enviarse en formato Excel.
 
d) Cada imagen, tabla, cuadro o gráfico debe contener fuentes de referencia completa y es responsabilidad 

del autor o autora gestionar los permisos correspondientes para la publicación de las imágenes que lo 
requieran y hacer llegar dichos permisos a la revista.  
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Referencias bibliográficas

a) Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido 
del autor o autora únicamente con mayúscula inicial, año de publicación y número de página. Ejemplo: 
(Habermas 1990, 15). En ningún caso utilizar op. cit., ibid., ibídem.

b) En el caso de varias obras del mismo autor o autora publicadas el mismo año, identificarlas como a, b, 
c, etc. Ejemplo: (Romero 1999a), (Romero 1999b). 

Romero, Marco. 1999a. “Se profundiza la recesión y la incertidumbre en Ecuador”. Ecuador Debate   
47: 45-63.

________. 1999b. “Crisis profunda e inoperancia gubernamental”. Ecuador Debate 46: 56-78.

c) La bibliografía de un autor o autora se enlistará en orden descendente según el año de publicación, es 
decir, del texto más reciente al más antiguo. Ejemplo:

Pzeworski, Adam. 2003. States and Markets: A Primer in Political Economy. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press.

________. 2000. Democracy and Development: Political Regimes and Material Well-Being in the World, 1950-
1990. Nueva York: Cambridge University Press.

________. 1993. Economic Reforms in New Democracies: A Social-Democratic Approach. Nueva York: Cam-
bridge University Press. 

d) La bibliografía consta al final de cada artículo y debe contener todas las referencias utilizadas en el texto, 
las cuales se enlistan siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores. El nombre de la autora 
o autor y no solo el apellido debe ser escrito de manera completa, no simplemente con la inicial del 
nombre. La bibliografía debe realizarse de acuerdo con el Manual de estilo de Chicago (Chicago Manual 
of Style, CMS). Para ejemplos de las formas de documentación más comunes, se sugiere visitar nuestra 
página web www.revistaiconos.ec.             
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 Dossier
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Diálogo
Contestaciones a la ciudad global: la cuestión urbana en el siglo XXI.
Un diálogo con Teresa Caldeira Ignacio Arce Abarca

Ensayo visual
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Río de Janeiro Claudia Villegas, Khalil Esteban y Beatriz Nussbaumer

Temas
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Venezuela y Brasil Henrique Saint’Clair Mattioda y Luciana Rosa de Souza
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Reseñas
Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global de Saskia Sassen 

– Alejandra Marulanda Hernández
Planetary Gentrification de Loretta Lees, Hyun Bang Shin y Ernesto López-Mo-
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Abramo, Marcelo Rodríguez y Jaime Erazo, coordinadores – Martín Scar-
pacchi
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Dossier
Pensamiento social latinoamericano y caribeño
 Presentación del dossier David Cortez, Gabriel Orozco y Santiago 
 Castro-Gómez
El concepto de Matriz de Pensamiento: una propuesta epistemológica
 decolonial para el escenario actual latinoamericano Verónica Soto 
 Pimentel
Región América Latina: procesos regionales entre la dependencia
 y la autonomía Wendy Vaca Hernández
La dialéctica de Calibán: pensamientos descolonizantes para
 la cuestión negra en América Latina Dana Rosenzvit
Brasil: entre la modernidad alternativa y la alternativa a la modernidad Daniel 

Carvalho Ferreira y Thiago Aguiar Simim
Agustín Cueva en la década de 1960: dilemas acerca de cultura
 e identidad ecuatoriana Andrés Tzeiman

Diálogo
Intersecciones de género, clase, etnia y raza
Un diálogo con Mara Viveros Jenny Pontón Cevallos

Temas
Estrategia de Salud de la Familia en Brasil: un análisis de su 
 aplicabilidad Luiz Antonucci, Maria das Dores de Loreto, Amelia 
 Bifano, Edna Miranda y Diego Procópio
TIC y pobreza en América Latina John Gabriel Rodríguez y Angélica 
 Sánchez-Riofrío
Visibilización y procesos de construcción de memorias
 entre afrodescendientes. El caso de El Afroargentino Paola Carolina Monke-

vicius

Reseñas
Revoluciones sin sujeto. Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno, 

de Santiago Castro-Gómez – Martín Retamozo
Bajo la sombra del guamúchil. Historias de vida de mujeres indígenas
y campesinas en prisión, de Rosalva Aída Hernández Castillo, coordinadora – 

Anayanci Fregoso Centeno
Estado y colonialidad. Mujeres y familias quichuas de la Sierra
 del Ecuador, 1925-1975, de Mercedes Prieto – Erin O’Connor
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Migraciones internacionales en América 
Latina. Miradas críticas a la producción de 
un campo de conocimientos

 Dossier
Migraciones internacionales en América Latina: miradas críticas 
 a la producción de un campo de conocimientos
 Presentación del dossier Gioconda Herrera y Ninna Nyberg Sørense
De la migración interna a la migración internacional en México.
 Apuntes sobre la formación de un campo de estudio 
 Liliana Rivera Sánchez
Los estudios de la migración en Ecuador: del desarrollo nacional
 a las movilidades María Mercedes Eguiguren
Estudios migratorios e investigación académica sobre las políticas
 de migraciones internacionales en Argentina Eduardo Domenech 
 y Andrés Pereira
La construcción del campo de estudio de las migraciones en Chile:
 notas de un ejercicio reflexivo y autocrítico Carolina Stefoni y
 Fernanda Stang
Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta:
 dos ejemplos de gubernamentalidad necropolítica 
 Amarela Varela Huerta

Diálogo
Movimientos migratorios contemporáneos: entre el control fronterizo
 y la producción de su ilegalidad. Un diálogo con Nicholas 
 De Genova Soledad Álvarez Velasco

Ensayo visual
Cuerpos confinados, almas resilientes Ulla D. Berg y Jennifer Castro

Temas
Crimen corporativo y el discurso de la responsabilidad socioambiental:
 el bueno, el feo y el perfumado Lionardo D. de Souza, Valdir M. Valadão 

Júnior, Cintia R. de O. Medeiros y Esther S. Gallego
¿Existen las generaciones políticas? Reflexiones en torno a una
 controversia conceptual Francisco Longa
Contexto contiguo y operaciones de mantenimiento de la paz 
 en Argentina, Chile y Venezuela: ¿alianzas estratégicas? 
 María Elena Lorenzini

Reseñas
Cuerpos deseantes y el armario político hetero-homosexual de Margarita Ca-

macho Zambrano – Marco Navas Alvear
Movimientos sociales y subjetivaciones políticas de Anders Fjeld, Laura Quin-

tana y Étienne Tassin, compiladores – Rosa María Mantilla Suárez
Migraciones internacionales, crisis y vulnerabilidades.
Perspectivas comparadas de María Eugenia Anguiano Téllez y Rodolfo Cruz 

Piñeiro, coordinadores – Rafael Alonso Hernández López
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