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Resumen 

La presente investigación tiene como temática presentar el juego de representaciones 

que se dan en torno a la imagen de Toribio Maya, el santo de Popayán (sur de 

Colombia). El trabajo consta de tres capítulos, en el primero se presenta la relación que 

él mantenía con los caudillos conservadores de la ciudad; después se muestra el 

funcionamiento de la Conferencia de San Vicente de Paúl como un escenario que 

mediante el ejercicio de la caridad permitía relacionar a los señores de la ciudad, Maya 

y los pobres de la urbe. En el segundo se nos presenta como un personaje que se 

encontraba en el tránsito de los sistemas caritativos y los sistemas de asistencia médica 

social, para ello se indaga por el activo papel que jugó en el cuidado de los leprosos, los 

hospitales de virulentos, la profilaxis de la prostitución y el sistema hospitalario. El 

tercero tiene como objetivo mostrar los diversos atributos que se le han dado después de 

su muerte, mostrando cómo se encuentra en medio de la religiosidad popular y la 

oficial, entre la sacralización y su desacralización, al igual que los nuevas características 

que se le han adosado a su imagen. 
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Capítulo III 

Toribio Maya, entre la salud milagrosa y el modelo de vida a imitar  
 
 

Fotografía N° 3, Tumba de Toribio Maya, ubicada en el Cementerio Católico Central de Popayán (2008). 

 

El presente capítulo tiene como objetivo, en primer lugar, indagar por el papel que la 

imagen de Maya cumple actualmente en el campo de las representaciones de la salud y 

la asistencia a los pobres, para ello se contrasta las relaciones de poder que se dan sobre 

su santidad; la popular practicada por el pueblo que frecuentemente visita su tumba, 

ubicada en el Cementerio Católico Central de Popayán, dado que ella es el lugar en el 

que sus fieles le rinden tributo; y el punto de vista de las elites, la Iglesia Católica y el 

campo de la medicina positivista. En segundo lugar, establecer un puente entre el 
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trabajo histórico desarrollado en los capítulos precedentes y la devoción actual del 

santo. 

Para el presente capítulo me base en el trabajo de campo antropológico, teniendo 

como objetivo mostrar las situaciones de conflicto que se dan en torno a su imagen. 

Acudí durante diversas jornadas realizadas entre los meses de marzo y diciembre del 

2008 al Cementerio Central Católico de Popayán, para conversar con sus devotos, 

quienes frecuentemente visitan su tumba. En algunas ocasiones dentro del texto doy sus 

nombres personales y algunas referencias breves sobre ellas, en otras por respecto solo 

me refiero a las mismas como “algunas personas”, en tanto me solicitaron que no 

colocara su nombre dentro del escrito. 

Toribio Maya, falleció de bronconeumonía a la edad de 82 años, el 16 de Agosto de 

1930, fiesta de San Roque, patrono de los enfermos. El hecho de que su deceso se diera 

precisamente durante la celebración de este santo, ayudaba a reforzar la convicción que 

ya tenían las personas sobre su sacralidad, a tal punto que los siguiente testimonios 

escritos comentan que Popayán entero se movilizó con la noticia de su muerte: “todos 

querían poseer algo de su persona o de los objetos de su uso, y así perpetuaron en su 

morada un verdadero saqueo, llevándose hasta los cabellos y las barbas que no se rasuro 

nunca” (Sánchez, citado en Vidal 1959:50). El testimonio escrito de Sánchez contrasta 

con el trabajo histórico desarrollado, ya que como se ha mencionado Maya ocupaba una 

habitación en la casa de Teresa Arboleda, la cual en la actualidad presenta en la fachada 

que da a la calle una placa que señala que en dicho lugar murió “El Apóstol de la 

Caridad, Toribio Maya”. Por ende es de suponer que no todos pudieron conservar sus 

pertenencias, sino que pasaron de preferencia a las personas que le ayudaban a realizar 

su accionar caritativo, los señores de la ciudad representados en la familia Arboleda. 

Esta cita es muy reveladora del destino que le esperaba, ya que su imagen se 

convertiría en el epicentro de un juego de relaciones de poder entre los pobres y la elite 

local. Sus pertenencias, incluidos sus cabellos, pasaron a ser consideradas como una 

reliquia religiosa, contenedoras de un poder sobrenatural asociadas al contacto que 

tuvieron con Maya. Por orden municipal su cadáver fue velado en cámara ardiente en el 

cabildo del consejo de la ciudad. En este lugar permanecieron sus restos, siendo objeto 

de una gran romería popular; es de suponer los actos de devoción que se presentaron en 

este lugar, tales como frotar las manos por el cadáver en busca de obtener su gracia 

divina, su capacidad para brindar salud corporal y espiritual. Si bien es cierto, al pueblo 

se le privo de sus objetos personales, no se pudo hacer lo mismo con sus restos.  
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El lugar para depositar su cadáver señala que se quería perpetuarlo en la memoria, 

ya que contrario a las demás tumbas del Cementerio Católico Central que se apilan una 

al lado de la otra en bóvedas de cemento diseñadas para tal fin; Maya fue enterrado en 

una tumba de tierra, alejado de las demás sepulturas, marcando así un hito de 

diferenciación, entre aquellos que no se distinguen y los que sobresalen. Este lugar se 

encuentra al frente de la puerta de ingreso al camposanto, siendo la que más se destaca 

de este lugar. La Gobernación del Cauca fue la entidad encargada de su construcción, 

estipulando que se levantara sobre la misma un pedestal que en su parte interior contiene 

en una urna de vidrio una reproducción en mármol de su rostro66. En la parte superior de 

esta estructura se levanta una placa con las siguientes palabras: “Toribio Maya, Apóstol 

de la Caridad”, coronada por una cruz (Ver fotografía N° 3, pág. 81). El trabajo histórico 

ha permitido establecer la relación que mantuviera Maya con los encargados de la 

administración municipal y departamental, entidades que en diversas ocasiones le 

proporcionaron su ayuda para realizar las obras caritativas que llevara a cabo, tanto en el 

campo de la salud como en el de la asistencia a los pobres, por ende no es extraño que la 

gobernación fuera la entidad que financiara la construcción de su tumba, como una 

manera más de agradecerle por haberle servido de puente comunicante con los más 

necesitados de Popayán. 

Para Mazal (1988:93), la cruz dentro del cristianismo es la garantía de la bendición 

divina, su función es consagrar y exorcizar el nuevo territorio que se va a ocupar, en este 

caso su simbolismo está marcando un lugar sagrado, la tumba de un santo. Para Palma 

(1988:229) representa el sacrificio del cuerpo, y era así como se lo percibía, como 

alguien que privándose de llevar una vida normal había decidido dedicarse a cuidar a los 

enfermos y a las personas pobres. Los libros que recopilan su vida señalan que miles de 

personas acompañaron el cortejo fúnebre hasta el camposanto. El testimonio escrito de 

Urrutia recopilado por Vidal (1959:16), afirma que todos lloraban expresando su dolor 

por el fallecimiento, las viudas que él ayudaba, los pobres que socorría, los necesitados 

de todo orden rodearon su lecho fúnebre. Sin embargo no estaban presentes sólo las 

personas a las que ayudaba, sino también aquellos de quienes se valía para brindar estos 

dones, los señores de la ciudad, ya que Maya era un vaso comunicante entre el pueblo y 

                                                                 
 

66 El Liberal (1969) “En el trigésimo aniversario de la muerte de Toribio Maya”. Popayán. Año 30, N° 
8823, p. 2 y 8. 
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ellos, y por ende es comprensible que ambos segmentos sociales estuvieran presentes 

para darle el último adiós. 

Durante su entierro diferentes personalidades locales proclamaron discursos de 

exaltación de sus virtudes. Varios testimonios escritos consignan que durante la 

intervención del poeta Barona Rivera se presentó el siguiente hecho: sobre el cielo 

despejado aparecieron repentinamente tres garzas blancas, aves que nunca se habían 

visto en la ciudad, las cuales volaron en circulo a unos cuantos metros sobre el ataúd, 

emprendiendo su vuelo hacia la Casa de Pubús. El literato interpretó de forma esporádica 

que la triada, producto de Dios, eran las tres virtudes teologales que habían venido por su 

alma: La Fe, La Caridad y La Esperanza.  

La aseveración de Barona concuerda con la concepción del cristianismo que 

considera que las garzas simbolizan sus creencias (Diccionario de Símbolos 1986:523). 

En tal sentido Carcoles (1989:514) establece que las aves como seres alados, son 

superiores para escapar de los placeres y peligros mundanos, siendo un claro ejemplo de 

la espiritualización, algo que está entre la tierra y el cielo. Esta unión entre un plano 

terrenal y uno espiritual se simboliza precisamente por el número tres (Diccionario de 

Símbolos 1986:1016). Es dentro de este contexto religioso que diferentes testimonios 

escritos señalan que “el vuelo de estas aves que por primera vez vimos en nuestro cielo 

era el claro indicio del vuelo franco y directo del alma de papá Toribio al trono de Dios 

de amor y caridad” (Idrobo, citado en Vidal 1959:11). Con su aparición se certificaba la 

convicción que ya se tenía de que él era un santo que los había acompañado durante la 

época de la peor crisis de la ciudad. La interpretación que los payaneses realizaron de 

las garzas, lo liberó del destino mortal de la putrefacción al elevarlo a un plano de 

santidad, una migración del plano terrenal al espiritual, de lo profano de la muerte a lo 

sagrado transmutado en el vuelo de estas aves.  

Lo que deseo resaltar de este acontecimientos es que además de la interpretación 

que las identifica como las tres virtudes teologales; la fe, la caridad y la esperanza, 

existe otra versión poco conocida recopilada por Gómez (1955:23) que consignaba que 

las garzas representaban a las almas de los leprosos que él ayudaba en la Casa de Pubús, 

quienes habían venido a escoltarlo en su ascenso al cielo. En este relato se rescata el 

papel que desempeño al cuidado de los enfermos atacados de lepra, situación que es 

más acorde con las personas que veían en Maya a un médico, no sólo los leprosos sino 

los enfermos pobres que asistía. En tanto que en la primera se resalta su lado espiritual, 

aquella que le permitió sobreponerse a “las tentaciones y peligros mundanos”. Se ve así 
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como con su muerte se reproduce la imagen dual que de él existía y que se concreta en 

el juego de poderes que se van a dar alrededor de su culto, por una parte la popular que 

privilegia su capacidad sanadora asociada de preferencia con los pobres y enfermos, y 

otra que enfatiza su vida como un modelo a imitar perpetuada por los señores de la 

ciudad, situación que ya era percibida desde el trabajo histórico previamente 

desarrollado, donde Maya era asumido desde una doble lectura, por una parte los que se 

beneficiaban de sus ayudas y por otra aquellos que confiaban en él para la distribución 

de las mismas, ya fueran dones materiales o los medicamentos que repartiera en la 

última etapa de su vida. 

Estas dos versiones tienen en común el que consideran a las garzas como un 

símbolo que desde la perspectiva de Ries (1981:42) podría decir que son una hierofanía, 

una manifestación del mundo sagrado, cuya función es servir de mediación entre lo 

humano y lo divino. Con su aparición se reforzaba la convicción que ya tenían sus 

seguidores de su santidad. Lo que más llama la atención es que diversos testimonios 

recopilados, comentan que estas aves no se encontraban en Popayán, sólo aparecen 

dentro del ámbito urbano tras su muerte, ubicándose en los árboles que rodean el lugar 

donde quedaba la Casa de Pubús. 

 
Fotografía N° 4, Abajo La Casa de Pubús, tomado de Gómez (1956:25). Las garzas en el mismo lugar 
(2008). 
 
El médico Penagos recuerda que finalmente en este terreno se instaló una curtiembre. 

En la actualidad el lugar se ha convertido en el hábitat de las numerosas garzas que se 

encuentran en la ciudad, ubicado en las inmediaciones del Barrio Loma de Granada, una 

de las localidades más populosas de la ciudad, situación que es muy llamativa para sus 

devotos. 

El acontecimiento de las tres garzas blancas se sumó a toda la obra que había 

realizado, un trabajo que se resume en ser un Apóstol de La Caridad, uno de los 

apelativos con que se lo conoce. En tal sentido, tal y como lo expresa el testimonio oral 
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del Padre Otón Eduardo Avendaño Palechor, Vicario General de la Arquidiócesis de 

Popayán, quien comenta que: “Toribio Maya murió en olor de santidad, lo que llevó a 

que las personas consideraran que él podía estar en los altares, ser canonizado, es decir 

puesto en un canon, en la lista de los santos”. Esta circunstancia es acorde con algunos 

de los datos recogidos en el trabajo de archivo, donde se señalaba que él ya era un santo 

en vida para los pobladores de Popayán, situación que actualmente es ratificada por el 

fervor que el pueblo le tiene y que se manifiesta entre otras por una serie de expresiones 

de religiosidad popular que se dan alrededor de su culto.  

Aunque la iglesia no prohíbe que se honre con culto privado a quienes han muerto 

en condiciones de santidad, sí impide que se les dé tributación pública antes de que se 

haya emitido el veredicto de la canonización, el que se pronuncia después de 

investigaciones minuciosas acerca de sus virtudes en el grado heroico, o de su martirio 

y milagros realizados. Para tal fin, dentro del Derecho Canónico se estableció el 

procedimiento que se debía seguir para canonizar a un ser humano67. 

La Congregación Para La Causa De Los Santos es el único organismo eclesiástico 

competente en el proceso de la canonización, consistente en cuatro etapas. El primero 

es la revisión de los documentos relativos a la vida del candidato a santo, los cuales 

deben ser reunidos por los sacerdotes de la localidad donde él vivió o efectuó su obra. 

En esta parte se tiene en cuenta principalmente sus virtudes cristianas. Los testimonios 

escritos que he usado en la presente investigación presumo que fueron recopilados por 

los sacerdotes de Popayán con este propósito, y por ende se entiende que solamente 

después de veinticinco años de su muerte se hayan procedido a seleccionarlos en 

                                                                 
 

67 El pueblo era el que decidía el ascenso de personas a santos; sin embargo debido al fortalecimiento del poder 
central eclesiástico, el papado se reservó oficialmente el derecho de canonización en el año de 1234. En 1588 se 
colocó el proceso en manos de la Congregación para las Causas de los Santos (Ronzelen 1985:661). El proceso de 
canonización lo puede empezar cualquier creyente. Para el efecto se nombra a un postulador, -quién debe ser un 
religioso con residencia fija en Roma-, él se encarga de  redactar los documentos que se han de presentar ante el 
Promotor de la Fe. La misión del promotor consiste en no permitir que se le tribute culto a quién no sea digno de el, 
defendiendo en los juicios y en los procesos el derecho de la fe y de la iglesia, oponiendo todas las razones y 
dificultades que obstaculicen la beatificación o canonización; por esta razón se le llama vulgarmente “el abogado del 
diablo”. Los juristas y procuradores de las causas que hayan de llevarse ante la Congregación deben ser doctores en 
Derecho Canónico o licenciados en Teología. Las pruebas que se presentan en los procesos son totales y no se 
admiten sino las que proceden de testigos y documentos. Se debe resaltar que anteriormente sólo se podían recoger 
estas pruebas después de transcurridos veinticinco años de la muerte del candidato a santo. Después de este paso se 
esperaban diez años más para revisar los documentos de la Causa, y la discusión de las virtudes no podía hacerse 
antes de transcurridos cincuenta años de la muerte de la persona que se presentaba para ser canonizada. En el 
documental del canal National Geographic titulado “camino a la santidad”, transmitido por primera vez en la 
celebración de la Semana Santa del 2008, se afirma que este proceso se aceleró con el pontificado de Juan Pablo II, 
quien redujo el término de espera a solamente cinco años, tratando así de acelerar los procesos de santificación con 
el objetivo de colocar en contacto más directo al pueblo y a las elites de la Iglesia Católica. 
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Gómez (1955; 1956), y Vidal (1959). Estos libros son una suerte de salvaguarda de su 

memoria, que se presentaron en su proceso de canonización, pero a pesar de su 

importancia no son conocidos por sus creyentes. Así continua reproduciéndose la 

cultura letrada de los señores que dan testimonio escrito de la obra de Maya, en tanto el 

pueblo se vale de las prácticas de la memoria oral para la conservación de su imagen. 

Con el paso del tiempo su historia personal va perdiendo sus contornos 

bibliográficos y en su lugar van quedando anécdotas que se transmiten de una 

generación a la siguiente. Entre las menciones actuales, que me dan sus devotos están 

las siguientes: “era alguien que ayudaba a los pobres”, “era como un médico para los 

más necesitados”, “mantenía una casa en la cual asistía a los leprosos”, “una persona 

muy caritativa”, “no cobraba por sus servicios”, “vivía de la caridad”, “durante su 

sepelio aparecieron tres garzas blancas”, son frases sueltas, a tal punto que incluso la 

última narración empieza a distorsionarse con el correr del tiempo, ya que al indagarles 

sobre el mismo, algunas personas en lugar de garzas nos mencionan a palomas: 

“cantidad de palomas volaron sobre su tumba el día que murió”, o en su lugar “una 

nube de pájaros se hicieron presentes ese día”. De igual manera en un testimonio oral 

recogido en el trabajo de campo una  de sus devotas me comentaba que la última tarea 

que realizó fue vender el burro en que se desplazaba, en tanto que la indagación 

histórica recopilada anteriormente muestra que andaba en un caballo que le había sido 

obsequiado por la policía local. Es interesante anotar que pese a que se han realizado 

trabajos sobre Maya estos se quedan en lo anecdótico, tales como los de Gómez (1955, 

1956), Vidal (1959) y Penagos (2000). La presente investigación sobre su vida es la 

primera que intenta aproximarse a su biografía desde las fuentes históricas. En una 

indagación previa (Ver Urreste 1999) había intentado acercarme a su vida, pero la 

misma se vio limitada simplemente a describir de una manera lineal algunos aspectos 

sobre su culto popular. Era una descripción muy plana que no indagaba por el 

entramado de significaciones y de juego de poder en que se encontraba. En esta 

ocasión, el trabajo en el archivo me ha permitido conocer su faceta desconocida, tal 

como su papel de intermediario entre los señores de la ciudad y los pobres, y, su 

tránsito desde los sistemas caritativos públicos a los sistemas de asistencia públicos, 

objeto de los capítulos previos. 

Así los rasgos de su vida se van trastocando en el proceso de transmisión oral que 

en este momento pasa por una quinta generación. En este orden de ideas jamás encontré 

en el trabajo de campo una persona que me contara la historia recopilada en los libros 
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reunidos para presentar su Causa ante La Congregación Para La Causa De Los Santos, 

la información que manejan de Maya les ha sido transmitida mediante la oralidad, en 

algunos casos incluso me tope con personas de más de 90 años que lo conocieron, este 

es el caso de Manuela68, quien narra que era una persona bajita, siempre llevaba un 

sombrero, y andaba con un abrigo de grandes bolsillos que las personas le llenaban de 

comida para ayudarle con la manutención de los leprosos. En otros casos eran niños los 

que me contaban su historia, la cual les había sido enseñada por sus padres y abuelos. 

De una generación a la siguiente se van perdiendo la precisión de su biografía, pero al 

mismo tiempo se va enriqueciendo de la capacidad milagrosa del santo, de las 

transformaciones en su tumba, de exvotos que se acumulan en agradecimiento, de 

nuevos devotos que le piden su ayuda, de nuevos atributos que se le asignan.  

También es de resaltar que durante el trabajo de campo jamás me encontré con una 

persona de clase social alta rindiéndole tributo en su tumba; las personas que acuden al 

camposanto son de origen humilde. De esta manera se sigue reproduciendo en la 

actualidad las dos representaciones que se perciben desde las fuentes históricas, por una 

parte sus devotos populares y por la otra la de sus mecenas. Ambos unidos en torno a su 

imagen, pero separados en cuanto a la manera como lo concebían, escisión que se 

reproduce en torno a las prácticas populares y oficiales del culto de los santos como 

mostraré a continuación. 

Como ya mencione, antes del pontificado de Juan Pablo II los documentos que se 

presentaban ante la Congregación Para la Causa de los Santos eran revisados diez años 

después de que se presentaban. Si después de examinar dicho informe La Congregación 

determina que la Causa de canonización se podía iniciar, se promulgaba el decreto 

“Nihil Obstrat”, y se le daba el título de Siervo de Dios. Etapa que ya ha superado 

Maya, consagrándose así desde la oficialidad la dedicación que tenía para servir con su 

ejemplo a los propósitos propuestos por la Iglesia Católica, especialmente en el caso del 

ejercicio de la caridad. 

El segundo paso es la determinación de Venerable, epíteto que se estipula al 

fallecido que ha vivió de acuerdo a las virtudes exaltadas por la Iglesia Católica, la 
                                                                 
 

68 Manuela, es una anciana de 91 años que entreviste en el mes de noviembre del 2008 en la tumba de 
Maya, quien acompañada de su hija había acudido en dicha ocasión a colocarle unas flores. Sí bien es 
cierto tenía un estado de edad muy avanzado su vitalidad y memoria era sorprendente, tal y como deduje 
de conversar sobre otros asuntos que habían pasado en la ciudad y que yo ya conocía. Su madre había 
ayudado a Maya lavando la ropa que él recogía para los leprosos, y Manuela siendo niña ingresaba al 
hospital de la caridad para colaborar con la atención que se le brindaba en esta institución a los enfermos. 
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realiza el Cardenal correspondiente a la zona geográfica donde vivió esa persona, en la 

catedral, basílica o iglesia más importante de la diócesis local. Su Causa se encuentra 

actualmente en este punto. El tercero, consiste en la aprobación de un milagro por los 

médicos de La Congregación, llevando a que se le conceda el título de Beato (La 

beatificación es una declaración menos solemne, y aunque permite el culto, sólo es para 

una determinada región, una diócesis o una categoría de personas)69. Finalmente, para 

declarar la santificación, y por tanto el culto de dulía, consistente en concederle un día 

en el año, permitiendo su veneración universal, se requiere la aprobación de otro 

milagro (Enciclopedia de la Religión Católica 1951:386-390), Olaechea (1976:1053-

1130).  

Actualmente, El Postulador es el Padre Fernando Rojo, quién desde hace varios 

años lleva su Causa; en espera de que se pueda certificar un milagro que permita que  

sea declarado como beato. Para tal fin existe la Comisión Arquidiocesana pro-Causa de 

Beatificación de Don Toribio Maya, a cargo del Vicario General, el padre Otón 

Eduardo Avendaño Palechor; quien lleva una campaña de divulgación en espera de 

poder presentar un milagro, que se pueda comprobar científicamente, ya que dentro de 

la Congregación Pasa la Causa de los Santos se encuentran especialistas en medicina 

que lo deben certificar. En una entrevista que me concediera en el mes de Mayo del 

2008, y cuyos apartes reproduzco a continuación, me manifestaba que los testimonios 

que le presenta la gente no se pueden considerar como tal: 
 
Muchas personas sí han venido, pero son cositas que la gente no entiende, por ejemplo que 
no tenía empleo y que le hizo la novenita, que le rezo a Toribio y tuvo empleo a los ocho 
días, pues eso no da para un milagro. Eso lógicamente que no tiene una materia para estudio. 
Otros que tenía un dolor de pie y que vio la imagen de Toribio y que dijo Toribio cúrame y 
que a los tres días el dolor ya le paso, pues eso tampoco es materia de investigación. 
Lógicamente ahí un joven que parece que tenían un aneurisma claro y tuvo que ser operado, 
entonces estaba peligrando mucho su vida, la mamá dice que por casualidad en eso 
momentos de angustia encontró un periódico donde estaba la fotografía de Toribio Maya y 
que se fue a una capilla, le pidió exclusivamente que le ayudara a su hijo, intercediera, todo 
salió bien después, el hombre vive, lo operaron, le abrieron el cerebro y le quitaron todo, está 
bien, es un profesional. De este caso pues si se ha pedido, y se están recogiendo algunos 
datos, porque ellos dicen que fue a través de Toribio Maya que se recibió este beneficio de 

                                                                 
 

69 La beatificación surgió a lo largo de la baja edad media y la edad moderna, consecuencia directa de la 
demora sufrida por los procesos de canonización en los círculos de la burocracia papal, en donde se 
amontonan las Causas que se encuentran en trámite. Los privilegios de culto que se obtienen con la 
beatificación son el título de beato y el adorno de las cabezas de sus imágenes, que consiste en “rayos”, 
en las iglesias donde se permite su veneración, no con “corona” o aureola circular”, ya que está reservada 
a los santos (Muñoz 1989:171). 
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parte de Dios, porque es Dios el que hace los milagros. Eso es lo único que hay, pero está en 
investigación.  
 

Lo que deseo resaltar de esta cita es la anotación referente a su capacidad sanadora, tal 

y como aconteciera cuando estaba vivo, ya que como he manifestado en páginas 

previas la acción de Maya era sobretodo de índole caritativa para con los enfermos, 

situación que no invalidada las prácticas curativas que ejercía, a tal punto que para 

mucho de sus contemporáneos era el médico de los pobres, ello a pesar de que no 

contara con ningún tipo de estudios que lo facultara para ejercer esta profesión. Y es así 

como se lo continúa percibiendo, como un hombre que a pesar de su muerte prosigue 

sanando a los más necesitados.  

El tercer jueves de cada mes, se lleva a cabo la eucaristía en la Catedral Basílica de 

Popayán precedida por el padre Avendaño para pedir por su beatificación, el sacerdote 

exhorta en esta ocasión a la gente a que den a conocer a la Arquidiócesis sí alguien ha 

recibido un milagro de él para documentarlo y poderlo presentar como prueba ante La 

Congregación Para La Causa De Los Santos, la cual como he mencionado presta gran 

atención a los milagro que se dan dentro del campo de la salud. Es así como en el caso 

de Maya, la eucaristía para invocar su beatificación y exhortar a las personas que les ha 

concedido un favor a que lo den a conocer a la Arquidiócesis local, se da precisamente 

en la misa de sanación, que se realiza precisamente el tercer jueves de cada mes, 

vinculando así su capacidad milagrosa en el campo de la salud, en detrimento de otras 

actuaciones que podría realizar en otras esferas, ya que para la Iglesia el santo es 

sobretodo alguien que tiene la capacidad de sanar a los seres humanos. El hecho de que 

se lo invoque para obtener un empleo, una casa, una pensión, buenas notas en el 

estudio, tal y como hacen algunos de sus fieles, -situación corroborada en el trabajo de 

campo-, no es considerado como algo milagroso para la Iglesia Católica; el peso del 

prodigio recae sobre todo en el campo de la salud, es aquí donde se operan los 

verdaderos milagros, esta es la perspectiva oficial, sin embargo para sus fieles él sí 

interviene en las demás contingencias de la vida cotidiana. 

A pesar de que la Comisión Arquidiocesana pro-Causa de Beatificación de Don 

Toribio Maya, tiene sus puertas abiertas para recibir los informes sobre sus milagros, a 

dicho lugar acuden pocos de sus devotos. En la entrevista que sostuve con Carmen 
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Martínez70, me manifestaba que dentro del pueblo existía gran recelo hacia el señor 

arzobispo, a quien consideran que está por encima de ellos, y por eso era que las 

personas no le contaban sobre los prodigios que llevaba a cabo. Al comentarle sobre 

esta situación al sacerdote le causo cierta ilación,  afirmando que no era cierto, que era 

una persona igual a todos. Sin embargo el trabajo de campo permite confirmar que la 

perspectiva de Martínez es bastante común entre los seguidores de Maya. Pero el caso 

que se presenta en Popayán no es único, ya que parece ser que la división que existe 

entre el pueblo y la elite eclesiástica es común a América Latina, 

La separación que se presenta entre la jerarquía eclesiástica y el pueblo en el 

contexto latinoamericano tiene diversos motivos, entre ellos se pueden mencionar las 

múltiples acusaciones que han recaído sobre los sacerdotes por el abuso cometido 

contra los infantes, el no respecto de su voto de castidad, la riqueza de la Iglesia en 

comparación a la pobreza del pueblo, el alejamiento que se presenta entre los 

sacerdotes educados dentro de la metafísica del cristianismo pero no dentro de la 

realidad que deben afrontar los más necesitados, la burocratización del culto que se da 

por intermedio de una estructura jerárquica y herméticamente cerrada. Es en este 

contexto que Juan Pablo II acortó el tiempo que se necesita para la canonización, 

percibiendo que el culto de los santos podía servir de unión entre la jerarquía 

eclesiástica y el pueblo. Los resultados de su decisión ya son palpables, y es así como 

actualmente se ha incrementado el número de las canonizaciones efectuadas por el 

Vaticano, tendiendo por medio del culto de los santos un puente de unión más cercano 

con las prácticas religiosas del pueblo71.  

Como establece Zamora (1989), mientras la jerarquía eclesiástica medita sobre su 

religión, con la complicidad de un Dios ausente de la vida de los hombres; la 

religiosidad popular con su conjunto de santos se encarga no de su metafísica sino de 

solucionar los problemas inmediatos de estos seres humanos. El santo es un dios 

función al que se acude a pedir auxilio para resolver los problemas de la vida cotidiana, 

sin que el objetivo del culto parezca por parte del devoto un atisbo de trascender lo 

inmediato (Zamora 1989:541). En tanto que la jerarquía eclesiástica elabora todo un 

                                                                 
 

70 Carmen Martínez tiene aproximadamente 50 años, se desempeña como ama de casa; entrevistada para 
el presente trabajo en el mes de julio del 2008. 
71 Esta información fue suministrada dentro del programa titulado “camino a la santidad”, al que he hecho 
referencia con antelación. 
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sistema explicativo para entender el mundo el pueblo acude a los santos para resolver 

sus necesidades más apremiantes. En este sentido el papel que desempeñó Maya en 

vida es muy parecido al que desarrollaría después de su muerte, ya que en el primer 

caso era un intermediario entre los señores de la ciudad y los pobres, y actualmente 

continúa cumpliendo dicha función; de una parte la Iglesia oficial lo valora 

principalmente por el estilo de vida caritativo que mantuvo en vida, y por otra el pueblo 

lo busca de preferencia por su capacidad para conceder favores. Así continua 

repartiendo dones entre los pobres y enfermos que acuden a su ayuda, solo que en esta 

ocasión los dones ya no proceden de seres humanos sino de un ser milagroso al que le 

sirve de intermediario. 

En referencia al culto de los santos, se presentan dos tipos de religiosidades: la 

popular, practicada por el pueblo; y la oficial, promulgada por la Iglesia. A pesar de que 

García (1989:23), establece a la primera como el conjunto de prácticas y creencias que 

el pueblo realiza en contraste con la jerarquía eclesiástica se debe ser cauto con tal 

definición, ya que ambas forman parte de un mismo campo de fuerzas; compartiendo 

en un gran porcentaje el mismo tipo de creencias y prácticas. La diferencia se presenta 

por el poder y control social que establece la religiosidad oficial mediante la 

legitimación del culto. Para análisis el juego de relaciones de poder que se expresan 

entre ambas religiosidades retomo tres aspectos: 1) el peso que se otorga a los milagros: 

un taumaturgo/un modelo de vida a imitar, 2) el depositario del culto: El Santo/Dios, 3) 

el lugar del culto: La Tumba/El Templo. 

En el primer caso, para la Iglesia, instancia del poder oficial, el milagro se 

constituye en un testimonio histórico mediante el cual Dios certifica la santidad, 

indemostrable por ningún otro conducto; para que ello sea posible es fundamental que 

el estilo de vida que llevó el santo este de acuerdo con las virtudes que propaga el 

cristianismo. Muñoz (1989:169) establece que el aspecto fundamental que busca la 

Iglesia es que ellos sirvan como un modelo de vida a imitar por parte de los devotos del 

cristianismo, enseñando con su ejemplo las virtudes propagadas por la religión católica. 

Es en este orden de ideas que se entiende que existan personas que pueden ser 

milagrosas para el pueblo pero no necesariamente santas para el culto oficial, tal es el 

caso de Pablo Escobar, un narcotraficante colombiano que ayudaba a los pobres de 

diversas maneras, entre ellas la construcción de barrios, la repartición de dinero en 

efectivo, la generación de empleo, por lo que después de su muerte su tumba se ha 
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convertido en el epicentro de una gran romería popular en busca de favores. Para sus 

creyentes Escobar es un ser milagroso, alguien que los ayuda aún después de su muerte, 

un santo popular. Sin embargo su modo de vida estuvo marcada por una secuela 

continua de asesinatos, lo que hace muy poco probable que llegue a convertirse en un 

santo ratificado por el culto oficial.  

El culto popular tiene en alta estima la capacidad dadora del santo; como establece 

Ronzelen (1985:656) el aspecto fundamental que buscan los creyentes es un 

taumaturgo,-un hacedor de milagros-. La presencia del “santo” en la vida cotidiana es 

ponderada por su poder para ayudar y hacer milagros a los devotos. El culto se 

manifiesta por intermedio de un intercambio de favores entre los seres humanos y el 

más allá, al colocarse bajo el patronazgo del santo los hombres se consideran 

protegidos de los diversos problemas que se presentan en la vida cotidiana (Zamora 

1989:541). Una de estas manifestaciones en el caso de Maya, y que permite apreciar 

como con el paso del tiempo se le van aumentando sus funciones, tiene que ver con el 

hecho de en algunas ocasiones pude apreciar que se incendiaran velas mientras se le 

rezaba en su tumba, las que son apagadas antes de consumirse y llevadas a las casas de 

los creyentes, donde son nuevamente prendidas cuando se presentan tormentas, como 

una manera de alejar el peligro que las mismas representan. 

Sin embargo lo que me interesa resaltar es que en el culto popular lo que se busca 

principalmente en el santo es un poder milagroso principalmente en el campo de la 

salud, tal y como lo expresa Duncan (1989:650): 

La medicalización de los cultos curativos, se manifiesta en la importancia y uso que hacen de 
la figura del médico y sus prácticas o procedimientos. Según Low, las biografías atribuidas a 
los doctores Hernández y Moreno nos los muestran como figuras míticas de médicos cirujanos 
especializados en Europa, reformadores de las prácticas médicas en sus respectivos países, y 
se presentan ante sus devotos sobriamente vestidos con ropa y maletín de médico, 
acompañados por una enfermera asistente. En estos cultos curativos se recombinan elementos 
simbólicos de la imagen del “médico-héroe”, a la par de la imagen política de reformista social 
y la imagen divina del santo popular, ofreciendo a la población de baja condición 
socioeconómica la oportunidad de un contacto más directo (y además gratuito) con lo divino y 
con lo médico. La pericia del médico, la indumentaria y los demás atributos de competencia 
médica y tecnológica de los íconos representan el prestigio del poder que las clases populares 
atribuyen a la medicina moderna. 

 

A pesar de que Maya era de condición humilde, es de destacar que las diversas 

representaciones que existen sobre él lo muestran sobriamente vestido, con pantalón 

negro, camisa blanca o negra, corbata y saco. Entre ellas sobresale el cuadro pintado 
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por el maestro Efraín Martínez que se encuentra ubicada en el salón de sesiones del 

Consejo de Popayán desde 1931. De igual manera, como se mostró en el capítulo 

anterior, su imagen se halla asociado a la evolución de la medicina en Popayán, así se 

evidencia en el mural de la Facultad de Medicina de la Universidad del Cauca, 

reproducido con antelación. En esta imagen se encuentra precisamente atendiendo a un 

soldado herido en una de las guerras civiles que se reseñaron en el capítulo I. Sin 

embargo su obra iba más allá, ayudando de diversas maneras a los enfermos y a los 

pobres de Popayán.  

Como constate en el trabajo histórico uno de los apelativos con que se lo conocía 

era el de ser El Cirujano de los Pobres; apelativo que conserva en la actualidad; ya que 

muchos de sus devotos lo continúan nombrando de la misma manera, debido a los 

atributos que le conceden para como santo popular. Sobre la imagen que se encuentra 

en su tumba se frotan algodones que posteriormente son pasados sobre el cuerpo de los 

enfermos, como una manera de transmitirles su capacidad sanadora. Se llevan botellas 

de agua que se le colocan en el lecho de su tumba mientras se le reza en suplica de 

ayuda, las que se dan de beber a los enfermos. Los claveles y las rosas que 

continuamente adornan su sepulcro son recogidas para con ellas hacer brebajes y 

emplastes curativos. Así sigue sanando a las personas que creen en su poder milagroso, 

aumentándose continuamente sus atributos milagrosos. A pesar de su muerte continua 

aliviando las necesidades de las personas de bajos ingresos económicos, continúa 

siendo su médico, el que los sana y les lleva alivio a sus cuerpos agobiados por la 

enfermedad. En tanto la  Iglesia Católica busca en el santo un poder paradigmático que 

sirva de referencia para sus seguidores, el santo popular es un poder milagroso que 

entrega dones, especialmente en el campo de la salud. 

La veneración popular a un santo empieza con el poder de éste para hacer milagros, 

por ende es común que la experiencia milagrosa signifique el inicio de una nueva 

devoción, es así como la difusión del culto en algunas ocasiones no procede de la 

jerarquía eclesiástica sino de la experiencia religiosa del pueblo (Ronzelen 1985:656). 

En el caso de Maya, se le atribuía una capacidad milagrosa desde antes que muriera, 

situación corroborada por la presencia de las tres garzas que hicieran presencia durante 

su entierro, y por la serie de acciones milagrosas que se le han atribuido después de su 

muerte. La capacidad dadora del santo se presenta sobretodo en referencia al campo de 
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la salud, por lo que es característico que presenten una “especialización” en los milagros 

que realizan, lo que se descubre a través del azar de la historia: 
 

Todo santo es visto por el pueblo como un médico; poco a poco, en virtud de asociaciones 
de ideas con frecuencia oscuras, que a veces no son más que un simple juego de palabras, 
sus fieles se acostumbran a atribuirle el don de aliviar con referencia a tal o cual enfermedad 
designada por su nombre. Y luego el tiempo hace su obra, al cabo de un cierto número de 
años, la creencia en este poder bien determinado se convierte, en el pobre mundo de los que 
sufren, en un verdadero artículo de fe (Le Bloch 1993:46). 

 

Es muy probable que la especialización del santo empiece desde su “miracula”, es 

decir desde el momento en que en su proceso de canonización comienzan a anotarse sus 

milagros72. En el caso de Maya el tiempo aun no ha realizado su obra, es decir que 

todavía no se le atribuye una especialización en sus prodigios, pero desde el día de su 

muerte sus fieles le atribuyen infinidad de milagros relacionados con la vida cotidiana, 

los cuales pasan por lo sentimental, lo económico y fundamentalmente el campo de la 

salud.  

Para el presente escrito no es importante indagar por el milagro desde la ciencia 

positiva sino desde la percepción que se tiene desde la religiosidad popular y la oficial. 

Sin embargo me parece pertinente señalar brevemente algunas consideraciones sobre 

esta temática del médico Penagos Casas, dado el trabajo que publicara en el año 2000 

sobre Maya. Me manifestaba que lo verdaderamente importante no era la capacidad 

milagrosa que le atribuyen, sino la vida terrenal que llevó, por lo que la pretensión de su 

libro no es explicar los milagros positivamente sino rescatar su vida como un ejemplo 

de bondad y caridad a ser copiado por los creyentes. Contrario a sus antecesores Gómez 

(1955; 1956) y Vidal (1959) que recopilan en varios testimonios el suceso de las tres 

garzas blancas, el galeno ni siquiera las menciona y al preguntarle por las mismas no le 

prestó gran atención diciendo que sí había escuchado este relato pero nada más. Para él 

Maya no es importante por la capacidad sanadora que le atribuye el pueblo sino porque 

representa un claro ejemplo del ejercicio de la virtud cristiana de la caridad. 
                                                                 
 

72  Al finalizar el siglo XII se comenzaron a copiar los milagros de los nuevos santos a manera de 
expediente legales que servían para los procesos de canonización. Así los relatos hagiográficos (historia 
de los santos) se formaron en una estructura bipolar en la que se distingue la vita o material biográfico y 
la miracula o milagros, generalmente sucedidos después de la muerte del santo, que se desarrollan en el 
lugar en que estaban enterrados sus restos mortales (Muñoz 1989:173).  
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En referencia al tema de los milagros en el campo de la salud, relata que en el 

circulo de la medicina no se tiene ninguna constancia sobre ellos: “es la gente del 

pueblo la que habla de milagros, pero que se sepa oficialmente, o que la iglesia aquí 

hable de milagros yo no he oído mucho. Yo en mi biografía digo que milagro fue 

Toribio Maya, en si él fue un milagro”. Es interesante notar que se refiera 

explícitamente a la gente del pueblo, señalando que ellos “quieren mucho a Toribio 

Maya, lo sigue queriendo, lo sigue invocando digamos, casi como a un santo”. A partir 

de estas palabras se puede apreciar que existe un grado de diferenciación en su culto, 

popularmente se invoca su poder milagroso, en tanto que oficialmente se lo presenta 

como un poder paradigmático. Sin embargo ambas percepciones no son contrapuestas 

dada la vida ejemplar del Apóstol de la Caridad; varían en que se privilegia su aspecto 

milagroso o el modelo de vida que representa. Contrario a Escobar donde se da una 

separación casi insalvable entre la religiosidad popular y la oficial, Maya se encuentra 

en medio de ambas expresiones religiosas, en un punto de intercesión en el que las 

suplicas por los milagros se entrelazan al modelo de vida que representa el santo 

canonizado.  

El segundo aspecto a tener dentro del juego de relaciones de poder en que se 

encuentra ubicada su imagen es que para la doctrina oficial es a Dios a quien se dirige 

el culto, bien sea directa o indirectamente, mientras que para la religiosidad popular el 

culto se brinda principalmente hacia un deus otiosus, un Dios que  ha sido olvidado por 

lo fieles al ser substituido por los santos (Zamora 1989:542). Es como sí después de 

haber cumplido con la creación Dios se hubiera alejado de la vida de los hombres, 

siendo reemplazado por los santos; “dioses-función”, los cuales al haber vivido 

directamente las carencias de los hombres son más cercanos y accesibles, por lo que se 

puede establecer con ellos una relación directa sin la necesidad de intermediarios; en 

este orden de ideas la devoción hacia los santo no necesita ser legitimada por los 

profesionales de lo sagrado. Esto se evidencia en el caso de Maya, centro de un culto 

popular de dimensiones considerables, el cual se generó inmediatamente después de su 

muerte sin necesidad de la mediación de la Iglesia oficial. 

Los santos son seres semidivinos que conocen de primera mano los problemas 

que aquejan a los hombres, por ende su devoción adquiere la forma de solicitar un favor 

para resolver un determinado problema, sin que el objetivo del culto por parte del 

creyente sea trascender lo inmediato. Zamora (1989:541) afirma que la devoción 

permanente y la preservación en el culto, coloca al devoto bajo el patronazgo del santo, 
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“considerándose aquél protegido y auxiliado para hacer frente a los múltiples 

problemas que la vida cotidiana presenta”. Es así como lo entienden sus devotos, 

quienes a pesar de reconocer que quien obra los milagros es Dios a través de él, 

prefieren solicitarle sus encargos a Maya, alguien que fue conocido por sus padres y 

abuelos, que vivió en la tierra sus necesidades, un ser humano igual que ellos, un ser 

muy milagroso que a pesar de su muerte continua atendiendo a sus pobres y enfermos. 

Así se continua reproduciendo la situación que ya fue corroborada con el trabajo 

histórico, donde se evidenciaba el intimo contacto que Maya sostenía con los diversos 

estamentos de la comunidad payanesa, ya que era respetado y querido tanto por los 

señores de la ciudad como por los pobres de la urbe. 

Entre el santo y el devoto se establece una relación contractual entre iguales, a fin 

de cuentas el santo en algún momento fue también un ser humano como ellos; llevando 

a que el favor se cambie por una ofrenda que sólo es necesaria cumplir cuando el santo 

ha cumplido su parte del contracto (Zamora 1989:542). Una de las manifestaciones de 

agradecimiento que se le ofrece a Maya consiste en una serie de exvotos que se colocan 

al lado de su tumba. El término exvoto proviene del latín que designa al objeto ofrecido 

a Dios, La Virgen o los santos, como resultado de una promesa y de un favor recibido; 

se colocan en los altares para que los devotos puedan reconocer las actuaciones 

milagrosas, con ellos se busca un deseo de permanencia, de pregón perpetuo de los 

poderes sobrenaturales de una determinada imagen (Rodríguez 1989:143-164). En el 

caso de los sus seguidores, se le ofrende una placa, generalmente de hierro o de 

mármol, sobre la que se realiza una inscripción, la cual habitualmente contiene el 

siguiente epígrafe: “A San Toribio Maya, por favor recibido”, la fecha y el nombre de 

la familia. Con esta serie de exvotos sus fieles le rinden tributo de agradecimiento por 

el prodigio realizado, permitiendo que su representación milagrosa se esté 

continuamente reactualizando mediante los nuevos milagros que va realizando a través 

del tiempo.  
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Fotografía N° 5, Exvotos en la tumba de Maya         Detalle de un exvoto, Noviembre 2008. 

 

En su tumba, el exvoto que más sobresale es el busto que se construyó en el 2007 en 

este lugar por encargo del alcalde Víctor Libardo Ramírez Fajardo (2004-2007) (Ver 

fotografía N° 3, pág. 82). En el discurso de despedida de su administración le manifestó 

públicamente su agradecimiento por acompañarlo durante su mandato municipal. Sin 

embargo sobre lo que deseo llamar la atención es sobre el juego de representaciones 

que se dan alrededor de esta imagen, ya que el mandatario no se limitó a un humilde 

exvoto como lo hace de ordinario el pueblo, sino que procedió a retirar una oración que 

pedía por su beatificación, la cual se encontraba ubicada en la parte superior de una 

columna de aproximadamente un metro de largo emplazada al lado de la tumba de 

Maya. Se aumentó el tamaño de la columna y en su parte superior se ha colocado el 

busto del Apóstol de la Caridad.   

Ha pasado casi un año de este acontecimiento, y a pesar de que los devotos que 

acuden a su tumba reconocen la importancia del busto algunos de ellos ven con 

desagrado el hecho de que se haya retirado su oración, a tal punto que en una primera 

instancia debajo del nombre del alcalde la restituyeron, sólo que esta vez no era en 

mármol sino en madera. Las numerosas fallas ortográficas con que había sido escrita, y 

la calidad del material usado, indicaban que se trataba de personas procedentes de una 

condición humilde.  
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Fotografía N° 6, Tablilla de madera colocada debajo del busto de Maya. Septiembre del 2008. 

 

Aunque no me pude entrevistar directamente con las personas que colocaron esta 

tablilla, durante el mes de septiembre del 2008, los devotos de Maya estaban de acuerdo 

con su proceder, manifestando que nunca se les consultó sobre el busto, generándose así 

un juego de escamoteo y de relaciones de poder sobre el proceder de un alcalde elitista 

que se reconoce como su devoto pero que sin embargo sustrae su oración del pueblo, y 

entre un pueblo que se ha apropiado de su santo y por ende no permite que sea de unos 

pocos, más aún cuando él es el santo de los pobres.  

En una segunda instancia, la tablilla fue retirada por orden del administrador del 

cementerio, quien la consideraba de muy mal gusto. Sin embargo, sus devotos la 

colocaron de nuevo, solo que esta vez en su lugar instalaron una hoja con la oración que 

pide por su canonización, adosada con cinta a un costado del busto. Finalmente el 

encargado del campo santo ha decidido colocar la oración de nuevo, sólo que esta vez 

será elaborada sobre una placa de mármol debajo del nombre del alcalde que encargara 

el busto de Maya (al momento de finalizar la investigación, en abril del 2009, no se 

había llevado a cabo la promesa del administrador del camposanto). 

En la parte de atrás del Cementerio Central se encuentra otro exvoto; es una fuente 

sobre la cual se alza una cruz con un ángel a sus pies, en la parte superior se posan tres 
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garzas blancas en representación del suceso de la muerte de Maya. La iglesia no 

permitió que se colocara al lado de su tumba, ya que consideró que este presentaba gran 

cantidad de exvotos a su alrededor, pero dejó que ocupara el lugar que en que 

actualmente se encuentra. Bajo el, se halla enterrado el escultor del exvoto, Alfonso 

María de los Reyes y su esposa, fallecidos en 1991 y 1985 respectivamente. Lo 

llamativo es que la mayoría de sus devotos no conocen la escultura ya que ellos le 

rinden su tributo en su tumba.  

Los exvotos que se le ofrecen tienen poco valor económico pero si un gran valor 

moral. Las flores que se le depositan pueden llegar a costar entre medio dólar y dos 

dólares, a pesar de su bajo costo son un gasto que las familias deben realizar, 

significando en muchos casos la privación de otra necesidad que se podría cubrir con 

este dinero, pero al mismo tiempo son también una inversión en busca de obtener un 

milagro. 

El tercer aspecto en el que se diferencia la religiosidad oficial y la popular y que 

permite apreciar nuevamente el juego de poderes que se presenta entre la religiosidad 

popular y oficial se da en referencia al lugar donde se realiza el culto. El proceso de 

canonización estipula que cuando se declara santo a una persona, su cadáver se debe 

trasladar al interior del templo, para de esta manera recibir la tributación oficial; 

simbolizando en muchos aspectos la separación que se presenta entre la estructura 

jerárquica de la institución eclesial y el resto de los fieles (Zamora 1989:538). Dado 

que Maya se encuentra en trámite de canonización se debe ser cauto con la apreciación 

de Zamora, ya que de ser ratificado por la Iglesia Católica su cuerpo se trasladaría al 

Templo para recibir la tributación oficial, en un lugar de encuentro donde se pide los 

milagros directamente a Dios o valiéndose del cuerpo del los santos; lo que variaría 

seria el objeto del culto. Se debe tener en cuenta que la actitud de los devotos de Maya 

son ambivalente en cuanto al tipo de religiosidad que practican, ya que sus diferencias 

en su caso son tenues, es así como algunos de sus fieles se sintieron ofendidos por el 

retiro de la oración que pedía por su beatificación mencionada con antelación, en tanto 

otros continuaron su culto en busca de favores principalmente sin prestarle atención a 

dicho acontecimiento. 

El cadáver de un santo es muy valioso, ello proviene del conjunto de creencias 

específicas compartidas por una comunidad. En este sentido Geary (1986:217-219) 

muestra que en occidente el medio preferido por Dios para actuar a través de los santos 

es precisamente los cuerpos de estos. Las creencias de la Iglesia establecen que sus 
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cuerpos son la “pigmora”; esto es, la prenda que garantiza su interés continúo en la 

comunidad terrenal aún después de su muerte. Cuando llegue el fin del mundo, Dios 

elevará el cuerpo del santo y lo glorificará; mientras tanto lo sigue utilizando para 

realizar sus acciones. Pero para la mayoría de las personas la percepción del 

funcionamiento de las reliquias (el cuerpo de los santos y sus pertenencias) es más 

inmediata: ellas son los santos aún viviendo entre los hombres. Representan fuentes 

directas del poder sobrenatural causante del bien y del mal, y el estrecho contacto con 

ellas o su posesión constituyen una forma de participar de ese poder. Es por esto que 

como se reseñó al inicio del presente capítulo el día de la muerte de Maya, los señores de 

la ciudad hicieron un verdadero saqueo de las pocas pertenencias que poseía, llevando 

incluso a que le cortaran el cabello y sus barbas. Para el pueblo, desde el día de su 

entierro, su tumba se convertiría en un lugar sagrado, asociado a la capacidad milagrosa 

de su cadáver; tal y como se manifestara desde su funeral con la triada de las virtudes 

teologales simbolizadas en las tres garzas blancas que volaron sobre su sepelio.  

Su tumba, como lugar sagrado constituye el locus de su culto. Prit (1989:227) 

comenta que los santuarios son lugares de los que se desprende la salud, representada 

en la capacidad sanadora que se espera obtener por medio del santo. Así Maya continúa 

sanando los cuerpos en espera de que se certifiquen sus milagros para poder entrar al 

templo y recibir la tributación oficial. 

En una mañana de un día cualquiera en el Cementerio Católico Central de 

Popayán, un señor vestido de pantalón negro y camisa blanca se aproxima a su tumba 

con el fin de rendirle culto. Se quita el sombrero que lleva puesto, le da tres golpes a su 

imagen, como queriendo “despertarlo de su lecho”, deposita las flores en el pedestal, 

retrocede unos pasos y se persigna con la señal de la cruz e inicia sus rezos de 

agradecimiento o de suplica. Su postura de recato con las manos colocadas hacia atrás y 

el ramo de flores como prueba de “gratia” o "gratitud” por el favor recibido, muestran 

la relación de los seres humanos con la capacidad “dadora del santo”. Después de sus 

rezos, saca su pañuelo y lo frota sobre la imagen del santo, ya como despedida. La 

sacralizad es transmitida entonces a los objetos que pueden ser empleados en momentos 

de necesidad espiritual, de protección o salvación en momentos críticos. De esta 

manera, la tumba no es exclusivamente el “locus” que irradia la sacralizad que lleva 

implícita la posibilidad de milagros. La realización de estos es una tarea que está más 

allá de un poder “extraterrenal” y se encuentra también asociado con el apostolado de 

caridad que él ejerció.  
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Jime (1974) establece que otra característica asociada a los santos es la relación que 

se establece entre  los sacerdotes que se convierten en santos y la labor que desarrollan 

en el campo de la salud. El papel que Maya cumplió en el proceso de medicalización en 

Popayán ya ha sido mencionado, abría que sumarle a esta condición el hecho de que en 

su juventud quiso ser sacerdote pero no pudo lograrlo por carecer de recursos 

económicos para ello. A pesar de esta situación el padre Avendaño, consigna que ello 

no le impidió tener la vida cristiana que llevó, resaltando que “un aspecto central de él 

es que precisamente es un laico que puede convertirse en un santo, lo que hace que su 

culto se encuentre más relacionado con el pueblo, ya que demuestra que cualquiera 

puede llevar una vida ejemplar y ser canonizado”. A pesar de estas palabras, los laicos 

entrevistados durante el trabajo de campo, consideraban que una de las razones de que 

el proceso de beatificación se halla demorado tanto se debe precisamente a que la 

Iglesia de Popayán tal vez no le ha prestado la debida atención dado que él no era un 

sacerdote, opinan que si Maya hubiera sido un profesional de lo sagrado la arquidiócesis 

local le prestaría más atención a su Causa, que como se mencionó se encuentra 

presentada ante la Congregación Para La Causa de los Santos en el Vaticano.  

Se debe tener en cuenta que los gastos económicos que implican el proceso de la 

beatificación deben ser cubiertos por los postulantes de la Causa. Para tal fin en el año 

2000 se unieron varios laicos con este propósito, entre ellos cabe mencionar el ex 

alcalde Víctor Libardo Ramírez Fajardo, el administrador del Cementerio Católico 

Central, y otras destacadas personalidades locales. Una de las propuestas que llevaron a 

cabo fue la instalación de una alcancía adosada a la tumba de Maya para recoger dinero 

con este fin, la que estuvo en funcionamiento durante casi dos años. De igual manera se 

creó una cuenta bancaria, que actualmente esta funcionamiento, sí uno de los devotos 

desea hacer una consignación solicita el número de la misma en la arquidiócesis local 

para hacer efectivo el depósito del dinero. Las diversas ocupaciones de los miembros de 

esta organización llevo a su desaparición, y lo único que hoy sobrevive de sus 

iniciativas es la cuenta bancaria en mención, manejada en la actualidad por la 

arquidiócesis local. 

 La arquidiócesis ha impreso una estampilla con la imagen de Maya, en su parte 

posterior se encuentra una oración para impetrar su Causa, la cual es rezada por sus 

devotos en la novena que se le dedica para pedirle un don; generalmente empieza el día 

lunes, ocasión en que se le reza a las animas del purgatorio para pedirles su ayuda; en el 
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caso del Cementerio Católico Central dicha práctica se inicia por el rincón izquierdo, 

describiendo un cuadrado que termina en su tumba.  

La señora Graciela La Torre, quien desde hace 27 años se dedica a la venta de 

raspados –helado de hielo y esencias-, en las puertas del cementerio, comenta que 

anteriormente era muy concurrida la tumba de Maya, la gente siempre venía a pedirle 

favores, ella era muy devota de él, a tal punto que de la venta que realizaba el día lunes, 

que fluctuaba en los 15 dólares, destinaba 4 dólares para comprarle la veladora y las 

flores que depositaba en su tumba, en gratitud por las ganancias recibidas en esta 

ocasión. Siempre le pedía, pero en su caso nunca se le concedió ningún don, por esto 

dejo de creer en él. Pareciera ser que la devoción hacia el santo procede de su capacidad 

milagrosa, y cuando dicha manifestación no se da, surge el desencantamiento que lleva 

al abandono de su fervor.  

Proceso que se ha acelerado con el proselitismo que las Iglesias Evangélicas están 

llevando a cabo en Popayán73, y que muestran nuevamente como la imagen de Maya se 

encuentra nuevamente en medio de un juego de relaciones de poder, en este caso entre 

diversas expresiones de religiosidad. Tal y como lo reseña Graciela La Torre: “no pues 

aquí nos vinieron a enseñar que él era una persona igual a uno, que yo qué le pedía, 

claro yo me puse a ver; yo gastaba plata, yo la primera venta que yo hacía era para 

Toribio, me puse a ver que eso no era así, me retire, ya no golpeó ni las tumbas ni 

nada”. A pesar de que ella ha dejado de creer en Maya, continua siendo una 

intermediaria entre el santo y sus devotos, varias personas le pagan porque le coloque 

diariamente ramos de flores y veladoras; Graciela lo hace, las deposita y se retira, pero 

ya no le pide al santo, lo que solicita es el dinero que recibe por hacer esta actividad. 

Sus suplica ahora las dedica directamente a Dios. 

En referencia al culto de los santos se presenta una diferencia eentre la Iglesia 

Católica y las Iglesias Evangélicas. La primera reafirma el valor del auxilio de los 

sentidos en las manifestaciones de devoción, exaltando –en contraposición a las 

segundas- el culto a las imágenes y reliquias de los santos (Bouza 1990:14). Para los 

evangélicos no existe el culto hacia los santos, ya que consideran que son simplemente 

seres humanos igual a ellos. A pesar del proselitismo de los evangélicos, la devoción 

hacia Maya continúa siendo muy grande entre los pobladores de Popayán, ello a pesar 
                                                                 
 

73 La constitución anterior, que databa de 1886, le entregaba el monopolio de las creencias religiosas a la 
Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Hecho que persistió hasta la promulgación de la nueva 
constitución de 1991, la cual declaró la libertad de cultos. 
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del proceso de aceleramiento que se da en la vida moderna, ya que sus devotos sacan 

tiempo de sus ocupaciones cotidianas para visitarlo continuamente; lo que le ha llevado 

a convertirse en el eje de un juego de representaciones que se dan alrededor de su 

tumba, entre la religiosidad popular que lo sigue invocando por su capacidad sanadora, 

y la religiosidad oficial que pregona su modo de vida. Y ahora en medio del 

proselitismo de las Iglesias Evangélicas, para las cuales no existe el culto de los santos, 

en tanto la Iglesia Católica después del pontificado de Juan Pablo II aceleró el proceso 

de la canonización, como una manera de acercarse más al pueblo valiéndose para ello 

del culto de los santos. 

 
Fotografía N° 7, Devotos de Maya, Noviembre del 2008. 

 

A lo anterior se suma el proceso de desacralización que se da alrededor de su tumba. Un 

ejemplo de ello es el destino que tomó la alcancía que como he mencionado se 

encontraba adosada a este lugar; mientras muchos de sus devotos depositaban sus 

limosnas, otros la forzaban para sacar lo que había en su interior, para los últimos Maya 

no era un ser sagrado sino alguien de quien podían obtener dinero fácilmente, era un 

recurso económico y no un referente espiritual. La situación se hizo tan insostenible que 

finalmente se procedió a retirarla.  

Una coyuntura más favorable para indagar por el proceso de su desacralización se 

presentó en el 2007, año en el que un fuerte vendaval tumbo el árbol que se encontraba 

al lado de su tumba, provocando que se depositara agua en el hueco que quedo; para sus 

creyentes era agua milagrosa que él les enviaba para curar sus padecimientos físicos, era 

agua de sanación.  Desde muy temprano las personas entraban al Cementerio Católico 
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Central para consumirla y frotarla por el cuerpo de los enfermos, llevándola a sus 

hogares para hacer pócimas curativas. Esta narración la escuche muchas veces de parte 

de sus devotos, pero el trabajo de campo con las personas encargadas del cuidado del 

campo santo, y los vendedores ambulantes, me permitió apreciar otro ángulo de esta 

historia. Lo que estaba sucediendo era que los muchachos que trabajan en el cementerio 

cuidando los carros que quedan en el exterior o colocando las flores a las bóvedas más 

altas, al ver lo que los devotos de Maya hacían con el agua depositada decidieron 

recoger sus orines en botellas para colocarlas en las primeras hora de la mañana en el 

hueco que se había formado, a medida que transcurría el día iban vaciando de nuevo sus 

orines sin que nadie los viera. Así mientras la gente consumía, se frotaba y envasaba el 

agua, ellos permanecían en la entrada burlándose de su broma. Esto ocurrió durante dos 

semanas, hasta que los encargados del mantenimiento del camposanto al darse cuenta de 

la situación les advirtieron a los muchachos que ya no iban a permitir que siguieran con 

esta práctica. Para sus seguidores este acontecimiento fue una expresión de su capacidad 

milagrosa, para los cuidadores de carros fue una oportunidad para divertirse de los 

devotos del milagroso Toribio Maya. Para los primeros es un referente de santidad, para 

los segundos es alguien desacralizado. 

Su tumba ya no es exclusivamente un lugar sagrado, sino un sitio de diversas 

interpretaciones, entre ellas tenemos que mientras algunos de sus devotos depositan al 

lado de su busto monedas en espera de acrecentar su fortuna, las mismas son disputadas 

por los empleados del cementerio, estableciéndose un mecanismo por medio del cual el 

primero en llegar se queda con ellas. Incluso Graciela “agarra” algunas cuando logra 

percatarse de que se las están dejando, comenta que aunque no cree en él este proceder 

no está mal ya que a fin de cuentas también es pobre y precisamente lo que Toribio 

hacia era ayudar a los más necesitados. 

A manera de síntesis se puede afirmar que en el caso de Maya la separación que se 

presenta entre la religiosidad oficial y la popular son tenues dado que el estilo de vida 

que él desarrolló se encuentra en consonancia con las virtudes de la Iglesia Católica, a 

tal punto que durante su vida fue el miembro más activo de la Conferencia de San 

Vicente de Paúl, tal como he mostrado a lo largo de la presente investigación. Sin 

embargo, se debe tener en cuenta que en tanto la primera tributa de preferencia su culto 

a Dios, el pueblo dirige en la mayoría de los casos sus suplicas a Maya en busca de 

obtener un milagro relacionado principalmente con el campo de la salud.  
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Aunque en un principio se pudiera pensar que el culto de los santos entraría en 

crisis con el aceleramiento de la vida moderna, lo que se constata es que se está 

produciendo un movimiento dentro del cristianismo para adecuarse a los nuevos 

requerimientos del mundo moderno. En este orden de ideas, el punto de inflexión que 

significó el pontificado de Juan Pablo II al acelerar el proceso de la canonización ha 

permitido que la santificación haya retomado gran relevancia en la actualidad, 

buscando así un punto de contacto entre el pueblo y la elite de la Iglesia Católica. Esta 

coyuntura se refleja en el caso de Maya, ya que debido al impacto que ejercen los 

medios de comunicación mucho de sus devotos están al tanto de los cambios que se 

están produciendo dentro de la Iglesia Católica, y esperan por ende que la arquidiócesis 

local acelere su Causa.  

Sí bien es cierto se presentan procesos de desacralización alrededor de su culto, 

tales como el proselitismo de las iglesias evangélicas ó situaciones de conflicto como 

las recopiladas en este trabajo, se debe precisar que las mismas no han impactado 

mayormente la devoción hacia Maya, y por el contrario pese a que con el paso de los 

años ha ido perdiendo sus contornos biográficos su imagen permanece siendo tan actual 

como cuando compartía su vida con los habitantes de Popayán. Incluso se le han 

aumentado sus atributos, ya que además de invocar su ayuda por cuestiones 

relacionadas con la salud, también se le solicita cumplir con otras funciones, tales como 

incrementar el dinero, proteger durante las tempestades, ayudar a obtener buenas 

calificaciones, conseguir casa, y obtener un trabajo, entre las principales que encontré 

en el trabajo de campo realizado. 
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Conclusiones 

 

La primera vez que visite el Cementerio Católico Central de Popayán lo primero que 

me llamó la atención fue que diversas personas se acercaban a una tumba con señales 

de gran respecto, se inclinaban ante la misma y después de darse la señal de la cruz le 

daban unos golpecitos, procedían luego a realizar una plegaria en voz baja, y después 

de permanecer un rato en un estado de mutismo se marchaban. Al acercarme pude 

apreciar que la misma estaba continuamente adornada con flores que le eran colocadas 

a diario, a su lado yacían una serie de placas en agradecimiento por favores que había 

concedido Toribio Maya, el santo de Popayán. Al entablar conversación con sus 

devotos encontré referencias muy sumarias sobre su vida, las cuales generalmente 

hacían referencia a que era alguien muy pobre que ayudaba a los enfermos, 

destacándose el cuidado que le había brindado a los leprosos de la ciudad, eso era 

prácticamente todo lo que se sabía sobre él.  

Visite la tumba de Maya continuamente tratando de obtener más datos sobre su 

vida, y ante la imposibilidad de lograrlo por medio de la tradición oral  me adentre en la 

revisión de material histórico con el fin de poder conocerlo más de cerca. Esto me 

permitió acercarme a su faceta desconocida. Dado que sobre su tumba había un letrero 

que lo denominaba como el Apóstol de La Caridad, empecé por indagar por el sistema 

de la caridad, lo que me llevo al funcionamiento de La Conferencia de San Vicente de 

Paúl de Popayán, y a descubrir el activo papel que Maya desempeñaba dentro de esta 

orden religiosa. Así poco a poco fui develando la relación que existía entre los señores 

de la ciudad, los pobres, La Conferencia y Maya. Este es precisamente uno de los 

aporte de la presente investigación, ya que muestra el funcionamiento del sistema de la 

caridad dentro de una organización religiosa particular, y cómo los laicos eran parte 

crucial de su funcionamiento, en este caso con la figura de Maya. Él era la persona más 

activa de esta organización, no por los recursos económicos que brindaba, ya que su 

condición humilde se lo impedía, sino por prestar un activo papel en socorrer a los 

necesitados de Popayán.  

Maya, se constituyó en un intermediario entre los señores de la ciudad y los pobres, 

un puente de relacionamiento en el que dar hacia parte de una economía simbólica de 

bienes de prestigio, y el recibir se concebía como una forma de restitución social. Este 
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es otro aporte de la investigación, ya que permite apreciar en un caso particular el 

funcionamiento de la economía simbólica descrita con antelación.  

Al revisar los papeles de las reuniones de La Conferencia me llamaba la atención el 

que continuamente se quejaban de la situación de penurias económicas por las que 

estaba atravesando la ciudad; ello me precipitó en otra búsqueda, ya que comencé a 

recrear la situación en que se encontraba Popayán como telón de fondo a toda la 

investigación. Encontrando que la ciudad se caracterizaba por el gran sentimiento 

católico que se vivía en ella, en tal sentido La Conferencia de San Vicente de Paúl 

había sido fundada en 1872 por parte de las familias católicas pudiente de la ciudad, 

como un mecanismo de movilización en defensa del orden católico puesto en 

entredicho por las reformas liberales que se venían sucediendo en Colombia desde 

mediados de la segunda década del siglo XIX. Sin embargo la investigación va mas 

allá, al mostrar los puntos de conflicto que se presentaban entre los conservadores y los 

liberales, evidenciando el gran peso que el primer grupo tuvo en el reforzamiento del 

orden católico al interior de la urbe. 

De otra parte, el trabajo en el archivo también me permitió recrear la transición que 

realizara Maya de los sistemas de caridad pública a los sistemas asistenciales médicos 

públicos, siendo de especial referencia el tema hospitalario. En tal sentido, se fue 

dibujando la imagen de La Casa de Pubús, teatro del Esclavo de La Pus, del Obrero de 

Las Llagas. Nuevamente encontraba a Maya inscrito dentro de un juego de 

relacionamiento entre los señores de la ciudad, La Conferencia y los pobres, 

representados en esta ocasión en los leprosos que quedaban por fuera de cualquier red 

asistencial pública, por lo cual para su ayuda se recurría a los sistemas caritativos. En 

este orden de ideas, se pueden inscribir los hospitales de virulentos, que al no ser 

admitidos dentro del Hospital de La Caridad quedaban a cargo de Maya. Con el paso de 

los años se presentaría un cambio dentro de las practicas curativas que él usaba, ya que 

en sus inicios las mismas se pueden inscribir dentro de un uso popular, tales como el 

uso de emplastes y hierbas; sin embargo él se convertiría en un agente del proceso de la 

medicalización, encontrando que en su edad madura llevaba sobre su maletín las 

vacunas que le prodigaba el Departamento del Cauca en su lucha contra las epidemias. 

Igual situación ocurrió con el caso de la profilaxis de la prostitución, que al ser 

colocada en manos de La Conferencia, llevó a que Maya ejerciera las funciones de ser 

el dispensario ambulante de las meretrices de Popayán. Si se tiene en cuenta que la 
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medicalización ha sido estudiada principalmente desde las prácticas de los positivistas, 

se puede apreciar que otro de mis aportes es indagar por la transacción que sufriría un 

empírico como era Maya, pasando de un sistema asistencial caritativo en sus inicios 

hasta convertirse en una agente incipiente de este proceso en Popayán. 

 Fue tal la labor de Maya en cuanto al cuidado de los enfermos pobres de Popayán, 

que aún después de ocurrida su muerte el pueblo lo sigue reconociendo como “El 

Cirujano de Los Pobres”, llevando a que su tumba sea el epicentro de diversas prácticas 

de religiosidad popular, las cuales privilegian su capacidad milagrosa en el campo de la 

salud en contraposición a la religiosidad oficial que privilegia en el culto de los santos 

un modelo de vida a imitar por parte de los fieles. A pesar de los procesos aislados de 

desacralización que se dan alrededor de su imagen, su culto continúa siendo muy 

grande, llevando a que se le hayan aumentado sus atributos, ya que actualmente no es 

sólo un santo que brinda salud sino que también cumple diversas funciones de ayuda en 

las diversas contingencias de la vida cotidiana. 

En este orden de ideas, después de complementar el trabajo en el archivo con la 

revisión de textos sobre el tema de estudio y de realizar el trabajo de campo sobre su 

culto, encuentro que Maya hace parte de una triada de representaciones que se 

presentan en torno a su figura: en primer lugar cumplió una función de intermediación 

entre los señores de la ciudad, los pobres y La Conferencia de San Vicente de Paúl. En 

segundo lugar con el paso de los años se puede apreciar cómo se  desplaza desde los 

sistemas caritativos públicos hacia los sistemas de asistencia médica social. Y, 

finalmente pude apreciar el entramado de significaciones que se dan alrededor del culto 

que se le rinde en el Cementerio Católico Central de Popayán, entre ellos cabe 

mencionar la intercesión entre la religiosidad popular y la oficial, los nuevos atributos 

que se le están asignando, la reactualización de su imagen y los incipientes procesos de 

desacralización que se dan alrededor del santo de Popayán. 
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