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LOGUERCIO CANEPA

Resumo

Este trabalho propoe uma breve analise do filme brasileiro O Anjo da Noite
(1974), de Walter Hugo Khouri. Busca-se compreender o modo como essa obra,
inspirada na tradicao da literatura gotica do século XVIII e no classico The Turn
of the Screw (A Volta do Parafuso, Henry James, 1898), realizou um sofisticado
exercicio de reflexdo sobre ansiedades de classe e de género que desafiavam a
sociedade brasileira na época de sua realizacao. A analise busca examinar o dia-
logo empreendido pelo filme de Khouri com as operacoes discursivas da ficcao
de horror de matriz gética, sugerindo que o diretor soube aproveitar caracte-
risticas de um estilo surgido durante a decadéncia do Ancien Régime, no século
XVIII, para representar tensoes vividas no Brasil na década de 1970.

Palavras-chave: cinema; Brasil; horror gotico; anos 1970; Walter Hugo Khouri.

Abstract

This paper proposes a brief analysis of the Brazilian film O Anjo da Noite (The
Angel Of The Night, Walter Hugo Khouri, 1974). The analysis seeks to unders-
tand how this film, inspired by the Gothic literature tradition of the eighteenth
century and in the classic The Turn of the Screw (Henry James, 1898), conduc-
ted a sophisticated reflection on sexual and social anxieties that challenged
the Brazilian society at the time. The work analyzes the dialogue undertaken
by Khouri’s movie with the discursive operations of gothic horror fiction, sug-
gesting that the director used that style (emerged during the decadence of the
Ancien Régime, in the eighteenth century) to represent Brazilian social tensions
in the 1970s.

Keywords: cinema; Brasil; gothic horror; 1970’s, Walter Hugo Khouri

Resumen

Este trabajo propone un breve analisis de la pelicula brasilefia O Anjo da Noite
(E1 Angel de La Noche, Walter Hugo Khouri, 1974). Se intenta comprender cémo
esta pelicula, inspirada en la tradicion literatura gotica del siglo XVIII y en el
clasico The Turn of the Screw (Henry James, 1898), llevo a cabo una sofisticada
reflexion sobre las ansiedades sexuales y sociales que desafiaron a la sociedad
brasilena en aquella época. El trabajo trata de mostrar el dialogo emprendido
por la pelicula de Khouri con las operaciones discursivas de la ficcion del terror
gotico, sugiriendo que el director utilizo ese estilo (surgido durante la decaden-
cia del Ancien Régime, en el siglo XVIII) para representar las tensiones sociales
de Brasil en la década de 1970.

Palabras clave: cine; Brasil; terror gotico; anos 1970; Walter Hugo Khouri.
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O ANJO DA NOITE, HORROR GOTICO E TENSOES SOCIAIS BRASILEIRAS NA DECADA DE 1970

1. Introducao

O cineasta paulista de origem libanesa Walter Hugo Khouri (1929-2003)
dirigiu 24 longas-metragens em 45 anos de carreira no cinema!, mantendo
uma regularidade quase sem paralelo no instavel mercado cinematografico
brasileiro. Ele comecgou suas experiéncias antes da eclosao dos cinemas novos
latino-americanos da década de 1960, ficando em parte ligado a tentativas
de reproducao do modelo classico empreendidas a partir do final dos anos
1940, quando foram fundadas, em Sao Paulo, as companhias Vera Cruz (1949),
Maristela (1950) e Multifilmes S.A. (1952). Ap6s uma breve, mas bem-sucedida,
experiéncia nos estudios —com o filme Estranho Encontro de 1958, Khouri
investiu em producdes independentes, desenvolvendo um estilo pessoal
marcado pela influéncia do cinema moderno europeu, em obras variadas nas
quais atuou também como roteirista e produtor. Sua temaética recorrente,
consagrada em Noite Vazia (1964) e aprofundada em obras como As Amorosas
(1968) e O Ultimo Extase (1973), seria depois absorvida pelo ciclo do cinema
erotico popular brasileiro dos anos 1970 e 1980, em filmes de grande publico
como O Prisioneiro do Sexo (1979), Convite ao Prazer (1980), Eros: O Deus do
Amor (1981), Amor Estranho Amor (1982) e Eu (1987)- que, juntos, levaram mais
de sete milhoes de espectadores para as salas de cinema do pais>.

A temaética desses filmes trazia um olhar atento para o modo de vida dos
individuos das classes altas, e em particular para as suas interacoes amorosas
e sexuais. Apesar do apelo popular da presenca de belas atrizes e de cenas de
sexo soft-core, a obra de Khouri conservou um teor reflexivo pronunciado,
constituindo-se como corrente minoritaria do cinema moderno brasileiro —este,
em geral marcado pela busca de modo de representacao calcado no realismo,
no apreco pela cultura nacional-popular e no papel politico de resisténcia
e critica a ditadura civil-militar instituida no Brasil de 1964 a 1985 (Xavier,
2001). Como observa Ramos (2001), na obra de Khouri, ha, de fato, “um grande
ausente, chave para a compreensao de sua singularidade: a questdo popular
nao esta no horizonte de seus filmes, nem aparece como moével recorrente para
seus personagens”. Entre os representantes da corrente majoritaria do cinema
moderno brasileiro encontram-se autores conhecidos internacionalmente
como Glauber Rocha (1938-1981) e Nelson Pereira dos Santos (1928-), cujas obras
diferem sensivelmente do trabalho de Khouri. Segundo Ramos, os filmes do
diretor paulista passam ao largo “dos dilemas provocados pela ma-consciéncia

1 O primeiro filme dirigido por Walter Hugo Khouri foi o longa-metragem independente O Gigante de Pe-
dra, lancado em 1954. O @ltimo a ser lancado foi o longa-metragem As Feras, filmado em 1995, mas lancado
s6 em 2001, com producdo de Anibal Massaini Neto. O Gltimo longa filmado por Khouri foi Paixdo Perdida,
lancado em 1999.

2 Segundo dados da ANCINE (Agéncia Nacional de Cinema), os filmes tiveram, respectivamente, os seguin-
tes nimeros de espectadores: 1.117.943; 1.944.273; 1.160.909; 1.149.495; 1.910.000. Recuperado de http://bit.
ly/2nsvfl9 .1945). de Alphaville, 0 mato. En .1945). de Alphaville, 0 mato.En .
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LOGUERCIO CANEPA

na representacao da cultura popular que atingem frontalmente a maior parte
dos grandes autores do Cinema Brasileiro” (Ramos, 2001).

Boa parte da obra de Khouri é lembrada por seu recorrente personagem
Marcelo, espécie de alter ego do diretor, examinado pelo pesquisador Renato
Luiz Pucci Jr. no livro O Equilibrio das Estrelas: Filosofia e Imagens no Cinema
de Walter Hugo Khouri (2001). Esse personagem estéa presente em varios filmes
escritos e dirigidos por Khouri -tendo sido interpretado por diferentes atores,
entre os quais Paulo José (em As Amorosas), Tarcisio Meira (em Eu), Ben Gazzara
(em Forever)- e, muitas vezes é apresentado como um homem bem-sucedido na
vida profissional e financeira, mas que se encontra desafiado em sua identidade
por figuras femininas emocionalmente instaveis ou distantes. Para Ramos,
Marcelo é um personagem que articula uma combinacao especifica entre avidez
sexual e certo niilismo, apresentando como moével “a afirmacgao narcisista do
‘Eu’ masculino” (Ramos, 2001).

Ha, no entanto, outra personagem recorrente na filmografia de Khouri,
desta vez ligada a seu estudo de figuras femininas. Trata-se de Ana, quase
sempre uma jovem em processo de descoberta da vida sexual, presente em
As Amorosas, Forever, O Desejo e outros. Durante a década de 1970, Khouri
realizou dois filmes de horror de matriz gotica protagonizados por jovens Anas.
Esses filmes, ambientados em cidades brasileiras identificadas com o clima
temperado e frio, e ndo com o ambiente tropical quase sempre relacionado ao
cinema brasileiro, sdo O Anjo da Noite (1974), filmado na cidade de Petrdpolis
(regido serrana do Rio de Janeiro, no sudeste do pais), e As Filhas do Fogo (1978),
filmado nas cidades vizinhas de Gramado e Canela (regido serrana do estado do
Rio Grande do Sul, no sul do pais). Tendo em vista a primeira dessas obras (O
Anjo da Noite), cujo argumento parece inspirado no classico literario A Volta
do Parafuso (The Turn of the Screw, Henry James, 1898) e em sua mais famosa
versao cinematografica, Os Inocentes (The Innocents, Jack Clayton, 1961), este
trabalho pretende compreender como o cineasta solucionou a “aclimata¢ao”
do repertério do horror goético de origem britanica a paisagem, a historia e a
condi¢ao feminina no Brasil no final do século XX. Nossa intencao é sugerir que,
ao realizar esse processo, o cineasta construiu uma reflexao sobre o ambiente
social brasileiro da década de 1970 que pode ter exercido influéncia sobre outros
filmes nacionais.

2. Gotico feminino como referéncia para um filme de horror
Por trazer uma historia de violéncia calcada em algum tipo de atividade

potencialmente sobrenatural, O Anjo da Noite pode ser considerado um filme
de horrors -e um dos mais relevantes filmes desse género ja realizados no Brasil.

3 Em AFilosofia do Horror ou Paradoxos do Coracao, Noel Carroll (1999, p. 53) classifica o horror artistico
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O ANJO DA NOITE, HORROR GOTICO E TENSOES SOCIAIS BRASILEIRAS NA DECADA DE 1970

Sabe-se que, até o comeco dos anos 2000, o pais reunia poucas producoes de
horror em sua cinematografia4, embora trouxesse em seu panteao o realizador
mundialmente famoso José Mojica Marins (1939-), mais conhecido como Zé do
Caixao (ou Coffin Joe). A fama nacional de Mojica a partir dos anos 1960, assim
como o reconhecimento internacional que ele obteve desde a década de 1990,
acabaram por ofuscar o trabalho de outros diretores brasileiros que também
fizeram filmes de horror, entre os quais o proprio Khouri, e também Carlos Hugo
Christensen (1914-1999) e Jean Garrett (1943-1996). Hoje, quando se observa uma
mudanca notodria nesse quadro, com dezenas de longas-metragens de horror
sendo lancados anualmente no pais desde o comeco da segunda década dos anos
20005, torna-se relevante destacar as experiéncias de outros diretores, para
além do legado de Mojica Marins.

O Anjo da Noite esta sendo aqui considerado como uma obra importante
para o horror nacional por pelo menos trés razoes. Primeiro, por sua possivel
influéncia sobre alguns dos jovens cineastas hoje em atividade no pais, como
veremos ao final deste trabalho. Em segundo lugar, pelo reconhecimento que
o filme obteve na época de seu lancamento. Por exemplo, em 1974, O Anjo da
Noite recebeu trés premiagoes no Festival do Cinema Brasileiro de Gramado,
entao o maior do pais: Melhor Direcao (para Khouri), Melhor Ator (para Eliezer
Gomes) e Melhor Direcao de Fotografia (para Antonio Meliande). O filme foi
também um dos raros longas-metragens brasileiros de horror premiados
em festivais internacionais dedicados ao género, quando foi agraciado com o
Prémio Especial do Jari na sétima edicao do Festival Internacional de Cinema
Fantastico e de Terror de Catalunya, em Sitges, na Espanha, em 1974. O terceiro
aspecto que faz de O Anjo da Noite um filme importante para o género no Brasil
tem a ver com seu estilo contido e ambiguo, que se diferencia do modelo mais
explicito, irreverente e popular adotado por cineastas que seguiam os passos de
Mojica Marins. O filme de Khouri parece estar ligado a outra tendéncia surgida
no cinema brasileiro na década de 1950, e que voltaria a tona em momentos
pontuais: a do gético feminino (Canepa, 2011).

0 gotico feminino foi um filao ou subgénero cinematografico muito popular
no Brasil e em outros paiseslatinos—como México, ArgentinaeItalia—nasdécadas
de 1940 e 1950, no mesmo periodo em que estava sendo amplamente explorado
por Hollywood. Sua popularidade, assim como suas origens literarias, suas
relagoes com o género horror e seus desdobramentos nas décadas seguintes em
varias partes do mundo, sdo ainda hoje objeto de discussao entre pesquisadores
de cinema. Sob a lideranca de nomes como David O. Selznick, Alfred Hitchcock,
George Cukor e Fritz Lang, os filmes hollywoodianos ligados ao gotico feminino

como o afeto construido por um género narrativo (o horror) que é voltado a histérias de violéncia cuja ori-
gem esta relacionada a algum tipo de forca ou atividade sobrenatural.

4 Em catalogo da mostra O Horror no Cinema Brasileiro, Puppo (2009) levantou um total de 150 filmes de
longa-metragem de horror realizados no Brasil entre 1936 e 2009.

5 Sobre o tema: Canepa, 2016, p.122-125.
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tém, entre seus representantes, classicos como Rebecca: A Mulher Inesquecivel
(Alfred Hitchcock, 1940), Suspeita (Suspicion, Alfred Hitchcock, 1944); A Meia
Luz (Gaslight, George Cukor, 1944), O Segredo da Porta Fechada (The Secret
Beyond the Door, Fritz Lang, 1948) e outros. Suas histérias quase sempre tém
inicio quando mulheres jovens, geralmente recém-casadas, tém motivos para
acreditar que seus maridos, em sua maioria homens vitivos ou mais velhos,
desejam mata-las.

A esse respeito, vale comecar mencionando o trabalho da pesquisadora
Mary Ann Doane, que publicou, em 1987, o ensaio The Desire to Desire:
The Woman’s Films of The 1940’s, no qual examinava um grupo de filmes
hollywoodianos, pertencentes a diferentes géneros, que se caracterizavam
por ter como protagonistas personagens femininas. Esses “filmes de mulher”
examinados por Doane podem ser descritos como obras cujo foco narrativo
estd em uma personagem feminina central que deve “lidar emocional, social e
psicologicamente com problemas especificos derivados do fato dela ser mulher”
(Basinger, 1993, p. 20). Tal pretensao narrativa, em plena década de 1940, fez
com que a maior parte dessas historias estivesse ligada aos temas das esferas
doméstica, familiar e amorosa heterossexual, privilegiando o elogio ao amor
materno, a pacificacao do lar, a fidelidade e ao auto-sacrificio das mulheres em
nome da preservacao do status quo patriarcal. Mas, em meio a esse conjunto
de filmes, Doane observou a existéncia de um hibrido ao qual denominou de
“filme da mulher paranoica” (paranoid woman’s film, Cf. Doane, 1987, p. 123).
Trata-se de um tipo de obra com tematica feminina ligada a tradicao gotica,
feita nos moldes do thriller de mistério e do horror. Entre os representantes
dessa tendéncia hibrida, a autora destacava justamente o conjunto de filmes ja
mencionados, como Rebecca, A Meia Luz e outros.

Doane classificou esses filmes como paranoicos porque, segundo ela, o
sentimento de ameaca vivido pelas mulheres é colocado sob suspeita, estando
sujeito a uma longa investigacao que deve verificar a validade do olhar feminino.
Para a autora, nesses filmes, a inferioridade psicologica e social da mulher é
0 maior motivo de seu proprio terror (Doane, 1987, p. 123). Mas, como observa
Jancovich no texto Crack-up: Psycologichal Realism, Generic Transformation,
and the Demise of Paranoid Woman’s Films (2007, p. 04), também nao é raro
que, nesses filmes, a loucura da mulher seja representada como resultado de
uma personalidade masculina patolédgica, fazendo com que o processo de
investigacdo acabe por dar razio a vitima. Nessas obras, portanto, a tensao
provocada pela desigualdade de poder entre os géneros fica em evidéncia,
prefigurando enfrentamentos que ocorreriam nas décadas seguintes, com
o fortalecimento dos movimentos feministas. Nao por acaso, Helen Hanson
(2007, pp. 10; 225-228) destaca o envolvimento de inimeras mulheres na criacao
desses filmes, o que inclui ndo apenas atrizes (como Joan Fontaine, Figura 1, e
Ingrid Bergman, Figura 2), mas também roteiristas como Sally Benson, Alma
Reville e Joan Harrison.
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Figuras 1 e 2. Cartazes dos filmes Suspicion (1944) e Gaslight (1944).

CHARLES BOYER
INGRID BERGMAN
JOSEPH COTTEN

Each time they
o Kkissed...
1 2 there

the
Y thrill
|

‘;:a \l;‘ of love
. ...The
: wile .)’ 7 thraat

murder!

CARY GRANT
JORN FONTAINE

orn [l

Fonte: Internet Movie Database - http://www.imdb.com

Os filmes de mulheres paranoicas foram identificados por outros autores
com diferentes denominacées, como melodramas feministas freudianos
(“Freudian feminist melodramas”, Cf. Elsaesser, 1987, p. 59) e filmes goticos
femininos (“female gothic films”, Cf. Hanson, 2007). Essas denominacoes atentam
para os vinculos das historias de mulheres paranoicas com duas tradicoes que
remontam ao século XVIII: a do romance sentimental, género derivado do
melodrama, que moldaria grande parte das narrativas populares dali em diante;
e a da literatura gética, tendéncia do pré-romantismo surgida na Inglaterra no
final do século XVIII, e que estaria na base da literatura de horror desenvolvida
na Europa e nos EUA a partir do século XIX.

As origens do melodrama e do goético no século XVIII coincidem historica-
mente no periodo de decadéncia do Ancien Régime na Europa ocidental, e por
isso compartilnam diversas caracteristicas, entre as quais o maniqueismo, a
desconfianca em relagdo aos personagens aristocraticos, a relacdo ambigua
com a natureza, o exagero na representacao. Outra estratégia compartilhada é o
interesse pela experiéncia feminina, o que permitiu a multiplicacao nao apenas
das personagens mulheres, mas também das leitoras e escritoras —-como Ann
Radcliffe, as irmas Emile e Charlotte Bronté, Jane Austen e outras. Ha ainda
mais um ponto em comum, que € a recorréncia de alguns temas, entre os quais
o das mulheres jovens que, em razao de algum inforttnio, vao parar nas maos de
homens perigosos, nao raro proprietarios de terras ou religiosos, que as man-
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tém presas a alguma tradicao cruel®. Tais semelhancas fazem com que, frequen-
temente, 0o melodrama feminino e o gotico feminino caminhem juntos.

No que tange a ligacdo com o género horror, tem-se nas obras goticas, de
maneira geral, o irracionalismo e o medo constante da morte, aliados a uma
representacao que sugere o sobrenatural e o fantasmagoérico como poténcias
maléficas. Como observam Santos e Francga (2016, p. 04), a “visao de mundo
gotica”, traz uma compreensao negativa do mundo moderno, que da origem a
obras cujo interesse nao esta em retratar virtudes como a bondade, a harmonia
ou sentimentos edificantes, “mas sim seus polos antitéticos -os crimes, os
vicios, a crueldade e tudo o que héa de repulsivo e obscuro na experiéncia
humana” (Santos & Franca, 2016, p. 04). O gotico teve papel fundamental na
constituicao do horror como género literario ao longo do século XIX, e uma das
consequéncias disso foi um certo lugar dado a experiéncia feminina —como se
observa, por exemplo, na posicdo central ocupada pela escritora Mary Shelley
(de Frankenstein ou o Moderno Prometeu, 1818)- para historias desse género, ou
na existéncia de protagonistas femininas em obras influentes como a historia de
vampiras Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu.

A ligacao entre o horror, o gético feminino e o melodrama é explicitada
no século XX, quando se observa a histéria do horror cinematografico. Nas
primeiras décadas do século, havia uma clara preferéncia por tramas centradas
no universo masculino -como no primeiro ciclo de horror do estiidio Universal,
nos EUA, na década de 1930, que trouxe personagens como Dracula, A Muimia, O
Lobisomem, o cientista Frankenstein e sua criatura, por exemplo. Mas, a partir
da década de 1940, como observa David Greven (2011), o gotico feminino ganhou
popularidade, transfigurando-se, a partir dos anos 1960, em representagoes
mais horrificas e explicitas. Para o autor, nesse sentido, o gético feminino
tomou, a partir dos anos 1960, “uma forma nova e significativa no filme de
horror moderno, que repropoe o melodrama feminino e o expande a partir do
precedente de Psicose, de Hitchcock, em 1960” (Greven, 2011, p. 2).

As observacoes de Greven podem ser confirmadas se observarmos classicos
do cinema de horror protagonizados por mulheres a partir desse periodo,
como O Bebé de Rosemary (Rosemary ‘s Baby, Roman Polanski, 1968), Carrie: A
Estranha (Carrie, Brian De Palma, 1977), O Babadook (The Babadook, Jenniffer
Kent, 2014), A Bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2015), entre dezenas de outros.
Nesses filmes, o espaco doméstico permanece como locus privilegiado para o
horror feminino, e tradi¢des imemoriais colocam as personagens em diferentes

6 Santos e Franca (2016, p. 05) destacam, nesse sentido, que uma origem comum do gético feminino e do
melodrama pode estar nos romances sentimentais Pamela; or Virtue Rewarded (1740) e Clarissa or, the History
of a Young Lady (1748), ambos do escritor britanico Samuel Richardson (1689-1761), que teria estabelecido
“[..] o arquétipo de protagonistas femininas inocentes, extremamente sensiveis e gentis, em enredos que se
estruturavam, basicamente, como uma série de provacdes a virtude dessas personagens. [Alao final dessas
narrativas, a protagonista é direcionada a dois tipos de desfechos possiveis: ou sua virtude é recompensada,
como acontece com Pamela, ou entdo ela terd um fim tragico como forma de punicdo ou de redencao a
perda de sua castidade, tal qual ocorre com a protagonista de outro romance de Richardson, Clarissa or, the
History of a Young Lady [1748]”.
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situagcoes de perigo, nas quais o fato de serem mulheres esta na raiz de seu
infortanio.

3. Gotico feminino brasileiro?

O gético feminino literario encontrava relativa popularidade no Brasil desde
o século XIX” -em romances como Encarnagdo e A Sucessora®-, mas, nos anos
1940, no auge do ciclo de filmes de mulheres paranoicas de Hollywood, virou
um fendmeno de vendas por causa do folhetim Meu Destino E Pecar, lancado em
1944 na revista O Cruzeiro por Suzana Flag (codinome do cronista e dramaturgo
carioca Nelson Rodrigues). Apods o sucesso extraordinario, a obra seria adaptada
para o radio por Juracy Correia, em 1945, e depois para os cinemas, em 1952,
pelo diretor uruguaio Manoel Peluffo, contratado pela companhia paulista
Maristela. O longa-metragem de Pelluffo foi precedido e seguido por outros
filmes de “segundas mulheres”, como Caicara (Adolfo Celi, 1950, da Vera Cruz),
Presenca de Anita (Ruggero Jacobi, 1951, da Maristela) e Chamas no Cafezal
(José Carlos Burle, 1954, da Multifilmes). Neles, tinham-se histérias de jovens
mulheres que, por diferentes caminhos, tomavam o lugar de outras ja falecidas,
ou abandonadas e, eram obrigadas a enfrentar homens hostis em ambientes
sombrios, assombrados ou inebriados por algum ritual de magia (Canepa, 2011).
Como descreve Ismail Xavier, essas obras traziam “certo clima tipico de uma
tradigao ficcional soturna em que jovens burguesas sao retiradas de seu ‘mundo
natural’ pelo casamento [...] com homens ricos, e sdo projetadas num mundo
hostil de fantasmas do passado que as ameaca” (Xavier, 2003, p. 171).

Foi nesse periodo que Khouri encontrou espaco como diretor em um
estidio paulista —a empresa Brasil Filmes, herdeira da Vera Cruz- para
realizar seu segundo longa-metragem, apos uma experiéncia dificilima com
o filme independente O Gigante de Pedra, que fora sua estreia na tela grande,
em 1954. Em Estranho Encontro (1958), Khouri ja demonstrava interesse
por interpretacoes pessoais dos temas do gotico feminino (Figuras 3 e 4). O
filme o consagraria como jovem autor relevante no panorama nacional, e ao
mesmo tempo como uma espécie de némese do cinema neorrealista que vinha
comecando a ser experimentado por diretores mais tarde ligados ao Cinema
Novo brasileiro, como Nelson Pereira dos Santos®.

7 O trabalho recente de Daniel Serravale Sa, Gatico Tropical: O Sublime e o Demoniaco em O Guarani, 2010,
observa ecos da ficcao gotica em uma obra fundamental de nossa literatura, O Guarani (1897), de José de
Alencar.

8 Aface mais reconhecida dessa tendéncia deu-se justamente por meio de histérias de jovens mulheres
recém-casadas as voltas com o passado sombrio de seus maridos. Ana Lucia Enne (2008) aponta, entre eles,
dois romances publicados entre 1878 e 1934 (Encarnacdo e A Sucessora).

9 Sobre o tema, Salles Gomes, 1981, p. 353-354.
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Figuras 3 e 4. Foto de divulgacao de Estranho Encontro (1958); Cartaz do filme.
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Fonte: Cinemateca Brasileira - http:;//www.bcc.org.br/fotos/galeria002196

Em Estranho Encontro, Khouri escreveu a histéria de um gigolé (Mario
Sérgio) que, numa noite na estrada, salva uma jovem (Andrea Bayard) foragida
das garras de um sadico (Luigi Picchi). Ele decide escondé-la na casa de campo
de sua amante (Lola Brah), onde o novo casal acaba sofrendo um assédio triplo:
do maniaco, que decide resgatar sua mulher-objeto; da amante traida, que
deseja recuperar o amor perdido; do mordomo da mulher (Sérgio Hingst), figura
sinistra possivelmente inspirada na temida Mrs. Denvers (Judith Anderson),
a governanta de Rebecca. Filmado em preto e branco, Estranho Encontro
explorava os altos contrastes, os ambientes sombrios e a construcao da tensao
entre poucos personagens, bem ao modo dos filmes hollywoodianos voltados
ao gotico feminino. Trazia, ainda, na figura do maniaco interpretado por Luigi
Picchi, uma representacao da loucura masculina que ja o aproximava de um
personagem de horror. Chama a atencao, nesse sentido, o fato da caracterizacao
do personagem sugerir que seu corpo poderia ser, de certo modo, “monstruoso”,
em virtude de uma amputacao -recurso frequente em narrativas de horror
que apelam a deformidade fisica como revelacao de aspectos ameacadores das
personagens.

Cerca de vinte anos depois, Khouri retomaria o tema do gético feminino,
porém absorvendo as mudancas que, ao longo dos anos 1960, incluiam uma
ligacdo mais explicita com o género horror.

4.0 Anjo da Noite
Uma das caracteristicas mais marcantes das historias goticas é o fato delas

serem ambientadas em espacos antigos e tradicionais, como castelos, abadias,
internatos, mansdes ou conventos, revelando arquiteturas labirinticas e/ou

286 CHASQUI 134 - ABRIL-JULIO 2017 / ENSAYO



O ANJO DA NOITE, HORROR GOTICO E TENSOES SOCIAIS BRASILEIRAS NA DECADA DE 1970

aprisionantes, nas quais se escondem violentos segredos que assombram e
ameacam as personagens (Delamote, 1990; Hanson, 2007). A frequéncia com
que as personagens acuadas nesses espacos pertencem ao sexo feminino é
tanta que Helen Hanson chega a citar a formula de Norma Holland e Leona
Sherman que igualam o gético a “imagem da mulher-mais-habitacido” (Sherman
& Holland citado por Hanson, 2007, p. 184). E este é o caso de Ana (Selma Egrei),
protagonista de O Anjo da Noite, e também da protagonista sem nome da novela
A Volta do Parafuso.

No filme de Khouri, Ana, umajovem estudante universitaria de classe média,
é contratada como baba temporaria de duas criancas -Marcelo e Carolina,
interpretados por Pedro Coelho e Rejane Saliamis— que vivem em uma mansao
em meio a um vale na cidade de Petropolis, Rio de Janeiro. Apos ser recebida
pelos pais (protagonizados por Fernando Amaral e Lilian Lemmertz), que estao
a caminho de uma série de eventos de recepcao a “Rainha™°, Ana é deixada
sozinha com as criancas, e também com a dupla de empregados que moram na
propriedade: a governanta Beatriz (mulher misteriosa e pouco presente, vestida
de preto, interpretada por Isabel Montes) e o seguranca Augusto (homem
forte, de meia-idade, armado, presente na maior parte do tempo e vestido com
uma longa capa de chuva escura, interpretado por Eliezer Gomes). Ao longo
da primeira noite, Ana comeca a receber insistentes telefonemas mudos,
entrando numa espiral de panico. Ela descobre que os telefonemas sao dados
por Marcelinho e Augusto —e este tltimo, num acesso de loucura, mata a baba e
as criancas ao amanhecer (Figura 5).

Figura 5. Cartaz de O Anjo da Noite (1974), que reproduz um dos planos finais.
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Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

10 Possivel mencao a visita da Rainha Elizabeth Il ao Brasil, em 1968.
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O filme, escrito por Fernando César Ferreira e pelo proprio Khouri, que
assinou com pseudoénimo de Hugo Conrado, pode ser tratado, a principio, como
uma obra interessada em explorar lendas urbanas em torno do uso do telefone,
como visto em filmes como O Telefone, primeiro episoédio do longa As Trés
Mascaras do Terror (I Tre Volti della Paura, Mario Bava, 1963) e Eu Vi Que Foi Vocé
(I Saw What You Did, William Castle, 1965). O tema gerava interesse no Brasil nos
anos 1970, ja que o pais atravessava uma fase de urbanizacao e industrializacao
intensas. Esse fendmeno incluia a popularizacdo dos meios tecnoldgicos de
comunicagao, o que acabou por favorecer o surgimento de inimeras narrativas
fantasticas, baseadas na ideia do contato espiritual por meio de aparelhos de
telefones ou de fitas magnéticas (Canepa, 2012).

O proprio Khouri declarava interesse pelo assunto, conforme se verifica
em entrevista dada por ele ao jornalista e critico Jairo Ferreira, a quem ele
manifestou sua fascinacdo pela chamada parapsicologia. Segundo ele, “[...]
dentre as novas pesquisas surgidas e divulgadas em anos mais recentes (apesar
de sua origem remontar ha muito tempo) a que mais me fascinou foi a que se
refere ao registro de vozes de pessoas aparentemente mortas em gravadores de
fita magnética” (Ferreira, 1979). Segundo Khouri, “a conjuncao de um elemento
de alta tecnologia eletronica e de um fendmeno parapsicolégico marcante
e estranho me pareceu algo fascinante e aterrador” (Ibidem). A atracao dos
cineastas brasileiros por esse tema pode ser confirmada pelo fato de que, no
ano seguinte a producao de O Anjo de Noite, o diretor Carlos Hugo Christensen
realizaria Enigma para Demonios, explorando de modo semelhante a ideia dos
telefonemas misteriosos como instauradores de uma histoéria de horror. Outros
cineastas, como Jean Garrett, em Excitagdo (1976), e o proprio Khouri, em As
Filhas do Fogo, também retomariam o assunto de diferentes maneiras (Canepa,
2012).

Ainda que as lendas urbanas em torno do uso do telefone tenham servido
de inspiracao para o filme de Khouri, é preciso apontar a relacao de O Anjo
da Noite com a novela A Volta do Parafuso, que se tornou, no século XX, um
dos textos literarios mais debatidos, tanto pelos estudiosos da literatura,
quanto da psicanalise. A histéria original trazia uma jovem preceptora levada
a atitudes extremas, apos passar alguns meses isolada, com duas criancas e
uma governanta, numa propriedade que ela acredita estar assombrada por
fantasmas de dois ex-empregados: o casal de amantes formado pela antiga
preceptora (Mrs. Jessel) e pelo capataz (Mr. Quint). A semelhanca entre os plots
é reforcada por declaragoes do proprio Khouri a respeito de sua admiracao pela
obra de James (Ferreira, 1979).

Mas O Anjo da Noite faz referéncia ndo apenas a novela, remetendo-nos
também a sua mais conhecida adaptagao para o cinema: o longa-metragem The
Innocents (Os Inocentes, 1961), dirigido pelo britanico Jack Clayton e estrelado
por Deborah Kerr. Conforme se observa, por exemplo, nas duas imagens
reproduzidas a seguir, ha planos cuidadosamente construidos com o objetivo
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de aproximar as duas obras. No primeiro caso (Figura 6), vemos a baba sendo
assombrada pelo fantasma do capataz Quint (Peter Wyngarde). No segundo
(Figura 7), temos a jovem Ana observada pelo seguranca Augusto.

Figuras 6 e 7. Frame de The Innocents; foto de divulga¢ao de O Anjo da Noite.

Fonte: IMDB - http://imdb.to/2nKfOax.
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

As semelhancas entre os filmes podem ser encontradas igualmente no
destaque a caréncia afetiva das criancas e a sua calorosa ligagdo com a baba,
num processo de seducdo e dominacao estabelecido desde o inicio. Além
disso, tanto no filme de Clayton quanto no de Khouri, a casa isolada em meio
a natureza parece ganhar vida propria por meio de sons misteriosos, sombras
que se movem, objetos pontiagudos e movimentos de camera que sugerem
presencas nao percebidas pelas personagens. Khouri nao €é sutil ao procurar
esses efeitos por meio da disposicao dos elementos em cena, da direcao de arte
e da edicao de som. A construcao visual de O Anjo da Noite da grande destaque,
por exemplo, ao fato do interior da casa assemelhar-se ao de um esquife, o que
leva a propria Ana a deitar-se no meio da sala, imaginando-se morta, antes dos
telefonemas comecarem (Figura 8). Também os objetos espalhados pela casa,
como armas de fogo e facas usados de forma decorativa, ou ainda estatuas de
anjos segurando espadas, espreitam Ana o tempo todo, antecipando e depois
reiterando as atitudes de Marcelinho e Augusto (Figura 9).

Figuras 8 e 9. Fotos de divulgacao de O Anjo da Noite.

Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.
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Desse modo, quando os dois passam a perseguir a baba -tanto diretamente,
surpreendendo-a em momentos de soliddo contemplativa, quanto pelo assédio
através dos varios aparelhos de telefone da casa- a atmosfera de ameaca
constante a liberdade e a integridade fisica de Ana ja estava sendo construida
desde a chegada da jovem a casa, de modo semelhante ao que ocorre no filme
de Jack Clayton, no qual a baba comeca a ouvir vozes assim que pisa nos jardins
da propriedade. A edicao sonora de O Anjo da Noite também colabora para esse
efeito, pois tem-se na casa um siléncio quebrado apenas pelo toque do telefone e
pela presenca de sons da natureza, principalmente do vento que agita as folhas
das arvores, mas também de grilos e aves que habitam a espessa vegetacao que
cerca a mansao.

Mas, para que se examinem os sentidos construidos em O Anjo da Noite,
pode ser mais interessante observar as variagoes introduzidas por Khouri a
historia original, pois é neste ponto que o diretor se mostra capaz de adaptar, ao
Brasil dos anos 1970, a tradigcao gotica setecentista que ja havia sido retrabalhada
por James no final do século XIX, e depois por Clayton em 1960. Em A Volta do
Parafuso, James retomara elementos da literatura gotica: a propriedade antiga
assombrada por maldicdes passadas; a aristocracia decadente e libertina —
representada pelo tio das criancas—; a mulher jovem, pobre e reprimida pelo
pai religioso, aprisionada a casa por fantasmas; o abuso sexual das criancgas —
representado pelo casal de empregados falecidos que supostamente as assediam
sexualmente, mas também pelo desejo da preceptora pelo menino Miles.
Clayton, por sua vez, introduziu a leitura psicanalitica ja praticada por diversos
estudiosos da obra de James ao longo do século XX, e para isso foi auxiliado
pela peca teatral escrita por William Archibald na década de 1950, e também
pelo roteiro co-escrito pelo proprio Archibald, com John Mortimer e Truman
Capote. O roteiro desse trio de autores sugere constantemente a possibilidade
de a protagonista sofrer alucinacoes sugeridas por sua propria imaginacao.

Ja Khouri parece fazer uma operacao um pouco diferente ao adaptar as
ideias para o Brasil dos anos 1970. Em primeiro lugar, nota-se que o drama do
abandono das criancas é amenizado no filme brasileiro, pois nao se trata mais
de orfaos entregues pelo tio sedutor a uma tutora inexperiente, mas de duas
criancas cujos pais ficarao ausentes por apenas alguns dias. Essa alteracao
transforma o fato tragico e extraordinario em acontecimento cotidiano, o que
favorece o aspecto de lenda urbana buscado pelo filme. A mudanca atualiza a
trama e permite que Khouri introduza questdes recorrentes em sua obra, ja
adiantadas na primeira parte deste artigo.

11 O exemplo mais influente dessa leitura se encontra no ensaio de Edmund Wilson, The Ambiguity of
Henry James, publicado originalmente na edicao de abril-junho da revista Hound and Horn, em 1934 (Du-
pee, 1945, p.160-190). A afirmacdo de que a jovem narradora representa, na verdade, um caso de neurose
e repressao sexual, e de que as aparicoes dos fantasmas sao resultado de suas alucina¢des, abriu um novo
leque de interpretacdes para uma novela ja extensamente debatida desde sua publicacao, e que provocou
diversas discussoes entre os criticos sobre a existéncia ou ndo dos fantasmas, conhecida como a controvér-
sia entre “aparicionistas” e “nao-aparicionistas” (Gutman, 2005).
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Uma delas é o estudo do comportamento dos individuos das classes altas na
sociedade brasileira moderna -retratado nos pais das criancas, apresentados
como adultos narcisistas e incapazes de estabelecer com a baba uma relacao
profissional. Esse aspecto ganha destaque ja nos minutos iniciais de O
Anjo da Noite, quando Ana viaja de 6nibus em direcao a Petropolis, e o filme
mostra a leitura de uma carta com orientacdes do pai das criancas, exigindo
que a baba contratada tenha “boa aparéncia” -o que sugere, além do sentido
evidente de atributos fisicos ligados a beleza, também um sentido eufemistico
de “brancura™. Pouco depois, a mae nao disfarca sua surpresa e irritacao ao
constatar a beleza, a juventude e a origem social de Ana.

Outro tema recorrente na obra de Khouri é a representacao do processo
de distanciamento/substituicao da figura materna na formacao da identidade
masculina, visto, por exemplo, em um de seus filmes mais famosos, Amor
Estranho Amor, no qual um homem relembra dias de sua infincia passados
entre varias mulheres belas, ao lado da mae, que trabalhava como prostituta
em um bordel. Em O Anjo da Noite, esse tema ganha destaque inicialmente pela
busca de atencido materna de Marcelinho - que, sem sucesso, desvia seu foco
para Ana de maneira doentia.

Esses dois aspectos ganham espago ndo apenas na trama, mas também em
construgoes visuais, como se percebe nas duas figuras a seguir. Na primeira
(Figura 10), a mae, ao receber Ana para dar-lhe as primeiras instrugoes,
comporta-se como um objeto ornamental “engolido” pela casa, mantendo uma
postura distante que sera depois estendida ao proprio filho, que a procura para
se despedir. Na segunda (Figura 11), Marcelinho reproduz, ao lado da irma, o
processo de seducio de Ana.

Figuras 10 e 11. Fotos de divulgacdo de O Anjo da Noite.

Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

Em O Anjo da Noite, as preocupacoes com as relacoes entre pais e filhos,
assim como o destaque aos problemas relativos a questao da identidade sexual

12 Como notam diversos autores, entre os quais Alves (2012, p. 33), o critério de “boa aparéncia”, quando
usado no Brasil para fins de processos seletivos de empregados, funciona muitas vezes como sinalizacao de
veto a pessoas de ascendéncia nao-europeia, ja que os valores ligados a brancura sdo vistos como muito
positivos pela sociedade brasileira.
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masculina, se apresentam como uma espécie de contraponto, ou negativo, de A
Volta do Parafuso. Na novela, a baba parece transferir seu desejo inicialmente
para o tio das criancas, depois para o fantasma do amante de sua falecida
antecessora (Quint), e finalmente para o menino Miles, cuja morte ela acaba
provocando ao tentar exorcizar seu suposto fantasma. Em O Anjo da Noite, ha
também trés homens, todos a espreita de Ana: o responsavel pelo menino, no
caso, seu pai; o empregado da casa (Augusto), com quem Marcelinho compartilha
os telefonemas; e o proprio Marcelinho. Porém, o processo destrutivo nao ocorre
pelas atitudes da baba, e sim pelo descontrole do desejo masculino.

Por isso, a ideia de trazer duas figuras masculinas em posicao, a principio,
de obediéncia & Ana é um achado no roteiro de Khouri. A partir dela, o autor
aproveita para explorar ambiguidades ndo apenas sexuais, mas também sociais,
ji que Marcelinho é patrao, mas crianca, e o vigia deve obedecer a Ana, mas é
0 Unico na casa que tem acesso livre as armas (Canepa, 2015, p. 166). E sera o
desconforto dessas duas figuras masculinas diante de Ana que levara a tragédia
que se desenrola ao amanhecer (Figuras 12 e 13).

Figuras 12 e 13. Fotos de divulgagao de O Anjo da Noite

.

Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

A questao racial também parece ser aventada no microcosmo construido
em O Anjo da Noite. Pois o vigia Augusto, apresentado inicialmente como um
homem calmo e solicito, vai se tornando, com o passar das horas, cada vez mais
perturbado, o que culmina no surto de violéncia que sofre ao amanhecer —e ele é
o0 Unico personagem negro que veremos ao longo de todo o filme. De certa forma,
pode-se sugerir que a chegada de uma jovem trabalhadora branca, contratada
para fazer um servico doméstico —funcao tipicamente atribuida, ao longo da
historia do Brasil, a pessoas em situagao de escravidao e por seus descendentes—,
causa um conflito irreconciliavel entre o modo arcaico e moderno de trabalho na
antiga casa em Petropolis. Essa cidade, conhecida por ter abrigado a familia real
portuguesa -responsavel por instituir e manter a escravidao da populacao negra
trazida forcadamente ao pais-, é ainda hoje tratada como a mais “aristocratica”
do Brasil. Tal impressao é reforgcada, no filme, pela viagem dos donos da casa
para as festividades de recepcao a uma Rainha.
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A partir dessas observacoes, é possivel sugerir uma interpretagao sociologica
aos acontecimentos narrados em O Anjo da Noite, pois o vigia Augusto parece
sentir-se dominado e amedrontado por forgas ancestrais presentes na casa.
Em varios momentos do filme, ele se vé solitario diante de colecoes de armas
de fogo expostas nas paredes, escuta sons estranhos cuja fonte nao consegue
identificar, coloca-se ao lado de retratos pintados de velhos moradores da
casa, que parecem exercer uma forca maléfica sobre ele. Assim, ao tematizar
a laténcia de conflitos passados concentrados numa casa que pertence a uma
familia possivelmente aristocratica, isolada em meio a natureza selvagem, O
Anjo da Noite recupera certa ambiéncia gotica sem ignorar o fato de que se trata
de uma trama de ficcao contextualizada num pais cujo passado esta sustentado
na escravidao da populacao negra. A dinamica laboral e étnica representada na
casa de Petropolis sugere uma compreensao mais abrangente das maldicoes
passadas, como se nao dissessem respeito apenas aos proprietarios da mansao e
a seus funcionarios, mas a um sentido de Histéria mais ampliado, ancorado em
uma perspectiva pessimista —que é caracteristica da tradigcao gotica.

Khouri voltaria ao gotico feminino em 1978, com As Filhas do Fogo. Nota-se,
nessa obra, outras semelhancas com O Anjo da Noite, como a escolha de uma
regiaofriaeserranacomolocacao,apresencadaatriz SelmaEgreie acombinacao
dos temas classicos com tecnologias de comunicacgao contemporaneas. O filme
recebeu uma analise definitiva, sob o ponto de vista do gotico, no texto The
Daughters of Fire: Walter Hugo Khouri’s Female Gothic, de Daniel Serravale de
Sa (2012).

5. Gotico brasileiro no século XXI e a heranca de O Anjo de Noite

Na década de 1970, a ditadura civil-militar que se instalara desde 1964 exerceu
um enorme poder de censura sobre a producao cultural brasileira, tendo um
papel decisivo na definicdo dos caminhos seguidos pelo audiovisual nacional,
num periodo de grande expansao da induastria cultural como um todo. Nesse
contexto,ocinemapopularligadoaostemasdo erotismo-queinclui,comovimos,
grande parte da obra de Khouri- acabou adquirindo uma fun¢ao ambigua. Ao
mesmo tempo em que estava impedido (e talvez nem sempre tivesse o interesse)
derealizar abertamente a critica ao sistema politico dominante, esse cinema era
obrigado a lidar com temas ligados a certa modernizagao dos costumes locais,
decorrentes do acelerado processo de urbanizagdo, o que permitiu novidades
como a legalizacgao do divorcio, debatido ao longo da década e legalizado em 1977,
e o0 ingresso feminino massivo no mercado de trabalho formal.

Como nota Nuno Cesar de Abreu (2006, p. 143-144), 0 cinema erético
brasileiro dos anos 1970 buscou dialogar de modo produtivo com seu publico,
representando as mudancas profundas que se verificavam no comportamento de
homens e mulheres, em obras como Emmanuelle Tropical (Anotonio Meliande,
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1977), Amada Amante (Claudio Cunha, 1978), Mulher Objeto (Silvio de Abreu,
1981) e muitas outras. A moldura gética que Khouri buscou dar a esse tema seria
retomada por outros cineastas —alguns deles estrangeiros radicados no Brasil-,
como o argentino Carlos Hugo Christensen (A Mulher do Desejo, 1975, Figura 14;
Enigma para Demonios, 1975), 0 portugués Jean Garrett (Excitacao, 1976; A Forca
dos Sentidos, 1979) e o chinés John Doo (Ninfas Diabélicas, 1977, Figura 15; Uma
Estranha Histéria de Amor, 1979). Filmes desses cineastas tematizaram as novas
configuragoes das relagoes entre os sexos naquela década, sob o ponto de vista
do terror masculino diante da decadéncia de seu espaco tradicional de poder,
sendo obrigados a lidar com mulheres independentes e/ou donas de seu proprio
desejo, em histérias nas quais as personagens femininas se apresentavam de
formas ameacadoras.

Figuras 14 e 15. Cartazes de A Mulher do Desejo (1975) e Ninfas Diabolicas (1977)

Niis Disbislbas

ALDINI SERGIO PATRICIA
MULLER HINGST SCALVI

o tempo da VINGANCA
o tempo do SEXO
o tempo da MORTE

ABLOS HUGO CHRISTENSEN =F
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2n4tC2j.
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2nwYqGG.

Quarenta anos depois de O Anjo da Noite, a segunda metade dos anos 2000
viu essa tendéncia retornar com outro formato no cinema brasileiro. Agora, os
filmes de matriz gotica parecem privilegiar, como temas, as ameacas vividas pela
classe média numa sociedade ainda profundamente desigual, mas que vé um
acelerado processo de ascensao da classe trabalhadora, o que leva a dinamicas
de grande tensionamento no espaco urbano, observadas em diferentes analises
da conjuntura brasileira, como as de Christian Dunker (2015) e Vladimir Safatle
(2015).

Parece ser esse o caso, por exemplo, de Mate-me, Por Favor (2014, Figura
16), longa-metragem de estreia da diretora e roteirista carioca Anita Rocha da
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Silveira. Em Mate-me Por Favor, um grupo de garotas adolescentes que vivem
na Barra da Tijuca -bairro distante do centro da cidade do Rio de Janeiro, e
caracterizado por atrair um grande contingente de moradores de classe média
ascendente- se veem ameacadas pela presenca de um misterioso assassino
serial. Essas jovens, que estudam e vivem em condominios repletos de grades
e segurancas, e que sao quase sempre apartadas da realidade urbana para além
das fronteiras de seu bairro, sdo obrigadas a lidar com a presenca de um suposto
intruso que elimina suas colegas uma a uma. Para elas, o espaco de circulacao
diaria, antes visto como protegido de quaisquer ameacas externas, passa a ser
ressignificado como um labirinto de onde pode surgir, aqualquer momento, uma
explosao de violéncia. Tal situacio joga as garotas em uma espiral de paranoia,
medo e fascinio pela morte, fazendo com que a protagonista Bia, interpretada
por Valentina Herszage, passe a se identificar, de maneira por vezes doentia,
tanto com as vitimas quanto com o proprio assassino.

Figuras 16 e 17. Cartazes dos filmes Mate-me Por Favor (2014) e Os Famosos e os Duendes
da Morte (2009).

W i )
HERSZAGE ROLIZ OLIVEIRA

- 0s Fimos6s
€05 Guendes da Morie.

Um filme do Esmir Filho

DRG0 PIR

ANITA ROCHA DA SILVEIRA

-

7

Fonte: Internet Movie Database - http://www.imdb.com.

Mate-me Por Favor esta relacionado a outros longas-metragens brasileiros
recentes —~Famosos e os Duendes da Morte (Esmir Filho, 2009, Figura 17); Os
Inquilinos (Sergio Bianchi, 2009); Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra,
2011)- que produzem experiéncias limitrofes com o género horror por meio e
procedimentos ligados a tradigcao gética. Tais experiéncias incluem a introducao
de fragmentos narrativos e situagcdes como a existéncia de monstros presos a
paredes, de espacos mal-assombrados, de fantasmas e de assassinos em série.
Percebe-se, ainda, que os realizadores desses filmes lancam mao de recursos de
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estilo goticos, tais como a encenacao que remete a aparicoes fantasmagoricas,
os cenarios labirinticos, as imagens de corpos violentados. Diante dessas obras,
o espectador se identifica com a percepcao das personagens de que a qualquer
momento algo terrivel pode acontecer —e nao apenas por estarem diante de
forcas sobrenaturais ou insanas, mas também em funcao de mazelas estruturais
da sociedade brasileira.

Trata-se de procedimentos até certo ponto comparaveis ao de Khouri em
O Anjo da Noite, filme no qual motivos da ficgao gotica aparecem articulados
a temas como o isolamento alienante das classes altas e a desigualdade social.
Talvez esse senso de destruicao iminente, adaptado da sensibilidade gotica para
arealidade brasileira, se deva a uma percep¢ao ansiosa de diferentes processos
de modernizacao. Na época de O Anjo da Noite, a modernizagao do pais se dava,
por exemplo, pela urbanizacao e pela mudanca na posicao social das mulheres
trabalhadoras. Nos anos 2000, a modernizacao se da, em parte, por um processo
recente de reducao da miséria por meio de programas de renda minima, com
a ascensao do sub-proletariado brasileiro a classe trabalhadora (Singer, 2012).

Assim, pode-se sugerir que esses filmes brasileiros, pensados a partir de um
dialogo com o gotico setecentista também vislumbraram um mundo instavel,
no qual a violéncia, compreendida como maldicao herdada de acoes passadas
e, ocorridas ndo apenas na esfera individual, é anunciada constantemente,
denunciando intiimeros temores diante da decadéncia de certas tradigoes
profundamente arraigadas na sociedade. Nao por acaso, o surgimento dos filmes
mencionados a partir da segunda década dos anos 2000 antecipou, de certo
modo, a crise institucional ocorrida ao longo de 2016, quando as classes médias
brasileiras lideraram manifestacoes em defesa da instauracdo de processo
de impeachment, que culminou com a saida da presidente Dilma Roussef,
representante do projeto politico-econémico descrito por Singer (2012), e
que havia sido reeleita em 2014. Nos protestos que levaram ao afastamento de
Roussef, ficaram evidentes, em multiplas manifestagcdes publicas - tanto nas
ruas quanto na midia tradicional e nas redes sociais—, aspectos de 6dio de classe,
de racismo e um indisfarcavel incomodo relativo a possiveis mudancgas nas
relacoes de trabalho e ocupacao do espacgo urbano no Brasil (Singer & Loureiro,
2016).

Nesse caso, O Anjo da Noite pode ser pensado, talvez, como um preambulo
nao tdo distante de um tipo de observacdo da sociedade brasileira com
inspiracao gotica. O filme de 1974, nesse sentido, pode revelar certa intuicao de
seu diretor sobre a forga destrutiva de tradicoes herdadas do regime patriarcal e
escravocrata. No ano de langcamento de O Anjo da Noite, as ruinas desse regime
ainda se encontravam por demais visiveis no Brasil. Mas, hoje, parecem ter se
reerguido, como fantasmas irreconciliaveis, prontos a lancgar sua for¢a sombria
sobre a realidade.
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