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Resumo
Este trabalho propõe uma breve análise do filme brasileiro O Anjo da Noite 
(1974), de Walter Hugo Khouri. Busca-se compreender o modo como essa obra, 
inspirada na tradição da literatura gótica do século XVIII e no clássico The Turn 
of the Screw (A Volta do Parafuso, Henry James, 1898), realizou um sofisticado 
exercício de reflexão sobre ansiedades de classe e de gênero que desafiavam a 
sociedade brasileira na época de sua realização. A análise busca examinar o diá-
logo empreendido pelo filme de Khouri com as operações discursivas da ficção 
de horror de matriz gótica, sugerindo que o diretor soube aproveitar caracte-
rísticas de um estilo surgido durante a decadência do Ancien Régime, no século 
XVIII, para representar tensões vividas no Brasil na década de 1970. 

Palavras-chave: cinema; Brasil; horror gótico; anos 1970; Walter Hugo Khouri.

Abstract
This paper proposes a brief analysis of the Brazilian film O Anjo da Noite (The 
Angel Of The Night, Walter Hugo Khouri, 1974). The analysis seeks to unders-
tand how this film, inspired by the Gothic literature tradition of the eighteenth 
century and in the classic The Turn of the Screw (Henry James, 1898), conduc-
ted a sophisticated reflection on sexual and social anxieties that challenged 
the Brazilian society at the time. The work analyzes the dialogue undertaken 
by Khouri’s movie with the discursive operations of gothic horror fiction, sug-
gesting that the director used that style (emerged during the decadence of the 
Ancien Régime, in the eighteenth century) to represent Brazilian social tensions 
in the 1970s.
Keywords: cinema; Brasil; gothic horror; 1970’s, Walter Hugo Khouri

Resumen
Este trabajo propone un breve análisis de la película brasileña O Anjo da Noite 
(El Ángel de La Noche, Walter Hugo Khouri, 1974). Se intenta comprender cómo 
esta película, inspirada en la tradición literatura gótica del siglo XVIII y en el 
clásico The Turn of the Screw (Henry James, 1898), llevó a cabo una sofisticada 
reflexión sobre las ansiedades sexuales y sociales que desafiaron a la sociedad 
brasileña en aquella época. El trabajo trata de mostrar el diálogo emprendido 
por la película de Khouri con las operaciones discursivas de la ficción del terror 
gótico, sugiriendo que el director utilizó ese estilo (surgido durante la decaden-
cia del Ancien Régime, en el siglo XVIII) para representar las tensiones sociales 
de Brasil en la década de 1970.
Palabras clave: cine; Brasil; terror gótico; años 1970; Walter Hugo Khouri.
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1. Introdução

O cineasta paulista de origem libanesa Walter Hugo Khouri (1929-2003) 
dirigiu 24 longas-metragens em 45 anos de carreira no cinema1, mantendo 
uma regularidade quase sem paralelo no instável mercado cinematográfico 
brasileiro. Ele começou suas experiências antes da eclosão dos cinemas novos 
latino-americanos da década de 1960, ficando  em parte  ligado a tentativas 
de reprodução do modelo clássico empreendidas a partir do final dos anos 
1940, quando foram fundadas, em São Paulo, as companhias Vera Cruz (1949), 
Maristela (1950) e Multifilmes S.A. (1952). Após uma breve, mas bem-sucedida, 
experiência nos estúdios –com o filme Estranho Encontro de 1958–, Khouri 
investiu em produções independentes, desenvolvendo um estilo pessoal 
marcado pela influência do cinema moderno europeu, em obras variadas nas 
quais atuou também como roteirista e produtor. Sua temática recorrente, 
consagrada em Noite Vazia (1964) e aprofundada em obras como As Amorosas 
(1968) e O Último Êxtase (1973), seria depois absorvida pelo ciclo do cinema 
erótico popular brasileiro dos anos 1970 e 1980, em filmes de grande público 
como O Prisioneiro do Sexo (1979), Convite ao Prazer (1980), Eros: O Deus do 
Amor (1981), Amor Estranho Amor (1982) e Eu (1987)– que, juntos, levaram mais 
de sete milhões de espectadores para as salas de cinema do país2. 

A temática desses filmes trazia um olhar atento para o modo de vida dos 
indivíduos das classes altas, e em particular para as suas interações amorosas 
e sexuais. Apesar do apelo popular da presença de belas atrizes e de cenas de 
sexo soft-core, a obra de Khouri conservou um teor reflexivo pronunciado, 
constituindo-se como corrente minoritária do cinema moderno brasileiro –este, 
em geral marcado pela busca de modo de representação calcado no realismo, 
no apreço pela cultura nacional-popular e no papel político de resistência 
e crítica à ditadura civil-militar instituída no Brasil de 1964 a 1985 (Xavier, 
2001). Como observa Ramos (2001), na obra de Khouri, há, de fato, “um grande 
ausente, chave para a compreensão de sua singularidade: a questão popular 
não está no horizonte de seus filmes, nem aparece como móvel recorrente para 
seus personagens”. Entre os representantes da corrente majoritária do cinema 
moderno brasileiro encontram-se autores conhecidos internacionalmente 
como Glauber Rocha (1938-1981) e Nelson Pereira dos Santos (1928-), cujas obras 
diferem sensivelmente do trabalho de Khouri. Segundo Ramos, os filmes do 
diretor paulista passam ao largo “dos dilemas provocados pela má-consciência 

1 O primeiro filme dirigido por Walter Hugo Khouri foi o longa-metragem independente O Gigante de Pe-
dra, lançado em 1954. O último a ser lançado foi o longa-metragem As Feras, filmado em 1995, mas lançado 
só em 2001, com produção de Aníbal Massaini Neto. O último longa filmado por Khouri foi Paixão Perdida, 
lançado em 1999.
2 Segundo dados da ANCINE (Agência Nacional de Cinema), os filmes tiveram, respectivamente, os seguin-
tes números de espectadores: 1.117.943; 1.944.273; 1.160.909; 1.149.495; 1.910.000. Recuperado de http://bit.
ly/2nsvfI9 .1945). de Alphaville, o mato. En .1945). de Alphaville, o mato. En .
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na representação da cultura popular que atingem frontalmente a maior parte 
dos grandes autores do Cinema Brasileiro” (Ramos, 2001). 

Boa parte da obra de Khouri é lembrada por seu recorrente personagem 
Marcelo, espécie de alter ego do diretor, examinado pelo pesquisador Renato 
Luiz Pucci Jr. no livro O Equilíbrio das Estrelas: Filosofia e Imagens no Cinema 
de Walter Hugo Khouri (2001). Esse personagem está presente em vários filmes 
escritos e dirigidos por Khouri –tendo sido interpretado por diferentes atores, 
entre os quais Paulo José (em As Amorosas), Tarcísio Meira (em Eu), Ben Gazzara 
(em Forever)– e, muitas vezes é apresentado como um homem bem-sucedido na 
vida profissional e financeira, mas que se encontra desafiado em sua identidade 
por figuras femininas emocionalmente instáveis ou distantes. Para Ramos, 
Marcelo é um personagem que articula uma combinação específica entre avidez 
sexual e certo niilismo, apresentando como móvel “a afirmação narcisista do 
‘Eu’ masculino” (Ramos, 2001). 

Há, no entanto, outra personagem recorrente na filmografia de Khouri, 
desta vez ligada a seu estudo de figuras femininas. Trata-se de Ana, quase 
sempre uma jovem em processo de descoberta da vida sexual, presente em 
As Amorosas, Forever, O Desejo e outros. Durante a década de 1970, Khouri 
realizou dois filmes de horror de matriz gótica protagonizados por jovens Anas. 
Esses filmes, ambientados em cidades brasileiras identificadas com o clima 
temperado e frio, e não com o ambiente tropical quase sempre relacionado ao 
cinema brasileiro, são O Anjo da Noite (1974), filmado na cidade de Petrópolis 
(região serrana do Rio de Janeiro, no sudeste do país), e As Filhas do Fogo (1978), 
filmado nas cidades vizinhas de Gramado e Canela (região serrana do estado do 
Rio Grande do Sul, no sul do país). Tendo em vista a primeira dessas obras (O 
Anjo da Noite), cujo argumento parece inspirado no clássico literário A Volta 
do Parafuso (The Turn of the Screw, Henry James, 1898) e em sua mais famosa 
versão cinematográfica, Os Inocentes (The Innocents, Jack Clayton, 1961), este 
trabalho pretende compreender como o cineasta solucionou a “aclimatação” 
do repertório do horror gótico de origem britânica à paisagem, à história e à 
condição feminina no Brasil no final do século XX. Nossa intenção é sugerir que, 
ao realizar esse processo, o cineasta construiu uma reflexão sobre o ambiente 
social brasileiro da década de 1970 que pode ter exercido influência sobre outros 
filmes nacionais. 

2. Gótico feminino como referência para um filme de horror 

Por trazer uma história de violência calcada em algum tipo de atividade 
potencialmente sobrenatural, O Anjo da Noite pode ser considerado um filme 
de horror3 –e um dos mais relevantes filmes desse gênero já realizados no Brasil. 

3  Em A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coração, Noel Carroll (1999, p. 53) classifica o horror artístico 



O ANJO DA NOITE, HORROR GÓTICO E TENSÕES SOCIAIS BRASILEIRAS NA DÉCADA DE 1970

281CHASQUI 134  ·  ABRIL-JULIO 2017 / ENSAYO

Sabe-se que, até o começo dos anos 2000, o país reunia poucas produções de 
horror em sua cinematografia4, embora trouxesse em seu panteão o realizador 
mundialmente famoso José Mojica Marins (1939-), mais conhecido como Zé do 
Caixão (ou Coffin Joe). A fama nacional de Mojica a partir dos anos 1960, assim 
como o reconhecimento internacional que ele obteve desde a década de 1990, 
acabaram por ofuscar o trabalho de outros diretores brasileiros que também 
fizeram filmes de horror, entre os quais o próprio Khouri, e também Carlos Hugo 
Christensen (1914-1999) e Jean Garrett (1943-1996). Hoje, quando se observa uma 
mudança notória nesse quadro, com dezenas de longas-metragens de horror 
sendo lançados anualmente no país desde o começo da segunda década dos anos 
20005, torna-se relevante destacar as experiências de outros diretores, para 
além do legado de Mojica Marins. 

O Anjo da Noite está sendo aqui considerado como uma obra importante 
para o horror nacional por pelo menos três razões. Primeiro, por sua possível 
influência sobre alguns dos jovens cineastas hoje em atividade no país, como 
veremos ao final deste trabalho. Em segundo lugar, pelo reconhecimento que 
o filme obteve na época de seu lançamento. Por exemplo, em 1974, O Anjo da 
Noite recebeu três premiações no Festival do Cinema Brasileiro de Gramado, 
então o maior do país: Melhor Direção (para Khouri), Melhor Ator (para Eliezer 
Gomes) e Melhor Direção de Fotografia (para Antonio Meliande). O filme foi 
também um dos raros longas-metragens brasileiros de horror premiados 
em festivais internacionais dedicados ao gênero, quando foi agraciado com o 
Prêmio Especial do Júri na sétima edição do Festival Internacional de Cinema 
Fantástico e de Terror de Catalunya, em Sitges, na Espanha, em 1974. O terceiro 
aspecto que faz de O Anjo da Noite um filme importante para o gênero no Brasil 
tem a ver com seu estilo contido e ambíguo, que se diferencia do modelo mais 
explícito, irreverente e popular adotado por cineastas que seguiam os passos de 
Mojica Marins. O filme de Khouri parece estar ligado a outra tendência surgida 
no cinema brasileiro na década de 1950, e que voltaria à tona em momentos 
pontuais: a do gótico feminino (Canepa, 2011). 

O gótico feminino foi um filão ou subgênero cinematográfico muito popular 
no Brasil e em outros países latinos –como México, Argentina e Itália– nas décadas 
de 1940 e 1950, no mesmo período em que estava sendo amplamente explorado 
por Hollywood. Sua popularidade, assim como suas origens literárias, suas 
relações com o gênero horror e seus desdobramentos nas décadas seguintes em 
várias partes do mundo, são ainda hoje objeto de discussão entre pesquisadores 
de cinema. Sob a liderança de nomes como David O. Selznick, Alfred Hitchcock, 
George Cukor e Fritz Lang, os filmes hollywoodianos ligados ao gótico feminino 

como o afeto construído por um gênero narrativo (o horror) que é voltado a histórias de violência cuja ori-
gem está relacionada a algum tipo de força ou atividade sobrenatural. 
4 Em catálogo da mostra O Horror no Cinema Brasileiro, Puppo (2009) levantou um total de 150 filmes de 
longa-metragem de horror realizados no Brasil entre 1936 e 2009. 
5 Sobre o tema: Canepa, 2016, p. 122-125.
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têm, entre seus representantes, clássicos como Rebecca: A Mulher Inesquecível 
(Alfred Hitchcock, 1940), Suspeita (Suspicion, Alfred Hitchcock, 1944); À Meia 
Luz (Gaslight, George Cukor, 1944), O Segredo da Porta Fechada (The Secret 
Beyond the Door, Fritz Lang, 1948) e outros. Suas histórias quase sempre têm 
início quando mulheres jovens, geralmente recém-casadas, têm motivos para 
acreditar que seus maridos, em sua maioria homens viúvos ou mais velhos, 
desejam matá-las. 

A esse respeito, vale começar mencionando o trabalho da pesquisadora 
Mary Ann Doane, que publicou, em 1987, o ensaio The Desire to Desire: 
The Woman’s Films of The 1940’s, no qual examinava um grupo de filmes 
hollywoodianos, pertencentes a diferentes gêneros, que se caracterizavam 
por ter como protagonistas personagens femininas. Esses “filmes de mulher” 
examinados por Doane podem ser descritos como obras cujo foco narrativo 
está em uma personagem feminina central que deve “lidar emocional, social e 
psicologicamente com problemas específicos derivados do fato dela ser mulher” 
(Basinger, 1993, p. 20). Tal pretensão narrativa, em plena década de 1940, fez 
com que a maior parte dessas histórias estivesse ligada aos temas das esferas 
doméstica, familiar e amorosa heterossexual, privilegiando o elogio ao amor 
materno, à pacificação do lar, à fidelidade e ao auto-sacríficio das mulheres em 
nome da preservação do status quo patriarcal. Mas, em meio a esse conjunto 
de filmes, Doane observou a existência de um híbrido ao qual denominou de 
“filme da mulher paranoica” (paranoid woman’s film, Cf. Doane, 1987, p. 123). 
Trata-se de um tipo de obra com temática feminina ligada à tradição gótica, 
feita nos moldes do thriller de mistério e do horror. Entre os representantes 
dessa tendência híbrida, a autora destacava justamente o conjunto de filmes já 
mencionados, como Rebecca, À Meia Luz e outros. 

Doane classificou esses filmes como paranoicos porque, segundo ela, o 
sentimento de ameaça vivido pelas mulheres é colocado sob suspeita, estando 
sujeito a uma longa investigação que deve verificar a validade do olhar feminino. 
Para a autora, nesses filmes, a inferioridade psicológica e social da mulher é 
o maior motivo de seu próprio terror (Doane, 1987, p. 123). Mas, como observa 
Jancovich no texto Crack-up: Psycologichal Realism, Generic Transformation, 
and the Demise of Paranoid Woman’s Films (2007, p. 04), também não é raro 
que, nesses filmes, a loucura da mulher seja representada como resultado de 
uma personalidade masculina patológica, fazendo com que o processo de 
investigação acabe por dar razão à vítima. Nessas obras, portanto, a tensão 
provocada pela desigualdade de poder entre os gêneros fica em evidência, 
prefigurando enfrentamentos que ocorreriam nas décadas seguintes, com 
o fortalecimento dos movimentos feministas. Não por acaso, Helen Hanson 
(2007, pp. 10; 225-228) destaca o envolvimento de inúmeras mulheres na criação 
desses filmes, o que inclui não apenas atrizes (como Joan Fontaine, Figura 1, e 
Ingrid Bergman, Figura 2), mas também roteiristas como Sally Benson, Alma 
Reville e Joan Harrison.
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Figuras 1 e 2. Cartazes dos filmes Suspicion (1944) e Gaslight (1944).

    
Fonte: Internet Movie Database – http://www.imdb.com

Os filmes de mulheres paranoicas foram identificados por outros autores 
com diferentes denominações, como melodramas feministas freudianos 
(“Freudian feminist melodramas”, Cf. Elsaesser, 1987, p. 59) e filmes góticos 
femininos (“female gothic films”, Cf. Hanson, 2007). Essas denominações atentam 
para os vínculos das histórias de mulheres paranoicas com duas tradições que 
remontam ao século XVIII: a do romance sentimental, gênero derivado do 
melodrama, que moldaria grande parte das narrativas populares dali em diante; 
e a da literatura gótica, tendência do pré-romantismo surgida na Inglaterra no 
final do século XVIII, e que estaria na base da literatura de horror desenvolvida 
na Europa e nos EUA a partir do século XIX. 

As origens do melodrama e do gótico no século XVIII coincidem historica-
mente no período de decadência do Ancien Régime na Europa ocidental, e por 
isso compartilham diversas características, entre as quais o maniqueísmo, a 
desconfiança em relação aos personagens aristocráticos, a relação ambígua 
com a natureza, o exagero na representação. Outra estratégia compartilhada é o 
interesse pela experiência feminina, o que permitiu a multiplicação não apenas 
das personagens mulheres, mas também das leitoras e escritoras –como Ann 
Radcliffe, as irmãs Emile e Charlotte Bronté, Jane Austen e outras. Há ainda 
mais um ponto em comum, que é a recorrência de alguns temas, entre os quais 
o das mulheres jovens que, em razão de algum infortúnio, vão parar nas mãos de 
homens perigosos, não raro proprietários de terras ou religiosos, que as man-
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têm presas a alguma tradição cruel6. Tais semelhanças fazem com que, frequen-
temente, o melodrama feminino e o gótico feminino caminhem juntos. 

No que tange à ligação com o gênero horror, tem-se nas obras góticas, de 
maneira geral, o irracionalismo e o medo constante da morte, aliados a uma 
representação que sugere o sobrenatural e o fantasmagórico como potências 
maléficas. Como observam Santos e França (2016, p. 04), a “visão de mundo 
gótica”, traz uma compreensão negativa do mundo moderno, que dá origem a 
obras cujo interesse não está em retratar virtudes como a bondade, a harmonia 
ou sentimentos edificantes, “mas sim seus polos antitéticos –os crimes, os 
vícios, a crueldade e tudo o que há de repulsivo e obscuro na experiência 
humana” (Santos & França, 2016, p. 04). O gótico teve papel fundamental na 
constituição do horror como gênero literário ao longo do século XIX, e uma das 
consequências disso foi um certo lugar dado à experiência feminina –como se 
observa, por exemplo, na posição central ocupada pela escritora Mary Shelley 
(de Frankenstein ou o Moderno Prometeu, 1818)– para histórias desse gênero, ou 
na existência de protagonistas femininas em obras influentes como a história de 
vampiras Carmilla (1872), de Sheridan Le Fanu. 

A ligação entre o horror, o gótico feminino e o melodrama é explicitada 
no século XX, quando se observa a história do horror cinematográfico. Nas 
primeiras décadas do século, havia uma clara preferência por tramas centradas 
no universo masculino –como no primeiro ciclo de horror do estúdio Universal, 
nos EUA, na década de 1930, que trouxe personagens como Drácula, A Múmia, O 
Lobisomem, o cientista Frankenstein e sua criatura, por exemplo. Mas, a partir 
da década de 1940, como observa David Greven (2011), o gótico feminino ganhou 
popularidade, transfigurando-se, a partir dos anos 1960, em representações 
mais horríficas e explícitas. Para o autor, nesse sentido, o gótico feminino 
tomou, a partir dos anos 1960, “uma forma nova e significativa no filme de 
horror moderno, que repropõe o melodrama feminino e o expande a partir do 
precedente de Psicose, de Hitchcock, em 1960” (Greven, 2011, p. 2). 

As observações de Greven podem ser confirmadas se observarmos clássicos 
do cinema de horror protagonizados por mulheres a partir desse período, 
como O Bebê de Rosemary (Rosemary´s Baby, Roman Polanski, 1968), Carrie: A 
Estranha (Carrie, Brian De Palma, 1977), O Babadook (The Babadook, Jenniffer 
Kent, 2014), A Bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2015), entre dezenas de outros. 
Nesses filmes, o espaço doméstico permanece como locus privilegiado para o 
horror feminino, e tradições imemoriais colocam as personagens em diferentes 

6 Santos e França (2016, p. 05) destacam, nesse sentido, que uma origem comum do gótico feminino e do 
melodrama pode estar nos romances sentimentais Pamela; or Virtue Rewarded (1740) e Clarissa or, the History 
of a Young Lady (1748), ambos do escritor britânico Samuel Richardson (1689-1761), que teria estabelecido 
“[...] o arquétipo de protagonistas femininas inocentes, extremamente sensíveis e gentis, em enredos que se 
estruturavam, basicamente, como uma série de provações à virtude dessas personagens. [A]ao final dessas 
narrativas, a protagonista é direcionada a dois tipos de desfechos possíveis: ou sua virtude é recompensada, 
como acontece com Pamela, ou então ela terá um fim trágico como forma de punição ou de redenção à 
perda de sua castidade, tal qual ocorre com a protagonista de outro romance de Richardson, Clarissa or, the 
History of a Young Lady [1748]”.
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situações de perigo, nas quais o fato de serem mulheres está na raiz de seu 
infortúnio. 

3. Gótico feminino brasileiro?

O gótico feminino literário encontrava relativa popularidade no Brasil desde 
o século XIX7 –em romances como Encarnação e A Sucessora8–, mas, nos anos 
1940, no auge do ciclo de filmes de mulheres paranoicas de Hollywood, virou 
um fenômeno de vendas por causa do folhetim Meu Destino É Pecar, lançado em 
1944 na revista O Cruzeiro por Suzana Flag (codinome do cronista e dramaturgo 
carioca Nelson Rodrigues). Após o sucesso extraordinário, a obra seria adaptada 
para o rádio por Juracy Correia, em 1945, e depois para os cinemas, em 1952, 
pelo diretor uruguaio Manoel Peluffo, contratado pela companhia paulista 
Maristela. O longa-metragem de Pelluffo foi precedido e seguido por outros 
filmes de “segundas mulheres”, como Caiçara (Adolfo Celi, 1950, da Vera Cruz), 
Presença de Anita (Ruggero Jacobi, 1951, da Maristela) e Chamas no Cafezal 
(José Carlos Burle, 1954, da Multifilmes). Neles, tinham-se histórias de jovens 
mulheres que, por diferentes caminhos, tomavam o lugar de outras já falecidas, 
ou abandonadas e, eram obrigadas a enfrentar homens hostis em ambientes 
sombrios, assombrados ou inebriados por algum ritual de magia (Canepa, 2011). 
Como descreve Ismail Xavier, essas obras traziam “certo clima típico de uma 
tradição ficcional soturna em que jovens burguesas são retiradas de seu ‘mundo 
natural’ pelo casamento [...] com homens ricos, e são projetadas num mundo 
hostil de fantasmas do passado que as ameaça” (Xavier, 2003, p. 171).

Foi nesse período que Khouri encontrou espaço como diretor em um 
estúdio paulista –a empresa Brasil Filmes, herdeira da Vera Cruz– para 
realizar seu segundo longa-metragem, após uma experiência dificílima com 
o filme independente O Gigante de Pedra, que fora sua estreia na tela grande, 
em 1954. Em Estranho Encontro (1958), Khouri já demonstrava interesse 
por interpretações pessoais dos temas do gótico feminino (Figuras 3 e 4). O 
filme o consagraria como jovem autor relevante no panorama nacional, e ao 
mesmo tempo como uma espécie de nêmese do cinema neorrealista que vinha 
começando a ser experimentado por diretores mais tarde ligados ao Cinema 
Novo brasileiro, como Nelson Pereira dos Santos9.

7 O trabalho recente de Daniel Serravale Sá, Gótico Tropical: O Sublime e o Demoníaco em O Guarani, 2010, 
observa ecos da ficção gótica em uma obra fundamental de nossa literatura, O Guarani (1897), de José de 
Alencar.
8 A face mais reconhecida dessa tendência deu-se justamente por meio de histórias de jovens mulheres 
recém-casadas às voltas com o passado sombrio de seus maridos. Ana Lucia Enne (2008) aponta, entre eles, 
dois romances publicados entre 1878 e 1934 (Encarnação e A Sucessora).
9 Sobre o tema, Salles Gomes, 1981, p. 353-354.
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Figuras 3 e 4. Foto de divulgação de Estranho Encontro (1958); Cartaz do filme.

  
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://www.bcc.org.br/fotos/galeria002196

Em Estranho Encontro, Khouri escreveu a história de um gigolô (Mário 
Sérgio) que, numa noite na estrada, salva uma jovem (Andrea Bayard) foragida 
das garras de um sádico (Luigi Picchi). Ele decide escondê-la na casa de campo 
de sua amante (Lola Brah), onde o novo casal acaba sofrendo um assédio triplo: 
do maníaco, que decide resgatar sua mulher-objeto; da amante traída, que 
deseja recuperar o amor perdido; do mordomo da mulher (Sérgio Hingst), figura 
sinistra possivelmente inspirada na temida Mrs. Denvers (Judith Anderson), 
a governanta de Rebecca. Filmado em preto e branco, Estranho Encontro 
explorava os altos contrastes, os ambientes sombrios e a construção da tensão 
entre poucos personagens, bem ao modo dos filmes hollywoodianos voltados 
ao gótico feminino. Trazia, ainda, na figura do maníaco interpretado por Luigi 
Picchi, uma representação da loucura masculina que já o aproximava de um 
personagem de horror. Chama a atenção, nesse sentido, o fato da caracterização 
do personagem sugerir que seu corpo poderia ser, de certo modo, “monstruoso”, 
em virtude de uma amputação –recurso frequente em narrativas de horror 
que apelam à deformidade física como revelação de aspectos ameaçadores das 
personagens.

Cerca de vinte anos depois, Khouri retomaria o tema do gótico feminino, 
porém absorvendo as mudanças que, ao longo dos anos 1960, incluíam uma 
ligação mais explícita com o gênero horror.

4. O Anjo da Noite 

Uma das características mais marcantes das histórias góticas é o fato delas 
serem ambientadas em espaços antigos e tradicionais, como castelos, abadias, 
internatos, mansões ou conventos, revelando arquiteturas labirínticas e/ou 
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aprisionantes, nas quais se escondem violentos segredos que assombram e 
ameaçam as personagens (Delamote, 1990; Hanson, 2007). A frequência com 
que as personagens acuadas nesses espaços pertencem ao sexo feminino é 
tanta que Helen Hanson chega a citar a fórmula de Norma Holland e Leona 
Sherman que igualam o gótico à “imagem da mulher-mais-habitação” (Sherman 
& Holland citado por Hanson, 2007, p. 184). E este é o caso de Ana (Selma Egrei), 
protagonista de O Anjo da Noite, e também da protagonista sem nome da novela 
A Volta do Parafuso.

No filme de Khouri, Ana, uma jovem estudante universitária de classe média, 
é contratada como babá temporária de duas crianças –Marcelo e Carolina, 
interpretados por Pedro Coelho e Rejane Saliamis– que vivem em uma mansão 
em meio a um vale na cidade de Petrópolis, Rio de Janeiro. Após ser recebida 
pelos pais (protagonizados por Fernando Amaral e Lilian Lemmertz), que estão 
a caminho de uma série de eventos de recepção à “Rainha”10, Ana é deixada 
sozinha com as crianças, e também com a dupla de empregados que moram na 
propriedade: a governanta Beatriz (mulher misteriosa e pouco presente, vestida 
de preto, interpretada por Isabel Montes) e o segurança Augusto (homem 
forte, de meia-idade, armado, presente na maior parte do tempo e vestido com 
uma longa capa de chuva escura, interpretado por Eliezer Gomes). Ao longo 
da primeira noite, Ana começa a receber insistentes telefonemas mudos, 
entrando numa espiral de pânico. Ela descobre que os telefonemas são dados 
por Marcelinho e Augusto –e este último, num acesso de loucura, mata a babá e 
as crianças ao amanhecer (Figura 5). 

Figura 5. Cartaz de O Anjo da Noite (1974), que reproduz um dos planos finais. 

Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

10 Possível menção à visita da Rainha Elizabeth II ao Brasil, em 1968.
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O filme, escrito por Fernando César Ferreira e pelo próprio Khouri, que 
assinou com pseudônimo de Hugo Conrado, pode ser tratado, a princípio, como 
uma obra interessada em explorar lendas urbanas em torno do uso do telefone, 
como visto em filmes como O Telefone, primeiro episódio do longa As Três 
Máscaras do Terror (I Tre Volti della Paura, Mario Bava, 1963) e Eu Vi Que Foi Você 
(I Saw What You Did, William Castle, 1965). O tema gerava interesse no Brasil nos 
anos 1970, já que o país atravessava uma fase de urbanização e industrialização 
intensas. Esse fenômeno incluía a popularização dos meios tecnológicos de 
comunicação, o que acabou por favorecer o surgimento de inúmeras narrativas 
fantásticas, baseadas na ideia do contato espiritual por meio de aparelhos de 
telefones ou de fitas magnéticas (Canepa, 2012). 

O próprio Khouri declarava interesse pelo assunto, conforme se verifica 
em entrevista dada por ele ao jornalista e crítico Jairo Ferreira, a quem ele 
manifestou sua fascinação pela chamada parapsicologia. Segundo ele, “[...] 
dentre as novas pesquisas surgidas e divulgadas em anos mais recentes (apesar 
de sua origem remontar há muito tempo) a que mais me fascinou foi a que se 
refere ao registro de vozes de pessoas aparentemente mortas em gravadores de 
fita magnética” (Ferreira, 1979). Segundo Khouri, “a conjunção de um elemento 
de alta tecnologia eletrônica e de um fenômeno parapsicológico marcante 
e estranho me pareceu algo fascinante e aterrador” (Ibidem). A atração dos 
cineastas brasileiros por esse tema pode ser confirmada pelo fato de que, no 
ano seguinte à produção de O Anjo de Noite, o diretor Carlos Hugo Christensen 
realizaria Enigma para Demônios, explorando de modo semelhante a ideia dos 
telefonemas misteriosos como instauradores de uma história de horror. Outros 
cineastas, como Jean Garrett, em Excitação (1976), e o próprio Khouri, em As 
Filhas do Fogo, também retomariam o assunto de diferentes maneiras (Canepa, 
2012).

Ainda que as lendas urbanas em torno do uso do telefone tenham servido 
de inspiração para o filme de Khouri, é preciso apontar a relação de O Anjo 
da Noite com a novela A Volta do Parafuso, que se tornou, no século XX, um 
dos textos literários mais debatidos, tanto pelos estudiosos da literatura, 
quanto da psicanálise. A história original trazia uma jovem preceptora levada 
a atitudes extremas, após passar alguns meses isolada, com duas crianças e 
uma governanta, numa propriedade que ela acredita estar assombrada por 
fantasmas de dois ex-empregados: o casal de amantes formado pela antiga 
preceptora (Mrs. Jessel) e pelo capataz (Mr. Quint). A semelhança entre os plots 
é reforçada por declarações do próprio Khouri a respeito de sua admiração pela 
obra de James (Ferreira, 1979). 

Mas O Anjo da Noite faz referência não apenas à novela, remetendo-nos 
também à sua mais conhecida adaptação para o cinema: o longa-metragem The 
Innocents (Os Inocentes, 1961), dirigido pelo britânico Jack Clayton e estrelado 
por Deborah Kerr. Conforme se observa, por exemplo, nas duas imagens 
reproduzidas a seguir, há planos cuidadosamente construídos com o objetivo 
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de aproximar as duas obras. No primeiro caso (Figura 6), vemos a babá sendo 
assombrada pelo fantasma do capataz Quint (Peter Wyngarde). No segundo 
(Figura 7), temos a jovem Ana observada pelo segurança Augusto.

Figuras 6 e 7. Frame de The Innocents; foto de divulgação de O Anjo da Noite.

  
Fonte: IMDB - http://imdb.to/2nKfOax.     

Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

As semelhanças entre os filmes podem ser encontradas igualmente no 
destaque à carência afetiva das crianças e à sua calorosa ligação com a babá, 
num processo de sedução e dominação estabelecido desde o início. Além 
disso, tanto no filme de Clayton quanto no de Khouri, a casa isolada em meio 
à natureza parece ganhar vida própria por meio de sons misteriosos, sombras 
que se movem, objetos pontiagudos e movimentos de câmera que sugerem 
presenças não percebidas pelas personagens. Khouri não é sutil ao procurar 
esses efeitos por meio da disposição dos elementos em cena, da direção de arte 
e da edição de som. A construção visual de O Anjo da Noite dá grande destaque, 
por exemplo, ao fato do interior da casa assemelhar-se ao de um esquife, o que 
leva a própria Ana a deitar-se no meio da sala, imaginando-se morta, antes dos 
telefonemas começarem (Figura 8). Também os objetos espalhados pela casa, 
como armas de fogo e facas usados de forma decorativa, ou ainda estátuas de 
anjos segurando espadas, espreitam Ana o tempo todo, antecipando e depois 
reiterando as atitudes de Marcelinho e Augusto (Figura 9). 

Figuras 8 e 9. Fotos de divulgação de O Anjo da Noite.

   
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.
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Desse modo, quando os dois passam a perseguir a babá –tanto diretamente, 
surpreendendo-a em momentos de solidão contemplativa, quanto pelo assédio 
através dos vários aparelhos de telefone da casa– a atmosfera de ameaça 
constante à liberdade e à integridade física de Ana já estava sendo construída 
desde a chegada da jovem à casa, de modo semelhante ao que ocorre no filme 
de Jack Clayton, no qual a babá começa a ouvir vozes assim que pisa nos jardins 
da propriedade. A edição sonora de O Anjo da Noite também colabora para esse 
efeito, pois tem-se na casa um silêncio quebrado apenas pelo toque do telefone e 
pela presença de sons da natureza, principalmente do vento que agita as folhas 
das árvores, mas também de grilos e aves que habitam a espessa vegetação que 
cerca a mansão.

Mas, para que se examinem os sentidos construídos em O Anjo da Noite, 
pode ser mais interessante observar as variações introduzidas por Khouri à 
história original, pois é neste ponto que o diretor se mostra capaz de adaptar, ao 
Brasil dos anos 1970, a tradição gótica setecentista que já havia sido retrabalhada 
por James no final do século XIX, e depois por Clayton em 1960. Em A Volta do 
Parafuso, James retomara elementos da literatura gótica: a propriedade antiga 
assombrada por maldições passadas; a aristocracia decadente e libertina –
representada pelo tio das crianças–; a mulher jovem, pobre e reprimida pelo 
pai religioso, aprisionada à casa por fantasmas; o abuso sexual das crianças –
representado pelo casal de empregados falecidos que supostamente as assediam 
sexualmente, mas também pelo desejo da preceptora pelo menino Miles. 
Clayton, por sua vez, introduziu a leitura psicanalítica já praticada por diversos 
estudiosos da obra de James ao longo do século XX11, e para isso foi auxiliado 
pela peça teatral escrita por William Archibald na década de 1950, e também 
pelo roteiro co-escrito pelo próprio Archibald, com John Mortimer e Truman 
Capote. O roteiro desse trio de autores sugere constantemente a possibilidade 
de a protagonista sofrer alucinações sugeridas por sua própria imaginação. 

Já Khouri parece fazer uma operação um pouco diferente ao adaptar as 
ideias para o Brasil dos anos 1970. Em primeiro lugar, nota-se que o drama do 
abandono das crianças é amenizado no filme brasileiro, pois não se trata mais 
de órfãos entregues pelo tio sedutor a uma tutora inexperiente, mas de duas 
crianças cujos pais ficarão ausentes por apenas alguns dias. Essa alteração 
transforma o fato trágico e extraordinário em acontecimento cotidiano, o que 
favorece o aspecto de lenda urbana buscado pelo filme. A mudança atualiza a 
trama e permite que Khouri introduza questões recorrentes em sua obra, já 
adiantadas na primeira parte deste artigo. 

11 O exemplo mais influente dessa leitura se encontra no ensaio de Edmund Wilson, The Ambiguity of 
Henry James, publicado originalmente na edição de abril-junho da revista Hound and Horn, em 1934 (Du-
pee, 1945, p. 160-190). A afirmação de que a jovem narradora representa, na verdade, um caso de neurose 
e repressão sexual, e de que as aparições dos fantasmas são resultado de suas alucinações, abriu um novo 
leque de interpretações para uma novela já extensamente debatida desde sua publicação, e que provocou 
diversas discussões entre os críticos sobre a existência ou não dos fantasmas, conhecida como a controvér-
sia entre “aparicionistas” e “não-aparicionistas” (Gutman, 2005). 
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Uma delas é o estudo do comportamento dos indivíduos das classes altas na 
sociedade brasileira moderna –retratado nos pais das crianças, apresentados 
como adultos narcisistas e incapazes de estabelecer com a babá uma relação 
profissional. Esse aspecto ganha destaque já nos minutos iniciais de O 
Anjo da Noite, quando Ana viaja de ônibus em direção a Petrópolis, e o filme 
mostra a leitura de uma carta com orientações do pai das crianças, exigindo 
que a babá contratada tenha “boa aparência” –o que sugere, além do sentido 
evidente de atributos físicos ligados à beleza, também um sentido eufemístico 
de “brancura”12. Pouco depois, a mãe não disfarça sua surpresa e irritação ao 
constatar a beleza, a juventude e a origem social de Ana. 

Outro tema recorrente na obra de Khouri é a representação do processo 
de distanciamento/substituição da figura materna na formação da identidade 
masculina, visto, por exemplo, em um de seus filmes mais famosos, Amor 
Estranho Amor, no qual um homem relembra dias de sua infância passados 
entre várias mulheres belas, ao lado da mãe, que trabalhava como prostituta 
em um bordel. Em O Anjo da Noite, esse tema ganha destaque inicialmente pela 
busca de atenção materna de Marcelinho – que, sem sucesso, desvia seu foco 
para Ana de maneira doentia. 

Esses dois aspectos ganham espaço não apenas na trama, mas também em 
construções visuais, como se percebe nas duas figuras a seguir. Na primeira 
(Figura 10), a mãe, ao receber Ana para dar-lhe as primeiras instruções, 
comporta-se como um objeto ornamental “engolido” pela casa, mantendo uma 
postura distante que será depois estendida ao próprio filho, que a procura para 
se despedir. Na segunda (Figura 11), Marcelinho reproduz, ao lado da irmã, o 
processo de sedução de Ana. 

Figuras 10 e 11. Fotos de divulgação de O Anjo da Noite.

   
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

Em O Anjo da Noite, as preocupações com as relações entre pais e filhos, 
assim como o destaque aos problemas relativos à questão da identidade sexual 

12 Como notam diversos autores, entre os quais Alves (2012, p. 33), o critério de “boa aparência”, quando 
usado no Brasil para fins de processos seletivos de empregados, funciona muitas vezes como sinalização de 
veto a pessoas de ascendência não-europeia, já que os valores ligados à brancura são vistos como muito 
positivos pela sociedade brasileira.
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masculina, se apresentam como uma espécie de contraponto, ou negativo, de A 
Volta do Parafuso. Na novela, a babá parece transferir seu desejo inicialmente 
para o tio das crianças, depois para o fantasma do amante de sua falecida 
antecessora (Quint), e finalmente para o menino Miles, cuja morte ela acaba 
provocando ao tentar exorcizar seu suposto fantasma. Em O Anjo da Noite, há 
também três homens, todos à espreita de Ana: o responsável pelo menino, no 
caso, seu pai; o empregado da casa (Augusto), com quem Marcelinho compartilha 
os telefonemas; e o próprio Marcelinho. Porém, o processo destrutivo não ocorre 
pelas atitudes da babá, e sim pelo descontrole do desejo masculino. 

Por isso, a ideia de trazer duas figuras masculinas em posição, a princípio, 
de obediência à Ana é um achado no roteiro de Khouri. A partir dela, o autor 
aproveita para explorar ambiguidades não apenas sexuais, mas também sociais, 
já que Marcelinho é patrão, mas criança, e o vigia deve obedecer à Ana, mas é 
o único na casa que tem acesso livre às armas (Canepa, 2015, p. 166). E será o 
desconforto dessas duas figuras masculinas diante de Ana que levará à tragédia 
que se desenrola ao amanhecer (Figuras 12 e 13). 

Figuras 12 e 13. Fotos de divulgação de O Anjo da Noite

 
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2mxSewt.

A questão racial também parece ser aventada no microcosmo construído 
em O Anjo da Noite. Pois o vigia Augusto, apresentado inicialmente como um 
homem calmo e solícito, vai se tornando, com o passar das horas, cada vez mais 
perturbado, o que culmina no surto de violência que sofre ao amanhecer –e ele é 
o único personagem negro que veremos ao longo de todo o filme. De certa forma, 
pode-se sugerir que a chegada de uma jovem trabalhadora branca, contratada 
para fazer um serviço doméstico –função tipicamente atribuída, ao longo da 
história do Brasil, a pessoas em situação de escravidão e por seus descendentes–, 
causa um conflito irreconciliável entre o modo arcaico e moderno de trabalho na 
antiga casa em Petrópolis. Essa cidade, conhecida por ter abrigado a família real 
portuguesa –responsável por instituir e manter a escravidão da população negra 
trazida forçadamente ao país–, é ainda hoje tratada como a mais “aristocrática” 
do Brasil. Tal impressão é reforçada, no filme, pela viagem dos donos da casa 
para as festividades de recepção a uma Rainha. 
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A partir dessas observações, é possível sugerir uma interpretação sociológica 
aos acontecimentos narrados em O Anjo da Noite, pois o vigia Augusto parece 
sentir-se dominado e amedrontado por forças ancestrais presentes na casa. 
Em vários momentos do filme, ele se vê solitário diante de coleções de armas 
de fogo expostas nas paredes, escuta sons estranhos cuja fonte não consegue 
identificar, coloca-se ao lado de retratos pintados de velhos moradores da 
casa, que parecem exercer uma força maléfica sobre ele. Assim, ao tematizar 
a latência de conflitos passados concentrados numa casa que pertence a uma 
família possivelmente aristocrática, isolada em meio à natureza selvagem, O 
Anjo da Noite recupera certa ambiência gótica sem ignorar o fato de que se trata 
de uma trama de ficção contextualizada num país cujo passado está sustentado 
na escravidão da população negra. A dinâmica laboral e étnica representada na 
casa de Petrópolis sugere uma compreensão mais abrangente das maldições 
passadas, como se não dissessem respeito apenas aos proprietários da mansão e 
a seus funcionários, mas a um sentido de História mais ampliado, ancorado em 
uma perspectiva pessimista –que é característica da tradição gótica.

Khouri voltaria ao gótico feminino em 1978, com As Filhas do Fogo. Nota-se, 
nessa obra, outras semelhanças com O Anjo da Noite, como a escolha de uma 
região fria e serrana como locação, a presença da atriz Selma Egrei e a combinação 
dos temas clássicos com tecnologias de comunicação contemporâneas. O filme 
recebeu uma análise definitiva, sob o ponto de vista do gótico, no texto The 
Daughters of Fire: Walter Hugo Khouri’s Female Gothic, de Daniel Serravale de 
Sá (2012).

5. Gótico brasileiro no século XXI e a herança de O Anjo de Noite

Na década de 1970, a ditadura civil-militar que se instalara desde 1964 exerceu 
um enorme poder de censura sobre a produção cultural brasileira, tendo um 
papel decisivo na definição dos caminhos seguidos pelo audiovisual nacional, 
num período de grande expansão da indústria cultural como um todo. Nesse 
contexto, o cinema popular ligado aos temas do erotismo –que inclui, como vimos, 
grande parte da obra de Khouri– acabou adquirindo uma função ambígua. Ao 
mesmo tempo em que estava impedido (e talvez nem sempre tivesse o interesse) 
de realizar abertamente a crítica ao sistema político dominante, esse cinema era 
obrigado a lidar com temas ligados a certa modernização dos costumes locais, 
decorrentes do acelerado processo de urbanização, o que permitiu novidades 
como a legalização do divórcio, debatido ao longo da década e legalizado em 1977, 
e o ingresso feminino massivo no mercado de trabalho formal. 

Como nota Nuno Cesar de Abreu (2006, p. 143-144), o cinema erótico 
brasileiro dos anos 1970 buscou dialogar de modo produtivo com seu público, 
representando as mudanças profundas que se verificavam no comportamento de 
homens e mulheres, em obras como Emmanuelle Tropical (Anotonio Meliande, 
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1977), Amada Amante (Cláudio Cunha, 1978), Mulher Objeto (Sílvio de Abreu, 
1981) e muitas outras. A moldura gótica que Khouri buscou dar a esse tema seria 
retomada por outros cineastas –alguns deles estrangeiros radicados no Brasil–, 
como o argentino Carlos Hugo Christensen (A Mulher do Desejo, 1975, Figura 14; 
Enigma para Demônios, 1975), o português Jean Garrett (Excitação, 1976; A Força 
dos Sentidos, 1979) e o chinês John Doo (Ninfas Diabólicas, 1977, Figura 15; Uma 
Estranha História de Amor, 1979). Filmes desses cineastas tematizaram as novas 
configurações das relações entre os sexos naquela década, sob o ponto de vista 
do terror masculino diante da decadência de seu espaço tradicional de poder, 
sendo obrigados a lidar com mulheres independentes e/ou donas de seu próprio 
desejo, em histórias nas quais as personagens femininas se apresentavam de 
formas ameaçadoras. 

Figuras 14 e 15. Cartazes de A Mulher do Desejo (1975) e Ninfas Diabólicas (1977)

   
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2n4tC2j.
Fonte: Cinemateca Brasileira - http://bit.ly/2nwYqGG.

Quarenta anos depois de O Anjo da Noite, a segunda metade dos anos 2000 
viu essa tendência retornar com outro formato no cinema brasileiro. Agora, os 
filmes de matriz gótica parecem privilegiar, como temas, as ameaças vividas pela 
classe média numa sociedade ainda profundamente desigual, mas que vê um 
acelerado processo de ascensão da classe trabalhadora, o que leva a dinâmicas 
de grande tensionamento no espaço urbano, observadas em diferentes análises 
da conjuntura brasileira, como as de Christian Dunker (2015) e Vladimir Safatle 
(2015). 

Parece ser esse o caso, por exemplo, de Mate-me, Por Favor (2014, Figura 
16), longa-metragem de estreia da diretora e roteirista carioca Anita Rocha da 
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Silveira. Em Mate-me Por Favor, um grupo de garotas adolescentes que vivem 
na Barra da Tijuca –bairro distante do centro da cidade do Rio de Janeiro, e 
caracterizado por atrair um grande contingente de moradores de classe média 
ascendente– se veem ameaçadas pela presença de um misterioso assassino 
serial. Essas jovens, que estudam e vivem em condomínios repletos de grades 
e seguranças, e que são quase sempre apartadas da realidade urbana para além 
das fronteiras de seu bairro, são obrigadas a lidar com a presença de um suposto 
intruso que elimina suas colegas uma a uma. Para elas, o espaço de circulação 
diária, antes visto como protegido de quaisquer ameaças externas, passa a ser 
ressignificado como um labirinto de onde pode surgir, a qualquer momento, uma 
explosão de violência. Tal situação joga as garotas em uma espiral de paranoia, 
medo e fascínio pela morte, fazendo com que a protagonista Bia, interpretada 
por Valentina Herszage, passe a se identificar, de maneira por vezes doentia, 
tanto com as vítimas quanto com o próprio assassino. 

Figuras 16 e 17. Cartazes dos filmes Mate-me Por Favor (2014) e Os Famosos e os Duendes
da Morte (2009).

  
Fonte: Internet Movie Database - http://www.imdb.com.

Mate-me Por Favor está relacionado a outros longas-metragens brasileiros 
recentes –Famosos e os Duendes da Morte  (Esmir Filho, 2009, Figura 17);  Os 
Inquilinos (Sergio Bianchi, 2009); Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 
2011)– que produzem experiências limítrofes com o gênero horror por meio e 
procedimentos ligados à tradição gótica. Tais experiências incluem a introdução 
de fragmentos narrativos e situações como a existência de monstros presos a 
paredes, de espaços mal-assombrados, de fantasmas e de assassinos em série. 
Percebe-se, ainda, que os realizadores desses filmes lançam mão de recursos de 
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estilo góticos, tais como a encenação que remete a aparições fantasmagóricas, 
os cenários labirínticos, as imagens de corpos violentados. Diante dessas obras, 
o espectador se identifica com a percepção das personagens de que a qualquer 
momento algo terrível pode acontecer –e não apenas por estarem diante de 
forças sobrenaturais ou insanas, mas também em função de mazelas estruturais 
da sociedade brasileira. 

Trata-se de procedimentos até certo ponto comparáveis ao de Khouri em 
O Anjo da Noite, filme no qual motivos da ficção gótica aparecem articulados 
a temas como o isolamento alienante das classes altas e a desigualdade social. 
Talvez esse senso de destruição iminente, adaptado da sensibilidade gótica para 
a realidade brasileira, se deva a uma percepção ansiosa de diferentes processos 
de modernização. Na época de O Anjo da Noite, a modernização do país se dava, 
por exemplo, pela urbanização e pela mudança na posição social das mulheres 
trabalhadoras. Nos anos 2000, a modernização se dá, em parte, por um processo 
recente de redução da miséria por meio de programas de renda mínima, com 
a ascensão do sub-proletariado brasileiro à classe trabalhadora (Singer, 2012). 

Assim, pode-se sugerir que esses filmes brasileiros, pensados a partir de um 
diálogo com o gótico setecentista também vislumbraram um mundo instável, 
no qual a violência, compreendida como maldição herdada de ações passadas 
e, ocorridas não apenas na esfera individual, é anunciada constantemente, 
denunciando inúmeros temores diante da decadência de certas tradições 
profundamente arraigadas na sociedade. Não por acaso, o surgimento dos filmes 
mencionados a partir da segunda década dos anos 2000 antecipou, de certo 
modo, a crise institucional ocorrida ao longo de 2016, quando as classes médias 
brasileiras lideraram manifestações em defesa da instauração de processo 
de impeachment, que culminou com a saída da presidente Dilma Roussef, 
representante do projeto político-econômico descrito por Singer (2012), e 
que havia sido reeleita em 2014. Nos protestos que levaram ao afastamento de 
Roussef, ficaram evidentes, em múltiplas manifestações públicas – tanto nas 
ruas quanto na mídia tradicional e nas redes sociais–, aspectos de ódio de classe, 
de racismo e um indisfarçável incômodo relativo a possíveis mudanças nas 
relações de trabalho e ocupação do espaço urbano no Brasil (Singer & Loureiro, 
2016).

Nesse caso, O Anjo da Noite pode ser pensado, talvez, como um preâmbulo 
não tão distante de um tipo de observação da sociedade brasileira com 
inspiração gótica. O filme de 1974, nesse sentido, pode revelar certa intuição de 
seu diretor sobre a força destrutiva de tradições herdadas do regime patriarcal e 
escravocrata. No ano de lançamento de O Anjo da Noite, as ruínas desse regime 
ainda se encontravam por demais visíveis no Brasil. Mas, hoje, parecem ter se 
reerguido, como fantasmas irreconciliáveis, prontos a lançar sua força sombria 
sobre a realidade. 
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