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Variaciones al dulce 
demonio o los límites 
de la sombra

Resumo
Através de um jogo próprio de marginalização do texto, ideias e imagens, este artigo 
pretende refletir sobre o problema da pós-modernidade, o barroco e todos os seus neos 
para estabelecer uma dinâmica entre o centro e as margens, periferias ou extramuros 
textuais. O que, em efeito, constitui a margem e o centro? A esta pergunta, por meio de 
encontros literários, cinematográficos e plásticos, são dadas algumas respostas; algumas 
das quais, não obstante, podem constituir em si mesmas, apenas insinuações, silhuetas 
de corpos ou novas indagações.

Palabras chave: barroco, neobarroco, pós-modernidade, literatura equatoriana, 
cinema equatoriano

Resumen
A través de un propio juego de marginación del texto, las ideas y las imágenes, este artículo 
pretende reflexionar sobre el problema de la posmodernidad, el barroco y todos sus neos 
sobre la base de establecer una dinámica entre el centro y los márgenes, periferias o 
extramuros textuales. ¿Qué, en efecto, constituye el margen y el centro? A esta pregunta, 
a través de citas literarias, cinematográficas y plásticas, se le asignan algunas respuestas; 
algunas de las cuales, no obstante, pueden constituir en sí mismas, apenas insinuaciones, 
siluetas de cuerpos, o nuevas indagaciones.

Palabras clave: barroco, neobarroco, posmodernidad, literatura ecuatoriana, cine 
ecuatoriano
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El viaje a las orillas, a los márgenes de 
la ciudad –donde ocurre la dislocación 
sensorial – bien puede relacionarse con 

la condición del desplazamiento del 
intelectual… 

    (Julio Ramos)

Es la era de lo multiforme. Capa tras capa el 
mundo unidimensional, de tiempos homogéneos, 
se autoelimina. Sobre el cuerpo, nuevos cuerpos 
se superponen. Y entre ellos, el límite resulta 
permeable. Heterocronía y multiplicidad. El 
presente, como dijo Jhon Updike, es el futuro del 
pasado. Y futuro resulta el presente del pasado. 
Tiempo entremezclado en capas imprecisas. 
Opacidad. Palimpsesto. Modernidades paralelas, 
como señala Tizio Escobar. Todos estamos aquí, 
ahora, pero habitamos tiempos diferentes. La 
convivencia, en cuanto interrelación de los 
cuerpos, parece dialogar. Escena fantasmagórica o 
espejismo. Los sujetos de la pormodernidad viven 
en tiempos distintos a pesar de mirarse de frente, 
o de soslayo. 

El ideal de un objeto único y compacto termina por 
sucumbir ante el objeto desigual. La humanidad 
expira ante una nueva travesía. Ya no hacia nuevos 
mundos. Ya no hacia el descubrimiento de las 
otras dimensiones geográficas. No hacen falta 
mares ni carabelas. Ni sujetos protagonistas. Ni 
aventureros. La humanidad se desplaza hacia su 
propia naturaleza destructiva. Ese es su viaje. Ese 
es su nuevo destino. Crisis civilizatoria, dice Bolívar 
Echeverría. 

Débiles son los indicios de que la 
modernidad que predomina actualmente 
no es un destino ineluctable –un programa 
que debemos cumplir hasta el final, hasta 
el nada improbable escenario apocalíptico 
de un retorno a la barbarie en medio de la 
destrucción del planeta–, pero no es posible 
pasarlos por alto. (Echeverría, 1994: 16)

Ya no hay viajes hacia el cielo, ni hacia a las estrellas. 
No un cohete que se estrella en la luna. Verne y 
Mèlies. No la perra Laika orbitando la tierra. La 
luz nos repele. Nos oprime. ¡Humanidad, o divina 
humanidad!, dice el poeta. Poesía: quizás el último 
reducto de la conciencia humana. El nuevo viaje es 
hacia las sombras, hacia el lado oculto de la luna. 
A las fronteras, a los márgenes de lo que somos. 
No el viaje de descubrimiento de Benjamín hacia 

el sur, ni la mirada que busca la belleza de Brodsky 
contemplando las aguas de Venecia, ni el asombro 
ante la maquinaria estadounidense de Wilde. 
El viaje se contrae, se reduce, se desvance en la 
propia materialidad de su sentido. Traslado a las 
fronteras. 

En esa débil línea lo que está afuera se confunde 
con lo que está adentro. Ya no hay senderos 
correctos, ni versiones más o menos verosímiles 
sobre a dónde ir. No hay atajos, ni puertas 
misteriosas que ser abran. Ya no hay laberintos 
a la vista. Vivimos dentro de uno, el más inmenso 
de todos. No podemos comprobar que estamos 
dentro de él, solo intuir ese estado de las cosas. 
Hacer caso de un instinto que se resiste a morir. 
Esa partícula del cuerpo en que se suman la 
razón y la emoción. Sabemos que estamos 
dentro de algo. Decimos un laberinto, por no 
decir un caracol, una pared, o una fruta mordida. 
Por no decir cualquier cosa. De lo que se trata 
es de creer en algo, todavía. Y encontrar alguna 
explicación en la intuición. O en los afanes de 
Trimegisto. Lo de arriba es abajo; lo de abajo 
es arriba. Lo que se ve no es lo que es. Es otra 
cosa. Solo podemos acceder a lo que parece. A 
la metáfora que envuelve el objeto. Al ropaje 
del signo. A un reflejo trizado. A la silueta que 
apenas se percibe. A la sombra ladeada que se 
oculta de la luz. ¿Es un espectro?, preguntará el 
inocente. Ese transeúnte descuidado, ajeno, que 
solo mira pasar. Pero nadie puede decir qué es. 
Una sombra, quizás. O el vestigio de la sombra. 

En sus orígenes era solamente una proyección, 
el resultado de un cuerpo que se interpone entre 
el sol y la tierra. Pero luego surgió el mito. La 
caverna. Las sombras chinescas. Y la fotografía, 
el movimiento. Y después, en el delirio de 
duplicarnos, de entendernos múltiples, apareció 
el cine. Y la escopofilia, ese trasunto freudiano que 
nos acorrala. Vigilar y castigar, diría Foucault. El 
gran hermano. Aldos Huxley. Y años más tarde las 
versiones de laboratorio de las cadenas televisivas. 
Hombres y mujeres, sujetos de experimentos 
especulativos, simulaciones de vida. 

Y de ahí, ya nada somos y, sin embargo, creemos 
serlo todo. Esa humanidad, ese eterno holograma 
que se desplaza por el mundo. La conciencia, la 
razón, la cualidad del conocimiento se desvanece, 
se desgaja. Queda, entonces, la tecnología, la 
piel de la ciencia. La biopolítica. Eugenesis y 
reformulación del mapa humano. El cuerpo 
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como territorio de las nuevas construcciones de 
lo político, de lo estético. La belleza, ya no Platón 
ni Kant, ni los replanteamientos renacentistas. 
Tampoco el canon logocéntrico de la universidad 
o la academia de arte sino los medios de 
comuncación. Industria cultural. Maquinaria de 
niños grises que susurran detrás de La Pared. 
Estética del video clip, saturación de las formas 
desterritorializadas. Márgenes inestables. Lo bello, 
entonces, como circulación subersiva. Y la estética, 
no la búsqueda de lo sublime, sino la filosofía de 
lo sensible, como señala Aumont. O las formas 
expansivas del cuerpo obsceno, estética de la 
obesidad, como dice Braudillard. Neobarroca. 
Monstruosa.

Insert: 

Sec. X. Prostículo. Int. Tiempo 
impreciso

Ángel, un ex convicto guayaquileño, 
luego de un encuentro sexual con 
una prostituta, se sienta al borde 
de la cama. Luce demacrado. El 
cabello teñido de un amarrillo 
albino. Una ceja destruida. La mano 
derecha vendada, sanguinolenta. 
La habitación es oscura, siniestra. 
Ángel prepara una dosis de bazuco. 
El humo, la opacidad, el infierno. El 
desdoblamiento. Y luego, el vacío, la 
paz que antecede al horror.

Ratas, ratones, rateros, Sebastián 
Cordero (1999)

Monstruoso. Estética de lo neobarroco. Las 
formas, en tanto contrucciones del discurso social, 
se vuelven cuerpo. Dice Monsiváis: “… la puesta 
en escena de una sensibilidad  compuesta de mil 
sensibilidades” (Monsiváis, 1994: 302). Teatralidad 
y mirada. El ojo de Buñuel, abierto, ahora mil veces 
abierto. El sujeto, cuerpo y percepción, sensorio y 
gusto, y el objeto compuesto por la multiplicidad 
del signo. Guillén Landrián y Coffe arabic: sonido, 
imagen, textualidad proyectiva, los sujetos, el café 
y la destrucción del trabajador, en contrapunto. 
Atrás, como un efecto de realidad, el tabaco, el 
azúcar, la figura todavía iluminada de Fernando 
Ortiz, a pesar del humo, y luego Lezama, Sarduy. 
El barroco y la humedad habanera, el deseo que 
estalla en los arabescos, en la maquinaria del sexo 
aterciopelado. La Habana, no para ese Infante 

difunto, sino otra, cubierta de papel tapiz, de 
barroco veneciano o versallesco. 

En la puesta en escena, conformación del 
objeto y su telón de verdad, la mirada, acto de 
la enunciación, ese objeto se desdoblada, se 
contrae, se desplaza. Diseminación del sentido. El 
acto mismo del acercamiento sensorial al objeto, 
impulsa la maquinaria de lo múltiple. Los objetos 
que llegan a las manos, 
provistos de extrañas 
formas. En la seducción de 
la forma, de la superficie, 
radica ahora el enigma. Ese 
misterio ontológico, capaz 
de doblegar a la filosofía, 
desaparece por una 
semántica de la forma, del 
estilo. El sujeto es su propio 
estilo. Y en cada acto que 
da se proyecta a sí mismo. 
El ojo abierto de El perro 
andaluz, otra vez. Doblez 
de la realidad que surge 
de la pulpa, de la materia 
viscosa que está al otro lado 
de la razón. El ojo, metáfora. 
Y la metáfora encarnación 
del inconciente colectivo. 
Mirada y objeto, en diálogo 
múltiple, como en el cuento 
de Walter Benjamín. Hachís 
y metamorfosis de la forma. 
“Mi mirada se posó en las 
arrugas de mis pantalones playeros… después 
se centró en mi mano, y la vi morena, etiópica…”. 
Trasmutación. Mestizaje. Doble transculturación. 
La mano blanca que deviene en morena, ‘etiópica’ 
por efectos del hachís; y la otra, la de la mirada 
que es, al mismo tiempo, el ojo afectado por la 
sustancia, y la mirada –en tanto logos, ethos desde 
el cual el mundo se reconstruye.

El sujeto contemporáneo, derruiudo de su centro, 
abigarrador en las formas de la cartografía 
marginal, ya no tiene miedo a la fotografía. El 
papel no encierra su espíritu. Los químicos y el 
laboratorio no atrapan a su alma. Fotografía y 
muerte, muerte desprovista de desdoblamiento 
mitológico. Dice Susan Sontag: “Captar una muerte 
cuando en efecto está ocurriendo y embalsamarla 
para siempre es algo que sólo pueden hacer las 
cámaras, y las imágenes, obra de fotógrafos en el 
campo…” (Sontag, 2003: 71)

El sujeto 
contemporáneo, 
derruiudo de su centro, 
abigarrador en las 
formas de la cartografía 
marginal, ya no tiene 
miedo a la fotografía. 
El papel no encierra su 
espíritu. Los químicos y 
el laboratorio no atrapan 
a su alma...
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Entonces no la muerte bélica, brutal como 
el rasgar de un fósforo, sino otra: cuerpo de 
muertos. Mise-en-escéne, como en las fotografías 
de Witkin.

Foucault y Las meninas. Las otras, nuevas palabras, 
y las mismas cosas: la muerte, la interpretación. 
El cruce de miradas y de cuerpos plásticos. El 
sujeto invisible, espectador macabro del horror 
paródico. La muerte, constatación de los cuerpos. 
Todavía el desplazamiento de las miradas en el 
universo neobarroco de Witkin, se mira de frente, 
en diálogo contrapunteado con el Foucault. 1966. 
1987. Extremo hipertexto. Veinte años después. 
Y el primero hipertexto de Velásquez. 1656. 300 
años antes. 

El sujeto ha perdido el miedo. Y ha destruido 
el mito. No mira hacia adelante, la historia, en 
tanto devenir del sujeto, se halla al borde del 
final. Solo le resta la imaginación. Meliá: inventar 
un país, que es como inventar al sujeto que 
deviene en su nación. La nación, no geografía 
de lo incierto, ficción cultural o desterritorio, no 
la nacion flotante, de Luis Rafael Sánchez. Sino 
la otra, desbordada del reino de este mundo. 
Postfacio de Carpentier. Nación imaginada en 
los territorio de la literatura: Comala, Santa 
María, Macondo.

Insert:

“Ah, esa puta vieja y destrozada. 
Poseedora de dos caras, el dinero y 

la ilusión del travestismo. Barcelona 
no solamente me negaba su 
hospitalidad, la mínima para vivir 
y sentirme libre con los chulos 
del puerto, sino que el exceso 
de imágenes, de monstruos, de 
travestis, de yonquis y jeringas con 
los que me topaba diariamente me 
habían dotado de una suerte de 
ubicuidad…”

La carta inconclusa, Javier Vásconez, 
2009.

Así, lanzado a su propio vacío, este sujeto 
posmoderno, ataviado con una superposición 
de modernidades tardías, barroco, neobarroco 
vaga entre los alardes de la solvencia y los límites 
de una soledad inasible. No le queda tiempo. El 
tiempo ha desaparecido. Ha muerto. Por ello, no 
se puede tomar, ni contar, ni perseguir. Le queda, 
quizás, encontrar un minuto, un día, un siglo, 
como dijo García Lorca, una estrecha posibilidad 
de mirarse de frente, de descubrir si el tiempo, su 
tiempo, todavía le deja huellas en la cara. Su rostro 
ha desparecido. Ha dado paso a otro que no es él, 
y que, extrañamente, parece ser él mismo. Espejo 
irreal. 

Hay algo en ese color que le recuerda sus días de 
extrañamiento. O aquellas tardes encaramado 
al placer, al sofocante cambio de piel. Y esa 
metamorfosis le recuerda a sí mismo. No a su 
infancia, ni a sus padres. No al primer amor, ni 
siquiera a ese instante en que la vida se quebró. 
No recuerda el dolor. Es un ser del olvido. Pero 
del olvido de los otros. Ya no le hacen falta. 
Pertenece a otra humanidad, una carnívora, una 
que se devora a los vecinos, a los conocidos, a los 
extraños, a los códigos. Antropofagia, frenesí. Otra 
vez Echeverría:

(…) todo indica que se trata más bien de 
un proceso semiótico al que bien se podría 
denominar ‘codigofagia’. Las subcodificaciones o 
configuraciones singulares y concretas del código 
de lo humano no parecen tener otra manera de 
coexistir entre sí que no sea la del devorarse unas 
a otras…” (Echeverría, 1994: 32)

Ese hombre recuerda que, alguna vez, era otro. 
Uno distinto. Pero su propia reflejo lo delata. Ya 
nada queda de ese. Ahora es otro. Cercano a las 
sombras, a la oscuridad. 

Las meninas, Joel Witkin, 1987
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Insert:

Mi mujer se enmascara:
es una canción,
una sombra.

En los labios la celada, Iván Carvajal, 
1996.

Atrapado en el centro del laberinto. Solo y 
desnudo, como un demonio acorralado. Como 
un ángel de la muerte, ya sin fuerza para matar. 
Como ese Lucifer encerrado en los centros 
comerciales. Como ese “colorado” del realismo 
social ecuatoriano  –desprovisto de la palabra 
que lo defima por temor; así: el innombrable, el 
oscuro, ser de las tinieblas– que cuelga inerte 
de la selva. Como ese Satanás que se desplaza 
por las esquinas umbrosas, en una ciudad que 
desaparece, que se derrite. Mario Mendoza. El 
horro del asesinato. En un espacio que ha dejado 
de ser. Ya no la poética de Bachelard. El orden 
de la casa se ha quebrado. Buhardilla, pisos 
intermedios, planta baja y cimientos. La memoria 
desperdigada en millones de fragmentos, como 
los pájaros de Hitchcock que caen de bruces, 
pero sin alzar el vuelo, nunca más.

Ese hombre, que ya no es él, y que es todos: 
monstruo de mil cabezas, más bello que nunca, 
que me mira en el espejo, y que no puedo 
descubrir de dónde ha llegado. Ni a donde va. 
Monstruo de mil cabezas. No reconstituido en 
tanto sujeto de acción. No esa noción de Negri. 
Ser de la deformación teatrológica.

Insert:

“Allí está, en la Penitenciaria, 
asomando por entre las rejas 
su cabeza grande y oscilante, el 
antropófago.Todos lo conocen. Las 
gentes caen allí como llovidas por 
ver al antropófago. Dicen que en 
estos tiempos es un fenómeno. Le 
tienen recelo. Van de tres en tres, 
por lo menos, armados de cuchillas, 
y cuando divisan su cabeza 
grande se quedan temblando, 
estremeciéndose al sentir el 
imaginario mordisco que les hace 
poner carne de gallina.”

El antropófago, Pablo Palacio, 1927.

Ese sujeto que se esconde de sí mismo. 
Desplazado de su razón de ser. Sin historia, ni 
relato que lo describa. Belcebú derrotado. Ese ser 
está descansando. Acostado sobre las hierbas, 
mirando a ninguna parte, con los árboles sobre 
su cabeza. Con las nubes que se perciben más 
allá de las copas. Con el silencio que produce el 
encierro, el centro mismo. Ese ser está más cerca 
que nunca. Silencioso y cauto. Dulce demonio, 
que aguarda. Lenguaje de las sombras. Sombras y 
cuerpos apelmazados. Orgía plástica. Neobarroco, 
como en los cuadros de Stornaiolo. Lenguaje 
demonizado del lienzo y el óleo.

El ser humano, sujeto de enunciación, cuerpo 
de la biopolítica, encuentra en el lenguaje su 
voluntad. Armadura de metáforas y designaciones 
del mundo. Nuevo orden del sentido especulativo. 
La palabra intuye la realidad y la encara. No hace 
mella. Y, no obstante, siempre escorza su cuerpo. 
Dulce demonio, el lenguaje. 

La sombra en la esfera del zapping. El mundo 
se expande en el juego de la multiplicidad de 
imágenes. El sujeto posmoderno, neobarroco, 
desdoblado y múltiple en el tránsito de su 
fragmentación, ya no se encuentra en tanto unidad, 
sujeto, cuerpo desplazado, como las imágenes 
que saltan en la televisión, sino diseminado: 

“El baile”, Luigi Stornaiolo, 2007
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cuerpo que se deforma en la superposición de 
formas. Frankenstein.

Insert:

Entonces amó las cejas de Laura 
Branigan…. la sonrisa de Madona 
proclamada desde una supuesta 
libertad que instauró, como una 
enfermedad terminal… la risa de 
Meryl Stripp: Un estallido iluminado 
y voluptuoso... Boca y nariz las 
encontró en Lori Singer, la actriz 
perdida de Footlouse, y la cabellera 
blonda de Cybill Shepard, todavía 
impregnada de la tibieza de los 
campos de trigo… la inocencia de 
Alisa Milano… los senos de Christie 
Alien, glorificados en el sótano de 
Cheers… las imágenes de Jane Badler, 
la protuberante alienígena de V… las 
piernas de Nicole Kidman, delgadas, 

puntiagudas,  transparentes… Los 
pies, talones y dedos siempre le 
pertenecieron a Edie Sedgwik.

Miss Frankenstein, Juan Pablo Castro, 2006.

En el acto de la proclama posmoderna, el sujeto 
creador, ya no el demiurgo, sino el destructor de 
la forma, se complace en la fragmentación. Se 
alimenta, antropófago como Pablo Palacio, de 
los otros, no seres de carne y hueso, no cuerpos 
biológicos, sino cuerpos sociales, códigos. 
Entonces, con Echeverría, la “codigofagia”. 
Apropiación de los signos. Consumación del festín 
semiótico. Como en la película de Marco Ferreri, La 
gran comilona. Obesidad. El sujeto fragmentado se 
proyecta, sombra de su sombra, en los límites de 
su cuerpo. Destellos de cuerpo. Líneas verticales 
que deshuesan la carne. 

En los límites de la sombra, el dulce demonio, otra 
vez, se expande.
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