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Resumen

/Qué muertos merecen ser llorados y cudles, simplemente, catalogados? ;Cémo reactualizar el
papel substantivo que tuvo la imagen de conflictos violentos? Una carta de MacCullin publicada
en The Times el 17 de julio de 1982 trata sobre la prohibicién de fotografiar Malvinas: “vieron en
mi experiencia en materia de reportaje de guerra —se refiere a las instituciones— una amenaza
para las imdgenes que deseaban comunicar”. Una toma de posicién que sefala razones politicas e
ideoldgicas y que invita a explorar el modo y manera de liberar el fotoperiodismo de un sistema que
lo conduce a su desaparicién. “Here is NY: ADemocracy of Photographs” fue una de esas experiencias
en la que cada persona podia ver en los muros del Soho, en respuesta a la imagen oficial del 115, la
foto que tomara de ese instante de muerte y que Ritchin, antiguo editor de The NY Times, considera
una prdctica precursora de la web 2.0. mientras nos recuerda que las armas de destruccion masiva
no existen pero se hizo una guerra para destruirlas. Ir a las causas frente al hdbito de quedar en los
sintomas; devolverle su nombre a determinados hechos; sabernos con derecho a tomar posicion,
personal y politica, en torno a lo que se muestra, alrededor de lo que se nos oculta. Pensar nuevos
utiles con la lucidez activa de Butler, Didi-Huberman, Harum Farocki...

Palabras clave: Guerra, foto, periodismo, censura, control, ética, compromiso, comunicacion.

Abstract

Who deserve tears and who just a place in a database? How can we update the substantive role
of images in violent conflicts? A letter by MacCullin published in The Times in July the 17th of 1982
talks about the banning of photographing the Falklands: “they saw in my experience —-meaning
institutions— a thread for the images they intended to show”. A making that points political and
ideological reasons and that invites to explore the way to free photojournalism from a system that
forces it to disappear. “Here is NY: A Democracy of Photographs” was one of those experiences in
which everyone could see in the walls of Soho, and as a response to the official 11S images, the
picture they took in this instant of death. Ritchin, former editor of The New York Times, considers
this practice as a preview to web 2.0 while reminding us that the massive destruction weapons do
not exist but there was a war to destroy them. To look for the causes, not to remain in the symptoms
as a habit. To give certain facts their names back. To consider our right to adopt an attitude, both
personal and political, in front of what is shown and what is hidden. To think about new tools with
the active lucidity of Butler, Didi-Huberman, Harum Farocki...

Keywords: War, photo, journalism, censorship, control, ethics, commitment, communication.

Resumo

Quais mortos merecem ser chorados e quais, simplesmente, catalogados? Como volver atualizar
o papel de fundo que jogou a imagem de confiitos violentos? Uma carta do MacCullin publicada
em Times a 17 de julho de 1982 refere-se a proibi¢éo de fotografar Malvinas: “na minha experiéncia
de reportagem de guerra viram -as instituicdes- uma ameacga para as imagens que eles queriam
comunicar”. A atitude aponta para razées politicas e ideoldgicas e convida a explorar o modo e a
forma de liberar o fotojornalismo de um sistema que o leva a sua morte. “Aqui Nova lorque: Uma
Democracia de Fotografias” foi uma daquelas experiéncias onde todos puderam ver nas paredes
do Soho, em resposta a imagem oficial do 115, a foto que tiraram de um momento de morte e
que Ritchin, ex-editor do NY Times, considerou uma prdtica precursora da web 2.0 enquanto
lembra que as armas de destruicdo em massa ndo existem, mas fez-se a guerra para as destruir.
Ir para as causas contra o hdbito de ficar nos sintomas; restaurar seu préprio nome a certos fatos;
sabérmonos com direito a tomar posicdo, pessoal e politica, sobre o que é mostrado, em torno do
que vai ser velado.Pensar novas ferramentas com a lucidez ativa de Butler, Didi-Huberman, Harum
Farocki...

Palavras-chave: guerra, fotografia, jornalismo, censura, control, ética, compromiso, comunicagao.
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1. Introduccion

“The following report contains some disturbing
images’; nos advierte una voz femenina en una
de las televisiones publicas de referencia, la BBC,
para adentrarnos en las noticias sobre la mas
reciente de las operaciones militares del Estado de
Israel contra Palestina. Como en otras ocasiones,
el acontecimiento sobrepasé al proceso de
la “continuada ocupaciéon y colonizacion de la
Palestina histdrica”, citamos desde un anuncio-
manifiesto publicado en The New York Times por
la Red Internacional Judia Anti-sionista. La asi
llamada disturbing image siempre es la mismay,
porlo general, cuando se trata de fotografias, llega
desde grandes agencias occidentales. En cuanto a
la imagen en movimiento, el editing es también
similar: plano secuencia inestable, abierto, con
sonido directo; aproximacion y voice over organica
de la cadena que transmite el fragmento de algo
que esta pasando; planos cortos de nifios y nifas,
de personas heridas y, tal vez por primera vez, el
interés en darle un nombre propio al rostro con el
que se hace laimagen.

Acciones calificadas por Naciones Unidas como
“crimenes de guerra’, peticién publica de embargo
contra el Estado de Israel en carta a The Guardian
de varios premios nobel, acusaciones de genocidio
por parte de intelectuales comprometidos en
esta y en otras causas como Angela Davis, Naomi
Klein, Noam Chomsky' o el mas explicito, “Noi
Accusiamo” que redacta el director de Historia
Magistra, profesor Angelo d'Orsi* “accusiamo i
governanti attuali di Israele, che nei confronti del
popolo palestinese stanno portando avanti una
politica allinsegna dell'espansionismo coloniale,
della pulizia etnica, del massacro (...)"

Para pensar en presente el papel de la imagen
medidtica y su contribucién a la cultura de la
paz, escogemos los hechos mas préximos en
el tiempo de una suerte de follow up story, con
el fin de indagar qué fue de aquellas reglas
que construyeran el discurso periodistico de la

1 An open letter to Israeli Academics es un llamamiento de la
autoria del profesor, cineasta y fotédgrafo Haim Bresheeth
que habla de la deuda moral y socio-politica de los intelec-
tuales y académicos/as y de la obligacion de manifestarse
contra la opresién y la linjusticia. El texto se refiere a Israel
como un lugar donde tendencias fascistas y racistas se hicie-
ron con la esfera publica. Enseguida consiguié la adhesion
de mas de un millar de personalidades y la de numerosos
académicos israelies.

2 Ver el texto completo en: https://drive.google.com/file/
d/0B4zoX5HeBQpgVmt4SVhCX3AzUIE/edit?usp=sharing

Ver y querer ver: foto de guerra contra periodismo

modernidad y que resumimos con la frase seminal
que emerge de la experiencia del foto-reporter
Robert Capa en la Guerra Civil espafola (1936-
1939): si no te acercas suficiente no tendras una
buena foto, las situaciones de peligro no siempre
dan las mejores imagenes, es necesario que elijas
tu campo.

2.Very querer ver: foto de guerra
contra periodismo?®

Avanzamos que el marco en el que nos movemos
se define por la ruptura con la cultura del
fotoperiodismo ademas de escenarios donde
solamente existe la imagen que el poder decide,
por situaciones en las que incluso el mas incidental
de los poderes tiene en sus manos generar y
diseminar imagenes-shock y por la aparicién de
nuevas practicas, tanto en la realizacién como en
la puesta en comun de imagenes traumaéticas,
que incluyen el retorno de la destrucciéon como
material para la creacion artistica. Muertos para
ser llorados, otros para ser catalogados, tal vez
necesitemos volver a echar mano de Barthes y de
los procesos de connotacién que diseid, echar
mano de Peirce, para descifrar el impacto de la
ejecucioén en directo de James Foley, periodista. Lo
cierto es que el valor indexal, ese contacto fisico de
lafoto con su objeto, se alarga en este caso hacia el
contacto fisico del icono, del cuchillo en la mano,
con el objeto a fotografiar. Y su valor simbdlico
se intensifica al entrecruzarse con una imagen
preparada, posada; con una figura arrodillada
que define el campo, en paralelo a otra figura,
de pie y por la espalda, con la que sélo entrara
en relacién justo en el momento de la muerte;
en la tecno-estructura pobre de la imagen, y, por
fin, en la sintaxis que se articula desde el punto
de vision, desde el lugar de la persona que mira
como contra-campo abismal: somos personas
condenadas a mirar. En mi memoria una rueda
de prensa en Barcelona, 1987, con el dramaturgo
de vanguardia y escritor polaco Tadeus Kantor: la
imagen del soldado [la del periodista] es peor que
la muerte porque es la imagen de la muerte.

3.Loreal y el sintoma

Cuando leemos noticias sobre vidas perdidas,
a menudo se nos dan cifras; pero ellas, las

3 La autora intervino con esta tematica en una conferencia
plenaria del XXXVII Congresso Brasileiro de Ciéncias da Co-
municacao, Foz do Iguau, 2 al 5 de septiembre de 2014.
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cifras?, se repiten cada dia, y la repeticién resulta
interminable, la incorporamos como irremediable.
Por eso, no preguntamos qué haria falta para
aprehender el caracter precario de las vidas
perdidas y para que dicha aprehensién coincida,
tal y como pasé en otros momentos de la Historia,
con una oposicién ética y politica a las pérdidas
que la guerra trae con ella.

Es la pregunta cabal que se hace Judith Butler
(2010) en el ensayo en continuo a propdsito
de las guerras contemporéaneas. Y es al amparo
de esta reflexién y en torno a lo que la autora
denomina “vidas precarias’, junto a la necesidad
de que aprehendamos la pérdida de la vida de
los otros, como adquiere sentido el interrogante
que subsume y condensa esta propuesta que
situamos en la relaciéon —también cada vez mas
precaria— entre acontecimiento y proceso, entre lo
inesperado y aquellos espacios que permiten la
construccién de la verdad, tal y como lo expone
Alain Badiou (1988) y porque también estamos
convencidas de que para saber es necesario
tomar posicién aunque este gesto, nos dice Didi-
Huberman no resulte sencillo:“Para saber tenemos
que saber lo que queremos pero, asimismo, en
qué lugar se situa lo que no sabemos, nuestros
miedos latentes, nuestros deseos inconscientes”
(2008, p. 11, traduccién propia).

Puede que el primer sintoma del tal gesto esté,
precisamente, en recuperar el nombre de las
cosas, la manera de denominar las decisiones
politicas que tienen que ver con la viday con
la muerte, en rastrear indicios que, en nuestro
caso, nos llevd a ensayar un giro de género e ir
hacia autoras antipatriarcales que son, ademas,
ciudadanas del Imperio. Es el método que
decidimos ajustar a nuestro objeto con el fin de re-
significar la imagen de conflictos en un momento
de quiebra, cuando la simple genealogia de la foto
de guerra -y por eso haremos una paseata por
ella, a la par que la gestion del olvido que se esta
ejerciendo desde la Guerra del Golfo y su deriva
en la desprofesionalizacion, la precarizacion
del trabajo, el reforzamiento de los oligopolios
mediaticos o la corrupcién, no nos explica la
dimensién estratégica de la pérdida.

En la estela de los Estudios Culturales, el empeno
por disefar un campo de didlogo entre academia/

4 A las 4 semanas de la operacién israeli sobre Palestina, la
ONU estima en 485.000 las personas de Gaza desplazadas.
La web de la BBC habla de 1.900 vidas perdidas.
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profesion —que entendemos pertinente para el
campo de la Comunicacién- maxime cuando se
trata de temas tan presentes como la guerra, tan
urgentes como la cultura de la paz, nos condujo
a un productor de imdagenes ejemplarizante,
Harun Farocki® y a un analista, el profesor Didi-
Huberman, y su trabajo descodificador de los
signos que produce, precisamente, aquel cineasta
y video-activista cuando entra en relacién con
imagenes de destruccién.Y nos condujo a intentar
otros caminos, a procurar otras herramientas
intelectuales en dos autoras, Susan Sontag y
Judith Butler, en las que sobresalen algunos de los
rasgos constitutivos de la cultura contemporanea,
el feminismo y el compromiso activo, y cuyo
pensamiento trabaja desde la complejidad las
relaciones entre las formas de poder —aqui y
ahora, neoliberal-, el dolory la guerra.

La imagen medidtica como ética y los/las
intelectuales, por lo tanto también la Academia,
como parte de un proceso alimentado por
acontecimientos que, aunque meticulosamente
planeados, guardan la apariencia de“inesperados”,
vamos a usar términos convencionales y en
ocasiones hablar de manipulacién y punicion, tal
como el despido de la corresponsal de CNN, Diana
Megnay, a causa de un tweet en el que di6 cuenta
de cdmo ciudadanos israelies, en la colina sobre
Sderot, animaban los bombardeos sobre Gaza al
tiempo que amenazaban con destruir el coche si
comentaba algo de lo que estaba viendo, que es
lo mismo que ven los periodistas daneses Allan
Sorensen y Nikolai Krak: gente con palomitas de
maiz, como en el cinema o como en un mundial
de fatbol.

Donde, la vieja funcion de testigo ocular que
define el reporterismo, nos preguntamos al mirar
hacia nosotras mismas, ciudadanas y ciudadanos
de areas sobre-informadas, con acceso a fuentes
diferentes y a diferentes intereses, y para nuestra
responsabilidad en dejarnos manipular. ;Por qué,
en el exceso de razén con que vestimos el espacio
geopolitico occidental, en general la primera de las
alertas, el shock demora tanto en ser cuestionado?
i{No somos capaces de ver que es justo en
nuestra capacidad de emocién, ese ambito que
nos fuimos acostumbrando a velar, por donde
dejamos pasar mensajes que nos convierten en

5 El 30 de julio de 2014, Farocki fallecia dejandonos sus fil-
mes, sus piezas para la tele, sus palabras, sus instalaciones
y, sobre todo, su posicién sobre los multiples usos de las
imagenes.
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complices de las estrategias de aniquilacién? Lo
que Butler describe como la regulacion del afecto,
con ejemplos en las guerras contemporaneas, asi
COmo en su experiencia interna mas traumatica,
la del 11S, ademas de la diferencia de mise-en-
scéne para el dolor, seguin las vidas sean o no
norteamericanas, lo expresa en la frase: “Ningun
duelo para los trabajadores ilegales’, mientras nos
descubre la guerra como ese real “que distingue a
las poblaciones segun sean o no objeto de duelo”
(Butler, 2010, p. 64).

Nos vamos ahora, diez afos atras, en busca del
sentido de las palabras. El 23 de mayo de 2004
Susan Sontag -otra de esas voces que trajo para la
superficie la funcién publica de las intelectuales-
escribe un articulo polémico en The New York Times
“Regarding the Torture of the Others’ en el que nos
hace reflexionar sobre las razones del Poder —para
el caso representado por la administracion Bush-
tratando de evitar decir la palabra “tortura” para
referirse a las practicas de militares de los Estados
Unidos en la prision de Abu Ghrair, fotografiadas
por los propios ejecutantes de las mismas como
consecuencia de la ocupacién de Iraq a raiz de la
intervencién armada aliada de lo que se llamé i
Guerra del Golfo.

Calificando de ultrajante, —outrageous fue la
palabra—, retirarle el nombe de “tortura” a
practicas que tienen lugar en Afghanistan, en
la Bahia de Guantanamo, en Iraq, la autora nos
conduce al corazén del dilema, a debatir y, de ser
el caso, a combatir, al decir: “To acknowledge that
Americans torture their prisioners would contradict
everything this administration has invited the public
to believe about the virtue of American interventions
and America’s rigths flowing from that virtue, to
undertake unilateral action on the world stage”
(Sontag, 2004).

En torno a este mismo suceso, Judith Butler nos
confronta de manera lisa con la censura del
régimen patriarcal:

De acuerdo con los gurls de las cadenas
conservadoras de televisidn, no teniamos
porqué llegarasaber nadasobre laviolacién
de derechos humanos por parte de Estados
Unidos y los profesionales debieran admitir
que mostrar las imagenes de Abu Ghrair es
poco americano (2010, p. 66).

Hace2anos,en WeaponontheStrong:Conversations
on US State terrorism, Butler habla con Cihan

Ver y querer ver: foto de guerra contra periodismo

Aksan y con Jon Bailes (2012) precisamente de la
elaboraciéon banal de los discursos con que se nos
informa de los conflictos a través de la formula
magica del juego de futbol en el que uno gana
y otro pierde, sin mas. Y lo desliza, de manera
premonitoria y ejemplar, para el caso de Israel
contra Palestina, con la consiguiente imposibilidad
de analisis de la ocupacién o hasta el ideologema
de la seguridad como armadilla que les permite
usar el miedo y, nos dice, ocultar el verdadero
significado de la forma que adquieren las noticias
a favor de los objetivos de la politica externa, USA
en conexion con el neoliberalismo, es decir, con
el control sobre la reserva de hidrocarburos en la
Franja de Gaza y para impedir la aproximacion a
Rusia del Gobierno palestino.

Profundizando en el sentido exacto de las
palabras, el caso palestino anuncia un giro y
problematiza aun mas la funcién de la imagen al
hacer tambalear aquel lugar comin de la foto-
prueba o, en corto, que una imagen vale mas que
mil palabras porque es a nivel lexical donde se nos
descubre el sentido de ciertas ausencias [tortura]
o el sinsentido de su presencia: jquien le di6 [a
los Estados Unidos] el derecho a negar todos los
derechos? ;De dénde les viene esa impunidad? El
escritor uruguayo Eduardo Galeano (2014) habla
de Israel como el “Unico pais que tiene legalizada
la tortura sobre prisioneros”; habla de Israel
Robert Fisk, el periodista de The Independent que
ya realizara la cobertura de la Guerra del Golfo
en 1991, y la primera palabra que viene a su
cabeza es “impunidad’, mientras se pregunta qué
pasaria si las cifras fuesen al revés: le llamariamos
—con justa razén—- una masacre, una atrocidad,
un crimen cuyos perpetadores deberdn ser
llamados a rendir cuentas... reflexiona, escéptico,
porque también a él le suenan a hueco los ecos
del Consejo de Derechos Humanos de la ONU al
declarar el 23 de julio de 2014 que la ausencia de
responsabilidades por la violacion del derecho
internacional “refuerza una cultura de impunidad
en la regién”, informa Gustavo Capdevila de la
Inter Press Service... and so on.

Y asi, de esta manera, desde multiples voces se
expresa la falta de mecanismos para frenar el
genocidio, para cortarle el paso al racismo sin
retorno: matad a todas las madres palestinas para
que dejen de parir“pequenas serpientes’, propone
la diputada israeli Ayelet Shaked. Quien analiza
esta actitud en publico es otra mujer de nombre
Nazanin Armanian, nacida irani, licenciada en
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Ciencias Politicas y profesora de la Universitat de
Barcelona. Lo hace en un articulo que lleva por
titulo ‘Progromo’ palestino y ser mujer bajo el Gran
Muro, para hacer emerger diferentes desafios a los
que deben enfrentarse tanto la mujer palestina
como la mujer israeli.

No muy lejos, en Londres y el 24 de junio de 2014,
una vindicacién que lleva tomando cuerpo en
todos los encuentros y cumbres® que combaten
el sexismo y la violencia como arma de guerra,
traia a primer plano el derecho de las mujeres a
estar en la mesa de negociaciones para tratar de
conseguir, asi, una soluciéon que no sea militar.

4. Por una genalogia critica

Las vicisitudes de nuestro siglo estan
resumidas en wunas pocas fotografias
ejemplares que hicieron época (Eco, 1999).

Si desde Barthes (citado por Ledo Andién, 1988,
p. 55) la foto-shock es la denotacion pura, aquella
imagen que suspende el lenguaje y bloquea
la significacion y que al hacerlo se vincula a
la esfera de la recepcion, se gestiona como
violencia inexplicable —con los miedos como
escenario, con la vigilancia como mal menor-, en
la linea de sombra que dejé Susan Sontag sobre la
posibilidad de poder comunicar con fotografias
el sufrimiento de los otros y que Butler (2010,
pp. 99-106), al “pensar con Sontag” resemantiza,
iserd posible visualizar el dolor? De serlo, ;somos
capaces en los ultimos veinte anos, de identificar
una de estas fotografias que hacen época? ;Hara
época una decapitacion singular, una muerte
llorada, una serie de victimas al margen de la fosa
comun?

iComoresolver el dilema sobre si las fotos, ademas
del valor inicial, ain mantienen la posibilidad
de interpretaciéon? ;Como definir esa foto que
se produce en condiciones de control total?
;Desde qué herramientas metodoldgicas analizar
las consecuencias “periodismo incorporado”,
consensuado con la maquinaria de guerra? ;Qué
hacer frente a lo que se nos da a ver? ;Qué hacer
con los intereses de la muerte que se nos muestra
y de la muerte que se nos oculta?

6 De interés, asimismo, por el compromiso institucional que
reclama, la London Global Summit, que bajo la consigna
“End Sexual Violence in Conflict” tuvo lugar entre el 10y el
13 de junio de 2014.Vése International Protocol on the Docu-
mentation and Investigation of Sexual Violence in Conflict, ed-
itado en UK por el Foreing & Commonwealth Office.
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Lo cierto es que pasaron dos décadas que
cambiaron el modo de hacer fotos y los caminos
por los que se accede a la fotografia. Dos décadas
que se alejan de la tradicion del fotoperiodismo
que tuvo como objetivo“dar a ver”y de una cultura
profesional que trajo para la imagen de prensa
la subjetividad autoral, trabajos de ciclo largo, el
derecho a escoger. Sin embargo, determinados
indicios que anunciaban el fin de una época para
la imagen periodistica hacian su aparicion en los
ochenta y en una carta de MacCullin publicada en
The Times el 17 de julio de aquel afo 1982:“vieron
[las instituciones] en mi experiencia en materia de
reportaje de guerra una amenaza para la imagen
que deseaban comunicar”.

Y para liberar a la fotografia de prensa de multiples
filtros institucionales emergen otras experiencias.
Por ejemplo, la expo expandida “Here is NY: A
democracy of Photographs” que articulan Gilles
Peres y Natchway en el Soho en respuesta a la
imagen publica del 11S, donde cada persona
podia dar a ver la foto que habia tomado de
ese instante de muerte —que es Capa y es Eddie
Adams— y que el ex-editor fotogradfico de The
New York Times, Fred Ritchin (2009), considera
una practica precursora de los usuarios de la
web 2.0 y sus nuevos modos de explorar lo real
y de confrontarse con él y con el modelo oficial
americano -privado de toda espontaneidad,
insiste— que secuestra la imagen para elaborar un
cliché que dice: cool, todoird bien. En realidad todo
sucedio al revés, comentara Ritchin para senalar
con el dedo a esos iconos yanquis de la bandera
en el medio de los escombros que enlaza con lwo
Juima (IIGM) y con la destruccion de la imagen de
Sadam. Cuidado, pues, con esta invasion del signo
y del significante —contra el significado- porque,
como apunta el editor y activista, las armas de
destruccién masiva no existen, pero se hizo una
guerra para destruirlas.

:{ComMo se trazo ese Plan?

Verano de 1990: en escena la imagen del Mal:
video-home clandestino con las tropas iraquies
entrando en Kuwait. Falso documento elaborado
por Hill & Knowlton para afirmar la cultura de
guerra que se extendié como una cruzada, tal
era la coincidencia de intereses, por todo el
hemisferio occidental. Y en pocas semanas la
operacion “Tormenta del desierto” se da por
finalizada. A los tres meses, el 6 de julio de 1991,
en el marco de los Encuentros Internacionales de
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Fotografia que se celebran en Arles, France Presse
presenta un audiovisual sobre la Foto y la Guerra
del Golfo, que con la frase “on a tué la photo, on
a tué le réel’; concluia que habiamos asistido al
nacimiento de una nueva agencia que se llama
Pentdgono.No fue masalla laagencia FP, no hablé
de la entente entre organizaciones informativas
y el Poder, pero a partir de la | Guerra del Golfo
la escision entre fotoperiodistas y fotégrafos-
funcionarios, ejecutores de fotoinventario de
imagenes previamente decididas, era un hecho.

La preminencia del infografismo y de la imagen
electrénica sirvieron para consagrar ese papel
puramente visual, a-histérico, sin contexto,
estrictamente iconico de la fotografia, que
abandona su valor de vestigio, tan importante en
la tradicion de la foto de guerra, para deslizarse
hacia los moldes de la imagen de propaganda
blanda, que en su factura ingenua con puesta de
sol, negro con saxo, mujer-soldado con la foto del
bebé en el casco, de chica rubia durmiendo con
su teddy bear, de enmascarado justiciero, siempre
seguro, de que no va a fallar en ese rol retérico
que garantiza el consabido happy end, nos esta
diciendo: “Cool, todo ira bien..."

Como resultado del compromiso adquirido
en una asamblea contra la intervencién en
Irag, profesionales de la prensa y docentes de
comunicacioén, reunidos en la Universitat de
Barcelona, decidimos posicionarnos sobre el
comportamiento de los medios y, obviamente, el
papel de la foto en la construccién de la cultura de
guerra se convirtié en material de interés. Pasamos,
asi, a observary a aislar tres fases cualitativamente
diferentes que identificamos a partir de laausencia
(primera fase), de la sobresaturacion (segunda
fase o “fase de la victoria”) y de retorno a la norma
(tercera y prolongada fase) que nos indica cémo
las cosas volvieron a ser lo que eran. Los resultados
se hicieron publicos en “El frente fotografico” un
capitulo de urgencia para la obra colectiva Las
mentiras de una guerra: desinformacion y censura
en el conflicto del Golfo editada en 1991 y que se
reactualiza ainos después (Ledo Andion, 1998, pp.
106-111).

De la catalogacion que efectuamos a partir de la
entrada de fotos, entre el 17 de enero al 2 de marzo
de 1991, en los servicios del diario barcelonés
La Vanguardia, singularizamos tres estereotipos
recurrentes en la cobertura visual del conflicto: la
tecnologia como nuevo patrén, el human factor
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con su referente en el espacio familiar occidental
y en la feminizacién de la guerra, y la retdrica del
triunfo como parte de la afirmacién de la verdad
Unica y universal. El sello de esa nueva agencia
que media en la distribucién de imagenes es el
del DOD (Department of Defense). Y la pregunta
-que aun nos seguimos haciendo- no encuentra
respuesta: esas imdagenes, ;nos dieron mas
informacion y recursos interpretativos sobre lo
que estaba sucediendo de lo que nos hubiese
sugerido su ausencia total?

Asistiamos, sin saber reaccionar, a la conjuncidn
de tres tendencias que se empiezan a manifestar
desde el post-Vietnam: la interpenetracion entre
organizaciones informativas e instituciones
politico-militares; el ascenso del corporativismo
profesional junto a la asunciéon de la razén
empresarial; y el auge —efimero- de un género
sin antes ni después, el infografismo, que ird
dominando las formas de comunicacién visual
haciéndonos olvidar aquel material sucio,
comprometido, capaz de generar efectos poco
previsibles como aconteciera en Vietnam. Pero,
sobre todo, el ojo de la cdmara es también el ojo
del visor de las armas cirdrgicas que exaltan la
precision.

Excepto para el Farocki de “La guerra siempre
encuentra una salida”:

Las imagenes operativas de la Guerra del
Golfo de 1991, esas imagenes sin personas,
fueron mas que una mera propaganda
para silenciar a los 200.000 muertos de
esa guerra, a pesar de las rigidas medidas
de censura. Surgieron del espiritu de una
utopia bélica que no tiene en cuenta a los
humanos y que los acepta como victimas
con condescendencia o incluso con cierta
desaprobacion (Farocki, Giser, & Didi-
Huberman, 2013, p. 19).

Fotos como decorado, fotos como paisaje, como
fragmento sin tiempo, fotos para un receptor que
mira para ellas como ficcién. Fotégrafo mutante,
desprofesionalizado, que no recuerda el derecho
a no disparar esa foto preparada de iraquies
besando las manos de militares americanos, que
ahora sabemos que eran kuwaities posando.

5. La ausencia del cuerpo, la ruina

Precisamos nuevas herramientas historicas para
pensar la especificidad de cada desastre humano
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que sobreviene, sefala Héléne Chouteau (2008,
pp. 57-58) en una obra colectiva que recoge
otras practicas que activan el arte como politica
y los archivos como espacio en el que sus piezas
—relatos histéricos y periodisticos— estan llenas
de relatos ficcionales, propuestas que también
transitaron Bertolt Brecht [ABC de la guerra] o
Gerard Genette. Otras practicas y otras actitudes
que llegan desde el campo de la intervencién
artistica y que labran un paisaje en el que la
vuelta del amateurismo como posicién tedrica
y politica “qui récuse l'autorité des spécialistes en
réexaminant la maniére dont les frontiéres de leurs
domaines se tracent a la croisée des expériences et
des savoirs, senala Jacques Ranciére” (2011, p. 14),
serd un aspecto mas a considerar.

Seria imposible intentar dar noticia de propuestas
que activan la subjetividad como nueva arma
contra la guerra y entran en su materialidad
como rastro abismal. Por eso hacemos sélo una
pequefa anotacién con un trabajo que también
llamé la atencién de los autores que nos motivan.
Fotografias de conflicto: o qué permanece?, este
titulo en un articulo de Katia Hallak Lombardi
(2011), una mujer que atraviesa territorios
en los que solemos aventurarnos -y por eso
también coincidimos en la lectura de aquellos
y aquellas que como Benjamin, Ranciére,
Sontag o Agambem, nos adentran en la relacién
fructifera entre documento, creacion, expresion,
comunicacion como parte de la imagen que
se muestra y que muestra— trata de la obra Fait:
Koweit 1991 de Sophie Ristelhueber (2009), de su
paso pausado de reportera a fotégrafa llevando
consigo los dilemas de uno de sus maestros,
Raymond Depardon, cuando dice que él era un
buen reportero, pero que no sabe si es un buen
fotografo, mientras su antigua discipula escoge
el vestigio, el sintoma, la desaparicion y la huella
de lo que en algin momento acontecio, escoge
la ruina, la ausencia de cuerpos, la cicatriz en el
paisaje, la guerra contra Iraq, por ejemplo. Y al
tomar posicion frente al lenguaje, problematiza
por un lado lo que hasta hace dos décadas
reconociamos como fotoperiodismo y, por la
otra, subvierte el documental de guerra porque,
de nuevo Didi-Huberman (2008, p. 61), cada
fotografia parece manifestar tanto el silencio del
acontecimiento como el grito de su huella.

En el capitulo “La realidad tendria que comenzar”,

Harum Farocki (2013, p. 181) indaga en las
operaciones de reconocimiento aéreo de las
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guerras del siglo veinte explorando el terreno
enemigo, hasta dar con los vuelos sobre Auschwitz
en 1944, y con la primera imagen que los aliados
realizaron el 4 de abril. Pero, dice el cineasta,
que los analistas no tenian la tarea de buscar los
campos Y, por eso, no los encontraron. Reaparece,
de esta manera, el sentido primigenio del deber
saber y, singularmente, la responsabilidad de
quien no ve lo que estd viendo al producir una
imagen y la construccién de sentido como una
cuestién ética y politica de quien la mira.

Es Didi-Huberman quien localiza un giro
sin retorno en la obra de Farocki en El fuego
inextinguible, 1969, filme en el que el cineasta le
da vuelta al modo de mostrar el dafo causado
por el Napalm en Vietnam, sin que cerremos
los ojos ante las fotos, sin que cerremos nuestra
memoria, sin que, como resultado, neguemos
los hechos. Recurriendo Brecht, Farocki piensa
en el significado de esta negativa por parte del
espectador y, como consecuencia, no deja pasar
ninguna explicacion. En ese momento pasa a la
accién.Taly como se recoje en Didi-Huberman, en
el citado Prélogo (Farocki et al., 2013, pp. 19-20)
este es el guidn de la escena:

CAMARA a la mano izquierda de Farocki
apoyada sobre la mesa. Su mano derecha
se extiende fuera de la pantalla para tomar
un cigarrillo encendido y luego apagarlo
contra el lado interno de su brazo izquierdo,
a mitad de camino entre la mufeca y el
codo (3,5 segundos). Narrador en off: Un
cigarrillo quema a 200 grados. El napalm
quema a 1,700 grados.

6. Conclusiones imposibles de cerrar

La brecha que se produjo en el tipo de imagen y
enlos usos delaimagen en el discurso periodistico
se planeé a través de un conjunto de cambios en
la cultura del fotoperiodismo, cuyo aspecto mas
sobresaliente tal vez radique en la pérdida de la
posibilidad de hacer cuerpo con elacontecimiento,
de encarnarse en un proceso que nos permita
su comprension, de impedir la experiencia de
la foto como parte de esos mismos procesos
que va a representar y de su substituciéon por el
“periodismo incorporado’, ajustada denominacién
que hace Judith Butler (2010) cuando analiza esa
puesta en practica en la Il Guerra del Golfoy para
afirmar que solamente desafiando a los medios
de comunicacién dominantes, ciertos tipos de
vidas [precarias] podrian tornarse visibles y con
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ellas la razén de construir condiciones para la paz,
condiciones que corren parejas, en el ambito del
periodismo en iméagenes, con el acceso a lugares,
personas y fuentes diversas, pero singularmente
con la necesidad de la mirada critica, con el
derecho a tomar posicién, también en defensa
y haciendo avanzar una cultura profesional que
toma distancia del podery de su dispositivo militar
que es, ademas, el nucleo de la accién politica.

({Qué muertos merecen ser llorados y cudles,
simplemente, catalogados? ;Como reactualizar
el papel substantivo que tuvo la foto y la imagen
publica? ;Coincidimos, con Didi-Huberman,
que frente a cada imagen, lo que deberiamos
preguntarnos es cOmo (nos) mira, cdmo (nos)
piensa, y cdmo (nos) toca a la vez? Si somos
capaces de reconocer la necesidad del encuentro
en esta reflexién de Judith Butler: “I think
something happens only when people find that they
are moved with others find theyselves linked or allied
in new ways showing up or speaking out in ways
that resonates with another”, seguro que también
podemos hacer nuestra la actitud de una filésofa,
de Marie-José Mondzain (2003, p. 15, traduccion
propia):

Con los ojos abiertos vy el espiritu vigilante,
ver es batirse por tomar la palabra cada vez
que una imagen nos la da, y por volver a
tomarla y a manifestarla con fuerza cada vez
que otras imagenes nos privan de ella.
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