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Apuntes pre-textuales

Lo	popular	es	un	significante	flotante	
que	 solo	 puede	 ser	 fijado	 provisio-
nalmente	 dependiendo	 del	 conjun-

to	de	relaciones	de	dominio	que	se	 te-
jen	a	su	alrededor.	De	hecho,	la	relevan-
cia	decisiva	que	 se	 le	ha	atribuido	por	
su	rol	en	la	reproducción,	impugnación	
o	negociación	simbólica	de	las	desigual-
dades	y	asimetrías	de	poder,	provocó	la	
edificación	 de	 arquitecturas	 teóricas	
que,	con	sus	variaciones	y	traducciones,	
han	tenido	una	larga	tradición	en	los	es-
tudios	latinoamericanos.	
Una	breve	y	arbitraria	genealogía	del	

concepto	muestra	 varios	 puntos	 de	 in-
flexión	 en	 los	 modos	 de	 entender	 lo	
popular.	 Desde	 el	 dialogismo	 con	 su	
apuesta	por	la	influencia	recíproca	y	re-
lacional	entre	la	cultura	oficial	y	la	cul-
tura	popular,	y	su	análisis	de	los	gestos	

que	 buscan	 suprimir	 las	 prácticas	 “es-
purias”	 de	 los	 comunes	 (Bajtin,	 2003;	
Ginzburg,	 1999),	 pasando	 por	 las	 ar-
ticulaciones	 históricamente	 situadas	 y	
conflictivas	 entre	 grupos	 hegemónicos	
y	 subalternos,	 y	 el	 énfasis	 gramsciano	
en	el	sentido	común	como	espacio	don-
de	se	ejerce	el	consenso,	pero	también	
a	 partir	 del	 cual	 se	 pueden	 estructurar	
nuevas	relaciones	sociales	y	simbólicas	
(Gramsci,	2000),	o	la	homología	estruc-
tural,	que	entiende	que	la	reproducción	
de	desigualdades	sociales	va	de	la	mano	
de	 la	dominación	y	distinción	 simbóli-
cas	(Bourdieu,	1998),	así	como	el	omni-
vorismo,	que	propone	desanclarse	de	la	
estructura	social,	pues	el	origen	socioe-
conómico	ya	no	determinaría	las	prefe-
rencias	 de	 las	 élites	 y	 las	 clases	 popu-
lares	 (Peterson,	1996),	hasta	 llegar	a	 la	
hibridación,	que	en	su	versión	más	co-

La irrupción del ‘otro’.    
Economías audiovisuales populares   
en contextos poscoloniales
Juan Pablo Pinto1

Tras problematizar los debates epistemológicos en torno a las culturas populares, este artículo anali-
za la irrupción y rearticulación de repertorios simbólicos populares en el marco de las innovaciones 
tecnológicas del capitalismo y de los silenciamientos provocados por la modernidad-colonialidad. 
Mediante una aproximación etnográfica a la economía audiovisual popular de Chone (Ecuador) y a 
los procesos de violencia que se han vivido en esta localidad, muestra cómo un conjunto de pelícu-
las populares han visibilizado memorias sin archivo. Estas memorias, que no han tenido asidero en 
la palabra escrita, se han trasladado de un régimen oral a un régimen escópico, sin que ello suponga 
un proceso de sustitución o reemplazo.

1.	 Mg.	en	Antropología	e	Investigador	del	Departamento	de	Estudios	Políticos	de	FLACSO	Ecuador.	Actualmente	cursa	
una	Especialización	en	Epistemologías	Críticas	dictada	por	CLACSO	y	la	Universidad	de	Coimbra	(Portugal).	Correos	
electrónicos:	‹jppinto@flacso.edu.ec / juanppintov@gmail.com›. 
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nocida,	 sobre	 todo	 en	América	 Latina,	
celebra	 las	 interacciones	 entre	 lo	 cul-
to,	 lo	masivo	y	 lo	popular,	y	postula	al	
bricolaje	 y	 al	mutuo	 saqueo	 entre	 cul-
turas	como	estrategias	para	entrar	y	sa-
lir	 de	 una	modernidad	 periférica	 (Gar-
cía	 Canclini,	 1989),	 son	 enfoques	 que	
muestran	 un	 debate	 histórico	 y	 episté-
mico,	 permeado	 de	 forma	 impercepti-
ble	por	cargas	ideológicas,	que	es	preci-
so	recuperar	en	un	marco	donde	lo	po-
pular	 se	ha	convertido	en	un	operador	
semántico	vacío.	
Lo	 cierto	 es	 que	 en	América	 Latina,	

entre	exaltaciones	y	desencantos,	la	cul-
tura	 popular	 ha	 estado	 presente	 como	
campo	 analítico	 desde	 1960.	 Sin	 em-
bargo,	todo	daría	cuenta	de	que	la	sen-
tencia	de	García	Canclini,	obturó	 tem-
poralmente	un	debate	con	una	rica	tra-
yectoria	en	el	continente,	pues	parecería	
que	desde	el	final	del	siglo	XX	e	inicios	
del	XXI,	hubo	un	cambio	en	las	geopo-
líticas	de	conocimiento	que	marcó	el	vi-
raje	desde	la	categoría	‘popular’	hacia	la	
categoría	de	‘subalternidad’.2 
Si	bien	lo	popular	y	lo	subalterno	per-

tenecen	a	dos	grandes	 tradiciones	ana-
líticas	adscritas	a	geografías	y	genealo-
gías	conceptuales	distintas,	esta	aparen-
te	oscilación	epistémica	permite	identi-
ficar	 rasgos	 comunes	 en	 los	modos	 de	
entender	estos	sustantivos	críticos:	1)	lo	
popular	y	 lo	 subalterno	estarían	 inmer-
sos	en	condiciones	materiales,	objetivas	
e	históricas,	que	les	asignan	un	lugar	su-

bordinado	en	la	estructura	social;	2)	es-
tarían	definidos	por	su	carácter	relacio-
nal,	es	decir,	por	sus	 interacciones	con	
las	 formaciones	 hegemónicas;	 3)	 esta-
rían	atravesados	por	conflictos	y	pugnas,	
entre	sí	y	con	las	élites;	4)	se	caracteriza-
rían	por	la	interseccionalidad	entre	cla-
se,	edad,	género	y	ubicación	geográfica,	
lo	que	daría	 cuenta	de	 su	 carácter	 he-
terogéneo;	5)	serían	formaciones	históri-
cas	pero	también	posicionales,	por	tanto	
mutarían	 con	considerable	dinamismo;	
6)	 admitirían	 puntos	 liminales	 y	 fron-
terizos	con	 las	 formaciones	de	élite,	es	
decir,	ciertos	usos	recíprocos,	así	como	
tácticas	y	maniobras	de	apropiación.3	Si	
se	da	por	cierta	la	“definición	de	lo	po-
pular	entendido	como	subalterno”	(Ala-
barces	y	Añón,	2016),	es	posible	com-
prender	las	filiaciones	teóricas,	 las	pre-
ocupaciones	compartidas	y	las	reflexio-
nes	complementarias,	ya	que	ambas	no-
ciones	darían	cuenta	de	formaciones	so-
ciales,	económicas	y	simbólicas	marca-
das	 por	 la	 relacionalidad,	 la	 desigual-
dad,	 la	historicidad,	 la	heterogeneidad,	
el	poder,	el	conflicto	y	la	colonialidad.	
En	consonancia	o	de	forma	paralela	a	

estas	derivas	 teóricas,	 en	América	Lati-
na,	 desde	 1980	 con	 los	 trabajos	 sobre	
mediaciones	y	usos	populares	de	lo	ma-
sivo	de	Martín	Barbero	y	García	Cancli-
ni,	hasta	la	actualidad,	con	los	estudios	
sobre	consumos	culturales	y	desigualda-
des	sociales	en	el	Cono	Sur,4	o	 los	 tra-
bajos	 críticos	 sobre	 las	 representacio-

2.	 Este	cambio	se	explicaría	por:	1)	la	paulatina	importancia	y	visibilidad	que	adquirieron	los	estudios	sobre	raza	y	colo-
nialidad	del	poder	en	América	Latina	desde	los	años	sesenta;	2)	el	“giro	lingüístico”	de	las	ciencias	sociales	registrado	
desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XX;	3)	la	influencia	de	la	crítica	poscolonial	y	de	los	Estudios	Subalternos	Sudasiáticos	
en	varias	geografías	signadas	por	el	colonialismo;	4)	el	surgimiento	y	declive	de	los	Estudios	Subalternos	Latinoame-
ricanos	durante	los	años	noventa;	y,	5)	el	proceso	de	constitución	del	Grupo	Modernidad/Colonialidad	y	el	conocido	
“giro	decolonial”	de	inicios	de	siglo	XXI.

3.	 Para	una	discusión	detallada	sobre	las	filiaciones	entre	lo	popular	y	lo	subalterno	revisar	Alabarces	y	Añón	(2016),	
“Subalternidad,	pos-decolonialidad	y	cultura	popular:	nuevas	navegaciones	en	tiempos	nacional-populares”.	En:	Ver-
sión. Estudios de comunicación y política.	No.	37,	pp.	13-22.	

4.	 Ver	Modesto	Gayo	(2011)	o	Ana	Wortman,	et.	al.	(2015).
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nes,	las	economías	simbólicas	y	los	cru-
ces	entre	lo	culto	y	lo	popular	en	Ecua-
dor,5	han	persistido	los	análisis	sobre	los	
(des)encuentros	entre	las	industrias	cul-
turales	y	las	culturas	populares.
Esta	 persistencia	 no	 hubiese	 sido	 po-

sible	sin	la	comprensión	de	que	los	pro-
ductos	 de	 las	 industrias	 culturales	 son	
más	que	estructuras	ideológicas	(Sunkel,	
1999),	pues	con	ello	se	rebasó	el	análi-
sis	textualista	y	se	dio	un	giro	antropoló-
gico	que	focalizó	su	atención	en	las	es-
trategias	 de	 resignificación	 y	 negocia-
ción	 con	 contenidos	 simbólicos,	 en	 las	
tácticas	de	apropiación	y	uso,	y	en	la	re-
estructuración	de	sociabilidades	e	imagi-
narios	suscitada	por	las	interacciones	en-
tre	las	industrias	culturales	y	los	regíme-
nes	de	sentido	populares.	
Sin	embargo,	 se	han	analizado	esca-

samente	los	procesos	creativos	que,	gra-
cias	 al	 abaratamiento	 de	 la	 tecnología	
digital	y	de	 los	dispositivos	de	produc-
ción	y	 reproducción	 técnica	de	 imáge-
nes,	 han	 vehiculado	 racionalidades	 y	
sensibilidades	 de	 sectores	 marginados	
material	 y	 simbólicamente	 en	 socieda-
des	 poscoloniales,	 que	 no	 han	 tenido	
asidero	–salvo	mediante	actos	de	ventri-
loquía–	en	 las	narrativas	político-cultu-
rales	de	 los	Estados	Nación,	y	que	 for-
man	parte	de	economías	simbólicas	po-
pulares.	 Estos	procesos	han	 sido	 cono-
cidos	 como	 cinematografías	 del	 tercer	
mundo,	 cine	 guerrilla,	 cine	 popular	 o	
videografías	bajo	tierra.	No	obstante,	in-
dependientemente	de	su	denominación,	
dan	cuenta	de	un	mundo	al	revés,	don-
de	 las	 tecnologías	 audiovisuales,	 em-
pleadas	tradicionalmente	por	institucio-
nes	de	producción	simbólica	(academia,	
política,	medios	e	industrias	culturales),	

como	mecanismos	para	documentar,	re-
presentar,	producir	y	recrear	alteridades,	
llegan	a	las	manos	de	aquellos	que	han	
sido	 históricamente	 sujetos/objetos	 de	
representación.
Este	artículo	aborda	estos	procesos	y	

mediante	el	análisis	de	la	economía	au-
diovisual	popular	de	Chone,	un	cantón	
de	 la	 provincia	 de	Manabí	 en	 la	 costa	
ecuatoriana,	muestra	 cómo	 estas	 prác-
ticas	audiovisuales,	pueden	 realizar	 in-
terpelaciones	teóricas,	metodológicas	y	
epistémicas	a	los	estudios	sobre	las	cul-
turas	populares,	en	el	marco	de	las	inno-
vaciones	tecnológicas	del	capitalismo.	

Economías audiovisuales populares  
en contextos poscoloniales

En	 los	 años	 noventa	 del	 siglo	 pasa-
do,	 tras	 la	 saturación	del	mercado	 tec-
nológico	 interno	chino,	 se	dio	una	ex-
portación	masiva	de	dispositivos	de	gra-
bación	y	reproducción	de	imágenes	(Al-
faro,	 2013),	 hacia	 varias	 regiones	 del	
mundo,	como	África,	el	Sudeste	Asiáti-
co	 y	 Sudamérica.	 Esto	 permitió	 el	 sur-
gimiento	paulatino	de	un	vasto	univer-
so	 audiovisual	 popular	 adscrito	 a	 peri-
ferias	geográficas	 (Nigeria,	 India,	Ecua-
dor,	Perú,	Bolivia),	 y	 simbólicas	 (desde	
los	 acervos	 culturales	poscoloniales	de	
indígenas,	 negros,	 montubios),	 que	 es	
realizado	por	autodidactas	y	que	se	ca-
racteriza	por	su	alejamiento	forzoso	de	
los	circuitos	convencionales	de	produc-
ción,	circulación,	distribución	y	exhibi-
ción	de	películas.	Elaborado	con	bajos	
presupuestos,	apoyado	en	esfuerzos	in-
dividuales	y	colaborativos,	y	sin	ser	re-
conocido	plenamente	por	las	institucio-
nes	y	los	‘cánones	culturales’,	este	uni-
verso	 audiovisual	 ha	 puesto	 en	 escena	

5.	 Ver	Manuel	Kingman,	(2012)	o	el	Dossier	sobre	Cultura	Popular	en	Malaidea	No.	4	(2012).	
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una	serie	de	estrategias,	éticas	y	estéti-
cas	populares,	que	se	han	movido	en	un	
andarivel	paralelo	al	 sector	económico	
formal	y	a	su	cadena	de	valor	de	bienes	
simbólicos.	
La	emergencia	de	estas	economías	au-

diovisuales	se	inscribe	en	una	globaliza-
ción	popular	que	constituye,	como	afir-
ma	Gustavo	Lins	Ribeiro	(2007),	un	am-
plio	entramado	comercial	y	cultural	de	
unidades	geográficamente	dispersas	por	
el	 globo,	 en	 ocasiones	 basadas	 en	 sis-
temas	 de	 parentesco	 y	 etnicidad,	 que	
están	 interconectadas	a	 través	de	flujos	
de	 información,	 personas,	 mercancías	
y	capital.	Esta	globalización	popular	es	
el	 resultado	 sistémico	 y	 sistemático	 de	
las	profundas	desigualdades	del	capita-
lismo	global	 y	de	 la	modernidad	colo-
nial,	pues	al	no	poder	contener	ni	ma-
terial	 ni	 simbólicamente	 a	 grandes	 ca-
pas	de	la	población,	estas	han	irrumpi-
do	de	forma	legítima	en	la	disputa	por	el	
control	de	significantes	y	han	profanado	
campos	revestidos	de	sacralidad,	como	
el	cinematográfico.	
Si	 bien	 la	 dinamización	 económica	

que	han	provocado	estos	procesos	no	ha	
sido	menor,6	una	gran	cantidad	de	aná-
lisis	 se	 han	 enfocado	 en	 su	 capacidad	
para	 interpelar	y	negociar	con	 las	“for-
maciones	nacionales	de	alteridad”	 (Se-
gato,	2007).	Se	ha	dicho,	por	ejemplo,	
que	la	tecnología	promovió	nuevas	for-
mas	de	comunicación,	debido	a	la	pro-
ducción	y	difusión	de	videografías	–co-
munitarias,	de	registro,	de	espectáculo,	
de	 contra	 información–	 para	 la	 educa-
ción,	 la	cultura	y	el	desarrollo	 (Ronca-
gliolo,	 1996);	 se	 ha	 afirmado	 que	 gru-
pos	subalternos	han	utilizado	la	tecnolo-

gía	para	visibilizar	sus	conflictos	(Zamo-
rano,	2009),	 fortalecer	 formas	de	 iden-
tificación	 (Córdova,	 2011),	 y	 desarro-
llar	 estrategias	de	autorepresentación	y	
supervivencia	a	nivel	nacional	y	global	
(Appadurai,	2001).	Se	ha	señalado	que	
estas	 prácticas	 despliegan	 gustos	 y	 es-
téticas	que	se	contraponen	a	 las	de	 las	
élites	 y	 el	 Estado	 (Pinto,	 2012;	 Alfaro,	
2013)	y	que	es	preciso	pensarlas	como	
narrativas	 documentales	 o	 de	 ficción	
que	negocian	la	presencia	de	la	diferen-
cia	en	el	 tejido	social	de	un	país	 (Mar-
tin,	2009).	Queda	claro	que	estas	eco-
nomías	 simbólicas	 populares	 son	 una	
disonancia	dentro	del	macrocosmos	so-
cial	porque	dan	cuenta	de	aquello	que	
de	distintas	formas	ha	buscado	ser	silen-
ciado,	negado	o	borrado	de	la	historia.	
Desde	 que	 en	 2009	 fueran	 “descu-

biertas”	para	los	círculos	académicos	y	
cinematográficos	 ecuatorianos	 a	 través	
de	 la	 investigación	Ecuador	Bajo	Tierra	
(León	y	Alvear,	2009),	estas	audiovisua-
lidades	 han	 fluctuado	 entre	 el	 rechazo	
y	la	celebración,	entre	la	‘rusticofilia’	y	
‘rusticofobia’	–esos	entusiasmos	o	aver-
siones	letrados	e	ilustrados	que	las	idea-
lizan	 o	 las	 condenan–,	mostrando	 que	
“el	saber	sobre	lo	popular	está	ligado	a	
un	poder	que	lo	autoriza”	(De	Certeau,	
1974:49).	
Respecto	a	ellas	se	ha	dicho	que	“bo-

drios	son	bodrios	y	pueden	salir	del	pri-
mer,	 segundo	 y	 tercer	 mundo”	 (Icaza,	
2011),	y	que	“no	 toda	película	es	cine	
–como	no	toda	la	escritura	es	literatura	
o	como	no	todo	lo	que	se	pinta	es	arte”	
(Torres,	2009).	A	quienes	han	realizado	
estos	bienes	simbólicos	se	los	ha	llama-
do	 ‘Tarantino	Ecuatoriano’	o	 ‘Spielberg	

6.	 La	industria	del	cine	popular	se	basa	en	estructuras	y	redes	informales	que	han	facturado	decenas	de	millones	de	dóla-
res	en	la	India	y	África	(Künzler,	2009:	50),	lo	que	permite	hablar	de	un	lento	proceso	de	sustitución	de	importaciones,	
de	abajo	hacia	arriba	en	la	rama	de	las	industrias	culturales.	
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Puruhá’,	 evidenciando	 su	 exotización	
y	ridiculización.	De	igual	manera,	olvi-
dando	que	hablar	de	cultura	popular	im-
plica	hablar	de	 las	 fuerzas	que	buscan	
suprimirla,	 se	 ha	 propuesto	 con	 cier-
to	 romanticismo	una	 “geoestética”	que	
reivindique	en	el	campo	del	cine	el	va-
lor	intraductible	de	la	diferencia	(León	y	
Alvear,	2009),	omitiendo	de	esta	 forma	
la	 permanente	 diferenciación	 jerárqui-
ca	de	clase,	raza	y	género	que	atraviesa	
la	valoración	de	bienes	simbólicos	y	su-
cumbiendo	así	al	discreto	encanto	de	la	
ideología	liberal	de	la	diversidad.
Lo	cierto	es	que,	la	investigación	Ecua-

dor	 Bajo	 Tierra	 (EBT),	 “sacó	 a	 la	 luz”	
ese	 universo	 fílmico	 marcado	 por	 éti-
cas,	imaginarios,	técnicas	y	estéticas	po-
pulares,	 ese	 repertorio	 simbólico	 ocul-
to	y	quizá	reprimido	por	esos	pocos	in-
dividuos	 “claramente	 privilegiados	 por	
su	origen	social,	 su	educación,	 su	con-
dición	 económica	 y	 sus	 vinculaciones	
políticas”,	que	han	estado	a	cargo	de	la	
producción	 fílmica	 en	 el	 país,	 pues	 el	
cine	 ecuatoriano	 “es	 castellano,	 urba-
no	europeizado	y	anglo	norte	america-
nizado.	No	es	kichwa,	no	es	shuar,	no	es	
afroecuatoriano”	(Luzuriaga,	2014).	
Si	 bien	 la	 Costa	 ecuatoriana	 ha	 sido	

la	región	donde	más	han	proliferado	las	
cinematografías	y	economías	simbólicas	
populares,	Chone,	un	cantón	agro	gana-
dero	de	 la	provincia	de	Manabí,	 se	ha	
posicionado	 desde	 1994	 como	 el	 epi-
centro	de	decenas	de	cortos,	medios	y	
largometrajes	 de	 ficción	 que	 han	 sido	
acogidos	 y	 aceptados	 por	 un	 público	
amplio	y	heterogéneo	a	nivel	local,	na-
cional	e	incluso	internacional.	Este	pro-
ceso,	lejos	de	explicarse	completamente	
por	la	globalización	tecnológica,	ha	to-

mado	forma	a	partir	de	una	serie	de	ac-
tores,	espacios	y	contextos	insuficiente-
mente	estudiados	en	Ecuador,	pero	que	
han	 dejado	 su	 huella	 indeleble	 en	 las	
cinematografías	 ¡100%	 choneras!,	 tal	
como	son	conocidas	y	también	promo-
cionadas	por	sus	realizadores.	

Cine y sociedad en Chone

Durante	 el	 siglo	 veinte,	 en	 América	
Latina	 el	 cine	 constituyó	 “un	 fenóme-
no	cultural	en	su	sentido	amplio	–antro-
pológico–	 de	 efectos	 profundos”	 (Mon-
siváis,	 2013:160),	 pues	 moduló	 com-
portamientos	 y	 produjo	 subjetividades,	
como	 si	 fuera	 un	 gran	 ritual	 individual	
y	colectivo.	Chone	no	fue	la	excepción	
a	este	proceso,	ya	que	desde	1930	hasta	
el	primer	quinquenio	de	1990,	las	salas	
de	cine	constituyeron	prácticamente	los	
únicos	espacios	de	socialización	masiva	
y	nocturna	a	nivel	cantonal.	Fueron	pun-
tos	de	encuentro	donde	se	difuminaban	
momentáneamente	las	fronteras	simbóli-
cas	entre	los	caciques	locales	y	los	em-
pobrecidos	jornaleros,	lugares	en	los	que	
las	 imágenes	 coadyuvaron	 a	 construir	
sociabilidades	marcadas	por	transaccio-
nes	simbólicas	entre	una	cultura	prácti-
camente	campesina	y	las	gestualidades,	
narrativas	e	imaginarios	que	se	proyecta-
ban	en	la	gran	pantalla.	De	esos	escapa-
rates	solo	quedan	ecos,	ya	que	en	su	lu-
gar,	al	igual	que	en	otros	sitios	de	Ecua-
dor	 y	 Latinoamérica,	 ahora	 se	 erigen	
templos	comerciales	o	religiosos.	
Los	cines	locales	fueron	espacios	que	

construyeron	 identificaciones,	 en	 los	
que	se	gestó	parte	de	la	historia	política	
del	cantón	y	donde	 se	produjeron	me-
diaciones,7	entre	los	repertorios	simbóli-
cos	de	la	industria	cultural	y	los	códigos	

7.	 Un	ejemplo	de	las	mediaciones	fue	el	impacto	del	cine	mexicano	en	la	sociedad	chonera	en	lo	que	respecta	al	afianza-
miento	del	machismo.	Si	bien	en	Chone	la	organización	social	se	estructuró	alrededor	de	la	figura	del	cacique	paterno	
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tradicionales	de	una	sociedad	campesi-
na.	Estas	conexiones	culturales	transna-
cionales	calaron	hondo	en	un	contexto	
de	baja	escolaridad	y	analfabetismo	fun-
cional,	ya	que	se	filtraron	en	la	cotidia-
nidad	de	una	cultura	prácticamente	ru-
ral	que,	iría	migrando	hacia	el	pequeño	
centro	urbano	y	en	la	que	el	cine	operó	
como	mecanismo	que	permitía	salir,	de	
forma	imaginaria,	del	aislamiento.
Con	 el	 tiempo	 los	 cines	 locales	 am-

pliaron	 su	oferta	 temática	 y	 a	 las	 salas	
arribaron	filmes	de	artes	marciales,	wes-
terns,	películas	de	acción	y	ciencia	fic-
ción,	 es	 decir,	 un	 conjunto	 de	 bienes	
simbólicos	 considerados	 sin	 aura	 que,	
junto	 a	 otros	 productos	 culturales	 “es-
purios”	 –como	 las	 telenovelas	mexica-
nas	y	venezolanas	con	su	sentimentalis-
mo	y	melodrama,	así	como	las	historie-
tas	de	Kaliman	o	Águila	Solitaria–,	fue-
ron	 inicialmente	 los	 referentes	 simbóli-
cos	de	Fernando	Cedeño	y	Nixon	Cha-
lacamá,	quienes	se	han	dedicado	desde	
1994	a	actuar,	producir	y	dirigir	estas	ci-
nematografías	populares.	
Hasta	 finalizar	 la	 década	 de	 1960,	

la	 cultura	 visual	 en	 Chone	 y	 sus	 can-
tones	 aledaños	 giró	 en	 torno	 a	 la	 gran	
pantalla.	Al	igual	que	en	otras	ciudades	
de	Ecuador	y	América	Latina,	estos	es-
pacios	de	exhibición	y	consumo	cultu-
ral	 fueron	reemplazados	paulatinamen-
te	por	la	televisión,	el	betamax,	el	VCD,	
el	DVD,	la	televisión	por	cable	y	el	in-

ternet,	es	decir,	un	conjunto	de	disposi-
tivos	de	reproducción	técnica	de	imáge-
nes	que	modificaron	las	formas	y	espa-
cios	de	consumo	audiovisual,	trasladán-
dolos	de	lo	público	a	lo	privado,	de	lo	
colectivo	a	lo	individual.	
En	 los	 años	 noventa,	 al	 contrario	 de	

lo	 sucedido	 en	 los	 principales	 centros	
urbanos	del	país,8	 los	cines	 locales	ce-
rraron	sus	puertas,	no	obstante,	la	ruina	
de	esa	edad	dorada marcó	el	tránsito	de	
la	exhibición	cinematográfica	a	 la	pro-
ducción	 de	 películas	 populares.	Mien-
tras	esto	 sucedía	en	el	 cantón,	durante	
la	misma	década	en	Ecuador	y	en	gran	
parte	del	continente	se	agudizó	 la	des-
proporción	entre	la	reducida	capacidad	
de	producción	nacional	y	la	ingente	im-
portación	 de	 bienes	 audiovisuales,9	 lo	
que	muestra	 que	 estas	 prácticas	 popu-
lares	fueron	desde	entonces	un	impulso	
desde	abajo	hacia	arriba	que	ha	busca-
do	fisurar	esa	tendencia	global	hacia	la	
verticalidad	entre	productores	y	consu-
midores	de	cine.	

Apuntes sobre una economía  
audiovisual popular

Hablar	 de	 economía	 audiovisual	 su-
pone	identificar	tres	principios:	1)	Indi-
viduos,	 instituciones	 y	 tecnologías	 que	
producen	 las	 imágenes;	2)	Canales	por	
donde	circulan	 los	objetos	 visuales);	 y,	
3)	Los	sistemas	culturales	a	partir	de	los	
cuales	 las	 imágenes	 se	 aprecian	 e	 in-

y	se	gestó	en	torno	a	una	organización	productiva	jerárquica	por	la	división	sexual	del	trabajo,	todo	daría	cuenta	de	
que	hubo	un	proceso	de	interacción	simbólica	con	las	narrativas	audiovisuales	del	cine	mexicano,	que	incidió	en	la	
masificación	y	consolidación	de	una	masculinidad	hegemónica	que	ya	preexistía.	Este	proceso	empezó	en	la	década	
de	1940	y	se	dio	por	las	similitudes	simbólicas	entre	los	filmes	y	lo	que	acontecía	a	nivel	local	al	salir	de	la	sala	oscura:	
la	figura	del	charro	mexicano	similar	a	la	del	montubio	manabita,	dos	culturas	enraizadas	en	el	campo,	las	semejanzas	
entre	elementos	identitarios	como	los	sombreros,	las	armas	y	los	caballos,	entre	otros.

8.	 Las	salas	de	cine	de	los	principales	centros	urbanos	de	Ecuador	también	entraron	en	crisis	en	esta	coyuntura,	sin	em-
bargo,	lograrían	reinventarse	en	las	cadenas	de	salas	múltiples	de	algunos	malls.	En	Chone,	como	en	otros	espacios	
periféricos,	no	se	dio	tal	rearticulación	y	los	cines	locales	desaparecieron.	

9.	 Según	cifras	de	la	UNESCO	(2000),	entre	1988	y	1999	el	Ecuador	produjo	un	promedio	de	cuatro	largometrajes	al	año	
e	importó	510	películas	para	exhibirlas	en	salas	comerciales.
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terpretan	 (Poole,	 2000:18).	 Desde	 esta	
perspectiva	 se	 entiende	 integralmente	
la	 conexión	 entre	 las	 (auto)representa-
ciones	y	 los	variados	 sistemas	discursi-
vos	en	 los	que	a	estas	se	 les	asigna	un	
valor,	pues	al	comprender	los	modos	en	
los	que	estas	se	producen,	circulan,	ex-
hiben,	consumen	y	poseen,	se	hilvana,	
en	un	marco	de	asimetrías	de	poder,	lo	
que	está	dentro	y	fuera	del	encuadre.	
En	el	caso	de	Chone,	gracias	a	las	vi-

deocámaras	que	llegaron	al	cantón	de	la	
mano	de	migrantes	retornados	de	Estados	
Unidos,	aquellos	consumidores	cultura-
les	 se	 convirtieron	 en	 un	 segundo	mo-
mento	en	fabricantes	astutos	que	comen-
zaron	 a	 escenificar	 historias	 con	 tintes	
locales,	simulando	y	 traduciendo	 frente	
a	una	cámara	lo	visto	en	la	gran	panta-
lla.	Desde	entonces,	quienes	producen,	
dirigen	y	actúan	en	los	filmes	son	elec-
tricistas,	 finqueros,	 profesores,	 madere-
ros,	mecánicos,	choferes,	comerciantes,	
es	decir,	parte	de	una	clase	popular	 lo-
cal	heterogénea,	sin	ningún	conocimien-
to	técnico	y	académico	en	cuestiones	fíl-
micas,	 pero	 que	 desplegó	 una	 serie	 de	
tretas	subalternas	para	suplir	carencias	y	
burlar	impedimentos	estructurales,	tretas	
que	han	 sido	 el	 fetiche	 exótico	de	una	
cultura	letrada	que	ha	sobreestimado	“el	
grado	en	el	que	la	lucha	contra	la	adver-
sidad	resulta	más	estimulante	que	depri-
mente”	(Haynes,	2009:74).
La	 primera	 película	 chonera	 circuló,	

se	exhibió	y	consumió	en	los	desapare-
cidos	cines	locales,	sin	embargo,	al	pa-
sar	 los	años	esta	economía	audiovisual	
popular	se	reconfiguró	por	el	surgimien-

to	y	proliferación	de	la	“piratería”,	pues	
significó	que	la	circulación	de	estas	na-
rrativas	 se	 ramifique	hacia	 otras	 locali-
dades	y	que	la	exhibición	y	consumo	os-
cilaran,	como	se	ha	dicho,	de	lo	colecti-
vo	a	lo	individual.	Estos	cambios	impac-
taron	en	las	formas	de	producción	y	fi-
nanciarización	audiovisual	local,	ya	que	
al	no	recuperar	el	poco	dinero	invertido	
con	la	venta	de	entradas	al	cine,	habría	
que	 recurrir	 a	 esfuerzos	 colaborativos,	
reciprocidades,	 préstamos	 y	 donacio-
nes,	pero	 también	 se	buscaría	articular	
a	sujetos	con	una	privilegiada	posición	
en	 la	 estructura	 socioeconómica	 local,	
provincial	o	nacional,	que	quisieran	in-
vertir	y	participar	en	las	cinematografías	
populares	para	así,	bajo	el	principio	de	
quien	más	aporta	tendrá	un	mayor	pro-
tagonismo,	 permitirles	 trasladar,	 en	 un	
juego	de	cooptación	mutua,	su	dominio	
material	a	un	plano	simbólico.10 
Al	no	tener	cabida	en	los	circuitos	de	

circulación	 y	 espacios	 de	 exhibición	
convencionales,	 la	piratería	–inserta	en	
un	 vasto	 mercado	 informal	 que	 mues-
tra	 las	desigualdades	sistémicas	del	ca-
pitalismo	neoliberal–,	si	bien	constituye	
un	medio	de	subsistencia	de	grandes	ca-
pas	populares	y	coadyuva	a	democrati-
zar	el	acceso	a	bienes	culturales,	les	tra-
jo	a	los	productores	populares	pocos	ré-
ditos	 económicos,	 aunque	 paradójica-
mente	 les	 dio	 un	 prestigio	 insospecha-
do	que	permitió	“desparroquializar”	 su	
actividad.	
Desde	1994,	hasta	la	actualidad,	han	

visto	la	luz	Masacre en el Bejuco	(Cha-
lacamá,	1994),	En busca del tesoro per-

10.	Políticos,	abogados,	hacendados,	prefectos	y	ex	presidentes	de	la	república	–como	evidencia	la	participación	de	Lucio	
Gutiérrez	en	la	película	Los Raidistas–	están	presentes	en	las	películas	choneras	realizadas	sobre	todo	por	Nixon	Cha-
lacamá.	Con	regularidad	aparecen	en	roles	protagónicos	o	antagónicos	donde	despliegan	la	autoridad	que	a	menudo	
poseen	fuera	de	las	películas.	En	cierto	modo,	con	ello	buscan	expandir	su	capital	simbólico	en	los	sectores	populares	
que	consumen	estas	producciones	audiovisuales.
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dido	 (Cedeño	y	Chalacamá,	1994),	Po-
tencia Blanca (Chalacamá,	 1995),	 El 
destructor invisible	 (Chalacamá,	 1998),	
Avaricia	 (Cedeño	 y	 Chalacamá,	 2000),	
Sicarios Manabitas	 (Cedeño,	2004),	Ba-
rahúnda en la montaña	(Cedeño	y	Quin-
to	Cedeño,	2004),	Ángel de los sicarios 
(Cedeño,	2012),	Los Raidistas	(Chalaca-
má,	2012),	y	Un minuto de vida	 (Cha-
lacamá,	2017,	 en	proceso	de	 edición).	
Muchas	de	estas	películas	han	escenifi-
cado	 y	 reflejado	un	microcosmos	 atra-
vesado	 por	 distintas	 formas	 de	 violen-
cia	 (política,	 simbólica,	 social,	 delicti-
va,	 estructural).	De	 hecho,	 en	 un	 con-
texto	donde	para	 las	generaciones	más	
antiguas	la	palabra	aún	es	una	forma	de	
escritura,	 un	 habitante	 de	 la	 localidad	
condensó	 una	 percepción	 colectiva	 al	
decir	que	“lo	que	pasó	en	Chone	lo	sa-
caron	en	cine”	(E001,	2014),	y	este	jui-
cio	es	literal.	
De	aquí	que,	 los	procesos	locales	de	

significación	 realizados	 por	 personas	
que	de	una	forma	u	otra	han	convivido	
o	padecido	algún	tipo	de	violencia,	con-
ciben	 a	 las	 cinematografías	 como	exo-
memorias	que	trabajan	sobre	las	huellas	
del	pasado,	pero	 también	como	meca-
nismos	 que	 pueden	 llamar	 la	 atención	
de	las	autoridades	sobre	problemas	can-
tonales.	 Solo	 en	menor	medida	 los	 fil-
mes	 han	 despertado	 lecturas	 oposicio-
nales	a	nivel	local,	y	esto	no	porque	nie-
guen	los	temas	abordados,	sino	debido	
a	 la	preocupación	de	que	 las	películas	
populares,	junto	a	los	medios	de	comu-
nicación,	reproduzcan	un	estigma	social	
y	territorial	que	en	distintas	coyunturas,	
ha	 convertido	a	 los	 choneros	 y	 chone-
ras	 en	 sujetos	 desacreditables	 y	 sospe-
chosos	por	proceder	de	un	espacio	con-
siderado	“anómico”.	
En	 2009,	 con	 la	 mediación	 letrada	

realizada	por	 EBT,	 se	 rearticuló	nueva-

mente	 esta	 economía	 audiovisual	 po-
pular.	 Uno	 de	 los	 cambios	 más	 noto-
rios	 fue	 la	 inserción	 esporádica	 de	 es-
tos	 productos	 culturales,	 mediante	 la	
estrategia	de	 la	“folklorización”,	en	es-
pacios	 urbanos	 alternativos	 de	 circula-
ción,	 exhibición	 y	 consumo	 cinemato-
gráfico.	Por	otro	lado,	se	produjo	el	(des)
encuentro	 entre	 economías	 simbólicas	
adscritas	 a	 sistemas	 sociales,	 cultura-
les	 y	 simbólicos	 cualitativamente	 dife-
rentes,	 lo	 que	 suscitó	 un	 falso	 recono-
cimiento	de	las	prácticas	populares	por	
parte	de	las	instituciones	culturales,	sus	
políticas	y	representantes,	demostrando	
que	aún	en	tiempos	de	un	Estado	auto-
proclamado	como	intercultural,	ha	per-
sistido	 la	 histórica	 diferenciación	 jerár-
quica	entre	ciudadanos	y	bienes	simbó-
licos	Clase	A	 y	Clase	 B.	 Por	 último,	 si	
bien	la	intervención	de	EBT	despertó	ini-
cialmente	gran	expectativa	entre	los	ci-
neastas	 choneros,	 con	 el	 tiempo	 estos	
han	mostrado	 respuestas	diferenciadas.	
Nixon	 Chalacamá,	 basado	 en	 un	 des-
crédito	hacia	la	oficialidad	cultural	por	
sus	promesas	incumplidas,	decidió	con-
tinuar	inmerso	en	su	economía	audiovi-
sual	popular,	convirtiéndose	en	“pirata”	
de	sus	propias	películas,	ya	que	él	mis-
mo	las	produce,	edita,	actúa,	comercia-
liza	y	promociona	por	 todos	 los	 rinco-
nes	 de	 Manabí,	 logrando	 incluso	 ven-
der	diariamente	cerca	de	ochenta	films,	
sin	duda	el	sueño	de	todo	cineasta	ecua-
toriano.	Por	su	parte,	Fernando	Cedeño	
aceptó	las	reglas	que	priman	en	el	cam-
po	cinematográfico,	ha	buscado	la	rede-
finición	de	sus	normas	y	ha	negociado	
persistentemente	con	las	instituciones	y	
autoridades	 cinematográficas	 la	posibi-
lidad	de	modificar	 los	habitus	de	valo-
ración	 de	 sus	 bienes	 simbólicos	 popu-
lares,	ya	que	hasta	el	momento	han	sido	
rechazados	de	distintas	maneras	por	 la	
oficialidad	cultural.	
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A	pesar	de	estas	diferencias	que	mues-
tran	 la	 heterogeneidad	 de	 lo	 popular,	
ambos	procesos	 se	han	visto	envueltos	
en	pulsiones	pedagógicas,	pues	a	través	
de	 capacitaciones	 se	 ha	 buscado	 ins-
truirlos	 técnicamente,	 “domesticar”	 sus	
modos	de	hacer	y	modos	de	ver,	es	de-
cir,	si	se	quiere,	conjurar	su	peligro	para	
llevarlos	 de	 la	mano	 a	 la	 “mayoría	 de	
edad”.	
Lo	cierto	es	que,	el	mercado	de	la	pi-

ratería	y	el	estudio	EBT	permitieron	que	
las	cinematografías	populares	circularan	
por	contextos	 impensados	y	que	 se	 les	
asignara	un	valor	distinto	al	otorgado	en	
el	cantón.	De	hecho,	estos	filmes,	al	ex-
hibirse	 y	 consumirse	 fuera	 de	 los	 regí-
menes	de	 sentido	 en	 los	 cuales	 fueron	
producidos,	muchas	veces	han	sido	re-
ducidos	 a	 simples	 espectáculos	 exóti-
cos,	 llenos	de	disparos,	sangre	y	muer-
tes,11	 lo	que	muestra	 lecturas	oposicio-
nales	 inscritas	 ya	 no	 solo	 en	 una	 des-
legitimación	clasista	 realizada	desde	el	
“ojo	del	 arte”,	 sino	 en	procesos	de	 ra-
cialización	de	poblaciones	y	bienes	sim-
bólicos	populares,	pues	en	estas	autore-
presentaciones	de	problemas	históricos	
locales	 se	ve	materializada	esa	antigua	
pero	políticamente	rentable	idea	de	geo-
grafías	distópicas,	 territorios	 ingoberna-
bles,	 “bárbaros”	 y	 “salvajes”,	 donde	 el	
“otro”	es	percibido	como	un	espectácu-
lo	geográfica,	temporal	y	culturalmente	
distante.	
Si	bien,	en	distintos	contextos	posco-

loniales,	 esta	 irrupción	 simbólica	de	 la	
alteridad	ha	estado	anclada	a	temas	di-
versos	–los	filmes	que	abordan	 la	emi-
gración	 en	 la	 parroquia	 rural	 indígena	

de	Cacha	(Ecuador),	o	las	cintas	que	tra-
tan	 los	 miedos	 e	 inseguridades	 provo-
cados	por	 la	modernización	urbana	en	
Lagos	 (Nigeria),	 son	ejemplos	de	ello–,	
en	Chone	 las	películas	 se	han	caracte-
rizado	por	escenificar	conflictos	históri-
cos	relacionados	con	la	violencia	delic-
tiva	y,	específicamente,	con	 la	práctica	
de	asesinar	por	encargo.	
Una	aproximación	antropológica,	ha-

cia	la	recurrencia	temática	de	las	pelícu-
las	populares	choneras,	obliga	a	reorga-
nizar	 la	mirada	para	entenderlas	 como	
documentos	que	describen	un	complejo	
mundo	sociocultural,	como	fuentes	que	
han	narrado,	como	un	palimpsesto,	so-
bre	las	trazas	de	la	violencia	y	las	racio-
nalidades	de	sus	actores	en	el	cantón,	en	
síntesis,	para	comprenderlas	como	incó-
modos	“espectros”	de	la	historia	oficial,	
de	 los	 archivos	 institucionales	 y	 de	 la	
cultura	letrada	local	y	nacional.	

La violencia como    
mundo no escrito12

Michel	de	Certeau	(1974),	hablaba	de	
la	“geografía	de	 lo	eliminado”	para	 re-
ferirse	a	los	temas	vetados	que	la	cultu-
ra	letrada,	modelada	por	una	mirada	pa-
ternalista,	ha	suprimido	deliberadamen-
te	al	estudiar	lo	popular	debido	a	su	fija-
ción	por	encontrar	elementos	“inconta-
minados”	e	“inocentes”	en	las	prácticas	
del	pueblo.	La	violencia,	precisamente,	
suele	 ser	 una	 de	 las	 tramas	 innombra-
bles,	sin	embargo,	como	se	verá,	esta	se	
encuentra	anudada	a	lo	que	está	dentro	
y	fuera	del	encuadre	de	las	cinematogra-
fías	choneras.	

11.	Estas	críticas	se	han	basado	en	 la	 literalidad	de	 las	 imágenes	y	han	sido	 formuladas	por	miembros	de	una	cultura	
letrada,	académica	e	ilustrada,	ubicada	principalmente	en	Quito,	Guayaquil	y	Cuenca.	

12.	Analizar	algunos	actores	y	procesos	de	violencia	en	Chone	implica	basarse	en	una	franja	de	la	realidad.	De	aquí	que	
las	siguientes	páginas	no	constituyan,	bajo	ningún	motivo,	el	fiel	retrato	de	un	cantón.
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A	 lo	 largo	 de	 sus	 historias,	 Chone	 y	
Manabí	han	sido	construidos	y	proyec-
tados	como	sociedades	y	territorios	‘in-
gobernables’	que	periódicamente	deben	
ser	 ‘pacificados’.	 Basta	 recordar	 que	 si	
en	1835,	Juan	José	Flores,	el	primer	pre-
sidente	 republicano,	 ordenó	 ‘¡que	 lim-
pien	bien	la	provincia!’	y	en	1963	la	Jun-
ta	Militar	replicó	la	orden	‘¡que	limpien	
a	Manabí’	 (Hidrovo,	2011),	en	2008	el	
gobierno	de	Rafael	Correa	creó	un	gru-
po	de	élite	(‘Los	Intocables’), encargado	
de	‘limpiar’	nuevamente	la	zona	y	 ‘pa-
cificar’	 a	 los	nuevos	actores	de	violen-
cia,	esta	vez	vinculados	al	crimen	orga-
nizado.	De	 igual	 forma,	 la	 recurrencia	
de	procesos	 locales	y	regionales	consi-
derados	“anómicos”13	por	los	centros	de	
decisión	política,	así	como	la	prolifera-
ción	de	bandidos	–muchos	de	ellos	per-
cibidos	como	antisociales,	mientras	que	
otros	difuminaron	la	frontera	que	separa	
a	un	criminal	de	un	“héroe”	comprome-
tido14–,	 hablan	 de	 espacios	 en	 los	 que	
hay	tramas	simbólicas	e	históricas	com-
partidas	 que	 han	 edificado	 una	 comu-
nidad	que	se	imagina	a	sí	misma	como	
“airosa	y	gallarda”	y	de	“sangre	bravía”,	
y	que	a	la	vez	muestran	la	configuración	
de	una	región	que	en	distintas	coyuntu-
ras	se	ha	ubicado	en	los	márgenes	de	le-

galidad	y	legibilidad	estatal	(Das	y	Poo-
le,	2008).	
Muchos	 de	 estos	 procesos,	 con	 con-

tadas	excepciones,15	forman	parte	de	un	
mundo	 no	 escrito,	 y	 algunos	 de	 ellos,	
tras	 ser	 selectivamente	depurados,	 solo	
han	sido	narrados	por	el	sistema	escritu-
rario	en	la	medida	en	que	han	sido	útiles	
para	 la	 construcción	 épica	 de	 una	 co-
munidad	local	y	nacional,	 tal	como	ha	
sucedido	con	la	revolución	liberal.16
Uno	de	los	episodios	no	dichos	por	la	

cultura	 letrada	 se	 relaciona	 con	 la	 an-
tigua	práctica	de	asesinar	por	encargo.	
Chone	en	particular	y	Manabí	en	gene-
ral	han	sido	localidades	donde	los	ase-
sinos	por	delegación	y	 los	procesos	de	
violencia	en	los	que	han	participado	tie-
nen	densidad	histórica,	pues	la	presen-
cia	de	los	enganchados	durante	el	pro-
ceso	formativo	de	la	república,	los	des-
tajeros	 y	 tronqueros	 durante	 el	 siglo	
XX,	 o	 los	 sicarios	 durante	 el	 siglo	 XXI,	
da	cuenta	de	un	universo	social	donde	
esta	práctica,	 a	pesar	 de	 su	 ilicitud,	 se	
convirtió	 en	 determinados	 períodos	 en	
un	 mecanismo	 legítimo	 de	 resolución	
de	 conflictos	 interpersonales,	 políticos,	
económicos	y	territoriales.
Una	 aproximación	 etnográfica	 hacia	

el	universo	 social	 y	 simbólico	de	estos	

13.	La	insubordinación	con	la	que	se	adscribió	la	diversidad	étnica	al	régimen	colonial;	el	liberalismo	radical	(1880-1920)	
gestado	en	Chone	y	Manabí;	los	grupos	de	campesinos	armados	conocidos	como	“montoneras”;	el	surgimiento	de	
Los	Tauras	(1940-1970),	grupos	de	caciques	y	jornaleros	armados	que	operaron	después	del	auge	cacaotero	(1880-
1930),	durante	el	populismo	velasquista	(1934-1972);	los	extendidos	paros	locales	(1982	y	2005-2006),	con	fuertes	
enfrentamientos	contra	las	autoridades	oficiales;	las	bandas	delictivas	que	allí	surgieron	y	luego	se	expandieron	a	nivel	
nacional,	como	lo	hizo	el	grupo	Los	Choneros	a	partir	del	año	2000.	

14.	Macario	Briones	(‘Don	Maca’),	 Jorge	“El	Teniente”	España	o	Mauricio	Montesdeoca	(‘El	Justiciero’),	son	algunos	de	
ellos.	El	caso	de	‘El	 Justiciero”	ilustra	este	punto,	pues	él	realizó	una	‘limpieza	delincuencial’	en	Manabí	e	intentó	
incursionar	en	la	política	como	asambleísta.	A	pesar	de	no	conseguirlo,	obtuvo	un	importante	respaldo	popular	por	la	
legitimidad	ganada	a	través	de	la	‘limpieza’.	

15.	Ver	por	ejemplo	Los Tauras. Crónicas de una época violenta	(De	la	Fuente	y	Cedeño,	2002),	Soberanía e insurrección 
en Manabí	(Dueñas	de	Anhalzer,	1991)	o	“Los	‘enganchados’.	La	formación	de	grupos	armados	en	la	Costa	del	Ecuador	
a	inicios	del	siglo	XIX”	(Hidrovo,	2011).	

16.	En	los	escasos	textos	disponibles	que	han	abordado	la	historia	del	cantón	y	la	provincia,	donde	Chone	y	Manabí	se	
posicionan	como	epicentros	del	liberalismo	y	de	las	revueltas	alfaristas,	(Pólit,	1983;	Delgado	Coppiano,	1994,	2012;	
Ayala	Mora,	1996;	Hidrovo,	1996),	se	omiten	los	recurrentes	procesos	de	violencia	a	pesar	de	estar	estrechamente	
vinculados	a	la	historia	política,	social	e	incluso	productiva	de	la	localidad.
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“pistoleros”	en	Chone,17	muestra	una	se-
rie	de	reconfiguraciones	cuando	se	osci-
la	desde	los	asesinos	por	encargo	“tradi-
cionales”	 (destajeros	y	 tronqueros),	ha-
cia	los	“modernos”	(sicarios),	reconfigu-
raciones	que	en	el	cantón	han	sido	pre-
servadas	 por	 una	 oralidad	 que	 solo	 se	
abre	en	redes	de	sociabilidad	afectiva	y	
que	 adquirió	 un	 status	 de	 visibilidad	 a	
través	de	las	cinematografías	populares.	
Los	destajeros,	por	ejemplo,	se	sabían	

herederos	de	los	valores	de	honor,	hom-
bría	y	otros	códigos	tradicionales	y	terri-
toriales	que	se	habían	manejado	desde	
tiempos	 ‘inmemoriales’	 en	 la	 zona.	 Su	
legitimidad	estribaba	en	su	adscripción	
a	la	autoridad	de	una	tradición,	materia-
lizada	en	 la	figura	del	cacique,	 la	cual	
en	pocas	ocasiones	era	puesta	en	tela	de	
juicio.	Los	destajeros	contribuían	a	sos-
tener	o	expandir	asimetrías	de	poder	a	
través	 de	 la	 intimidación	 o	 el	 crimen:	
cobraban	 deudas,	 intervenían	 en	 con-
flictos	territoriales	y	familiares,	restituían	
el	 honor	mancillado	por	 alguna	dispu-
ta	 interpersonal	o	pasional.	Tenían	una	
autonomía	relativa	o	bien	se	vinculaban	
de	forma	dilatada	a	un	patrón,	no	obs-
tante,	cuando	la	estabilidad	del	cacique	
tambaleaba,	la	acefalía	producía	un	des-
centramiento	de	 la	violencia	y	ellos	 se	
adherían	al	mejor	postor.	Los	destajeros	
formaron	parte	de	un	mercado	gestado	
en	torno	a	la	muerte	y	su	actividad	im-
plicaba	adquirir	prestigio	y	 respeto	en-
tre	 caciques,	 pobladores	 y	 otros	 desta-

jeros.	Su	figura	formaba	parte	de	un	sa-
ber	popular	local	y	sus	lógicas	y	carac-
terísticas	estaban	marcadas	por	su	con-
texto:	 en	 su	mayoría	 sobrepasaban	 los	
treinta	años,	operaban	prácticamente	en	
el	campo,	se	movilizaban	a	caballo	o	a	
pie,	su	práctica	estaba	bien	cotizada	ya	
que	solo	personas	de	holgada	posición	
económica	podían	contratarlos.	Si	bien	
se	enrolaban	en	conflictos	ajenos,	su	ac-
tividad	 era	 profundamente	 política,	 ya	
que	colaboraban	en	la	reproducción	de	
una	suerte	de	orden	paralegal.	
A	pesar	de	también	asesinar	por	un	es-

tipendio,	se	dio	un	cambio	en	los	siste-
mas	de	valores	y	 las	 racionalidades	en-
tre	 los	 destajeros	 y	 los	 nuevos	 asesinos	
por	 encargo	 o	 sicarios.	 Esto	 se	 debe	 a	
que	han	operado	en	un	nuevo	contexto,	
pero	 también	 a	 factores	 estructurales.18 
Al	igual	que	los	enganchados,	destajeros	
y	tronqueros,	los	nuevos	asesinos	por	en-
cargo	han	operado	de	 forma	autónoma	
o	 vinculados	 a	 grupos	 criminales	 orga-
nizados.	Su	práctica,	inserta	en	un	mer-
cado	cualitativamente	distinto	al	de	 los	
antiguos	pistoleros,	se	ha	devaluado,	por	
lo	que	sus	servicios	ya	no	son	solo	con-
tratados	por	sujetos	pudientes.	Su	edad,	
de	modo	general,	no	sobrepasa	los	vein-
ticinco	años,	el	escenario	de	sus	activi-
dades	se	trasladó	del	espacio	rural	a	los	
centros	 urbanos	 y	 si	 bien	 sus	 activida-
des	se	ejecutan	paralelamente	al	orden	y	
la	ley,	no	se	excluyen	cooptaciones	mu-
tuas	con	autoridades	que	buscan	mante-

17.	Este	trabajo	se	nutrió	de	dos	historias	de	vida	pertenecientes	a	un	destajero	y	a	un	“pistolero”	contemporáneo	vincu-
lado	a	una	banda	delictiva	local.	También	se	realizaron	entrevistas	a	profundidad	a	hombres	y	mujeres	de	la	localidad	
que	directa	o	indirectamente	estuvieron	vinculados	o	padecieron	la	violencia	de	los	asesinos	por	delegación.	Además	
se	realizó	un	análisis	de	la	prensa	local,	provincial	y	regional,	histórica	y	contemporánea.	Estas	narrativas	se	contrasta-
ron	con	lo	que	muestran	materiales	de	investigación	“no	tradicionales”,	como	las	cinematografías	populares	choneras.	

18.	La	expansión	del	capitalismo,	los	procesos	de	marginalidad	atizados	a	finales	del	siglo	XX	e	inicios	del	XXI	por	la	
crisis	económica	estructural	que	vivió	el	país,	 la	consolidación	de	narcoeconomías	 transnacionales,	 la	circulación	
planetaria	de	narrativas	mediáticas	y	el	descentramiento	de	los	referentes	identitarios	por	la	“destradicionalización”	de	
las	sociedades,	entre	otros.
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ner	el	orden	público.	El	 sicariato	ahora	
está	vinculado	a	todo	un	sistema	interde-
lictivo	 (microtráfico,	 narcotráfico,	 asal-
tos,	extorsión,	robos,	asesinatos,	limpie-
za	social),	que	conecta	a	actores	locales,	
regionales,	transnacionales	e	incluso	gu-
bernamentales.	Este	sistema,	que	admite	
jerarquías	a	cambio	de	protección,	segu-
ridad	y	beneficios	económicos	de	corto	
plazo,	se	ha	estructurado	con	cierta	au-
tonomía	respecto	a	los	tradicionales	ca-
ciques	locales,	por	lo	que	el	respeto	ya	
no	es	adquirido	por	 la	“autoridad	de	la	
tradición”,	sino	que	es	preciso	construir-
lo	con	la	intimidación,	la	violencia	y	al-
gunas	tácticas	persuasivas	y	asistencialis-
tas	que	han	buscado	ganar	el	favor	o	el	
silencio	cómplice	de	la	gente.
	 Cómo	 se	 ha	 dicho,	 estos	modos	 de	

hacer	y	modos	de	ver	diferenciados	que	
han	caracterizado	a	los	asesinos	por	en-
cargo	 en	 distintos	 momentos,	 se	 han	
mantenido	vivos	a	través	del	combusti-
ble	de	 la	 tradición	oral	en	un	contexto	
de	mutismo	letrado.19	En	este	marco,	los	
dispositivos	tecnológicos	definieron	una	
rearticulación	en	 la	cultura	popular	 lo-
cal,	esa	que	oscila	desde	los	relatos	ora-
les	sobre	las	violencias	hacia	las	narra-
tivas	audiovisuales	sobre	las	violencias,	
pues	las	cinematografías	populares	cho-
neras	 y	 su	 economía	 audiovisual,	 han	
marcado	el	tránsito	de	un	régimen	oral	
a	un	régimen	escópico,	sin	que	ello	im-
plique	 un	 proceso	 de	 sustitución	 o	 re-
emplazo.	
De	 esta	 forma,	 las	 memorias	 subte-

rráneas	individuales	y	colectivas	se	han	

rearticulado	en	secuencias	cinematográ-
ficas	que,	como	exomemorias,	han	evi-
denciado	una	práctica	que	las	autorida-
des	han	negado	y	las	leyes	han	recono-
cido	 tardíamente,20	 ya	 que	 las	 imáge-
nes	 son	 testimonios	 fílmicos	 de	 la	 vio-
lencia	tradicional	de	los	destajeros	(Ava-
ricia,	 2000;	Barahúnda en la Montaña,	
2003;	 Sicarios Manabitas,	 2004)21	 y	 su	
reconfiguración	en	los	sicarios	y	sus	vín-
culos	 con	 bandas	 delictivas	 (Tráfico y 
secuestro al Presidente,	2008; Ángel de 
los sicarios,	2012).	Si	estas	experiencias	
han	sido	narradas	en	clave	de	ficción	se	
debe	 no	 solo	 a	 la	 fascinación	 ejercida	
por	 las	 industrias	 culturales	 a	 nivel	 lo-
cal,	sino	por	una	estrategia	de	disimulo	
que	ha	hecho	que	los	actores	y	procesos	
de	violencia	estén	allí,	en	las	películas,	
pero	sin	nombres	y	apellidos.	
Sin	 embargo,	 los	 asesinos	por	 encar-

go	no	son	las	únicas	manifestaciones	de	
violencia	que	muestran	estas	cinemato-
grafías.	 Por	 ejemplo,	 la	 fabricación	 ar-
tesanal	y	el	uso	de	armas	y	municiones	
reales	 en	 los	 filmes	 populares,	 si	 bien,	
como	 han	 apuntado	 algunos	 estudios,	
son	estrategias	para	suplir	carencias	téc-
nicas,	 no	 pueden	 ser	 reducidas	 a	 sim-
ples	astucias	subalternas,	pues	 también	
son	símbolo	y	alusión	de	un	universo	so-
cial	donde	la	portación	y	uso	de	armas,	
restringidos	 por	 decreto	 en	 2009,	 eran	
comunes	 debido	 a	 que	 históricamente	
han	 estado	 ligadas	 a	 actividades	 cam-
pesinas	y	son	inseparables	de	nociones	
individuales	 y	 grupales	 de	 seguridad	 y	
protección,	 en	 las	 que	 no	 intervienen	

19.	Si	bien	hay	fuentes	escritas	sobre	el	sicariato,	como	las	periodísticas,	estas	operan	como	“tecnología	de	olvido”	(Ri-
chard,	2010),	ya	que	en	la	instantaneidad	informativa	se	sacrifica	cualquier	posibilidad	de	penetrar	en	los	sustratos	de	
las	violencias,	y	porque	las	huellas	dejadas	por	estos	actores	y	procesos	solo	adquieren	visibilidad	en	tanto	se	convier-
ten	en	mercancías	signadas	más	por	un	valor	de	cambio	que	por	un	valor	de	uso.	

20.	En	Ecuador	el	sicariato	se	tipificó	como	delito	en	el	Código	Orgánico	Integral	Penal,	vigente	desde	2014.	
21.	Esta	película	debió	llamarse	Destajeros	Manabitas,	pero	cambió	de	nombre	por	la	denominación	que	se	les	comenzó	

a	dar	a	estos	actores	en	Manabí	a	partir	de	un	lenguaje	globalizado	de	la	violencia.	
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las	autoridades	que	 formalmente	debe-
rían	 regular	 el	 orden	 social.	 De	 igual	
forma,	el	despliegue	de	una	masculini-
dad	hegemónica	que	se	observa	en	 las	
películas	 populares	 implica	 el	 traslado	
y	 traducción	 al	 mundo	 audiovisual	 de	
una	violencia	simbólica	que	se	desplie-
ga	fuera	del	encuadre	ante	esos	objetos/
sujetos	de	deseo	y	disputa	en	el	que,	en	
este	y	otros	contextos	y	productos	cultu-
rales	incluso	canónicos,	son	convertidos	
las	mujeres.	
¿Si	 la	 cultura	 letrada	 ha	 dejado	 de	

lado	 estos	 procesos	 de	 violencia,	 si	 el	
sistema	escriturario	 local	 y	 regional	 ha	
borrado	a	estos	actores	y	experiencias,	
si	 esos	 repositorios	 relativamente	 orga-
nizados	y	circunscritos	a	un	espacio	ins-
titucional	revestido	de	cierta	sacralidad,	
ritualidad	y	autoridad,	tal	como	se	defi-
ne	comúnmente	al	archivo,	es	práctica-
mente	 inexistente	 o	 precario	 en	 un	 te-
rritorio	 periférico	 como	 el	 de	Chone,22 
a	 qué	 otros	 registros	 se	 puede	 apelar?	
Se	podría	 pensar,	 junto	Achille	Mbem-
be	(2002:23),	que	toda	comunidad	ima-
ginada	se	basa	en	actos	de	cronofagia,	
pues	a	partir	de	las	borraduras	tempora-
les	y	de	la	abolición	deliberada	del	pa-
sado	 se	 producen	 silenciamientos	 es-
tructurales	y	se	elimina	cualquier	deuda	
con	 aquellas	 voces,	 prácticas	 y	 sujetos	
imposibilitados	 de	 formar	 parte	 de	 los	
metarrelatos	que	la	construyen.	Sin	em-
bargo,	 en	 toda	 borradura	 subyace	 una	
dimensión	espectral	que,	de	una	forma	
u	otra,	busca	reintegrar	al	mundo	de	lo	
“decible”,	“visible”	y	“audible”	aquello	
que	ha	sido	tachado	de	un	plumazo.	Las	
películas	populares	choneras,	como	es-

pectros	o	restos,	interpelan	al	silencio	de	
la	cultura	letrada,	y	pueden	ser	entendi-
das	como	fuentes	en	un	sentido	historio-
gráfico,	ya	que	están	tramadas	en	codi-
ficaciones	y	 referencias	que	 responden	
al	mundo	social	del	cual	han	emergido,	
y	porque	su	decodificación	es	viable	a	
partir	de	la	inmersión	en	los	regímenes	
de	sentido	que,	al	fin	y	al	cabo,	fueron	
su	condición	de	posibilidad.

Conclusiones 

Las	economías	audiovisuales	popula-
res,	están	articuladas	a	las	corrientes	he-
gemonizadoras	de	la	globalización,	que	
se	expresan	a	nivel	 local	en	 los	consu-
mos	culturales	del	mainstream	 y,	 en	 la	
apropiación	 de	 dispositivos	 tecnológi-
cos	 de	 producción	 y	 reproducción	 de	
imágenes.	 Sin	 embargo,	 de	 forma	 pa-
radójica,	 también	 son	 ejemplos	 de	 los	
desvíos	y	correduras	que	las	tretas,	tác-
ticas	y	 jugarretas	populares	provocan	a	
esas	 corrientes,	 dando	 como	 resultado	
una	proliferación	de	repertorios	simbó-
licos	subalternos	que	muestra,	de	distin-
tas	formas,	la	irrupción	de	la	diferencia.	
Ahora,	si	se	trasciende	la	opacidad	de	

las	apariencias,	es	posible	entender	que	
las	 cinematografías	 choneras,	 al	 igual	
que	otras	películas	producidas	en	con-
textos	 poscoloniales,	 son	 láminas	 que	
vistas	a	contraluz	muestran	la	densidad	
histórica	de	racionalidades,	sensibilida-
des,	estéticas,	procesos	y	prácticas	que,	
en	medio	del	silencio	saturado	de	senti-
do	del	sistema	escriturario,	han	logrado	
traducir	visualmente	imaginarios	locales	
y	 rearticular	memorias	orales	de	clases	
populares	que	pocas	veces	tienen	aside-
ro	en	la	palabra	escrita.	

22.	El	terremoto	de	1942,	las	inundaciones	de	1987-1988	y	de	1997-1998,	sumadas	al	incendio	de	la	casona	municipal	
durante	el	gran	paro	de	Chone	en	2005,	hicieron	que	varios	 fondos	documentales	y	valiosos	archivos	históricos	y	
periodísticos	se	perdieran.
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Quizá	la	aporía	radique	en	que	estas	
cinematografías,	 estos	 registros	 espec-
trales	de	la	violencia	que	codifican	pro-
cesos	de	alta	complejidad	a	nivel	local,	
a	pesar	de	 “hablar”	a	 través	de	 imáge-
nes	y	de	sacar	a	la	luz	lo	que	la	cultura	
letrada	ha	dejado	en	la	sombra,	no	son	
captados	 ni	 entendidos	 en	 su	 especifi-
cidad,	porque	al	circular	por	otros	regí-
menes	escópicos	impregnados	por	sub-
jetivaciones	y	miradas	clasistas	y	 racis-
tas,	son	confinados	al	silenciamiento	es-
tructural.	Las	narrativas	audiovisuales	de	
las	clases	populares	pueden	ser	miradas,	
pero	no	vistas:	 tienen	que	ser	 fagocita-
das	y	representadas	ilustradamente	para	
ser	inteligibles.	
Sin	duda,	las	economías	audiovisuales	

populares	 en	 contextos	 poscoloniales	
han	 sido	el	punto	de	partida	para	pro-
blematizar	 el	 valor	 de	 exposición	 que	
prima	en	el	capitalismo	contemporáneo,	
pues	en	el	marco	de	este	proceso	sisté-
mico	han	adquirido	visibilidad	aquellas	
memorias	sin	archivo.
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