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RACISMO, AMOR
Y DESARROLLO
COMUNITARIO
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Martinez pone en
cuesti6n los programas
de desarrollo comunitario
a partir de su experiencia
personal en uno lIevado
a cabo en la frontera
norte de Mexico

Po! Carmen Martfnez
Departomento de AntropoJogfa,
New School for Social Research, New YOfk

INTRODUCCION

I bamos a la comunidad dos veces por sema
na en un Ilamante jeep blanco con el nom
bre de ta instituci6n patrocinadora impre

so en ambos lades. La directora, una muje r
elegante de la ciudad de Mexico a la que todos
se dirigfan respetuosamente pur su ti tulo de
licenciada, manejaba el vehfculo. A su lado se
sentaba la psic61oga, menuda, de med iana
edad y piel alga mas oscura; detras un par de
muchaohas, estudiantes de humanidades en la
universidad local. En una esquina de la ca
mioneta me acomodaba yo, la antrop61oga ex
tranjera que pretend fa estudiar a los indlge
nas mixtecos.

Cruzabarnos te ciudad de Tijuana, situada
en la Frontera occidental de Mexico con los
Estados Unidos, desde el barr io ejegante don
de se localizaba el centro de investigacien pa
ra e l qu e t rabaj a ba mos , ha sta s u mar ge n
orienta l, donde las colonias populares da ban
paso al paisaje desertico. Manejabamos por el
centro de negoc tos, por vias congestionadas,
estruendosos bar rios industria les en plena

construcci6n, hasta Ilega r a nuestro destino
cuyo nombre, con ese rono mas ut6p ico que
descriptive que caracteriza los toponimos de
los asentamientos populares, era Valle Verde.

Recorriamos las calles sin pavimentar, se
ca s y polvcrientas de la colonia. Podiamos ob
se rvar una gama de construcciones, desde ba
rracas de desechos con sue lo de tie rra, hasta
casas de au toconstruccton de ladrill o y ce
mento, algu nas de eli as de des pisos. EI ba
r rio careers de agua corriente y drenaje . Sus
hab itantes, indigenas migran tes procedentes
del sur de Mexico y mestizos pobres, habfan
sido reubtcados por el gobierno en Valle Ver
de cuando perdieron sus vivien das en las lIu
vias catastroficas de 1993.

La Ucenciada paraba el veh icu lo de vez en
cuando para hablar con los indigenas. Les or
de naba que se acercaran. "Oye, tu ..., si t u,
acercate''. Se quedaba se ntada esperando que
vinieran. Ellos acu dian con aire timido, se
quitaban el sombrero y miraban al suelo. La
licenciada les hablaba sin bajar del jeep y sin



quitarse los lentes oscuros. Los mdigenas, de
baja estetura. quedaban alrededor de medio
metro por debajo de ella. La Licenciada se
enorgullecia de su conocimiento de 1a comuni
dad. Se acordaba de sus nombres, sus direc
clones , y de los detalles de su vida familiar.
Les preguntaba por su salud y su trabajo,
cambiando del tone autoritario a otrc meloso,
como el que se usa para hablar con los mnos
de corta edad. ElIos contestaban umidamen
te , sonrojandose 51 pensaban que sus respues
tas no Ie complacerian. Seguidarnente. los in
dfgenas Ie pedian ravores. que les tramitara
algun documento, que les buscara ayuda me
dica para un hijo enfermo, que les consiguiera
una visa para emigrar a los
Estados Unidos. Los indige
nas pareclan pe nsa r que
nuestro poder era mayor del
que realmente tenfamos.

La escena que acabo de
descr ib ir no es la que mu
chos asociartamos con el de
sarrollo comumtario. La in
teracci6n nos recuerda mas
bien La sernantica de la do
minaci6n en la hacienda tre
dicional que describe An
dre s Guerrero (2). La desi
gualdad en e l encuentro se
hace patente en el contraste
entre el flamante jeep y la
pob reza de los indigena s,
cont raste que la licenciada no trata de paliar
bajandose del vehfculo para hablar con los ve
cinos, en el hecho de que estos se tengan que
aeercar mientras ella espera, en la posicion
etevaoa de la liceneiada frente a la baja esta
tura de sus interlocutores, y en el tono anton
tario de su voz en eontraste con la cabeza des
nuda y humildemente inclinada de los indige
nas.

La escena ta mlnen tiene reminiseencias del
paternalismo de la hacienda tradictonaf el ca
nne de la licenciada expresado en su voz me
losa, el t ra lamiento a los indigenas como si
fueran nines, su conocimiento de la comuni 
dad, la preocupacion por su salud y bienestar,
las suplicas de los indigenas para obtener bie
nes y servicios a cambio de su lealtad al pro
yecto. EI amor reflejado en la escena no dilu
ye los limites entre grupos sociales, sino que
los refuerza , ya que al expresarse conslruye
al indigena como subordinado, dependiente y
menor. Segun Guerrero, la dominacion social
y emica en las haciendas no era de caracter
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burocratico, sino que suponfa un conocimiento
personal y personalizado. EI buen patron de
bfa enterar se de los problemas de salud y bte
nes tar de sus trabajadores . 'rembten debia
dist ribuir bienes a sus indios euando estes Ie
suplicaban. Guer rero sostiene que estas en
plicas tomaban lugar de formas ritualizadas
que ratificaban el poder del patron (3).

Gran parte de Ia Iiter atu ra sobre el desa
rrollo comunitario llevado a cabo por organi
zaciones no gubernamentales (4) 0 por "orga
nizaciones populares" (5) asume que estes son
agentes de democratizaci6n. Las organizacio
nes no gubernamentales se identifican con los
intereses populares, y a menudo se entienden

como los r epresentantes
por exeelencia de la socie
da d civil. (6) Norman Up
hoff afirma que "Las orga
nizaciones populares y las
ONGs son percibida s cada
vez mas como canales para
promover el desarrollo eco
nomtco y social, que tam
bien contr ibuyen a la demo
cratizaci6n de la economfa,
1a soctedad y la pol ttlca".
(7)

Argumentare que, en el
caso que nos ocupa. el pro
grama de desarrollo cornu
nitario, que a su vez organi
za una cooperativa indlge

na, no contr ibuye a democralizar sino a repro
ducir las diferencias etnicas y de clase. A pe
sar de 10 que sostiene la propa ganda del pro
grama, eete no consigue educar a las mujeres
indfgenas. Tampoco les ofreee un puesto de
trabajo fijo y decentemente remunerado. Por
10 tanto, no proporciona a los indigenes meca
nismos de movilidad social. Adernas, los en
cuentros entre t rabajadoras sociales e indfge
nas se convie rten en un performance de las
relaeiones de poder entre clases y grupos et
ntcos. EI proyecto no desarrolla pero si ayuda
al Estado a controlar a una poblaci6n margi
nal sumamente m6vil, y legitima al centro de
investigaci6n que 10 patroctna.

Argumentare que la forma en que actuan
las promotoras se puede considerar recis ta ,
ya que discrimina a los indigenas, los constru
ye como inferiores, y contribuye a reproduci r
su subordinaci6n. Sin embargo, este racismo
no se manifiesta en forma de odio u hos tili
dad, sino de amor. Ma ry Jackman setiala que,
contrario a 10 que comunmente se piensa, las 99
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y la agricult ura comercial, a mbas or ien tadas a
la exponaclon al mercado nortea mericano.

Los mixtecos, procedentes de alg unos de
los estados ma s pobres de l suroeste de Mexi
co, acuden at area fronteriza para t rabajar co
mo peones en la agricultura comercial y en la
cons trucci6n, a ut ilizan T ij ua na como ba se
desde la que em igran a los Estados Umdos.
Una est rategia comun para las families indt
genas es que los hombres y las mujeres jove
ne s emigren tempora lmente a las c am pos
agrfcolas del norte de Mexico 0 a l vecino pais,
mientras que las rnadres de fam ilia v sus hijos
menores se dedican a la vente callejera 0 a la

mendicidad en las zonas to
r tsricas, con 10 que comple
mentan el exiguo salario de
sus esposos, padres e hijos
as solte ros. (I I) Aunque los
indtgenas consntuyen una
mana de obra suma me nte
harata , se han cons tr uido
como problema social. Los
jor naleros han prota goniza
do u n fuerte m ovimie nto
sindical. Los comerciantes
establecidcs y las autorida
de s municipales t ienen una
Ia rga historia de conflicto
con las mujeres indigenas
que se dedican al comercio

informal, a la s qu e consideran competencia
desleal y elementos perniciosos para la buena
ima gen de una ciudad turistica. EI prograrna
de desarrollo que aquf se discute e s un intento
de ofrece r a las mujeres indfgenas una alter
nattva de trabajo en su propia comunidad de
forma que abandonen las actividades informa
les.

EI equipo de promotoras, todas elias muje
res, viaja a la colonia Valle Verde dos veces
por semana. Alii imparten clases de alfabeti
zaci6n y primaria. cede quince dias !levan a
un medico para vacunar a los ninos y contes
tar preguntas sabre salud. EI programa tam
bien organiza una cooperativa. La cooperativa
Emmix (Empresas Mixtecasl ofrece la ruerza
de traha jo de las mujeres Indfgenas a l capital
rransnactonat y mextcano para tareas de en
samb la je de productos industriales 0 ma quila,
Haste ahora la empresa soto ha conseguido al
gunos pequenos contratos , ent re ellos uno con
una campania coreana para ensamblar piezas
de televisores y videos que mas tarde son ven
d idos a SONY. La cooperativa tambien ha
producido algunas artesanras te xtiles para la

Los grupos
dominantes
desarrollan

ideologfas para
persuaili r y legitimar

la dominaci6n. EI
paternal imo es una

de elias

ELPROGRAMA

relaciones entr e gr upos dominantes y subordi
nados no se caracterizan generalmente por el
conflicto. (8) Los grupos dominantes de sarro
llan ideologtas y utilizan est rategias para per
suadir a los dominados y legitimar 1a domina
cion. El patemalismn es una ideologia surna.
mente efectiva para lograr estos objetivos. El
paternalismo se define como la irnitaci6n por
parte de los grupos dominantes de la re laci6n
tradicional entre padre e hijo. EI padre t iene
autor idad absoluta sabre el hijc. Esta anton
dad se justiflca tanto por su super ior capaci
dad moral e inte lectual para comprender las
necesidades y los intereses del menor, como
por su arnor hacia este. EI
paternalismo se caracteri
aa, por 10 tanto, por la com
btnacton de amor, jerar
quia y dommacfnn , 0, como
seaata Mary Jackman, por
et renomeno de la discri
minacion sin Ia expresicn
de host ilidad.

No quisiera suger ir que
la s promotoras discrim i
nen conscientemente. No
dudo de que son personas
comprometidas que de di
can tie mpo, energtas y re
curses a 10 que elias coast-
der-a n u na buena ca usa .
Sin embargo, su posicion e intereses de clase
conforman una forma particular de ver el
mundo y de comportarse cotidianamente que
tiende a reproducir y legitimar ia desigualdad.
Estas act itudes y practices aprendidas desde
11.1 niiiez per los miembros de un gr upo social,
10 que Bourdieu denominaria el habitus , ter 
minan practicandose de forma cast tncons
ciente. (9)

El programa de desar rollo que se discute en
este a r tic ulo fue creado por un reconocido
cent ro de investigaci6n en 1994 para atender a
ta poblaci6n migrante de Tijuana. Se escogi6
a los mdfgenas mtxtecos como poblacicin obje
nvo porque se conslderaron los mas pobres y
vulnerables entre los migrantes. Tijuana at rae
a gran numero de migrantes porque es el lu
gar de paso mas tr ansitado hacia los Estados
Unidos. Su caracter de zona franteriza tam
bien abre oportunidades de trabajo en el sec
tor turfst ico, en la industria maquiladora (10),
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vente local. EI programa tambi en reallza ta
reas burccrancas en convento con varias insti
tuciones del Eslado mexicano: inscr ibe a los
indlgenas en er registm civil. les tramita cern
ficadcs de nacimiento y ergar riza bodas cclec
tivas.

Es importante tene r en cuenta el origen so
cial de la s promotoras para comprender el al
cance y los umnesde su trabajo. La directora.
a la que lIamaremos Elena, es una mujer de
clase alta naeida en la eiudad de Mexico. Su
padre proced!a de una fa milia ter rateniente
del Norte de Mexico que perdto gran parte de
su fortuna despues de la Revolution, y su ma
dre de una familia que hizo dinero despues de
la Revolution con minas y ne gocios inmobilia
rios. Elena esta casada con un prospero em
presa rio, due iio de varias maquiladoras y di
rector general de una empresa de p roductos
alim en t ici os mex icanos muy impor tante en
Mexico y que tambien exporta a los Estados
Unidos . La extracc i6n social de Elena es re
presentative de los grupos que han dominado
Mexico desde el siglo XIX basta nuestros dias .
AI igual que la familia de e lite que estudian
Larissa Lomnitz y Marisol Perez-Lizaur (12),

-

la familia de Elena incluye a la aristocracia te
rrateruente pre-revolucionaria, a la burguesia
pest-revolucionaria y a los grupos que actual
mente se benefician de las polit icas ecooomt
cas neo-liberales.

Elena cuenta que desde nina tuvo vocaciOn
por el trabajo social. Su tnte res se origina en
varias ruentes: la sensibilidad social de su ma
dre, la tradicien ca l61 ica t ransmitida por las
monjas francesas con las que se educe, y el re
rormism o social de su pad rastro, asesor del
presidente Liiza ro Cardenas cuyo gobier no
consottdo y profundlzd Ios logros de la Revolu
cion Mexicana. Aunque Elena asegura que su
medio social nunca apoyo su vocacton, como
una forma de entattza r su auto-sacr lficto, exis
te una larga tradition de trabajo social entre
las mujeres de ela se alta, ya que la sensibili
dad social se ha construfdo historicamente co
mo una es fera femenina. (13)

Elena ha trabajado para el Estadc mextceno
superv isa ndo la s ins t it uciones pr ivadas de
asislencia social en el D.F. Cuando se mudo a
te fron tera norte, trabaj6 como COnsul de Pro
teccton en el Consulado de Mexico en la etu
dad norteamerica na de San Diego. Su ta rea 101
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conststta en proteger los derec hcs humanos
de los campesinos mexicanos indocumenta
dos, muchos de ellos indigenes, que se encon
traban trabajando en California. En sus diver
sas ocupaciones, Elena ha demcstradc un gran
compromiso social. En \a actualldad, cruza
diar iamente la frontera desde la ciudad de
San Diego donde vtve. para ir a trabajar a los
barrios marginales de Tij uana.

Su compromise social no significa, sin em
bargo, que Elena sea partidaria de una socie
dad mils democratica e fgualitaria. Elena rna
nifestaba a menudo que los "marginados" son
profundamente diferentes psicolegica. moral,
social e inc1uso Hsicamente
de \3 gente como ella, a la
que lIamaba "GCU" (gente
como uno). Segun Elena,
los pobres son irracionales,
carecen de di sciplina , no
comparten valores morales
elevados y no sienten el do
lor como uno. Elena pensa
ba que su mision era trans
mitir la moral , el orden, la
disciplina y la higiene a los
pobres. de forma que estes
vivan "decentemente" y se
convier tan en trabajadores
e ficien tes y disciplinados.
E le na no co ns ideraba de
seable que los "margina
dos" 0 los indtgenas pudie
ran un dfa acceder a la clase media. Por ejem
plo, no pensaba que la educacion sup erior fue
ra adecuada pa ra ellos.

ills indfgenas eran pa ra Elena los mas vul
ne rables y "di ferentes" de los margtnados.
Eran campesinos ana lfa betos y monolingties
que procedian de regiones mise rables y aisla
das histor icamente. Su "cultura" les impedia
exp resar sus deseos e incluso mirar a los ojos
cuando se les hablaba. Sin embargo, Elena de
cia que los fuertes laws que les unfan y su fal
ta de escrupulos para mendigar 0 realizar t ra
bajos humildes, les daba elena ventaja fr ente
a los mestizos.

El restc del equipo de trabajo 10 componian
una psicologa, una abogada, dos est udiantes y
una ant ropdloga. La psicologa es una mujer
de me diana edad, madre de familia de clase
media, que se dedica a las actividades relacio
nadas con la salud y la higiene. La abogada,
de clase popular 0 media baja, es una mucha
cha joven con la carrera de derecho recien
terminada . A diferencia de Elena, que siente

vocaclen por trabajar con los marginados, pa
ra estas personas el trabajo en el programa es
ta n 5610 un empleo. Por 10 gene ral, tratan de
evitar el contacto directo con los indigenas 0

con los pobres .
EI rechazo de las clases medias al contacto

con los indfgenas se puede explicar por su in
seguridad con respecto a su posicion social.
Las mujeres de c1ase media, sobre todo si son
mestizas, tratan de separarse fisicamente de
los grupos populares de los que provienen pa
ra no ser asociadas con ellos. Para Elena, su
di ferencia con respecto a los indfgenas 0 los
pobres este sumamente clara y, por 10 ta nto,

el contacto con ellos no re
surra problematico, puesto
que legitimi su papel de rnu
jer compasiva y sensible de
era se a lta . Seglin Ma ry
Jackman, el recurso a la se
gregaci6n espacial por par
te de los grupos dominantes
denota ansiedad con respec
to al status. Cuando las re
laciones de poder son eeta
bles y bien definidas, lo s
grupos domi nantes no Ira
ta n de evitar el contacto in
time con los subordinados a
los que necesita n como em
pteados. (14)

Las relaciones entre los
miembros del equipo de rra

bajo eran estrictat mente jerarquicas y autori
tarias . La dtrectora daba ordenes y esperaba
ser ob edeci da . Empe zaba y terminaba las
conversaciones a su anlojo. EI resto del equi
po se resignaba a asentir 0 corroborar s us
ideas. En otras palabras, la directora refo rza
ba continuam ente su es tatus por medic de una
sene de conductas cotidianas a traves de las
cuales exigia el respeto y la sumision de sus
subordinados.

NI CAPACITACION NI OESARROLLO

Los reportes intemos , los panfletos de pro
paganda y algunos ar tfculos pertodtsticos pre
se ntan al programa como un proyecto demo
cratico y participativo que responde a las in
quietudes populares. El presidente de la insti
tucton pat rocinadora explica que el programa
no es paternalista, ya que se enfoca en la cap a
citacion para la au todefensa e independencia
de las mujeres mixtecas. Segun el presidenre,



las mujeres indfgenas "habran protagonizado
una metamorfosis que las nevera de ser por
dioseras a ser empresarias. Aun Ies Ial ta fill

cho para que esta transrormaclon sea cre ida
por todos aquellos a quienes sus prejuicios les
impide aceptar como posible y como legitime
que un grupo de mujeres indigenas prelenda
actuar en un papel que el racismo aut6ctono
no permite ccncebir. El principal cbstacutc
para que esas mujeres mixtecas se conviertan
en eutenncas empresar ias no es su precario
nivel de educacton ni su pobreza. Ese princi
pal obsraculo 10 constituyen los prejuicios, el
machismo y el racismo de quienes las rodean
y con quienes tienen que interactuar necesa
r iamente para convert irse en actoras perma
nentes de algo tan abstracto pero tan humana
mente const rufdo como eso que lIamamos el
mercado", (15)

En otro art iculo se dice que "ademas de ge
nerar empleos, el programa ha ofr ecido alta
betizacien y ctases de espafiol para adultos" y
que "se t ra ta de impulsar el programs para
que los migrantes mixtecos lenga n opcione s
de educaci6n y empleo''. (16)

Las c1ases de al fabelizaci6n no respond ian a
la imagen de mocriil ica y participat iva de la
propa ganda . EI estilo pedag6gico era suma
mente au toritar io. Se ordenaba a las mujeres
mixtecas que copiaran 0 que recitaran. No se
intentaba que comprendieran 10 que lelan y es
cribian. Elena nos indicaba
c6mo ensener a las mujeres
indlgenas:

"No hace falta que entien
dan 10 que leen. No 10 va n a
entender. Hay que deci rle s
10 que t ienen que hacer. Que
ap rendan a nacer 10 que uno
dice . Aigiln dia comprende
ran y, si no comprenden, al
menos les servira de algo".

El ena mostraba una pro
funda desconfianza con res
pe et o a la c a pacida d de
aprendizaje de las mujeres
indtgenas para cua lquier co
sa que no fuera obedecer or
dene s y realizer e l Ir aba jo
man ual mas simple.

Yo trate de hacer algo di
fer ente con el gr upo que se
me asign6. Trate de comuni
carme con elias y de ense
iiarles a leer y a escribir pa
labras que fueran importan-
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tes para elias como, por ejemplo, los nombres
de sus hijos. Sin embargo, mi estr ate gia no tu
vo exito. Cuando pretendia comunicarme con
las mujeres, estes me hacfan ver que estaba
mos perdiendo el tiempo. Las mujeres const
deraban que 10 que debian hacer era lIenar las
paginas dellibro oficial que les darla accesc al
cer lificado de educaci6n primaria aunque no
10 comprendieran. Ensefiarles espafiol y ense
fiarles a leer y escnbir se convirtic en una ta
rea impnsible. Aprender un ldioma es apren
der a com unicarse y ent re las mujeres y nose
tras no habia comunicaci6n.

Cuando le eugen e a Elena que quizds nues
tros metodos no eran los adecuados , puesto
que no estaban dando los r esultados buscados,
ella culpaba a las mujeres. Elena decla que las
mujeres eran tan pobres e ignorantes que no
comprendlan la importancia de la alfabenza
cion. Tenian otras necesidades mas apremian
tee. "(Que se puede esperar de elias? Acaban
de lIegar del campo, de una region donde la
miseria es absolute". Seguidamente Elena me
mostraba articulos period isti cos que desert
btan la pobreza de las montafias mixtecas . La
falta de interes 0 la fa1ta de inteligencia de las
mujeres eran las causas del fracaso de nues
tros esfuerzos educativos. Las mujeres indf
genas, sin embargo, a pesar del malt rato que
recibfan segula n ac ud iendo tozu damente a
nuestras clases anhelando recibir la educaci6n

que ta n to necesita ban .
Cuando se dieron cuenta de
que no aprenderfan, dejaron
poco a poco de acudir a las
clases.

La cooperativa Em m ix
tampoco era ni democratica
ni part icipativa ni eficiente.
Las aetas de fundaci6n esti
pu laba n qu e 1a comunida d
mixteca de Valle Verde era
duefia de la empresa y que
deb ia regi r la democrartca
mente. En la practica toda s
la s de c ia iones, hasta la s
mas Intrascendentes, las to
maba Elena. Los mixteccs
no se id entif icaban con la
coopera tive . Para ellos, la
empre sa con sistia en una
senora que lIegaba a oCre
c e r le s trabaj o d e vez e n
cuando. La "secretar ia" de
la empresa fir maba los do
cumentos que Elena Ie pre- 103

(/)

o
z:o
u-



eno
z:o
u- 104

FRONTERAS

senraba sin lee rlos ni preguntar de que se t ra
taba. La empresa, como las clases de alfabeti
zaci6n, trataba de educar a los indigenas en la
obediencia mas que en la auto-suficiencia.

A Elena, que tenia conracrcs con el mundo
empresarial a traves de su marido, se le oeu
rrio crear una empresa que ofreciera la fuer
za de trabajc de las mujeres indfgenas a capi
tal mextcano 0 interna cional para tareas de
e nsamblaj e. La propaganda de la empresa
anunciaba una mana de obra eficiente y docil
con costos por hora "que se encuentran entre
los mas bajos del Cinturon Paci fico." Se decia
que los indigenas trabajarian bien porque teo
nian gran dest reza artesanal "que parecertan
t raer en sus genes". (1 7) La propaganda afir
maba que los indfgenas serfan t rabajadores
d6ciles: "Una de las ven tajas de trabajar con
este grupo es que entre este s per sonas existen
fuertes taaos familiares con carectertsttcas de
homogeneidad y de union, y que pa rticular
mente las madres de familia han demosrrado
un gran tnreres POI' trabajar''. Se anadia que
"como Emmix es una empresa creada para el
beneficio de sus propios t rabaj adores, pocos
proble ma s laborales te afectaran". Emmix
ofrece "una manu de obra abundante y docil,
leal a su empresa, sin la inestabilidad laboral y
los problemas que afectan a otras operaciones
de maquila''. (18)

Algunos empresarios mexicanos y nortea
mericanos se mostraron en seguida interesa
dos en esta mano de obra tan barata. Elena,
sin embargo, no llege a firmar ningun contrato
con ellos porque los sala ries que ofred an eran
muy bajos. Uno de los problemas con los que
se encontraba la empresa era que las mujeres
podian ga nar tanto en la economia informal
como 10 que se pa ga en el area en conceptc de
salaric indust rial. Segun una entrevisra reali
zada POI' un esrudiante del centro de investiga
cion, las mujeres mixtecas lIegan a ganar en
t re 8 y 10 dcteres en un dfa de actividad infer
mal en el centro de la ciudad. (19) EI salario
industrial en el area ascendia en el mismo pe
dodo a alrededor de 8 dolares diar ios. (20)

Como no se cons iguieron conlratos indus·
tr iales en un pr incipio, la cooperativa comenzo
a producir algunas artesanias lextiles. Elena
insistia en que las artesanias debian se r pro
duclOS facile s de confeccionar puesto que las
mujeres earecian de capacidad de aprendiza
je. Segun Elena, la arlesania mexicana era al·
go muy serio, producto de una larga t radicion,
que las mujeres indigenas no ser um capaces
de aprender . Decidio que la s mujere s cosie-

ran coj ines, bolsitas y cuadri tos en los que
bordar ian disefios inta ntiles copiados de revis
tas norteamer icanas. A pesar de la Ialta de
atracuvo de los productos, la e rn presa tuvo
gran aceptacien pOI' su contenido social. Un
par de fundaciones europeas y una instituci6n
publica mexicana estuvteron dis puesta s a co
labora r en la financiaci6n de la empresa . Sin
embargo, Elena no acept6 la ayuda que se nos
ofrecia. "No nos podemos lanzar con las arte
sanras pOI' que las muje res no tienen la capaci
dad de aprender''. Elena seg ufa pensando en
encontrar un contrato industrial. No constde
raba que las mujeres fueran aptas para nada
que no fuera el trabajo purarnente mecamco.
Ademas, no deseaba perd er el control de la
empresa dejando part icipa r a on-as insutucio
ncs.

Las artesanfas textiles proporcionaron al
gun dinero extra a la s mujeres, pero no supu
sieron un empleo pe rmanente ni un salario
que safisfaciera sus necesidades. Emmix pag6
en el per iodo de enero a agosto de 1996 un to
tal de l. lSI dolares per concepto de mano de
obra que se div idi6 entre las partlcipanres
(unas siete u ocho mujeres, ya que el numero
variaba). Esto significa que cada mujer cobr6
menos de 30 d61ares al meso Te nien do e n
cuenta que los prec ios en Tijuana son bastan te
altos debido a su cercanfa con los Estados Uni
dos, Emmix no suponia una altemativa de em
pleo para las mujeres mixtecas, sino s610 un
pequeno e xtra . Una mujer decta que cosiendo
cojines para Emmix podia ganar 4 d61ares en
un dfa, mientras que vendiendo en las calles 0
mendigand o podia ganar 8 ddlares. POl' su
puesto, ninguna mujer de j6 las calles pO I' Em
mix. Algunas dejaron las calles pOI' causa de
la pe rsecuci6n policial. o rres combinaban la
actividad en las calles el fin de semana, cuan
do habfa mas t ur istas, con eltrabajo en la em
presa.

Cuando deje Tijuana la empresa habia con
seguido un cont r ato de e nsambla je con una
empresa coreana que fabricaba piezas de tele·
visiones y videos que mas tarde vendia a la
SONY. La empresa entregaba el mater ial a
Elena . Elena 10 Ilevaba al bar r io donde las
mujeres 10 ensamblaban. A las muje res se les
pagaba a destajo, pol' pieza ensamblada. Elena
sostenia que las mujeres podian Ilegar a ganar
hasta 8 d6lar es diarios si ensamblaban 800 pie
zas. Las mujeres, sin emba rgo, se quejaban
de que solo estaban e nsamblando 200 piezas
diarias, con 10 que su salario quedaba reducido
a 2 d61ares diarios. Seis 0 siete mujere s se de·



dicaban a esta tarea. La empresa coreana no
tenia ning un contrato con las mujeres ni les
aseguraba cont inuidad en los encargos.

El proyecto no era eficiente en retacion a
los objetivos que manifestaba en sus repor tes
y propaganda. No se ensenaba espanol y no se
alfabetizaba a las mujeres porque las promo
toras desconfiaban de su ca pacidad para
aprender. Por la misma raz6n se desapreve
chaban oportunidades de crear un proyecto
artesanal prospero, a pesar de que habfa insti
tuciones mteresadas en su Iinanciacien y un
mercado para sus productos. Se consideraba
que las mujeres indigenas solo servfan para
aprender a obedecer 6rdenes y para el trahajo
proletario. Por estas rezones, el proyecto no
abria posibilidades de movilidad social para la
comunidad indigena. Ademfis, la forma que
tomaban las inte racciones cortdtanas entre
promotoras y vecinos mostraban a estes ulu
mos su condicion subalterna.

Mary Jackman argumenta que el contacto
entre grupos sociales diferen tes no toma lugar
en un marco neutral, sino en un contexte que
da al grupo dominante una ventaja natural en
cualquier encuentro. Los grupos dominantes
sienten una necesidad continua de diferen
ciarse de los subordinados a traves de conduc
tas cotidianas que reafirman las prerrogativas
de su c1ase. Jackman describe algunas de las
conductas mas comunes como la forma de di
r igirse a las personas, las invasiones del espa
cio personal, el ronc de la voz, 1a forma de ini
ciar e interrumpir conversaciones . De esta
forma el contacto con los subordinados provee
una oportunidad a los miembros de las clases
dominantes para reafirmar su estatus. (21)

INFANTlLlIACION

La infant ilizaci6n de los indfgenas era una
forma en la que a menudo se manifestaba el 105
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autoritarismo y paternalismn del programa en
las interacciones cot idianas. Elena se dirigfa a
los indfgenas con un tone de voz meloso, como
se habla a los ntnos pequefios. Les preguntaba
detalles de su vida cot idiana y, cuando no Ie
gustaba alguna respuesta, les regafiaba como
se regafia rfa a un nino pequefic, hacienda ges
tos con la mana como si les fuera a pegar. Re
sultaba violento verla dirigirse a hombres y
mujeres maduros, padres y rnadres de familia,
como a mncs. Era ann mas chocante verla di
r igirse de esta manera a los maestros indfge
nae. que edemas de ser hombres adultos, eran
personas educadas y lideres en su comunidad.
La infantilizaci6n del ctro, que supone a su vez
asumir el papel de padre 0, en este caso de la
madre, es una Car ma de naturalizar la domina
ci6n y de revestirla de aCectividad.

Elena trataba de cent ro-
lar tanto el e spacio co mo
el cuerpo de los indfgenas.
Cuando ibamos caminando
par el ba r r io visitabamos
la s casas. Elena golpeaba
la pue r ta Cuertemente y
ordenaba a la seiiora 0 se
fior que salieran a recibir
nos. Los vecinos salian a
menudo con recelo y la di
rectors les ped ia que nos
invitaran a pasar. No im
portaba si es taban ocupa
dos, en carnison 0 dur 
miendo, los "margmados"
parecfan no tener derecho
a Ia privacidad. La direc
tora rambien se senna am
de recho a controlar e1 cuerpo y la se xualidad
de los indigena s. A menudo preguntaba a las
mu jeres cuantos hij os ten ian. Elias miraban al
suelo y contestaban entre risas que tenfan sie
te u echo. "!Ocho hij os!", decia la dtrectora,
"!Les vamos a tener que atar las piem as!'', En
esta ccaston la directora no trata a los mdfge
nas como a nifios, sino mas bien como a anima
les, a los que se les puede atar para regular su
sexualidad, ya que ellos no poseen la Cacultad
de regularla a traves de su propia raclcnal t
dad.

Los conceptos de higie ne y suciedad eran
otra Carma importante de regular las relacio
nes inter-etnicas y de mante ner las diferen
cias. Como sena te Mar y Douglas, en la mayo
ria de las sociedades la suciedad es una Ca rma
de desorden. Eliminar la sucieda d es un es
fuerzo por urganizar 10 que nos rodea. Dou-

glas aiiade que algunaa Cormas de suciedad se
usan como analogias para expresar una vision
genera l del orden social. (22) La idea de que
los indfgenas y todo 10 que les rodea es sucio
contribuye a mantener las diCerencias etnicas.

A menudo nos invitaban a comer en las ca
sas 0 en las fiestas de la comunidad. Las pro
motoras nunca p robaban com ida ni bebida.
Les de sagradaba y, ademas, pen saban que po
dian enrermarse. La directora se disculpaba
con nosotras . No es que no quisiera comer
con los indtgenas, perc desde pequefia su ma
dre le habfa en seiiado que no se podia comer
en la calle. "Le habta heche muy asquienta".
Comer con alguien es una forma de compart ir
y de reconocer la igualdad. Rechazar la comt
da sign ificaba, por 10 tanto, ratificar la dest
gualdad. En este tipo de interacciones jue ga

un papel importante el con
ceptc de "hab itus" desarro
lIado por Bourdieu. (23) La
Corma de a c tuar d e los
agentes de desarrollo no
responde a u n plan cons 
cie nte de mantener las di
Cerencias ent re elias y los
indigenas. Por et contrario,
es producto de la Canna en
que los m iembros de u na
cierta c1ase sociaL han sido
educados desde la inCancia
y, por 10 ta nto, se practica
de una Corma cast incons
ciente.

Cuando empece a acudir
a la comunidad, la directo
ra y las otras proCesionales

me advirtieron que en el barrio no se podia co
mer ni ir al servicio. Ha bia que comer yorina r
antes de salir. De esta Carma , e ra como si
mantuvieramos nuestra humanidad separada
de la humanidad de ellos. No int roduciamos en
nuest ro cuerpo nada que procediera de enos 0
de su entor no. Manteniamos nuestros fiuidos
sepa rados de los de elias. Ademas, llegaba
mas a la comunidad como persona s sin necesi
dades fisica s, 10 que consolidaba simb6lica
mente nu estro pode r. La consrruccton de la
li m pieza y la suciedad, y la separaci6n de
nuesrra humanida d de la de ellos tenia una ba
se mater ial. Las condiciones higienicas de un
barrio sin agua cor r iente y sin drenaje no son
las mejores . Sin embargo, esto no impide que
esta for ma de compo rtarse contribuyera al
mantenimiento de las jerarquias emtcas.

Los indfgenas tambie n parecfan haber inte-
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riorizado la idea de su propia suciedad, la cual
tes impedia compart ir espacios con pe rsonas
de clast' social mas alta. En una ccasien. por
ejemplo, llevamos a una famili a en nuestro
vehiculo al Palaci o Municipal para realizar
unos tramites. Como habia estaoo lloviendo,
los vecinos tenian algo de Jodo en los zapatos.
Antes de entrar en el auto, los senores se lim
piaron los pies con desesperacien por mas de
vetnte rninutos y, Iinalmente, decidieron qui
tarse los zapatos antes de entrar . Dentro del
auto se preocupa ron por separar en la medida
de 10 posible su espacio del nuestro y se aco
modarun encogidos en una esquina. En otra
ocasion un maes tro indigena me iba a lIevar
en su automovil basta el centro de la ciudad.
Me dijo que se scotia avergonzado de que yo
entra ra en su auto porque estaba sucio y olia
mal.

Los intentos de los indigenas de ser limpios
y ordenados nunca parecfan suficientes para
las promotoras que pa recian no apreciarlos .

Una vez nos invita ron a una casa para cele
brar una boda. La an fitr iona habia reservado
la mejor mesa para noscrras. Debiamos co
mer solas mientras las mujeres Indfgenas nos
servtan. Mient ras, los mdigenas comian en
otra mesa fuera de nues tra vista. Antes de
servt rncs ta co mida, la anfit r iona nos pidie
que pasaramos a Ievernos las manes. Habta
preparado un recipi ente con agua li mp ia y
servilletas de papel para que nos secaramcs .
Obvia me nt e , estaba realizando un esfuerzo
para que reconoctere rnos que era una mujer
lirnpia y "civilizada" . Sin embargo, Elena Ie
rega iio duramente, t al como se reganarfa a
una nina, porque el jabcn que nos crreclo era
demas iado aspero. La a nf it r iona se s in tio
avergonzada y humillada.

Cuando lleg6 la comida, Elena dijo a la mu
ler que ella no probarfa la carne. Cuando la
mujer Ie pregunt6 Ia ra aon, Elena contest»
r iendo que su religi6n se 10 prohibfa. No sola
mente estaba mostrando repugnancia por la 107
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com ida, sino que ridiculizaba 10 que ella creta
que era 1a irracionalidad de los "marginados".
Cuando llegaron los platos de arroz y polio en
mole, todas las promotoras los miraron con
rep ugnancia y se los pasaron de unas a otras.
Comieron con disgusto este plato que para los
indigenas es un manjar que solo se strve los
dtas de fiesta deb tdo a 10 elaborado de su pre
paracien y al alto precio de los ingredientes.

El serv icio medico que el programs proveia
tampoco era muy eficiente. Un estudiante de
medic ina acudia at barrio cada quince dfas pa
ra vacuna r a los nines 0 responder pre guntas.
E1 Estado mex icano obligaba a1 estudlante a
dar este servicio para poder obtene r su tuulo
universitario. EI estudiante no mostraba un
gran comp romise por servir a la comunidad y
pasaba gran parte de ta manana apoyado en la
pue rta sin hacer nada. Cuando llegab a algun
paciente evitaba en la medida de 10 posible el
contactc rtsicc. A pesar de esto, las campanas
de vacunacton eran utuee para los vectnos .

Elena ta mbien conseguia a veces atencton me
dica para algunas personas que (a necesitaban
urgentemente.

Las actividades mas eficientes de l progra
rna eran las burocrat ica s. Las promotoras
ayudaban a los indigenas a reg tstr arse con el
gobierno local y les provetan certificados de
nacimiento. Esto permitia a los indfgenas de
mostra r su nacionalidad mexicana y tener ac
ceso a los ser vicios publicos como salud y
educaci6n. Tamb ien le s daba acceso a ern
pleos for males pa ra los que se requertan los
cuados documentos. Estas tareas se realize
ban en colahoracfon con vartas instituciones
del Estado y respondian a una campana oficial
de registro de indigenes migrantes.

De esta forma (24), el programa ayudaba al
Estado a controlar y normalizer una pnblacien
sumamente m6vil. Otras actividades burocra
ticas como las bodes colect ivas tenian la fun
cion de "moraliaar" a los indfge na s y a los
marginales. Estos accedfan a celebrar la boda



civil porque el gobierno les exigfa estar casa
des para pcder comprar un lote de tierra en la
colonia .

Por ultimo, una Iuncidn importante del pro
grama era legitimar a la instirucien que 10 pa
trocinaba. Aunque el programa era bastante
ineficiente incluso en sus propios terminos de
contribuir a prcletar iaar a una poblaci6n cam
pesina recten llegada a la ciudad, frecuente
mente se confeccionaban hermosos panfletos
de propaganda elogiando la labor social de la
institici6n. 'I'ambien aparecian articulos en la
prensa local y nad onal explicando 1a impor
tancia del prograrna para la comunidad mixte
ca migrante. (25)

CONCLUSION

El programs de desarrollo que hemos discu
lido se presenta en la propaganda como un
prcyecto participativo y democratlco que
ofrece educacion y empleo a la comunidad in
dfgeua migran te de Tijuana. La. actit ud racis
ta de las p romotoras, entre ot ras coeas, no
per mite q ue se realicen e stos objetivos, ya
que se desconfia profundamente de la capaci
dad de ap rendizaje de los indigenas. Se consi
dera que los indfgena s solo son buenos para
aprende r a obedecer y a realizer el trabajo
manual mas rudo. De esta forma, aunque las
promotoras prete ndan ayudar , 10 que hacen en
realidad es tratar de convencer al indigena de
que acepte su papel subordinado en la socie
dad.

En las mteracciones cotidianas se "actuan"
las relaciones de poder. Se trata a los indige
nas como a nii'ios y se pretende cont rolar sus
espacios y sus cuerpos, a la vez que se mantie
nen las diferencias entre grupcs sociales por
medic de conceptos como el de la higiene. EI
performance cotidiano de las relaciones de po
der ayuda a que todos aqueljos envueltcs, ta n
10 dominantes como subordinados, internali
cen y se "habituen" a su posicion social y a las
prerrogativas que t rae consigo.

Las practices autoritarias en el cotidiano
del programa se justifiean en base a la su
puesta incapacidad racional y moral de los in
digenas. Existe un doble discurso en relacion
con este aspecto: en la propaganda se habla de
participacion y autonomia, en el cotidiano se
praetica el autoritarismo y el clientelismo (es
decir, la dependencia). Todo esto se hace por
el bien de los indfgenas, para ayudarlos a inte
gra rse y a me jorar sus condiciones de vida .

FRONTERAS

EI programa es, por 10 tanto, tipicamente pa
ternalista. EI autoritarismo apare ntemente
benevolente del agente de desarrollo se just i
fica por Ia supuesta inferioridad moral e inte
lectual del indfgena. EI pater nalismo del pro
grama fu nciona como ideologia porque legiti
rna a ciertas instituciones y claaes, t ratando
de constr uir solida ridad entre clases dominan
tes y subordinadas por medio de interacciones
cotidianas que pretenden rat ificar la benevo
lencia, pero tambien la super ior idad de los do
minantes, evitando asi, en la medida de 10 po
sible, el resentimiento de los subordinados y
el conflicto que este puede \le gar a producir .

En su interesante \ibro sobre la clase alta
mexicana, Larissa Lomnitz y Marisol Perez Li
zaur estudian las rela ciones de parentesco en
tre esta elase social, y como estes con lribuyen
a consolidar la posicion econcmfca y social de
este grupo. Las autoras omiten, sin embargo,
una dimension sumamente inte resante: la for
ma de relacionarse de la clese alta con sus su
bordinados y sir vientes. Las autoras se at re
yen a asegurar que la familia de clase alta que
ellas e studian no se caracter iza por el prejui
cio racial (aunque prefieren a las personas ru
bias de ojos azules), sino por el prejuicio de
clase. La constr uccton de Elena de los indfge
na s como nines pequeiios incapaces de apren
der y de tomar sus prcpias decisiones, y como
seres cuvo cuer po no siente el dolor, muestra
come el prejuicio racial no esta ausente de su
forma de pensar, que a su vez es resultado de
su socializaci6n como mujer de clase alta.

Este articulo tambien prete nde cuestionar
que los proyectos de desarrollo part icipativo y
las organizaciones no gubernamentales sean
por definicion representantes le gitimos de la
sociedad civil y canales apropiados de demo
cranaecton. Aunque el que nos ocupa fuera un
caso aislado, su existencia sugiere la necesi
dad de no aceptar acrfticamente el discurso de
estas orga nizaciones y de investigar en mas
detalle sus practicas cotidianas. 1.1i estudio
pretende contribuir a una literatura critica so
bre desarrollo que sugiere que no se debe con
fundir a las ONGs con los sectores populares,
puesto que el or igen social y los intereses de
ambos grupos de actores son diferentes. Esta
Iiteratura tambien sostiene que la s burocre
etas del desarrollo a menudo manipulan a los
grupos populares. (26) En algunos casos, como
el que nos ocupa, el discurso participativo y
democrat ico contrasta con una practica mani
pulativa e ineluso autoritaria.
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1.- Esla investigaci6n fue posibfe gracias a
una ceca de t rabajo de campo de Ie fundaci6n
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ternational Center for Migration, Eltmk:ity and Ci
tize nship en Nueva York, y del de la New School
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bri Mundi
3.- Ibid.
4.- Sonia Arellano y James Petras. 1994. "La

ambigua ayuda de las ONGs en BoIMa", Nueva
Socledad 131 . Mayo-Junia. Arellano y Petras
definen las ONGs como asociaciones privadas
sin fines de lucro cuyas actividades se dingen a
estuerzcs de desarrollo y asistancia social. Pue
den ser financiadas per al estacc 0 con recursoe
internacionales. Los autorea saiialan que la rna
yor ia de las ONGs en Latin America son de dos
upos: lnsunrtos de investigaciOn e tnsnteclonas
raligiosas.

5.- Arellano y Petras ceunen las organizacio
nes populates como orqaneacrones "que perml
ten a sus miembros representar cotecnvamente
sus lntersses econOmicos y politicos. Los ejem
plos incluyen cooperanvas. smocetos y, a veces.
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