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TEMA CENTRAL

Silencios legales:
las carceles ecuatorianas de (siiper) maxima seguridad

Chris Garcés’
Traducido por Mirka Pozas Reintjes

Cuando se declaré el estado de emergencia en el sistema carcelario ecuatoriano en 2007, lideres mu-
nicipales de Guayaquil ordenaron construir la primera prision de “sdper-mdxima seguridad”, La Roca,
para la segregacion de internos considerados una amenaza para el sistema penal. La negacién de acceso
legal minimo a los “peores de los peores” prisioneros, merece ser comparada con las condiciones de
los “sitios oscuros” [black sites] de los EUA, las guerras interamericanas contra las drogas, haciendo un
paralelismo con la guerra global en contra del terror. El articulo culmina con dos conclusiones: 1. que
el acceso fisico limitado a los internos, por “zonas de silencio legal” administrativo, exige un enfoque
etnogréfico sobre las condiciones diarias de la vida carcelaria utilizando contradicciones en la retérica
administrativa, y 2. que las medidas para “securitizar” el sistema penal ha aumentado los poderes de los
directores de prisiones para coaccionar a los internos y confundir cualquier comprension juridica de sus
condiciones de vida cotidiana.

a Ultima década ha sido testiga de la expansion de violencia sin precedentes

en las carceles latinoamericanas, violencia que se ha extendido al exterior de

la prisién en si. Consideremos solo unos cuantos ejemplos: en el norte de Mé-
xico, miembros de un cartel que estaban encarcelados colaboraron con sus carce-
leros, quienes liberaban a determinados internos para que asesinaran a los blancos
que tenian, y luego, de forma inadvertida, volvian a ingresar al interior de la prisién
(BBC, 2010). En otro centro, decenas de Zetas lograron escapar de su drea / zona
de seguridad para matar a 44 de sus rivales del Cartel del Golfo, y lograron huir en
grupo mientras los guardias se encontraban ocupados “evitando la violenta fuga”
(Guardian, 2012). En Rio de Janeiro, Brasil, las medidas de seguridad puestas en mar-
cha para segregar al traficante mas poderoso de la region —trasladandole de una pri-
sion de media seguridad a una prisién de maxima seguridad- desembocé en una no-
vedosa “huelga general,” dirigida por su red de influencia, que sometié la ciudad a
un estado de paralizacién total (Penglase, 2005). En Medellin, Colombia, el alcalde
de la ciudad Sergio Fajardo, ha sido internacionalmente galardonado por restaurar
la paz en barrios enteros que estaban devastados por las luchas paramilitares, pero
la mayoria de las personas que alaban a Fajardo desconocen que los lideres civiles
negociaron un alto al fuego con Don Berna, el alto comandante paramilitar que se

* Universidad de Cornell.
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encontraba encarcelado (Grillo, 2011: 289-290). En Guayaquil, Ecuador, donde he
desarrollado trabajo de campo durante diez afios, aquellos pocos directores de pri-
siones que se atrevieron a desafiar los privilegios de los lideres de las prisiones (tan-
to formales como informales), fueron sistematicamente asesinados.

Tal es el polémico trafico entre las autoridades de las prisiones latinoamerica-
nas, las jerarquias de las mafias de internados, y las redes mas amplias que las mo-
vilizan -y tal es la necesidad de una critica inmediata del estado de hacinamiento y
de la ecologia de violencia que generan las cdrceles latinoamericanas. Este articu-
lo trata de ofrecer una vision lo mas cercana posible a las nebulosas “zonas de si-
lencio legal”, en las cuales se entrelaza el discurso penal estatal con las jerarquias
informales de la prision. Especificamente, describo una visita de una delegacion de
derechos humanos a La Roca, una prisién de “maxima seguridad” que se construyo
en Guayaquil, que servia de forma silenciosa como lugar de experimentacién de la
segregacion carcelaria entre 2009-12, un tipo de encierro conocido mundialmente
con el nombre de “siper-maxima seguridad”. Especificamente, tengo en cuenta una
entrevista entre el equipo de juristas y el director de la prisién La Roca, analizan-
do este encuentro dentro del contexto de cambios econémico-politicos, y las politi-
cas de los medios de comunicacion, del castigo penal estatal. Trato de problemati-
zar cémo las medidas de seguridad empleadas pueden: 1. reforzar las capacidades
de los directores para coercer a los prisioneros; y 2. también imposibilitar el cono-
cimiento juridico-forense de las condiciones de la vida cotidiana de los prisioneros.

Daniel Goldstein (2010) ha invitado a los etndgrafos a construir nuevos “estu-
dios criticos de la seguridad”, un proyecto que debiera tener un lugar central dentro
de los compromisos académicos con la finalidad de cuestionar la situacion geopo-
litica contemporanea. En cualquier caso, mi postura en este articulo, es que la cri-
tica acerca del estado de seguridad puede ser Gtil para localizar las estructuras mas
profundas de su excepcionalidad —a saber, los bloqueos de seguridad dedicados a la
desaparicién legal de las poblaciones de encarcelados mas intransigentes frente al
sistema penal, y la experimentacién silenciada con sus formas de reclusién. Anali-
zando la globalizacién de la segregacién administrativa de tales prisioneros del Es-
tado (p.ej. Ross, 2013), afirmo en lo que sigue que las condiciones de encarcelacion
mds extremas pueden compararse a los “sitios oscuros” de la guerra global (EUA)
contra el terrorismo, precisamente hasta el punto de que ambas tecnologias penales
crean no solo segregacién espacial, sino también “zonas de silencio legal” entre los
presos y los defensores de las protecciones legales.

¢{Qué es un “sitio oscuro”
[black site]?

Este estudio sobre la segregacion administrativa en La Roca devenia de mi cam-
po de estudio original en el Ecuador: el aumento del hiper encarcelamiento neoli-
beral y postneoliberal, y la forma en que las protestas organizadas en torno a la pri-
sion pueden iluminar la opaca maquinaria del poder penal estatal. Estudiando la
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situacion carcelaria hace una década, el panorama politico del Ecuador ofrecia po-
cas alternativas a las reformas neoliberales. Carranza et al. (1983) fueron los prime-
ros en documentar la escalada inicial del nimero de personas que estaban siendo
recluidas en régimen de prision preventiva en el Ecuador y en otros paises de Lati-
noamérica, durante las décadas de 1980 y 90, cuando el Estado experimenté ajus-
tes estructurales y cambios importantes en las practicas penales. En palabras de Rosa
del Olmo, mirando hacia atrds, con veinte aios de retrospectiva, encontramos que

(los) procedimientos anacrénicos, (la) corrupcién y (la) ineficiencia jugaron un papel
importante en el incremento de la poblacion carcelaria, asi pasé con la significativa
tasa de detenidos relacionados con las drogas, que fueron duramente castigados por
la nueva legislacion (1998: 117).

Con el cambio del milenio, la media de espera para los presos preventivos era
de al menos tres afos antes de que llegase el dia del juicio (ibid). En paises involu-
crados en politicas de guerra contra las drogas, el aumento del nimero de internos
bajo prisién “preventiva”, supuso una rapida vuelta al modelo de Estado punitivo.

En el Ecuador, este modelo politico-juridico ha sido desafiado por Rafael Correa
y su partido, Alianza PAIS, una vez que llegaron al poder. Bajo el nombre del socia-
lismo del siglo veintiuno, el gobierno parcialmente descriminalizé la posesion para
consumo propio de pequenas cantidades de marihuana y cocaina, y anul6 la politi-
ca del encarcelamiento de forma indefinida sin que haya condena -la denominada
detencion en firme—, cambios en la legislacion que dieron lugar a una remodelacién
inmediata de la prision en si. La poblacién nacional que se encontraba bajo custo-
dia legal, decreci6 aproximadamente un tercio dentro de los dos afios siguientes a la
promulgacién de estas reformas. Sin embargo, la legislacién anti neoliberal de Ecua-
dor, a nivel del gobierno se encontré pronto con gran resistencia por parte de los go-
biernos autonémico regionales, tales como la ciudad portuaria de Guayaquil, el cen-
tro urbano mercantil y neoliberal mas importante de la nacion.

En Guayaquil alrededor del 2010, aparecié una nueva modalidad de encierro
que solo puede ser explicada en términos de una resistencia bien orquestada contra
las politicas de Rafael Correa, continuando el encarcelamiento por trafico de dro-
gas, mientras que el Estado impulsaba la excarcelacién de consumidores de drogas
de pequenas cantidades. Organizaciones no gubernamentales dedicadas a proveer
“seguridad ciudadana” han brotado en muchas partes del pais y estan favoreciendo
mecanismos de politica antiestatales vecinales y de desarrollo de proyectos de base.
Tales organizaciones, como la Corporacion de la Seguridad Ciudadana de Guaya-
quil, han prestado atencién a las demandas de la sociedad civil sobre las leyes y po-
liticas del orden y subvencionado la expansion de instalaciones penitenciarias me-
diante la organizacién de un naciente sector terciario de las prisiones. De una parte,
encontramos la rapida expansion de la capacidad de las prisiones de Guayaquil vy,
de otra parte, una reciente proteccion estatal contra las detenciones en firme, lo que
curiosamente ha estimulado e incrementado el encarcelamiento. En Guayaquil, los
sospechosos de crimen han sido tradicionalmente retenidos en las celdas de las co-
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misarias y en la Penitenciaria del Litoral, donde son encerrados el maximo tiempo
legal en virtud de su estatus de presos preventivos y, acto seguido, son inmediata-
mente puestos en libertad.

Este nuevo régimen penal de “encarcelacion masiva transitoria”, tiene como
consecuencia el hacinamiento en las prisiones y la consolidacién de la influencia
de las mafias de las prisiones. Como las carceles locales se llenan con estas deten-
ciones de corta duracién, los lideres formales e informales de las prisiones, los ca-
porales, han continuado aprovechandose de la extorsién tradicional de los deteni-
dos de nuevo ingreso. Con las mafias de la prisién amenazando e incluso atacando
a los funcionarios de prisiones que apoyaban las reformas, el Estado destiné fondos
para la construccion de instalaciones de “maxima seguridad” para albergar a los
presos mas influyentes y asi mantenerlos aislados del resto de la poblacién. El obje-
tivo en este ensayo es hacer visible la opaca relacion que hay entre las instituciones
estatales y el desarrollo de la mafia de las prisiones. En cualquier caso, mi intencién
no es dar cuenta de la intransigencia de las redes o bandas criminales que operan
desde dentro de las prisiones. En lugar de esto, pretendo demostrar cémo la violen-
cia desatada por estos grupos, solo puede ser entendida en relacion con la violencia
que genera el incremento de encarcelamiento o la adopcién de un modelo latinoa-
mericano de seguridad estatal, gobernando a través de la corrupcién en las prisiones.

Prestando atencidn al oscuro arte burocratico del “gobierno a través de la corrup-
cion”, se tratarfa de la productividad politica y econémica de la infraestructural penal
neoliberal y postneoliberal. Asi que realizo en estas paginas un cambio, en la acerta-
da frase de Jonathan Simon (2007), referida al “gobierno a través del crimen”, con el
objetivo de poner de relieve coémo el Estado democratico del siglo 21, ha sido testigo
de una expansién alarmante de un poder ejecutivo sin control —independientemente
de la forma politica que pueda adoptar— basado en la exitosa estrategia retérico-ad-
ministrativa de lucha contra el crimen. En el contexto de los Estados Unidos, Simon
muestra cémo la supresion de los derechos civiles después del 11-S no se hizo espe-
rar. Pero los abusos en el proceso legal como sinénimo del estado de excepcién per-
manente, data en los Estados Unidos de principios de los afios 70, con la conservado-
ra representacion de la clase media, de la “sociedad americana”, como una victima
con necesidad de ser rescatada, asaltada por el Estado ciego del militarismo, las trai-
ciones de j6venes rebeldes, y las grietas estructurales en los cimientos de las protec-
ciones sociales del New Deal “posguerra”. Pero el argumento de Simon va mas alla
para desentrafnar cémo la légica gubernamental estatal también quedé atada a una
conservadora retdrica populista, entretejiendo la charla moralista sobre luchas con-
tra el crimen como si fuera la red y el tejido de la sociedad civil.

Investigadores latinoamericanos han presentado interesantes paralelismos con
las tesis de Simon en sus investigaciones etnograficas, pero con un punto de vista es-
pecial. En toda la region, la securitizacién de la prisién estd comportando cambios
importantes, de forma paralela a los de la sociedad en lo que concierne a la “segu-
ridad ciudadana”, una transformacién en el discurso politico que asume la corrup-
cion en la policia y la impunidad de las redes de actividad criminal. En Brasil, en
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Bolivia, y en El Salvador (cf. Caldeira, 2001; Goldstein et al. 2007; Moodie, 2010;
Risar, 2010), recientes trabajos han demostrado que las élites politico-econémicas
y los habitantes urbanos marginalizados, comparten un elemento ideoldgico en co-
mdn: la creencia asentada en la incapacidad estatal para vigilar con éxito su propia
corrupcion o para proteger a los ciudadanos de la delincuencia y de padecer asal-
tos fisicos. En los dltimos afios, los habitantes de las urbes latinoamericanas estan de
acuerdo en que el crimen es la principal amenaza para la soberania estatal, lo que
da lugar a un discurso de la seguridad como dominio de los intereses ciudadanos asi
como sus garantias y protecciones (Goldstein, 2010). Nuevos expertos quienes ma-
nejan un discurso tecnocientifico de la seguridad, han surgido a la vez como sector
legitimo para la elaboracion de politicas “pragmaticas” (e.g., Salle, 2006: 30; Nufez
Vega, 2011). Asimismo, el crecimiento del nimero de organizaciones no guberna-
mentales, incluyendo nuevas empresas de seguridad “paramunicipales”, responden
a esta falta de confianza por parte de la poblacién urbana, ofreciendo apoyo logisti-
co y material a la policia estatal y a las empresas privadas (e.g., Krupa, 2010). Como
he sefialado con anterioridad, tales organizaciones auxiliares que, supuestamente
canalizan y regularizan la corrupcién institucionalizada, han formado la columna
vertebral del incipiente “complejo industrial carcelario” del Ecuador. A través de la
encarcelacién masiva transitoria, han reforzado nuevas modalidades de captar y al-
bergar sectores no-productivos, de proteger el flujo de capitales sin fricciones mas
alla de la prisién, y de la neutralizacion politica de jévenes pobres como “antisocia-
les,” seres humanos enjaulados y sujetos al olvido.

Simultaneamente, la arquitectura de la reclusién estatal estd cambiando para
acomodar estas expectativas y demandas de lucha contra el crimen. El discurso de
las prisiones de “mdxima seguridad” en Ecuador, comparte cierta familiaridad con
la estrategia de segregacion seguida en las carceles de “siper-maxima seguridad”
de los Estados Unidos, donde los presos son recluidos y encerrados en régimen de
aislamiento durante aproximadamente 23 horas al dia. En los EUA, es un asunto de
interés publico, el hecho de que las prisiones de siper-mdxima seguridad, fueran
utilizadas como modelo en las prisiones de guerra establecidas tras los ataques te-
rroristas del 11-S. El nuevo régimen carcelario del Ecuador que imita el régimen de
sUper-maxima seguridad traslada al pais la estrategia global de captura de sospecho-
sos “mas buscados” y sus detenciones extraordinarias e indefinidas en prisiones de
segregacion administrativa bajo condiciones de “emergencia” completamente nor-
malizadas (Mayer, 2007). La eliminacién de los Estados Unidos de sospechosos de
terrorismo, junto a su tragico y ambiguo estatus juridico de “combatientes enemi-
gos ilegales”, ha llevado a una suma no pequefa de criticas durante la Gltima dé-
cada. La base militar de Guantanamo sigue siendo la punta del iceberg, el ejemplo
mds visible de un sistema penal casado con un estado de excepcion de alcance glo-
bal. A lo largo y ancho de las “zonas oscuras” del mundo donde se ubican “sitios
oscuros”, que se han ganado este nombre debido a su localizacién desconocida, la
identidad de un niimero incontable de presos se convirtié en un secreto publico de
Estado, antes de que la administracion Obama supuestamente los cerrara; como ya
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se sabe. Mdiltiples formas de presion diplomatica y negociacién extra-legal, se han
ejercido en estas prisiones de guerra, con el objetivo de extraer informacion critica
para el progreso de contrainsurgencia global (Danner, 2009).

Un informe de la Open Society Foundation (2013), registra la colaboracién de
54 paises con el programa de detencién internacional de los Estados Unidos, y al
menos 136 personas conocidas han sido sujetas a esta forma de captura y custodia
experimental; mucho se ha dicho sobre el uso de la tortura en estos lugares de in-
terrogacion. Sin embargo, lo que mas preocupa sobre comparaciones entre Estados
Unidos y Ecuador, es la forma sencilla en que las nuevas barreras legales para la de-
fensa de los presos (y mds bien, para ubicarlos), se han convertido en tecnologias
de captura juridica. Es precisamente en este sentido, que las prisiones de la gue-
rra global contra el terror y aquellas de la guerra interamericana contra las drogas,
se encuentran politicamente como dos lineas de un solo ferrocarril. Con su acce-
so restringido o limitado a estas zonas de segregacion administrativa, los defensores
publicos nacionales y los grupos de defensa de los DDHH (sean de afiliacion local
o internacional), se enfrentan a muchas barreras para ejercer sus oficios en prisio-
nes que operan “por encima de la ley” (ibid.: 7-10). La situacién carcelaria del Ecua-
dor sin duda comparte ciertos rasgos en comdn con la de los estadounidenses, por
ejemplo, la mayoria de presos en el Ecuador son detenidos por cargos relacionados
con las drogas. En cualquier caso, el reciente abrazo de Ecuador al discurso de “su-
per-maxima seguridad” conduce a la construccion de nuevas prisiones, dedicadas a
la segregacion administrativa, lo que ademas del traslado de determinados internos
a instalaciones o pabellones segregados, también da lugar a una chocante ausencia
de transparencia legal de rigor, a lo largo y ancho de estos pabellones y complejos
ultra-fortificados —un problema juridico mas o menos simétrico, con la emergencia
de practicas de detencion antiterrorista o de la captura y maltrato sistematico de los
pre condenados enemigos del Estado.

El acceso a las instalaciones de las prisiones de siper-maxima seguridad esta
practicamente vetado a cualquier visitante desconocido del exterior, o por lo menos
duramente restringido con formalidades burocraticas y promesas de mayor apertura
que son diferidas de una manera indefinida. Este articulo se enmarca en otros pro-
yectos antropoldgicos (Gill, 2000; Lutz, 2002), en la aplicacién de nuevas estrate-
gias etnograficas, para llevar a cabo investigaciones en un estado de seguridad hos-
til a cualquier tipo de investigacion que no sea la realizada por expertos pagados
o dirigentes del estado penal; la negacion del acceso a estas zonas extremadamen-
te securitizadas puede resultar particularmente irritante en la medida en que estas
areas son las que tienen mayor urgencia de ser evaluadas y comparadas. No debe-
ria sorprender por ejemplo, que mi investigacién en este asunto, estuvo limitada por
el corto tiempo concedido para trabajar en el interior de La Roca. En la medida en
que mi Unico contacto con las instalaciones sucedié cuando entré como miembro de
un grupo de defensa de los derechos humanos —presentandome como un “observa-
dor externo de los DDHH"— mi Unico contacto con La Roca fue algo completamente
inesperado. Este articulo, en cualquier caso, combina mi imprevisto contacto con la
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prisién junto con los andlisis de la situacion carcelaria, en sus dmbitos mediaticos y
politico-econémicos, para mostrar cémo el discurso de siper-maxima seguridad se
convierte en un juego de sombras tecnocraticas que limita el acceso de las perso-
nas presas a la proteccion legal. Cada abordaje del tema, podria parecer insuficien-
te para la tarea de ser testigo de los mas profundos laberintos legales en los que se
sumerge la segregacion administrativa al interno. Combinados, de cualquier forma,
proveen de un andlisis mas robusto de los cambios en las dindmicas penales, ambas
dentro y fuera del espacio de reclusion de segregacién administrativa. En el estudio
que sigue, recojo las zonas de silencio legal que efectivamente neutralizan los dere-
chos y protecciones de los internos que son considerados un riesgo para la seguri-
dad del personal de la prisién, asi como para el resto de la poblacién.

Un viaje inesperado

Estando de visita con un grupo de personas que trabajan por la defensa de los de-
rechos humanos de Guayaquil en 2010, me sorprendi de que me invitasen a acom-
pafarlos junto con el personal de la oficina de la Defensoria del Pueblo en su tra-
bajo oficial de entrevistar al director de La Roca. En ese momento, La Roca llevaba
aproximadamente un afo en funcionamiento y presentaba de forma visible nume-
rosos problemas de gestion. El personal de derechos humanos asumié correctamen-
te que me interesaria participar. Siete afios antes, con la ayuda de la misma organi-
zacion, realicé un trabajo de campo basado en el respeto a los derechos humanos
en la Penitenciaria del Litoral —la cual era y sigue siendo la prision mas grande del
Ecuador-, sobre unas protestas que los internos libraron con éxito, contra el encar-
celamiento ilegal de individuos que ya habian cumplido el tiempo de condena que
les correspondia o que nunca habian sido juzgados (Garcés, 2010). Mi intencion
era ponerme al dia con viejos companeros, y tal vez con suerte, aprender sobre lo
que habia pasado dentro de las paredes de La Penitenciaria durante el transcurso de
los anos. En lugar de esto, me encontré a mi mismo apretujado en un coche en el
que estuvimos durante 30 minutos, de camino a este imponente complejo carcela-
rio, recién construido directamente al lado de la Penitenciaria. La mayor sorpresa de
la mafiana, en cualquier caso —dado el peso juridico / legal de nuestra compafia—
fue que nuestra entrada nos fue denegada en la puerta exterior de las instalaciones.

“No hemos visto su solicitud (de visita)”, dijo el guardia de la prisién, con un im-
pasible y poco atractivo afecto. Todos nos quedamos en el sitio, durante lo que pare-
ci6 ser un minuto. Indignados y sin saber qué hacer, nuestra delegacion de trabaja-
dores de derechos (civiles y humanos), hicieron una grabacion y entrevistaron a los
abogados de la defensoria estatal acerca del inesperado rechazo de acceso. Algunos
trataron de echar un vistazo a través de la puerta cuando los coches de la policia pa-
saban por esta; otros se esforzaron tanto como pudieron, por hablar a través de las
cristaleras de la oficina de los guardias, invitandolos al didlogo o al reconocimiento.
Coches y autobuses pasaban acelerados por la carretera de rio Daule a maxima ve-
locidad, levantando polvo y dificultando la comunicacién. Asi, los presos del aisla-
miento arquitecténico y juridico, fuimos por un instante: “nosotros mismos”, ya que
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lo que tratdbamos de hacer era investigar las reglas y condiciones de gobernabilidad
en el interior de la prision (cf. Jefferson, 2012). En realidad, la Defensoria del Pueblo,
habia notificado a la administracién de La Roca la intencién de visitar a los internos
el dia anterior —una proposicién legal que concierne al derecho de cada cuerpo de
supervision estatal, dando un aviso de 24 horas. No era la primera vez que abogados
defensores veian denegado su derecho a establecer contacto con sus clientes, acce-
so legalmente confirmado por el cédigo penal. La mayoria de defensores publicos
con los que me encontraba, se apresuraron a condenar estas invitaciones verbales a
visitar La Roca, y la denegacién de acceso en la puerta. El director de una gran orga-
nizacién de derechos humanos en Guayaquil —una organizacién no gubernamental
aliada con la Comisién Interamericana- afirmé que en el transcurso de los Gltimos
afios, grupos de vigilancia legal habian conseguido hablar con los presos como un
grupo, en una sola ocasion. Esta visita en particular era la segunda visita fallida de
la Defensoria del Pueblo, y la primera del Comité.

Y confieso: olvidé rdpido nuestra fallida excursién a La Roca. Pero una semana
mas tarde mi teléfono soné a las 8:00 de la mafiana —el mismo personal habia re-
cibido una invitacion del propio director de la prisién. Y de nuevo, nos pusimos en
marcha.

Esta vez nuestra delegacion no se encontrd con ningtn obstaculo. Atravesando el
punto de control externo, obligados a pasar por un detector de metales, fuimos some-
tidos a un rapido cacheo corporal y tras esto, invitados a caminar hacia el interior de
la prision. La distancia que hay entre la puerta externa y la prision misma pueden ser
unos 1.000 metros, en una carretera rodeada con una elevada valla eléctrica de alto
voltaje —el Unico pasaje hacia dentro o fuera del complejo. Un hormigén sin venta-
nas y de masa brutal, la arquitectura de la prisién proyecta un aire de solidez impe-
netrable. Marcelino —un alto miembro de la Defensoria del Pueblo- Ilam¢ a la Gni-
ca puerta de las instalaciones, un gran portal de acero que no tenia ninglin material
de instrucciones para visitantes. Por fin, los guardias abrieron la puerta y nos dejaron
pasar a todos, como si acabasemos de llegar. Nos dio entrada a un paso de control
hdmedo con una luz tenue y donde abundaba la vigilancia tecnolégica, vi un cartel
en el lado izquierdo que decia “La seguridad del centro es tu seguridad”, y me sor-
prendi de lo que me estaba haciendo a mi mismo, entrando en este lugar. He pasado
en numerosas ocasiones por estos ritos de seguridad que se dan a nivel mundial, ya
sea en un puesto de control del aeropuerto, en pasos fronterizos, en tribunales, o en
prisiones. Este proceso superaba cualquier cosa que antes hubiera llegado a conocer.
Cada visitante fue sometido a otro cacheo, y obligado a hacer un escaneado de ra-
yos-X de boca y trasero, pasando debajo de una maquina de retrodifusion de image-
nes (cuatro cuartos se coloca delante de un detector Rapiscan que penetra en las ro-
pas). Mas tarde aprenderia que algunas visitantes fueron adicionalmente, sometidas
a cacheos intimos en las cavidades del cuerpo (por ser las principales sospechosas de
trafico de armas en el interior) —un hecho desafortunado que describiré mas adelante.

Pasando una puerta de seguridad tras otra, llegamos a la secciéon administrativa y
fuimos escoltados por los guardias hasta la oficina del director. Andrés [seudénimo]
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daba un aire de capacidad burocrética sencilla, melosamente se tragaba sus voca-
les con autosatisfaccién, a pesar de que el cargo se le habia asignado tan solo hacia
un mes y estaba, segln sus propias palabras, “aprendiendo sobre la marcha”. El di-
rector fue cordial respecto al error cometido, explicando que no podiamos comuni-
carnos directamente con los presos debido a las reglas estatales que regulaban los
encuentros de los internos con miembros que no son de la familia. No podria ser he-
cha ninguna excepcién. “Cumplo las érdenes de mi superior en todo lo que concier-
ne al dmbito juridico”, explicd. “No soy la persona con la que deben hablar [para
una visita mas abierta], deberian hablar mas bien con la institucion”. El recurso a
desplazar la propia responsabilidad hacia los superiores alegando la falta de poder
ocupando una posicion de direccién burocratica, estaba al dia. Ademas Andrés po-
sitivizé su rol como director de prisiones, centrando nuestra conversacion en lo que
él deberia hacer durante el periodo en que ocupaba el puesto de ejecutivo carcela-
rio. En sus propias palabras, el sistema de prisiones formaba un “asilo” y utilizaba la
practica de la segregacién con el objetivo de “promover la rehabilitacion.” Este nue-
vo sistema penal demandaba un gran cambio no solo en el tratamiento de los prisio-
neros, sino también en la regulacién del personal que trabajaba en los centros car-
celarios. Para Andrés, el componente clave, en cualquier sistemdtica de reforma de
la prision esta relacionado con el comportamiento de los guardias “que viven con
los internos”, y que “conocen sus verdades” / “que conocen todos sus secretos.”.
Sefnalé que también habia una “carencia” en el comportamiento de los guardias —
la falta de formacion uniforme, en la tarea de proveer seguridad, como una modali-
dad de custodia corporal.

Cuando fue preguntado acerca de si los presos que habian sido trasladados a
esta prision fueron enviados de vuelta a instalaciones de “media-seguridad”, el di-
rector admitié que nadie hasta ahora habia vuelto a la poblacién general; es mas,
él a menudo bloqueaba las peticiones de otros directores de admitir a sus propios
presos problematicos. Aquellos que llegan a La Roca, esta previsto que permanez-
can alli hasta el cumplimiento integro de la condena. El trasladado a una prisién
de maxima seguridad es un viaje sin billete de vuelta, pero Andrés reflexiond de
forma positiva acerca de este hecho, porque “maxima seguridad no implica maxi-
mo castigo”. También dio ejemplos intachables que respaldaban sus afirmaciones.
Por ejemplo, el presidente del Comité de Presos de la prisién Garcia Moreno, esta-
ba enemistado con el director de esta carcel. El director pidi6 una solicitud formal
ante la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social para que fuese trasladado a La
Roca. Sin embargo, Andrés rechazé la peticién de traslado de la Direccién Nacio-
nal de Rehabilitacion Social alegando que esto convertiria a La Roca en un espacio
para represalias institucionales y para el ejercicio de la venganza en el sistema car-
celario. También asegurdé que su mejor esperanza era, dar a la sociedad ecuatoria-
na, “una prision para una verdadera rehabilitacion”. Cuando fue preguntado acer-
ca del tratamiento terapéutico para los presos, Andrés objet6 y dijo que estaba en
proceso de ser organizado. Cuando los abogados le preguntaron acerca de los cri-
terios que se tendrian en cuenta para catalogar a los presos por su “peligrosidad”,
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esquivé la pregunta y afirmé: “hay mucho por hacer aqui... [y] creo que estamos en
el buen camino.”

Respondiendo a estas preguntas, dirigié nuestra atencién a las regulaciones de
custodia en La Roca. Ocho grupos de presos “divididos en grupos de afinidad” (por
ejemplo, grupos que no tenian miembros que perteneciesen a pandillas enfrentadas
o tuviesen enemigos personales), a los que se les dejaba salir una hora y media al
patio comunitario. Aun asi, las horas de patio podrian ser restringidas si habia una
falta de cooperacién con los guardias por parte de los presos. Los trabajadores por
los derechos humanos que acompafaban a nuestra delegacion, explicaron a Andrés
que por conversaciones informales tenidas con los familiares de los presos, se sabia
que la restriccion de acceso a zonas comunes, era antes la regla que la excepcion. El
director inmediatamente resté importancia a la alegacion. Segtn él, por regla gene-
ral, las sanciones impuestas a los presos tenfan que ver con la frecuencia de visitas
o la posibilidad de acceder a tratamiento psicolégico. Cuando los trabajadores de
DDHH, replicaron que amigos y familiares de presos, se quejaban de que los guar-
dias contaban como parte de la visita, el tiempo que estos tardaban en pasar por los
controles de seguridad, Andrés replicé que los familiares siempre exageran sobre el
tratamiento que reciben.

La primera accion que llevo a cabo Andrés como director, dijo, fue prestar aten-
cion a las quejas de los presos sobre la comida. Cuando él llegé, las comidas se-
guian siendo preparadas en La Penitenciaria y eran distribuidas tres veces al dia a La
Roca. Yo sabfa, por investigaciones previas realizadas en La Roca, que nadie excep-
to los internos mas pobres — o aquellos que no tenian conexiones con la mafia de
las celdas o ayuda externa— tomaban su comida exclusivamente de lo que se prepa-
raba en la cocina de la prision. En La Roca, las visitas de familiares eran menos fre-
cuentes y nadie podia asistir en su totalidad a las prestaciones que necesitaban sus
seres queridos. El fin de esta situacion seglin Andrés, se encontraba en la despectiva
consideracién de que los presos tenfan la obligacién de comer la “comida de la pri-
sion.” “Hay cosas que se aprenden sobre la marcha,” dijo. (Me pregunté hasta qué
punto los directores de prisiones podrian usar esta légica de cumplimiento diferido
para formar de forma repetida “una salida en falso” en la politica penal, o realizar
experimentos en el control condenados al fracaso, y salirse con la suya). Recuerdo
que pensé, “;Cémo no podria caer Andrés en esta trampa, siendo un director prime-
rizo sin experiencia laboral —incluso si tenfa buenas intenciones?”

En su discurso administrativo, Andrés traté de implementar medidas para mejo-
rar las condiciones de vida y trabajo de las personas que compartian el espacio de la
prision. En un contexto de reclusién basado en la segregacion administrativa —don-
de radicalmente acaba la libertad de los internos—, aquellos que estaban siendo re-
cluidos parecian productos humanos que estaban siendo manipulados para produ-
cir determinados deseos o proyecciones administrativos. Cuando nuestra entrevista
estaba llegando a su fin, el director nos invit6 a realizar una visita por las instalacio-
nes guiada por un guardia. Teniendo prohibida la entrada al pabellén de La Roca,
podiamos visitar otras partes de las instalaciones a nuestra discrecion. Expresamos
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nuestra gratitud ante su actitud receptiva. Pero, cuando dejamos la seccién adminis-
trativa, vimos sangre en el suelo del pasillo y preguntamos al guardia de donde ve-
nia. Nos dijo que a un miembro del personal de trabajo le habfa sangrado la nariz.

En esta rapida visita de 30 minutos alrededor de las instalaciones de la prision,
fuimos llevados primero a la zona de control —una estructura clasica panéptica, si-
tuada en mitad del pabellén, con ventanas con vista panoramica a las celdas y mo-
nitores de videos que cubrian el resto de las superficies. La escena era bastante mo-
nétona —ver a los presos pasearse alrededor del area del patio— hasta que uno de los
miembros de nuestra delegacién se dio cuenta de que habian algunos de ellos sos-
teniendo sus camisetas hasta la altura de la nariz y preguntaron a los guardias sobre
esto. Nos dijeron que siguiésemos avanzando en nuestra visita por las instalaciones
y nos dirigimos a las escaleras que subfan en forma de espiral a una plataforma que
estaba en la azotea con vista al pabell6n. Arriba encontramos un grupo de guardias
armados que inmediatamente presentaron quejas a nuestro personal juridico sobre
sus duras condiciones de trabajo, armamento de calidad obsoleta y bajos salarios.
Pero los presos también estaban claramente quejandose y gritando en la zona baja.

En pocos segundos, nuestro grupo comenzé a percibir un horrible olor a agrio.
De alguna forma, botes de gas lacrimégenos habian caido de la azotea al patio y
los presos estaban organizando un motin. Yo mismo me encontraba cerca de no te-
ner visibilidad, y eso que nuestro grupo se encontraba fuera y alejado del pabe-
l16n de los presos. Esta escena confusa duré unos cuantos minutos, durante los cua-
les era practicamente imposible distinguir voces particulares. Cuando conseguimos
discernir levemente la voz de un preso, logramos entender que nos estaba dicien-
do su nombre y nos estaba implorando a contactar con un abogado —alegando que
sus derechos estaban siendo violados. A cierta distancia del pabell6n aun consegui-
mos discernir que los guardias levantaban y portaban el cuerpo inerte de un preso.

Atravesando la azotea caminando hacia el borde de otro patio —el Gnico acceso
de los presos al medio abierto— vimos a cinco personas que hacian uso de su asig-
nacién de tiempo tumbados en el sol. Al vernos, nos gritaron que los guardias tenian
la costumbre de tirar gases lacrimégenos en el pabellén cuando habia la mas mini-
ma provocacion. “Es nuestro pan del dia a dia,” explicé uno de ellos. En un deter-
minado momento, los guardias de la prisién cargaron con un cuerpo practicamen-
te inconsciente hasta la mitad del patio y literalmente lo dejaron caer alli. Después
de escupir de manera incontrolada durante unos cinco minutos, el preso nos mird y
nos dio su nombre y otros datos personales.

Hubo otras cuestiones adicionales que demostraron la falta de respeto por los
derechos humanos. Un preso se quej6 de que ya habia cumplido 33 meses, cuan-
do su condena era de 24; otras confirmaron que muchos presos de las instalaciones
estaban viviendo bajo condiciones de ambigiiedad similares (a lo que me refiero en
otra parte como ser un “rehén juridico” (Garcés, 2010]) —incluyendo uno que afir-
maba llevar cumplidos cinco afios cuando su condena era de dos. Otro preso asegu-
ré que antes de haber sido trasladado a La Roca desde La Penitenciaria, le fue orde-
nado salir al exterior para hacer un juego de rol en grupo denominado “evaluacién”,
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y durante este tiempo, fue sefalado por otro preso por ser sospechoso de liderar una
banda en la prisién. “Yo nunca he matado siquiera un pollo,” protesté. Ahora esta-
ba aqui, viviendo bajo un régimen en el que se le deniegan todos los derechos que
le corresponden, por el hecho de ser un preso sospechoso de conspiracion con una
banda de internos. Sabiendo que no teniamos la posibilidad de comprobar su que-
ja, retornamos a la planta baja para hablar con el director sobre el uso de gases la-
crimégenos y las quejas de los presos.

Dentro de su oficina, Andrés argumenté que la nueva prisién seguia influencia-
da por La Penitenciaria. Es mas, sugirié que al pensar en el incidente de los gases,
hicimos “contrainteligencia”. El informe que le fue dado decia que: un miembro de
la guardia accidentalmente dejé caer un bote de gas lacrimégeno durante nuestra
visita, justo antes de que subiésemos arriba. “;Una simple coincidencia?”, pregun-
to. Segln él, con toda probabilidad un preso habria pagado a un guardia para que
echase el bote de gas, sabiendo que nuestra delegacion investigaria mas a fondo
las “irregularidades” —en efecto, segun él, estaban inventando maltrato en la prision
para provocar el inicio de un proceso o la investigacion, por parte de alguna comi-
sion de derechos humanos.

Las palabras del director sonaban convincentes, persuasivas, descaradas, y en
mi opinién- entregadas por completo a una légica institucional que negaba cual-
quier responsabilidad por parte de la direccién interna. Toda posible responsabili-
dad por las “irregularidades” era echada a hombros de los presos y los guardias de
mds bajo rango. El régimen de verdades penales no podria ser en ningtin caso veri-
ficado o denegado —solo tenida en cuenta de forma ambigua. Cuando fue pregunta-
do por los disparos que tuvieron lugar en La Roca tan solo dos meses antes, Andrés
sugiri6 que el mismo francotirador, o alguien cercano a él, podria haber cometido
el “intento de homicidio” de tal forma que la victima fuese puesta en régimen de vi-
gilancia y trasladada a otro centro donde sus socios operaban con total impunidad.
Miembros de la Defensoria del Pueblo, sentados de forma erguida, miraban descon-
certados; pero estaban de acuerdo en que su educada sospecha de “contrainteli-
gencia” no era del todo desacertada. El director se dedicé a exponernos los dilemas
de custodia con los que se habia encontrado en el desarrollo de sus deberes: “una
prisién sin empleados que no estén satisfechos con sus condiciones no sera nunca
una prision ‘segura’.” Los guardias —casi todos— le habian pedido el traslado a otra
carcel. “Ser reubicado [con sobornos de la mafia (ver Nufez Vega, 2006)], tiene un
[buen] premio, y haran todo lo que puedan para provocar un cambio de aires.” Mas
tarde, nosotros mismos tuvimos un debate en el camino de vuelta a Guayaquil so-
bre si la prision de maxima seguridad ecuatoriana era una bomba a contrarreloj que
podria explotar en cualquier momento. En las conclusiones finales, no pudimos en-
tender bien lo que habiamos visto en la prisién. Peor aun, nuestra delegacion tenia
una base de experiencia muy pobre a partir de la cual poder evaluar lo que el di-
rector habia afirmado.

En cualquier caso, lo que parecia innegable era que nuestro limitado acceso a los
presos y sus condiciones de vida tenfa multiples efectos negativos. Al personal juri-
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dico se le neg6 el tipo de encuentros de primera mano a través de los cuales se po-
drian verificar problemas estructurales en lo que los presos habian intentado transmi-
tirles —a través de una via extraordinaria. Al ser denegadas las visitas de seguimiento,
el abogado de derechos humanos o de la defensa, se ve forzado a estar en una posi-
cion en la que debe confiar en las palabras de la administracién. Sin embargo, una
minima entrada en contacto con las practicas de (siper) maxima seguridad revelan
una gran brecha entre la retérica utilizada por la administracién y las quejas de los
presos y de los guardias. Si bien de mi visita resalto las conversaciones entre el direc-
tor y los trabajadores de los DDHH, junto con los problemas de los presos, el analisis
de los media revela otra cara de la institucion de (siper) maxima seguridad, donde la
figura mediatica de La Roca es en cambio, la figura del carcelero.

“Zonas de silencio legal”

El Centro de Rehabilitacion Social Ndmero 2, esta situado a diecisiete kilémetros
del limite urbano de Guayaquil, contiguo a La Penitenciaria del Litoral. Popularmen-
te conocida por La Roca —tal vez sea por Alcatraz, la ya desmantelada prision de la
isla estadounidense, famosa por albergar a los sujetos mdas “indomables”, o tal vez
sea por la pelicula de Hollywood de 1996, bastante popular en Ecuador, que ver-
sa sobre ejecuciones extrajudiciales contra los terroristas del pais— el Centro de Re-
habilitacién Social Nimero 2 alberga hasta 152 presos (divididos a lo largo de dos
pasillos separados) en celdas dobles o individuales. Rodeado por dos paredes peri-
metrales y reforzado en el interior y en el exterior con hormigén armado, el edificio
también tiene en la parte superior alambre con pdas y cables de alto voltaje.

Los presos que viven en La Roca han sido segregados del resto de la poblacién a
un nivel que no tiene precedentes: todos los que son lo suficientemente desafortuna-
dos como para ser trasladados hasta aqui, han sido: 1. impedidos de la circulacién
con otros presos; 2. restringidos de su acceso semanal a conyuges, amigos, y seres
queridos; 3. denegados los derechos que les corresponden de abandonar sus celdas
y acceder a patios comunes; y 4. estan supervisados 24 horas al dia con una fuerte
vigilancia, incluso en los momentos y espacios mas intimos. Cuando los tecnécra-
tas ecuatorianos intentaron obtener respaldo piblico para este tipo de prisiones, ala-
baron el nuevo ideal penal de “una cdmara de video por cada celda” (E/ Universo,
20104, El Telégrafo, 2010 a). Habiendo hablado con los operadores de los cuartos
de control de La Roca y encuestado a su equipo, la demanda inicial, vista de forma
retrospectiva, parece exagerada; pero, con decenas de videos rodando a la vez, el
personal de prisiones de bajo escalafén declara que tienen unas cdmaras que graban
y mantienen la vigilancia de muchos de los presos en cualquier momento del dia.

Aunque la prisién entré en funcionamiento hacia menos de dos afios, cuando
la visité, grupos de abogados y defensores de los derechos humanos tan solo ha-
bian conseguido entrar en dos ocasiones al interior del recinto, y entrevistarse con
los presos una sola vez. Mi Unica visita, descrita anteriormente, fue la segunda visi-
ta con éxito de este tipo de delegaciones. El régimen penal que inauguré La Roca, no



42 Chris Garcés / Silencios legales: las carceles ecuatorianas de (stiper) maxima seguridad

puede ser estudiado por pendlogos externos o burécratas no contratados. Es por tanto
demasiado pronto para poder sacar conclusiones sobre los efectos de La Roca, o su
novedoso uso de la maxima seguridad, asi como la razén de ser que hay para con-
centrar “lo peor de lo peor” en estas condiciones de maxima seguridad. Por ahora,
de forma preliminar, se pueden trazar los desarrollos institucionales —tanto internos
como externos al sistema de prisiones ecuatoriano— que han condicionado las ope-
raciones llevadas a cabo en La Roca.

El Centro de Rehabilitacién Social Nimero 2, abri6 sus puertas el 24 de julio
de 2010, los técnicos municipales desarrollaron el modelo arquitecténico en 2005,
cuando el alcalde de Guayaquil Jaime Nebot, junto a sus concejales, delegé la ges-
tion de las prisiones a “especialistas” para que desarrollasen estrategias para mitigar
el hacinamiento en la Penitenciaria del Litoral. La Gltima prision, se habia ganado
una reputacién conocida a lo largo del territorio nacional, por la desenfrenada im-
punidad de la mafia de la droga en su interior, corrupcién administrativa, y protes-
tas espectaculares por parte de los internos. En sus propias palabras, Nebot deseaba
crear una nueva carcel para separar a los delincuentes reales de los que son incon-
formistas (E/ Comercio, 2005). La oficina del alcalde encargé a la Direccién Muni-
cipal trabajar junto a una fundacién privada con base en Guayaquil la Corporacién
por la Seguridad Ciudadana, con la finalidad de financiar un modelo de prision que
concentraria y aislaria a los miembros mas peligrosos encarcelados en La Peniten-
ciaria. La construccion inicial estaba valorada en US $ 1,5 millones, pero ascende-
riaa US $ 1,8 cuando concluy6 su construccion.

Casi de forma inmediata, E/ Universo y otros de los periddicos principales, co-
menzaron a publicar reportajes que llevaban titulos del tipo “Funcionarios de la
Penitenciaria indican que al menos cien presos son sicépatas”, acompanados por
testimonios serios y pragmaticos que incluian afirmaciones del tipo, “presos psico-
patas podrian ser facilmente sefalados, porque su vida estd haciendo dafo a otras
personas. Sufren de una enfermedad irreversible y requieren tratamiento especial”
(El Telégrafo, 2008). De acuerdo a un consultor de carceles chileno, las carceles de
Ecuador serian una “universidad del crimen” (E/ Universo, 2007 a). Las evaluaciones
oficiales decian lo que ya era conocido por todas las organizaciones de derechos
humanos guayaquilefias: que la Penitenciaria del Litoral se habia convertido en un
arma para el chantaje que escapaba de la responsabilidad del Estado. Varias bandas
gobernaban el dia a dia en prision, y los pabellones estaban organizados por jerar-
quias informales, influenciando muchos de los aspectos de la custodia de los presos.

Los guardias de las prisiones estaban directamente implicados en los ataques
contra la seguridad de la Penitenciaria. Con salarios muy bajos y desmoralizados
institucionalmente, estos miembros del personal de baja escala hacian de interme-
diarios entre la administracion y los lideres de los pabellones. La escasez de este
personal de bajo ranking, solo aumenté el poder de la mafia de las prisiones en lo
que concierne al ejercicio de la fuerza coercitiva sobre los presos y guardias en el
interior de las carceles. El rol de los funcionarios se deterioré hasta tal punto, que ya
en el 2011, todos los que desempefiaban esta funcién estuvieron sujetos a investiga-
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ciones policiales y a cursos de entrenamiento y formacién. El mismo afio, cerca del
30 por ciento fue cesado de sus cargos por haber estado envuelto en el ejercicio de
actividades relacionadas con el mercado ilegal, actuando como intermediarios en-
tre presos y colaboradores externos (Expreso, 2011 a, 2011 b; £l Universo 2011 a).
Constantemente, los presos ecuatorianos denunciaron a voces, la cultura de la ex-
torsion y de la violencia que sufrian estando en las manos de la alianza entre mafia
y funcionarios de prisiones.

En ningln otro momento, aparentemente, habia crecido la mafia de las prisiones
tanto como en el 2006 y 2007, cuando dos directores de prisiones fueron asesinados
a manos de sicarios que fueron enviados por aquellos lideres que tenian amenazas
administrativas dirigidas a disminuir su influencia. Ambas ejecuciones tuvieron lu-
gar en el exterior de la Penitenciaria. En respuesta a la segunda, las investigaciones
de la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social fueron ineficaces para la mera
averiguacién del nimero de internos que habia en la Penitenciaria, mucho menos lo
fueron para identificar a aquellos que habian ordenado los asesinatos. El Ministerio
se apresurd a realizar un censo de la poblacién carcelaria en su conjunto. Por tanto,
por primera vez, los administrativos de la prision comenzaron a investigar el “nivel
de riesgo” de los guardias, es decir, “a ganar conocimientos acerca de los presos que
componian la poblacién carcelaria, sus [respectivos] niveles de peligrosidad y su es-
tatus legal” (Expreso, 2007), segregando a determinados individuos y anticipando la
consolidacion del poder de la mafia dentro de las prisiones.

Con un hacinamiento en la Penitenciaria de cerca del 300 por cien, sobre la ca-
pacidad maxima, y el rapido deterioro de la situacién en otros centros de detencion
del pais, el gobierno de Ecuador decreté en mayo de 2007 el estado de emergen-
cia para el sistema de prisiones en su totalidad. La orden tuvo repercusiones politi-
co-econdmicas y legales inmediatas. Dado que la construccion de prisiones ya no
estaba limitada por su elevado precio —o no contaba con la competicién entre inte-
reses de financiacién autonémica y / o nacional- la Direccién Nacional de Rehabi-
litacién Social, inaugurd la construccién de nuevos establecimientos. La asignacion
presupuestaria para La Penitenciaria del Litoral incluia la construccion de zonas de
“mediana” y “maxima” seguridad, donde las unidades de maxima seguridad se ase-
mejaban a las condiciones de siper-maxima seguridad, de segregacién administra-
tiva, con otras prisiones del mundo (Ross, 2013). Pero, un nuevo experimento car-
celario destinado al aislamiento de los presos mas problematicos fue construido en
los alrededores de La Penitenciaria-Centro de Rehabilitacion Social Nimero 2. Los
impulsos por construir La Roca, se concretaron, aunque lejos de estar en la planifi-
cacién cuando fue decretado el periodo de emergencia, empujada a través de todos
los tramites burocraticos, a pesar de las dudas que tenfa la Direccién Nacional de
Rehabilitacion Social sobre la financiacion privada y las escrituras. La Roca, estaba
a medio camino entre las politicas de la emergencia y la conveniencia burocratica,
convirtiéndose en el primer proyecto de construccién nacido directamente del cas-
tigo del encierro securitizado.
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Las reglas de funcionamiento de La Roca no fueron hechas publicas durante los
cinco primeros meses. Las visitas regulares de las que disfrutaban los presos —institu-
cion que es necesaria para la subsistencia de los presos con menos recursos— fueron
rigurosamente limitadas. De acuerdo a los testimonios de los seres mas cercanos de
los que estaban en prision, la comida que se daba en el interior era de baja calidad y,
a los internos les fue dada a lo sumo una muda para vestirse. Las empresas privadas
que habian contratado con la administracion, que eran gestionadas por burdcratas a
través de un modelo de gobernanza piblico-privada, fueron estimadas incompeten-
tes desde el principio. Aun asi, la identidad “interinstitucional” de estas fundaciones
—que legalmente no eran ni pdblicas ni privadas, sino una combinacion de élite adi-
nerada y de determinados intereses piblicos— aparecieron para delimitar la volun-
tad que tenfan los familiares de proteger los derechos civiles de las personas presas.

Incluso el presidente —inmerso en una lucha regional contra la influencia del al-
calde Jaime Nebot en Guayaquil- denuncié el nuevo modelo penal que representa-
ba La Roca, llamandolo “bunker de ventanas sin exposicién a la luz [natural], que
solo seria bueno para enterrar [a la gente] en vida” (Hoy, 2008). El Ministro de Jus-
ticia también expreso sus reservas acerca de la capacidad de La Roca en la protec-
cion de los derechos de las personas, despojadas de los derechos de los que goza el
resto de la poblacion. La construccién fue dejada de lado durante cerca de tres me-
ses, pues el gobierno y las autoridades municipales debatian acerca de los meca-
nismos que la regirian. La nueva construccion comenzaria a funcionar cuando las
conversaciones, a puerta cerrada, consiguieron romper con las determinaciones del
gobierno central; como sefalé el Ministro de Justicia: “Han hecho un trabajo estu-
pendo construyendo una prisién de méaxima seguridad, pero la rehabilitacion esta
[practicamente] ausente” (E/ Universo, 2008 a).

No obstante todo lo anterior, la Direcciéon Nacional de Rehabilitacion Social,
tomo el control de la nueva carcel poco antes de su inauguracion —lo que fue un
gran escandalo para los burdécratas municipales de Guayaquil. Los administrado-
res prometieron respetar las intenciones de las Organizaciones No Gubernamenta-
les que financiaron el proyecto, por lo que La Roca pasé de ser una mera idea al es-
tar materializada. En la propaganda de la Corporacién por la Seguridad Ciudadana,
esto significé: “un contraste con el sistema actual [de la Penitenciaria del Litorall, lo
que supone “una amenaza para los derechos humanos de los presos y la seguridad
de los ciudadanos.” (El Universo, 2008 b). Las autoridades municipales también se
opusieron a la regulacién de La Roca por parte del gobierno central, especialmen-
te cuando la Direccion Nacional de Rehabilitacién Social, aprobé el traslado de un
cierto nimero de presos de la carcel mas grande de Quito, Penal Garcia Moreno. La
adinerada élite tecnocratica municipal, detrds de la Corporacién por la Seguridad
Ciudadana, habia previsto que La Roca fuese auxiliar a La Penitenciaria —una espe-
cie de valvula de escape para aligerar las condiciones de hacinamiento y el gobier-
no informal de la mafia carcelaria local. En Quito, los funcionarios de la Direccion
Nacional de Rehabilitacién Social, aseguraron que los que habian sido realojados
en La Roca, fueron detenidos en Guayas, por lo que estaban simplemente siendo de-
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vueltos a sus lugares de origen o de arresto —una légica econémica que subyace el
funcionamiento de las prisiones de media seguridad.

Tan rapido como se hizo publica la “apertura”, al concurso para la contratacién
privada y, mientras se estaba haciendo la evaluacién a puerta cerrada, los funciona-
rios de La Roca mantuvieron de forma sistemdtica a la poblacién ecuatoriana desin-
formada acerca de las regulaciones o lo que estaba pasando en el interior. Los inter-
nos no fueron informados acerca de por qué estaban siendo realojados y sometidos
a un aislamiento que no les era familiar. Los familiares siguieron atentos desde el ex-
terior de La Roca, quemando neumaticos, haciendo cortes de carretera, y “ruido”,
para que las condiciones de sus seres queridos fueran piblicamente conocidas. Una
campafia llevada a cabo a través de videos en Youtube traté de divulgar el “Guan-
tanamo de Ecuador”.

Irbnicamente, sin embargo, las mismas dinamicas de abusos diarios y corrup-
cién que marcaba la vida en La Penitenciaria no tardaron en aparecer en La Roca.
Para empezar, los equipamientos de seguridad eran menos efectivos de lo que los
funcionarios habian esperado, los presos de La Roca consiguieron armas de fuego.
William Poveda, alias “el Cubano” (el autor del asesinato del director de La Peniten-
ciaria, y podria decirse que el preso mdas despreciado de las carceles ecuatorianas),
sufrié en dos ocasiones un intento de asesinato de los que salié vivo, en dos tiro-
teos que se organizaron contra él en el interior de La Roca. Cuando tuvo lugar el pri-
mer tiroteo el 28 de enero de 2010, el Ministro de Justicia traté de explicarlo, siendo
consciente de que el ataque ocurri6 un dia antes de que las maquinas de escaner de
cuerpo completo fuesen instaladas en La Roca —la vigilancia de rayos X, argumen-
t6, podria prevenir de tales “irregularidades”. Los presos se habian involucrado en el
dltimo tiroteo porque sabfan que podian hacerlo.

Cuando seis meses mads tarde, Péveda sufrié de nuevo un intento de asesinato —
esta vez fue salvado por su hermano Walter, alias “el Caiman”, quien tom6 pistola
en mano y también consigui6 sobrevivir- el ministro no hizo ninguna declaracién
para justificar cémo una pistola podia haber entrado de contrabando al interior de
la prision. Después de estos dos intentos, en cualquier caso las esposas de los pre-
sos que fueron a visitar a sus maridos, fueron acusadas de haber colaborado en el
intento de asesinato (E/ Universo, 2011 b); sospechosas de haber escondido piezas
de pistolas en el interior de sus cavidades corporales, lo que justificé un periodo de
seguimiento que duré mds de 15 dias. Una represion que se utilizé contra las visi-
tas femeninas en los controles de seguridad, donde un grupo de estas sufrié regular-
mente cacheos y registros de las cavidades corporales realizadas por los guardias.

Cada vez que los controles de seguridad eran quebrantados, esto es, cada vez
que un preso conseguia empufiar un arma de fuego, las autoridades pdblicas pe-
dian una investigacion en torno a la posible colaboracion del asaltante con los guar-
dias. El director de la Direccién Nacional de Rehabilitacion Social, ordené a todos
los miembros de la guardia ser sometidos a evaluaciones, con el objetivo de man-
tener sus puestos de trabajo, incluso mandé militarizar temporalmente las prisiones
de la nacién, asumiendo las fuerzas armadas la custodia como todo el mundo sabe,
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la mayorfa de los guardias reciben un sueldo muy bajo, muchos viven alejados de
sus casas, utilizan armas viejas o anticuadas, y dependiendo de lo que se les antoje
a sus supervisores, son ordenados a dobles turnos de trabajo. Asimismo, tienen que
apafarselas para proveerse de sus chalecos antibalas y otros tipos de vestimenta de
proteccién corporal, materiales basicos que muchos de ellos consideran necesarios
para desempefar su trabajo.

No hace falta decir que, los guardias realizan su trabajo en un ambiente poten-
cialmente mortal. Casi por definicién, manejan los pabellones y por eso, en cierto
grado, colaboran o estdn en connivencia con la mafia de los pabellones (£/ Telégrafo,
2011), una relacién que les mantiene entre la espada y la pared, entre la administra-
cién y la oscura jerarquia de las prisiones. Como sefialé un ex-director de prisiones,

Conozco... algunos [guardias que] han sido seguidos [por colaboradores de la ma-
fia] hasta sus casas, y sus familiares fueron amenazados en caso de que no quisieran
colaborar, metiendo mercancias ilegales al interior de la prision (E/ Universo, 2012).

Los riesgos inherentes al puesto de trabajo de los guardias es tal, que muchos
consideran que estan en riesgo de ser asesinados por el simple hecho de pedir tra-
bajo. Por ejemplo, La Roca fue atacada por personas desconocidas y armadas con
material de peso, solo unos meses después de que las instalaciones fuesen abier-
tas. El 3 de octubre de 2010, un grupo de asaltantes de estilo paramilitar supuesta-
mente aliados con algunos presos, demolieron la pared externa de La Roca usan-
do dinamita, y cuando el polvo se habia asentado un poco, estallé un tiroteo entre
los guardias y los insurgentes. Los intrusos armados huyeron después del tiroteo, en
el incidente ocho guardias fueron heridos de forma critica. En otras palabras, si los
guardias de bajo rango quieren conservar sus puestos de trabajo, por definicién tie-
nen que exponerse a estos riesgos, interiorizando como parte de la rutina los peli-
gros amenazantes para la vida —incluso, y tal vez especialmente—, en momentos que
parecen ser de calma.

Los presos trasladados a La Roca, fueron aquellos mas implicados en el oscuro
sistema de jerarquia informal en las prisiones, esto es, aquellos que literalmente ma-
nejaban el flujo de narcéticos, dinero y personas en el interior de las cérceles y pri-
siones del Estado (y hasta cierto punto, en el exterior). La Roca fue creada para dis-
minuir la influencia de la mafia —separando a los caporales de sus redes, eliminando
sus privilegios, y proveyendo una vigilancia de 24 horas al dia en los pabellones de
celdas. De hecho, los reportajes sobre La Roca pueden ilustrar cémo la misma eco-
nomia sumergida y la cultura de la violencia habian florecido a pesar de estas me-
didas de privacién de libertad avanzada. El mejor ejemplo es el de Oscar Caran-
qui. Los periodistas describieron la celda de este gran traficante en el penal Garcia
Moreno como “de cinco estrellas”; la policia descubrié que en esta habia no solo
“cortinas caras, suelo de marmol, televisores, [y] joyeria,” sino también “un traste-
ro oculto en un armario construido en la pared” en el que guardaba “un ordenador
[portatil], un médem USB, un revélver con cinco balas en la recdmara, dos méviles
Blackberry, y una grabadora de voz profesional” (Expreso, 2010). En La Roca, Ca-
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ranqui segufa disfrutando de toda una serie de privilegios clandestinos. Por ejemplo,
cuando las visitas conyugales fueron restringidas después del primer intento de ase-
sinato del “Cubano”, la plantilla siguié autorizando a la esposa de Caranqui a que
realizase las visitas.

Por otra parte, en las inspecciones que la policia realiz6 en La Roca durante
2010-2011 aparecié mucho material ilicito, incluyendo “teléfonos méviles, armas,
clavos, alambre, cocinillas,, refrigeradores, [y] televisores, entre otras cosas” (El Uni-
verso, 2010 b). La presencia de productos de alto standing claramente era un indi-
cio de la continuidad de las dindmicas de mercado ilegal que existian, y contindan
existiendo, en el interior de la Penitenciaria del Litoral. En otras palabras, la influen-
cia de la mafia de las celdas puede haber decrecido, pero eso no significaba que
hubiese sido eliminada. Tales irregularidades directamente implicaban la colabora-
cion de los guardias de la prision. Equipamientos de seguridad caros y la promesa
de vigilancia de alta tecnologia —escaneres corporales, médulos digitales para iden-
tificar marcas biogenéticas, etcétera— no fueron suficientes para disolver la alianza
mafia-guardias. Mientras escribia este articulo, otro preso, alias “El Negro José”, su-
frié un disparo y fue asesinado por otro recluso (segtn el Gltimo, fue la venganza por
otro asesinato), esto sucedi6 el dia antes de que la victima fuese citada para una au-
diencia para ser puesto en libertad. Al igual que en el segundo intento de asesinato
de William Péveda, el personal de seguridad no pudo localizar y decomisar el arma
que habia sido descargada.

Las reglas de gobierno de La Roca fueron hechas publicas a mediados de 2011.
Pero los estandares nacionales para el traslado de los presos a La Roca siguen sin ser
aclarados. El nuevo régimen de maxima seguridad (previamente restringido a ciertos
pabellones en las carceles mas grandes del pais), ha sido implementado para prote-
ger contra las “amenazas” al buen funcionamiento de los centros de rehabilitacién
nacionales. La influencia de la mafia en el exterior de las prisiones —innegable des-
pués del asesinato de los dos directores de prisién- fue un motivo lo suficientemen-
te importante, como para que se decretase el estado de emergencia en las prisiones.
La razén de ser de los periodos de emergencia, era separar a los capos de la mafia
de sus redes de apoyo. En este sentido, La Roca debe sus condiciones instituciona-
les de existencia, a la crisis de seguridad en la que estuvo inmersa la Penitenciaria
del Litoral, a mediados del 2000.

Sin embargo, la nueva prisién reproduce de forma clara, muchos de los mecanis-
mos informales que gobernaban la vida interna de la Penitenciaria. El oscuro poder
de jerarquia de las celdas no fue eliminado en La Roca. Al contrario, sugeriria que el
sistema de prisiones ecuatoriano, afiadié un nuevo y poderoso mecanismo que sir-
vi6 para el fortalecimiento de la irresponsabilidad penal formal e informal del Esta-
do. Como fue recogido por los periédicos nacionales, la mera presencia de una pri-
sién, dedicada en su totalidad al retroceso en los codigos penales que protegieron
los intereses de los prisioneros, ha tenido efectos innegables en las relaciones entre
las jerarquias de los pabellones y el gobierno de la prisién. A nivel nacional, ahora,
los directores de las carceles pueden utilizar la amenaza de traslado a La Roca, con
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el objetivo de influenciar a aquellos presos que ven como especialmente peligrosos,
incluyendo los lideres de la mafia que estan encarcelados bajo su mando formal. Tal
y como uno de los reclusos informé, de forma anénima a los periodistas, justo an-
tes de la inauguracion de La Roca: “Algunos de los presos aqui han entregado sus
armas hace unas semanas para evitar ser trasladados a la prision de méaxima seguri-
dad” (E/ Universo, 2007 b).

Claramente, los funcionarios de prisiones tienen que hacer todo lo que esté en
sus manos para garantizar un sistema de rehabilitacién social, por lo que, no debe
darse la posibilidad de que una arma caiga en manos de los internos. El potencial
para que se desaten los poderes coercitivos de los directores de prisiones —y man-
tenerlos silenciados— se nota claramente en el testimonio informal del preso anéni-
mo. Su comentario también revela cambios en las zonas de silencio legal dentro del
discurso de (stiper) maxima seguridad. Como las mafias de las celdas podrian seguir
funcionando, los directores de prisiones, extrana o paraddjicamente, tienen ahora
mas que decir acerca de cémo ejerce el poder penal estatal.

Conclusion

La posibilidad de ser despojado de los derechos civiles es tristemente un signo de
un tiempo cuando la penalidad estatal aumenta. Dentro de las prisiones ecuatoria-
nas, la realidad del chantaje, la tortura y el sometimiento fisico, es vivida y frecuen-
temente lamentada tanto por los presos, como por el personal que trabaja en las pri-
siones. Pero en La Roca, y en otros lugares de (siper)maxima seguridad, que estan
emergiendo en el Sur global, todos —presos, guardias y personal de la Administra-
cién- que tienen contacto con estas sedes ocultas de encierro punitivo, merecen mas
reconocimiento y proteccién legal contra del dafo de su propia institucion. No obs-
tante, La Roca es simplemente un solo punto visible de un nublado sistema topogra-
fico de poder penal que se ha extendido a lo largo de Ecuador y de América Latina.

El periodo de emergencia que se dio en 2008, inaugur6 un conjunto mas pro-
fundo de mecanismos legales que afect6 a los presos y les mantuvo alejados del ojo
publico. Mi ensayo etnogréfico ha empleado el anélisis politico-econdmico y de los
media para describir el régimen penal que rodea La Roca y su cultura del secretismo.

Hay un determinado sentido, en el que literalmente cai en el mundo de prisiones
de (siper) maxima seguridad ecuatoriano. Utilizando la expresién “caerse”, en cual-
quier caso, no quiero sugerir que mi encuentro con la prisién sucedié de forma invo-
luntaria. Mas bien, mi inesperado acceso al nuevo régimen carcelario me ha llevado
a creer que cualquier comprensién de la experiencia de medidas avanzadas de cus-
todia, al menos en el contexto ecuatoriano, ha sido comprometida por restricciones
legales draconianas y mdltiples velos de secretismo institucional. Las Administracio-
nes de las prisiones mantienen a los presos viviendo en condiciones de segregacion
administrativa, lejos de la observacién legal directa o sostenida. En un contexto de
este tipo, cualquier visitante de prisiones hara con los datos comprometedores, frag-
mentos furtivos de informacién, o detalles recogidos acercdndose lo mas posible a
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los presos, y después, analizar este modo de entendimiento contra las inconsisten-
cias de las quejas de los funcionarios de las prisiones sobre los internos.

Las medidas de seguridad tomadas para aislar a los presos de La Roca, también
han cambiado el complejo campo de las fuerzas criminales y estatales tan plena-
mente entretejidos. El Estado ecuatoriano y los lideres de empresas privadas, inaugu-
raron el encierro en condiciones de (sGiper) maxima seguridad, con el fin de segre-
gar a los internos que son considerados una amenaza para la autoridad estatal tanto
dentro como fuera de las prisiones. El “clima en las prisiones” podria haberse trans-
formado con la administracién anti-neoliberal. Pero los cambios sobre la penaliza-
cion estatal han ocurrido de forma desigual, como si fueran una especie de tiras y
parches cosidos al azar, en lugar de haberse dado la substitucion de un modelo por
otro. Al final, considero haber mostrado, cémo el discurso ecuatoriano de la penali-
dad se desprendi6 de su matriz neoliberal original y se convirti6 dtil, bajo el socia-
lismo del siglo veintiuno.

Para resumir, en contra de sus “mejores intenciones”, las reformas en el sistema
de justicia de Rafael Correa, han estimulado las mismas politicas de reclusién contra
las cuales habia hecho campana. Guayaquil, se ha convertido en una ciudad apta,
para ampliar el espectro de la securitizacion de la vida urbana y la bisqueda de chi-
vos expiatorios en la gente pobre, trabajadores informales y personas jévenes de co-
lor. Desde el punto de vista de las prisiones ecuatorianas, el desafio de la critica et-
nografica realizada, consiste en explicar la continuidad silenciada en la transicién de
un modelo neoliberal a un modelo socialista-popular de Estado punitivo. De la mis-
ma forma, he demostrado que el discurso de “méaxima seguridad” ecuatoriano tiene
efectos reales que estan dando lugar a la creacién de la figura del preso antisocial
e incontrolable, una figura muy preocupante para el buen, incontestable, incuestio-
nable, funcionamiento del complejo industrial mercantil y del orden penal estatal.

En el discurso ecuatoriano de la justicia penal, las personas privadas de libertad
son tomadas bajo custodia estatal y se les otorgan unos derechos distintos por el C6-
digo penal. En La Roca, en cualquier caso, aquellos que son “conocidos” como ex-
tremadamente peligrosos, se han convertido en sujetos experimentales, para el des-
pojo de las protecciones que otorgan las garantias civiles y bajo el cédigo penal. Sus
condiciones de vida se asemejan a aquellas de las desafortunadas poblaciones que
se encuentran reclutadas en prisiones de maxima seguridad, prisiones que constitu-
yen “zonas oscuras” en varias partes del mundo, incluyendo la mayoria de deteni-
dos en las prisiones de guerra. Redactando estas conclusiones, no me preocupa tan-
to la evaluacién del nivel de amenaza que representan los lideres de las mafias de
las celdas, sino la documentacion del nacimiento de la segregacion administrativa,
como un nuevo e incomprensible modelo de castigo en el Ecuador.

No hace mucho tiempo, el antropélogo Joao Biehl (2005), introdujo el concepto
de “zonas de abandono social”, con el objetivo de mostrar cémo la policia, las ins-
tituciones pastorales, y los sistemas juridicos a lo largo y ancho de toda Latinoamé-
rica, inconscientemente retiran el apoyo o la hospitalidad, a aquellas personas que
no pueden vivir de acuerdo a las embrutecedoras demandas politico-econdémicas,
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generadas por la transformacién neoliberal del Estado. En Guayaquil, Ecuador, es-
tos mecanismos de despojo contindan sobreviviendo en las prisiones, a pesar de los
intentos del Estado neosocialista de disminuir el hacinamiento en las prisiones y de
romper el asentamiento de la oscura jerarquia de las prisiones. En cualquier caso, el
régimen penal de La Roca, dificulta de forma activa, el acceso legal a los funciona-
rios del Estado y disminuye sus posibilidades de proteccion legal. Tales “zonas de si-
lencio legal”, son el producto secundario de las estrategias de detencién punitiva y
el desarrollo global de la guerra contra las drogas a través del respaldo de la norma-
tividad del complejo industrial carcelario. Una vez que las normas penales sefialan
su falta de sostenibilidad, el Estado construye prisiones dentro de prisiones, y final-
mente prisiones superfortificadas para la reclusién casi total de sus internos. Se ha-
cen cada vez mas grandes y monstruosas, estas zonas de silencio legal, con cada ex-
pansion de las carceles de (siper) maxima seguridad. Dejo este crecimiento penal,
que broté después de la historia de La Roca, a otros/as investigadores/as, tal como
han florecido en sitios como Guayaquil, Latacunga, y otras ciudades, carentes de es-

tudios etnogréficos pero verdaderos imanes de inquietud publica.

Bibliografia

BBC.

2010. Mexico prisoners “freed for killings” in
Durango state. 25 Julio.

Biehl, Jodo.

2005. Vita: Life in a zone of social abandon-
ment. Berkeley: University of California.

Caldeira, Teresa.

2001. City of walls: Crime, segregation, and ci-
tizenship in Sdo Paulo. Berkeley: Univer-
sity of California.

Carranza, Elias, Mario Houed, Luis P. Mora,
and Eugenio Radl Zaffaroni.

1983. El preso sin condena en América Latina
y el Caribe. San José, Costa Rica: MIN-
GA.

Danner, Mark.

2009. US torture: Voices from the black sites.
New York Review of Books, 9 April.

De Genova, Nicholas, and Nathalie Peutz, eds.

2010. The deportation regime: Sovereignty,
space, and the freedom of movement.
Durham, NC: Duke University Press.

Del Olmo, Rosa.

1998. The state of prisons and prisoners in four
countries of the Andean region. In Robert
P. Weiss and Nigel South, eds., Compa-
ring prison systems: Toward a compara-
tive and international penology, pp.115-
142. New York: Taylor and Francis.

El Comercio.

2005 El Cabildo quiere construir una carcel
para los presos peligrosos. Julio 12.

Expreso.

2007 Fiscal anuncia censo en la cércel del Lito-
ral con el GIR y el GOE. Mayo 5.

2010 Caranqui tenfa una celda 5 estrellas en el
ex penal. Agosto 6.

2011a Preso revela supuesto crimen por graba-
cion a carceleros. Marzo 2.

2011b Falta de gufas reduce control en la Peni-
tenciarfa del Litoral. Expreso, Junio 4.

Hoy.

2008 La cércel de maxima seguridad, abando-
nada. Septiembre 13.

El Telégrafo.

2008. Guayaquil estrenard un nuevo disefio
carcelario. Septiembre 1.

2010 Obras apuntan a mejorar el sistema peni-
tenciario. Julio 14.

2011 Juez dispone la captura de 25 guias de la
Penitenciarfa. Mayo 3.

El Universo.

2007a. La carcel, punto clave en el plan contra
la delincuencia de Acero. Junio 6.

2007b. Pabellén de la Corporacién aun sin
plan para rehabilitar a presos. Agosto 20.

2008a. Gobierno acept6 ayer el pabellén de
mdxima seguridad. Noviembre 1.



2008b. Entrega del nuevo pabellén al consejo

nacional de rehabilitacién social—
Corporacién para la Seguridad Ciudadana de
Guayaquil. Noviembre 9.

2010a Silencio oficial y angustias de familiares
se viven en ‘La Roca’. Agosto 8.

2010b La Policia confirma que hall6 electro-
domésticos y celulares en La Roca. Oc-
tubre 22.

2011a Militares intervendran en las carceles
del pais. Febrero 2.

2011b De bala en carcel de méxima seguridad.
Junio 26.

2012. Con violencia y muerte dominan las ma-
fias en las carceles del pais. Diciembre 5.

Garcés, Chris.

2010. The cross politics of Ecuador’s penal sta-
te. Cultural Anthropology 25(3): 459-
496.

Gill, Lesley.

2000. Teetering on the rim. New York: Colum-
bia University Press.

Goldstein, Daniel M.

2010. Toward a critical anthropology of securi-
ty. Current Anthropology 51(4): 487-517.

Goldstein, Daniel M., Globria Achd, Eric Hino-
josa, and Theor Roncken.

2007. “La Mano Dura and the Violence of Civil
Society in Bolivia.” Social Analysis 51(2):
43-63.

Grillo, loan.

2011. El Narco: Inside Mexico’s criminal insur-
gency. New York: Bloomsbury Press.

Cuardian.

2012. Mexican prison staff accused of aiding
violent jailbreak. 20 February. <http:/
www.guardian.co.uk/world/2012/feb/20/
mexico-prison-authorities-zetas-jail-
break?INTCMP=SRCH>. (accessed 22 de
Febrero 2012).

Jefferson, Andrew M.

2012. Conceptualizing confinement: Prisons
and poverty in Sierra Leone. Criminology
and Criminal Justice 13(5): 1-17.

Krupa, Christopher.

2010. State by proxy: Privatized government in
the Andes. Comparative Studies in Socie-
ty and History 52(2): 319-350.

Lutz, Catherine A.

2002. Homefront: A military city and the Ame-
rican 20th Century. New York: Beacon
Press.

Ecuapor DeBATE 101 / TEMA CENTRAL 51

Mayer, Jean.

2007. “The black sites: A rare look inside the
C.L.A/s secret interrogation program.” The
New Yorker, 13 August.

Moodie, Ellen.

2010. El Salvador in the aftermath of peace:
Crime, uncertainty, and the transition to
democracy. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press.

Ninez Vega, Jorge.

2006. Caceria de brujos: Drogas “ilegales” y
sistema de cdrceles en el Ecuador. Quito:
FLACSO/Abya Yala.

Nufez Vega, Jorge.

2011. Critica de la ideologia de la seguridad
ciudadana en Ecuador: 91 estrategias
contra la violencia. Quito: FLACSO-Ecua-
dor.

Open Society Foundation.

2013. Globalizing torture: CIA secret detention
and extraordinary rendition. New York:
Open Society Justice Initiative.

Penglase, R. Ben.

2005. The shutdown of Rio de Janeiro: The poe-
tics of drug trafficker violence. Anthropo-
logy Today 21(5): 3-6.

Risar, Helene.

2010. Twenty hanging dolls and a lynching:
Defacing dangerousness and enacting ci-
tizenship in El Alto, Bolivia. Public Cultu-
re 22(3): 465-485.

Ross, Jeffrey lan, ed.

2013. The globalization of supermax prisons.
New Brunswick, NJ: Rutgers.

Salle, Gregory.

2006. Rule of law, the managerial state. Pe-
nal Field 3. <http://champpenal.revues.
org/7448>. (accessed 12 December 2012).

Simon, Jonathan.

2007. Governing through crime: How the war
on crime transformed American demo-
cracy and created a culture of fear. New
York: Oxford University Press.





