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Resumen 

 

La presente investigación propone una interpretación de las transformaciones sociopolíticas 

de El Salvador a partir de las diversas formas de movilización social expresadas en la 

coyuntura crítica de 1919-1932. A partir del trabajo con fuentes de archivo, nos preguntamos 

¿Cómo se construyó política popular en El Salvador de entreguerras a partir de las novedosas 

y crecientes modalidades de acción colectiva de calle? Partiendo de la agencia subalterna en 

la construcción de entramados hegemónicos, y las mutuas relaciones entre conflicto y cambio 

social, sostenemos que la movilización social de este período es simúltaneamente un producto 

y una forma de cuestionamiento de las contradicciones de larga duración que presentaba la 

formación social de la república salvadoreña. Aunque modelada por la misma estrategia 

política de la dinastía de los Meléndez-Quiñónez, la creciente protesta social y la formación 

de todo un complejo organizativo, especialmente entre los trabajadores urbanos y estudiantes 

universitarios, cuestionó el clientelismo y patrocinio, e hizo una contribución decisiva en la 

caída de esta facción política. Al hacerlo, logró la apertura del sistema político desde la 

apelación a los principios liberal-democráticos de la constitución de 1886 y construyó la 

estructura de oportunidades políticas de una subsiguiente ola de movilización, misma que 

además de incluir una renovada protesta rural, logró entrar al terreno de la lucha por la 

hegemonía de las clases dominantes. Ya sea en de los primeros experimentos electorales 

competitivos, el discurso radical de subversión republicana y revolucionaria de las relaciones 

interno-coloniales imperantes o la disputa de la institucionalidad estatal en torno al trabajo, 

los legados de esta década de política popular contenciosa se prolongan por el siguiente medio 

siglo de historia contemporánea salvadoreña. De esta manera, es posible comprender de forma 

más amplia la capacidad emancipadora del movimiento popular que enmarcó a la insurrección 

y represión de 1932, así como los contornos de la derrota política que esos lamentables 

acontecimientos significaron.  
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Introducción 

 

Al final de su reveladora reinterpretación de la protesta rural salvadoreña entre 1929 y 1932, 

Aldo Lauria y Jeffrey Gould hicieron un balance sobre sus legados más allá de la revuelta y 

represión de 19321:  

 

Tras la larga noche de la represión, al volver la vista atrás repasando décadas de memorias 

traumatizadas, podemos divisar el surgimiento de un lenguaje común de protesta; un grupo de 

gente despreciada buscando nuevas formas de pensar y actuar. La insurrección fútil y la 

catástrofe subsiguiente, no deben impedirnos reconocer a la movilización que precedió como un 

fugaz momento colmado de esfuerzos valerosos en busca de la emancipación humana (Gould y 

Lauria 2005, 332-338). 

 

La convicción detrás de la presente investigación acerca de la política popular contenciosa en 

El Salvador del período es análoga a la de Gould y Lauria, sólo que enfocada en la protesta de 

toda la década de los veintes y sus legados repertoriales, de sentido, de formación de actores y 

de transformaciones institucionales en el campo político. Más allá de la constatación de su 

aparición, de finalizar en los lamentables episodios de enero de 1932, de la reacción 

oligárquica o del inicio de medio siglo de regímenes militares, la pregunta que nos guía es la 

siguiente: ¿Cuáles fueron las transformaciones impulsadas por movilización social 

salvadoreña de 1919-1932 en la construcción y reconstrucción de la hegemonía? O en otros 

términos ¿Cómo se construyó política popular en El Salvador de entreguerras a partir de las 

novedosas y crecientes modalidades de acción colectiva de calle? Como veremos, este 

problema de investigación nos llevó a preguntarnos por las tendencias sociales largas en las 

que se inscribió y produjo esta movilización social, así como las coyunturas y ciclos políticos 

que la rodearon. También a caracterizar la forma de esa protesta, sus modalidades, sus 

actores, adversarios, sentidos y resultados. Y a analizar las consecuencias en la corta y 

mediana duración de su misma irrupción, en demandas, negociaciones o retos presentados, 

que exploramos en el caso a profundidad de las reformas laborales.  

 

Conectado a transformaciones globales aunque con dinámicas muy específicas en la región 

                                                 
1     Después de derrotar una revuelta de campesinos –indígenas, mulatos, ladinos, hombres y mujeres- en el 

occidente salvadoreño en enero de 1932, el régimen militar de Maximiliano Hernández Martínez inició una 

de las peores masacres de la historia contemporánea de América Latina. Cfr. Capítulo 4. 
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latinoamericana, el período posterior a la Primera Guerra Mundial fue un momento de 

cambios sustanciales en la movilización social, con reconfiguraciones de los actores -

especialmente obreros, vendedoras de los mercados y estudiantes-, la circulación de 

ideologías radicales y el establecimiento de nuevas tradiciones de contestación (Rinke 2015a; 

Rinke 2015b; Pla 1985). Como ha constatado Víctor Hugo Acuña Ortega (1993), 

Centroamérica no fue una excepción a los giros en la movilización de entreguerras, con el 

crecimiento de organizaciones laborales y creación de federaciones obreras de corte sindical, 

lenguajes e identidades clasistas y étnicas, y episodios de acción de mayor masividad. Sin 

dejar de ser una problemática instalada desde la “historia social” de América Latina, la 

movilización social fue relativamente olvidada una vez iniciada la explosión temática de la 

historia cultural; sin embargo las nuevas aportaciones del posrevisionismo historiográfico 

ofrecen una oportunidad para un estudio que pretenda analizar no sólo los episodios y 

significados de la protesta, sino sus estrategias y efectos en el campo de lo popular en 

sociedades poscoloniales (Mallon 2003; Sanders 2004; Coronel 2011; Mora Arellano 2004; 

Arrom 1996). En la historiografía salvadoreña, a raíz del interés por los acontecimientos de 

1932 (Vásquez s.f.), la organización y protesta popular de la década de los veintes o de alguna 

de sus expresiones, ha sido un tema presente en la literatura histórica del país de los últimos 

70 años (Cfr. Almeida 2011; Alvarenga 1996; Eric Ching 1998; Dalton 2007; González 

Márquez 2012; González Márquez 2015b; Gould y Lauria 2005; Guidos Véjar 1982; López 

Bernal 2007; López Bernal, 2013; Lungo 1987; Menjívar 1982). No obstante, el análisis de la 

agencia subalterna de los actores contenciosos ante el proyecto hegemónico oligárquico 

salvadoreño ha sido un tema poco abordado, con algunas aproximaciones notables de la 

historiografía más reciente (Almeida 2011, Alvarenga 1996; López Bernal 2007b) y 

especialmente en los análisis de Gould y Lauria sobre los discursos contrahegemónicos de la 

organización y movilización rural en la crisis del 29 (Gould y Lauria 2005; Gould y Lauria 

2008)2. Los hallazgos de esta investigación se orientan a formular una interpretación amplia 

que contribuya a estos debates, y a efectuar aportaciones descriptivas y documentales de los 

procesos de movilización abordados.  

 

La estrategia metodológica seguida en la presente investigación ha sido la de un estudio 

histórico-documental de fuentes bibliográficas, periodísticas y de archivo, a modo de 

hermeneusis política. Alejados de las fatuas ilusiones de encontrar la verdad del pasado en el 

                                                 
2    Estos aspectos se tratan con mayor amplitud en el Capítulo 1.  
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texto escrito, nuestro camino ha sido de una constante ida y vuelta entre las formulaciones 

teóricas, por una parte, y por otra, los hallazgos en el trabajo con artefactos documentales –

osamentas creadas para un objetivo de su tiempo y llegadas a nosotros por una determinada 

trayectoria histórica-, mediadas -y modificándose en el camino- por nuestra lectura. De esa 

confrontación y ajuste de lecturas ha surgido la construcción teórica de nuestro objeto y la 

interpretación que le hemos dado, irremediable y necesariamente política y valorativa, aunque 

dentro de un discurso analítico contrastado y que ha buscado la rigurosidad por su inscripción 

en el campo académico (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2002; Grimson 2011; Benjamin 

2009, 92-93). Aunque se han empleado exclusivamente fuentes escritas para sustentar esta 

investigación, el punto de partida fue la desmitificación de los documentos como artefactos: 

las fuentes, que pueden ser “todos aquellos materiales que resulten significativos en un 

estudio determinado”, son construcciones sociales indesligables de su proceso de producción, 

su contexto, las memorias en pugna que la constituyen, su función y usos (González García y 

Pérez Yglesias 1990, 16; de Certau, 1985). 

 

Cuatro conjuntos de fuentes han conformado el armazón de la presente investigación: en 

primer lugar, la prensa salvadoreña de la época, principalmente el Diario del Salvador, La 

Prensa y el Diario Latino, la cual representa un rico recurso para conocer una gran cantidad 

de episodios de movilización y sus consecuencias, pues éstos tendieron en su mayoría a 

volcarse a la esfera pública o en todo caso trascendieron en ella. Su riqueza sin embargo 

encuentra límites en el interés de directores y periodistas por publicar o siquiera cubrir unos u 

otros eventos de protesta, y más aún en las distintas maquinarias de control estatal de estas 

publicaciones, como los Estados de Sitio, la censura previa o las franquicias telegráficas o las 

presiones de las clases dominantes (Cfr. Molina s.f.; Lindo-Fuentes 2015a). En los momentos 

de cierre político o ante movilizaciones fuertemente disruptivas o revolucionarias la prensa 

aporta muy poca e incluso nula información. Estos problemas sin embargo, no anulan la 

riqueza de los periódicos, sobre todo por las contradicciones de los proyectos hegemónicos 

del período, con su tolerancia a la movilización en las ciudades e incluso a las primeras 

manifestaciones de organización rural, así como el afloramiento de una “prensa obrera”, de 

las organizaciones artesanales y obreras, “en el seno de la prensa comercial”, por un lado, con 

espacios garantizados cuyos contenidos estaban en control de estas asociaciones, y por otro, 

con los miembros de estas organizaciones laborales como corresponsales de los periódicos 

comerciales en los pueblos y ciudades del interior del país (González Márquez 2012, 155-
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157). En segundo lugar, hemos recurrido a los documentos gubernamentales del Ministerio de 

Gobernación, los cuales contienen indicios de la discursividad del Estado, su burocracia y 

sistema represivo ante la movilización y procesos de negociación y contención desde abajo en 

solicitudes y correspondencia cruzada. Aunque estas fuentes han sido las más frecuentemente 

utilizadas para estudiar la protesta popular, su misma riqueza permite encontrar todavía 

algunas novedosas descripciones detalladas que se pueden analizar con mayor profundidad, 

como nos sucedió en los casos de las huelgas de artesanos-obreras de principios de los veintes 

y los boicots al alumbrado eléctrico de finales del período. 

 

La tercera veta documental han sido las fuentes en los archivos de los ferrocarriles de El 

Salvador. Aunque a primera vista parezcan demasiado particulares, son tal vez los únicos 

documentos públicos de las patronales que enfrentaron protestas y el proceso de reforma 

laboral. En adición, su misma singularidad hace resaltar su relevancia pues estas compañías 

eran la principal fuente de capital extranjero en El Salvador. La compañía más grande3, de la 

que se encontraron una ingente cantidad de documentos, era la estadounidense International 

Railways of Central America (IRCA), subsidiaria de las United Fruit Company (UFCO), 

compañía bananera y actor económico y político clave en todo el istmo, incluyendo a El 

Salvador, único país centroamericano no productor del fruto (Posas 1993): en este país, 

empero, su compañía ferrocarrilera tenía un enorme poder político, relaciones íntimas con las 

altas esferas del Estado, gestionaba los principales puertos (Acajutla en Sonsonate y Cutuco 

en La Unión), controlaba la ruta de exportación atlántica del país a través de Puerto Barrios 

(Guatemala), tenía presencia en 11 de las 14 departamentos y era el mayor empleador con 

2,000 trabajadores en 1929 según su gerente general J.B. Gaylord4. Esta veta documental 

hasta hace unos pocos años había permanecido cerrada a los investigadores y hasta donde 

sabemos no se ha analizado desde la movilización social y la subalternidad, aspectos de los 

que contiene información relevante sobre la organización y huelgas obreras y también de las 

formas de resistencia de trabajadores y comunidades rurales en los atentados anónimos del 

ferrocarril. 

  

                                                 
3      La otra compañía era la Salvador Railways co. de capital inglés y con presencia circunscrita al occidente del 

país. 
4    Carta del Gerente General en El Savador J.B. Gaylord al Vicepresidente del IRCA en Guatemala Charles 

Myers, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 24 de enero 

de 1929. 
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Y en cuarto lugar hemos recurrido a memorias y textos de testigos o participantes de las 

protestas y movilizaciones de los veintes. Como ha demostrado el debate y cuestionamiento 

en torno a Miguel Mármol de Roque Dalton (2007; Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martínez 

2007), estas fuentes están configurados por complejas articulaciones de voces y textualidad, 

así como de construcciones y reconstrucciones memorialistas, que obligan a tomarlas con 

sumo cuidado, pero que no anulan, y en esto discrepamos con la postura de Rafael Lara 

Martínez (2005), su uso crítico para construir una interpretación sobre los procesos que 

relatan5. Estos textos son sumamente ricos en descripciones de los contextos inmediatos de la 

protesta pero especialmente de la organización y movilización subalterna censurada por la 

frontera imaginaria interno-colonial o las reacciones de represión estatal. Además de Miguel 

Mármol, hemos examinado La libertad de Imprenta en El Salvador de José Figeac (s.f.), 

Estampas del viejo San Salvador de Julio Contreras Castro (1982), Dejados de la mano de 

Dios de Manuel Quijano Hernández (1931), Cafetos en Flor de Miguel Ángel Ibarra (1947)6 y 

la transcripción de fragmentos de entrevistas a militantes de la época en “Cosmovisión de la 

Vieja Guardia: organizaciones y cultura comunistas centroamericanas, 1922-1934”, de 

Ernesto Isunza Vera (1993)7. Estos tres últimos textos, nos han permitido, respectivamente, 

una aproximación más detallada a la manifestación constitucionalista de mujeres del 25 de 

diciembre de 19228, al detalle del ejemplo de la organización y movilización en el campo del 

departamento de Ahuachapán entre 1929 y 1932, y a conocer mejor las herencias, 

significados, formas organizativas y redes transnacionales alrededor de los militantes que 

                                                 
5    También podrían caber en esta crítica textos de miembros de las clases medias altas o las clases dominantes 

como Crónicas de Sonsonate de Reynaldo Galindo Pohl (2001) y Miradas retrospectivas de Enrique 

Córdova (1993), a los cuales hemos recurrido como fuentes complementarias. 
6       Encontrado hasta en la segunda década del siglo XXI por el antropólogo Wolfgang Effenberger López 

(2013), es un valioso testimonio de un militante del departamento de Ahuachapán de orígenes mulatos, quien 

escribe de sus experiencias sobre la organización y protesta de este período para contestar a Jorge Schlesinger 

y otra literatura de ficción anticomunista. Lastimosamente, el libro de Ibarra, escrito en México y 

resguardado en una biblioteca de ese país, fue desconocido en El Salvador en el resto del siglo XX. 
7    La Isunza Vera no es una tesis convencional; su redacción es más bien experimental, con “pasajes 

testimoniales” de fragmentos de entrevistas, escritos y testimonios de militantes centroamericanos ordenados 

temáticamente y en contrapunto. El texto de Isunza, en 1993, permanció desconocido en Centroamérica hasta 

2016, en el momento preciso de redacción de la presente tesis.  Gracias a esta coincidencia pudimos revisarla 

e incorporarla en los análisis, en concreto resultaron cruciales los pasajes de entrevistas a Miguel Mármol y 

Miguel Ángel Vásquez, así como las partes iniciales del testimonio de Graciela Amaya García. Expresamos 

nuestro profundo agradecimiento a Paul Almeida por trasladarnos esta tesis e informarnos de su hallazgo en 

enero de 2016. 
8     Poco estudiada aún, a partir de esta manifestación y su represión violenta por la dinastía de los Meléndez-

Quiñónez, se configuraron unas narrativas sobre la violencia estatal que pusieron en juego los actores 

contenciosos y posteriormente los movimientos políticos de izquierda entre 1927 y 1931. Destacan la 

interpretación inicial de este acontecimiento por Gould y Lauria (2008, 76-78) a partir de las memorias de 

Quijano, y los recientes esfuerzos de Héctor Lindo-Fuentes (2014a) por encontrar otras fuentes sobre este 

importante acontecimiento.  
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ocuparon un rol crucial las campañas de protesta de toda la década.  

 

Con estos elementos, en el capítulo 1 introducimos el debate de la historiografía local y el 

marco interpretativo para comprender la política subalterna producida por la movilización 

social de 1919-1932 en El Salvador. Sostenemos que se puede comprender esta dinámica a 

través del concepto “política popular contenciosa”. Un concepto tal nace desde la 

interpretación del materialismo histórico de Antonio Gramsci y su reactualización por la 

historiografía posrevisionista y poscolonial latinoamericana, con la incorporación de los 

conceptos y estudios sobre la protesta popular de los marxistas británicos y la acción colectiva 

en la más reciente y comprensiva versión de la escuela del proceso político de Charles Tilly e 

intelectuales asociados. Por constituir una problemática descuidada en la historiografía 

salvadoreña, el análisis de las agencias subalternas desde la protesta popular y su entrada a la 

disputa hegemónica entre 1919-1932 se presenta como un proceso pertinente de indagación. 

 

A continuación, en el capítulo 2 hacemos una revisión de los fundamentos económicos, 

políticos y sociales de larga data que configuraban la formación social salvadoreña a 

principios del siglo XX. Como veremos, la economía de exportación agraria liderada por el 

café fortaleció y redefinió las relaciones interno-coloniales a través de una nueva articulación 

con el mercado internacional. Al confluir con la acumulación de medios de coerción, también 

se convirtió en un eje dinamizador de la centralización del Estado. Desde sus problemas 

iniciales hasta posteriores consolidaciones, ambas tendencias fueron condiciones claves de 

una larga transición de transformaciones en la política popular de las diversas comunidades 

campesinas. Sin embargo, la capacidad de contestación y negociación desde abajo, por 

limitada que se hubiera presentado por la precedente acumulación de medios de coerción y 

capital de las clases dominantes y el Estado, obligó a un acuerdo político que fue el 

fundamento contradictorio de las Reformas Liberales, la arquitectura institucional derivada de 

la constitución de 1886 y los proyectos hegemónicos subsiguientes.  

 

Luego, el capítulo 3 se enfoca en la política popular contenciosa de 1919-1927, en la 

consolidación y caída del régimen de los Meléndez-Quiñónez. La movilización social de estos 

ocho años se caracterizó por su gran capacidad de maniobra en un ambiente político que a 

pesar de recurrir al patronazgo y apelaciones discursivas a los sectores subalternos, era 

autoritario. También logró una importante acumulación organizativa; activar a sectores claves 
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como trabajadores, estudiantes y vendedoras de los mercados; consolidar los repertorios de la 

huelga y la manifestación callejera, y erigir discursos como sentido común en la esfera 

pública, como el antiimperialismo o la justicia fundada en los derechos universales. Desde 

ellas, logró minar los términos oligárquicos con los que los proyectos hegemónicos de las 

clases dominantes habían comprendido el pacto en torno a la consititución de 1886, y en 

concreto hacer una contribución decisiva en la caída de los Meléndez-Quiñónez y la apertura 

del sistema político para plantear alternativas de ampliación democrática. Con todo, esta 

movilización no logró romper con la frontera interno-colonial entre campo y ciudad. 

 

Para finalizar, el capítulo 4 aborda la política popular contenciosa fraguada en la ola de 

protesta popular de 1927-1932. Bajo las aperturas ambivalentes y cierres represivos 

contradictorios de los gobiernos de Pío Romero Bosque (1927-1931), Arturo Araujo (1931) y 

los primeros dos meses de la dictadura del general Maximiliano Hernández Martínez (1931-

1944), la masiva protesta social de estos años incluyó una excepcional movilización rural –de 

campesinos, indígenas, mujeres, mulatos- que asimilaba y redefinía los repertorios y sentidos 

heredados del anterior ciclo político y los conectaba con tradiciones largas de resistencia. 

Además, en esta coyuntura atestiguamos la consolidación de la acción colectiva de la 

muchedumbre urbana. La circulación y reapropiación de ideologías radicales, junto a la 

ruptura temporal e incompleta de la frontera interno-colonial, permitieron que la política 

popular contenciosa de estas movilizaciones cuestionara los marcos en que se debatía el 

consenso y se negociara la vocación del Estado; es decir, que entrara a la lucha por la 

hegemonía, con legados patentes para el resto de la historia contemporánea salvadoreña. 

 

Esta política popular constuida en el marco de la acción colectiva contenciosa de la década de 

1919-1932, heredera de la política faccional nacida de los ejércitos comunales y también de 

algunas expresiones de liberalismo radical del siglo XIX, a pesar de su magnitud numérica y 

de su radical cuestionamiento de las jerarquías sociales, los discursos hegemónicos y 

violencia estatal,  no pudo detener el asentamiento de la economía de agroexportación con su 

colonialismo interno, del sistema represivo o de un nuevo bloque oligárquico,  derrota 

impuesta a sangre y fuego en la Matanza de 1932. Pero este asentamiento sólo fue posible 

bajo otros términos, con un nuevo actor político crucial, el Ejército, un marco de construcción 

de hegemonía en torno a la reforma que debía retomar los dilemas de los veintes  en lo rerente 

a trabajo, modelo económico, derechos, democratización y eventualmente tierra, y la 



8 

 

aparición de nuevas condiciones para una acción de movilización desde abajo en unos nuevos 

entramados híbridos de sociedad civil y política. De tal manera, la movilización de esta 

década dejó profundos legados en los marcos discursivos, la disputa de esferas estatales y las 

luchas sociales y políticas de los años venideros. 
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Capítulo 1 

Política subalterna y movilización social en la periferia poscolonial 

 

En el presente capítulo nuestro propósito es explicitar las claves interpretativas con las cuales 

leeremos el proceso de conflicto sociopolítico en El Salvador de la década de los veintes. Por 

medio de esta discusión teórica se comprenderá nuestra posición de enunciación, los debates 

en torno a nuestro objeto de investigación y los conceptos claves que emplearemos. Para ello 

en primer lugar abordaremos brevemente los debates y tendencias historiográficos sobre la 

conflictividad en El Salvador de la década de los veintes, luego analizaremos la discusión en 

torno a la categoría de política popular y en tercer lugar cómo entenderemos a la movilización 

social dentro de éste.  

 

La categoría de política popular contenciosa nace de un intento de diálogo y cruce de dos 

tradiciones teóricas fecundas en la sociología histórica y política, una marxista y gramsciana 

que se ha concentrado en los sectores subalternos y su entrada en la lucha por la hegemonía, y 

la otra, aquella que ha estudiado la acción colectiva y movimientos sociales, enfocada en las 

interacciones entre actores contenciosos, el Estado y el cambio social. En los debates entre 

ambas, prestaremos especial atención a las propuestas que consideran la condición periférica 

de un caso latinoamericano como el de El Salvador. Como veremos, las posibilidades de esta 

conexión no han sido exploradas por la historiografía salvadoreña sobre esta intrincada 

década. 

 

1. La historiografía salvadoreña ante la conflictividad de la década de los veintes 

La historiografía de El Salvador que ha estudiado la conflictividad social de 1919-1932 

presenta dos constantes: 1. ha despertado un interés más alto que otros períodos de la historia 

contemporánea salvadoreña, a raíz de la revuela y represión de 1932. Como resultado, la 

cantidad de investigaciones es relativamente amplia dentro de la exigua historiografía del país 

(Vásquez s.f.; López Bernal 2013). 2. A pesar de este alto interés en el período, son pocos los 

estudios específicos cuyo objeto sean las movilizaciones populares de toda esta década y sus 

sedimentaciones. 

 

Los primeros estudios históricos sobre la movilización social de este período fueron 

elaborados en las décadas de los treintas y cuarentas por periodistas e ideólogos 
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anticomunistas, cuyo objetivo era dar cuenta del “terror rojo” que había vivido el país en 

1932. Los dos trabajos más importantes son Los sucesos comunistas de Joaquín Méndez 

(Méndez 1932) y Revolución comunista ¿Guatemala en peligro? de Jorge Schlesinger (1946). 

A pesar de constituir los fundamentos de una “leyenda negra” comunista, muchos de sus 

presupuestos iban a tener continuidad en los siguientes giros historiográficos, como el 

liderazgo del Partido Comunista Salvadoreño (PCS) en la movilización radical y la ubicación 

de la rebelión de 1932 como un parteaguas en la historia contemporánea del país. Además, 

albergan descripciones, recopilaciones documentales, fotográficas e iconográficas únicas 

sobre estos procesos, que los ubican, aún al día de hoy, como fuentes indispensables sobre el 

radicalismo, la organización de trabajadores, la dinámica del movimiento político comunista y 

la revuelta de 1932.  

 

A pesar del importante antecedente del texto de Miguel Ángel Ibarra (1947), el 

cuestionamiento más sistemático de esta interpretación sólo fue elaborado hasta las décadas 

de los sesenta y setenta, por intelectuales, historiadores y cientistas sociales. Por una parte, 

encontramos al núcleo de sociólogos, economistas y literatos marxistas afincado en la 

Universidad de El Salvador, quienes, no sin dificultades por el contexto de persecución 

política que vivían, produjeron una serie de lecturas críticas de este período. En textos más 

interpretativos que fundados en fuentes de archivo, caracterizaron los fundamentos materiales 

y políticos de la dominación oligárquica sustentada en la agroexportación cafetalera y una 

democracia ficticia. Además, analizaron a los sujetos contendientes, en movimientos obreros 

de corte artesanal y las corrientes radicales anarquistas, socialistas y comunistas. Y asimismo, 

dedicaron largo tiempo a discutir –a veces hasta extremos bizantinos- los problemas 

estratégicos, las dificultades y los culpables alrededor de la derrota de 1932, leída como un 

fracaso vergonzoso que no se debía repetir. Entre los trabajos más importantes podemos 

mencionar El Salvador: una democracia cafetalera de Abel Cuenca (1962), Miguel Mármol: 

los sucesos de 1932 de Roque Dalton (2007),“Estudio sobre la crisis de los treintas” de 

Alejandro Dagoberto Marroquín (1977) Formación y lucha del proletariado industrial 

salvadoreño de Rafael Menjívar (1982) El ascenso del militarismo en El Salvador de Rafael 

Guidos Véjar (1982), y La lucha de las masas en El Salvador de Mario Lungo(1987). Como 

fortaleza, estos trabajos tenían un horizonte teórico bien establecido, que tenía como vocación 

el encontrar las especificidades del proceso dentro de una visión global del país y de la región 

latinoamericana . Sin embargo, entre sus limitaciones se cuentan un empleo precario y poco 
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riguroso de las fuentes de estudio, una tendencia a un economicismo de historia sin sujetos y 

regido por un esencialismo de clase, y una escritura dependiente de objetivos político-

ideológicos que otorgaba una reducida autonomía al trabajo intelectual. Con mayor o menor 

ahínco, la mayoría de estos autores se sumaban a una hipótesis que podríamos llamar de 

dominación sin hegemonía de la oligarquía bajo el período liberal. Como la explicaba Flores 

Macal: “la estructura social (…) se modeló con diseños violentos y extraeconómicos (…) a 

las clases dominadas no se les dejó otra opción como no fuera la aceptación del modelo por la 

vía de la fuerza” (Macal 1983, 63-65). 

  

Tal vez los trabajos más ricos de esta línea sean los textos de Dalton, Menjívar Larín y Guidos 

Véjar. Influido por sus convicciones políticas y literarias, el Miguel Mármol del poeta Roque 

Dalton es una “novela verdad” como él la describía, que sería una contribución decisiva para 

el nacimiento del género de la novela testimonial latinoamericana (Lara-Martínez 2005). Fue 

escrita en la década de los sesenta a dos voces, entre el poeta vanguardista y el zapatero, 

militante y fundador del Partido Comunista Salvadoreño (PCS) Miguel Mármol, en un 

complejo dialógico entre la oralidad y la intertextualidad. En ellas confluyen, tensan y se 

confrontan la memoria de las experiencias de un protagonista y testigo de los procesos con la 

interpretación de un intelectual comunista que comenzaba a acercarse a la Nueva Izquierda 

(Lindo-Fuentes, Ching, y Lara Martínez 2007). Con cuidados y reservas, Miguel Mármol 

representa al mismo tiempo una interpretación nuclear de la historiografía marxista y una 

fuente fundamental desde la memoria de este proceso. En el caso de Menjívar, influido por 

Istvan Mésaroz, Agustín Cueva e E.P. Thompson, propone una notable historia de la clase 

obrera salvadoreña (formada a través de su lucha, que entiende por el movimiento obrero), a 

pesar de haber sido escrita en el exilio. Para el período de 1920-1932, este autor sostiene que 

el desarrollo del capitalismo permitió el surgimiento de una conciencia fundada en el 

antagonismo de clase en el seno del artesanado y por lo tanto el nacimiento de un movimiento 

obrero moderno, el cual logró articular alianzas multiclasistas y cuestionar al proyecto 

oligárquico (Menjivar 1982, 74-105). Mientras tanto, Guidos Véjar pertenece a una 

generación posterior de marxistas preocupada por problematizar la política y la ideología, en 

buena medida por la recepción de Gramsci. Para Guidos Véjar (1982), la irrupción y 

consolidación del bloque histórico de la dictadura militar (ejército y oligarquía) a finales de 

1931 sólo se explica como reacción ante el reto que en los años previos presentó un bloque 

popular finalmente derrotado. Junto a Cuenca (1962: 28), Guidos Véjar es uno de los pocos 
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marxistas salvadoreños que enfatizó la pertinencia de comprender las luchas por la hegemonía 

y las construcciones hegemónicas del que caracterizaban como régimen liberal-oligárquico.  

 

En los mismos años que los marxistas salvadoreños, algunos historiadores y cientistas 

sociales estadounidenses y europeos comenzaron a mostrar creciente interés por este período, 

como lo hacen patentes unos estudios sobre la economía y la sociedad salvadoreña con fuerte 

sustento en fuentes primarias, aunque bajo ingenuos y poco explícitos presupuestos inspirados 

en la teoría de la modernización. Entre ellos encontramos El Salvador de Alaistar White 

(1987), El Salvador: 1932 de Thomas Anderson (2001), La crisis de la integración nacional 

en El Salvador, 1919-1935 de Everett Alan Wilson (2004) y El Salvador: la tierra y el 

hombre de David Browning (1982). El más relevante para nuestro objeto de estudio es el 

trabajo de Wilson, quien proponía una periodización muy parecida a la que proponemos y 

comprendía la insurrección y masacre de 1932 dentro de tendencias más largas. Ubicado en 

una historiografía de las clases medias, describe el ascenso de “una sociedad nacional” 

sustentada en las “sectores medios” (militares, burócratas, industriales, artesanos, 

comerciantes, etc.) en El Salvador entre 1919 y 1935, opuesta a la “sociedad localista” y 

oligárquica previa (Wilson 2004, 21-23). Influyente en los mismos marxistas que discrepaban 

con él pero utilizaban sus atinadas descripciones, así como en los historiadores extranjeros 

posteriores, este estudio tiene como virtud agregada el haber consultado sistemáticamente 

fuentes actualmente desaparecidas, como es el caso de la mayor parte del periódico Patria.  

 

Iniciada la guerra civil de El Salvador (1980-1992), el interés internacional creciente en la 

historia contemporánea del país contrastaba con la destrucción del tejido intelectual local a 

causa de la persecusión política, con la trascendental resistencia de los filósofos y cientistas 

sociales que se agruparon en el proyecto liderado por Ignacio Ellacuría y otros jesuitas 

progresistas en la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA)1. No resulta 

casual que el giro historiográfico haya iniciado en el exterior, por estudiosos 

latinoamericanistas, la mayoría de Estados Unidos, quienes se dieron a la tarea de hacer una 

                                                 
1     Sin embargo se concentraron poco en la década de 1919-1932. La mayor excepción la constituye el trabajo 

etnográfico del sociólogo y antropólogo Segundo Montes (1979) en algunos pueblos de Sonsonate que 

protagonizaron la rebelión y matanza de 1932. Montes, Ellacuría y otros cuatro jesuitas (Ignacio Martín-

Baró, Amando López, Joaquín López y López y Juan Ramón Moreno), junto a dos colaboradoras (Elba y 

Celina Ramos), conocidos como los “Mártires de la UCA”, fueron asesinados el 16 de noviembre de 1989 

por un batallón de élite del ejército salvadoreño, por órdenes del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas 

Armadas. 
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minuciosa revisión de las interpretaciones de las anteriores décadas y proponer vastos análisis 

en profundidad desde las poco exploradas fuentes de archivo. Los dos estudios más 

importantes que marcan el inicio de la “historiografía académica” (Viegas s.f.) son An 

Agrarian Republic: Commercial Agriculture and the Politics of Peasant Communities in El 

Salvador, 1823-1914 de Aldo Lauria (1999), y Cultura y ética de la violencia en El Salvador, 

1880-1932 de Patricia Alvarenga (1996). Aunque revisionistas dentro del panorama 

historiográfico local, estos trabajos guardaban profundas conexiones con el posrevisionismo 

de la historiografía latinoamericanista: si discrepaban con los marxistas clásicos de El 

Salvador era por su pesimismo, mecanicismo económico y superficialidad en el estudio de 

fuentes, que no les permitían apreciar las posibilidades de acción de los subalternos para 

disputar la hegemonía. Así, por ejemplo, el estudio de Alvarenga, partiendo de Antonio 

Gramsci, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe y Michel Foucault, se aborda la formación del 

sistema represivo, los códigos que regulaban la ética del poder y "la participación campesina 

en la formación del sistema de control social" (Alvarenga 1996, 10 y 11). Entre 1920 y 1932, 

la autora explora la nueva politización de los sectores subalternos a partir de las estrategias 

dominantes de cooptación hasta el ascenso del nuevo movimiento radical que vinculó a 

campesinos y artesanos (Alvarenga 1996, 137-142). En un estudio posterior, Alvarenga 

abordó la política de alianzas de las comunidades indígenas con el Estado en esta misma 

década (Alvarenga 2005).  

 

A partir de 1992, en la posguerra, esta historiografía académica se profundizó, con la 

continuación del impulso dado desde el exterior por intelectuales latinoamericanistas o 

salvadoreños que habían migrado durante el conflicto armado, a quienes se sumaron nuevas 

generaciones de historiadores salvadoreños que producían sus estudios en el país. Desde ese 

año, emergieron una creciente cantidad de estudios fundados en revisiones exhaustas de 

fuentes primarias. A diferencia de Alvarenga y Lauria, sin embargo, la vocación 

predominante fue hacia la difusión de una “historia cultural” según el revisionismo en el 

sentido que tuvo en Francia y Europa: los estudios que desde diferentes perspectivas y énfasis, 

se han centrado “en el significado y las formas de percepción y comprensión que la gente 

construye y despliega” (Eley 2008, 37 y 38)2. Sobre la década de los veintes, uno de los 

                                                 
2    Uno de los autores claves de este giro, Erik Ching, introdujo la autodefinición de “historia cultural” en la 

historiografía salvadoreña, en su prólogo al libro de Aldo Lauria en español, Una República agraria 

precisamente para distanciarse de él, al etiquetarlo como representante de una “historia social” (Ching 2003, 

11). 
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trabajos más importantes dentro de esta línea es Tradiciones inventadas y discursos 

nacionalistas: El imaginario nacional de la época liberal, 1871-1932 de Carlos Gregorio 

López Bernal (2007b). Siguiendo a Benedict Anderson, Eric Hobsbawm y Terence Ranger, 

López Bernal tiene muy en cuenta las distintas vertientes de formación de una comunidad 

imaginada salvadoreña en la década de los veintes: además del proyecto oficial, enumera las 

propuestas desde intelectuales, clases medias y sectores populares, ya sea en expresiones 

moderadas como el unionismo o radicales desde el movimiento gremial y las organizaciones 

socialistas y comunistas.  

 

También se debe mencionar la interpretación crítica con “la causalidad comunista” (Vásquez 

s.f., 25–28) de la revuelta de enero de 1932, gracias a los cruciales hallazgos de Erik Ching de 

los documentos salvadoreños resguardados en el Archivo de la Tercera Internacional, en 

Rusia (Ching 1998), y del lingüista Rafael Lara Martínez de los materiales de Roque Dalton 

para escribir Miguel Mármol en el Archivo de la Familia Dalton (Lara Martínez, 2005). 

Ambos confluyeron con el historiador Héctor Lindo-Fuentes en su interpretación sobre este 

proceso en el libro Remembering a Massacre in El Salvador: the Insurrection of 1932, Roque 

Dalton and the Politics of Historical Memory. En él, enfatizando continuidad sobre cambio, 

consideran la movilización social en los veintes como un asunto secundario, a las ideologías 

radicales como minoritarias e inefectivas organizativamente (en efecto han demostrado la 

improvisada constitución organizativa del PCS en sus primeros años) y en general los 

procesos de este período como una reactualización de tendencias decimonónicas. La 

insurrección de 1932 resulta, por o tanto, en una revitalización del tradicional motín indígena 

a la vieja usanza, sin una dimensión revolucionaria profunda (Lindo-Fuentes, Ching, y Lara 

Martínez 2007).  

 

Sin embargo, la estela dejada por Alvarenga de una interpretación posrevisionista de estos 

procesos ha hallado continuidad en el siglo XXI, constituyendo el esfuerzo más importante 

los trabajos conjuntos del mencionado Aldo Lauria con Jeffrey Gould, quienes han propuesto 

la interpretación más matizada y compleja de la insurrección y represión de 1932 en su libro 

1932: rebelión en la oscuridad (Gould y Lauria, 2008), así como de la movilización rural 

previa (Gould y Lauria, 2005). Partiendo de los trabajos sobre hegemonía y dominación de 

Gramsci, William Roseberry, Ernesto Laclau y Ranajit Guha, y en buena medida motivados 

por distanciarse críticamente de Lindo-Fuentes, Ching y Lara Martínez, ambos autores 
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combinaron el trabajo de archivo con fuentes orales de sobrevivientes para ofrecer una 

“narrativa analítica” (Gould y Lauria 2008, 16), que sustenta la interpretación de la revuelta 

de 1932 como “protesta subalterna” (Vásquez s.f.).  

 

Finalmente, en la última producción sociológica e historiográfica de la segunda década del 

siglo XXI nos encontramos con destacados estudios sobre la movilización social de este 

período. El más relevante en esta línea es Olas de movilización popular: movimientos sociales 

en El Salvador, 1925-2010 del sociólogo estadounidense Paul Almeida (2011), en el cual, 

siguiendo las teorías sobre la acción colectiva contenciosa, se abordan las olas de protesta de 

la historia contemporánea del país. De cara a nuestro objeto de investigación, resulta 

particularmente valioso su análisis de las condiciones y la morfología de la primera ola de 

movilización de 1927-1932 y su tesis sobre la apertura y cierre como oportunidad política de 

la protesta en la historia contemporánea de El Salvador. Por otra parte, podemos agregar las 

últimas revisiones de la historia de las organizaciones antiimperialistas del primer tercio del 

siglo XX, con el estudio sobre la fundación de la Liga Antiimperialista de San Salvador de 

Roberto Deras Melgar (2013) o el de Héctor Lindo-Fuentes sobre el antiimperialismo y la 

política internacional estatal en la segunda década del siglo (Lindo-Fuentes 2014). Este último 

trabajo resulta particularmente pertinente de cara a nuestro objeto de estudio, dado que llevó a 

Lindo-Fuentes a explorar las sedimentaciones de la protesta popular antiimperialista en la 

política internacional del gobierno de Carlos Meléndez. También podemos agregar la reciente 

tesis de Walter Molina (2015) acerca de la libertad de prensa, la censura y el derecho a la 

protesta entre 1927 y 1930, y dos estudios de nuestra autoría acerca de la ola de protesta de 

1927-1932 en la ciudad de San Miguel y el oriente salvadoreño (González Márquez 2015a y 

González Márquez 2015b).  

 

En suma, el alto interés por 1932 y sus años inmediatamente anteriores han tenido la virtud de 

motivar un diverso y rico conjunto de interpretaciones sobre un acontecimiento crucial de la 

historia salvadoreña pero como defecto han mermado su comprensión dentro de un proceso de 

mediana duración, en una coyuntura que se inició desde 1919. Las confrontaciones y 

refutaciones mutuas entre las historiografías anticomunistas, marxistas, modernizantes, 

revisionistas y posrevisionistas ha formado parte de estos debates, y actualmente sostiene dos 

versiones fuertes sobre la movilización de los veintes, una que enfatiza la continuidad con 

Ching, Lindo-Fuentes y Lara, y otra el cambio social, representada por Gould y Lauria y 
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Alvarenga. Desde la aparición del libro de Almeida en 2011, en los últimos cinco años, se han 

efectuado algunos esfuerzos por estudiar otras dinámicas y procesos de movilización 

relevantes y relativamente olvidados de este período, incluyendo algunas sugerencias sobre 

transformaciones sociopolíticas y culturales desde la acción colectiva, pero han sido 

particulares y fragmentarios. Consideramos que superar estas limitaciones se podría lograr en 

el entrecruce del análisis de la política subalterna y de la movilización social en El Salvador 

de la coyuntura de 1919-1932. 

 

2. La política subalterna en la construcción y disputa de la hegemonía 

Desde nuestra perspectiva, la política popular expresa una serie de proyectos contingentes, 

históricamente construidos y heterogéneos que han resistido al Estado y grupos dominantes, 

han abierto posibilidades de transformación y por lo tanto configurado conflictivamente las 

transiciones capitalistas en las sociedades coloniales, poscoloniales y centrales del sistema. En 

esta política se sedimenta (Grimson 2011) la capacidad de agencia de los sectores subalternos, 

la “política subalterna” (Sanders 2004, 2 y 3), no abstractamente o como potencia, sino en 

articulaciones hegemónicas, político-discursivas, contradictorias y correlativas a los sujetos, 

sus aliados y los múltiples contextos concretos que los constituyen, dentro de un proyecto 

nacional-popular. Es decir, además de representar un testimonio de las contestaciones 

derrotadas pero no acalladas por el ascenso en disputa –no necesario- del capitalismo3, es 

productivo de las mismas formaciones sociales, en movimiento entre la dominación y las 

tradiciones rebeldes, contenciosas y no totalmente estructuradas; en fin constituidas por el 

equilibrio inestable de una serie de caminos tomados –frente a otros abortados- en el pasado-

presente y las posibilidades abiertas en el presente-futuro.  

 

Esta concepción de la política popular se inscribe en un enfoque que parte de la conflictividad 

y la construcción contingente de lo político inaugurado por Karl Marx y Friedrich Engels, 

particularmente evidente en sus escritos de coyuntura tales como El Dieciocho Brumario de 

                                                 
3 Si nos quedáramos en este punto, podríamos tomar a la política popular en la historia como: 1) mero 

antecedente de la lucha verdadera y auténticamente emancipadora de una clase-partido político cuando las 

condiciones estuvieran dadas; o 2) como testimonio de una ahistórica resistencia continuada al capitalismo 

que permitiría la construcción de un territorio exterior y autónomo de él. Nuestra consideración de la política 

popular está lejos de estas conclusiones: la lucha sucede según las condiciones dadas, con toda su 

contingencialidad, de los agentes específicos, y en sus distintas modalidades, la resistencia, confrontación y 

negociación ha formado parte de la historia del capitalismo, contestado desde tradiciones, ideas y estrategias 

reactivadas en la larga duración en distintas coyunturas y que lo han condicionado a entrar a la política a 

través de proyectos hegemónicos.  
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Luis Bonaparte, cuyo punto de partida es la libertad socialmente condicionada de los sujetos 

dentro de una dialéctica abierta: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su 

libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias 

con que se encuentran directamente, que existen y transmite su pasado” (Marx 1973, 15). 

Precisamente, esos escritos de coyuntura de los clásicos del marxismo sustentaron en buena 

medida la fecunda reinterpretación del materialismo histórico propuesta por Antonio Gramsci 

a principios de siglo XX (Fontana 2002, 72)4. En su principal obra, los Cuadernos de la 

Cárcel, Gramsci construyó una serie de análisis, conceptos y observaciones de gran riqueza 

en las antipodas del “economismo histórico”; en lugar de un desarrollo material, pensaba a la 

sociedad atravesada por la dialéctica entre las condiciones materiales y construcciones 

político-culturales de los sujetos en una constante conflictividad expresada en proyectos y 

construcciones históricas. Ese “economismo” olivdaba que “la tesis de Marx –de que los 

hombres adquieren conciencia de los conflictos fundamentales en el terreno de las ideologías- 

posee un valor orgánico, es una tesis gnoseológica y no psicológica o moral"(Gramsci 1999b, 

174–176). Como apunta Chantal Mouffe (1991, 226) con esta reinterpretación de la ideología, 

no como mero epifenómeno, sino como discursividad autónoma, eficaz y actuante, la 

comprensión de la política se ve radicalmente ampliada en Gramsci a “una dimensión que esta 

presente en todos los campos de la actividad humana”. 

 

En concreto, aunque no la llame así, la política popular se encuentra dentro del universo de 

ideas gramsciano y remite a sus concepciones sobre la “hegemonía” y la “voluntad nacional-

popular”. Para este pensador, sin menoscabo de las variaciones a las que sometió 

constantemente sus categorías (Anderson 1977), la hegemonía describe la disputa en la 

sociedad civil por el predominio intelectual y moral, ideológico como enfatiza Chantal 

Mouffe (1991, 197-202), por la imposición de una “concepción general de la vida” y en 

específico “un programa escolástico” propio de los intelectuales orgánicos (Gramsci 1999a, 

121). Su construcción opera en articulaciones político-discursivas que trascienden las alianzas 

estratégicas: mientras estas alianzas pertenecen al momento económico-corporativo en el que 

se alcanza una “conciencia de la solidaridad de intereses entre todos los miembros del 

agrupamiento social, pero todavía en el campo puramente económico”, las articulaciones 

                                                 
4 También hay que tomar en cuenta otras dos reflexiones claves sobre la movilización y revolución popular -

confluyentes con Gramsci sin haber conocido  su obra- y adecuadas a la realidad periférica de América 

Latina: Los jacobinos negros de C.L.R. James (2003) y 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 

de José Carlos Mariátegui (2007).  
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hegemónicas se formulan en otro momento dialéctico cuando la constitución plena de “los 

intereses propios ‘corporativos’… superan los límites ‘corporativos’, es decir, de 

agrupamiento económico, y pueden y deben pasar a ser los intereses de otros agrupamientos 

subordinados”. Por eso las articulaciones se encuentran en 

 

…la fase estrictamente ‘política’ que marca el paso definido de la pura estructura a las 

superestructuras complejas, es la fase en la que las ideologías germinadas anteriormente entran 

en contacto y en oposición hasta que una sola de ellas, o al menos una sola combinación de 

ellas, tiende a prevalecer, a imponerse, a difundirse sobre toda el área, determinando, además de 

la unidad económica y política, también la unidad intelectual y moral (Gramsci 1999b, 169–

170). 

 

En la unidad de las articulaciones se viven “equilibrios inestables” entre los intereses de los 

distintos grupos articulados. Los intereses del grupo que construye la hegemonía, “el grupo 

fundamental”, como él lo llama, “prevalecen”, sólo “hasta cierto punto, al menos no hasta el 

egoísmo económico corporativo”(Gramsci 1999b, 170).  

 

Esta descripción de la hegemonía en Gramsci deja abierto su carácter, ya sea en función de la 

perpetuación del capitalismo o de su cuestionamiento emancipador. En efecto, puede asentar 

en la sociedad civil la dominación ejercida en las relaciones de fuerza de la sociedad política, 

como sucede en el “régimen parlamentario” y su “combinación de la fuerza y el consenso que 

se equilibran” (Gramsci 1999b, 124). Y asimismo se pueden formar articulaciones 

hegemónicas que se opongan y luchen contra la dominación capitalista y su hegemonía, con la 

conjunción irremediable de ideología y fuerza, dado que en el “bloque histórico”, las “fuerzas 

materiales son el contenido y las ideologías la forma”, pero en una “distinción de forma y de 

contenido meramente diascálica, porque las fuerzas materiales no serían concebibles 

históricamente sin forma y las ideologías serían caprichos individuales sin las fuerzas 

materiales”(Gramsci 1999c, 160). Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, confrontando los 

resabios del economicismo que aún quedaban en el pensamiento de Gramsci y haciéndolo 

confluir con las aportaciones de la teoría social de la segunda mitad del siglo XX, 

radicalizaron la dimensión discursiva de la hegemonía y exploraron con especial cuidado “las 

condiciones” para “la emergencia de una acción colectiva encaminada a luchar contra las 

desigualdades y poner en cuestión las relaciones de subordinación” (Mouffe y Laclau s.a., 11–

14 y 252). Para lograr ese cambio, explicaban, la subordinación debía pasar por una 
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interrupción discursiva de su lógica de la diferencia, usualmente a través de un “exterior 

discursivo” con una lógica equivalencial o de igualdad; esa interrupción muta la 

subordinación en opresión, y sólo en ese momento la relación se convierte en “la sede de un 

antagonismo” (Mouffe y Laclau s.a., 252-254). Estos antagonismos pueden dar paso a 

distintas articulaciones hegemónicas entre sí; eso se encuentra abierto y depende de la 

contingencia de la lucha social, política, ideológica (Mouffe y Laclau s.a., 277 y 278). En 

consecuencia, no hay clase hegemónica fundamental predefinida; desde cualquier 

antagonismo en una coyuntura específica podría emerger el sujeto político y la articulación 

hegemónica que signifique a los demás.  

 

En el caso de la voluntad nacional-popular es el proyecto político-ideológico al que Gramsci 

describe como articulación emancipatoria y revolucionaria ante el capitalismo vigente en la 

Italia de principios del siglo pasado. En lugar de una alianza de clases sometida a la agenda de 

una minoritaria clase obrera, este bloque debía conformarse por los sectores subalternos dados 

históricamente, constituidos en pueblo a partir de un proceso de nacionalización y de 

constitución de un campo de lo popular, por medio de una dialéctica de rescate y 

transformación de las creencias, costumbres y culturas populares por sus intelectuales 

orgánicos, en otras palabras, una reforma intelectual y moral5: primero, “una ligazón por el 

pueblo, con la nación, que se considere necesario una unidad no servil, debida a la obediencia 

pasiva, sino una unidad activa y viviente, cualquiera sea el contenido de esta vida” (Gramsci 

1976, 81), y después, como apuntaron en un texto clásico Juan Carlos Portantiero y Emilio de 

Ípola, por el bregar dialéctico entre intelectuales y pueblo dentro de la heterogeneidad 

contradictoria de lo nacional-popular, con sus asimilaciones de la dominación, su 

conservatismo conjuntado con su espíritu rebelde: “Este terreno de lo nacional-popular es un 

campo de lucha (…) de ninguna manera las tradiciones populares constituyen in toto un 

sistema coherente en el que se condena la resistencia a la opresión: ese es sólo un aspecto 

entremezclado con otros que lo niegan” (Portantiero y de Ípola 1981, 14). 

 

El proyecto nacional-popular, pasado por el tamiz de la reforma intelectual y moral, es 

críticamente moderno, democratizador y volcado a la construcción o transformación del 

Estado-Nación: debe ser una “voluntad colectiva” y “voluntad política en general” con un 

                                                 
5 Aunque discrepamos que esa reforma intelectual y moral deba hacerla necesariamente el “moderno príncipe”, 

el partido político, como sostenía Gramsci (s.f., 8 y 9).  
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“sentido moderno”, “conciencia activa de la necesidad histórica, como protagonista de un 

efectivo y real drama histórico”, que se erija como “una fuerza jacobina eficiente, 

precisamente la fuerza que en las otras naciones ha suscitado y organizado la voluntad 

colectiva nacional popular fundando los Estados modernos”, y en la que irrumpan 

“simultáneamente” los “grupos sociales urbanos” imbricados en algún tipo de producción 

industrial y la “cultura histórico-política vigente”, con “las grandes masas de campesinos 

cultivadores”, ambos en oposición a los proyectos hegemónicos oligárquicos (Gramsci s.f., 7 

y 8). Para Laclau y Mouffe (s.f., 224-225), lo popular es una forma histórica y específica -

mucho más marcada en “los países del Tercer Mundo”, de la construcción de articulaciones 

hegemónicas en bloque político, con una equivalencialidad que logra imponerse a las luchas 

democráticas y particulares, precisamente en la oposición a “un enemigo claramente definido 

y único”; por lo tanto, divide el “espacio político en dos bloques antagónicos”.  

 

En todo caso, lo que esta perspectiva nos indica es que la política subalterna puede volcarse al 

terreno de la disputa político-discursiva de la hegemonía. Y que en la periferia capitalista, 

cuando ello ha sucedido, el sujeto de esa conflictividad ha tendido a erigirse en voluntad 

nacional-popular.  

 

Como problema heredado de Gramsci y el marxismo, dentro de la tradición disciplinaria de la 

“historia social”6 se plantearon aportaciones y elaboraciones cruciales sobre la política 

subalterna y popular. Tal vez la vertiente de historia social más robusta para pensar el 

conflicto y la política popular se encuentra en los llamados “historiadores marxistas 

británicos”. Historiadores como Eric Hobsbawm, Rodney Hilton, E.P. Thompson, 

Christopher Hill, George Rudé o el arqueólogo Vere Gordon Childe, siguiendo el espíritu de 

Gramsci y de Marx en sus escritos de coyuntura, se distanciaron del economicismo y el 

evolucionismo del marxismo más estandarizado por los cánones de la II y III Internacional, y 

más bien formularon planteamientos que se enfocaban en historizar las creaciones culturales 

desde sus condiciones materiales (Fontana 2002, 79) y por mostrar la construcción 

                                                 
6 Por historia social entendemos el radical giro historiográfico iniciado a principios del siglo XX pero sólo 

consolidado a lo largo de la segunda mitad del mismo, el cual rompió el predominio de la historia 

acontecimental nacionalista de la alta política y propuso en contraste una historia que, siguiendo la reflexión 

teórica de otras ciencias sociales, investigara problemas de las estructuras y procesos de las colectividades 

que constituían a las sociedades en su tiempo. Y aunque al inicio tuvo un sesgo objetivista y económico-

social que la acercó a la sociología cuantitativa, la demografía y la econometría de la época, también 

podemos destacar que abrió una multiplicidad de vetas analíticas y consolidó a la historia como un espacio 

valioso de reflexión de las sociedades desde su pasado presente (Eley 2008, 59; Fontana 2002, 25-34). 
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conflictiva, contestada desde abajo, de las formaciones sociales capitalistas, en un proceso 

inacabado y abierto (Eley 2008, 99-102). Especialmente en Thompson, Hobsbawm y Rudé 

encontramos una serie de estudios novedosos sobre las formas de resistencia y activación 

política desde abajo –lejos de las clásicas historias socialistas y comunistas del movimiento 

obrero- que fueron incluso decisivos para la emergencia de la acción colectiva y los 

movimientos sociales como campo de estudio para la sociología y la politología (Pérez 

Ledesma 1994, 54). Maragarita López Maya resume la metodología que subyacía a estos 

trabajos: 

 

…el mayor aporte del enfoque historiográfico marxista británico –además, por supuesto, de la 

perspectiva marxista holística que contiene– reside en el énfasis que pone en lograr la mayor 

precisión descriptiva del fenómeno de la protesta, y en el permanente esfuerzo por estar alerta 

ante el sinfín de prejuicios que constantemente caracterizan a las fuentes y al mismo 

investigador, cuando observa el comportamiento de los más vulnerables sectores de la sociedad 

exteriorizando su malestar social y político (López Maya 2008, 97–98). 

 

Es decir, estos historiadores ofrecen una perspectiva para comprender la acción política 

popular en su tiempo y según sus lógicas históricamente condicionadas. Pero también –como 

historiadores marxistas irremediablemente volcados hacia la teoría- nos han legado una 

interpretación del conflicto, los actores y sus subjetividades, y de su capacidad de 

construcción de una política desde abajo: como se apunta en la obra crucial de Thompson, 

The Making of the English Working Class, la constitución de las clases y por extensión de los 

actores históricos colectivos no proviene de estructuras previas y externas objetivizadas que 

les indican las coordenadas de su identidad y de la conflictividad; por el contrario, su 

constitución como sujetos pasa por sus experiencias histórico-culturales concretas que los 

ubican en posiciones antagónicas con otros conglomerados (Thompson 1966, 9–11).  

 

Entonces, en las formaciones sociales capitalistas o en transición al capitalismo encontramos 

la dominación y la resistencia en la conflictividad entre clases antagónicas cuyas 

identificaciones heterogéneas e histórico-particulares se encuentran construidas en las mismas 

circunstancias de la lucha, en una dinámica que marca las distintas esferas de su vida y las 

transforma. La lucha de clases descrita por Marx trasciende –por mucho- el terreno de acción 

de los partidos políticos o del sindicalismo obrero del capitalismo industrial; se encuentra en 

la misma transición al capitalismo, en las acciones puntuales de la multitud, la plebe, el bajo 
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pueblo, las clases peligrosas, entre otras identificaciones. Esos grupos cconfrontaron al 

capitalismo, y por lo mismo se conviertieron en agentes que lo moldearon, desde estrategias 

heredadas y adaptadas, siguiendo una idea utópica del pasado o apuntando a la construcción 

de una nueva sociedad; en todo caso heredando y actualizando, construyendo, unas 

tradiciones rebeldes (Thompson 1966; Thompson 1984; Hobsbawm 1983; Rudé 1971). Con 

todo y estas aportaciones, de cara a interpretar una sociedad poscolonial latinoamericana, las 

concepciones de los marxistas británicos requieren matizarse, pues no se encuentra del todo 

ausente una visión escatológica y técnico-económica del progreso (López Maya 2008, 99). 

 

En ese sentido es relevante constatar que en América Latina las distintas historiografías 

nacionales asimilaron y adaptaron los análisis de los marxistas británicos. A pesar de la 

influencia global del giro cultural revisionista (Eley 2008, 100-101; Fontana 2002, 120-127), 

todavía se encuentra con vigencia una veta de estudios en la línea de lo que Natalie Zemon 

Davis (1991, 177) llamó una “nueva historia social”7. En la promesa de consolidar una 

historia social latinoamericana han utilizado con creatividad las concepciones de los 

británcios para comprender los procesos de contestación y resistencia locales; empero, 

también han heredado algunas de las limitaciones del enfoque de aquéllos. Las historias de los 

trabajadores, campesinos, mujeres, indígenas y los movimientos obreros se enriquecieron y 

ampliaron, y de particular interés para nuestro problema de investigación, irrumpieron una 

gran cantidad de estudios sobre episodios específicos de movilización social y resistencia 

cotidiana subalterna, tales como motines, insurrecciones, asonadas, fiestas, sociabilidades, 

entre otras (Polo Buitrago 2008; Nuñez Espinel 2006; Goicovic Donoso 2004; Godoy 1994; 

Ribera Carbó, s/f; Teitelbaum y Gutiérrez 2008). En Centroamérica esta perspectiva ha sido 

minoritaria, pero no se debe dejar de lado la obra y empuje dado en Costa Rica, especialmente 

–aunque no exclusivamente- por Víctor Hugo Acuña Ortega, quien ha hecho una asimilación 

crítica de los marxistas británicos para comprender los procesos de contestación de las clase 

obrera costarricense (Acuña Ortega 1986; Acuña Ortega 1988) y ha formulado interesantes 

propuestos sobre las clases subalternas del resto de la región (Acuña Ortega 1993)8.  

                                                 
7 Las y los historiadores que seguían esta línea trataban “detectar la existencia de agrupamientos de diverso 

tipo –categorías de edad, género, linaje, patrocinio, raza, religión- y preguntan cómo se forman y en qué 

medida refuerzan o traspasan los límites de clase. Interpreta las relaciones como procesos simultáneos y 

sistémicos: de dominación y resistencia, de rivalidad y complicidad. Las describe, a grandes rasgos, como 

redes (…) Su línea narrativa aún no está muy definida: prácticamente todo, desde la sexualidad a la identidad 

secreta, puede servir de argumento” (Zemon Davis 1991, 177). 

8 También de ese país centroamericano es el original proyecto de una historia social de la marginalidad de Juan 

José Marín (2004). 



23 

 

Uno de los mejores ejemplos –sino el mejor- de recepción y reinterpretación latinoamericana 

de los marxistas británicos se halla en la historiografía chilena, con autores como Igor 

Goicovic-Donoso, Gabriel Salazar y Sergio Grez Toso, en sus estudios sobre la resistencia y 

la violencia (Goicovic Donoso 2004), los sentidos y organizaciones laborales (Illanes 2003; 

Holloway Guzmán 2007), e incluso exploraciones sobre lo popular y sus relaciones con 

transformaciones político-estatales (Romero 1997). Como ilustración, Grez Toso elaboró un 

estudio sobre la transición de los motines peonales a las huelgas obreras como “formas de 

lucha” en el Chile en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX (Grez Toso 2000), 

que aparte de relevante para establecer eventuales comparaciones con nuestro problema de 

investigación resulta un testimonio bastante sugerente sobre los alcances y límites de esta 

historia social latinoamericana. Es destacable en Grez Toso la interpretación matizada de los 

cambios, continuidades e hibridaciones en las formas de protesta; el empleo de una 

perspectiva nacional sensible a las peculiaridades regionales (Grez Toso 2000, 3); la 

consideración, de cariz foucaultiana, de los efectos de los sistemas disciplinarios en la 

constitución de los sujetos y sus formas de lucha (Grez Toso 2000, 1 y 10), y las agudas y 

constantes correlaciones entre formas de protesta y las transformaciones en los sistemas 

productivos. Sin embargo, es un estudio demasiado limitado conceptualmente a las 

reflexiones hechas por los marxistas británicos –salvo las excepciones apuntadas- que asimila 

la visión progresiva de una protesta tradicional y otra moderna (Grez Toso 2000, 56); liga sus 

explicaciones casi enteramente al campo de la producción y muy infrecuentemente al Estado 

o los sentidos de la acción, y olvida la politicidad popular de los actores, ubicando el juego de 

la política como un dominio cerrado de la elite al que las protestas meramente afectaban desde 

afuera (Grez Toso 2000, 4). Por consiguiente a Grez Toso le es imposible comprender la 

productividad instituyente de la protesta y su dimensión política, y la limita a meros episodios 

de rebeldía9. 

 

Sin embargo, en el momento historiográfico “posrevisionista”, como lo llamara Fontana 

(2002, 128) o al decir de Eley y William Sewell jr. (Sewell jr. 2011; Eley 2008, 18) de 

                                                 
9 Con esta lectura pesimista, cierra cualquier consideración de la herencia histórica y política larga de las 

movilizaciones peonales: “Tal vez la única contribución peonal significativa al emergente movimiento obrero 

era el espíritu de rebeldía de su historia plurisecular, pero desde el punto de vista de la investigación 

histórica, éste es un elemento difícil de probar. El peonaje iba desapareciendo en el proletariado y con ello 

culminaba su derrota histórica” (Grez Toso 2000, 66). 
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revaloración de la historia social sin desdeñar previsiones metodológicas y ampliaciones 

temáticas de la historia cultural, se han planteado propuestas fecundas de interpretación de la 

conflictividad a partir de una reactualización de los legados de Gramsci. Entre estos, de 

acuerdo a la condición periférica de nuestro objeto de indagación, son sumamente relevantes 

los estudios subalternos de la India, en los que, rompiendo barreras disciplinarias y 

construyendo un aparataje teórico característico apropiado, se han planteado propuestas para 

comprender la dominación y la resistencia de las clases subalternas en las sociedades 

poscoloniales. Aunque discrepemos de su comprensión de la política hegemónica, no es 

desdeñable su esfuerzo por descentrar y enriquecer categorialmente el análisis del conflicto 

político “desde abajo” al considerar las múltiples jerarquías, temporalidades, discursos de 

otredad y estrategias de resistencia en juego en la periferia del capitalismo bajo la herencia 

colonial (Guha 2002a 36; Said 2002, 52; Bhabha 2002, 45–46; Spivak 2003, 337–38; 

Chatterjee 2002, 206–7). 

 

Dentro de los estudios subalternos de la India, Ranajit Guha y Partha Chatterjee han 

planteado, cada cual, importantes consideraciones de la política popular en las sociedades 

poscoloniales. Para Guha, la política popular es un “ámbito de la política” con una existencia 

autónoma, vinculado a organizaciones, interacciones y sentidos tradicionales con una 

historicidad larga, y en cuyo núcleo se encuentran unas formas de movilización social e 

ideologías con una vocación autónoma, horizontal y bajo un sentido común de diferencia 

subalterna frente a la elite, a pesar de las tensiones propias “de la diversidad de su 

composición social” (Guha 2002a, 36-37). La existencia de la política popular obedece al 

ejercicio de dominación de la elite sin una integración completa de los subalternos a la 

hegemonía en sociedades coloniales y poscoloniales, es decir, a la hipótesis de Guha de una 

“dominación sin hegemonía”, una dominación que por su misma incompletitud cargaba de 

politicidad a todas las relaciones cotidianas (Guha 2002a, 38; Guha 2002b, 100). Ampliando 

las reflexiones de Guha, para Chatterjee, la “política de los gobernados” emerge en la red de 

relaciones que se tejen en las interacciones Estado-Sociedad, las cuales constituyen a los 

sistemas gubernamentales modernos (Chatterjee 2002, 203). Sin embargo, bajo la impronta de 

Michel Foucault en sus elaboraciones sobre la biopolítica (Cfr. Foucault 2000), para 

Chatterjee no se puede encontrar la política popular en la sociedad civil de las sociedades 

poscoloniales, dado que constituye un espacio minoritario de una pequeña élite encerrada en 

su enclave de racionalidad normativa ni tampoco, en consecuencia, bajo una consideración 
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soberana de la política. Por el contrario, desde el ascenso de las sociedades de masas en el 

siglo XX, la política popular emerge en las respuestas y negociaciones de los grupos de abajo 

con “el cuerpo de conocimientos y el conjunto de técnicas utilizadas por aquellos que 

gobiernan en nombre de ellos”, la gubernamentalidad (Chatterjee 2002, 203 y 204). En los 

países centrales del capitalismo, en Europa y Norteamérica, Chatterjee constata que vivieron 

una transición en la configuración de la política popular del Estado Nación soberano con un 

discurso de derechos bajo una temporalidad homogénea; a la gubernamentalización de la 

administración de poblaciones con su temporalidad heterogénea. No obstante, en las 

sociedades poscoloniales esa transición no es ineludible, por lo que el orden y las 

combinaciones entre soberanía y gubernamentalidad son variables (Chatterjee 2002, 211-

215).  

 

La conclusión de Chatterjee sobre la política popular es sugerente: existe una división en las 

formas de hacer política entre las elites dominantes y los sectores subalternos, con lo cual se 

desea remarcar que éstos últimos “también eran políticos, excepto que eran políticos de una 

manera diferente a la de la élite”. Bajo la gubernamentalidad poscolonial esas diferentes 

formas de hacer política se enmarañan en la “sociedad política”, en la dominación y la fuerza, 

y no es así en la sociedad civil, pues además de “demográficamente limitada”, está imbricada 

con el Estado, aunque también es una promesa, “un ideal” que dinamiza el “proyecto político 

intervencionista” (Chatterjee 2002, 216-217). En consecuencia es en la dominación técnica, 

directa y cotidiana, al margen de las promesas abstractas de soberanía, derechos y ciudadanía, 

donde los subalternos construyen, relacionalmente frente a la élite y los dispositivos 

gubernativos, sus identidades, establecen sus mediaciones políticas y negocian 

estratégicamente cómo desean ser gobernados (Chatterjee 2002, 221-229).  

 

Al inscribir la política popular en la interacción conflictiva entre el Estado y los actores 

sociales, enfatizar la importancia de la movilización social, la organicidad y la ideología, y 

además romper con la noción de una transición ineludible y progresiva en las configuraciones 

sociopolíticas que sustentan las negociaciones y disputas desde abajo, Chatterjee y Guha han 

señalado tres aspectos cruciales de la política popular. Sin embargo, como ha enfatizado la 

historiografía posrevisionista latinoamericana, la política popular es también hegemónica, y se 

ha situado entre el consenso y violencia, entre la sociedad política y la sociedad civil; ha 

disputado y negociado la administración de poblaciones así como el status, titularidades e 
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identificaciones políticas de los actores, su ciudadanía, y ha resignificado desde abajo, a partir 

de una voluntad nacional-popular, los proyectos societales de las ideologías políticas 

dominantes o la misma configuración del Estado.  

 

Uno de los puntos de partida de ese giro historiográfico en América Latina se encontró en el 

trabajo de Florencia Mallon, Campesino y nación: la formación de México y Perú 

poscoloniales. En él, Mallon hacía una asimilación crítica del giro lingüístico desde las 

potencialidades de la categoría de hegemonía para entender, desde un estudio comparativo y 

un uso crítico de los archivos, el papel jugado por los subalternos –en particular los 

campesinos- en la construcción de la nación en Perú y México durante el siglo XIX (Mallon 

2003, 53, 62 y 65). La autora defendía la capacidad de agencia de los campesinos en la 

dialéctica entre “la capacidad humana de escoger y la existencia de alternativas 

predeterminadas”, lo cual se expresaba en la disputa y negociación local de la dominación de 

los proyectos oligárquicos, en la forma de las confluencias y discrepancias de liberalismos 

populares y comunitarios, cuyos hilos heredados a la posteridad todavía marcan a la 

construcción de estas sociedades y naciones (Mallon 2003, 19, 21 y 59). Agrega que es 

necesario observar a la política subalterna tanto en su negatividad, su capacidad de rebeldía, 

de contestación, como en su positividad, es decir, la “participación y complicidad subalterna 

en la construcción de la nación” (Mallon 2003, 72-73). En consecuencia, el Estado deja de 

concebirse exclusivamente como un agente de dominación para convertirse en un espacio 

descentrado y heterogéneo por el que también pasa la disputa y la negociación hegemónica 

(Mallon 2003, 91). En sociedades poscoloniales como las latinoamericanas la “contradicción 

básica” de esa contienda hegemónica se encuentra en “la combinación histórica de 

democracia y nacionalismo con colonialismo”; en otras palabras, la promesa del 

universalismo y la práctica “patriarcal, eurocéntrica y excluyente” de la herencia colonial 

(Mallon 2003, 99). 

 

Siguiendo el antecedente de Mallon, Daniel Nugent y Joseph Gilbert ampliaron el análisis 

sobre la disputa del Estado, al discutir sus múltiples articulaciones con las culturas populares 

y la violencia política en el marco de la Revolución Mexicana. Ambos autores se preguntaron 

por la construcción histórica mutua e interactiva entre el Estado y lo popular, en tensión entre 

el proyecto hegemónico del primero y las experiencias subalternas dentro del conjunto de 

luchas del proceso revolucionario (Gillbert Joseph y Nugent 2002, 11 y 12). Siguiendo a 
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James Scott, Philipp Corrigan y Derek Sayer y lejos de la estatolatría y la interpretación 

descarnada del proceso revolucionario mexicano ofrecida por el revisionismo, ambos autores 

defienden la necesidad de incorporar la visión de los actores sociales sin sacar al Estado de la 

ecuación (Gilbert Joseph y Nugent 2002, 34–36), lo cual es posible si se considera la 

correlacionalidad entre Estado y culturas populares, la formación del Estado como un proceso 

de imposición negociada de un conjunto “regulado de formas sociales de vida” y la “cultura 

popular” como “un asunto de poder”, un “problema de política” (Joseph y Nugent 2002, 43). 

En fin, como señala Alan Knight (2002) en el mismo libro, el Estado se incorpora en el 

análisis de la lucha hegemónica10.  

 

Por su parte, los trabajos de James Sanders han indagado acerca de las distintas vías a través 

de las cuales los grupos populares entendieron y practicaron la política en el siglo XIX de 

Colombia (Sanders 2009; Sanders 2004). Este autor analiza la política popular tal como se 

expresó en los discursos públicos y en la formación de ideologías políticas populares, tales 

como el republicanismo popular, su variante de liberalismo popular e incluso un 

conservadurismo popular que él constató en el Valle del Cauca, y la manera en que a partir de 

ellas, los subalternos contribuyeron decisivamente en la construcción del Estado y la nación 

(Sanders 2004, 1 y 2)11. Su comprensión de la política popular como construcción específica 

de la política subalterna es deudora del trabajo de Florencia Mallon en cuanto a su análisis 

relacional con la élite, la heterogeneidad contradictoria que la constituye, la defensa de 

diversos intereses propios y la capacidad de agencia no sólo en la contestación sino en la 

participación en el sistema político (Sanders 2004, 2 y 3), incluyendo la disputa y negociación 

de la condición de ciudadanía (Sanders 2009). Para interpretar este proceso, Sanders propone 

“una historia social de la política” popular, pues ésta “no estaba divorciada sino íntimamente 

                                                 
10   Vale destacar que la novedad de los estudios de Mallon, Joseph y Nugent motivó a propuestas interesantes de 

su integración con los estudios de la historia de la protesta y la movilización social. Reflexionando a partir de 

una serie de estudios clásicos sobre los motines en las ciudades de América Latina, elaborados desde una 

perspectiva revisionista de apropiación de los marxistas británicos mencionados más arriba, Silvia Arrom 

proponía, entre otras cuestiones, tomar cierta distancia de los primeros para comprender la dinámica en 

América Latina, en específico del privilegio a las clases laborantes –en lugar de un conjunto heterogéneo de 

clases populares- y del prejuicio prepolítico –que no deja ver su relación central con el sistema político. En 

contraste, se integraría en el análisis de la movilización las distintas estrategias de los habitantes de las 

ciudades, para, desde una perspectiva que combinara a Gramsci, Tilly, Thompson y Mallon, comprender su 

papel en la reconfiguración de la hegemonía; vincular la historia decimonónica de su politización en las 

ciudades y sus contrastes con el campo con el surgimiento del populismo en el siglo XX, y sentar las bases 

para una eventual comparación y combinación de los enfoques de la historia política y social (Arrom 1996).  
11 Para otra aproximación dentro de esta perspectiva sobre el liberalismo y republicanismo popular en el siglo 

XIX, desde el caso de los artesanos chilenos, Cfr. Daitsman (1998).  
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ligada a las relaciones económicas y sociales”, constituyendo la “raza y la clase” –sin 

descartar otras dimensiones, como el género- los dos “factores que más poderosamente 

influyeron en las interacciones políticas entre las elites y los plebeyos y entre los diferentes 

grupos subalternos” (Sanders 2004, 7 y 8). Además, Sanders sostiene que el marco 

hegemónico de la política popular puede conducir al cambio social, no sólo en los polos 

extremos de la represión o la revolución, sino también en estrategias intermedias como la 

negociación cotidiana (predominantemente en un contexto de fuerte herencia colonial), con 

sus reinterpretaciones, presiones y relaciones de fuerza (Sanders 2004, 5 y 6). Sugiere en ese 

espacio intermedio a la protesta social, precisamente nuestro objeto de indagación (Sanders 

2004, 200). Cuestionamos sin embargo, la contraposición que Sanders hace entre negociación 

y protesta, pues a pesar de que su vocación es diferente, deja de lado la posibilidad de su 

combinación estratégica en acciones puntuales (como lo hemos visto en El Salvador de los 

veintes, ver Capítulos 3 y 4).  

 

Una sugerente de propuesta de síntesis de los aportes de la historiografía posrevisionista 

latinoamericana la encontramos en la tesis de Valeria Coronel, “A Revolution in Stages: 

Subaltern Politics, Nation-State Formation, and the Origins of Social Rights in Ecuador, 

1834-1943”, un amplio estudio que vincula las formas de resistencia y acción colectiva; la 

luchas hegemónicas y por lo nacional-popular, y la formación del Estado en Ecuador (Coronel 

2011). La autora recurre al marco categorial de la sociología histórica del cambio social y la 

acción colectiva, para indagar, en prolongación de Sanders, cómo la política subalterna 

contesta, negocia y construye hegemonía ante los proyectos de las clases dominantes, a través 

de estrategias variadas que incluyen la negociación, la acción contenciosa conflictiva o 

incluso la evasión, formuladas desde las herencias repertoriales e improvisaciones creativas 

(Cfr. Coronel 2011, 175 y 176). Asimismo, enfatiza en su análisis los hilos prolongados entre 

las identificaciones, agendas, alianzas y articulaciones sociales de los subalternos con otros 

grupos sociales, al momento de construir proyectos de disputa hegemónica en la larga 

duración, con sus cambios y continuidades desde el liberalismo popular decimonónico al 

socialismo y comunismo de la primera mitad del siglo XX, en cuyo transcurso se erige el 

proyecto nacional-popular (Coronel 2011, 19-24). Y además, siguiendo a Joseph y Nugent, 

Coronel explora las diversas mediaciones entre la experiencia de organización y movilización 

comunal-popular y la formación del Estado como una “revolución por etapas”, cultural y 

política (Coronel 2011, 17). 
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Fuera del debate historiográfico, desde inicios del siglo XXI, la sociología política 

latinoamericana más reciente ha producido una serie de estudio de los cambios hegemónicos, 

especialmente en el ámbito de los proyectos de transformación político-estatal más recientes 

de la región, inaugurados e impulsados por las luchas y movilización social. Aunque no 

únicamente, su principal objeto de indagación han sido los procesos que han llevado a los 

gobiernos nacional-populares o que han cuestionado el neoliberalismo (Sader 2008; Modonesi 

2008; Barrera 2002; Ramírez Gallegos 2005; López Maya, Iñigo Carrera y Calveiro 2008). 

Entre ellos, es importante destacar los originales aportes del trabajo etnográfico de Javier 

Auyero (2006; Auyero 2002), por sus entrecruces entre Gramsci, la escuela del proceso 

político de la acción colectiva y los marxistas británicos, y a partir de ellos, su comprensión 

de las agencias desde abajo en el despliegue de nuevos significados y recursos en esas luchas 

y procesos de transformación. 

 

En resumen, la política popular es una construcción contingente que nace en la disputa 

hegemónica y la dominación en el entramado conflictivo del Estado y la sociedad, a partir de 

la cual los subalternos sedimentan su capacidad de agencia en el cambio social y en la 

estructuración misma del orden social, al mismo tiempo que se constituyen en pueblo, en 

bloque antagónico con una voluntad nacional-popular cargada de creencias e ideologías 

contradictoras, con sentidos conservadores y emancipatorios simultáneos. Ahora bien, dentro 

de la política popular caben una gran cantidad de procesos, dependientes cada cual de sus 

configuraciones específicas y sus cambios en el tiempo. A modo de ejemplo, podemos 

mencionar las reinterpretaciones de las ideologías políticas desde abajo, la violencia política, 

los procesos de reforma, la participación subalterna en las guerras, los cambios en la 

ciudadanía, los clivajes entre los sectores populares y las políticas estatales, etc. En esta 

investigación, abordaremos específicamente la política popular en las modalidades de la 

protesta social por la magnitud que alcanzó y las transformaciones que implicó para la 

agencia subalterna en El Salvador durante la década de los veintes, dentro de la más larga 

trayectoria de la formación social. Ahora bien, ¿Desde qué perspectiva específica 

comprenderemos estos procesos de protesta? 

 

3. Contención y cambio: la movilización social 

Nuestro punto de partida para comprender históricamente la protesta social como política 
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popular la encontramos en George Rudé, el marxista británico que más sistemáticamente 

estudió la acción colectiva contenciosa en la transición hacia el capitalismo y que más 

explícitamente empleó las categorías de Gramsci. Para Rudé la protesta es el “acto social 

(generalmente colectivo) que busca rectificar una injusticia, ventilar un agravio de 

preocupación pública, u ofrecer un reto más fundamental a la sociedad o sus normas 

establecidas” (Rudé 1976, 69). Su carácter “popular” se deriva de los actores sociales 

involucrados, cuyas definiciones específicas dependen de la situación histórica concreta. En 

ese sentido una interpretación adecuada de la protesta popular debe pasar por analizar las 

mediaciones entre el descontento y el acto de la protesta (Pérez Ledesma 1994, 115): los 

“rostros de la multitud”, las identidades de los actores involucrados; las “formas de acción” y 

“tipos de disturbios”; su grado de “espontaneidad” o “falta de organización” o por el contrario 

de intencionalidad y organicidad; por la variable “dirección” de la protesta, entre los que 

distingue a máximos dirigentes, dirigentes intermedios y dirigentes bajos, y también por las 

“motivaciones-ideología de la agitación”, incluyendo “las motivaciones profundas” (Rudé 

1978, 18–21). Este último aspecto es particularmente enfatizado en otras obras de Rudé: se 

debe comprender la “ideología de la protesta popular” como un proceso dinámico de adopción 

de ideas derivadas, como exteriores difundidos por las elites, intelectuales u otros procesos de 

circulación, y su articulación con ideas inherentes como las creencias arraigadas en los 

sujetos, incluyendo anteriores ideas derivadas que fueron internalizadas (Rudé 1981). Sin 

embargo, como señala Pérez Ledesma (1994, 116), esta propuesta interpretativa, como otras 

de la historia social clásica, es valiosa pero insuficiente para comprender los variados y 

complejos “aspectos de la protesta en el pasado”; la construcción de la acción colectiva y la 

movilización como un área de estudio fértil en las ciencias sociales del último medio siglo, 

imponen la necesidad de incorporar algunos de los aportes teóricos que se han formulado y 

hacerlos confluir con el marco conceptual de la política popular. 

 

Particularmente valiosas son las conceptuaciones y reflexiones de la escuela del proceso 

político norteamericana que ha definido a la movilización social como acción colectiva 

contenciosa. Esta escuela forma parte de una amplia línea de reflexión sobre cambio social, 

orden y conflicto inaugurada –entre otros- en la sociología histórica norteamericana por 

Barrington Moore jr. en su monumental trabajo Los orígenes sociales de la dictadura y la 

democracia. En ese trabajo, Moore, a partir de un extenso análisis comparativo de casos a lo 

largo del globo, exploró las distintas vías hacia la modernización a partir de la resolución 
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revolucionaria del conflicto entre las clases sociales agrarias (Moore jr. 1976, 10). Uno de los 

grandes méritos de Moore es su ruptura con los presupuestos gradualistas y tecnocráticos de 

la teoría de la modernización vigente desde la guerra fría; en contraste, nos presentaba una 

serie de contextos y actores entrelazados, mediados por relaciones de antagonismo, y cuyas 

diferentes articulaciones eran caminos revolucionarios posibles de institución de variadas 

formas de regímenes políticos en la larga duración. La propuesta de Moore fue ampliada y 

redefinida por el ambicioso proyecto sociológico, construido en cuarenta años de labor, de 

uno de sus discípulos, Charles Tilly. En síntesis, Tilly se preguntaba por los conjuntos de 

relaciones largas, conflictivas e históricamente constituidas que erigían y transformaban las 

estructuras sociopolíticas. En función de tal objetivo, Tilly invitaba a deshacerse del 

individualismo y nacionalismo metodológico así como del evolucionismo progresivo unívoco 

heredados del siglo XIX, y al contrario, indagar el cambio social a gran escala y de manera 

comparativa (Tilly 1991, 16 y 26-31). A lo largo de amplios y ambiciosos estudios, Tilly y los 

cientistas sociales asociados a su proyecto intelectual construyeron su tesis central de la 

relación dialéctica entre cambio y orden social: las interacciones conflictivas están 

condicionadas por las estructuras dadas, pero esas interacciones permiten la transformación 

estructural (el cambio social) y al mismo tiempo, al actuar, instituyen sedimentaciones que 

configuran el orden social; en una palabra, cambio y orden social de influyen mutuamente 

(Tilly 1998, 37).  

 

A pesar de estar lejos de las problemáticas teóricas de Gramsci, y por el contrario mucho más 

cerca de los ejercicios de sociología histórica de Max Weber (2002), esta tesis amplia da 

cabida al problema de la agencia desde abajo en la transformación social y estatal. Entre otros 

proyectos de esta escuela12, es precisamente en el estudio de la acción colectiva contenciosa 

como conflicto político en las sociedades modernas donde más sistemáticamente hay una 

aproximación a problemas asociados a la política popular. Al igual que su coétaneo Rudé, la 

cuestión crucial a explicar reside en el cómo, en la lógica de las mediaciones entre las causas 

                                                 
12 Por ejemplo, Tilly ha planteado el análisis del surgimiento de los Estado-Nación a través de las 

configuraciones nacidas de la relación sostenida entre la coerción, es decir la guerra, y el ascenso del capital, 

fundamentalmente desde los polos mercantiles de las ciudades (Tilly 1992, 38). Otra línea ha sido la 

comprensión de la creación, ascenso y caída de derechos dentro de las comunidades políticas de los Estados-

Nación como negociación de titularidades por poblaciones y grupos específicos después de la guerra y el 

conflicto (Tilly 2004, 274-277). También, el análisis del carácter de los regímenes políticos desde las 

articulaciones entre interacciones conflictivas Estado-Sociedad, las titularidades definidas en la negociación 

conflictiva de la ciudadanía y las capacidades del aparato estatal mismo, incluyendo las gradualidades medias 

que definen la democratización y la desdemocratización (Tilly 2010, 43-46). 
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de la acción contenciosa y su realización efectiva (Pérez Ledesma 1994, 81). Para explicar ese 

cómo, Tilly y otros autores asociados han propuesto una serie de conceptos claves para 

entender la movilización. Sin embargo, antes de entrar a algunas de estas categorías, debemos 

reseñar el giro teórico que vivió esta teoría a finales del siglo XX, porque sólo dentro de él se 

comprende en todos sus matices las aportaciones que encontramos para comprender la 

construcción de la política popular en El Salvador entre 1919-1932.  

 

Principalmente en los setentas, esta escuela construyó sus primeros modelos explicativos 

desde una aplicación parcial de las ideas de Mancur Olson acerca de las condiciones 

especiales que debían cumplirse para el involucramiento racional –entendiéndola como una 

racionalidad instrumental de costo-beneficio- de los individuos en el comportamiento 

colectivo (Olson 1992, 204). Sin embargo, consideraban limitado concebir esa acción racional 

según intereses desde una causalidad individual; al contrario, era necesario considerarla a 

partir de “modelos constructivos” de interacción estratégica, relacional e intencional que 

envolvían a los actores contenciosos, tales como los grupos opositores demandantes, el Estado 

y terceros partidos interesados, considerando “cada uno de los vínculos sociales (…) que se 

dan entre antagonistas, como un lugar de comunicación y negociación más o menos continua 

que sigue una lógica estratégica cuyas consecuencias transforman la estructura y el contenido 

de sus lazos” (Tilly 1991b, 172–177). Sin embargo, a finales de los ochentas y en las 

siguientes décadas, estos autores asimilaron las críticas y novedades que conllevó el giro 

cultural en las ciencias sociales. Por esa razón tomaron cierta distancia del presupuesto de 

opción racional (sin abandonarlo nunca del todo) y lo enriquecieron con la consideración de la 

“expresividad” de los conflictos o la dimensión simbólico-constructiva de significados en 

juego en la interacción contenciosa (Tarrow 2002, 102). Este giro ha permitido el 

acercamiento de Tilly, Tarrow y compañía, y en general el paradigma norteamericano de la 

acción colectiva, con las interpretaciones del paradigma europeo de la identidad y los Nuevos 

Movimientos Sociales (Pérez Ledesma 1994, 108-113). Como describía Tilly su cambio de 

agenda, la tarea consiste en “definir las condiciones bajo las cuales el conflicto pone en juego 

diferentes tipos de identidad”, a través de una comprensión de la relacionalidad entre los 

actores que incorpore las construcciones discursivas, los rasgos culturales y las psiques 

individuales. Con esta propuesta esperaba que “quizás finalmente podamos abandonar el viejo 

conflicto entre ‘interés’ e ‘identidad’, reconociendo que todo conflicto implica afirmaciones 
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de identidad al igual que el desarrollo de intereses colectivos” (Tilly 1998, 32-34)13. 

 

En el centro del amplio despliegue conceptual de la escuela del proceso político 

norteamericana se encuentra la categoría de repertorio contencioso. Desde su última 

elaboración que incluía la problemática de la identidad es posible comprender aspectos claves 

de la movilización social como política popular en El Salvador de los veintes. Originalmente, 

Tilly entendía al repertorio como la configuración estructural -aunque no ausente de 

improvisaciones en la práctica como sugiere la metáfora teatral- de las modalidades de 

contestación en la larga duración, modificadas sólo por las transformaciones que significó el 

ascenso del capitalismo y la construcción del Estado-Nación, a raíz de las afectaciones y 

adaptaciones que implicaron en la efectividad de las interacciones estratégicas (Pérez 

Ledesma 1994, 65-67). Era irrelevante la consideración sobre los valores, los fines y sentidos 

de cualquier acción o movimiento, y el descontento era dado por sentado, porque sus 

variaciones no parecían afectar la dinámica sociopolítica de un modelo cuyos cambios eran 

sólo palpables en la larga duración. Como señala Sidney Tarrow el repertorio “cambia (...) a 

ritmo glacial” y en sentido estricto en las sociedades occidentales -al menos Europa y 

América del Norte- Tilly sólo distinguía dos repertorios: antes de mediados del siglo XIX, 

“local y patrocinado”, así como restringido a actores específicos, y desde la segunda mitad del 

siglo XIX, el repertorio actual “Nacional y Autónomo”, además de modular (Tarrow 1997, 

66–69) 

 

El mismo Tilly, junto a Tarrow y McAdam reformularon el concepto posteriormente. En 

Dinámica de la contienda política describieron a los repertorios como escenificaciones, 

operativas dentro de la interacción contenciosa, de “un conjunto limitado de rutinas para la 

mutua reivindicación que están a disposición de los pares de identidades”; éstas son heredadas 

y aprendidas, pero permiten la improvisación y la creación dentro de determinados limites. 

“No inventan simplemente una nueva forma de acción eficaz ni expresan cualquiera de los 

impulsos que sienten, sino que reelaboran las rutinas ya conocidas en respuesta a las 

circunstancias del momento. Al hacer tal cosa, adquieren la capacidad colectiva de coordinar, 

                                                 
13 Es significativa la descripción de esas posibilidades abiertas que hace un antropólogo como Javier Auyero: 

“este modelo nos exhorta a mantener conceptualmente juntos macro-estructuras y micro-procesos, mirando 

de cerca las maneras en que las grandes transformaciones dan forma a la acción colectiva de manera indirecta 

(…) Este modelo, al mismo tiempo, enfatiza la necesidad de un análisis diacrónico y simultáneamente 

sincrónico” (Auyero 2002, 189). 
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anticipar, representarse e interpretar las acciones de los demás” (McAdam, Tarrow, y Tilly 

2005, 152). Los repertorios sólo tienen sentido dentro de las identidades y los actores que las 

plantean, y al mismo tiempo en las interacciones sociopolíticas que los envuelven. Son 

culturales y político-estratégicas al mismo tiempo: los modos de la contienda constituyen el 

lenguaje entre el Estado y la sociedad en la activación de la conflictividad (McAdam, Tarrow, 

y Tilly 2005, 140). 

 

En esta reelaboración más reciente de los repertorios se ha prestado mayor atención a la 

complejidad de la configuración histórica específica de los mismos y a sus procesos de 

transformación, de manera que trascendieron -sin negarla en el largo plazo- la distinción entre 

el repertorio tradicional y el nacional de la acción colectiva. Esta historización de los 

repertorios se formuló desde la idea de la capacidad de improvisación de los actores: ya sea en 

la cotidianidad o en determinadas coyunturas de innovación aguda, que Tarrow identifica con 

“los momentos de locura”, surgen nuevas formas de acción colectiva con las que 

experimentan los actores. Esas nuevas formas se denominan repertorio no convencional o 

táctico, tendencialmente ligado a lógicas confrontacionales e incluso violentas; en todo caso, 

no surgen de la nada, se construyen desde el repertorio convencional o estratégico rutinizado 

en las prácticas de larga duración, usualmente ligado a lógicas legales e institucionalizadas de 

la protesta (Tarrow 2002, 111–13). La cuestión de la asimilación o rechazo de estas nuevas 

formas después de la experimentación inicial no es inmediata, sólo se puede comprender en el 

mediano plazo, para lo que Tarrow invita a analizar los ciclos de protesta (Tarrow 2002, 102). 

El repertorio táctico, en fin, obliga a una perspectiva de la mediana duración, en la cual es 

posible observar su entrelazamiento con otras mediatizaciones estructurales, culturales y 

políticas de la movilización (Tarrow 2002, 103-104). 

 

Esta ampliación del concepto de repertorio de protesta se radicaliza con las propuestas de 

Olivier Fillieule y Danielle Tartakowsky, y de Ron Eyerman. En el estudio de Fillieule-

Tartakowsky sobre la manifestación como forma de protesta, proponen su comprensión como 

“un universo de prácticas, múltiples pero no infinitas, codificadas y rutinizadas pero pasibles 

de transformación, históricamente constituidas y culturalmente delimitadas, pero siempre en 

evolución”, cuya “historia no puede ser separada de las coyunturas que la produjeron y que 

acompañaron su gradual institucionalización” (Fillieule y Tartakowsky 2015, 23 y 24). 

Aunque inscrita en el repertorio moderno, nacional y autónomo de Tilly, la manifestación 
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encuentra una herencia precedente en los “cortejos procesionales, religiosos, corporativos y 

festivos”, y no es ni estática ni uniforme ni carente de transformación, sino que varía según 

sus contextos de expresión y las articulaciones múltiples que envuelven a toda acción 

colectiva contenciosa concreta (Fillieule y Tartakowsky 2015, 24 y 29). Fillieule y 

Tartakowsky invitan además a considerar dentro del análisis del repertorio las demandas 

sociales y en general la dimensión valorativa que les son inherentes. Acentúan el énfasis en 

“la expresividad” constitutiva de las formas de acción, es decir la performatividad que éstas 

despliegan “tanto para sus participantes como para los distintos públicos, mediante la 

formación visible de un grupo preexistente o no, y mediante la presentación explícita de 

demandas sociales, más o menos precisas”, en las cuales “a la vez” se “afirma la identidad del 

grupo” (Fillieule y Tartakowsky 2015, 24 y 28). Y asimismo, explican el cambio de los 

repertorios en las relaciones dinámicas entre el cambio estructural, los nuevos mecanismos de 

la protesta y el sentido dado por los actores para sí mismos y ante la “esfera pública”, 

incluyendo la construcción-reconstrucción de las mitologías de éstos (Fillieule y Tartakowsky 

2015, 45-51). 

 

Por su parte, Eyerman comprende a la movilización social como una praxis cultural. Sin negar 

la lectura político-interactiva de la acción colectiva contenciosa, Eyerman defiende que “los 

significados que desarrollan los actores de los movimientos sociales”, la “formación de la 

identidad colectiva dentro de un movimiento” y “la cultura de la sociedad en la que surgen” 

constituyen en sí mismos aspectos fundamentales “del poder y del cambio social” (Eyerman 

1998, 140). Con evidentes herencias de los marxistas británicos, Eyerman sostiene que 

entender los repertorios de un ciclo de protesta como praxis cultural requiere su historización 

y la incorporación del accionar de la memoria, con sus enlaces largos, resignificaciones y 

modificaciones, en el proceso de su producción cognitiva y estética. Las modalidades de la 

acción colectiva forman parte de la tradición y el ritual en la movilización social. Como 

tradición, este autor describe “a creencias o costumbres” que bajo un proceso consciente de 

reificación de sí mismas como herencia tradicional actualizada, pasan “de generación en 

generación” e “influyen en el ejercicio e interpretación de la vida”. El ritual es una acción que 

dramatiza y recupera la mitología de un grupo social, la cual permite no sólo la necesaria 

cohesión sino la disputa interna y externa de los significados de los valores asociados 

(Eyerman 1998, 145-150). Aunque Eyerman no especfica los alcances de esa disputa 

valorativa, se debe tomar en cuenta que ello podría desde los marcos y semántica de la 
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hegemonía hasta incluir las orientaciones normativas de las luchas, que según Touraine al ser 

reconocidas explícitamente los constituirían en movimientos sociales (Touraine 2006, 255; 

Touraine 1987, 103). 

 

Entonces, una de las posibles expresiones de la política popular es la dinámica de la protesta 

social, crucial en El Salvador de entreguerras. Siguiendo una versión enriquecida y abierta del 

repertorio contencioso de Tilly y Tarrow, la aproximación que haremos a los episodios y 

ciclos de movilización en período de la historia salvadoreña se centrará en los siguientes 

aspectos: 1) Los rasgos y transformaciones fundamentales del ciclo político y la coyuntura 

específica en las que se inserta esa protesta; 2) las identidades de los actores que emplean 

estos repertorios en los episodios concretos, mismas que se producen en el mismo conflicto; 

3) las estrategias o modalidades de acción construidos histórica y culturalmente, desde una 

tradición rebelde actualizada en rituales de contienda; 4) las demandas, los marcos 

interpretativos y sentidos que esos autores pusieron en juego en su acción conflictiva; 5) Las 

interacciones con sus adversarios, terceros partidos y el Estado, y 6) la resolución del episodio 

y ciclo, así como las consecuencias sociopolíticas, incluyendo -si las hubo- las 

transformaciones en la constante reconstrucción de la hegemonía.  

 

4. Política popular contenciosa en El Salvador de entreguerras 

En síntesis, entendemos la política popular contenciosa como la agencia subalterna que 

emerge de la movilización social y presenta una disputa de la hegemonía. En la periferia 

poscolonial, la política subalterna se ha confrontado a entramados que hibridan de distintas 

formas a la sociedad política y la sociedad civil, en los cuales se confronta y negocia con las 

clases dominantes, dispositivos gubernativos y el Estado. En América Latina sin embargo, ese 

Estado, tanto en su actualidad como en las promesas que se han depositado en él, y el carácter 

oligárquico del proyecto dominante, han sido condicionantes fundamentales para que la 

política subalterna se presentara en complejas y contradictorias articulaciones nacional-

populares. Una de las tramas más importantes de la política popular en la historia 

contemporánea y reciente de América Latina ha sido la acción colectiva contenciosa, en la 

contestación producida por la emergencia de los actores, la reactualización de rituales y 

tradiciones de formas de acción y en las cambios de significados y valores producidos; así 

como también en las consecuencias posteriores de esa protesta, en rearticulaciones de bloques 

sociales, negociaciones y transformaciones de los términos hegemónicos, incluyendo la 
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institucionalidad estatal. Es importante remarcar que desde esta perspectiva, la política 

popular es destructiva y productiva simultáneamente, y sea revolucionaria o moderada, 

transforma al campo político y regularmente puede llegar a modificar la discursividad 

hegemónica.  

 

A pesar del alto interés que ha despertado la movilización social en El Salvador de 1919-

1932, hay una carencia de estudios sobre la globalidad de la acción colectiva de este período y 

sobre la política popular que desplegó. Ante esto surgen las siguientes interrogantes: ¿Cuáles 

son las conexiones entre la política subalterna del siglo XIX con la movilización social de la 

década de los veintes? ¿En qué arquitectura de relaciones productivas, configuración estatal y 

construcciones hegemónicas emergieron las formas de resistencia y movilización social de los 

veintes? ¿Cuáles fueron las modalidades de protesta, la constitución de los actores y los 

sentidos desplegados en la acción colectiva de 1919-1932? ¿Qué diferencias existen entre la 

ola de protesta de 1927-1932 con los 8 años previos? ¿Cómo se expresó la agencia de los 

movilizados? ¿Qué efectos tuvo la movilización en los marcos de significado de las relaciones 

de poder?
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Capítulo 2 

República oligárquica o república liberal: la formación social salvadoreña hacia el 

primer tercio del siglo XX 

 

Para comprender las transformaciones de la política popular desde la movilización social en 

El Salvador de entreguerras se vuelve imperativo comprender la constitución conflictiva de 

esta formación social. En este capítulo proponemos una interpretación exploratoria de los 

procesos sociopolíticos que desde el siglo XIX marcan los derroteros en los que se inserta y se 

vuelven legibles la protesta popular y la negociación del orden estatal entre 1919 y 1932, 

mismos que analizaremos en los capítulos 3 y 4. Como propuesta de interpretación, debemos 

aclarar desde un inicio que está sujeta a los vacíos y alcances de los estudios que han 

aparecido en la historiografía salvadoreña republicana. Entonces, esta sección está signada, 

por tanto, por una tensión: intenta ser consistente con la línea teórica presentada en el anterior 

capítulo, y al mismo tiempo es deudora de los debates, alcances y vacíos de la literatura 

histórica sobre El Salvador y Centroamérica. En consecuencia algunas de los tópicos 

analizados presentan ricos debates e investigaciones, con visiones contrapuestas; en otros nos 

hemos limitado a hacer proposiciones de una lectura posible, que requerirían una indagación 

posterior de mayor profundidad. 

 

En esta aproximación a los dinamismos que signan al régimen liberal en El Salvador entre 

1871 y 1932, primero describiremos los contornos específicos del colonialismo interno de la 

formación social salvadoreña, en sus configuraciones y relaciones concretas desde el inicio 

del ciclo de expansión del cultivo y exportación de café. En segundo lugar, nos adentramos en 

el proceso de formación y centralización del Estado salvadoreño como una interacción larga 

entre procesos de acumulación de medios de coerción y de capital desde la coyuntura 

posindependencia. Finalmente, esbozaremos la erección del espacio político y de un proyecto 

hegemónico como partes constituyentes de la arquitectura del poder que sustentaba a las 

Reformas Liberales. Debemos aclarar que este esquema no se debe leer mecánicamente como 

el traslape de una estructura a una superestructura, sino de procesos convergentes que se 

influyen mutuamente y tienen como resultado una configuración contingente y peculiar de 

una sociedad política y una sociedad civil, con la formación de unas mediaciones que 

sostuvieron la dominación en una formación social y al mismo tiempo permitieron su 

cuestionamiento.  
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Como veremos, hacia 1919 se había consolidado el poder económico y político de una 

oligarquía agroexportadora a partir de una acumulación construida en una división 

complementaria interno-colonial, el Estado había logrado una centralización del poder sin 

precedentes, con lo que había cimentado un sistema represivo, y desde el pacto en torno a la 

constitución de 1886 se habían definido unas reglas del juego político medianamente 

duraderas, a partir de las cuales se desplegaron nuevos proyectos hegemónicos de 

modernización y nacionalización. Sin embargo, en su proceso de constitución, ninguna de 

estas aristas careció de contestaciones, negociaciones y reapropiaciones por las comunidades 

campesinas, indígenas y los sectores populares urbanos. Y más aún, desde la herencia dejada 

por esa oposición y colaboraciones, en las contradicciones y tensiones de los mismos procesos 

de construcción, irrumpieron distintas formas de agencia subalterna. De tal manera, en la 

misma herencia ambivalente dejada por las Reformas Liberales, que en su lenguaje liberal y 

republicano definieron un ámbito privado de dominación, acumulación y represión y uno 

público de respeto formal a las leyes, derechos y titularidades, así como de búsqueda del 

bienestar de la comunidad política, se abrió la oportunidad de crear un campo de disputa, 

negociación, reforma e incluso subversión de los marcos de conflicto y producción de 

consenso. 

 

1. Un paisaje interno-colonial 

Entender el colonialismo interno de la formación social salvadoreña requiere poner el acento 

en las relaciones jerárquicas endógenas de dependencia que la constituyen, ya sea dentro 

como más allá de las relaciones de clase, considerando en su amplitud sus distintas 

articulaciones dentro del sistema capitalista. En su famoso ensayo “Siete tesis equivocadas 

sobre América Latina”, Rodolfo Stavenhagen cuestiona a los teóricos de la modernización 

que percibían a las sociedades latinoamericanas como sociedades duales, con un sector 

desarollado en las ciudades y otro subdesarrollado en el campo; por el contrario apunta a un 

análisis de la complementariedad y relaciones entre ambos polos dentro de una sociedad 

global, cuyo punto de partida sea la formación de esa bipolaridad. Desde la época colonial se 

estructuraron relaciones precapitalistas que se entroncaron a los procesos de acumulación 

internos y sistémicos del capitalismo-mercantilismo: “Las regiones subdesarrolladas de 

nuestros países hacen las veces de colonias internas, y en vez de plantear la situación de los 

países de América Latina en términos de sociedad dual, convendría más plantearla en 

términos de colonialismo interno” (Stavenhagen 1970b, 82–83).  
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Pero además de la dependencia interna y las complejas vinculaciones de las relaciones de 

clase con las interétnicas1 destacadas por Stavenhagen, en el rescate del concepto de 

colonialismo interno que han hecho algunos autores de la historiografía latinoamericana 

reciente se ha incorporado la compleja y contradictoria producción de subjetividades y la 

construcción de imaginarios desde estas heterogéneas redes de relaciones y discursos 

(Coronel 2011, 48), y se han alejado de “las formas más rígidas y estructurales” de “aplicar la 

teoría de la dependencia” (Mallon 2003, 68). En ese sentido, las relaciones interno-colonias a 

las que nos referimos configuran las variadas y amplias condiciones materiales y las 

subjetivaciones producidas por el desarrollo del capitalismo en el espacio salvadoreño desde 

el segundo cuarto del siglo XIX, asumiendo y reconfigurando los legados del régimen 

colonial hispánico instalado desde el siglo XVI. A esta comprensión debemos agregar que a 

las relaciones interno-coloniales, variadas y heterogéneas, las unificaba y definía, siguiendo a 

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (s.a., 253), una lógica discursiva “de las diferencia” o de la 

desigualdad. Eran fronteras sólo parcialmente geográficas y al final era necesaria la 

interrelación, pues no era una sociedad dual; lo que resultaba crucial eran las jerarquías en las 

subjetividades, el cuerpo, la cotidianidad que remitían a jerarquías de clase, etnicidad y 

géenero dentro de la formación social. Los campesinos podían ser y efectivamente eran parte 

de la vida de las ciudades y los citadinos del campo, pero no dejarían de manifestar su 

diferencia en la misma relación. 

 

                                                 
1 Es más, el concepto de colonialismo interno incluye una explicación sistémica de las conflictivas relaciones 

entre grupos étnicos que han marcado la historia de los países latinoamericanos. A este tenor, el mismo 

Stavenhagen propone una interpretación de la articulación, superposición y contradicción entre las relaciones 

coloniales y las relaciones de clase en la historia de las sociedades latinoamericanas. Describe el surgimiento 

de estos dos tipos de relaciones en el sistema colonial hispánico: por una parte, en las relaciones coloniales 

“la sociedad indígena como un todo se enfrentaba a la sociedad colonial”. Caracterizada por “la 

discriminación étnica, la dependencia política, la inferioridad social, la segregación residencial, la sujeción 

económica y la incapacidad jurídica”, el objetivo de la situación colonial era la exacción de riqueza a estos 

grupos para trasladarlo al sistema colonial y sus gobernantes. Por otra parte, “la estructura de clases se 

definía en términos de relaciones de trabajo y de propiedad”, bajo la mera “coerción jurídica, apoyada en la 

fuerza militar, así como otras presiones económicas y extraeconómicas” (Stavenhagen 1970a, 186). No 

obstante, con la expansión interna del capitalismo y de la agricultura comercial desde la segunda mitad del 

siglo XIX, las relaciones interétnicas cambiaron en la medida que el colonialismo se transformaba en 

colonialismo interno, las comunidades indígenas se integraban plenamente en la economía capitalista, surgían 

nuevas formas de dominio político desde los Estados Nación y en general la sociedad colonial se 

transformaba en subdesarrollada. Todos estos cambios implicaron presiones al fundamento estructural de la 

identidad indígena, la comunidad corporativa, de modo que “la estratificación interétnica” dejó de 

corresponder del todo a “las nuevas relaciones de clases que se han desarrollado con la economía monetaria” 

(Stavenhagen 1970a, 189).  
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Aunque no implique ningún acceso privilegiado, un inicio pertinente puede ser caracterizar la 

configuración del capitalismo en El Salvador. Siguiendo la tesis clásica de Edelberto Torres 

Rivas en Interpretación del desarrollo social centroamericano, El Salvador, junto a los otros 

Estados centroamericanos, profundizó sus lazos con el mercado internacional a través del 

cultivo de café –y agregaríamos, en general la agricultura de exportación- en la segunda mitad 

del siglo XIX, con el consiguiente reforzamiento de su posición colonial y dependiente en la 

división internacional del trabajo, a través de necesarias alianzas con los capitales europeos y 

luego norteamericanos (Torres-Rivas,1989: 32-34)2. Conviene aclarar que, aunque mediada 

por las estructuras coloniales del imperio español, la presencia de esta región en el mercado 

mundial había existido desde hacía por lo menos dos siglos atrás a través del añil o índigo, del 

cual la provincia de San Salvador era su principal productor. Su volumen fue tal que esta 

planta utilizada como tinte en Europa era la exportación más cuantiosa del Reino de 

Guatemala -la futura Centroamérica (Cfr. Fernández 2003). La economía añilera incluso se 

profundizó en las primeras décadas de independencia del Estado salvadoreño, aunque su 

producción decayó paulatinamente en la segunda mitad del siglo XIX, precisamente en el 

mismo momento que el café iniciaba un sostenido auge. Bajo esa tendencia, a mediados de la 

década 1870-1880 el café finalmente superó al añil como principal producto de exportación 

del país (Lindo-Fuentes 2002, 192; Lauria 1999, 134). A pesar de tener evidentes 

limitaciones, estos nuevos vínculos con el mercado internacional impulsados por el cultivo 

del café fueron a la larga el sustento de una “burguesía cafetalera de claro perfil oligárquico” 

(Torres-Rivas 1989, 42) y su proyecto de modernización, así como presionaron e hicieron 

posible una reorganización societal sin precedentes. A diferencia del añil, el café demandaba 

transformaciones de infraestructura pública (medios de transporte principalmente), cambios 

tecnológicos (en las técnicas agrícolas y procesamiento), créditos de más largo alcance, mayor 

capitalización y monetarización de la economía, desplazamiento de la producción de cereales 

básicos en los fértiles valles intervolcánicos y modificaciones sustantivas en las formas de 

trabajo. A cambio garantizaba mejores rendimientos de capital y una relativamente menor 

volatilidad en los precios internacionales (Cfr. Lindo-Fuentes 2002). Aun así, no se debe dejar 

de enfatizar, como lo hace Antonio Acosta (2014, XVII–XVIII) en Los orígenes de la 

burguesía en El Salvador, que los mayores costos de estos cambios pesaron sobre las espaldas 

                                                 
2 Como bien apunta Lindo-Fuentes (2002), este fue un proceso accidentado que pasó por variadas 

experimentaciones fallidas por lograr una agroexportación relativamente exitosa hacia afuera, que sólo fue 

posible por el crecimiento de las redes comerciales internacionales en el Pacífico americano gracias a la 

fiebre del oro de California y el ferrocarril de Panamá entre 1848 y 1854. 
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del campesinado empobrecido, mientras los beneficios fueron gozados mayormente por las 

clases dominantes.  

 

En una dinámica típica de las regiones periféricas del capitalismo, esta articulación específica 

al mercado internacional a través de bienes primarios, en este caso el café, condicionaba los 

ciclos de expansión y crisis del capitalismo agrario según las variaciones de los precios 

internacionales. Como se desprende del estudio detallado de Acosta sobre las coyunturas de 

bonanza de 1870-1883 y de crisis entre 1884 y circa 1888, ambos momentos y no sólo las 

etapas de crecimiento –aunque aún en ellas perduró una crisis perenne de las finanzas 

públicas- son cruciales en los procesos de acumulación desplegados por la oligarquía 

salvadoreña, y por consiguiente en la estructuración de las relaciones interno-coloniales 

dentro de la economía cafetalera (Acosta Rodríguez 2014, 209). Como modelo de desarrollo 

hacia afuera, el capitalismo periférico de El Salvador cafetalero seguía una dinámica de 

expansión-contracción acorde a los ritmos propios de los ciclos del sistema capitalista 

(Hobsbawm 1995, 94), pero con efectos ajustados y gestionados localmente; por lo tanto, era 

un capitalismo de crisis. La siguiente coyuntura de expansión-contracción fue más corta, con 

un crecimiento entre 1889 y 1895 y una depresión de 1896 a 1899; posteriormente, en el siglo 

XX hubo un período de crecimiento sostenido hasta la  Primera Guerra Mundial en 1917-

1918, interrumpidos en 1919 pero agudizados por una fuerte crisis en 1920-1922, asociada 

tanto a la coyuntura internacional como al cambio hacia el patrón oro en el país (Lauria 1999, 

134; Bulmer-Thomas 1989, 32–40). Sin embargo, después de estas dificultades el proyecto de 

agroexportación se profundizó aún más, con unos rendimientos por la producción y venta del 

café sin precedentes en la historia reciente del El Salvador. El porcentaje del café entre el total 

de exportaciones ascendió a casi el 90%, complementadas con una expansión de la caña de 

azúcar y los prolegómenos del cultivo extensivo de algodón en el litoral del país (Wilson 

2004, 68–74). Sin embargo, con la crisis mundial de 1929 y la caída de los precios de las 

materias primas exportadas por El Salvador, principalmente el café, hubo un descenso 

drástico de los beneficios generados por el sector externo: después del pico de casi 30 

millones de dólares de 1928, llegaría a su punto más bajo en 1932 con apenas un poco más de 

5 millones (Bulmer-Thomas 1989, 66). 

 

Ahora bien, esta nueva articulación de la formación salvadoreña al mercado mundial a partir 

de la agroexportación no fue un mero reflejo automático de pulsiones externas del sistema 
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capitalista; por el contrario, debió pasar por una reestructuración profunda de la tierra, el 

trabajo y capital, la construcción de una arquitectura política que normalizara hasta un grado 

mínimo la conflictividad entre los distintos sectores sociales, y la definición de un proyecto de 

modernización. Estos cambios además condicionaron el desenvolvimiento mediato de la 

sociedad salvadoreña y clausuraron otras opciones y proyectos sociales alternativos (desde 

arriba y desde abajo). En la historiografía salvadoreña -tomando como modelo la narrativa 

sobre las reformas de Benito Juárez en México a mediados del siglo XIX- a este proceso de 

cambios sociopolíticos se le ha dado a conocer como “Reformas liberales” (Dunkerley 1988, 

4 y 5) y se les ubica a partir del sucesivo control del aparato estatal por facciones políticas 

liberales “radicales” después de la caída del régimen conservador en Guatemala y su aliado 

local, Franciso Dueñas, ambos en 1871. Como advierte Carlos Gregorio López Bernal, 

conviene tomar distancia del relato de la historiografía liberal producido estos mismos 

regímenes y heredado a la actualidad: la agenda de los reformistas liberales manifestaba 

también continuidades con un proyecto en el que estaban de acuerdo las distintas facciones 

políticas precedentes en el poder estatal y precisamente coronaban la acción paulatina que 

éstas llevaron a cabo desde República federal de Centroamérica en 1839, incluyendo los 

gobiernos del liberal Gerardo Barrios (1859-1860 y 1861-1863) y el moderado Dueñas (1852-

1854 y 1863-1871). Las diferencia marcadas por los liberales después de 1871 fueron contar 

con un aparato estatal fortalecidado y mejor adecuado que en años previos, la confluencia con 

el cambio económico interno y externo hacia el café, así como la continuidad en la vocación e 

identidad ideológica del proyecto a pesar de los cambios en la jefatura del Estado (López 

Bernal 2007b, 92–93; Cfr. López Bernal 2007a, 67–114). 

 

Entre la oleada de reformas liberales, se pueden contar el fortalecimiento del Estado, la 

creación de un ejército permanente y profesional, esfuerzos por impulsar la laicización estatal, 

moderados impulsos a la educación pública, etc. Entre todas sobresale, por ser una de las más 

ambiciosas, amplias y efectivas, la extinción de las tierras comunales en 1881 y ejidales en 

1882, de enorme magnitud en la historia posterior del país por las transformaciones políticas y 

en las relaciones de producción que conllevó.  

 

Para entender esta importante reforma a la tenencia de la tierra, es necesario describir 

someramente los proyectos económicos y políticos comunales con los que competían los 

liberales. Un aspecto importante a tomar en cuenta es la existencia de diferentes comunidades 
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como concepciones sobre la tierra, e incluso las etnicidades involucradas variaban; es decir, 

aunque eran la mayoría, no todas eran indígenas. Había también comunidades de mulatos e 

incluso de ladinos (mestizos). La forma de lograr su cohesión mínima, en consecuencia, era 

variable: la familiaridad con un espacio, la vivencia de la religiosidad, el matrimonio 

endogámico, la herencia, podían o no ser importantes en la constitución de las identidades 

comunitarias. Sin embargo, posiblemente era la tierra el elemento fundamental común al 

proceso de identificación de las comunidades: su posesión, su administración y las relaciones 

de oposición con otros grupos (ladinos, pequeños propietarios, hacendados e incluso otras 

comunidades), con sus valores intrínsecamente asociados, constituían el sustento de las 

identidades étnicas (Stavenhagen 1970a, 188). En efecto, como ha demostrado Aldo Lauria, el 

mapa del acceso a tierras comunes era bastante complejo en El Salvador decimonónico, 

gracias al fortalecimiento de la economía de las comunidades desde finales del siglo XVIII: 

existían terrenos comunes, los ejidos (tierras municipales, 37 caballerías por pueblo, pero 

variables en la práctica) y las tierras comunales, que mayoritariamente eran de indígenas, 

aunque también había de mulatos y ladinos (Lauria 1998, 30), aparte de la propiedad privada, 

la estatal y los terrenos baldíos. Todavía conocemos muy poco acerca de cuáles eran las 

ideologías política asumidas y reapropiadas por estas diversas comunidades, y su eventual 

relación con sus convicciones y demandas por el acceso a la tierra y su condición de 

ciudadanía. Tenemos evidencia de que algunas defendían un liberalismo popular y otras un 

panindianismo, aunque de todas maneras eran menos orgánicas que el republicanismo popular 

de los afrodescendientes del Cauca colombiano estudiado por James Sanders (2009, 174)3. 

 

Además de la presión efectiva de un Estado cuyas capacidades coercitivas y económicas 

aumentaban, las comunidades mismas tenían presiones y contradicciones internas crecientes, 

derivadas del ascenso del capitalismo agrario. A diferencia de la división que hacían los 

historiadores marxistas entre grandes terratenientes para la exportación y pequeños 

propietarios para el consumo interno (Larín 2005), los estudios más recientes han demostrado 

que hubo una importante cantidad de comunidades campesinas, indígenas y ladinas, que se 

                                                 
3 Había sin duda reminiscencias del corporativismo colonial pero en hibridaciones con el liberalismo y 

republicanismo: así lo encontró Lauria en la Comunidad de Ladinos de Chalchuapa que defendía su posesión 

de tierras comunales en un “lenguaje” que “remitía a la defensa de la comunidad de los indios” pero también 

recurría al argumento republicano de “defensa de los pequeños agricultores por el gobierno” y al liberal de 

necesidad de acceso a la propiedad por el trabajo industrioso (Lauria 1998, 34 y 35). De forma consistente, su 

repertorio de acción para la defensa de sus fueros, principal pero no únicamente la tierra, combinaba la 

petición legal, las concesiones parciales a los adversarios, el establecimiento de redes clientelares e incluso la 

presión extralegal violenta (Lauria 1998, 31–36). 
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involucraron en la agricultura comercial exitosamente a través de sus tierras comunales, y 

aquélla imagen dicotómica sólo se acercará a la realidad poco a poco, hasta el primer tercio 

del siglo XX (Ching 2003; Lauria 1999; López Bernal 2007a; Campos Lara 2007). Entonces, 

la imposición del colonialismo interno fue un proceso largo y disputado, y no sólo fue exterior 

a las comunidades, sino que las penetró internamente, con sus contradicciones y lógica de la 

diferencia: por ejemplo, al margen de la privatización de tierras, con la llegada del boom 

cafetalero a la Comunidad de ladinos de Chalchuapa, los productores comunitarios de café se 

enriquecieron y llegaron a comprar tierras privadas; las haciendas circunvecinas presionaron 

con poca efectividad por las tierras de la misma comunidad y reclamaron los baldíos al 

Estado, y otras tierras comunales y ejidales fueron rentadas a propietarios y empresarios 

atraídos por el boom cafetalero. Después, fue patente el crecimiento la población en general 

gracias a la migración interna para alimentar a un importante sector de trabajadores agrícolas 

asalariados (“jornaleros”), y sin clausurar del todo el acceso a tierras de los pobladores 

locales, se forjó una diferenciación interna entre éstos, “una jerarquía de productores en las 

que sólo unos pocos fueron totalmente marginalizados como trabajadores asalariados a tiempo 

completo” (Lauria 1998, 36–38) 

 

La reforma agraria liberal de 1880-1882 consistió en la privatización de, por un lado, las 

tierras que administraban las corporaciones de indígenas, de ladinos y de mulatos, y por otro, 

de las tierras propiedad de las municipalidades para reparto de los habitantes sin tierra -los 

ejidos- según la tradición legal hispánica, en ambos casos a través de un reparto o venta 

preferente, por un módico precio, a quienes las tenían en posesión y las cultivaran 

previamente (Cfr. Lauria 1999, 169–171). Aunque ha generado una fuerte controversia dentro 

de la historiografía salvadoreña, con sus matices, las investigaciones pioneras de Lauria y 

Acosta resaltan la dimensión ideológica liberal como un propósito crucial de esta medida: sus 

propulsores creían que la extensión de la propiedad privada, con sus incentivos asociados, 

transformaría al campesinado en los homo oeconomicus necesarios para el ansiado progreso, 

lo cual coadyuvaría a consolidar el capitalismo agrario según el modelo del liberalismo 

clásico (Lauria 1999, 163–221; Ching 2003). No obstante, el reciente estudio de Acosta invita 

a no olvidar algunas sugerencias de la interpretación marxistas clásica, como los motivos 

inmediato de esta privatización en los intereses de los grandes cafetaleros -como del mismo 

redactor de la ley, el terrateniente Teodoro Moreno- por liberar estas tierras en el mercado 

agrario y lograr una mayor disponibilidad de mano de obra para sus unidades productivas 
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(Acosta Rodríguez 2014, 290–92; Menjívar 2005).  

 

Al margen de las convicciones ideológicas y los intereses de corto plazo en juego, las 

consecuencias de esta reforma son relevantes para la economía política y las relaciones de 

poder de la formación social salvadoreña. A pesar de su aplicación larga y controvertida, con 

disputas de tierras que se prolongaron incluso al segundo tercio del siglo XX, por su magnitud 

constituye una “de las reformas agrarias más extensivas de la historia latinoamericana”, pues 

aproximadamente “la mitad del territorio total del país fue afectado” (Mahoney 2001, 235–

36). La abolición del sustento material de las comunidades étnicas, la tierra en común, que 

paradójicamente partía del reconocimiento de su poder y de la apropiación de un liberalismo 

popular -de allí el reparto prioritario a los productores directos- no sólo redefinió las 

relaciones entre éstas y el Estado, sino que minó su reproducción y tejido social interno, con 

el consiguiente debilitamiento en el marco de sus relaciones políticas. De manera 

concomitante, como encontró López Bernal, la privatización también contribuyó a la 

consolidación del poder del aparato central del Estado por sobre las municipalidades: al 

margen de los conflictos en torno a su administración, “al mantener el control sobre la tierra” 

las municipalidades “aseguraban también su protagonismo político y su cohesión interna”, así 

como les garantizaba “una importante fuente de ingresos (…) pero estos atributos se perdieron 

cuando los ejidos fueron privatizados” (López Bernal 2007a, 270). Además, con los abusos 

inmediatos en la ejecución reforma y la desigual calidad de tierras repartidas, pero 

especialmente en el mediano plazo a través del crédito usurario, desiguales condiciones de 

acceso a tecnologías y beneficios fiscales, y divisiones de las propiedades por la herencia, la 

privatización de tierras conllevó a una concentración de los medios de producción y a la 

polarización de las relaciones sociales en el campo salvadoreño (Mahoney 2001, 239; Acosta 

Rodríguez 2014, 293–299; Cfr. Lauria 1999). A la larga, como resultado de la privatización 

de tierras, se consolidaron las fincas cafetaleras como unidades productivas y un proceso 

sostenido de proletarización del campesinado en el paisaje agrario salvadoreño, con la 

consiguiente desposesión de grandes contingentes de campesinos devenidos en trabajadores 

rurales4. 

                                                 
4 La privatización de tierras ha motivado una amplia discusión en la historia económica de El Salvador. En la 

historiografía marxista, de manera aguda se le consideró como un mecanismo de acumulación originaria y 

creación de un ejército de proletarios agrícolas, pero se exageró en la rapidez de los cambios, al grado que se 

habló de una expropiación de tierras (Menjívar 2005). Una versión más matizada y reciente dentro de la 

historiografía marxista, destaca un ritmo rápido de concentración después de la privatización debido al 

control oligárquico sobre el Estado y el crédito usurario (Acosta Rodríguez 2014). Mientras, por otra parte, 
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La jerarquización social derivada de la dinámica de agroexportación no sólo fue definitoria 

del capitalismo agrario salvadoreño; asimismo signaba la reproducción social y cultural, y por 

tanto, configuró esferas de producción de relaciones de subordinación. En una descripción 

grosso modo y esquemática hallamos en la cúspide un estrato oligárquico, concentrado en la 

exportación, el procesamiento de los productos y su financiamiento, la banca. Un escalón 

abajo se encontraban grandes y medianos terratenientes, quienes poseían la mayor parte de 

“fincas” (unidades de producción de mediano a gran tamaño). Luego encontramos un estrato 

bastante reducido de pequeños productores con dificultades para introducirse en los cultivos 

de exportación (Cuenca 1962, 51-59). La consolidación de la finca y la escasez de tierras 

provocaron el crecimiento de los “colonos”, trabajadores fijos que tenían acceso a tierras 

dentro de la finca a cambio de un “terraje”, productos agrícolas o trabajo gratuito o ambos, y 

por otro lado a un amplio estrato de “semiproletarios” y “jornaleros”, trabajadores 

estacionales altamente demandados en la temporada de cosecha (Gould y Lauria 2008, 37). 

También había un pequeño pero influyente grupo de campesinos que administraban y 

gestionaban el trabajo de la finca como capataces, “mozos”, vigilantes privados y 

colaboradores, cuya relevancia aumentó a medida que se ensanchaba la distancia social de los 

sectores rurales con los grandes productores agrícolas y éstos se ausentaban de las fincas 

(Alvarenga 1996, 90–91). Además de que sus pequeños salarios hacían una diferencia entre la 

miseria y la pobreza (Alvarenga 1996, 89), su posición de poder sobre otros proletarios y 

semiproletarios agrícolas jugaba un papel crucial en las relaciones cotidianas.  

 

Además del trabajo en las fincas, otra carga que pesaba sobre este contingente creciente de 

trabajadores rurales e incluso algunos urbanos eran las labores obligatorias de caminos e 

infraestructura precisamente para el fortalecimiento de las conexiones (y el abaratamiento de 

costos) de la exportación cafetalera, justificados bajo la figura de impuesto de caminos: si no 

se podía pagar en monetario, debía compensarse en trabajo que recaía sobre los sectores 

artesanales, obreros y especialmente de jornaleros y pequeños propietarios (Acosta 2014). 

Tenía una lógica de revivir, para beneficio de los cafetaleros, en un Estado-nación moderno 

las instituciones coloniales de exacción y  sobreexplotación como sucedía en las nuevas 

                                                 
en el monumental estudio de Lauria (1999) ese cambio se vislumbra mucho más lento y variados en la 

complejidad del mapa de localidades salvadoreñas, que en las zonas cafetaleras pasó por los abusos de 

funcionarios, el uso de la legalidad, la herencia y la subvdivisión generacional de los inmuebles, etc. 
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formas de repartimiento sobre las poblaciones indígenas de Guatemala (McCreery 1989), si 

bien no tenía la misma magnitud y el matiz de clase y de inmersión en la cultura tradicional 

campesina pesaba más que la etnicidad, la pertenencia a los pueblos indígenas, en El 

Salvador.   

 

En algunas zonas del occidente y centro del país esta relación de subordinación en el espacio 

productivo se combinaba con las conflictivas relaciones interétnicas entre blancos, mestizos e 

indígenas (Alvarenga 2005). A esto se sumaba la intensidad del proceso capitalista en ambas 

regiones, especialmente en la primera. Como encontraron Gould y Lauria: “en el occidente el 

colonato desarrolló un significado más específico”, pues “en el oriente salvadoreño el término 

por lo general implicaba el pago de un alquiler fijo en especie”, mientras “en el occidente se 

tornó más importante para los hacendados como una manera de asegurar mano de obra 

barata” (Gould y Lauria, 2005: 296). La concentración de tierras y la conversión de los 

campesinos indígenas en colonos o jornaleros fortaleció las presiones derivadas del proyecto 

hegemónico de mestizaje aunque en algunas comunidades del departamento de Sonsonate (al 

occidente del país) más bien atizó el conflicto étnico entre ladinos e indígenas y se convirtió 

en motivo de una resistencia tradicionalista comunal (Gould y Lauria 2008, 164–168; 

Alvarenga 2005, 364–365). Desafortunadamente, en comparación con las relaciones étnicas, 

la historiografía del país no ha explorado otras formas de subordinación causadas o reforzadas 

directamente por la agroexportación o por la disolución comunal, tales como la violencia de 

género o sexual, el control del cuerpo femenino y de los menores de edad5.  

 

Esta descripción del paisaje interno-colonial de la época liberal en El Salvador no estaría 

completa sin incorporar las ciudades y de los sectores sociales que las habitaban. Si bien 

pequeñas en comparación con otras ciudades latinoamericanas del período, el café había 

transformado radicalmente a la capital San Salvador, Santa Tecla en el centro occidente y 

Santa Ana en el occidente, las tres en zonas de intensa producción del “grano de oro”. 

Adicionando a San Miguel, la ciudad más importante en la zona oriental del país, con una 

dinámica comercial más variada y una creciente producción agrícola de henequén, 

indirectamente dependiente del café también (de ese producto se hacían los sacos para 

exportarlo), estas cuatro ciudades presentaron un aumentó sustancial de sus poblaciones y de 

                                                 
5 Hace falta estudios puntuales sobre estas relaciones, no obstante hay algunas sugerencias interesantes en 

Alvarenga 1996; Gould y Lauria 2008. 
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sus infraestructuras que las diferenciaban significativamente del resto de pueblos del país. El 

ejemplo de Santa Tecla es ilustrativo: en la primera mitad del siglo XIX era apenas una 

hacienda en la vertiente occidental del volcán de San Salvador que quedaba en el camino 

entre la capital y la ciudad de Santa Ana (y por lo tanto, a Guatemala). Hasta donde sabemos 

después de un terremoto que asoló a San Salvador en abril de 1854, se planteó como proyecto 

trasladar la capital hacia la hacienda de Santa Tecla y se comenzó a erigir la ciudad de Nueva 

San Salvador (o Santa Tecla) desde mediados de ese mismo año (Jerez Bustamante 1955, 7 y 

9). A la larga, el traslado efectivo de la capital no fue permanente y San Salvador conservó su 

posición como centro del poder político, pero la fundación y reparto de tierras de Santa Tecla, 

apta para el nuevo cultivo de café, siguió su curso, en buena medida por el impulso de un 

grupo activo de empresarios y políticos, entre ellos uno de los caudillos del período, Francisco 

Dueñas. 32 años después, Santa Tecla ya era la cabecera de un departamento fundado en ese 

transcurso, el de La Libertad y según un impreciso censo de ese año su población ascendía a 

18,434 personas (Barberena 1998, 184). Otra treintena de años después, según el primer censo 

riguroso de la historia del país –en concreto de 1930- la población de Santa Tecla alcanzaba 

las 29,074 personas (Mejía Pérez 1939, 128; Cfr. Morales s.f.); para ese momento, esta ciudad 

contaba con un cuartel, vehículos, teatros, dos plazas, un cine, tendido eléctrico, un tranvía 

compartido con la capital y una estación del ferrocarril (González Márquez 2012; Rivas 

Gallont 2004).  

 

Aunque dependientes de los rendimientos de la economía agraria cafetalera, estas ciudades 

salvadoreñas se convirtieron –terminado el período de guerras- en el asiento de la contienda 

por el poder político; el lugar de habitación de un reducido anillo oligárquico dentro de las 

clases dominantes cada vez menos vinculado directamente con el proceso productivo en las 

fincas cafetaleras y cuya posición económica se asentaba cada vez más en el procesamiento, 

el financiamiento y la exportación internacional, así como el comercio de importación, y 

además, el espacio imaginario del proyecto social y cultural en el cual esa oligarquía se 

concebía como una burguesía a la usanza europea del período6. Víctor Hugo Acuña resume 

                                                 
6    Las ciudades albergaban también a las principales inversiones de capital extranjero –con sus respectivos 

representantes-, las cuales se enfocaban en los servicios públicos y en la extracción de minerales. La empresa 

extranjera más importante del período era la International Railways of Central America (IRCA), de 

propiedad de la United Fruit Company, que desplazó de ese sitial a El Salvador Railway co. de capital inglés, 

a principios del siglo XX. Otras eran la compañía eléctrica de San Salvador, de capital canadiense,  las 

compañías mineras Butters y el Divisadero en el oriente del país (Dalton 1989, 79–97). A diferencia del resto 

de países centroamericanos que vivieron la llegada fulgurante de las bananeras, la inversión extranjera era 

minoritaria en la economía salvadoreño y no se introdujo en la producción agraria en la forma de capital 
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ese perfil de las ciudades para toda Centroamérica:  

 

El desarrollo de la economía de exportación entre 1870 y 1930 fue acompañado de un 

crecimiento de la vida urbana, y sobre todo de un proceso de metropolización de las ciudades 

capitales. Los beneficios de la acumulación agroexportadora se invirtieron en el mundo urbano. 

Hubo un incremento de la inversión inmobiliaria y un 'afrancesamiento' u occidentalización del 

estilo de vida de las elites económicas y políticas (Acuña Ortega 1993, 257). 

 

Ejemplos palmarios de esa transformación son los libros de promoción de El Salvador que el 

Estado elaboró en concurso con esas clases dominantes, tales como El Salvador al vuelo 

(Bermúdez 1917), La República de El Salvador (Synopsis) (Dirección General de Estadística 

1924) o el Libro Azul (Ward 1917). En estos textos, entre otros aspectos, destacaban la 

europeización de las construcciones públicas y privadas de las ciudades salvadoreñas; las 

formas de sociabilidad de élite en paseos, jardines, plazas y conciertos; la vestimenta y otros 

usos cotidianos de la oligarquía, con peinados, vestidos y trajes a la moda. Así, en el mosaico 

de la ciudad Santa Ana del Libro Azul (Ward 1917, 301), se presentaban su catedral neogótica 

en construcción, su teatro municipal y cuartel general de estilo neoclásico, oficinas del 

telégrafo y el teléfono, y una finca modelo de propiedad estatal. Además, en este libro y en El 

Salvador al vuelo abundaban fotorretratos de mujeres de estos estratos sociales posando con 

vestidos importados, alhajas y peinados elaborados (Ward 1917, 121–146). No obstante, esta 

literatura también estaba marcada por la herida de las relaciones interno-coloniales como 

diferencia simbólica entre el campo y la ciudad: las zonas, con sus poblaciones rurales, 

aparecían como reductos productivistas de esas clases dominantes, como es evidente en sus 

secciones agrícolas dedicadas a describir la producción del país (Bermúdez 1917, 95), o como 

un espacio exótico de “representaciones orientalistas” (Coronel 2011, 334–341; Cfr. Said 

2002) , tal como demuestran las descripciones racistas, misóginas y folclorizantes de la 

sección “Población y razas” del Libro Azul: 

 

El semblante de nuestros indios es angular, serio, taciturno, sin simetría en la forma (…) Las 

mujeres son más pequeñas; su tipo en general no es interesante y cuando son viejas es 

extraordinariamente feo. Así que, salvo en las regiones mexicanas donde los conquistadores 

                                                 
transnacional (Posas 1993), si bien ingresó a través de la construcción de lazos matrimoniales entre 

empresarios extranjeros con familias de la oligarquía local, como es el caso de las familias Duke, Wright y 

Dalton (Lindo-Fuentes 2002).  
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afirman haber encontrado bellezas, lo que es aquí no deben haber sido cautivados los corazones 

de los dominadores (…) Aún se ven en las ciudades más pobladas y dotadas ya del movimiento 

vital del progreso, en los suburbios, indios que viven en miserables ranchos de paja exhibiendo 

sus antiguas costumbres (Ward 1917, 47). 

 

Empero, en las ciudades habitaban una serie de grupos de artesanos y trabajadores manuales 

asociados principalmente a la economía de servicios y en mucha menor medida a la 

producción de manufacturas, que a pesar de su pequeño tamaño en el conjunto de la 

población, un poco menos del 10%, tenía una participación relevante dentro de las luchas por 

el poder político. Las razones para esa posición eran su alfabetización y capacidad 

organizativa que se traducía en un ingente cantidad de asociaciones de trabajadores de diversa 

índole, desde mutuales, organizaciones de caridad, clubes deportivos, hasta sindicatos en la 

década de los veintes (González Márquez 2012, 59; Acuña Ortega 1993; López Bernal 2007). 

La posición de estos grupos dentro del colonialismo interno era sumamente ambigua. Por una 

parte, reproducían las jerarquías al insistir en un discurso de respetabilidad y de 

reconocimiento del poder político y económico, que implícitamente manifestaba la diferencia 

subalterna con respecto a los trabajadores rurales y los indígenas; es decir fortalecían la 

frontera imaginaria del campo y la ciudad a pesar del origen y conexiones rurales de la 

mayoría de estos trabajadores, con lo cual las clases dominantes los premiaban y los 

convertían en la punta de lanza de un discurso de ciudadanización gradualista (Acuña Ortega 

2004). Sin embargo, precisamente por esa “respetabilidad” lograda, muchas organizaciones se 

pretendieron erigir en representantes destacados de los subalternos y reconvirtieron la retórica 

gradualista en un discurso de reforma (González Márquez 2012). En ambos posicionamientos, 

elites-de-los-subalternos e “intelectuales (y políticos) de bajo pueblo” (Hobsbawm y Scott 

1987), se encontraba en juego su identidad como “obreros”, en la que se incluía a propietarios 

de talleres, operarios, asalariados, incluyendo mujeres trabajadoras de oficios e industria y 

vendedoras de mercados (González Márquez 2012, 74–83). 

 

En general en la década de los veintes, en concomitancia con la mayor densidad de 

incorporación al sistema capitalista que lo alimentaba, este colonialismo interno estaba bien 

consolidado, por lo menos en lo que señalan los relatos de la época. Y además aunque se 

combinaban las categorías étnices, éstas se venían desdibujano o redefiniendo dentro de la 

diferencia de clase y de pertenencia sociocultural dentro de la dicotomía absoluta de cultura 
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moderna citadina o tradicional campesina. Como se desprende de Miguel Mármol en su 

entrevista a Isunza Vera, esas diferencias ya se habían interiorizado a tal grado que eran parte 

íntegra las formas de subjetividades, por ejemplo de la vestimenta de las mujeres:  

 

Y como decía, la gran diferencia estribaba en esto: el trabajador del campo, los más, andaban a 

pie descalzo. Algunos con caites7, generalmente sucios, remendados. La gran masa del campo 

que ha hecho el capital salvadoreño andaba en esa forma. Por el contrario, en la ciudad o en los 

pueblos desarrollados estaba la que le decían "mengalita": la muchacha que usaba bonita blusa, 

tipo española, peinado español, peineta, peinetón, ¡buena burguesa!. Es decir, las capas sociales 

se iban viendo bien; se iban viendo bien las capas medias: ya con más largo. Y las ricas: de 

sombrero. Era un distintivo el sombrero. Tanto extranjeras como salvadoreñas ricas usaban el 

sombrero… y guantes…8  

 

Más aún, en aspectos fundamentales como la habitación había reglamentaciones normativas, 

que de hecho condicionaron el acercamiento de la organización y movilización citadina hacia 

los campesinos. En la misma entrevista, Mármol señala la existencia de una “ley de Reforma 

Agraria” de 1907 que prohibía la llegada de las personas de la ciudad “al campo”9. Sin 

embargo, la “Ley Agraria” aprobada el 11 de abril de 1907 no establece ninguna prohibición 

explícita al movimiento de la población del campo a la ciudad ni de la ciudad al campo, sólo 

establece duras sanciones contra “usurpadores” e “intrusos” a cargo de las municipalidades y 

la garantía a los propietarios rurales a intransitabilidad en sus tierras, como señala su artículo 

84: “nadie tiene derecho a transitar por una heredad ajena cercada, a no ser en caso de fuerza 

mayor, servidumbre legalmente establecida y en los demás que la ley determine. El que lo 

haga indebidamente podrá ser echado por el dueño o sus agentes, quienes para ello podrán 

requerir del auxilio de la autoridad más inmediata si fuere necesario”10. La prohibición para 

trasladarse del campo a la ciudad que señala Mármol y que seguramente sufrió en carne 

propia, con algunas expulsiones, no era tan explícita como la recuerda: era parte de un orden 

paralegal que establecía la división campo-ciudad, y que para hacerse efectivo y legitimarse 

(tal vez por eso Mármol señala la ley de 1907) se auxiliaba del orden legal existente, en este 

                                                 
7   Sandalias 
8    Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 117. Mármol se ve 

incapaz de notar la ambigua posición, subalterna y elitista, de las Mengalas, análoga a los artesanos y 

obreros. 
9   Ibíd., 140 
10  Ley Agraria, Diario Oficial, 18 de junio de 1907, 1104 y 1109. 
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caso una ley agraria claramente formulada por y para proteger al máximo a los propietarios 

rurales (Menjívar 2005, 119).  

 

En síntesis, las relaciones y discursos interno-coloniales de la formación social salvadoreña no 

eran estáticos, ni estaban aislados del resto de dinámicas que los rodeban, ni se encontraban 

indisputados. Además de correlacionarse con los ciclos del capital, como lo expusieron Gould 

y Lauria (2005, 55–60 y 64) en referencia a la eliminación del paternalismo y la economía 

moral del coloniaje en la finca cafetalera; lo estaban asimismo con los ciclos políticos de 

imposición, negociación y disputa del Estado, y con los cambios en la inestable constitución 

de la hegemonía. Antes de entrar a esta cuestión, es necesario preguntarse ¿Qué pasó en el 

siglo XX con este colonialismo interno de la formación social salvadoreña? La consolidación 

de la frontera interno-colonial ineherente al capitalismo de agroexportación, con sus 

imaginarios e imaginerías, sus discursos, sus sistemas de represión-exclusión y su 

condicionamiento a la estructuración estatal representa uno de los grandes dramas de la 

historia contemporánea de El Salvador. Era esa frontera interno-colonial, en las décadas que 

precedieron a la guerra civil de 1980-1992, la que pesó en la prohibición a la constitución de 

cualquier forma de sindicalismo rural que se prolongó hasta la década de los sesentas y 

setentas del siglo XX, cuando cooperativas patrocinadas por la iglesia católica y proyectos de 

cooperación se redefinieron como sindicatos, para superar el cerco perpetuado por las 

regulaciones penales e infrapenales que habían pesado sobre las organizaciones de base 

campesinas (Larín 1971 y Cabarrús 1983). Conviende destacar que un rasgo distintivo en la 

historia de esa frontera interno-colonial en El Salvador, como se venía perfilando desde el 

siglo XIX, es su matiz más marcado hacia la clase y la dicotomía cultural entre campesinos y 

citadinos, a diferencia del colonialismo interno estrechamente vinculado a las relaciones 

interétnicas de casos como el guatemalteco, mexicano o ecuatoriano (Coronel 2011 y 

Stavenhagen 1970a). 

 

2. Coerción y capital en la centralización del Estado salvadoreño 

Para entrar a la discusión sobre la centralización del poder estatal a finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX, durante el ascenso y consolidación del régimen liberal, partiremos de 

la propuesta teórica de Charles Tilly sobre la construcción del Estado-Nación como la 

confluencia de un acumulado de medios de capital y de coerción, en el marco de un equilibrio 

tenso con otras organizaciones militares territoriales externas y las reconfiguraciones sociales 
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internas necesarias para mantenerlo. A pesar de que sólo era un camino posible entre otras 

construcciones estatales o político-militares, el moderno Estado-Nación se mostró exitoso en 

las tensiones bélicas dentro de la variada geografía económica de la expansión del 

capitalismo, desde aproximadamente el siglo XIV en Europa. Para este último caso, Tilly 

explica:  

 

Pese a todo, la creciente escala bélica y la trabazón del sistema europeo de Estados a través de la 

interacción comercial, militar y diplomática acabó por dar superioridad bélica a aquellos 

Estados que podían desplegar ejércitos permanentes; ganadores fueron los Estados con acceso a 

una combinación de grandes poblaciones rurales, capitalistas y economías relativamente 

comercializadas. Ellos fijaron los términos de la guerra, y su forma de Estado llegó a ser 

predominante en Europa (Tilly 1992, 39). 

 

Obviamente no se pretende una aplicación esquemática de esta teorización dada la trayectoria 

diferenciada de la historia de los Estados latinoamericanos frente a los europeos, la presencia 

del hecho colonial en la historia y relaciones sociales de estos países, la posición periférica en 

el sistema mundial y las distintas posibilidades de conflagraciones bélicas externas y 

coaliciones sociales internas. Aún así, la teorización de Tilly apunta a una serie procesos a 

tomar en cuenta para la formación del Estado en Centroamérica y en el resto del continente 

latinoamericano (Cfr. Coronel 2011; Acuña Ortega et al 2014), y sobre todo, a reenfocar el 

análisis en las mediaciones políticas, en su autonomía, sin desligarlas de los cambios en la 

anatomía del capitalismo.  

 

De esa manera se puede reenfocar la indagación realizada por la historiografía salvadoreña 

sobre este período, cuyo tema central ha girada en torno a la pregunta: ¿Qué capacidades tenía 

el aparato estatal para imponer un proyecto económico y social coherente sobre las luchas 

faccionales interoligárquicas y especialmente los sectores subalternos? ¿Es un Estado débil o 

es un Estado fuerte durante y después de las Reformas Liberales? Las respuestas han sido 

sumamente variadas. Por un lado, encontramos a un grupo de estudiosos tan dispar como 

Héctor Lindo-Fuentes (2002) dentro de la historia económica, o Erik Ching (1997) dentro de 

la historia “cultural”, e incluso autores fuertemente influenciados por los estudios subalternos 

como Lauria, para quienes el Estado -por razones diversas, fundamentos materiales débiles y 

desiguales en Lindo-Fuentes, la continuidad del clientelismo como sistema de poder en Ching 

o el peso político de las comunidades para Lauria- en el siglo XIX era casi una quimera, 
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formado gracias a cambinates alianzas de intereses localistas y con unas debilidades que se 

heredaron no sólo en el período de las reformas liberales sino incluso a lo largo del siglo XX. 

Por otro lado, otros autores clásicos como Browning (1982) o Menjívar (2005) e incluso 

posmarxistas como Alvarenga (1996) no dudan en las capacidades de ese Estado, 

especialmente después de las Reformas Liberales, unido a un proyecto oligárquico coherente 

y con una enorme capacidad para disciplinar a los sectores subalternos. Entre ambos 

extremos, encontramos formulaciones matizadas, como la interpretación marxista reciente de 

Alberto Acosta (2007) quien señala el rol clasista del Estado dentro un proyecto oligárquico 

en el cual era débil en algunas áreas y fuerte en otras, según los intereses de la clase 

dominante, o la de López Bernal (2007) quien ve una centralización lenta a lo largo de todo el 

siglo XIX, cada vez más acelerada gracias a las posibilidades abiertas por las 

transformaciones económicas de la agroexportación. Estas últimas interpretaciones parecen 

ser las más completas, pues permiten sopesar las limitaciones y alcances de ese Estado 

salvadoreño; no obstante, es necesario enfatizar la importancia de otros cambios 

sociopolíticos en torno a las Reformas Liberales.  

 

Después de la independencia de España en 1821, la instancia que sobrevivió y dio sustento a 

muchos procesos vividos en los vaivenes de los siguientes 30 años -que incluyen el intento de 

anexión al Imperio mexicano entre 1821 y 1823, el fallido Estado federal centroamericano 

entre 1823 y 1837, y el período de conflagraciones bélicas por revivir el anterior ideal de 

unión al mismo tiempo que se construían Estados de cada provincia centroamericana- fue el 

municipio y a un nivel más amplio, el resto de corporaciones coloniales, el clero, las 

comunidades campesinas -indígenas, ladinas y mulatas-, los cuerpos de profesiones, los 

gremios, entre otros (Dunkerley 1988, 4; López Bernal 2007; Herrera Mena 2005). En estos 

años, y a pesar de la intensa discusión política desplegada por la intelectualidad ilustrada 

desde finales del siglo XVIII y los grandilocuentes discursos de los caudillos de la federación, 

es difícil no tener la imagen de un aparato estatal como una una ficción de papel legalista y 

una proyección de la capacidad de distintas facciones políticas –liberales, liberales 

moderados, centralistas, federalistas, conservadores- que debían recurrir a inestables alianzas 

con esas corporaciones y otros grupos emergentes -como un fuerte contingente de mulatos y 

ladinos- para controlar los prolegómenos de ese inicial aparato tanto a nivel provincial como a 

nivel centroamericano (Lauria 1999, 105–114). 
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Este período estuvo marcado por un despligue y acumulación originaria –con todos sus 

límites- de medios coerctivos, empleados durante la ingente cantidad de revueltas, 

“revoluciones” (golpes de Estado) e insurrecciones internas e intracentroamericanas, con el 

importante esfuerzo social y económico asociado. Severamente juzgada por la historiografía 

centroamericana del siglo XX, con razón por las terribles pérdidas humanas y económicas, así 

como la frustración de la unión centroamericana (Cfr. Lara-Martínez 2009), esta dinámica de 

cuasi guerra permanente y sus consecuencias sociales contradictorias –no sólo destructivas 

sino también productivas- marcaron a los Estados y sociedades centroamericanas de maneras 

que todavía es necesario explorar a profundidad11. De acuerdo a Ching, es en estas guerras de 

facciones que se actualizó el patronazgo como una estructura de poder. Pero al mismo tiempo, 

estas continuas conflagraciones fortalecieron la posición política de las comunidades 

indígenas, de ladinos y de mulatos, o las municipalidades, actores que accedieron a los medios 

de coerción, “negociaron titularidades” (Tilly 2004) al enrolarse en los ejércitos de turno e 

incluso, como sucedió en 1835-1837 en Guatemala y El Salvador, abrieron la posibilidad de 

una defensa panindianista de las comunidades durante la insurrección que eventualmente 

llevaría al mulato Rafael Carrera al poder en Guatemala en alianza con la facción 

conservadora (Lauria 1999, 110–113).  

 

La anterior dinámica se extendió por buena parte del siglo XIX y sin duda encontró 

prolongaciones incluso más allá de la “Guerra Nacional” de 1855-1857 contra el filibustero 

William Walker en Nicaragua, intervención que había aprovechado la lucha faccional interna 

del país centroamericano y cuya derrota requirió el concurso de ejércitos de los otros cuatro 

países centroamericanos y una sangrienta guerra para evitar la consolidación y expansión del 

proyecto imperialista sureño. Ahora bien, como apunta López Bernal, el temor que siguió a 

esa conflagración fue el acicate necesario para que la mayoría de las facciones políticas de los 

países centroamericanos tomaran una mayor decisión en la construcción de los Estados de 

cada país y dejar pospuesto el sueño federal (López Bernal 2008). En consecuencia, este autor 

encontró que subyacente a las disputas de mediados de siglo -aproximadamente entre 1850 y 

1871- que protagonizaron Gerardo Barrios o sus sucesores liberales-radicales después de 

muerto (1863), y Francisco Dueñas, hubiera una agenda bastante coherente de centralización 

                                                 
11 Lastimosamente, quedan por explorar las ideologías políticas populares del siglo XIX, y específicamente el 

posible surgimiento de un liberalismo, conservadurismo y republicanismo popular en el período, como lo ha 

hecho James Sanders para Colombia. Vale la pena destacar que existen valiosas indicaciones en los trabajos 

de Aldo Lauria, como citaremos más adelante en este mismo capítulo.  
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del poder, siguiendo incluso presupuestos enunciados en la etapa federal y de anarquía: “el 

período que va de 1855 a 1871, pero especialmente la segunda mitad de la década de 1860, es 

clave para la centralización del poder, porque es entonces cuando se logra quebrar la tradición 

autónoma de las municipalidades” (López Bernal 2007a, 144). Con menor cantidad de guerras 

regionales, a partir de mediados del siglo XIX, la concentración de medios de coerción no se 

detuvo, sino que se transfiguró en un proceso volcado hacia adentro el territorio salvadoreño, 

más sostenido y coherente que antes. 

 

Por otra parte, como hemos visto en el anterior acápite, el proceso de acumulación de capital 

durante el siglo XIX fue igualmente un proceso lleno de tribulaciones, condicionado por la 

herencia acumulada de la estructuración social durante el régimen colonial, los cambios en el 

mercado internacional y el ajuste de la economía política interna a esas transformaciones. Por 

lo tanto, a pesar del crecimiento del añil en la primera mitad del siglo XIX, dado que las tasas 

de retorno eran muy bajas, fue sólo con el ascenso del cultivo hacia el café, un proceso largo 

lleno de altos y bajos, iniciado desde mediados del siglo XIX y sólo consolidado hacia 1875, 

que la acumulación de los medios de capital necesarios para la consolidación del Estado 

salvadoreño fue posible.  

 

Además de los cambios en las relaciones de producción y en los discursos e imaginarios 

interno-coloniales, el paso a la economía cafetalera afectó al proceso de construcción del 

Estado mediante el desplazamiento geográfico de los núcleos urbanos que concentraron los 

nuevos medios de capital. El eje añilero del centro-oriente del país construido desde finales 

del siglo XVI, el cual tenía como centros a las poblaciones de San Miguel, Zacatecoluca y 

San Vicente, dio paso desde mediados del siglo XIX al eje cafetalero centro-occidental de San 

Salvador, Santa Tecla y Santa Ana, al que se adicionaron unas décadas después los pueblos de 

la sierra Tecapa-Chinameca12 (Alegría, Jucuapa, Santiago de María y Berlín) en el oriente 

salvadoreño. En consecuencia, el origen y espacio de acción política de los caudillos, líderes y 

figuras eclesiásticas que protagonizaron el proceso de transición hacia una República 

independiente entre 1820 y 1840 se encontró en el primer eje, con intereses fuertemente 

vinculados a “los tintes” (Belaubre 2005). En contraste, los miembros del aparato burocrático, 

caudillos liberales y presidentes de la república oligárquica de finales del siglo XIX tuvieron 

                                                 
12 Las particularidades de la tardía expansión cafetalera en esta zona -a finales del siglo XIX- se hallan 

analizadas en detalle en Campos Lara 2007. 
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al segundo eje como su escenario fundamental, con intereses cafetaleros directos e indirectos 

(Acosta Rodríguez 2014, 221–29). Asimismo, el traslado de recursos y población motivados 

por este cambio económico sin duda introdujo cambios en la política subalterna, al principio 

fortaleciendo la posición relativa de las comunidades que lograron integrarse en el café 

(Lauria 1999, 88–103), aunque a medida que las debilitó por la concentración de recursos y la 

polarización social en el último cuarto de siglo, se tradujo en el reforzamiento de las 

relaciones clientelares y las encauzó hacia la “gran red del Estado” (Ching 1997, 212–214), la 

resistencia violenta en el campo (Alvarenga 1996, 102–110) y tempranas expresiones de 

acciones colectivas contenciosas en las ciudades13. 

 

Hacia el último cuarto del siglo XIX, las tendencias de centralización del poder a partir de la 

acumulación de medios de coerción y de capital se radicalizaron. En la misma década del 

boom cafetalero de 1870-1880, en concreto en 1876, se creó un ejército nacional centralizado 

a partir del que inició el camino a su profesionalización, de manera que sustituyó a los 

ejércitos faccionales (Alvarenga 1996, 37). Este ejército respondía, por un lado, a la dinámica 

de equilibrio bélico interestatal de los Estados centroamericanos en análogos procesos de 

construcción estatal, en competencia económica y amenaza de intervención de sus respectivos 

vecinos (Pérez Brignoli 1989), y por otro, a la erección de un aparato represivo interno. Para 

este último propósito se creó además una red sucesiva de cuerpos de seguridad centralizados y 

cada vez más profesionalizados, que llevó a la erección de una policía rural, posteriormente a 

una Policía Montada y Policía de Línea a finales del siglo XIX, y luego, en las primeras dos 

décadas del siglo XX, a la Policía de Hacienda y la Guardia Nacional (Alvarenga 1996, 156–

162). Así y todo, esta acumulación de medios de coerción y de capital fue sin duda una 

condición necesaria pero no suficiente para la consolidación del Estado liberal: estableció un 

marco a las disputas por su control y la constitución de los actores, pero no sustituyó a la 

construcción hegemonía ni a la política. 

 

3. De las Reformas Liberales a la Bélgica de América: política y hegemonía 

Con el antecedente de Flores Macal (1983), en una infrecuente coincidencia, Erik Ching 

                                                 
13 La asimilación de estos repertorios a finales del siglo XIX y principios del XX es evidente en los “tumultos 

populares” de la galería de la Asamblea Nacional para presionar contra la “Contrata Guirola-Mencía” por ser 

lesiva a los intereses del Estado (González Márquez 2012, 208), o las protestas en San Salvador en 1912 y 

1913, motivadas por presionar algunas medidas de la política internacional del país durante la primera 

intervención estadounidense en Nicaragua (Lindo-Fuentes 2015b). 
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(1997) y Antonio Acosta (2014) optan por la hipótesis de la dominación para comprender las 

relaciones de poder en la sociedad salvadoreña durante el régimen liberal: ambos argumentan 

que se construyó un sistema de imposición de una conjunto de individuos erigidos en clase 

dominante y no dirigente, es decir, no hegemónica, al amparo del nuevo aparato estatal que 

institucionalizaba el tradicional clientelismo, señala el primero, o del control directo de éste y 

el empleo de su aparato represivo, de acuerdo al segundo14. El examen de la hegemonía y las 

construcciones políticas se vuelven secundarios e incluso irrelevantes. Mientras tanto, Patricia 

Alvarenga (1996), Aldo Lauria y Jeffrey Gould (2008), y hasta James Dunkerley (1988), 

optan por la perspectiva de la hegemonía débil: la clase erigida en dominante dentro de la 

sociedad política intentó pero a la larga no pudo construir un consenso efectivo -o forjar 

efectivamente los términos de discusión de ese consenso- dentro de una sociedad civil: ese 

desfase permite la irrupción de la contestación por los subalternos como la resistencia 

cotidiana o incluso la movilización política. Estos autores sin embargo dejan en duda hasta 

qué grado fue débil esa hegemonía y si lo fue en toda su morfología. Sin pretender dar una 

respuesta concluyente a este debate, nos parece que el caso salvadoreño presenta un 

entramado complejo y contradictorio de hegemonía y dominación en un contexto poscolonial, 

“débil” hasta cierto punto frente al régimen parlamentario europeo y en una imagen total, pero 

con diferencias y contraposiciones sustanciales en el grado de fortaleza y la orientación de sus 

distintos entramados constitutivos. Así, la construcción de hegemonía de las clases 

dominantes salvadoreñas fue capaz de lograr que, en sus mismas contradicciones, algunos de 

sus elementos lograrán ser internalizados como “inherentes” en la cultura de los sectores 

subalternos, aunque otros fueron rechazados y resistidos. Por esa razón, constituye una 

preocupaciópn de primer orden comprender la arquitectura del acuerdo político establecido 

por las “Reformas Liberales” y de las propuestas de proyectos hegemónicos que se 

prolongaron en las siguientes décadas. 

 

Como hemos visto, la radicalización y gestión de los medios coercitivos y de capital 

necesarios para el aparato estatal desde el último cuarto del siglo XIX constituyó el centro de 

la agenda de un proyecto político-ideológico de facciones liberales que arribaron al poder 

desde 1871. Esta escalada de reformas, que incluyen desde la privatización de tierras ejidales 

                                                 
14 Como es patente, esta discusión en la literatura histórico salvadoreña se plantea mayoritariamente dentro del 

marco gramsciano de la dominación y hegemonía, y de sus asimilaciones dentro de la historiografía 

latinoamericana (Ver Capítulo 1). No obstante, no todos los autores se insertan dentro de ese marco aunque 

hayan formulado contribuciones decisivas a la discusión, como Dunkerley o López Bernal. 
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y comunales, laicización, infraestructuras, derecho civil y penal, constituyen un momento 

crucial, una coyuntura crítica -aunque tal vez no al grado de determinación sostenido por 

Mahoney (2001)- , a la cual trascendía un acuerdo político sobre el Estado que conjugaba 

presiones, subyugaciones y consensos entre las facciones políticas, las clases dominantes y 

aún sectores populares, campesinos y comunidades, subjetivados como pequeños propietarios, 

fuerza de trabajo, electores, partidarios o soldados. Y por lo tanto, de articulaciones 

ideológicas contradictorias que disciplinaban, jerarquizaban e incorporaban a un cuerpo de 

ciudadanos15. En su trazo se definió lo público-privado, los códigos de ética del aparato 

represivo, las reglas de juego para disputar el control del aparato estatal, y las posibilidades 

futuras, activadas por la política popular, de su cuestionamiento y reforma. 

Un momento clave de estos acuerdos políticos se encuentra en el gobierno de Rafael Zaldívar 

(1876-1885), la “Revolución menendista” que lo depuso del poder y el posterior gobierno de 

Francisco Menéndez (1885-1890). Zaldívar llegó a la presidencia como una imposición 

negociada entre el intervencionismo de la “revolución liberal” de Guatemala y la elite local, 

después de la invasión de 1876 que depuso al gobierno vigente. A pesar de que la narrativa 

menendista, por un lado, lo registró como un tirano y, por otro lado, los marxistas clásicos, 

como Rafael Menjívar, lo etiquetaran de representante sin más de los intereses cafetaleros, la 

revisión a profundidad de este período planteada por Acosta muestra un panorama diferente. 

Zaldívar era dirigente de un grupo liberal radical que impulsó una serie de cambios en el 

Estado salvadoreño con una relativa autonomía e incluso por sobre los intereses tanto de 

cafetaleros como de comunidades étnicas: la laicización del Estado, una ampliación de la 

instrucción pública, la difusión de técnicas agropecuarias o la mencionada privatización de 

tierras comunales y ejidales para promover la pequeña propiedad privada (Acosta Rodríguez 

2014, 199-200 y 285-286). Pero las reformas de Zaldívar, como las de los liberales de 

Guatemala que habían facilitado su llegada al poder, también se presentaban como el camino 

de una nueva modernización autoritaria impulsada por un tirano ilustrado con un mandato 

establecido y prolongado a la vieja usanza, por la fuerza de las armas y la favorable 

                                                 
15 El caso guatemalteco de la “revolución liberal” de Justo Rufino Barrios, bastante influyente en los 

presupuestos ideológicos de Zaldívar, es un caso aún más flagrante. A pesar de su prédica liberal bastante 

acendrada, Barrios reactivó el mecanismo colonial del mandamiento sobre las comunidades indígenas para 

garantizar la provisión de mano de obra a los cafetaleros (McCreery 1984). E impulsó una distribución de la 

tierra que presionó a las comunidades, si bien no llegó a la privatización de tierras (probablmente porque las 

zonas de ubicación de la mayoría de las tierras comunales no coincidían con las prestas para el cultivo del 

café). Sin embargo, “Barrios a veces tomó partido por los campesinos en las disputas de tierra y no buscó 

agresivamente la privatización de tierras en areas donde la resistencia campesina posiblemente irrumpiera” 

(Mahoney 2001, 237).  
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correlación de fuerzas políticas en los países vecinos. Es decir, para lograr construir una 

continuidad y sostenibilidad en el mediano plazo, a las transformaciones impulsadas por 

Zaldívar les faltaba una reforma que se moviera en el ámbito de la construcción contingente y 

hegemónica -desde el antagonismo- de la “política” (Mouffe 2007, 24–26). 

 

En el contexto de la crisis económica de la década de 1880-1890, el régimen de Zaldívar y sus 

reformas despertaron un profundo descontento tanto de facciones de la oligarquía cafetalera 

de occidente por las arbitrariedades en el reparto del poder y las limitaciones en el acceso a la 

gestión del Estado, y –en un tema que debería investigarse a mayor profundidad- de varias 

comunidades de la misma región que atestiguaron con particular agudeza los efectos de los 

mecanismos de acumulación por desposesión de la reforma agraria liberal. A través de redes 

clientelares propias del caudillismo, alianzas internacionales (con Guatemala) y la 

acumulación de medios militares, pero también gracias a la capacidad de articulación 

discursiva del descontento de múltiples sectores desde el liberalismo, fue el cafetalero y 

político Francisco Menéndez quien en 1885 consiguó sacar del poder a Zaldívar a través de 

una insurrección. Así recoge Reynaldo Galindo Pohl los recuerdos las elites locales y sectores 

medios de Sonsonate (cabecera del departamento homónimo del suroccidente) acerca de la 

participación campesina16 en esta “revolución”:  

 

Uno de los objetivos de ese movimiento fue la derogatoria de esa ley, y por lo tanto el 

restablecimiento de aquellos modos de tenencia de la tierra (…) Ese objetivo resonó como 

clarinada esperanza y toque de sumatén en cantones y caseríos, por lo menos del departamento 

de Sonsonate. Numerosos aldeanos sonsonatecos se unieron a las fuerzas rebeldes ante la 

promesa de restablecer la tenencia de la tierra al estado anterior (…) Comentaban los viejos que 

por las noches se escuchaba el ruido monótono de los caites que golpeaban el suelo. Se trataba 

de grupos de campesinos que burlando a las autoridades marchaban a unirse al ejército de 

emigrados que avanzaba procedente de Guatemala (Galindo Pohl 2001, 276). 

 

Otros “habitantes de Sonsonate”, no obstante, “se unieron al movimiento rebelde por razones 

políticas, de gobierno y modo de gobierno”. Era precisamente ésta la perspectiva de las clases 

dominantes ligadas a la agroexportación: más allá de haber sido primer asalto directo al 

                                                 
16 También se sumaron artesanos de Santa Tecla y los Cojutepeques, liderados por el ladino José María Rivas, 

un grupo de indígenas del centro del país, fuera de la región cafetalera, protagonistas de variadas alianzas en 

tiempos de guerra con las facciones políticas del siglo XIX (Lauria 1999, 114–25; Alvarenga 1996, 46). 
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Estado por los intereses cafetaleros como sostiene Acosta (2014, 191), existía desde las clases 

dominantes “una propuesta de liberalización del campo político carente de voluntad de 

reforma social” (Alvarenga 1996, 47). 

 

Para definirse entre estos intereses contradictorios en pugna y garantizar la estabilidad del 

proyecto sociopolítico -al margen del gobierno específico que lo sostenía- “la revolución 

menendista” buscó instituir un acuerdo político que lo sustentara, e inmediatamente llamó a 

una asamblea constituyente. Con algunos contratiempos, como el rechazo de la primera 

constitución propuesta en 1885 y la instalación de otra constituyente que propuso casi el 

mismo texto “excepto en los puntos que anteriormente incomodaron a Menéndez, 

principalmente aquel que legitimaba el derecho de insurrección del pueblo” (López Bernal 

2007, 64); finalmente se promulgó la constitución de 1886. Tan profundo fue el pacto que esta 

constitución ha sido hasta ahora la de una vigencia más longeva en la historia republicana del 

país (43 años, hasta 1939). Sus términos se tiñeron de un liberalismo gradualista: cualquier 

negociación para revertir la reforma agraria liberal con el campesinado fue anulada y cortada 

de raíz, y transmutada en una subyugación, pues como señalaba un editorial del Diario Oficial 

de 1885 “la revolución ha sido puramente política”17. Aunque la nueva constitución era 

ambigua al señalar que “la propiedad de cualquier naturaleza que sea es inviolable”18, se 

abandonó cualquier pretensión de restablecimiento de las tierras comunales y ejidales, y por el 

contrario, la privatización de tierras continuó su curso (Acosta Rodríguez 2014, 192). A 

cambio, se ofreció como promesa a los sectores populares una transformación “pacífica” y 

lenta de sus condiciones de vida a través de la influencia secularizante e ilustrada de las 

disposiciones liberales (López Bernal 2007, 65–66).  

 

Ahora bien, ni innovaciones jurídico-políticas ni el cambio en las reglas de juego de la 

política faccional de este pacto deben pasar desapercibidas. Patricia Alvarenga hace un buen 

resumen de la agenda de “la oligarquía rebelde” a Zaldívar: la “efectividad” de aquellos 

“preceptos constitucionales tales como los que hablaban de igualdad de todos los hombres 

ante la ley, del derechos de exhibición y de la eliminación de las llamadas 'penas infamantes'”; 

                                                 
17 Editorial, Diario Oficial, 14 de julio de 1885, 14. Citado en López Bernal 2007, 65. 
18 Constitución Política de la República de El Salvador de 1886, artículo 31, en 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/obra-visor-din/constitucion-

politica-de-la-republica-de-el-salvador-de-1886/html/a55ba5b4-f0db-4b6e-8842-

d5b7638464ed_2.html#I_2_Consultada el 02-06-2016. Énfasis nuestro. 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/obra-visor-din/constitucion-politica-de-la-republica-de-el-salvador-de-1886/html/a55ba5b4-f0db-4b6e-8842-d5b7638464ed_2.html#I_2_Consultada
http://www.cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/obra-visor-din/constitucion-politica-de-la-republica-de-el-salvador-de-1886/html/a55ba5b4-f0db-4b6e-8842-d5b7638464ed_2.html#I_2_Consultada
http://www.cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/obra-visor-din/constitucion-politica-de-la-republica-de-el-salvador-de-1886/html/a55ba5b4-f0db-4b6e-8842-d5b7638464ed_2.html#I_2_Consultada
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la democratización de la administración de justicia a través de la “institución del jurado”; la 

alternabilidad en el poder garantizada en un mayor respeto a la “competitividad electoral y la 

libertad de reunión y asociación”, y tal vez el aspecto que más unía a “terratenientes y 

pequeños propietarios”, el “cuestionamiento de la relación existente entre propietarios 

agrícolas y los monopolizadores del capital financiero” (Alvarenga 1996, 44 y 45). Esta 

agenda de transformaciones estaba signada por el doble juego de la nueva “ética del poder” de 

cumplimiento público de las reglas instituidas y su violación cotdiana en el ámbito privado 

(Alvarenga 1996, 100–101), y asimismo por el tamiz radicalmente gradualista y jerárquico de 

una versión bastante difundida del liberalismo en El Salvador de cambio de siglo.  

 

A partir de este momento, se fue consolidando un cambio en la dinámica de competencia por 

el poder político, con una orientación hacia un alternatibilidad relativamente pacífica de las 

facciones en el control del aparato central (a pesar de que todavía hubo dos golpes de Estado 

en el siglo XIX en 1890 y 1898), la construcción de una enorme red de patronazgo que 

cruzaba a todo el aparato estatal (Ching 1997, 213), una creciente importancia de elecciones 

que pendulaban entre el ritual electoral y la competencia, y a una paulatina e inicialmente 

subordinada incorporación de los sectores populares en esta dinámica . En otras palabras, se 

establecieron las bases materiales, coerctivas e ideológicas de la “la democracia cafetalera” 

(Cuenca 1962), cuya máxima expresión, tanto de sus prácticas como de sus contradicciones, 

la encontramos entre 1913 y 1927 con la llamada “dinastía de los Meléndez-Quiñónez”, bajo 

la cual una sola facción perduró en el poder mediante una alternancia, sólo formalmente 

respetada, entre miembros prominentes de una misma familia (dos hermanos y su cuñado). 

Desde esta vocación de dominación, la incorporación de los sectores populares se hacía 

dentro del patrón del clientelismo, con espacios de negociación individuales dentro de las 

redes asentadas localmente y con la reproducción, en el fondo, de spu osición de 

subalternidad (Ching 1997, 25 y 26).  

 

Pero la anterior vocación no agotaba la dinámica política del régimen liberal. La promesa 

gradualista de la constitución de 1886, necesaria para sustentar la hegemonía sobre de los 

sectores populares, conjuntada con la división entre lo privado y lo público, al mismo tiempo 

que consolidaba el ejercicio del capitalismo agrario en las fincas, la represión agraria y 

desigual acceso a recursos para la producción cafetalera, permitía -dentro de un campo 

discursivo liberal, republicano y nacionalista- la construcción de una “esfera pública” no sólo 
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como espacio de discusión y cuestionamiento del orden (Fumero-Vargas 2005, 2), sino 

también de presión por el cumplimiento o cambio de las regulaciones vigentes, de inclusión 

de nuevos elementos en la agenda de la institucionalidad nacida de la reforma liberal, y de 

lucha hegemónica (Fillieule y Tartakowsky 2015, 29–32) contra el orden interno-colonial. En 

otras palabras, la reforma liberal permitía que se conjugara una sociedad civil en el entramado 

de la sociedad política, y por lo tanto, la necesidad de construir hegemonía para las clases 

dominantes y el Estado. 

 

El panorama se complejizaba con la existencia de diferencias ideológicas y generacionales 

dentro del gran y difuso espectro del liberalismo centroamericano. Como se puede desprender 

del análisis de conjunto de los países del istmo elaborado por Arturo Taracena (1993, 168-

176), había diferencias sustanciales entre la vocación a la transformación pretendidamente 

ordenada, positivista y autoritaria del temprano modelo de liberalismo Justo Rufino Barrios 

(1873-1885) en Guatemala y el caudillismo, radicalismo y al final signos de antiimperialismo 

del modelo tardío de José Santos Zelaya en Nicaragua (1893-1909). En El Salvador es 

evidente la cercanía con el modelo guatemalteco, incluso en cierta dependencia a nivel 

ideológico y militar del país vecino, si bien como veremos resulta con un carácter mucho más 

colectivo y con vocación hegemónica entre la facción liberal triunfante. Sin embargo, la 

herencia del radicalismo precedente (expresado contradictoriamente por Gerardo Barrios, o 

mejor dicho, por su mito) y el modelo radical de Zelaya impulsó a una serie de líderes y 

militantes liberales hacia un frenético oposicionismo que demandaba mayor coherencia con 

los postulados del credo liberal. La figura más emblemática de ese oposicionismo en El 

Salvador sea Prudencio Alfaro, un enigmático caudillo, eternamente conspirador y dirigente 

de insurrecciones (fallidas) contra el gobernante establecido (Ching 1997, 222).  

 

Más allá de las motivaciones personajes de este personaje, como la ambición de poder, las 

bases y militantes que apoyaban a Alfaro eran expresión de disenso radical dentro del 

liberalismo salvadoreño, en un tema que todavía requiere de un análisis más profundo. Y más 

aún, a través de herencias familiares es posible establecer hilos de conexión entre liberalismo 

radical y las izquierdas socialistas y comunistas de los años veinte, al parecer más tenues que 

en la zona de Los Andes pero no por ello inexistentes19. Es lo que permite adivinarse en las 

                                                 
19   Miguel Mármol señalaba –en una cita bastante intrigante para futuras exploraciones– en su entrevista con 

Isunza Vera: “Los liberales eran gente más despierta, más desarrollada. Porque el liberalismo llegó con la 
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historias familares de los militantes comunistas como Graciela Amaya García o Miguel Ángel 

Vásquez, líderes comunistas de Honduras y Guatemala respectivamente pero ambos de origen 

salvadoreño, en concreto de Ahuachapán (occidente del país). En el caso de Amaya García 

rastrea una herencia de oposición y radicalismo, “una vocación por las luchas liberatarias”, 

que le llegó por “memoria ancestral”, del lado materno porque su abuelo, el “general y doctor 

Felipe Barrientos, fue un gran luchador por la libertad y autonomía de Centro América”, y por 

el lado de su padre, José Bernardino Amaya, señala: “fue un liberal convencido. No profesó la 

religión católica, ni ninguna otra. Rechazó la clerecía. Su actuación, como la de todos los 

hombres de su tiempo, estuvo normada por las ideas y principios del liberalismo, doctrina que 

como es sabido fue en el siglo pasado la ideología preponderante” (Isunza Vera 1993, 52-59). 

En el caso de Miguel Ángel Vásquez, su testimonio está marcado por el apoyo familiar y 

también popular a Prudencio Alfaro en su natal Ahuachapán: “¡Y es que en todo el pueblo 

había mucho "alfarismo"! . (sic) Supe yo una vez, saliendo del colegio, que Alfaro estaba 

hospedado en un hotel de la ciudad, entonces, al salir de las horas de clase, sin decirle nada a 

nadie, ¡me fui a visitarlo!”. En adición, el padre de Vásquez, un nicaraguense zelayista 

exiliado que apoyaba las insurrecciones de Alfaro, apunta a los giros que tuvo esa dislocación 

dentro del liberalismo hacia la segunda década del siglo XX bajo la dinastía de los Meléndez-

Quiñónez:  

 

Mi padre fue una persona muy lectora y practicaba la francmasonería. Fue una gran influencia 

en mi vida. Se llamaba Enrique Vásquez Gutiérrez y se ganaba la vida ejerciendo el magisterio 

en el Colegio de Varones de Ahuachapán. Era liberal, con espíritu rebelde, ¡antigobiernista!, y 

estaba en contra de la dictadura, que durante mi infancia se representaba en la persona de 

Meléndez20. 

 

Como veremos en el siguiente capítulo, esta división resultó crucial tanto para el surgimiento 

de una oposición dentro del sistema como oportunidad para la movilización social. 

Por lo explicado en los párrafos anteriores, el proyecto hegemónico liberal resultaba tan 

inestable, incompleto y contradictorio. Además de operar diferenciadamente en las 

localidades y comunidades del país, también se articulaba o contradecía con el sistema 

represivo estatal y las relaciones de producción. A falta de mayores estudios, pioneras 

                                                 
clase obrera moderna, revolucionaria; todavía nuestros primeros líderes lo eran, es decir, tenían tinte liberal”. 

Isunza Vera 1993, (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991). 
20   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Ángel Vásquez, mayo de 1988 hasta diciembre de 1990), 52-59 
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investigaciones recientes han explorado algunos de sus ejes y han enfatizado la sorprendente 

continuidad con la agenda liberal de los años inmediatos a la independencia: la 

nacionalización, la modernización y la imposición de una etnicidad homogéneamente mestiza. 

Ha quedado fuera todavía el estudio sistemático de otros aspectos relevantes de esta 

construcción hegemónica, como la discursividad y la producción de subjetividades sobre el 

trabajo, el progreso individual, las relaciones clasistas y la transformación del 

patriarcalismo21. 

 

Sobre la nación, hay un cambio patente en cómo se construía a medida que se consolidaba el 

aparato estatal a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Como señala López Bernal, 

la fuerza discursiva de unionismo en las elites y de las identidades corporativas subalternas 

limitaron la difusión desde el Estado y las clases dominantes de un sentimiento nacional, más 

allá de cierto sentido de oposición de a Guatemala. Incluso, los primeros esfuerzos de 

invención de tradiciones nacionales en el marco de la Reforma Liberal se dirigieron a un 

panteón liberal en el que figuró inicialmente Francisco Morazán, como representación de los 

últimos esfuerzos por mantener la República Federal de Centroamérica (López Bernal 2007b, 

96–103). Los proyectos más serios, con la erección de símbolos como la bandera, himno, 

oración a la bandera; procesiones y desfiles de religiosidad patria; monumentos en el paisaje 

urbano; difusión de textos de historia nacional en las escuelas primarias, y exaltación de 

héroes “salvadoreños”, próceres de la independencia o del liberalismo como Gerardo Barrios, 

tuvieron que esperar hasta las primeras dos décadas del siglo XX (López Bernal 2007b, 104–

135). A pesar de lograr convertirse en un elemento inherente de la ideología popular (Rudé 

1981), especialmente de los sectores urbanos (González Márquez 2012, 190–91; Acuña 

Ortega 2004), la ambivalencia de lo nacional no dejó de manifestarse, como se notó en las 

celebraciones populares y en los escritos de prensa entusiastas por el Pacto de Unión 

Centroamericana de 1921 (Fumero-Vargas 2005, 67–70). Sin embargo, como se se expondrá 

más adelante con motivo de la movilización antiimperialista de mediados de los veintes, esa 

ambivalencia de lo nacional se convirtió en un espacio rico de motivaciones para la protesta 

pública. 

                                                 
21 Aparentemente con una pretensión de morigerar la violencia infamante contra el cuerpo femenino y continuar 

ejerciéndolo en privado (Gould y Lauria 2008, 177–181), aunque también para asentar un contraste racial con 

el control patriarcal y patrilocal de las comunidades indígenas. Por otra parte, de cara a las mujeres de los 

sectores populares urbanos, “la mujer obrera”, liberada de muchos de los controles tradicionales de la 

comunidad campesina, se instaba una interiorización de la moralización y la disciplina (Alvarenga 1996, 

227–228; González Márquez 2012, 189–190). 
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En segundo lugar, la modernización del proyecto hegemónico sustituyó al tropo liberal 

decimonónico del “progreso”. Al parecer la diferencia entre ambos residía en el énfasis 

material del progreso, al menos como lo entendían los gobernantes y las clases dominantes 

salvadoreñas, como fue evidente en la privatización de tierras ejidales y comunales. El cambio 

hacia el concepto de modernización incluía además de su dimensión material, la 

transformación de las costumbres, el ocio, el consumo, los grupos sociales, el paisaje 

(especialmente el urbano) y las ideas, hacia un fin teleológicamente definido por los 

estándares de los países europeos industrializados. Como señala Bradford Burns (1989), 

desde finales del siglo XIX se había construido en El Salvador toda una “infraestructura 

intelectual” que pugnaba por imaginar a la nación moderna, sin importar las diferencias 

pecularies de la posición del país dentro del sistema capitalista, las condiciones vigentes, las 

trayectorias históricas y especialmente los costos de la performatividad de ese ideal. Esa 

visión de la modernización se expresaba a finales de la segunda década del siglo en la 

imaginería que pretendía erigir a El Salvador en la Bélgica de América, como un país 

pequeño y desarrollado, incluso en camino a la producción de manufacturas, gracias a su 

industriosidad (Wilson 2004, 77). No obstante, el afán de modernización también permitió un 

espacio de legitimidad para el ingreso y circulación de intelectuales e ideologías de cambio 

social22, así como la resiginificación de métodos de protesta y de demandas de reformas 

sociales similares a las de países industrializados-modelo.  

 

En tercer lugar, la idea de la nación mestiza fue una forma de idealizar y profundizar el 

proceso largo de ladinización de las comunidades indígenas en El Salvador presentado desde 

finales del siglo XVIII, así como su reforzamiento por la desestructuración de las 

comunidades a través de la acumulación por desposesión instaurada por el auge cafetalero de 

finales del siglo XIX. Como en otros países del istmo, las clases dominantes y el Estado 

promovieron -desde múltiples espacios como los discursos públicos o las escuelas- la idea de 

la inexistencia o desaparición pronta de las comunidades indígenas o mulatas -vistas como 

refractarias al progreso- por su absorción en comunidades ideales racialmente mixtas (López 

Bernal 2007b, 80-92-169; Gould y Lauria 2008, 156–164). Esta invisibilización impulsada 

                                                 
22 Un caso interesante de esa ambigüedad es Alberto Masferrer, quien como parte de ese esfuerzo modernizador 

fue enviado como embajador a Amberes en 1910, y a su regreso, se convertiría en uno de los mayores 

defensores de las reformas sociales con la propuesta de su doctrina del Minimum Vital (Masferrer 1951). 
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por el discurso del mestizaje hegemónico tuvo efectos contradictorios en las comunidades: así 

como consolidó la ladinización en algunas comunidades, también azuzó las relaciones 

interétnicas de subordinación y antagonismo entre indígenas y ladinos en algunas 

municipalidades del occidente salvadoreño biétnicas o incluso mayoritariamente indígenas 

como Izalco, Nahuizalco, Cuisnahuat o Tacuba. En general reforzó la posición de los ladinos 

en la disputa de recursos y poder político local (Alvarenga 2005, 364–365), aunque 

igualmente alimentó una reacción particularmente fehaciente de muchas comunidades 

indígenas, traducida en la irrupción de una corriente tradicionalista indígena, el cierre 

comunitario y expresiones de racismo invertido (Gould y Lauria 2008, 164–168). Y también 

activó otros conflictos étnicos en poblaciones ladinizadas como la ciudad de San Miguel, en el 

que opusieron sectores populares autoidentificados como “mestizos”, vindicados por el 

discurso hegemónico público, y las clases dominantes locales que ejercían un racismo en su 

práctica privada, al considerarse blancas y europeas (González Márquez 2015). 

 

En conclusión, el acuerdo político y el proyecto hegemónico liberal subsiguiente se orientaron 

a construir gradualmente, y dentro de un entramado complejo de relaciones con el aparato 

estatal y su sistema represivo, así como de unas relaciones interno-coloniales del capitalismo 

agrario, una ciudadanía moderna, mestiza, nacional, pero también disciplinada, progresista y 

patriarcal. Resultó como consecuencia ineludible a este proceso el ascenso de una esfera 

pública como campo de disputa política, no sin inestabilidades y cierres autoritarios 

coyunturales, y con reducidas posibilidades de acceso para los trabajadores rurales ligados a 

la agroexportación. Así y todo, como veremos, esa esfera pública permitió formas de 

incorporación y participación política fuera del patronazgo o la subordinación represiva, que, 

por el contrario, a partir de la acción contenciosa, se orientaron en su mayoría de expresiones 

a democratizar, reformar e incluso subvertir los límites del acuerdo político de las Reformas 

Liberales. Más aún, los términos mismos de esa hegemonía fueron asumidos de diversas 

maneras localmente; permitieron asimilaciones, reinterpretaciones y usos más allá de los 

pretendidos por las clases dominantes y el Estado, y fueron desplegados en la conflictividad 

que envolvió a los sectores subalternos.  En consecuencia, en la larga transformación de una 

política subalterna de las comunidades campesinas del siglo XIX a una política popular que 

requería de construcción de hegemonía, la capacidad de agencia subaterna misma se 

encontraba presente dentro del marco más amplio –que incluía un entramado híbrido de 

sociedad civil y política, y la definición de una frontera interno-colonial– de su 
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reconfiguración hacia la acción colectiva contenciosa volcada hacia la esfera pública en El 

Salvador del primer cuarto del siglo XX.
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Capítulo 3 

Protesta popular en la maduración del proyecto oligárquico, 1919-1927 

 

Yo no sé por qué hoy los compañeros hablan de "incipiente movimiento", ¡si era fuerte, masivo! ... 

Miguel Mármol, entrevistado por Ernesto Isunza Vera (1993, 118), diciembre 1990 hasta enero de 1991 

 

Como señalábamos en el capítulo anterior, el establecimiento de una tradición de oposición y 

reforma era congruente con las condiciones mismas del acuerdo político en torno a las 

Reformas Liberales. De hecho, comenzó a volverse efectivo desde sus primeras décadas, con 

hitos como “la Revolución de los 44” de 1898 o la revuelta permanente de Prudencia Alfaro 

(Ching 1997, 220–223). No obstante, había una circunscripción implícita de sus objetivos al 

juego político restringido de las clases dominantes. Aun si contaba con participación de los 

sectores subalternos, actuaban dentro del presupuesto de su subordinación e incluso de 

invisibilización desde el esquema patrón-cliente, detalladamente descrito por Erik Ching 

(1997), salvo excepciones que alimentaban y reformulaban la tradición plebeya construida en 

el siglo XIX por las comunidades campesinas. La irrupción autónoma y contenciosa de los 

sectores populares sólo se comenzó a construir gracias a novedosos proyectos para ensanchar 

la base social de los gobiernos oligárquicos ante los primeros síntomas de desgaste del 

acuerdo liberal, con su punto de inicio en el trunco gobierno de Manuel Enrique Araujo 

(1911-1913). Como ha demostrado Héctor Lindo-Fuentes, a través de la movilización 

artesanal-obrera y popular antiimperialista contra la primera intervención estadounidense en 

Nicaragua, en 1912, ese ensanchamiento podía volcarse sobre las contradicciones político-

sociales de esta situación y forzar, desde la protesta popular, a cambios en la política 

internacional de los gobiernos, como el cambio de posición de Manuel Enrique Araujo del 

apoyo a la oposición a Estados Unidos (con el cambio de la bandera nacional de paso), o, bajo 

el gobierno de Carlos Meléndez, a la adopción de la Doctrina Meléndez de 1914 opuesta a la 

instalación de bases militares en el Golfo de Fonseca (Lindo-Fuentes 2014b; idem 2017). 

 

El inicio de la dinastía de los Meléndez-Quiñónez después de la muerte de Araujo, con la 

llegada de Carlos Meléndez al poder en 1913, trataría de transformar esa nueva dinámica de 

relación entre sectores populares y el Estado con una reactualización del clientelismo y al 

mismo tiempo la construcción de un renovado discurso hegemónico. Los límites de ese 

proyecto se comenzarían a hacer patentes con la llegada del segundo Meléndez, su hermano 
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Jorge, en 1919. Ese momento coincidía además con el fin de la Primera Guerra Mundial y de 

la fase armada de la Revolución Mexicana, con el consiguiente aumento en la circulación de 

ideas de cambio social entre los sectores medios y populares. E iniciaba un giro crucial en la 

política de calle cuyas consecuencias se prolongarían hasta el fatídico año de 1932, más de 

una década después.  

 

En el presente capítulo nuestro propósito es caracterizar a la movilización social que se 

expresó desde el gobierno de Jorge Meléndez hasta la caída de los Meléndez-Quiñónez, 

concentrándonos en las orientaciones de la acción colectiva y su relación con la dinámica 

social y política que la rodeaba. Como señalamos en el capítulo 1, nos interesa especialmente 

la construcción de los actores, las formas de protesta y los sentidos de la movilización, sin 

excluir otras variables necesarias para comprender a las anteriores. Dentro del universo de 

movilizaciones de estos años hemos seleccionado los casos que consideramos más 

significativos1 para profundizar el análisis sobre ellos. Argumentaremos que la movilización 

social de este período, por su morfología y alcances, consiguió, no sin contradicciones, 

reactualizar la capacidad decimonónica de agencia subalterna ante el Estado y las clases 

dominantes, y desde la contención, una redefinición de la construcción siempre contingente 

de lo popular.  

 

1. Una brecha: manifestaciones, huelgas y el constitucionalismo 

El gobierno de Jorge Meléndez contrastó con los anteriores por el malestar político generado 

en sectores sociales claves, como clases medias y artesanos de las ciudades, ante la sucesion 

familiar y la ruptura con cierta tradición de respeto a las garantías constitucionales que había 

inaugurado Manuel Enrique Araujo en 1911 y que había continuado el primer gobierno de la 

dinastía, de Carlos Meléndez (Figeac s.f., 210–211). Ambos aspectos estaban relacionados. La 

interrupción de las garantías obedecía a un perenne descontento militar e intentos de golpes de 

Estado, en buena medida por lo que era visto como su imposición en el cargo sobre otro 

candidato del mismo bloque político –aunque más cercano a las fuerzas armadas-, el ex 

ministro Tomás García Palomo.  

 

En un tema que, al igual que en general el liberalismo de segunda generación en El Salvador, 

                                                 
1 De acuerdo a dos criterios: su importancia en las dinámicas de los ciclos políticos y la cantidad de 

documentación disponible sobre sus episodios 
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al parecer merece una exploración de una profundidad mayor a la que se puede dar en este 

trabajo, Palomo y el “palomismo” había logrado recoger aspiraciones de los militantes 

liberales radicales de cumplimiento efectivo de la constitución de 18862, así como había 

logrado sumar a los más tradicionales temerosos de las pretensiones de continuidad de los 

Meléndez por la cercanía del espectro de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala. Miguel 

Ángel Vásquez recordaba el ideario y ambiente de los radicales dentro del palomismo: “Ser 

palomista era ser antigobiernista, ¡estar contra el despotismo!, y terminar con esa cadena que 

había venido de presidentes electos por el anterior, porque casi todos eran gobiernos 

despóticos”. Agregaba que García Palomo, a pesar de ser ex Ministro de Carlos Meléndez, 

“¡era lo único que había de opción, un médico famoso, de la alta burguesía!, ¡una verdadera 

figura popular!”. Y luego relata como en el Instituto Nacional de Varones de San Salvador, 

Vásquez y otros futuros intelectuales del país (Juan Coto y Miguel Ángel Espino) tomaron el 

control del periódico Verbo Estudiantil para ponerlo en función de la campaña palomista3. El 

reto presentado por el palomismo no sólo obedecía a la división de las facciones liberales 

hegemónicas sino a la creciente participación de los sectores populares y al traslado de la 

confrontación a la esfera pública. Y además, no sólo era antimelendista; también había grupos 

de base que aspiraban a clausurar la “democracia cafetalera”. Sin embargo, por la vía del 

cierre y la represión a la oposición, la dinastía logró establecer a Jorge Meléndez en la 

presidencia. No sería la última vez que este esquema de oposición-represión se repitiera: en la 

siguiente elección presidencial, la que eligió a Alfonso Quiñónez como presidente para 1923-

1927, reapareció en el constitucionalismo liderado por Miguel Tomás Molina, un ex Ministro 

de Jorge Meléndez, y después también los lamentables acontecimientos del 25 de diciembre 

de 1922 (ambos los estudiaremos más abajo). 

 

Además del militar y político, es patente un clima de desconcierto económico en un período 

de abruptos cambios externos, principalmente la crisis de la Gran Guerra y la posguerra, una 

breve bonanza en 1921 que finalmente no duró y una lenta recuperación en 1922. A ello se 

adicionó un turbulento cambió al patrón oro, con un estado de casi pánico bancario en la 

práctica y severos retrasos en el pago a los empleados públicos como efectos inmediatos 

(Bulmer-Thomas 1989, 34). Y también, como consecuencia aún más grave, una polémica 

                                                 
2     Es el caso de las familias de Miguel Ángel Vásquez, Graciela Amaya García y Miguel Mármol (Isunza Vera 

1993, 68-70). 
3     Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Ángel Vásquez, mayo de 1988 hasta diciembre de 1990), 67 y 68 
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negociación a largo de 1922 de un empréstito lesivo, mediado por –y en buena medida 

destinado a- la IRCA y la UFCO, que derivó en un control de las aduanas externas del país 

por un interventor estadounidense (Córdova 1993; Lindo-Fuentes 2015a).  

 

Como respuesta política a todos los desafíos mencionados, el gobierno apeló al mismo tiempo 

a la tradición y a la nueva condición de la fortalecida esfera pública que demandaba una 

construcción hegemónica. Si consolidó sus redes político-clientelares también necesitó 

profundizar el proceso de politización de los sectores subalternos (Alvarenga 1996, 219–20). 

Esta estrategia se vislumbra en la construcción del Partido Nacional Democrático (PND) 

desde el Estado (Ching 1997, 246–250) y especialmente de las Ligas Rojas, grupos de choque 

organizados militarmente, formados por campesinos, indígenas y, en menor medida, artesanos 

y obreros, inspirados en los Batallones Rojos de la Revolución Mexicana (Ching 1997, 258–

259; Alvarenga 1996, 251–252). Es necesario, empero, trascender la reducción de ambas 

instancias a meros aparatos de centralización de redes patrón-cliente, para notar las 

apelaciones político-discursivas a los sectores populares que emanaban de las mismas. Sus 

mismos nombres lo indican, dado que enfatizaban el nacionalismo, la democracia y el 

liberalismo –con el color rojo. Hay además algunos indicios de la variedad de promesas y 

negociaciones entre el régimen y estos cuerpos durante las campañas electorales, como el 

reparto de la tierra o la defensa de las comunidades indígenas ante el poder local de los 

ladinos4. Incluso, Jorge Schlesinger (1946, 11 y 12) plantea que este esquema de negociación 

había iniciado con Carlos Meléndez y se profundizó aún más en la campaña electoral que 

llevó al poder a Alfonso Quiñónez en 1924, la última que presentó participación de de las 

Ligas Rojas antes de su disolución. A pesar de no cumplir con las promesas sociales, 

laborales y agrarias, su sola enunciación condicionaba a los gobiernos a otorgar concesiones –

al menos a quienes formaran parte de las redes de patrocinio5.  

 

Sin embargo, la ritualización en manifestaciones y celebraciones públicas del PND y las Ligas 

Rojas durante este período no dejaba de reproducir las jerarquías y la situación de 

subordinación de los sectores populares, es decir, la continuidad pública del patronazgo 

                                                 
4 No obstante, Ching (1997, 267-268) registra un tumulto en Sonsonate organizado espontáneamente por la 

Liga Roja, en contra de la Salvador Railway co., ferrocarril en occidente de capital inglés. El signo distintivo 

de este episodio fue el acoso a trabajadores de la compañía y saqueos a las casas de los dueños, bajo el grito 

de “muerte a los extranjeros”.  
5 Por ejemplo el gobierno de Quiñónez Molina debió implementar un plan de construcción de obras públicas 

para aumentar el empleo (Schlesinger 1946, 52) 
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ejercido en privado6. En adición, sus usos paramilitares contra la incipiente oposición política 

negaban la pretendida dinámica moderna de la esfera pública, y aumentaban los descontentos 

de los artesanos-obreros y sectores medios urbanos (Córdova 1993, 206). Con todo y sus 

derivaciones en episodios de violencia y persecusión, parte de este esquema eran igualmente 

los rescoldos de apertura política, siendo uno de las más notables las celebraciones por el 

proyecto de unión centroamericana de 1921. Esa ocasión fue clave para el ensayo del 

repertorio de manifestación: desfiles intercalados por mitines con discursos públicos7.  

Es precisamente en las contradicciones de ese espacio político que permitía el patronazgo y 

continuaba con él, pero deseaba contestar su dinámica de cara a la esfera pública, en donde se 

construyó la movilización social durante esta coyuntura. Esto se nota en los episodios y ciclos 

que hemos seleccionado como casos: la movilización contra los Tranvías de San Salvador de 

1919, el ciclo de huelgas de artesanos-obreros urbanos de 1919- 1921, los atentados contra la 

IRCA, las protestas contra la desmonetización de la plata de 1921 y la campaña de 

manifestaciones constitucionalistas del último trimestre de 1922. 

 

En el primer caso, la movilización contra las empresas de tranvías de San Salvador a finales 

de junio y principios de julio de 1919 fue protagonizada por los estudiantes de la Universidad 

de El Salvador, y sucedió justamente en un momento de consolidación del perfil opositor de 

los estudiantes a la dinastía de los Meléndez-Quiñónez8. Además de este grupo, tuvieron 

participación relevante los sectores populares de la capital, con una magnitud bastante alta en 

la segunda jornada de protestas, el 1 de julio. Como aliado clave, los estudiantes hicieron 

apelaciones específicas al “gremio obrero”9. La forma de protesta cambió de un día a otro: en 

su primera jornada, el 30 de junio por la mañana, los estudiantes de Medicina y Cirugía se 

tomaron un tranvía en funcionamiento “dirigiéndose con él hasta la Estación del Ferrocarril de 

Occidente”10. En el segundo día la acción se orientó a la destrucción del tranvía: 

 

                                                 
6 Así lo enfatiza -no sin explicitar también sus propios prejuicios de clase- Manuel Quijano Hernández, en una 

descripción crítica de una manifestación política del PND y la Liga Roja: “Para las gentes desapasionadas 

aquello era vergonzoso, no se veían más que caites y sombreros de palma, camisas y calzones de manta 

sucios, pues vinieron tal como los reclutaron en medio de sus faenas del campo o del seno de las tabernas (...) 

tal fue la impresión que causó la presencia de tanto infeliz subyugado ante la fuerza o el halago del dinero. 

Allí no era el pueblo el que mandaba, sino el que obedecía...” (Quijano Hernández 1931, 37). 
7 Anónimo, “La imponente manifestación unionista de anoche”, La Prensa, 24 de febrero de 1921 (1 y 4). 
8 Este perfil se consolidó en mayo 1922 cuando, según Schlesinger (1946, 52), dieron apoyo a un golpe de 

Estado fallido dirigido por Oliverio Cromwell Valle, abogado y ex dirigente estudiantil. 
9 Anónimo, “Hablan los estudiantes universitarios”, La Prensa, 3 de julio de 1919, 1. 
10 Anónimo, “La protesta estudiantil”, La Prensa, 1° de julio de 1919, 4. 
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…grupos numerosos de jóvenes se apoderaron de los carros y con una facilidad pasmosa los 

fueron derribando uno a uno auxiliados en esta labor por buen golpe de gente del pueblo que 

celebraba la actitud adoptada por el gremio estudiantil (…) La multitud destrozaba en medio de 

una gritería ensordecedora y algunos, más ensañados que los demás, frente al Parque San José, 

pretendieron levantar la vía pero desistieron de su propósito al ver las serias dificultades11. 

 

Llama la atención la amplitud del entorno espacial de la protesta en el segundo día, con 

acciones simultáneas en casi todo el radio del centro histórico de la ciudad, por sobresalir la 

capacidad de coordinación de sus organizadores12. Conviene señalar que la violencia sólo se 

dirigió hacia la propiedad y no hacia personas. 

 

Las motivaciones inmediatas de este episodio, según un documento de los manifestantes, era 

la reducción de “los derechos y prerrogativas que el Hospital Rosales tiene para su servicio”, 

incluyendo la gratuidad en los viajes de los estudiantes de medicina, según un contrato entre 

el hospital y “la Compañía” del Tranvía. Ante la suspensión de esos derechos, pedían la 

rescisión total de la “contrata”13. Sin embargo, los estudiantes lograron articular su demanda 

concreta a las preocupaciones de los sectores populares urbanos, como las tarifas y la calidad 

del servicio14. Más aún, la extensión de la movilización y la magnitud de la destrucción de la 

propiedad indican otras motivaciones profundas. Al parecer, el sentimiento adverso a las 

compañías de servicios públicos, especialmente las de capital extranjero, estaba extendido, 

incluso antes del control extranjero de las aduanas del país, seguramente alimentado por las 

difíciles condiciones que rodearon la construcción del ferrocarril desde finales del siglo XIX 

(Lindo-Fuentes 2002) y la profundización de una lógica de racionalidad instrumental que se le 

estaba impregnando crecientemente a unos servicios básicos necesarios para la reproducción 

vital. Por ejemplo, en un editorial a propósito de la protesta, el periodista Carlos Bauer 

formula una crítica dura a otras compañías monopólicas de servicio público que "valiéndose 

de las necesidades" acumulan "dividendos escandalosos". Entre ellas enlistaba a los 

                                                 
11 Anónimo, “Continuó la destrucción de los tranvías por grupos del gremio estudiantil pero intervino el Señor 

Presidente de la República, poniendo fin a la protesta de los estudiantes”, La Prensa, 2 de julio de 1919, 1. 
12 Anónimo, “Continuó la destrucción de los tranvías por grupos del gremio estudiantil pero intervino el Señor 

Presidente de la República, poniendo fin a la protesta de los estudiantes”, La Prensa, 2 de julio de 1919, 1. 
13 Anónimo, “La protesta estudiantil”, La Prensa, 1° de julio de 1919, 4 
14  “Desde hace mucho tiempo, con gran descontento de la sociedad, la Compañía del Tranvía, ha venido 

extorsionando al pueblo con sus tarifas tan crecidas haciendo extensivo el cobro a los médicos y estudiantes 

de medicina, que en años anteriores y según contrata con el Hospital Rosales, estuvieron exentos de dicho 

pago”. Anónimo, “Hablan los estudiantes universitarios”, La Prensa, 3 de julio de 1919, 1. 
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Mercados, las compañías de luz eléctrica y la Salvador Railway co. Les exige "rebajar sus 

tarifas a un grado equitativo" y pagar "el trabajo de sus asalariados y obreros con mayor 

justicia", es decir la continuación de la economía moral vigente (Thompson 1984)15.  

 

La respuesta del Estado ante las protestas contra el tranvía de la capital fue en general de 

tolerancia y de pretender su supresión mediante la deferencia hacia la autoridad mostrada por 

los líderes estudiantiles. Así, cuando el presidente Meléndez les pidió que no siguieran con la 

movilización y prometió que él mediaría por sus demandas, los protestantes desistieron de 

continuar. No obstante, el Estado combinó esa táctica con la presencia de un grupo de 

caballería, como prevención ante la posibilidad de que los sectores populares no se 

desmovilizaran16. Probablemente, Meléndez usó el episodio para entablar una negociación 

con la empresa del Tranvía, e incluso la prensa informó de rumores de una indemnización 

gubernamental por los daños17. 

 

A diferencia de la protesta contra el tranvía, en las huelgas, las movilizaciones de trabajadores 

urbanos, artesanos y obreros más frecuentes de este período, no se notó una vocación clara 

hacia la formación de articulaciones populares y por el contrario sus actores enfatizaban el 

gremialismo, en consonancia con una tradición organizativa que databa del siglo XIX (Cfr. 

Acuña Ortega 2004; González Márquez 2012). Empero, conviene aclarar que el ciclo de 

huelgas de 1919-1921 acaeció en un contexto de cambio en la organización artesanal y obrera, 

marcado por tres procesos: la extensión federativa de las organizacines artesanales-obreras, 

con la irrupción de la Confederación Obrera Centroamericana (COCA), la primera federación 

de corte centroamericano, y de federaciones con vocación de extensión nacional como la 

Unión Obrera Salvadoreña (UOS) y la Confederación de Obreros de El Salvador (COES) 

(Taracena 1984; Wilson 2004, 53–55). En segundo lugar, por la transformación paulatina de 

las sociedades tradicionales en organización reivindicativas, a veces con reorganizaciones 

internas y otras con la fundación de nuevas asociaciones de base. Y en tercer lugar, por la 

circulación de ideas radicales entre los trabajadores, por medio del protagonismo de un joven 

                                                 
15 Carlos Bauer-Áviles, “Editorial”, La Verdad, 12 de julio 1919, 1 y 2, en Archivo FENADESAL, Fondo 

Bóveda histórica FES-IRCA. Aunque no hay indicaciones en la protesta que nos permitan asegurarlo, no se 

debe descartar además la circulación de ideas radicales entre los estudiantes universitarios (Schlesinger 1946, 

33-34). 
16 Anónimo, “Continuó la destrucción de los tranvías por grupos del gremio estudiantil pero intervino el Señor 

Presidente de la República, poniendo fin a la protesta de los estudiantes”, La Prensa, 2 de julio de 1919, 2. 
17 Carlos Bauer-Áviles, “Editorial”, La Verdad, 12 de julio 1919, 1 y 2, en Archivo FENADESAL, Fondo 

Bóveda histórica FES-IRCA. 
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Luis Felipe Recinos o por contactos con agitadores llegados de afuera: ya fueran mexicanos 

asociados al obregonismo, llegados a Guatemala después de la caída de la dictadura de 

Manuel Estrada Cabrera (Schlesinger 1946, 34 y 52), o de militantes centroamericanos 

unionistas y antiestradistas radicalizados, principalmente guatemaltecos o estudiantes 

salvadoreños que habían residido en ese país, incluyendo Miguel Ángel Vásquez y Farabundo 

Martí (Isunza Vera 1993, 95-99). En adición hay una importante circulación de textos a partir 

de periódicos socialistas, comunistas y anarquistas llegados de México, Panamá o España a 

través de los puertos, así como algunas librerías insertas en redes de circulación de textos, 

como la de la profesora Ana Rosa Ochoa en el centro de San Salvador18. O incluso a partir de 

unas redes largas de correspondencia entre núcleos centroamericanos y también tan lejanos 

como Argentina, México o España (Isunza Vera 1993, 140-141; Cfr. González Márquez 

2012).  En todo caso, la asimilación de ideas socialistas era patente en estos trabajadores 

urbanos salvadoreños19, y hacia 1922 El Salvador tenía delegados en el Partido Comunista de 

América Central o primer Partido Comunista de Guatemala (Isunza Vera 1993, 131-133; 

Taracena 1989). Como lo interpretaba en su memoria el zapatero y comunista Miguel 

Mármol: “la clase trabajadora, empieza a organizarse como tal, como clase contra clase, en 

1919” 20. 

 

Los protagonistas concretos de estas huelgas fueron la Unión de Sastres, la de Barberos, la 

Liga de Albañiles y una serie de sociedades de zapateros que nunca se lograron consolidar, 

todas las cuales constituían una facción progresista dentro de la UOS, ligadas entre sí e 

influenciadas por el Centro de Estudios Germinal, de tendencias socialistas y anarquistas21. 

                                                 
18   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 127 
19 Incluso hay evidencia de la circulación de una hoja suelta que discutía salarios y llamaba a la formación de 

un partido socialista en 1919. W.W., “Los salarios de los trabajadores en El Salvador”, Diario del Salvador, 

Departamentales, 28 de abril de 1919, 2. 
20   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 65 y 66  
21 Sin embargo, la influencia de este centro se extendía igualmente a los grupos más tradicionales de la UOS. 

Por ejemplo en un congreso de esta federación el mismo presidente y arquetipo de obrero moderado y 

respetable, José Mejía, presentó propuestas tales como "medicaturas rurales", trabajo de ocho horas para la 

mujer, volver efectivo el descanso dominical y una resolución sobre el aumento al salario de los trabajadores 

"pues el actual régimen de salarios es inmoral e inicuo". Recinos presentó un proyecto sobre el "día del 

trabajo" del obrero federado en la UOS, día en el que “no trabajaran (sic) los obreros Federados y los 

propietarios de taller darán asueto a sus operarios”, y otro de apoyo a las huelgas que “de buena fé (sic) sean 

declaradas por los trabajadores". Todas estas resoluciones fueron aprobadas, no sin pasar previamente por 

discusiones "acaloradas". Anónimo, “Primera convención de las sociedades de la Unión Obrera 

Salvadoreña”, Diario del Salvador, Gremios y corporaciones, 6 de junio de 1919, 4; Anónimo, “Consejo 

supremo de la Unión Obrera Salvadoreña”, Diario del Salvador, Gremios y corporaciones, 28 de mayo de 

1919, 2; Anónimo, “La Unión de Sastres”, Diario del Salvador, Gremios y corporaciones, 4 de junio de 

1919, 1. 
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Germinal y la Unión de Sastres habían sido la punta de lanza para una reorganización de todas 

estas asociaciones en 1919, que contempló cambios de sus estatutos, membresía y liderazgos, 

orientados a excluir a los propietarios; es decir a convertirlas en asociaciones de asalariados22. 

Además, esta reorganización forjó redes de coordinación y cooperación entre estas 

asociaciones, que resultaron un soporte crucial en las huelgas23. Otras aliadas claves de la 

movilización fueron las vendedoras de los mercados, quienes apoyaron en la provisión de 

alimentos y bienes, así como efectuaron acciones de solidaridad24; organizaciones artesanales 

tradicionales, e incluso, como lo lograron los zapateros en 1921, algunos dueños de talleres 

que habían aceptado sus demandas y deseaban el fin de la huelga25.  

 

La huelga como repertorio iniciaba con un desfile-manifestación por los talleres de trabajo 

donde se presentaba la nueva tarifa o salario propuesto por los trabajadores. Se aprovechaba 

además a hacer proselitismo de las asociaciones e invitar a más operarios a afiliarse26. Si la 

tarifa era rechazada, se decretaba huelga, a veces igualmente anunciada con desfiles-

manifestaciones por los talleres, como en la huelga de zapateros de 192127. Una vez decretada 

la huelga, además de la suspensión de trabajos, se desplegaba una disputa en la opinión 

pública, en notas de prensa y hojas sueltas28; se presionaba a otros artesanos-obreros para que 

no suplieran la demanda a través de trabajo por cuenta propia o como rompehuelgas29, y se 

                                                 
22 Anónimo, “Se reorganizan los zapateros”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 24 de julio de 1919, 

5; Anónimo, “En la Unión de Sastres”, Diario del Salvador, Gremios y corporaciones, 17 de junio de 1920, 

5; Anónimo, “Anoche, en la Unión de Barberos”, La Prensa, Agrupaciones, círculos y centros,16 de julio de 

1919, 2; Anónimo, “Anoche, en la Unión de Sastres”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 18 de 

julio de 1919, 2. Cabe destacar que lograron establecer unos primeros vínculos transnacionales con otras 

organizaciones de trabajadores. En 1919 la Unión de Sastres anunciaba la llegada de un individuo (no se le 

llama "obrero") de apellido Cabezas-Duarte, quien rendiría un informe "como representante que fue al 

Congreso Obrero reunido en Nueva York". Anónimo, “En la Unión de sastres”, Diario del Salvador, 

Gremios y corporaciones, 23 de septiembre de 1919, 2. 
23 Anónimo, “Anoche en la Unión de Barberos”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 22 de julio de 

1919, 2. 
24 Anónimo, “Continúa la huelga en la ‘Unión de Sastres’”, La Prensa, Agrupaciones, círculos y centros, 23 de 

julio de 1919, 2. 
25 Esos dueños de talleres aceptaron que sus nombres fueran publicados en prensa. Anónimo, “Los huelguistas 

obtienen apoyo moral y pecuniario”, La Prensa, 24 de febrero de 1921, 4. 
26 Anónimo, “Ayer en la Unión de Sastres. Irán a la huelga si no les aumentan los Salarios”, Agrupaciones, 

círculos y centros, La Prensa, 21 de julio de 1919, 5. 
27 Anónimo, “Hoy se declararon en huelga los zapateros. Piden aumento de salario”, La Prensa, 21 de febrero 

de 1921, 8. 
28 Al final de la huelga de 1921, los zapateros hicieron una “manifestación de simpatía” a La Prensa, que 

incluyo “vivas” al diario y luego un discurso sobre las motivaciones de la acción colectiva frente a las 

oficinas de éste. Anónimo, “Continúan holgando los zapateros de esta capital. Antes las oficinas de este 

diario hicieron una manifestación de simpatía”, La Prensa, 23 de febrero de 1921, 4; Anónimo, “Enérgica 

protesta de los sastres”, La Prensa, 22 de julio de 1919, 4. 
29 En la huelga de sastres de julio de 1919 se informaba que se hizo firmar una hoja a los sastres que tenían 

“tallercitos” en sus casas y que estaban sacando “las prendas que les precisan a los maestros”, para que 
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establecían puentes de comunicación con el Estado30 para evitar una reacción represiva.  

Por otra parte, es poco lo que indican las fuentes acerca del discurso de los huelguistas. Lo 

que más resalta es que estaba permeado por un novedoso lenguaje de clase que identificaba 

vagamente a propietarios de taller con el “capital” y apuntaba a la oposición de intereses entre 

éstos y los operarios y aprendices (Dalton 2007, 68–69). Empero, el sentido de la acción de la 

huelga combinaba elementos derivados de las ideologías socialistas acerca de la necesidad del 

proletariado en la producción, con elementos inherentes de las tradicionales ideas artesanales 

referentes a su imprescindibilidad. Así lo expresó en un mitin el líder zapatero Cleófas 

Martínez: 

 

…contamos con suficientes recursos para hacer frente a la resistencia de esos patrones que no 

quieren oír nuestros reclamos y que se niegan a aumentar nuestros salarios, obligándonos así a 

abandonar los talleres donde contribuimos con nuestro trabajo a acrecentar su riqueza y 

bienestar31 

 

La respuesta del Estado hacia las huelgas fue de observador interesado y de mediador32. El 

resultado final fue favorable a la demanda de aumento de sueldos y tarifas de los movilizados, 

aunque no sabemos si al grado que lo demandaban. También vale la pena destacar el 

fortalecimiento de la organización gremial, especialmente de la posición de las organizaciones 

que pugnaban por un giro reivindicativo y radical, como la Unión de Sastres y asociados33. 

 

Los alcances del giro propuesto por estas asociaciones artesanales-obreras radicalizadas no 

deben ser menospreciados como lo han hecho algunos autores (Cfr. Larín 1971, 141; 

Schlesinger 1946). Pudieron ubicarse en la herida interno-colonial y retar sus divisiones, 

aunque fuera de manera limitada. Por ejemplo, estas asociaciones –las huelguistas y otras 

cercanas a su postura- tuvieron una proyección inicial y al menos discursiva hacia los 

                                                 
dejaran de hacerlo porque “de lo contrario se tomarán medidas más enérgicas”. Además se hicieron 

comunicaciones a Santa Ana, Santa Tecla y Sonsonate “para que no vengan operarios de allá a trabajar aquí” 

Anónimo, “Continúa la huelga en la ‘Unión de Sastres’”, La Prensa, Agrupaciones, círculos y centros, 23 de 

julio de 1919, 2. 
30 Anónimo, “Continúa la huelga en la ‘Unión de Sastres’”, La Prensa, Agrupaciones, círculos y centros, 23 de 

julio de 1919, 2. 
31 Anónimo, “Continúan holgando los zapateros de esta capital. Antes las oficinas de este diario hicieron una 

manifestación de simpatía”, La Prensa, 23 de febrero de 1921, 4. 
32 Anónimo, “No se ha solucionado aun el movimiento huelguístico”, Agrupaciones, círculos y centros, La 

Prensa, 24 de julio de 1919, 5. 
33 Anónimo, “Queda solucionada la huelga con el triunfo de los huelguistas”, Agrupaciones, círculos y centros, 

La Prensa, 30 de julio de 1919, 2. 
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trabajadores rurales. Así, en 1919 la Unión de Sastres y la Unión de Barberos dieron un 

respaldo público al Ministro de Gobernación Miguel Tomás Molina, cuando ya asimilaba el 

legado del radicalismo liberal y estaba a punto de romper con la dinastía de los Meléndez-

Quiñónez, en su conflicto con la Asamblea Nacional, en torno a la supresión que hizo del 

trabajo gratuito que se obligaba a prestar a los campesinos como alguaciles y patrullas, a 

través de una reinterpretación del artículo 15 de la constitución, medida que había despertado 

los recelos del congreso34: este “ciudadano –decían- defiende los intereses de nuestros 

hermanos los campesinos” y de todos los “desheredados de la fortuna”35. Y hacia 1921, la 

Alianza Tipográfica, la asociación de los trabajadores de imprentas, informaba de sus “giras 

campestres” en el Lago de Ilopango. En la segunda de estas giras “algunos trabajadores del 

Valle de San Bartolo, invitaron a la 'Alianza Tipográfica' para que los organizara, bajo la 

forma más conveniente, en colectividad”, algo que al parecer efectivamente llevó a cabo la 

organización tipográfica36. Como veremos en la siguiente sección al analizar la Federación 

Regional de Trabajadores (FRTS), estas primeras aproximaciones de los trabajadores urbanos 

al campo antes del radicalismo socialista y comunista legarán, además la ruptura de la frontera 

interno-colonial, una orientación geográfica para las labores de agitación, redes, una serie de 

estrategias de propaganda y repertorios organizativos. 

 

En el tercer caso, la IRCA se presentó como una constante fuente de descontentos que sin 

embargo no derivaron en movilizaciones de calle sino en atentados anónimos37. Los conflictos 

con esta compañía no sólo se debían a la aprehensión con las empresas de servicios y el 

capital extranjero o por su mediación interesada en el empréstito lesivo de 1922, como 

mencionamos atrás, sino también a las expropiaciones de tierras de grandes, medianos y 

                                                 
34 Anónimo, “Anoche, en la Unión de Sastres”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 18 de julio de 

1919, 2; Anónimo, “s.t.”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 19 de julio de 1919. La Sociedad de 

Obreros Gerardo Barrios, de tono más moderado que la Unión de Sastres, también felicitó al Ministro Molina 

por tomar en cuenta “por primera vez en nuestra historia patria” desde “los círculos oficiales”, a “las clases 

que desde los tiempos coloniales se sienten ávidas de reivindicación” y aprovechaba a demandar 

públicamente abolir otros trabajos gratuitos similares. Anónimo, “Sociedad de Obreros Gerardo Barrios. Una 

nota al señor Ministro de Gobernación”, Agrupaciones, círculos y centros, La Prensa, 21 de julio de 1919, 4. 
35 Anónimo, “No se ha solucionado aun el movimiento huelguístico”, La Prensa, Agrupaciones, círculos y 

centros,24 de julio de 1919, 5. 
36 Anónimo, “Alianza tipográfica”, Diario del Salvador, Gremios y corporaciones, 28 de enero de 1921, 5. 

Ilopango fue centro de organización y movilización radical en los años subsiguientes (Dalton, 2007). 
37 Conocemos de estos atentados, endémicos en toda la década que estudiamos, porque la compañía informaba 

al Estado. No obstante, existe un subregistro pues la IRCA admitía en 1929 que no se habían informado los 

“pequeños descarrilamientos o accidentes sin consecuencias serias”. Carta de René Keilhauer a Mr. Charles 

Myers, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, expediente 5, “Correspondencia”, 

Vicepresidente del IRCA, Guatemala, 11 de mayo de 1929, 9. 
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pequeños propietarios que implicó la construcción de las vías férreas. Hacia estos años la 

compañía recién había finalizado la construcción de sus líneas en la región occidental -que 

debían competir con las de la Salvador Railway, de capital inglés- y todavía estaba 

construyendo el llamado Ferrocarril de Oriente, acordado en la contrata Ávalos-Keilhauer de 

190838. Después de casi una década, la construcción no había finalizado, la demanda de tierras 

continuaba39 y se fortalecía el aparato legal y estatal favorable a las expropiaciones 

demandadas por la compañía (Lindo-Fuentes 2015a). Aparte de la casi obligatoriedad de 

venta a los propietarios, hay manifestaciones de descontento por los precios ofrecidos por la 

IRCA, cuya respuesta fue presionar en la opinión pública y chantajear a las poblaciones 

enteras: por ejemplo, amenazó a Cojutepeque, departamento de Cuscatlán, con mover el trazo 

ferrocarrilero más lejos de la ciudad si sus propietarios afectados no aceptaban las 

expropiaciones40. Incluso en 1922 se explicaba que los retrasos en la construcción del tramo 

de Santa Cruz Michapa -también en Cuscatlán- se debían a “dificultades habidas con algunos 

propietarios de terrenos” por lo que la empresa empleó el recurso de “seguirles juicios de 

expropiación”41. Aparte, la misma monumentalidad de la construcción llegó a afectar en 

algunas ocasiones los recursos básicos de algunos poblados, como el agua (Alvarenga 2005, 

368–373): ese fue el caso de la trifulca entre trabajadores del ferrocarril y las autoridades de 

Ilopango, motivada por la venta de agua a dichos trabajadores, “con lo cual parece ser que les 

privan en gran parte de la abundancia con que antes tenían este elemento en el pueblo”42. 

Estos agravios, en conjunción con el enorme poder económico de la empresa y sus conexiones 

con altos funcionarios del Estado, hacen comprender el empleo del “atentado” como 

repertorio táctico, en lugar de la movilización en la esfera pública. Además, no resulta casual 

que la mayoría de las acciones de respuesta contenciosa se presentaran en la zona del recién 

                                                 
38 Las reclamaciones por la ocupación indebida de terrenos se remontaban a acumulaciones de tierra y 

expropiaciones de 1910 o 1914, como constata el caso judicial de la familia Fischlaner-Ayala contra la IRCA 

por un terreno en el municipio de La Unión. Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 

Caja 95 R#3, “Claims General”, 6 de noviembre de 1924-23 de julio de 1930. 
39 Por ejemplo, en 1921, con una facilidad pasmosa, la compañía cambió el trazo del tramo en el departamento 

de Cuscatlán y solicitaba a Ministerio de Fomento la expropiación de otro terreno en Santa Cruz Michapa.Sin 

embargo, la IRCA en El Salvador estaba lejos de haber llegado los alcances de acumulación terrateniene 

presenciados en Guatemala u Honduras por ésta u otras compañías bananeras, donde precisamente el 

ferrocarril servía de excusa para conseguir grandes concesiones inmobiliarias (Posas 1993). Copiadores del 

Ferrocarril-Gobierno, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 108, expediente 1, 26 de 

septiembre de 1921, 143. 
40 Anónimo, “La compañía ferrocarrilera de oriente tropieza con dificultades en Cojutepeque”, Diario del 

Salvador, 15 de julio de 1918, 3 
41 Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 55, expediente 2, “Correspondencia del Ministerio 

de Fomento”, 5 de abril de 1922, fol. 1. 
42 Copiadores del Ferrocarril-Gobierno, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 108, 

expediente 1, sin día ni mes de 1921, 17 y 18. 
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construido Ferrocarril de Oriente (Ver Cuadro 3.1). 

 

Cuadro 3.1. Resumen de atentados al IRCA entre 1919-1923 

Fecha 

(aproximada) 
Lugar Episodio 

Sin día ni mes de 

1921 
San Vicente, entre 

“Tehuacán y Molineros” 
 

Robo de rieles, de guardarrieles y el corte a una cabeza 

de alcayata para provocar del descarrilamiento del tren 
 

30 de septiembre 

de 1921 (fecha de 

denuncia) 

Puente Santa María (sin 

ubicación exacta)  
Puesta de una “alcayata en la juntura de dos rieles” 
 

27 de febrero de 

1922 
Kilómetro 193 (sin 

ubicación exacta)  
“quebraron el candado del 'switch' y sacaron dos carros 

del desvío” 
 

 

26 de marzo de 

1922 
Zacatecoluca, Empalme Robo de las “tres señales de prevención (…) junto con 

los rieles sobre los que estaban colocadas” 
 

27 de marzo de 

1922 
Zacatecoluca, Empalme Quiebre del candado del “switch”, el que “fue echado, 

causando el descarrilamiento de una locomotora” 

Fuente: Copiadores del Ferrocarril-Gobierno, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 108, 

expediente 1. 

 

Por otra parte, el Estado mismo también fue objeto de la protesta popular de este período, 

como es patente en la movilización contra la desmonetización de la plata. Valga aclarar que 

tenemos conocimiento de esta movilización, compuesta por dos episodios, el 26 y 28 de 

febrero de 1921, en buena medida gracias al recuerdo de testigos y participantes de las 

acciones, que las mencionaron en sus memorias varios años después, como el abogado José 

Figeac o el escritor Manuel Quijano Hernández. La causa inmediata de esta campaña reside 

en las tensiones por el cambio al patrón oro y la adopción de papel moneda desde 1919. 

Además de motivar a una importante discusión pública sobre la situación económica43, el 

retiro de circulación de la plata dio paso a la especulación con el cambio por miembros de las 

clases dominantes y políticos en el Estado. Quienes esperaron demasiado y fallaron en vender 

el metal antes de la caía de su precio, impulsaron su recirculación. La movilización irrumpió 

cuando el ministro de hacienda José Esperanza Suay pretendía reglamentar -no prohibir 

                                                 
43 En conferencias, como las recogidas en el libro Pláticas populares del abogado José Belarmino Suárez 

(1973). Cfr. Anónimo, “Cambio de opiniones sobre el problema de la reforma monetaria: Reunión antenoche 

en la Sociedad de Empleados de Comercio de El Salvador”, Diario del Salvador, 5 de abril de 1919, 1. 
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totalmente- esa plata, incluyendo la desmonetización de la moneda fraccionaria (Quijano 

Hernández 1931, 18 y 19), lo cual dio pasó a pánicos y especulaciones: “los periódicos 

hablaban de ancianos de pelo blanco que se unieron a la manifestacion desesperados por la 

pérdida de sus ahorros” (Lindo-Fuentes 2015a).  

 

Sin duda, los sectores populares urbanos de la capital y sus alrededores fueron los 

protagonistas de esta movilización, si bien en el episodio del 26 de febrero hubo un papel 

protagónico de los artesanos-obreros, especialmente de los zapateros que recién habían 

finalizado su huelga44, mientras en la jornada del 28 de febrero la dirección correspondió a las 

“Señoras del Mercado” de la capital, con una propuesta“acuerpada por las diferentes 

sociedades obreras”45. En esa fecha, también hubo movilizaciones de vendedoras de otros 

núcleos del país, como Santa Tecla, frustradas por la represión gubernamental (Aparicio 

Mendoza 1977, 199; González Márquez 2012, 237), y al parecer también en la ciudad de 

Santa Ana (Lindo-Fuentes 2015a). Como aliados clave, encontramos al presidente de la 

Asamblea Legislativa, Modesto Castro, quien prometió públicamente el 26 de febrero dejar su 

puesto si la desmonetización seguía vigente46, o periódicos como La Prensa47.  

 

La estrategia seguida el 26 de febrero fue una manifestación nocturna que incluyó desfiles por 

las principales calles de la capital, intercalados con discursos. Sus dos puntos centrales fueron 

primero la casa presidencial y luego la residencia particular del ministro de hacienda48. El 28 

de febrero los acontecimientos fueron en la mañana y los relatos difieren sobre el orden de los 

mismos: según Figeac (s.f., 213), se trató de una protesta de presión continua frente a la 

Asamblea Nacional mientras deliberaba, que incluyó la confrontación directa con la policía. 

                                                 
44 Despuntaba como dirigente el zapatero Cleófas Hernández. Anónimo, “La numerosa manifestación de 

anoche nos dio a conocer el desagrado que ha producido la desmonetización de la plata. Más de 5.000 

personas desfilaron”, La Prensa, 26 de febrero de 1921, 1 y 5. La noticia destaca la importante presencia de 

mujeres y de ancianos. 
45 Anónimo, “El lunes será la manifestación de las señoras del mercado ante la Asamblea Nacional. Diario La 

Prensa recibe plata. Memorial que será presentado al Congreso Nacional”, La Prensa, 26 de febrero de 1921. 

En el liderazgo de esta protesta también se reporta a mujeres de los sectores medios de la capital como 

Concepción Cornejo de Figeac, la madre de José Figeac (s.f., 212). 
46 Anónimo, “La numerosa manifestación de anoche nos dio a conocer el desagrado que ha producido la 

desmonetización de la plata. Más de 5.000 personas desfilaron”, La Prensa, 26 de febrero de 1921, 5. 
47 Este periódico abría sus columnas para que se escribiera sobre el asunto, describía las manifestaciones como 

“actos cívicos” y se comprometía a ser “vocero del público, cuyos intereses está obligado a servir”. 

Anónimo, “El lunes será la manifestación de las señoras del mercado ante la Asamblea Nacional. Diario La 

Prensa recibe plata. Memorial que será presentado al Congreso Nacional”, La Prensa, 26 de febrero de 1921. 
48 Anónimo, “La numerosa manifestación de anoche nos dio a conocer el desagrado que ha producido la 

desmonetización de la plata. Más de 5.000 personas desfilaron”, La Prensa, 26 de febrero de 1921, 1 y 5. 
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Sin embargo, Quijano Hernández relata que inició como un ataque de repudio a la casa de 

“habitación del ministro” de hacienda. Después, con la con huida del ministro y retraimiento -

o aclaración del decreto-, se convirtió en una manifestación por “las calles” de San Salvador 

para solicitar una audiencia con el presidente (Quijano Hernández 1931, 19). Los significados 

y discursos en la manifestación del 26 de febrero manifiestan un “legitimismo populista” 

como lo llamó Hobsbawm (1983, 180–181)49, todavía enmarcado en el discurso hegemónico, 

en el que se hacía pedidos al presidente y se culpaba de los males un delegado suyo -el 

ministro- que no seguía sus directrices y lesionaba los intereses populares50. No obstante, las 

acciones del 28 de febrero agregaban un discurso de justicia popular por medio de la acción 

directa. Asimismo, más allá de la desmonetización se manifestaban indicios de otros motivos 

profundos como la crítica a la estructuración regresiva de la política fiscal estatal, en 

consonancia con el novedoso lenguaje de clase del movimiento obrero, y las contradicciones 

estatales en sus regulaciones de impuestos ante la importación de alcohol51. 

 

La respuesta del Estado ante estas movilizaciones fue defensiva y represiva, especialmente el 

28 de febrero. Según Figeac el alcance y virulencia con la que finalizaba este episodio fue tal 

que el ministro de Hacienda renunció, el mismo presidente pensó que sería depuesto de forma 

inminente, “la policía huyó atemorizada” y la Asamblea “prisionera”, con sus diputados 

“dóciles ante su carcelero”, se vio obligada a liberar a los presos de la represión de la mañana 

del mismo día, así como a limitar el alcance de la disposición de desmonetización. “La 

ciudadanía entró en calma cuando creyó que ya se había hecho justicia por mano propia” 

                                                 
49  En los siguientes términos describe Eric Hobsbawm (1983, 180 y 181) al legitimismo populista: “Primero, el 

gobernante (o una institución como la Iglesia) simboliza y representa de algún modo al pueblo y su forma de 

vida en la idea que de ella se hace la opinión pública ineducada (…) En segundo lugar, el gobernante 

(afortunadamente para él, institución remota) representa la justicia. Aunque es evidente que los señores, los 

funcionarios, el clero y otros explotadores locales chupan la sangre del pobre, ello se debe probablemente a 

que el monarca no sabe lo que se está haciendo en su nombre”. 
50 Dos de los oradores, los obreros Alejandro Fidel Meléndez y Sabas Bertrand, se opusieron a la ley aduciendo 

que “ella lesiona los intereses del pueblo y amenaza con la miseria y el hambre...Cuando los oradores 

terminaron sus arengas, entre gritos de ¡Viva el pueblo! ¡Abajo esa ley! ¡Que renuncie el ministro de 

Hacienda! etc., etc., etc., los manifestantes se dirigieron hacia la Casa Presidencial, en el mayor orden, para 

hacer presente al ciudadano Presidente de la República, los deseos del pueblo”. Anónimo, “La numerosa 

manifestación de anoche nos dio a conocer el desagrado que ha producido la desmonetización de la plata. 

Más de 5.000 personas desfilaron”, La Prensa, 26 de febrero de 1921, 1. 
51 En concreto, el manifiesto de llamado a la manifestación del 28 de febrero contenía estas tres demandas: 1. el 

arreglo de la cuestión monetaria que “satisfaga las aspiraciones del país descontento” con la 

desmonetización; 2. “Supresión del Impuesto sobre la Renta sustituyéndolo por el impuesto directo sobre el 

capital”, y 3. Prohibir la introducción de licores fuertes a las Aduanas. Sobre estos problemas de política 

fiscal, cfr. Acosta 2014 y Loucel 2008. Anónimo, “El lunes será la manifestación de las señoras del mercado 

ante la Asamblea Nacional. Diario La Prensa recibe plata. Memorial que será presentado al Congreso 

Nacional”, La Prensa, 26 de febrero de 1921. 
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(Figeac s.f., 213). Quijano Hernández enfatiza la ruptura de códigos de la violencia estatal en 

la respuesta represiva, por su alcance, con uso de armas de fuego por la policía y ejército; por 

efectuarse en la misma ciudad capital, y por incluir el silenciamiento y expatriación de 

periodistas que apoyaron la manifestación (Quijano Hernández 1931, 20). Esta ruptura de 

códigos hizo de estos episodios un ensayo preparatorio de la sangrienta navidad –como la 

definió Lindo-Fuentes- de 1922 que cierra este ciclo.  

 

En efecto, las manifestaciones constitucionalistas de 1922 (Cuadro 3.2) surgieron en un 

contexto de quiebre del bloque dominante de los Meléndez-Quiñónez, en el cual se 

confrontaban las contradicciones del régimen liberal salvadoreño. Una facción progresista 

liderada por el mencionado ex ministro Miguel Tomás Molina rompió con la dinastía y formó 

un partido político, el Partido Constitucional, con una agenda en cuyo centro se encontraba el 

respeto al principio de alternabilidad de 1886 y la implementación de reformas progresivas. El 

constitucionalismo se logró constituir en un polo de oposición que presionaba por la 

competencia electoral -anticipado por el palomismo en 1918, como hemos mencionado más 

atrás- y el esbozo de un liberalismo popular, que lograron despertar la solidaridad de los 

artesanos-obreros, las vendedoras de los mercados, estudiantes y sectores medios urbanos -sin 

descartar, como otra motivación relevante, la aversión que sentían a la candidatura 

presidencial de Alfonso Quiñónez Molina52. Además, con su color azul como notable 

indicativo, el constitucionalismo asimilaba el apoyo popular y sentido antidespótico del 

movimiento unionista en boga desde 1921, en torno tanto al Centenario de Independencia de 

Centroamérica, con sus manifestaciones multitudinarias en el istmo, como la protesta popular 

en la vecina Guatemala contra Manuel Estrada Cabrera (Isunza Vera 1993 107 y 108; Cfr. 

Fumero Vargas 2005).   

 

La movilización social alrededor del constitucionalismo presentó un serio reto al régimen, 

pero encontró como límites su incapacidad de incorporar a los subalternos del mundo agrario 

y el control efectivo del aparato represivo y militar del Estado por la dinastía. Esta limitación, 

no obstante, no es exclusivamente reprochable a los liderazgos y militantes del 

constitucionalismo. El mismo cierre del régimen estuvo condicionado por la frontera interno-

                                                 
52 Sobre Tomás Molina, Dalton registra el recuerdo de Mármol, quien militó en el constitucionalismo: “liberal 

de viejo estilo y hombre que llegaría con limpieza de conducta hasta cumplir más de cien años de edad, cosa 

que es mucho decir para un liberal salvadoreño, ya que el liberalismo es uno de los sectores que más canallas 

ha dado en nuestro país” (Dalton 2007, 58). 
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colonial. Así nos lo narra Miguel Mármol, quien describe ampliamente el clima de 

persecusión que debió sufrir desde la segunda mitad de 1922 en un pueblo del interior 

alrededor de la capital, San Martín, como militante constitucionalista que se había acercado a 

los campesinos. Ante esta situación, Mármol decidió huir a la capital: “Me estoy en San 

Salvador. Pero apenas llegando ¡ raz ! , ¡saco toda mi energía molinista en la capital!. Pero mi 

edad no me ayudaba. No podía estar en todas las reuniones. Pero estaba en muchas” 53. Más 

que de persecusión, antes del final de año pareciera en la entrevista de Mármol que la capital 

es un hervidero de organiztividad constitucionalista.  

 

Cuadro 3.2. Manifestaciones constitucionalistas del último trimestre de 1922 

Categoría Descripción  

Contexto -Rupturas al interior de facción política 
-Irrupción de espacio de oposición y oportunidad de alternativa en Partido 

Constitucional 

Episodios -Encuentros en teatros y plazas 
-Manifestación “de hombres” del 17 de diciembre de 1922 
-“Manifestación azul” de las mujeres del 25 de diciembre de 1922 

Organización -Comités políticos del Partido Constitucionalista, dependientes de uno central 
-Comité Juana de Arco de mujeres 

Actores -Sectores medios de las ciudades 
-Trabajadores urbanos, especialmente de la capital 
-Vendedoras de los mercados 

Forma de 

protesta 
-Mitines públicos en teatros, con endosamiento simbólico de apoyo a Tomás Molina 
-Manifestaciones compuestas de desfiles en las calles de San Salvador y mitines 

(discursos de oradores en público), finalizados con encuentros con Tomás Molina 

Sentidos -Oposición a clientelismo de Liga Roja 
-Discurso de respeto a la constitución y al principio de alternancia 
-Simbolismo en torno a color azul: bandera del unionismo y del país 
-Construcción limitada de lo popular: exaltación de participación de acuerdo a 

separaciones gremiales, cada cual portando su estandarte y bandera propia, en un 

orden jerárquico. Además exclusión implícita del mundo agrario o reducción de éste 

a Liga Roja. 
-Discurso de orgullo en capacidad de organización de las mujeres  

Respuesta del 

Estado 
-Tolerancia y vigilancia en las primeras acciones y manifestaciones 
-Represión violenta desde 25 de diciembre de 1922, seguida de persecución, 

prohibición de libre expresión, derecho a protesta y organización, así como exilio de 

opositores hasta el primer trimestre de 1923 

Resolución -Desarticulación de constitucionalismo 
-Victoria electoral de Alfonso Quiñónez Molina 

Fuentes: Córdova 1993; Figeac s.f.; Quijano Hernández 1931; Dalton 2007; Carta privada y confidencial de A.J. 

Summer, encargado de la Salvador Railways Company Ltd al J. Douglas Scott Esq., encargado de negocios de 

                                                 
53    Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991),110-111 
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su majestad británica, National Archives and Recordos administration, General Records of the Department of 

State, Record Group 59, Anexo a Clarence B. Hewes al Departamento de Estado, 29 de diciembre de 1922, 

Carpeta 816.00/467, transcrita y traducida en Lindo-Fuentes 2014a 

 

Por su relevancia en el cierre de esta coyuntura y su peso en la memoria de la protesta social 

del siglo XX en El Salvador, es ineludible analizar la manifestación constitucionalista 

protagonizada por las mujeres el 25 de diciembre de 1922. Su contexto inmediato fue la 

competencia entre el PND y el Partido Constitucional por el espacio público de la capital a 

través de manifestaciones callejeras en los últimos meses de ese año y el descontento por la 

finalización de la negociación del empréstito con acreedores y gobierno de EE.UU (Lindo-

Fuentes 2015a). Después de masivas concentraciones “de hombres” de ambos partidos, las 

mujeres del Partido Constitucional, bastante activas en toda la campaña a través de su Comité 

“Juana de Arco”, organizaron una manifestación de mujeres el día de navidad (Quijano 

Hernández 1931, 39). El papel protagónico dentro de esta manifestación fue sin duda de las 

vendedoras de los mercados en alianza con mujeres de los estratos medios de la capital 

(Figeac s.f., 212). Gracias a su enorme capacidad organizativa y de convocatoria54, la 

manifestación incluyó a menores de edad, una cantidad considerable de artesanos, obreros, 

asalariados y en general a sectores populares urbanos, así como profesionales liberales, 

empleados y comerciantes de los sectores medios55. Quijano Hernández (1931, 40-41) 

recordaba que alrededor de las mujeres había dos filas de hombres que las acompañaban, y 

Figeac por su parte, que la magnitud total de participantes fue incluso "mayor que la de 

hombres verificada quince días atrás" (Figeac s.f., 212–213)56.  

 

La forma de protesta seguía el patrón del mitin-desfile-mitin, pasando por las principales 

calles de la ciudad, con gritos de consignas y portando estandartes, hasta culminar -al menos 

así se había planificado- en el local del Comité Central del partido. En el desfile, las 

                                                 
54 Un par de meses atrás, Quijano Hernández (1931, 39) calculaba en 5 mil personas la asistencia al mitin de 

conformación del Comité "Juana de Arco" en un teatro capitalino. 
55 Y también de trabajadores y grupos medios fuera de la capital. Por ejemplo, encontramos el caso del 

encargado de la Superintendencia General de la IRCA, Roberto Párraga y el maestro carpintero a cargo del 

departamento de reparación de carros, ambos de La Unión y arrestado en la represión posterior al 25 de 

diciembre. Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 105, expediente 8, “Política, elecciones 

y todo lo que se refiere a recortes de periódicos con notas relacionadas con el Ferrocarril”, 26 de diciembre 

de 1922-9 de febrero de 1923; Carta privada y confidencial de A.J. Summer, encargado de la Salvador 

Railways Company Ltd al J. Douglas Scott Esq., encargado de negocios de su majestad británica, National 

Archives and Recordos administration, General Records of the Department of State, Record Group 59, 

Anexo a Clarence B. Hewes al Departamento de Estado, 29 de diciembre de 1922, Carpeta 816.00/467, 

transcrita y traducida en Lindo-Fuentes 2014a. 
56 Y ese episodio llegó según Quijano Hernández (40-41) a casi veinte mil personas.  
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participantes se ordenaron según una jerarquía socioclasista: “rompía la marcha un grupo de 

niñas, seguían las señoras y señoritas de la más culta sociedad, y después las demás clases, 

hasta las señoras del mercado y las sirvientas”. Y el momento final del evento consistiría en 

endosar ritualmente apoyo a Tomás Molina, lanzándole “flores, confeti y serpentina” 

(Quijano Hernández 1931, 42)57. La manifestación, sin embargo, fue interrumpida por la 

represión gubernamental. Por otra parte, los significados de esta manifestación de los que 

hemos encontrado indicio, aparte del mencionado endosamiento simbólico de apoyo al 

candidato, es patente un sentido de orgullo en la capacidad organizativa de las mujeres, en el 

que trascendía un proto-discurso sufragista que demandaba su ciudadanización efectiva y 

retaba los límites patriarcales implícitos de la constitución de 1886, que paradójicamente su 

partido decía defender58. Al respecto de ese significado, recordaba Quijano Hernández (1931, 

419): “las mujeres de la insignia azul pensaban verificar el domingo siguiente otra 

manifestación aun mejor que la de los hombres”. Asimismo, resaltaba la exaltación de la 

dirigencia constitucionalista al protagonismo de los sectores medios y oligárquicos, así como 

de las jerarquías sociales y límites gremiales, en otras palabras a erigir al constitucionalismo 

como comunidad solidaria pero irremisiblemente diferenciada. 

 

A diferencia de otras acciones constitucionalistas previas, el régimen había prohibido la 

manifestación de mujeres desde su misma planificación. El propio día de los hechos, la 

represión sobre la manifestación siguió una lógica, según Quijano Hernández (1931, 50-55), 

de venganza, y por eso, no opuso una fuerza de choque que intentara detener a las 

manifestantes sino un plan de ataque elaborado con mucha anticipación, que incluía la 

concentración de los protestantes en calles, ametrallamientos desde los edificios, y posteriores 

ataques de policías, guardias nacionales, militares y grupos de las Ligas Rojas (Dalton 2007, 

59–60; Ching 1997, 278–279). La represión se dirigió con especial "encono" a los "cabecillas 

del Partido Constitucional" y a las mujeres participantes, como destaca el relato vívido de un 

testigo británico que observaba la protesta desde una casa de salud, misma que se convirtió en 

lugar de ataque de la represión y refugiro de los constitucionalistas: 

 

                                                 
57 En la descripción de Quijano Hernández se rebaja el perfil protagónico de las vendedoras de los mercados, en 

coherencia con la pretensión de este autor de exaltar a los sectores medios y altos dentro del 

constitucionalismo. 
58   No resulta casual la conformación en los años siguientes del movimiento por el sufragio femenino, liderado 

por Prudencia Ayala (Cfr. Navas 2012). 



89 

El zaguán de la casa de salud fue invadido por una densa multitud de fugitivos de ambos sexos, 

mujeres en su mayoría, muchas de ellas, claramente, personas de buena posición (…) Estas 

personas, ahora enloquecidas por el terror y con la persecución de la policía pisándoles los 

talones, trataron de forzar su entrada a la casa a través de la única mitad abierta de la puerta de 

dos hojas que no estaba asegurada con pasador, la otra hoja lamentablemente se mantenía 

cerrada con un perno que la aseguraba al suelo, que el autor de esta carta, que ya había bajado 

las escaleras, trató de liberar sin éxito (...) Mientras que todavía había unas ocho o diez personas 

que luchaban por pasar por la puerta, tres policías llegaron a la escena y de inmediato 

invadieron el zaguán, hicieron unos cuatro o cinco disparos salvajes a las personas del grupo y 

empezaron a machetearlas en la cabeza, los hombros y el cuerpo con sus machetes desnudos. El 

Sr. Gray del Commercial Bank of Spanish America Limited que también estaba presente en la 

planta baja se dirigió a uno de los policías, quien tan pronto vio a señor Gray le apuntó con el 

revólver, pero en ese momento se acercó un inspector de policía y agarró el brazo extendido del 

hombre. Este breve interludio dio a los fugitivos restantes la oportunidad de entrar en la casa y 

no perdieron tiempo en hacerlo. Luego el Sr. Gray habló con el inspector que inmediatamente 

ordenó a los tres policías que se retiraran y se fue con ellos59 

 

Estos acontecimientos del 25 de diciembre fueron el principio de un cierre gubernamental, 

con clausura de “imprentas”, apaleamientos, persecución y arresto de miembros del Partido 

Constitucional, bloqueo de su participación en las elecciones, exilio de periodistas asociados y 

Estado de Sitio con empleo de tácticas de terror (Quijano Hernández 1931, 54-55; Figeac s.f., 

217-218 y 223). En el interior del país, donde el cierre del régimen había sido anterior que la 

capital, la militarización de los pueblos identificados como constitucionalistas se prolongó por 

bastante tiempo, en una especie de asentamiento del control político sobre las colonias 

internas rebeldes: “San Martín fue ocupado –recordaba Mármol–, como todos los pueblos 

molinistas, militarmente” 60. Además de este giro político inmediato, la represión de la 

manifestación de 1922 dejó una honda herida en la memoria de los sectores populares 

urbanos, que sólo se pudo expresar una vez caída la dinastía de los Meléndez-Quiñónez61 y 

que ayudó a configurar la matriz martirial de la movilización de 1927-1932 y probablemente 

                                                 
59  Carta privada y confidencial de A.J. Summer, encargado de la Salvador Railways Company Ltd al J. Douglas 

Scott Esq., encargado de negocios de su majestad británica, National Archives and Recordos administration, 

General Records of the Department of State, Record Group 59, Anexo a Clarence B. Hewes al Departamento 

de Estado, 29 de diciembre de 1922, Carpeta 816.00/467, transcrita y traducida en Lindo-Fuentes 2014a 
60    Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991),112  
61 Por ejemplo, con noticias y conmemoraciones a Alberto Escalante, un artesano hojalatero que fue 

secuestrado el 25 de diciembre, y torturado y asesinado por la Guardia Nacional en los días posteriores 

(Alvarenga 1996, 291-293). No es, con todo, el único caso. 
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de la izquierda salvadoreña en su historia larga. 

 

2. De la FRTS al antiimperialismo. Cierre del régimen, contención y acumulación 

organizativa 

La coyuntura inaugurada por la represión de finales de 1922 se ve marcada por el ascenso del 

gobierno de Alfonso Quiñónez Molina. Una vez impuesto el cierre autoritario y asegurada la 

continuidad de a dinastía, Quiñónez volvió a establecer una tolerancia relativa a la 

movilización social. Sin embargo, a diferencia de Jorge Meléndez, el descontento militar 

había decaído y la situación económica para el sector exportador era bonancible, con unos 

precios internacionales del café sin precedentes (Bulmer-Thomas 1989, 40–41). La punta de 

lanza de descontento y oposición a la prolongación de la dinastía se encontraba en los 

estudiantes universitarios (Schlesinger 1946, 52 y 53).  

 

Este coyuntura fue sumamente relevante para la política popular por la acumulación 

organizativa lograda. Se consolidó el giro hacia organizaciones reivindicativas y sindicalistas 

con la fundación de la Federación Regional de Trabajadores Salvadoreños (FRTS) en 1924. 

Además, se comenzó a erigir la figura del agitador, con la llegada de intelectuales con ideas 

radicales, tanto del extranjero al país, como de la capital al interior. A este tenor, se 

organizaron y extendieron las Universidades Populares en las cabeceras departamentales, en 

una asimilación y resignificación local del proyecto del líder estudiantil peruano Víctor Raúl 

Haya de la Torre (Alvarenga 1996, 283; González Márquez 2012, 161). Además hubo 

relevantes episodios de movilización social, con la continuación y extensión del repertorio de 

la huelga entre los trabajadores urbanos, y el impulso a una campaña de protestas 

antiimperialistas.  

 

Para comenzar, en esta coyuntura asistimos a un importante episodio de movilización de los 

trabajadores del ferrocarril, la huelga de junio de 1924, probablemente la primera de este 

grupo laboral62. Este evento de protesta operó en un contexto de fuerte connivencia de 

intereses entre personeros del Estado y la IRCA63. Además, todavía no existía formalmente la 

                                                 
62 Otros autores como Ching (1997, 293) han descrito a los trabajadores del ferrocarril como pioneros de la 

organización y movilización, con una gran huelga en la segunda década del siglo XX (Ching la ubica en 

1917), de la cual no sólo no ofrecen fuentes primarias de sustento, sino que contrasta con las evidencias de 

1924. 
63 Como se nota en la decisión de abril de ese año del Ministerio de Fomento de no multar a la compañía por los 

retrasos en la construcción de ferrocarril de Oriente. Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, 
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FRTS. La motivación inmediata de la huelga no fue salarial sino como respuesta a la reacción 

de la IRCA contra la pretensión de un grupo de trabajadores de establecer una asociación 

laboral reivindicativa aunque moderada -no sabemos si de la misma línea que los fundadores 

de la FRTS-, la Unión Ferrocarrilera Salvadoreña, quienes estaban amenazados de ser 

despedidos. Los mismos fundadores de la Unión Ferrcarrilera tuvieron el liderazgo de la 

huelga. Estos eran artesanos y obreros especializados, aunque la asociación que intentaban 

fundar tenía cierta vocación clasista pues manifiestamente deseaba incluir “a los peones”, y de 

trascender barreras nacionales de sus miembros ante la política de la empresa de contratar 

extranjeros en puestos claves. Así, entre esos líderes se identificaron a dos guatemaltecos y 

dos mexicanos además de salvadoreños, y en cuanto a sus oficios, había caldereros, agentes, 

despachadores, auditores de tren, encargados del equipaje, Foremans de los talleres; es decir, 

administradores de sus unidades laborales con una leve pero importante distancia del resto de 

trabajadores, claves en otros episodios y contextos de movilización del período (Gould y 

Lauria 2008, 265)64. La unidad productiva donde la huelga halló su epicentro fue en los 

talleres de Miramba, en el puerto de La Unión, con protagonismo de los asalariados que 

laboraban en ellos. En general, las acciones se circunscribieron al centro-oriente y oriente del 

país65.  

 

Antes de la paralización de labores, como táctica previa a la movilización se empleó la 

sustracción de información secreta por parte de los asistentes de auditoría, en concreto “el 

dato de las ganancias de la Compañía” con el reporte de “gastos de los últimos cinco meses”; 

dicha información se traslado al Estado66 probablemente para anticiparse a una respuesta 

represiva y crear un clima de antipatía de los funcionarios estatales hacia la IRCA. Después, 

algunas unidades pararon sus trabajos, y a medida que la compañía ferrocarrilera respondía 

con despidos a los protestantes, más unidades se sumaban a la huelga en La Unión y 

                                                 
Caja 55, expediente 2, “Correspondencia del Ministerio de Fomento”, 5 de abril de 1922, fols. 1 y 2. 

64 Propuesta de estatutos de la Unión Ferrocarrilera, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, 

Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, s.f.; 

Carta de la gerencia del IRCA El Salvador al asistente de presidente en Nueva York, Mr. H.B. Price y Carta 

del superitendente en Guatemala Mr. E.W Bowans al Maestro mecánico en Miramba Mr. W. Higgins, Fondo 

bóveda histórica IRCA-FES Caja 97 A Nº6, “Labor Organizations”, 30 de junio de 1924 y 13 de mayo de 

1913; Carta de la gerencia de El Salvador a Mr. R.M Aylward, “Labor Organizations”, 2 de julio de 1924. 
65 El acta de fundación formal de la “Unión Ferrocarrilera” de hecho comenzaba con las siguientes palabras: 

“Los infrascritos empleados del Ferrocarril de Oriente, del Estado del Salvador”. Copia del acta de 

fundación de la Unión Ferrocarrilera, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 

N#2, “U.T.F. Cutuco”, 9 de junio de 1924. Énfasis nuestro. 
66 Carta del Gerente general al auditor Mr. Kerrinckx, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-

FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 16 de junio de 1924. 
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Usulután67. Las fechas más álgidas de paralización de labores fueron del 17 al 20 de junio68, 

momento en el que los huelguistas emplearon el recurso a la “coacción contra el personal que 

no se ha unido al movimiento”, como denunciaba la empresa al Estado69. Al final de las 

jornadas, cuando la derrota del movimiento se avistaba, se combinó la huelga con sabotajes y 

atentados al ferrocarril70. Esta última táctica está directamente relacionada con los límites del 

movimiento huelguístico y la preparación previa de la empresa que le permitieron seguir 

operando bajo la huelga incluso sin tener que recurrir a trabajadores de otras unidades de 

Guatemala71. Hacia el 21 de junio la IRCA estaba confiada en la derrota de los huelguistas:  

 

La división está trabajando con escasez de brazos, pero todo funciona bien y el pequeño gasto y 

problemas en los que hemos incurrido hoy será devengado como beneficio en el futuro al 

aliviarnos del sindicalismo por un largo período. La lección dada a todos los empleados está 

probando ser saludable72. 

 

Las motivaciones y significados de la organización y acción de los trabajadores del ferrocarril 

son una muestra de las tendencias contradictorias existentes dentro del movimiento de 

trabajadores del período. Por ejemplo, en la propuesta de estatutos de la “Unión 

Ferrocarrilera”, se rechaza explícitamente el recurso a la huelga porque no querían aparecer 

“como bolcheviques de orillas” y más bien decían buscar la respetabilidad y la protección 

mutua. Sin embargouno de los primeros acuerdos de los fundadores era que si la empresa 

despidiera a un empleado, “los firmantes del pacto de unión, unos sesenta o setenta, se 

retirarían inmediatamente del trabajo”, así como había explícitamente entre sus objetivos una 

veta reivindicativa73. Esta ambigüedad era al mismo tiempo expresión de la hibridación 

                                                 
67 Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de 

Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 17 de julio de 1924 
68   Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de 

Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 20 de junio de 1924 
69  Carta confidencial de la IRCA al Ministro de Gobernación, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica 

IRCA-FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 16 de junio de 1924 
70  El 21 de junio se informó que un tren se había descarrilado entre el punto “Y” y Zacatecoluca, porque “clavos 

fueron quitados de llantas, evidentemente por descontentos o simpatizantes”. Carta de la gerencia en El 

Salvador a Mr. H.B.A Price, asistente del Presidente en Nueva York, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda 

histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 21 de junio de 1924a. 
71  Carta de la gerencia de El Salvador al auditor general en Guatemala Mr. A.M. Caryl, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 20 de junio de 1924 
72  Carta de la gerencia en El Salvador a Mr. H.B.A Price, asistente del Presidente en Nueva York, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 21 de junio de 1924a.  
73  “El objeto de la comunidad es el auxilio mutuo, el ahorro, el disernimiento en asociacion (sic) y pedir cuando 

sea necesario a la compaÑia (sic), la justicia en los actos que nos conciernen”. Propuesta de estatutos de la 

Unión Ferrocarrilera, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas 
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cultural de la tradición asociativa artesanal-obrera con el nuevo sindicalismo, y asimismo, 

recurso estratégico en un contexto laboral represivo hacia los empleados de la IRCA74, el cual 

enmarcó a todo el evento y como es patente fue la principal motivación de la movilización75.  

 

La respuesta de la IRCA ante la organización de trabajadores y el movimiento huelguístico 

tuvo una evidente vocación hacia su supresión con todos los recursos a su alcance. Desde un 

inicio, por algunos indicios los archivos de la IRCA, tenía infiltrada a la Unión Ferrocarrilera. 

Recién iniciaba su organización, despidió a sus líderes, presionaba al Estado para el arresto de 

éstos, y ante la amenaza de huelga, dispuso el despido inmediato de los huelguistas y su 

sustitución por otros nuevos con mayor salario76. Aunque el Estado al final pidió más tiempo 

para acompañar las acciones de la IRCA, la empresa actuó como había previsto inicialmente, 

con un cierre casi absoluto, y se preparó a asumir la consecuencias de la huelga que habría 

como respuesta77, a la que contestó con más despidos, que en total fueron de 14 líderes, los 

“62 empleados de los talleres de Miramba que pararon por la destitución del Foreman Pablo 

Guzmán” y un número indeterminado de “simpatizantes”78. Esos mismos archivos apuntan al 

porqué de esa tajante y severa respuesta: el temor de sectores de la patronal transnacional de 

que se llegara a una cogestión de las relaciones laborales similar al impuesto en el México 

revolucionario79. En contraste con la IRCA, la respuesta del Estado fue mucho más 

                                                 
de la Unión de Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, s.f. 

74   Los empleados de tráfico usaron este recurso para sumarse a la huelga: alegaban mantenerse “neutrales” pero 

ante la destitución de su “Foreman”, “nos retiramos todos del trabajo desde esta fecha” hasta que se le 

restituya. Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión 

de Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 19 de junio de 1924 
75   Incluso, uno de los pocos logros de los huelguistas al acordar el fin de la huelga fue el retiro de Mr. Ritscher 

del “servicio”, director de la empresa y de origen anglosajón. Archivo FENADESAL, Fondo Histórico 

IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 

1925”, 19 de junio de 1924. 
76  Carta sin firmar a Mr. H.B. Price, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, 

“U.T.F. Cutuco”, 18 de junio de 1924. 
77  Carta confidencial de la gerencia del IRCA dirigida al Ministro de Gobernación, Archivo FENADESAL, 

Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 16 de junio de 1924 
78  Carta sin remitente a Mr. R.M Aylward y Carta de Mr. Clegg al gerente general Mr. W.E. Mullins, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 97 A Nº6, “Labor Organizations”, 2 de julio de 

1924 y 20 de junio de 1924. 
79   Con cierto temor se les llamaba las “usuales condiciones mexicanas”. Carta de la gerencia de El Salvador a 

Mr. H.B. Price asistente del Presidente del IRCA en Nueva York y Carta confidencial del Gerente General al 

apoderado Antonio Sanz Agero, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 N#2, 

“U.T.F. Cutuco”, 14 de junio de 1924 y 4 de junio de 1924. Un temor no sólo creído sino autoconstruido y 

difundido a la empresa en el resto de sus filiales y oficinas centrales. Por ejemplo, sospechamos que para 

justificar su actuación ante los accionistas de la empresa en Nueva York, la gerencia de San Salvador 

falsificó documentos de la Unión Ferrocarrilera que supuestamente enfatizaban la cuestión de los despidos; 

establecían la fundación de instancias de revisión y negociación amparadas en la asociación laboral, y 

además apuntaban como demanda los ascensos: “all employees must be promoted according to time and 

capability”. Pensamos que esos documentos son falsos por no tener fecha, encontrarse sólo en inglés y estar 
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ambivalente. Desde la cúspide del Poder Ejecutivo se apoyaba en el papel la represión de la 

protesta pero al mismo tiempo se tomaban medidas para lograr una salida negociada80. Por su 

parte, la policía, a pesar de la presión de la empresa y del Ministro de Gobernación81, y de que 

efectivamente hizo algunos arrestos de corta duración y se comprometió a proteger las 

instalaciones e intereses del ferrocarril82, no extendió una respuesta represiva al reconocer la 

vocación moderada de la Unión Ferrocarrilera83.  

 

Al final, el movimiento culminó con la derrota de los trabajadores. La huelga de los 

trabajadores de Miramba se suspendió el 21 de junio, después de una reunión con el 

Superintendente Mr. Clegg, “quien siempre nos ha tratado bien”84 y el resto huelgas se 

suspendieron el 22 de junio. El movimiento huelguístico se saldó formalmente con una 

negociación con evidente ventaja para la patronal, pues el apoderado de la IRCA Antonio 

Sanz Agero señalaba que todos los “asuntos pendientes” quedaban a su “investigación y 

decisión”. Documentos posteriores señalan que aparte del despido de un directivo menor y las 

gestiones de la misma compañía para liberar de prisión al Foreman de Miramba, esos “asuntos 

pendientes” eran los términos de una rendición: consistían en súplicas de muchos trabajadores 

despedidos para su recontratación, que la IRCA sólo aceptó considerar “de manera 

individual”85.  

                                                 
escritos con un lenguaje diferente, más formal, al usado por los trabajadores ferrocarrileros en otros 

documentos. En su contenido, en adición, sobreenfatiza la cogestión laboral, lo que no aparece en otros 

documentos de la Unión Ferrocarrilera. Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 87 

N#2, “U.T.F. Cutuco”, s.f. 
80   El mismo presidente Quiñónez se adjudicaba como mérito propio la salida aparentemente negociada del 

conflicto, como expresaba en el telegrama que envió al gerente general de la IRCA: “pueden emplear mis 

servicios de arbitraje cuando lo deseen”. Telegrama del Presidente de la República Dr. Alfonso Quiñónez 

Molina al gerente general Mr. W.E. Mullins, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 

Caja 97 A Nº6, “Labor Organizations”,  21 de junio de 1924 
81   Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de 

Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 12 de Julio de 1924 
82   Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de 

Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 16 de junio de 1924 
83  Unos días después del fin del movimiento huelguístico, el director nacional de la policía se hacía eco de las 

quejas y justificaciones del director de la Policía de La Unión para esa ambivalencia: conocieron después de 

las primeras capturas informes de los líderes y de la fundación de la “Liga”, y aunque el superitendente del 

IRCA en El Salvador (Mr. Clegg) tenía conocimiento que era de “ahorro y ayuda mutua”, les mintió al inicio 

“malinformándolos (sic) que se trataba de una conspiración”. Archivo FENADESAL, Fondo Histórico 

IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 

1925”, 7 de julio, de 1924. 
84  Telegrama de trabajadores a W.E. Mullins, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 

97 A Nº6, “Labor Organizations”, 21 de junio de 1924. 
85   Esa aceptación se hizo para no dañar “a aquellos que han sido llevados inocentemente a equivocarse”. 

Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 96, expediente 6, “Huelgas de la Unión de 

Trabajadores Ferrocarrileros desde 1922 hasta 1925”, 22 y 25 de junio de 1924; Carta de la gerencia de El 

Salvador a Mr. H.B.A Price, asistente del presidente en Nueva York, Caja 87 N#2, “U.T.F. Cutuco”, 21 de 
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En adición a los efectuados en el marco de la huelga ferrocarrilera, los atentados anónimos 

contra la IRCA continuaron durante este ciclo político. A los descontentos por la construcción 

del ferrocarril de Oriente, se agregaron aquellos generados en productores y exportadores por 

las altas subidas, repentinas y oligopólicas -en acuerdo con las otras compañías dedicadas a 

estas actividades-, de las tarifas de transporte, muelle, embarque y desembarque en 1925 y 

1927. A pesar de la presión del Estado y de una opinión pública adversa la forma de actuar de 

la compañía y su erección en una especie de "Trust", la IRCA se mantuvo firme, con lo que 

quedó claro su poder y capacidad de chantaje86. Lastimosamente las fuentes de archivo del 

ferrocarril y el Estado no dan cuenta de episodios específicos de atentados entre 1924 y 1927, 

aunque la frecuencia cotidiana del repertorio del atentado en este ciclo es puesta de manifiesto 

por el clima de sospecha que rodeó a un incendio en los talleres de Miramba, que a la larga se 

descubrió fue por negligencia: 

 

Los Jefes y las autoridades de La Unión sospechan que este siniestro no ha sido casual, y han 

reducido a prisión a varios individuos para investigar (…) Nos permitimos llamar la atención de 

las autoridades que desde hace algún tiempo esta Compañía está sufriendo daños de diferentes 

modos. Algunas veces los trenes reciben pedradas entre Michapa y Zacatecoluca, otras veces le 

colocan clavos en las curvas, y otras veces colocan piedras en la vía87.  

 

Aparte de los eventos de protesta relacionados con los ferrocarriles de la IRCA, uno de los 

procesos más importantes en las transformaciones de la política popular y la movilización en 

esta coyuntura se encuentra en el establecimiento de la FRTS. Según expresó uno de sus 

miembros en una entrevista anónima de los años setenta, esta federación se vio fuertemente 

influida por el sindicalismo mexicano y estaba alimentada por la experiencia de las huelgas 

obreras acontecidas desde 191988. Hacia 1924, por motivos que desconocemos, la UOS había 

                                                 
junio de 1924b. 

86  Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 47-E6, “Government”, 6 de junio de 1925-5 

de noviembre de 1927. 
87   Esos “individuos” eran los mismos empleados de la empresa, pero, al igual que en un incendio en Puerto 

Cutuco de 1921, casi inmediatamente la IRCA debió retractarse y presionar por su liberación para que 

ayudaran en las labores de reconstrucción. Anónimo, “Un formidable incendio que destruye los talleres de 

los ferrocarriles en Miramba”, en Diario Latino, s.f, en Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, 

Caja 102, expediente 2, “Incendio-Miramba”, 16 de febrero de 1921-5 de agosto de 1925, y expediente 3, 

“Caso de incendio Puerto Cutuco”, 16 de febrero de 1921-11 de agosto de 1925. 
88   “Entrevista con RC”, por Anónimo, Abra: revista del departamento de letras de la UCA, 13 (2), junio de 

1976, 37. 
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desaparecido de la esfera pública, mientras la COES estaba controlada por las sociedades de 

artesanos más tradicionales89. Cuando eso sucedía, el núcleo de organizaciones laborales 

radicales se había ampliado y algunas habían profundizado sus vínculos con federaciones 

internacionales de trabajo, incluyendo la Panamerican Federation Labor (PAFL) ligada a la 

American Federation Labor (AFL) (Taracena 1984) y según un corresponsal comunista que se 

comunicaba con los trabajadores centroamericanos, J. Korsunsky, había “un sindicato de 

[carpinteros] que adoptaban la plataforma de la Internacional Sindical Roja” (Isunza Vera 

1993, 135). Los esfuerzos por construir a la FRTS se remontan a por lo menos la segunda 

mitad de ese año. El 21 de septiembre, la fecha que posteriormente fue conmemorada como la 

de fundación de la FRTS, se constituyó un consejo provisional formado por asociaciones de 

San Salvador y Santa Tecla. La organización formal y funcionamiento sostenido de la 

federación sólo iniciaron después del Primer Congreso Obrero Regional Salvadoreño, 

organizado entre el 16 y el 20 de noviembre de 192490. En esa ocasión se expuso como 

motivación para la fundación de la FRTS sus diferencias con la COES y “se hizo constar” el 

“desconocimiento” que le hacía el Congreso a ésta “como representativa del Obrerismo 

salvadoreño”. Asociados a estas diferencias señalaban “los problemas” de la representación 

salvadoreña en la COCA -los cuales no especifican-, que se resolvieron de forma casi 

inmediata durante el congreso, con el ingreso de la FRTS en la confederación 

centroamericana91.  

 

Además de una probable pugna de poder entre liderazgos artesanales y obreros, la erección de 

la FRTS constituía la maduración de diferencias ideológico-políticas que se venían gestando 

en el espectro de las organizaciones laborales. Sin dejar de incluir elementos de tradición 

mutualista, la novedad del proyecto original de estatutos del consejo provisional era su 

orientación sindicalista. Por un lado estos estatutos exaltaban, desde una prédica más parecida 

a la de las organizaciones artesanales-obreras tradicionales, la defensa de moralismo y control 

del cuerpo femenino de la mujer obrera a través de su organización diferenciada; se 

planteaban mantener escuelas nocturnas y domincales; manifestaban su disposición a efectuar 

                                                 
89  Anónimo, “En la Universidad Popular”, Diario Latino, 2 de septiembre de 1924, 2; Anónimo, “Ecos varios”, 

Diario Latino, 18 de septiembre de 1924, 6. 
84   Las actas originales de septiembre de 1924 están transcritas en: La Federación Regional de Trabajadores de 

El Salvador solicita la aprobación de sus estatutos (de 1924),AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y 

del Interior, Cajas sin clasificar, 1927, Caja 49-5, 15 de agosto al 22 de noviembre de 1927. Sólo pudimos 

encontrar una transcripción de 1927. Resulta necesario contrastarla con la original, si llegase a encontrarse. 
91   Con la ayuda de los delegados guatemaltecos que asistieron y participaron en el evento desde el inicio. 

Anónimo, “Por el Congreso Obrero”, Diario Latino, 21 de noviembre de 1924, 1. 
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exposiciones industriales y definían como su propósito final la “redención social” del obrero.  

Por otro lado, a partir de una vertiente sindicalista, la nueva federación decía defender el 

carácter gremial y obrero de sus asociaciones consituyentes. Además enfatizaba un discurso 

de justicia, de “equidad económica” como base para la “armonía social” y lo contectaba con 

el discurso hegemónico liberal de modernización social, que según la federación, debía 

producirse a través de la promulgación de nuevas de leyes laborales adoptadas de otros países. 

Más aún, defendía el derecho a huelga de las organizaciones de trabajadores: apuntaban su 

respaldo a “paros” y señalaban que harían un esfuerzo “por hacerlo reconocer por el Estado”, 

pero sólo si pasaba por un proceso previo de legitimación de la huelga ante la federación. Una 

de las mayores novedades es la inclusión de menciones al campesinado aunque desde una 

perspectiva mesurada y distante, con demandas como la de establecer un impuesto a las tierras 

ociosas y, por influencia de la constitución de COCA, de lograr un apoyo estatal en el reparto 

de insumos para la producción agraria92. Además, en los mismos elementos puestos en juego 

en la organización del congreso de noviembre, a pesar de ciertas continuidades con la 

tradición artesanal, fue patente la asimilación de un novedoso lenguaje clasista y de símbolos 

influidos por el socialismo y anarquismo, así como una reiteración discursiva de su vocación 

reivindicativa93.  

 

En el consejo provisional y el posterior congreso, es evidente que la FRTS estaba formada al 

menos -las fuentes no explicitan todas las federadas en ella- por asociaciones gremiales como 

la "Sociedad de Albañiles" de San Salvador, la "Liga de Carpinteros" de Santa Tecla, la 

Alianza Tipográfica, y por algunas asociaciones de una patente filiación anarquista como "la 

Liga de Resistencia de Carpinteros, Aprendices y Similares" de San Salvador94. Entre su 

liderazgo se menciona al albañil Adrián Rodríguez y a Luis Díaz95. Como constante de su 

                                                 
92  También menciona como uno de sus delegados a un trabajador agrario por la Sociedad de Campesinos El 

Porvenir, de Ilopango, pero debe explorarse con más detalle pues no aparece en otros documentos coétaneos 

y puede ser una adición posterior de la transcripción de 1927. La Federación Regional de Trabajadores de El 

Salvador solicita la aprobación de sus estatutos (de 1924), AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del 

Interior, Cajas sin clasificar, 1927, Caja 49-5, 15 de agosto al 22 de noviembre de 1927. 
93   El Presidente del Congreso expuso "los ideales de la nueva institución" que según la noticia dijo que iban 

"por senderos renovatrices (sic) a la conquista de sus derechos, o sea el mejoramiento moral y económico del 

obrero sin taller". También se debe mencionar el simbolismo de la tribuna, en "forma de un yunque". 

Anónimo, “Inauguración e instalación del Primer Congreso Obrero Regional Salvadoreño”, Diario Latino, 

18 de noviembre de 1924, 1; Anónimo, “Por el Congreso Obrero”, Diario Latino, 19 de noviembre de 1924, 

1.Cfr. González Márquez, 2012, 97-103. 
94  Anónimo, “Inauguración e instalación del Primer Congreso Obrero Regional Salvadoreño”, Diario Latino, 18 

de noviembre de 1924, 1; Anónimo, “Por el Congreso Obrero”, Diario Latino, 21 de noviembre de 1924, 1. 
95   Curiosamente no se menciona a Luis Felipe Recinos, porque tal vez estaba en el exilio en México 

(Schlesinger 1946, 34). Anónimo, “Inauguración e instalación del Primer Congreso Obrero Regional 
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dinámica interna, no se debe descartar, desde este congreso fundacional, las disputas internas, 

que al parecer motivaron a que la “Alianza Tipográfica” se retirara “temporalmente” de la 

federación y que asimismo se reflejaron en las “acaloradas votaciones” para elegir al 

representante ante la COCA”96. Por otra parte, a pesar de las suspicacias iniciales del bloque 

dominante97, en este ciclo político la FRTS continuó con la tradición de las organizaciones 

artesanales-obreras de forjar una relación de dependencia y patrocinio con el Estado 

(González Márquez 2012, 215-239)98. Aún así, la orientación reivindicativa de la FRTS 

modificó los términos de esa relación y los convirtió en una capacidad de construir política 

popular a partir del reconocimiento de las autoridades: sin dejar de ser una exageración, 

Schlesinger (1946, 13) describía a la federación como “un poder dentro del Estado (…) al 

cual el presidente de la República y la misma Asamblea Nacional Legislativa rindieron 

pleitesía".  

 

En estos primeros años de la FRTS, se continuó con la línea de acercamiento a los 

trabajadores rurales que habían habierto las organizaciones de vocación sindical del anterior 

ciclo de huelgas de 1919-1922 que analizamos. Contaba Miguel Mármol a Ernesto Isunza 

Vera la fuerte influencia que los líderes “reformistas” de esta federación laboral recibieron de 

la CROM de México en este aspecto. Después de asistir a un congreso en el país 

norteamericano, “venían inspirados por lo que habían visto en ahí: el movimiento campesino 

que no teníamos en esa medida nosotros”. Y por eso, “fueron al campo. Al campo no era fácil 

ir ya que había un divorcio entre la ciudad y el campo”. Y a pesar de que señala las 

dificultades de superar ese divorcio cultural como una dificultad, establecido por la 

producción de subjetividades en la frontera interno-colonial, y de exaltar en su relato el 

acercamiento hecho por los comunistas en contraste con “los reformistas” (ante ciertamente 

los escrúpulos y temores de los miembros de la Regional de estos años), Mármol recuerda, 

impresionado, la perspicacia demostrada por estos primeros organizadores de la Regional:  

 

(…) los reformistas fueron inteligentes: en el sindicato de pintores, hubo uno que hizo un lienzo 

inmenso en el cual había una carreta tirada por hombres: ¡los hombres eran los bueyes 

sangrados por los aguijones de los pollones!. De esa manera, al ver el cuadro, a los campesinos 

                                                 
Salvadoreño”, Diario Latino, 18 de noviembre de 1924, 1. 

96   Anónimo, “Por el Congreso Obrero”, Diario Latino, 21 de noviembre de 1924, 1. 
97   Se criticó que no todos los “órganos de prensa” dieron cobertura al Primer Congreso de la FRTS. Anónimo, 

“Por el Congreso Obrero”, Diario Latino, 19 de noviembre de 1924, 1. 
98  Schlesinger (126) no duda en llamarla en esta época una organización “amarilla”. 
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sí les interesó la charla de los reformistas.Y dijeron: 

-Ve, esos somos nosotros, ¡somos nosotros!. 

Era el patrón quien iba en la carreta y pinchando el capataz. Iban el administrador y el rico con 

su talega de oro. Ese cuadro lo posaron en todas las zonas más movidas del campesinado, ¡hizo 

euforia! pero nomás aspaviento99. 

 

A través de este tipo de estrategias, estos primeros acercamiento de la FRTS a las 

comunidades campesinas dejaron una serie de estrategias (y una disposición) de diálogo entre 

los trabajadores urbanos y rurales sobre la que se montaron después los agitadores que 

llegaron cuando las facciones radicales tuvieron el control de la federación. En adición, a 

nivel ideológico-cultural, pusieron en circulación una serie de ideas horizontales e igualitarias 

que fueron asimiladas y resignificadas desde las ideas inherentes establecidas y que formarían 

un sustrato a partir del cual se lograrían profundizar esos vínculos y radicalizar sus contenidos 

(Rudé 1981). 

 

Aparte de los acercamientos al campo, bajo el cobijo de la FRTS o por su influencia indirecta, 

el repertorio de la huelga se consolidó entre los gremios de artesanos y obreros y fue 

asimilado por otros asalariados de las ciudades, como fue el caso de la huelgas de los 

trabajadores de la Compañía de Alumbrado Eléctrico de San Salvador (CAESS) en 1926 y las 

de los trabajadores de las imprentas de los diarios de la capital, que impidieron la publicación 

de los principales periódicos del país por aproximadamente tres días, a apenas dos semanas 

del traspaso de poder de Quiñónez a su sucesor, Pío Romero Bosque, en 1927. En el caso de 

los trabajadores de CAESS, no existía una organización formal que los amparara100, mientras 

que los cajistas y asociados de las imprentas fueron liderados por la Alianza Tipográfica101. El 

repertorio de huelga empleado en estos eventos fue llevado a cabo de forma casi idéntica a la 

que observamos en el ciclo político anterior, con dos fases, una de negociación -o 

ritualización de una negociación que se anticipaba fallida- y otra de paralización de labores, 

que incluía una disputa en la opinión pública102. Además, dentro de esta estrategia, estaba bien 

                                                 
99  Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 139-140.  
100  Anónimo, “La huelga de los instaladores de la luz eléctrica”, Diario del Salvador, 19 de octubre de 1926, 1. 
101   Según su propia descripción, una asociación con arraigo entre los trabajadores de imprentas, con existencia 

desde 1920 y estatutos legalizados desde 1924. Anónimo, “Lo que dicen los Diarios de la capital a propósito 

de la Huelga. Lo que protende (sic) la Sociedad Alianza Tipográfica”, Diario de Oriente, 10 de febrero de 

1927, 1. 
102  Esta disputa fue mucho más marcada en el caso de los trabajadores de los diarios, porque el mismo rubro que 

implicaba a ellos y sus adversarios estaba orientado hacia la opinión pública. Los trabajadores, por ejemplo, 
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asimilada la táctica de la coerción a potenciales participantes indecisos u opuestos a la huelga, 

como lo hicieron los trabajadores de CAESS: "los huelguistas –decía una nota de prensa- no 

actuaron en forma pacífica, pretendían impedir que trabajasen los operarios disidentes"103. Tal 

vez, la mayor novedad de estos episodios sea algo ya esbozado en la huelga ferrocarrilera de 

1924: la expansión de los usos de este repertorio más allá de la demanda de aumento de 

salarios. Por parte de los trabajadores de la energía eléctrica, demandaban reducir su horario 

laboral a las ocho horas "sin alteración de sueldo"104. En el caso de la huelga tipográfica, 

estaba en juego una propuesta de Reglamento del rubro de las imprentas a las patronales, que 

contenía un ambicioso proyecto de evitar la proletarización de los tipógrafos mediante un 

control gremial del oficio por la asociación, en una reinterpretación sindicalista del control 

corporativo colonial de los oficio,s como respuesta a las inseguridades y abusos dentro del 

espacio de trabajo individualizado105. El empleo específico de la huelga obedecía al cierre a la 

negociación de ese Reglamento por los dueños de los diarios, lo que era considerado como un 

agravio a la dignidad de los trabajadores y un desconocimiento a la respetabilidad 

asociativa106, así como una respuesta defensiva ante el despido de 4 trabajadores agremidos 

                                                 
señalaban la contradicción entre el cierre a la negociación de los dueños de los diarios y “las tendencias que 

han desarrollado en favor de los problemas del terruño”. Diario del Salvador, La Prensa, Diario Latino, El 

Día y El Salvadoreño, “Una aclaración de los Diarios de esta Capital para sus Abonados y Anunciantes”, 

Diario del Salvador, 10 de febrero de 1927, 1; Anónimo, “Lo que dicen los Diarios de la capital a propósito 

de la Huelga. Lo que protende (sic) la Sociedad Alianza Tipográfica”, Diario de Oriente, 10 de febrero de 

1927, 1. 
103  Anónimo, “La huelga de los instaladores de la luz eléctrica”, Diario del Salvador, 19 de octubre de 1926, 1. 

Para una discusión sobre esta táctica desde la experiencia salvadoreña de este período y “la tensión” que han 

impuesto “los métodos de coacción” a “los propósitos de emancipación” de “los movimientos sociales del 

siglo veinte en Latinoamérica” Cfr. Gould y Lauria 2008, 258. 
104  Anónimo, “La huelga de los instaladores de la luz eléctrica”, Diario del Salvador, 19 de octubre de 1926, 1. 

Sobre las leyes de ocho horas de trabajo nos detendremos en el Capítulo 4. 
105  Sólo los dos primeros artículos fueron publicados por los mismos dueños de los diarios: “Art. 1º – Los 

talleres tipográficos (…) quedan bajo la vigilancia y control de la Sociedad Alianza Tipográfica en lo que se 

refiere a la parte de sus empleados. Este control se hará extensivo a los talleres de los departamentos de la 

República y de aquellos que se establezcan en los sucesivo (…) Art. 2º- Los dueños de los establecimientos 

antes mencionados no podrán dar colocación, ni suprimir, en ningún caso a ningún tipógrafo, prensista, 

encuadernador o de otro ramo anexo, sin la intervención directa de la Sociedad (…) Esta dependencia 

nombrará en cada taller, un representante, quien será el inmediato mediador entre el patrón y el operario en lo 

que se refiere a leves faltas (…) y si estas faltas fueren de carácter grave la Sociedad u Oficina del Trabajo 

servirá de árbitro. Ningún socio podrá arreglar sus asuntos de trabajo individualmente”. Diario del Salvador, 

La Prensa, Diario Latino, El Día y El Salvadoreño, “Una aclaración de los Diarios de esta Capital para sus 

Abonados y Anunciantes”, Diario del Salvador, 10 de febrero de 1927, 1; Anónimo, “Lo que dicen los 

Diarios de la capital a propósito de la Huelga. Lo que protende (sic) la Sociedad Alianza Tipográfica”, Diario 

de Oriente, 10 de febrero de 1927, 1.  
106  “Los motiva, según una comunicación dirigida a las empresas periodísticas y una hoja suelta repartida ayer, 

la falta de cortesía de los propietarios de imprenta que, 'ni siquiera se han dignado acusar de recibo de la 

soliticitud que se les presentara'”. Diario del Salvador, La Prensa, Diario Latino, El Día y El Salvadoreño, 

“Una aclaración de los Diarios de esta Capital para sus Abonados y Anunciantes”, Diario del Salvador, 10 de 

febrero de 1927, 1. 
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que había llevado a cabo la patronal del diario El Salvadoreño ante la mera propuesta del 

reglamento. En ninguno de los dos episodios se expresó la asimilación de alguna ideología 

radical107.  

 

La consolidación del repertorio de la huelga se nota igualmente en la respuesta tolerante del 

Estado al menos de cara a la esfera pública. Ante la huelga de los trabajadores de la compañía 

eléctrica, la policía intervino sólo para frenar la coerción a los operarios “disidentes”; por lo 

demás, “respetó el derecho de los huelguistas a no prestar sus servicios”108. En cuanto a las 

patronales, desconocemos la respuesta de CAESS, mientras los dueños de los periódicos, 

como hemos mencionado, se cerraron a cualquier tipo de negociación y habían efectuado 

despidos antes. El cierre patronal continuó una vez iniciada la paralización de labores, con 

llamados a contratar a otros tipógrafos de otros países centroamericanos como amenaza 

velada de despido a los huelguistas109. La huelga tipográfica finalmente se saldó con la derrota 

de los trabajadores de imprenta de los diarios capitalinos110, mientras las fuentes no indican 

cuál fue la resolución de la huelga de CAESS. 

 

Con todo, las movilizaciones sociales más importantes -por masividad y consecuencias a la 

posteridad- de esta coyuntura política fueron las movilizaciones antiimperialistas del primer 

trimestre de 1927 (Cuadro 3.3), justo al final del período presidencial de Quiñónez Molina. 

Este ciclo de protestas comenzó a gestarse desde finales de 1926, con la segunda intervención 

estadounidense en Nicaragua que llevó al poder a Adolfo Díaz en noviembre de ese año  y la 

revuelta del liberalismo nicaragüense que derivaría en el Ejército Defensor de la Soberanía 

Nicaragüense liderado por Augusto César Sandino (Cfr. Wünderich 2010), y encontraba sus 

antecedentes directos en las protestas populares en El Salvador entre 1912 y 1914, contra la 

primera intervención y el tratado Bryan-Chamorro111. Ante la segunda intervención en el 

                                                 
107  Más aún, la Alianza Tipográfica manifestaba vehementemente su alejamiento de ideas de esa índole. 

Anónimo, “Lo que dicen los Diarios de la capital a propósito de la Huelga. Lo que protende (sic) la Sociedad 

Alianza Tipográfica”, Diario de Oriente, 10 de febrero de 1927, 1. 
108  Anónimo, “La huelga de los instaladores de la luz eléctrica”, Diario del Salvador, 19 de octubre de 1926, 1. 
109  Diario del Salvador, La Prensa, Diario Latino, El Día y El Salvadoreño, “Más sobre la huelga tipográfica”, 

Diario de Oriente, 10 de febrero de 1927, 1.  
110  Juan Chapín, “Lo de la huelga de Tipógrafos”, Diario de Oriente, 11 de febrero de 1927, 4. La nota informa 

de la vuelta a circulación de los periódicos y el rechazo total a las demandas de la Alianza Tipográfica. 
111  Lindo-Fuentes (2014b) argumenta que la oposición del presidente Carlos Meléndez a ese acuerdo, que 

afectaba la coposesión de El Salvador y Honduras al Golfo de Fonseca y hacía peligrar la soberanía de esos 

países por la cesión del gobierno de Nicaragua de parte de ese territorio para una base de la marina 

estadounidense; la llamada doctrina Meléndez -el mayor hito de diplomacia del país-, fue planteada por la 

presión de esas protestas -es decir, desde nuestro marco interpretativo, por su capacidad de forjar política 
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vecino país, la respuesta del bloque dominante fue contradictoria: por un lado, el gobierno 

salvadoreño se sometía a las presiones estadounidenses y reconocía al gobierno de Díaz, 

mientras intelectuales asociados a la dinastía y los influyentes periódicos expresaron desde un 

inicio su radical adversidad al intervencionismo112. A estos últimos se sumaba la presión de 

los estudiantes universitarios y de un núcleo de exiliados nicaragüenses -periodistas e 

intelectuales- en el oriente del país113. Ese descontento daría paso a la movilización popular, 

sobre todo, en la segunda quincena de enero. 

 

Cuadro 3.3. Ciclo de movilizaciones antiimperialistas del primer trimestre de 1927 

Categoría Descripción  Variaciones más relevantes 

Contexto -Contradicciones en bloque dominante ante 

intervencionismo estadounidense en 

Nicaragua: reconocimiento de gobierno 

salvadoreño al de Adolfo Díaz, pero 

condena de opinión pública 
-Elecciones presidenciales sin oposición 

 

Episodios -Manifiestos públicos en prensa 
-Mitines 
-Manifestación de la Liga liberal en San 

Salvador del 13 de enero de 1927 
-Manifestación de la Liga obrera en San 

Salvador del 16 de enero de 1927 
-Manifestación de vendedoras del mercado, 

San Salvador, ¿23 de enero de 1927?  
-Manifestación de Santa Ana del 20 de 

enero de 1927 
-Manifestación de Liga Antiimperialista de 

Santa Ana del 25 de enero de 1927 
-Manifestación en El Congo, departamento 

de Santa Ana, el 30 de enero de 1927 
-Manifestación en Chalchuapa, 

departamento de Santa Ana, el 30 de enero 

de 1927 
-Manifestación de Ahuachapán del 1 de 

febrero de 1927  

 

                                                 
popular desde la movilización- y no como parte de las convicciones políticas de ese gobierno. 

112  La portada del Diario del Salvador del 20 de noviembre de 1926 ubicaba en el centro una "protesta pública" 

hecha por los directores de los principales periódicos del país, mas, a la par, aparecía una noticia que 

informaba del reconocimiento de "Nuestro gobierno" a la administración de Adolfo Díaz. Miguel Pinto del 

Diario Latino, Mayorga Rivas del Diario del Salvador, Manuel Andino de El Salvadoreño, Alfredo Parada de 

El Día y los hermanos Dutriz de La Prensa, “Mensaje dirigido a la Unión Panamericana”, Diario del 

Salvador, 20 de noviembre de 1926, 1; Anónimo, “El Salvador reconoce al Gobierno de Adolfo Díaz. 

Manifestación pública en Guatemala pro-Chacón”, Diario del Salvador, Actualidad política centroamericana, 

20 de noviembre de 1926, 1. 
113  Anónimo, “Protesta firmada en San Miguel contra el imperialismo yanqui”, Diario del Salvador, 1 de 

diciembre de 1926, 1. 
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Organización -Liga Antiimperialista de San Salvador 
-Liga Antiimperialista de la FRTS, 

vinculada a LADLA de México 
-Liga Antiimperialista de Santa Ana 
-Comité Antiimperialista de Chalchuapa 

 

Actores -Intelectuales 
-Estudiantes universitarios 
-Obreros 
-Periodistas 
-Profesionales liberales 
-Vendedoras de los mercados 
-Mujeres de los sectores populares urbanos 

-Comerciantes y escolares en episodio 

del 17 de enero 

Forma de 

protesta 
-Protestas públicas en prensa 
-Mitines 
-Manifestación pública: desfile por las calles 

principales de la ciudad o poblado, cortados 

por mitines. Carga de estandartes “con 

sugestivas leyendas” y desde 25 de enero, 

incorporación de pabellón de 21 repúblicas 

latinoamericanas. Cierre con uno o dos 

momentos centrales: acto simbólico contra 

legación estadounidense y cierre con mitin 

que incluía discurso-respuesta de parte de 

legación mexicana. 

-El 16 de enero, se incluyó un tercer 

momento nuclear, con visita a la “colonia 

liberal nicaraguense” de exiliados, lugar 

donde finalizó con un mitin que incluyó 

un discurso y contradiscurso. 
-Manifestación nocturna de vendedoras, 

con carga de antorchas de obreros, el 23 

de enero 
-Empleo de automóviles para encabezar 

desfile, usados por miembros de elites 

locales, intelectuales e invitados el 25 de 

enero en Santa Ana 
-Inclusión de bandera de España en 

pabellones del desfile y además 

ubicación en el encabezado del mismo a 

dos mujeres con banderas de 

Centroamérica y de México, el 30 de 

enero  

Sentidos -Carácter internacional de protesta, evitando 

mención de situación interna de El Salvador 
-Crítica a EE.UU. como una civilización 

capitalista opuesta a la latinoamericana 
-Nacionalismo, unionismo y 

latinoamericanismo: manifestación como 

“un deber cívico” 
-Soberanía vulnerada ante empréstito Burrell 

e intervención de aduanas salvadoreñas 

desde 1922 
-Respetabilidad, multiclasismo y resistencia 

pacífica de acción 
 

-Énfasis popular y clasista en 

movilizaciones de la Liga obrera 
-Antiimperialismo anticomunista de parte 

de Liga liberal  
-Respaldo a discurso constitucionalista 

de liberalismo nicaragüenses, el 16 de 

enero. 
-Ritualización de diferencias clasistas y 

de gremio el 25 de enero. 
 

Respuesta 

del Estado 
-Tolerancia en la mayor parte, incluso en 

período de elecciones, salvo contra 

manifestación estudiantil de principios de 

enero 
-Cierre final a principios de febrero por 

presiones estadounidenses, cercanía de 

investidura de Pío Romero Bosque y temor a 

vinculación de  revuelta de Sandino a 
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Oriente Salvadoreño  

Resolución -Conversión de antiimperialismo en 

elemento inherente de movilización radical 
 

Fuentes: Deras Melgar 2013; González Márquez 2015; Diario del Salvador, de noviembre de 1926 a febrero de 

1927. 

 

Como se ve en el Cuadro 3.3, las organizaciones claves de este ciclo fueron las Ligas 

Antiimperialistas en sus dos vetas: las “liberales” de profesionales, periodistas e intelectuales 

que establecieron núcleos en importantes cabeceras departamentales, y la Liga 

antiimperialista formada por la FRTS, vinculada a Liga Antiimperialista de las Américas en 

México (LADLA), como expone el trabajo de Roberto Deras Melgar (2013, 97–107). Ahora 

bien, la contraposición entre ambas debe matizarse: en las dos había un protagonismo 

destacado de los intelectuales, incluso en la Liga de los trabajadores114; en las manifestaciones 

de ambas, ocuparon liderazgos intermedios los dirigentes laborales y estudiantiles115; las ligas 

liberales requerían del concurso y alianza con asociaciones artesanales-obreras para poder 

organizar sus manifestaciones116, e incluso la Liga liberal de San Salvador reconocía a la 

LADLA como su representante a nivel internacional117. Una diferencia que debe explorarse es 

la señalada por Mármol, de un apoyo más militante de la Liga Obrera, con envío de delegados 

y voluntarios para que lucharan junto a Sandino118, lo que explicaría un cierto énfasis hacia la 

manifestación para la Liberal.  En todo caso, estas ligas lograron una importante capacidad de 

convocatoria popular, al menos en las ciudades y núcleos urbanos del interior, con 

manifestaciones multitudinarias como la del 13 de enero con “cinco mil personas” o la del 16 

de enero con “mas (sic) de diez mil personas” -ambas en San Salvador- según relatos 

periodísticos119. No obstante, como casi todas las movilizaciones de este ciclo, encontraban 

                                                 
114  Quien expuso "las bases y fines" de esta organización fue el "bachiller Alfonso Cañas" y además en el acto 

"hicieron uso de la palabra otros intelectuales, los que “encarecieron el amor a la Raza y el deber de 

defenderla". Anónimo, “Quedó organizada la Liga Antiimperialista obrera”, Diario del Salvador, 4 de 

diciembre de 1926, 7. 
115  Resalta que en San Miguel algunos dirigentes obreros locales que intentaron efectuar una movilización 

antiimperialista, habían participando activamente en la organización y la movilización constitucionalista del 

ciclo anterior, como Jesús Urquilla y Heriberto Romero. Este último era nicaragüense. Anónimo, 

“Actividades del Partido Constitucional”, Diario del Salvador, 25 de noviembre de 1923. Cfr. González 

Márquez 2015b. 
116  Por ejemplo, en la que se estaba organizando en Sonsonate. Anónimo, “El Salvador por Telégrafo”, Diario 

del Salvador, 31 de enero de 1927. 
117  En diciembre de 1926 la Liga liberal solicitó a la LADLA de México que la representara en el Congreso de 

Bruselas y además se congratulaba porque “en esta capital (...) el movimiento anti-imperialista obrero es 

animado". Anónimo, “Acuerdos de la Liga Antiimperialista”, Diario del Salvador, 13 de diciembre de 1926, 

4. 
118   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 177. 
119  Anónimo, “La manifestación antiimperialista de ayer”, Diario del Salvador, 14 de enero de 1927, 3; 
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serias limitaciones para incorporar al campesinado y trabajadores rurales.  

 

La forma de protesta elegida preeminentemente era la manifestación pública con desfiles -

durante los cuales se gritaban vivas y portaban estandartes- por las calles de la ciudad o 

poblado del evento, intercalados con mitines, entre los cuales había uno o dos momentos 

centrales orientados simbólicamente hacia el objeto de la protesta. En San Salvador estos 

momentos fueron frente a la Legación estadounidense y la Legación Mexicana; cuando eran 

en otros poblados, era el discurso de un manifestante y la respuesta de un miembro de la 

representación de México. Vale la pena destacar la variación introducida a partir de la 

manifestación de Santa Ana del 25 de enero, que incorporó en su desfile pabellones de los 21 

países de América Latina, lo cual fue emulado en la mayoría de episodios posteriores120. 

 

En cuanto a los sentidos desplegados durante estos eventos de protesta, sin duda resalta el 

ascenso del antiimperialismo como un marco discursivo estratégico de organización y 

movilización en un contexto de cierre que condicionaba un énfasis en el carácter internacional 

de la protesta121. Como consecuencia, a pesar de las diferentes motivaciones de los 

participantes –que incluía desde allegados al gobierno hasta opositores radicales-, las 

movilizaciones antiimperialistas permitieron que éstos compartieran un campo discursivo 

común. Entre sus elementos se encontraba una crítica al capitalismo como origen de las 

intervenciones estadounidenses, que hallaba como tópicos los empréstitos y la intervención de 

las aduanas del país122. También había un fuerte componente nacionalista123, unionista -que 

                                                 
Anónimo, “La gran manifestación de ayer contra el imperialismo”, Diario del Salvador, 17 de enero de 1927. 

120  Corresponsal, “La gran manifestación antiimperialista de Santa Ana”, Diario del Salvador, 26 de enero de 

1927, 1 y 7. 
121  Como lo hacía la Liga Antiimperialista en su vertiente "liberal" (Deras 2013, 97): "Definióse (sic) el carácter 

de la Liga. Su acción será internacional y por lo mismo no intervendrá en las cuestiones políticas internas". 

Anónimo, “Acuerdos tomados anoche por la Liga Antiimperialista”, Diario del Salvador, 24 de noviembre 

de 1927, 1. 
122  En un manifiesto público, la Liga liberal señalaba como agravio del imperialismo las “Reclamaciones 

diplomáticas frecuentes, por perjuicios supuestos a su nacionales inescrupulosos, como la de Burrell en El 

Salvador (…) Compulsión para tomar Empréstitos ruinosos, fuente de estupendos latrocinios y que sirven de 

pretexto para asumir el pleno control de nuestras finanzas, haciendo los interventores cuanto les dictan su 

capricho o su interés, sin fiscalización ni responsabilidad alguna porque nuestros Gobiernos se convierten en 

instrumentos incondicionales suyos”. Y explica dichos agravios a partir de la vocación capitalista de las 

"clases dominadoras" de ese país: "todo se sacrifica por el becerro de oro, incluso la justicia y el honor". 

Anónimo, “Manifiesto de la Liga Anti-imperialista de San Salvador”, Diario del Salvador, 29 de noviembre 

de 1926, 1. 
123  En la noticia de la organización de un mitin antiimperialista de vendedoras de los mercados, el periodista 

describía la religiosidad patriótica que las motivaba: “las señoras han creído que cumplen con un deber 

cívico”. Anónimo, “Mitin de las señoras del mercado”, Diario del Salvador, 15 de enero de 1927. 
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remitía a las manifestaciones por el pacto de unión de 1921- y especialmente 

latinoamericanista, que aparte de los pabellones latinoamericanos, incluía expresiones de 

solidaridad no sólo a Nicaragua, sino también a México y la posiciones diplomáticas de su 

presidente, Plutarco Elías Calles124. Las reapropiaciones populares de los proyectos de 

construcción de los nacional en El Salvador, gracias precisamente a su misma ambigüedad 

(que no deben confundirse con debilidad), otorgaban potencia a una movilización 

antiimperialista que reivindicaba la soberanía efectiva de la comunidad política salvadoreña, 

centroamericana y latinoamericana –pensada como una comunidad bastante horizontal por 

cierto- ante poderes imperiales externos. Además, esto indica que no sólo en la organización, 

sino también en el discurso debe relativizarse la oposición entre antiimperialismo liberal y 

obrero. Con todo, el contrapunto existía; cada veta y sus respectivas organizaciones hacían 

distintos énfasis. En la calle, la Liga liberal buscaba explícitamente enfatizar la respetabilidad 

("imponencia, compostura y seriedad"), que el sentido de la acción tuviera como ejes la 

"resistencia pacífica", generar "solidaridad continental" y lograr una representación 

multiclasista125. Además, adoptaba un discurso popular más limitado, como se notó en la 

ritualización de jerarquías y diferencias gremiales en el evento del 25 de enero. Por el 

contrario, las movilizaciones organizadas por los trabajadores enfatizaban un significado 

clasista y popular, y además hacían un apoyo mucho más contundente al liberalismo 

nicaragüense en armas126. 

 

La respuesta del Estado a estas movilizaciones fue al inicio de tolerancia, aunque al parecer 

prohibió una manifestación antiimperialista estudiantil a principios de enero de 1927127, por el 

perfil opositor de los universitarios, y también otra protesta en San Miguel, por la cercanía 

geográfica y cultural del oriente salvadoreño con Nicaragua (González Márquez 2015, 41; 

Cfr. Avendaño 2014). Esa tolerancia además cambió a principios de febrero, probablemente 

                                                 
124  Por ejemplo, en un momento espontáneo de la manifestación de El Congo, para regocijo de los participantes 

el "jefe del cuartel, capitán Luis Cortés Peña (...) hizo presentar las armas como un homenaje, al pasar las 

banderas de toda América Latina". Con ese acto, acercó la ritualización de la manifestación hacia las 

prácticas de invención de la nación de la época (López Bernal 2007, 19–21 y 90). Anónimo, “La 

Manifestación antiimperialista de El Congo”, Diario del Salvador, 31 de enero de 1927, 1. 
125 Anónimo, “Acuerdo tomados anoche por la Liga antiimperialista”, Diario del Salvador, 14 de enero de 1927, 

4. 
126  El 17 de enero la manifestación cerró con la visita a la “colonia liberal nicaraguense” de exiliados, “reunida 

en casa del doctor Rosendo Arguello”, donde se intercalaron los discursos del embajador de México con los 

de algunos nicaragüenses, y con ello se ritualizó el reconocimiento del gobierno de Calles al de Juan Bautista 

Sacasa en el exilio, en “lucha por hacer triunfar la constitucionalidad” de este último. Anónimo, “La gran 

manifestación de ayer contra el imperialismo”, Diario del Salvador, 17 de enero de 1927, pag. 8. 
127 Anónimo, “Manifestación antiimperialista”, Diario del Salvador, 13 de enero de 1927, 2. 
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por presiones estadounidenses, con la prohibición de una masiva manifestación que 

organizaba la Liga Antiimperialista de San Salvador, con el concurso de organizaciones 

obreras y delegados de todo el país, evento que hubiera representado el culmen de la 

movilización antiimperialista. Sin embargo, este cierre al final de la campaña de protestas no 

impidió que, a consecuencia de este ciclo, el antiimperialismo se erigiera en un sentido común 

de la cultura política salvadoreña en los años que siguieron. Así lo recuerda Reynaldo Galindo 

Pohl:  

 

El tema del antiimperialismo era, entre todos, el más requerido y el mejor aceptado. En 

cualquier discurso sobre cualquier tema, y aún con oradores de voz apagada y ademanes 

anémicos, los ataques contra el imperialismo tocaban las fibras sensibles del auditorio (…) 

Hubiera sido difícil encontrar en Sonsonate una persona que no manifestase ideas anti-

imperialistas (Galindo Pohl 2001, 328 y 329)128 

 

No es casual, entonces, que la movilización de la coyuntura política de 1927-1932 se 

identificara constantemente a sí misma como antiimperialista, y que la misma dictadura de 

Maximiliano Hernández Martínez justificara, desde el nacionalismo, su cierre represivo -

incluyendo la Matanza de 1932-, como una manera de evitar una intervención estadounidense 

en el país. 

 

3. Epílogo: la política popular contenciosa en la caída de la “dinastía de los Meléndez-

Quiñónez” 

Después de haber sido un servidor dilecto de los Meléndez-Quiñónez, el abogado Pío Romero 

Bosque fue ungido como sucesor de Alfonso Quiñónez y elegido sin ningún tipo de oposición 

para el período 1927-1931. Romero Bosque inició su gobierno de forma similar a como lo 

habían hecho antes los mismos miembros de la dinastía, con un discurso de democratización, 

apertura y reforma que apelaba a preocupaciones de las clases medias y sectores populares. 

                                                 
128 Una noticia de la época, de la misma ciudad de Sonsonate, lo ejemplifica. En las fiestas patronales de 1927, 

aprovechando ingeniosamente su nombre, el barrio de Mejicanos presentó una carroza que representaba a 

"México ante el Imperialismo yanqui". De esa manera, convirtió una fiesta tradicional en un evento de 

protesta. Según la noticia la reacción fue "de agrado del pueblo". La carroza incluía estandartes con mensajes 

significativos, tales como: “'Mientras México cubra con su manto protector a las jóvenes repúblicas, éstas no 

serán aniquiladas por la codicia yanqui' (…) 'Puede más la fuerza del derecho que el derecho de la fuerza' 

(…) 'Centroamérica como México no admitirá nunca ser pequeña, cuando la justicia y la moral, como dice el 

general Obregón, estén de su parte'”. Anónimo, “Carroza anti imperialista en las fiestas sonsonatecas”, 

Diario del Salvador, 29 de enero de 1927, 9; Anónimo, “La Carroza anti-imperialista de Mejicanos”, Diario 

del Salvador, 31 de enero de 1927, 6. 
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Pero la oportunidad discursiva-hegemónica fue aprovechada para forjar una política de calle 

que, entre marzo y junio de 1927, presionó por el levantamiento del Estado de Sitio y la 

anulación de la elección de Quiñónez como designado presidencial, es decir, la apertura del 

sistema político y el desmontaje de la continuidad de las estructuras de poder quiñonistas129 

(Cuadro 3.4). Al conjugarse con los intereses y estrategia política de Romero Bosque, 

coadyuvó a un objetivo que semanas atrás parecía imposible: la caída de la dinastía de los 

Meléndez-Quiñónez. 

 

Cuadro 3.4. Ciclo de protestas por la apertura de sistema político durante segundo y tercer trimestre de 
1927 

Categoría Descripción  Variaciones más relevantes 

Contexto -Oportunidad política incipiente, con la llegada 

de Romero Bosque al poder y su discurso de 

libertades civiles 

 

Episodios -Solicitud de levantamiento de Estado de Sitio 

y presión estudiantil en Asamblea, San 

Salvador, 4 de marzo de 1927 
-Manifestaciones estudiantiles por 

levantamiento de Estado de Sitio, sin cobertura 

por prensa (N/D lugar y N/D fechas) 
-Presión estudiantil en Asamblea por 

aprobación de decreto de levantamiento de 

Estado, San Salvador, 13 de mayo de 1927 
-Manifestación para lograr aprobación 

presidencial de Decreto de Estado de Sitio, 

San Salvador, 16 de mayo de 1927 
-Manifestación celebratoria de aprobación 

presidencial de levantamiento de Estado de 

Sitio, San Salvador, 18 de mayo de 1927 
-Protestas de estudiantes en barra de Asamblea 

contra la elección de Alfonso Quiñónez 

Molina como 1er designado presidencial, San 

Salvador, entre el 4 y el 10 de junio de 1927 
-Manifestación contra la elección de Alfonso 

Quiñónez Molina como 1er designado 

presidencial, San Salvador, 10 de junio de 

1927 
-Manifestación en San Vicente, en solidaridad 

con estudiantes de la capital, circa 10 de junio 

de 1927 
-Manifestación popular, en solidaridad con 

estudiantes de la capital, ¿21 de junio de 1927? 
-Manifestación de celebración por exilio 

 

                                                 
129  Al parecer Quiñónez había elegido a Romero Bosque como su sucesor por considerarlo manipulable y 

encontrarse en un estado de salud delicado. Anticipando una posible muerte, Quiñónez se hizo elegir 

designado presidencial (Galindo Pohl 2001, 247-249). 
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forzado de Quiñónez Molina, San Salvador, 25 

de junio de 1927 
-Manifestación de celebración de exilio 

forzado de Quiñónez Molina en Sonsonate, 28 

de junio de 1927 

Organización -Informal y desde estudiantes de Universidad 

de El Salvador. No obstante, obtención de 

recursos desde habitantes de la capital. 

 

Actores -Estudiantes (liderazgo) 
-Sectores populares urbanos 
-Miembros de las clases dominantes como 

aliados: ejemplo de Atilio Peccorini 

-Vocación de exclusión de sectores 

populares y de realce de estudiantes en 

episodio del 18 de mayo 
-Participación destacada del “Gremio 

Obrero”, el 10 de junio 
-Protagonismo de “juventud vicentina” 

(probablemente jóvenes de sectores 

medios y popular-urbanos) en 

manifestación de solidaridad con 

estudiantes de la capital 
-Protagonismo sectores populares y no 

estudiantes en Santa Ana el 21 de junio 
-Protagonismo de vendedoras y 

sectores populares en Sonsonate, el 28 

de junio 

Forma de 

protesta 
-Presión en barra de Asamblea Legislativa: 

entonación de consignas, vivas, toses 

sarcásticas, gritos, pataleos y silbidos de 

acuerdo a la intervención que hicieran los 

diputados. 
-Despliegue de hojas sueltas y en general 

medidas de presión sostenida en la opinión 

pública 
-Manifestación pública con desfile y mitin, que 

incluía momento núclear de discurso y 

contestación ante objeto de movilización, y 

culminación con discursos orales públicos 

-Ritualización de negociación entre 

peticionarios y presidente Romero 

Bosque por aprobación de 

levantamiento de Estado de Sitio, el 16 

de mayo 
-Desfile en “camiones y automóviles”, 

uso de marimba y pólvora, con intento 

explícito de no efectuar mitines, el 18 

de mayo 
-Radicalización de presión en barra de 

Asamblea, con bloqueo a salida de 

diputados y forzamiento a que uno de 

sus aliados (Peccorini) se dirigiera al 

pleno. Además, conversión de presión 

de barra en Asamblea a manifestación 

nocturna (por cierre abrupto de sesión), 

con uso de antorchas, el 10 de junio 
-Conversión de manifestación en 

festejo de “regocijo” carnavalesco el 

25 de junio 

Sentidos -Festivo ante logro de sus objetivos 
-Discurso jacobino de derechos: defensa de los 

principios liberales y republicanos del acuerdo 

político de 1886. 
-Asimilación –contradictoria- de elementos de 

discurso de reforma gradualista 
-Respetabilidad de protesta y sus protagonistas 
-Legitimismo populista hacia Romero Bosque 

-Fortalecimiento de sentido gremial y 

estudiantes el 18 de mayo, así como 

asimilación particularmente notable de 

gradualismo 
-Incorporación de antiimperialismo 

(evitar una excusa a la intervención 

estadounidense) y prevención de “las 

perturbaciones de la paz y la 
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y –contradictoriamente- celebración de su 

intención de ruptura con pasado 
tranquilidad de la República” como 

sentido de protesta antiquiñonista, el 4 

de junio 
-Expresiones abiertas de repudio a las 

arbitrariedades del gobierno de 

Quiñónez Molina en movilizaciones de 

junio (contra nombramiento de éste 

como 1er designado presidencial), en 

contraste con movilizaciones de 

marzo-mayo (por Estado de Sitio)  

Respuesta 

del Estado 
-Tolerancia y tal vez hasta cierto apoyo desde 

Poder Ejecutivo (aunque no hay pruebas 

fehacientes). No obstante, tácticas de 

infiltración y control desde sistema represivo. 
-Tolerancia forzada y conflictos con Asamblea 

Nacional 

 

Resolución -Aprobación de Asamblea Legislativa de 

levantamiento de Estado de Sitio 
-Revisión de decisión de nombrar a Quiñónez 

Molina como 1er designado presidencial 
-Debilitamiento de posición de Quiñónez 

Molina y quiñonistas en Asamblea que 

facilitaron su desplazamiento por Romero 

Bosque y sus aliados. Exilio europeo de 

expresidente 

 

Fuente: Diario del Salvador, de marzo a junio de 1927.  

 

Desde la petición por revocar el Estado de Sitio del 4 de marzo, los estudiantes tomaron el 

liderazgo en la organización y movilización de este ciclo de protesta, durante el cual hicieron 

patente una amplia capacidad de convocatoria popular en las ciudades. En la manifestación 

más importante de la campaña, el 10 de junio, la asistencia llegó a 20 mil personas según la 

prensa130. Este liderazgo y capacidad de articulación popular era el resultado de una estrategia 

político-discursiva de los estudiantes para erigirse en “fieles intérpretes de la opinión pública 

salvadoreña”131, misma que era reconocida por variados secores populares urbanos132: por 

ejemplo, en la recepción popular a los estudiantes universitarios de Sonsonate que habían 

participado en este ciclo de protestas, el 28 de junio: "llegaron los estudiantes universitarios 

                                                 
130  Anónimo, “Más de veinte mil personas desfilaron anoche por las calles céntricas en ordenada 

manifestación”, Diario del Salvador, 11 de junio de 1927, 1. 
131  Según iniciaba un memorial que presentaron a la asamblea. Anónimo, “La sesión del sábado en la 

Asamblea”, Diario del Salvador, 6 de junio de 1927, 4. 
132  Los habitantes de la capital eran claves en la obtención de los recursos materiales para la movilización, como 

se vio el 18 de mayo, cuando se informó de una colecta en la esfera pública, en la que subyacía un sentido de 

solidaridad con la causa: “Desde en la mañana (sic), estuvieron los estudiantes a las puertas de la Universidad 

recogiendo contribución de cuanta persona conocida pasaba”. Anónimo, “La imponente y ordenada 

manifestación de los estudiantes universitarios efectuada ayer”, Diario del Salvador, 19 de mayo de 1927, 1. 
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de esa (sic). Las señoras del Mercado diéronles (sic) una ovación la cual estuvo regia"133. Sólo 

hubo una excepción de esa vocación hacia la articulación popular, en una manifestación de 

celebración del levantamiento del Estado de Sitio del 18 de mayo, evento en el que se 

contrapuso una la exaltación al liderazgo de los estudiantes, con la exclusión sutil de otros 

participantes de la acción134. Curiosamente, los trabajadores tuvieron un perfil menor en los 

distintos liderazgos y la organización durante toda la campaña, y apenas en una ocasión, el 10 

de junio, se mencionó explícitamente en las noticias la participación del "Gremio Obrero".  

 

Básicamente, se emplearon dos estrategias, la presión dentro de la Asamblea Nacional y las 

manifestaciones callejeras según el patrón mitin-desfile-mitin. La primera resulta de la 

combinación de la introducción de una solicitud legal al congreso y la simultánea 

concentración en las barras del Palacio Nacional, donde se ubicaba el Poder Legislativo. Con 

una presencia masiva, los protestantes reaccionaban con distintos ruidos a la dinámica de la 

sesión de la asamblea135. El 9 de junio se presentó de una manera más radical, como reacción 

a la hostilidad de los diputados directamente ligados a Quiñónez Molina. Concretamente, el 

presidente de la Asamblea presentó la opinión de un juriconsulto para apoyar el 

nombramiento del expresidente como designado presidencial y el congreso denegó la palabra 

al abogado y terrateniente de San Miguel Atilio Peccorini, llevado por los estudiantes, quien 

refutaría las opiniones del anterior. La presión que como respuesta hicieron los actores 

movilizados en las gradas de la asamblea fue tal que obligó a cerrar la sesión, impidió el retiro 

de los diputados y logró que Peccorini expusiera sus ideas en un procedimiento ad hoc: 

 

La barra grita, se mueve, avanza y retrocede. (Policías vestidos de paisano entran a la barra) 

                                                 
133  Anónimo, “Manifestación popular en Sonsonate”, Diario del Salvador, 29 de junio de 1927, 1 
134  Ello se explica con la estrategia elegida, el desfile en automóviles y la omisión de mitines. No todos los 

estudiantes, empero, se ciñeron a ese precepto y el periodista registraba un discurso público del estudiante 

Lázaro Arévalo, en la calle fuera de la universidad, orientado a los sectores populares participantes y con una 

dinámica de discurso oral público intercalado con “aplausos y hurras”, Anónimo, “La imponente y ordenada 

manifestación de los estudiantes universitarios efectuada ayer”, Diario del Salvador, 19 de mayo de 1927, 1. 

El mismo periodista les increpaba su exclusivismo incoherente con los episodios previos: “aunque invitados 

telefónicamente por un estudiante para asistir a la manifestación, vimos que a la hora de llegada no se tomaba 

en cuenta a los representantes de La Prensa”. 
135  Un ejemplo elocuente fue la sesión 4 de junio, cuyos pormenores fueron recogidos en el Diario del Salvador: 

"Presidente Rivera: (…) La elección del doctor Romero Bosque es un hecho trascendental en el cual tuvo 

parte muy notoria el doctor Quiñonez Molina (Toses, gritos, pateos y silbidos en la barra) (…) Presidente: 

Señores representantes ¿Se les concede la palabra a los estudiantes?. No, contesta la cámara (La gritería es 

espantosa y no deja oír la voz de los representantes) (…) R. Moreno. Creo que se debe recibir esa petición y 

es la comisión respectiva la que debe informar si se admite o no; si es conveniente o no aceptarla (aplausos y 

bravos)”. Anónimo, “La sesión del sábado en la Asamblea”, Diario del Salvador, 6 de junio de 1927, 1 y 4. 
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(…) los diputados están en desasosiego. Uno de ellos dice: 'esto va a acabar a tiros.' (?) (sic) El 

desorden continúa y el doctor Peccorini, alentado por la barra, avanza con el propósito de 

hablar. Presidente: (tocando la campanilla) Señores se levanta la sesión. Gritos ensordecedores 

en la barra. 'No se vayan, no se vayan.' grita la barra. 'Cobardes no huyan.' En el público la 

agitación es intensa y toma carácter de motín. Varios diputados que quieren salir, son detenidos 

en la puerta (…) Se forma un corrillo de diputados. Estos deliberan y, por último, convienen en 

que el doctor Peccorini hable en el recinto sin reanudarse la sesión136. 

 

Esta forma de protesta retomaba una tradición de contestación vigente a principios de siglo, 

como se presenció en los tumultos en contra de la contrata Guirola-Mencía de 1903 (González 

Márquez 2012, 207–209), sin embargo era novedosa y excepcional en todo el período 

estudiado. Mientras tanto, las manifestaciones no se diferenciaron mayormente de las 

atestiguadas en el ciclo de protestas antiimperialistas de principios de ese año. Tal vez la 

variación más relevante de esta estrategia fue cuando se presentó combinada con la presión en 

la asamblea, como sucedió en la manifestación nocturna del 10 de junio137. Otro caso 

particular fueron las manifestaciones de "regocijo" popular ante el exilio de Quiñónez Molina, 

en la cual, con el empleo de estandartes, automóviles y pólvora devino en una especie de 

carnaval satírico138.  

 

Como marco de las demandas de levantamiento del Estado de Sitio y anulación de la 

desginación de Quiñónez de estas movilizaciones, se expresaba un discurso radical liberal de 

derechos en alusión directa del pacto político de la constitución de 1886, que asimilaba, no 

obstante, elementos de la prédica gradualista de Romero Bosque. Un ejemplo patente de la 

confrontación y combinación de estos sentidos se notó en las movilizaciones del 16 y 18 de 

mayo. El 16 de mayo, el momento nuclear del ritural de protesta fue el encuentro de los 

manifestantes con el presidente, en Casa Presidencia. Cuando éste salió “hizo uso de la 

palabra el Br. José Lázaro Arévalo” y le contestó el presidente. El intercambio se configuró 

como la ritualización de una negociación entre la demanda irrestricta de derechos de los 

estudiantes y el discurso gradualista del presidente:  

                                                 
136  Anónimo, “La sesión borrascosa celebrada ayer en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 10 de 

junio de 1927, 7. 
137  Cuando se cerró abruptamente la sesión en la asamblea, se trasladó la protesta a la calle, situación que 

culminó en una masiva movilización. Anónimo, “Más de veinte mil personas desfilaron anoche por las calles 

céntricas en ordenada manifestación”, Diario del Salvador, 11 de junio de 1927, 1 
138  Anónimo, “La manifestación estudiantil antier tarde”, Diario del Salvador, 27 de junio de 1927, 1. 
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El Br. José Lazaro Arévalo (…) en nombre del pueblo y de los estudiantes expuso (…) Que en 

particular lo que se deseaba era la inmediata sanción del decreto legislativo, que dispone el 

levantamiento del Estado de Sitio (…) El Sr. Presidente en su contestación dijo que le 

complacía sobremanera la manifestación de los estudiantes y del pueblo, y que ya que las 

libertades iban a ser restauradas deseaba que tal como lo había insinuado el gran Maestro don 

Pablo Buitrago, no fuera en esta ocasión uno de los enemigos de la libertad de imprenta, el 

abuso de la misma (…) que no era a él a quien tocaba juzgar los móviles que se habían tenido 

para decretar y mantener durante largo tiempo el Estado de Sitio (…)139. 

 

Sin embargo, el 18 de mayo los mismos estudiantes confluyeron con el discurso del 

presidente, cuando omitieron la realización de mitines para explícitamente "evitar lo de la 

manifestación anterior”, sin especificar qué había sucedido antes140. Y sin embargo, unas 

semanas después esos mismos estudiantes serían protagonistas de expresiones jacobinas en su 

oposición a la elección del expresidente Quiñónez Molina como designado presidencial, como 

indica su consigna: "¡Abajo la Dictadura!"141. Otros sentidos desplegados en las protestas 

fueron el legitimismo populista dirigido hacia Romero Bosque142 y el antiimperialismo, 

empleado estratégicamente143 y como un motivo empleado para expresar el resentimiento 

popular hacia Quiñónez Molina144. 

 

La respuesta del Estado ante estas movilizaciones tuvo dos vertientes: por un lado, en el Poder 

                                                 
139  Anónimo, “El gran mitin popular y universitario de ayer”, Diario del Salvador, 17 de mayo de 1927, 1. 
140  Sospechamos que hubo algunos gritos de mueras contra Quiñónez Molina. Anónimo, “La imponente y 

ordenada manifestación de los estudiantes universitarios efectuada ayer”, Diario del Salvador, 19 de mayo de 

1927, 1. 
141  Anónimo, “La sesión del sábado en la Asamblea”, Diario del Salvador, 6 de junio de 1927, 1 y 4. 
142  Constantemente se vivaba a Romero Bosque por su vocación de romper con el pasado, incluso el 10 de mayo 

cuando no dio una respuesta clara de si aprobaría el decreto de levantamiento del Estado de Sitio. Anónimo, 

“Más de veinte mil personas desfilaron anoche por las calles céntricas en ordenada manifestación”, Diario 

del Salvador, 11 de junio de 1927, 1. 
143  Los estudiantes advertían del peligro de que una intervención estadounidense aprovechara como excusa la 

situación tanto política como jurídica que crearía la designación del expresidente: “en tal caso -le decían a los 

diputados- serías vosotros los verdaderos responsables de la esclavitud de la patria”. Anónimo, “La sesión del 

sábado en la Asamblea”, Diario del Salvador, 6 de junio de 1927, 1 y 4. 
144  Como se notó en la manifestación bufa del 25 de junio, con una explícita sátira hacia Quiñónez Molina: “(…) 

portando estandartes que iban en camiones y automóviles, imitando las siete palabras, en los cuales se leían 

las siguientes inscripciones: 1a. Pueblo! (sic) Ahórcame; no me perdones porque bien supe lo que hice. 2a. 

Chamorro y Díaz; hoy estaréis conmigo en el infierno; 3a. Patria: he aquí al traidor; traidor no tienes patria. 

4a. Pío, por qué me has abandonado. 5a. Tengo sed de oro y sangre. 6a. Todo está ya saqueado. 7a Coolidge, 

en vuestras manos encomiendo a mi país. Además llevaban un cartelón con esta leyenda: 'La Trinidad: 

Chamorro, Díaz y Quiñonez '”. Anónimo, “La manifestación estudiantil antier tarde”, Diario del Salvador, 

27 de junio de 1927, 1. 
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Legislativo hubo tolerancia forzada y tensa, mientras el Ejecutivo interesadamente toleraba a 

las manifestaciones -aunque también las vigilaba según la inercia del sistema represivo- sin 

darles un apoyo explícito. A lo largo de la campaña, la movilización social obtuvo resultados 

que fueron favorables a las demandas planteadas, aunque fueron capitalizadas políticamente 

por Romero Bosque: en el levantamiento del Estado de Sitio, por ejemplo, las protestas se 

conjuntaron con el discurso de apertura del nuevo gobierno, y ambos se encuentran en la base 

de la reforma legal145. La contestación pública al nombramiento de Quiñónez como designado 

presidencial logró apenas que la Asamblea aceptara revisarlo146, pero debilitó la posición de 

poder del quiñonismo, lo que permitió a Romero Bosque conseguir la renuncia del 

expresidente y su exilio diplomático147.  

 

En resumen, entre 1919 y 1927 se había construido una política popular contenciosa en los 

intersticios políticos y discursivos de la dinastía de los Meléndez-Quiñónez, que se apropiaba 

del dicurso emanado del pacto liberal de 1886 y reactualizaba tradiciones de contestación 

volcadas a una esfera pública en ampliación. Su escenario casi exclusivo fue la capital y las 

demás ciudades del país, y sus protagonistas sectores populares urbanos, como los 

trabajadores artesanales-obreros de las ciudades y las vendedoras de los mercados, o sectores 

medios como los estudiantes universitarios. Su repertorio predilecto y compartido fue, sin 

lugar a dudas, la manifestación callejera que intercalaba desfiles y mitines, en una 

reinterpretación secular de las procesiones religiosas (Fillieule y Tartakowsky 2015, 45). Otro 

repertorio relevante, aunque restringido al mundo del trabajo, fue la huelga, que se había 

difundido desde los oficios gremiales hasta otros trabajadores urbanos. Pero también hubo 

otros repertorios tácticos empleados, como concentraciones frente a los poderes del Estado, 

celebraciones bufas o la presión en la Asamblea. Por su parte, los sentidos de las protestas 

apuntan a una asimilación profunda, como elemento inherente, del discurso derechos del 

régimen liberal, si bien al mismo tiempo se hacía manifiesto el legado del clientelismo y el 

patrocinio en la frecuencia del recurso al legitimismo populista. Con esas ideas de trasfondo 

se logró una reapropiación de una serie de significantes o ideas derivadas (Rudé 1976) en 

                                                 
145  “La Asamblea Nacional Legislativa, en su sesión de esta fecha, accediendo a reiteradas instancias, en las 

que se traducía el modo de sentir y pensar de la generalidad y la del Gobierno (…) aprobó el dictamen 

respectivo favorable al levantamiento del Estado de Sitio” Anónimo, “Última hora: Hoy fue levantado el 

Estado de Sitio en la República”, Diario del Salvador, 14 de mayo de 1927, 1. Énfasis nuestro. 
146  Anónimo, “Borrascosa sesión en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 7 de junio de 1927, 1. 
147  Anónimo, “Hoy partió para Sur América y Europa el doctor Quiñónez-Molina”, Diario del Salvador, 25 de 

junio de 1927, 1. 
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circulación en el período, en conexión con tradiciones precedentes de contestación y disputa 

hegemónica, siendo el ejemplo más notable, el antiimperialismo.  

 

Los alcances y resultados de la política popular contenciosa de estos años, ante el Estado y las 

clases dominantes, no deben desdeñarse. A pesar de las derrotas puntuales, los trabajadores 

urbanos lograron normalizar, como recurso propio ante patronos, la huelga e incluso 

extenderla más allá de la demanda de salarios. También, con el constitucionalismo, pudieron 

forjar en 1922 un espacio de oposición por medio de un liberalismo popular surgido de las 

divisiones internas del bloque dominante, desafortunadamente silenciado con balas y exilios. 

O sobrevivir y potenciar sus fuerzas organizativas durante el contexto represivo del gobierno 

de Quiñónez, sea a través de las FRTS o de las movilizaciones antiimperialistas. Pero sin 

duda su logro más notable fue retomar la herencia del acumulado de experiencias de las 

movilizaciones previas y convertirlo en el sustento necesario –aunque no suficiente– para 

lograr la caída de la dinastía de los Meléndez-Quiñónez, la reforma política impulsada durante 

la administración de Pío Romero Bosque y, sobre todo,  la apertura de la lucha hegemónica 

contra los supuestos oligárquicos del régimen liberal. Esto último obliga a repensar la 

aseveración ampliamente difundida, y de la que no escapan trabajos de la historiografía más 

reciente del país, de concebir a este último gobernante como el padre de la democracia 

salvadoreña. Es innegable el impulso reformista atestiguado durante su período de gobierno, 

como veremos en el capítulo 4, con todo y sus problemas (Cfr. Molina s.f.; Molina 2015, 

145–97), o la ruptura con la tradición clientelar que Ching encontró en la construcción de las 

relaciones de poder que lo sostenían. Pero no fueron obra de la voluntad de un individuo, sino 

de un proceso de confluencias, negociaciones y contradicciones con variados actores, 

incluyendo los actores populares contenciosos que habían construido su política en la calle a 

lo largo de por lo menos los ocho años anteriores y que, en esas luchas, habían reactualizado 

radicalmente el discurso de derechos constitucionales.  

 

En su mismo hacerse y los resultados palpables, la movilización social de 1919-1927 

contribuyó decisivamente a la construcción de la estructura de oportunidades políticas de la 

ola de protesta de 1927-1932. Y así, a que la política popular se volcara sobre los supuestos de 

dominación y hegemonía, tales como la frontera interno-colonial, el silencio en torno al 

sistema represivo y su política del cuerpo, la lógica de la diferencia jerárquica y las 

subjetividades asociadas, o la definición misma del Estado y ciudadanos. También a que el 
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resto de actores políticos maniobraran o se confrontaran a esa presión desde abajo.  E 

igualmente a que se diversificaran los caminos en los que se podía sedimentar discursiva e 

institucionalmente. 



117 

Capítulo 4 

Entre la revolución y la reforma: movilización, contienda hegemónica y el Estado, 1927-

1932 

 

Señores. Hay que hablar claro. El capital está absorbiendo al trabajador. Un día de tantos habrá crisis social en El 

Salvador. Es mejor ver las cosas a tiempo (Intervención del diputado Francisco Osegueda en pleno de Asamblea 

Nacional Legislativa. Anónimo, “La sesión del sábado en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 30 de 

mayo de 1927) 

 

Como argumenta Almeida (2011, 49–51), la ola de protesta popular de 1927-1932 tuvo como 

estructura de oportunidades políticas la apertura del gobierno de Pío Romero Bosque (1927-

1931), aunque la misma administración y las subsiguientes limitaron después esa 

“liberalización”. Romero Bosque planteaba un reformismo bajo supuestos fuertemente 

gradualistas (Ching 1997, 312–313), y de forma inédita propuso el respeto de las libertades 

civiles, incluyendo el derecho de protesta y la libertad de expresión (Cfr. Molina s.f.), empujó 

una agenda de leyes laborales y modificó las reglas del juego electoral para tornarlo más 

competitivo. Pese a todo, era hostil ante cualquier síntoma de radicalismo o de movilización 

rural1, y en la misma medida que aumentó el descontento en el campo, el gobierno consumó 

un giro represivo con dos decretos de prohibición de protesta, uno del 12 de agosto de 1930 

contra las reuniones de trabajadores catalogadas como comunistas, y otro del 30 de octubre de 

1930 contra las manifestaciones de trabajadores "y aldeanos en general"(Galindo Pohl 2001, 

282). 

 

Con la llegada del sucesor de Romero Bosque en 1931, Arturo Araujo, como producto de las 

primeras elecciones libres de la historia del país y bajo la bandera de un partido político de 

izquierda, el Partido Laborista, las contradicciones de la política gubernamental hacia la 

protesta social se acrecentaron. Con apenas un par de meses en el poder, Araujo se enfrentaba 

a una creciente movilización social en el campo y la ciudad que incluía a las mismas bases 

sociales que lo había llevado al poder, sin duda porque la crisis económica mundial hacía 

sentir plenamente sus efectos y limitaba la capacidad financiera del gobierno, aparte del 

                                                 
1 Las contradicciones de la política de gobierno de Romero Bosque hacia la movilización aparecen en las 

memorias de un militante de esa época, Miguel Ángel Ibarra, quien por un lado, resalta las convicciones 

democráticas del Presidente y su principal lugarteniente, el Ministro de Gobernación Manuel Mendoza, y por 

otro lado, describe cómo el jefe de policía Leitzelar intentaba infiltrar la FRTS y evitar a como diera lugar el 

sindicalismo agrario (Ibarra 1947, 118–120). 
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bloqueo a su gestión que desde el principio le impusieron las clases dominantes (Guidos Véjar 

1982, 170–174). Su respuesta a la protesta contempló contradictoriamente la represión, la 

cooptación y la tolerancia2. Con tantos frentes de ataque, el gobierno de Araujo fue depuesto 

por un golpe de Estado militar el 2 de diciembre de 1931, celebrado tanto por la oligarquía 

como por algunos sectores populares y clases medias3. En pocos días -no se sabe si para 

buscar reconocimiento estadounidense o porque era el líder de la conspiración- ubicó en la 

silla presidencial al vicepresidente del gobierno laborista, el general Maximiliano Hernández 

Martínez (conocido como general Martínez), con lo que inició una dictadura de trece años. 

Sin embargo, en sus primeros meses, el del general Martínez era un gobierno en una situación 

poco halagüeña: sólo reconocido por el gobierno de México, con un estado de casi 

insurrección rural en el occidente del país y una rampante crisis económica y de las finanzas 

públicas. Esta debilidad coyuntural explica que entre diciembre de 1931 y enero de 1932, 

Martínez continuara en buena medida con la contradictoria política gubernamental hacia la 

movilización y el radicalismo de su predecesor (Schlesinger 1946, 4 y 61): al mismo tiempo 

que reprimía la protesta rural, asimilaba una prédica reformista y toleraba la participación 

abierta del Partido Comunista Salvadoreño (PCS) en las campañas para elegir alcaldes y 

diputados a lo largo de diciembre de 1931, si bien en las elecciones de enero de 1932 organizó 

un escandaloso y coactivo fraude a dicho movimiento político4.  

 

En el centro de la dinámica de esta coyuntura política clave de 1927-1932 –de crisis 

económica, ascenso del militarismo y revuelta de 1932- se encuentra una ola de protestas sin 

precedentes en la historia del país (Almeida 2011, 55-62). El propósito del presente capítulo 

es hacer una aproximación a la posibilidad, compleja y contradictoria, de disputa hegemónica 

que abrió esta movilización, que se tradujo en el cuestionamiento de los marcos del sentido 

común, las relaciones de poder del colonialismo interno, y la definición y control mismo del 

Estado. La política popular que contribuyó la caída de los Meléndez-Quiñónez se radicalizó 

                                                 
2    Según una nota de Alfredo Schlesinger de noviembre de 1931, reproducida por Jorge Schlesinger (1946, 30): 

“Medidas represivas contra los comunistas tomadas hoy, se revocan mañana; y el círculo del presidente opina 

que el medio más práctico sería halagarlos con ofrecimientos, sueldos y dádivas”. 
3    En la citada nota de Alfredo Schlesinger (Schlesinger 1946, 30 y 32) se describía que en los ánimos populares 

no existía sólo el deseo de una revolución proletaria sino del surgimiento de un líder populista y autoritario, 

un “caudillo fuerte y omnipotente”, el “hombre enérgico que acabe con la llamada explotación burguesa”. En 

ese espacio discursivo se entiende legitimación del golpe militar.  
4    La fragilidad del gobierno de Martínez sólo cambiaría con la revuelta de enero de 1932, cuya derrota y 

represión acallaría a los opositores, permitiría la tolerancia -que luego se traduciría en respaldo- de Estados 

Unidos y en fin, consolidaría su posición política en el aparato estatal. 
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para presentar un cuestionamiento al proyecto hegemónico construido a partir del acuerdo 

liberal, por la vía de su transformación paulatina y cotidiana, o de su subversión. 

 

1. Revisitando la ola de protesta popular: de la muchedumbre citadina a los 

trabajadores rurales 

Uno de los procesos que modeló a esta ola de movilización fue sin duda la circulación y 

reapropiación de ideas radicales socialistas, agraristas, comunistas y en menor medida 

anarquistas. Uno de sus medios fue la consolidada figura del agitador. Entre ellos, 

encontramos a militantes internacionales como Jorge Fernández Anaya de México, Ricardo 

"Martínez de Venezuela5, Pavletich de Perú o Jarwich de Alemania (¿no es Jacobo Hurwitz 

de Perú?)"6. Tal vez los arquetipos de agitadores extranjeros sean el peruano Esteban 

Pavletich y el mexicano Fernández Anaya: el primero, perteneciente al aprismo de su país, 

descollaba por sus capacidades de preparación y organización, y por las articulaciones que 

lograba su discurso populista (Schlesinger 1946, 44). El segundo, mexicano, había sido 

enviado a toda Centroamérica para organizar la Juventud Comunista; sin embargo, atraído por 

el movimiento laboral salvadoreño, se terminó implicando tanto entre 1930 y 1931, que se 

convirtió en uno de los principales intelectuales orgánicos del movimiento comunista7 en El 

Salvador, legando educando una red de trabajadores revolucionarios, adicionando en el 

discurso un marco populista, afinando unas formas organizativas y presionado por el 

                                                 
5    Ricardo Martínez, antiimperialista venezolano que viajo Suramérica, el Caribe, Centroamérica y México, 

tuvo tal peso en el primero cuarto de siglo que se convirtió en un antícipo del internacionalismo 

revolucionario representado por el Ernesto el “Che” Guevara en los sesentas y setentas, como señaló en su 

entrevista Miguel Mármol. Esa presencia incluyó a El Salvador y, según el mismo Mármol, fue decisivo en la 

comprensión del campo de los trabajadores urbanos que militaban en el comunismo: “nos habló sobre la 

composición social del campo, que nosotros no dominábamos. Quiénes eran los campesinos pobres, los 

campesinos medios, los campesinos ricos. Nosotros íbamos al campo, pero no estábamos claros. Entonces, 

con las pláticas de él, nos pusimos claritos del tipo de organización de cada trabajador del campo” Isunza 

Vera 1993, (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 190-192.  
6    “Entrevista con RC”, por Anónimo, Abra: revista del departamento de letras de la UCA, 13 (2), junio de 

1976, 38. Los agitadores no sólo llegaban del movimiento comunista. Por ejemplo, en octubre de 1931, La 

Prensa informaba de las actividades de una “misión estudiantil mexicana”, patrocinada por el Partido 

Laborista en el gobierno. Estaba compuesta por “F. Brito Rosado, J. Martínez Zaldaña y A. Campos 

González”, quienes impartieron conferencias sobre sindicalismo e internacionalismo con masiva 

concurrencia, y visitaron escuelas de maestros. Anónimo, “Misión estudiantil mexicana”, Diario Latino, 20 

de octubre de 1931. 
7    Antes que hablar de Partido, nos referimos a movimiento comunista para agrupar a todas las instancias, que 

con autonomía organizativa, estaban en la órbita discursiva del grupo de trabajadores comunista. Sin aceptar 

esa “autonomía” Mármol, en su entrevista con Isunza Vera había adelantado una comprensión del 

comunismo como movimiento político más allá de la existencia y control del partido. Isunza Vera 1993 

(entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 199. Así, es posible aceptar la 

debilidad organizativa del PCS demostrada por Ching (1998) y explicar la capacidad de maniobra (no sin 

dificultades de comunicación o de definición de un liderazgo claro y centralizado) del movimiento 

comunista. 
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acercamiento pleno a los trabajadores rurales (Isunza Vera 1993 189-192; Gould y Lauria 

2008, 174-176).  

 

Ahora bien, los agitadores extranjeros que tenían mayor presencia eran sin duda 

guatemaltecos como Antonio Obando Sánchez, Luis Chiguichón o Antonio Cumes (Isunza 

Vera 1993, 180). Pero aparte de los extranjeros surgieron decenas de agitadores salvadoreños, 

principalmente líderes artesanales-obreros de las ciudades, que se dirigieron al campo a 

organizar a sectores del campesinado, como Miguel Mármol (Dalton 2007), Miguel Ángel 

Ibarra (1947), Luis Díaz, Víctor Angulo o Serafín Martínez8. Poco se ha explorado el papel de 

los maestros, intelectuales populares equiparables a los artesanos-obreros y con destacada 

presencia en el movimiento comunista, con Víctor Manuel Angulo, Juan Carlos Volame y 

Gregorio Cortés Cordero (Isunza Vera 1993, 201-202). Y también los agitadores más 

importantes pero menos conocidos: los líderes campesinos que promovieron la movilización 

agraria, como Modesto Ramírez (Schlesinger 1946, 49-51) o los indígenas de los cantones de 

Izalco que pudieron extender la organización laboral a otras zonas incluso pobladas por 

ladinos (Gould y Lauria 2008, 170)9. En todos los casos, las relaciones entre las bases y el 

agitador estaban signadas por una lógica ilustrada pero horizontal que retaba las jerárquías 

interno-coloniales10, y una compleja dinámica de pedagogía a partir de imágenes, adelantada a 

mediados de la década por la FRTS (ver el Capítulo 3), inserta en las disputas doctrinarias de 

esta federación e ilustrada por los gráficos que reproduce Schlesinger (1946, 226-230), 

analizados por Gould y Lauria (2008). En un proceso similar se encontró una ingente 

circulación de ideas por medio de libros, escritos o a través de periódicos como El Martillo o 

Estrella Roja (Schlesinger 1946, 47, 48 y 61; López Vallecillos 1987, 295–315), y semanarios 

                                                 
8   Anónimo, “Declara el director de policía que los oradores del mitin de Santa Tecla, fueron detenidos no por el 

carácter antiimperialista que la manifestación tenía, sino porque entrañaba planes subversivos contra el 

capital y el orden establecido en el país”, Diario del Salvador, 27 de noviembre de 1929, 1. 
9   En el relato de Ibarra (1947, 161-166) encontramos el ejemplo de liderazgo de Reginito en los campos de 

Ahuachapán. La posición de Reginito se había alcanzadoen el proceso de la misma organización campesina 

alentada por los agitadores, en buena medida por dotes personales incorporados o habitus (Bourdieu 2007: 

86), como su familiaridad con la cultura letrada. 
10  “Oí hablar varias veces a Obando Sánchez de la unidad del movimiento obrero y se refería a la unidad 

celestial: de cómo los astros mantenían cierta unidad en su distancia ... Me pareció un obrero instruido. Me 

acuerdo que su discurso versó sobre la comparación de los hechos sociales con la naturaleza, con el universo, 

la unidad universal. Ese discurso de Obando Sánchez, habrá sido en Ilopango, en la sociedad que yo tenía.  

La sociedad se llamaba:  ‘Sociedad Fraternidad Obreros, Campesinos y Pescadores’. Nos visitó bastantes 

veces Obando Sánchez”. Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 

1991), 191. 



121 

como Cultura Proletaria11 o La Batalla12. En una sociedad con altos índices de analfabetismo 

(cfr. Molina Jiménez 2002) y concomitantes relaciones de poder en torno al texto impreso13, 

estas imágenes y escritos pasaron por un proceso de resignificación que no excluyó su 

hibridación con las dinámicas de la cultura oral (González Márquez 2012, 146–163; Cfr. 

Gould y Lauria 2008, 109-111). 

 

La circulación y reapropiación de ideas radicales fue tan extendida porque se conectó con los 

efectos cada vez más agudos de la crisis económica mundial. Como mencionamos en el 

Capítulo 2, después de la crisis financiera de 1922, hubo un acrecentamiento y concentración 

del café en la economía nacional, permitida por unos altos precios del grano y una gestión 

desde el Estado y las clases dominantes que no tuvo dudas en conducirla en esa dirección, a 

pesar de sus efectos nocivos. El inicio de las turbulencias en los precios del café y en el 

aparato exportador de la economía salvadoreña se remontan a 1927, pero su descenso agudo 

inició hasta 1930 (Bulmer-Thomas 1989, 62–64). Las estrategias de los terratenientes contra 

la crisis, tales como el retardo de pagos, la expulsión de colonos, la paralización de las 

cosechas, pago de canon de arriendo de tierras a colonos en moneda o el aumento de cuotas 

de terraje, tuvieron como efecto la ruptura de las relaciones de reciprocidad de la economía 

moral en la producción agraria, especialmente en el centro-occidente salvadoreño (Gould y 

Lauria Santiago 2005, 299–300; Isunza Vera 1993, 197)14. Con menor dramatismo, el 

aumento de tarifas en los servicios, la subida de los alquileres o el acaparamiento de cosechas 

también presionaron la economía moral de las multitudes citadinas. 

 

Si a estas condiciones agregamos liberalización política del gobierno de Romero Bosque y la 

                                                 
11   Decían ser el mismo grupo que publicaba El Martillo y solicitaban un beneficio gubernamental que la 

anterior publicación había gozado: la exención de la censura previa (Cfr. Molina s.f.). El pedido es 

rechazado. AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1928, Caja 50-1, 

“1928: Notas varias del mes de Agosto”, 13 de Agosto de 1928. 
12   Dirigido por Luis Felipe Recinos. Luis Felipe Recinos solicita franquicia postal para el semanario La 

Batalla, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1929, Caja 51-15, 19 

de diciembre -2 de diciembre de 1929. 
13  Según Acuña Ortega (1993, 259-270), a diferencia de Europa, la cultura obrera en Centroamérica, incluso la 

radical, exaltaba las labores intelectuales; empero, entre los campesinos y algunos líderes socialistas, hay 

algunas muestras de rechazo y distancia hacia los intelectuales (Gould y Lauria 2008: 110). 
14 Al parecer, en las zonas rurales del oriente salvadoreño estas reciprocidades mínimas no se rompieron con la 

crisis por una mayor disponibilidad de tierras, una extensión imporante de una franja de pequeños 

propietarios, así como una menor presencia de los distintos grupos oligárquicos: Cfr. Schlesinger 1946, 10 y 

11; Anónimo, “Los grandes terratenientes migueleños, ofrecen tierras a los labriegos para que conjuren la 

crisis”, Diario del Salvador, 10 de septiembre de 1930. No obstante, también hubo rupturas y movilización 

antioligárquica, como la revuelta de octubre de 1930 en San Miguel, contraria al mayor capitalista agrario del 

oriente salvadoreño, Mauricio Meardi (González Márquez 2015a). 
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construcción de una política popular contenciosa en los años previos, se puede comprender la 

magnitud de este ciclo de protesta. De cara a analizar sus dinámicas hemos seleccionado 

como casos de estudio la campaña de protestas contra las compañías de alumbrado eléctrico 

de 1929-1930, como ejemplo de las masivas y todavía poco estudiadas movilizaciones de las 

muchedumbres citadinas; las continuidades y cambios de los atentados al ferrocarril de 1927-

1932 y las distintas expresiones de la movilización rural radical que irrumpió desde 1929 en el 

centro y occidente del país que -acontecimiento ineludible- finalizaron en la revuelta de 

finales de enero de 1932. Omitimos abordar las huelgas de los artesanos y obreros urbanos, 

dado que, más allá de su mayor frecuencia y la asimilación de simbolismos ligados a las 

ideologías laborales radicales15, la misma consolidación del repertorio evitó la introducción de 

mayores cambios cualitativos16. En ese sentido, es necesario explicitar, que nuestro abordaje 

es apenas una pequeña y limitada selección de una compleja, variada y rica oleada de 

protestas (Almeida 2011, 55). 

 

El primer caso es un recordatorio que la novedosa movilización rural de este período no debe 

hacernos olvidar la creciente activación política de los sectores populares urbanos y las 

masivas movilizaciones que protagonizaron en las ciudades. Tal vez su versión más dramática 

y radical se halle en la revuelta popular de octubre de 1930 en San Miguel (Cfr. González 

Márquez 2015a). No obstante, por su larga prolongación temporal y su amplia extensión 

geográfica, la expresión más característica de la acción colectiva en las ciudades del período 

fue el ciclo de protestas contra las empresas que prestaban el servicio de alumbrado eléctrico a 

las municipalidades y sus habitantes (Cuadro 4.1). El contexto inmediato de estas protestas se 

encuentra en el establecimiento del alumbrado eléctrico como problema público a mediados 

de 1929, con las propuestas y negociaciones entre el gobierno y las compañías de alumbrado, 

para lograr una tarifa "justa", lo cual llevó a un compromiso de algunos dueños de empresas 

de hacer rebajas significativas para sus abonados, como lo hizo René Keilhauer, apoderado 

local de la IRCA y dueño de las compañías de luz de Ahuachapán y de Oriente17. Esas 

promesas no se habían hecho efectivas aún a principios de 1930, con la excepción del pueblo 

                                                 
15  Por ejemplo, en una manifestación de motoristas del 30 de julio de 1930, éstos desfilaron “por las principales 

calles de la capital llevando al frente una bandera roja”. Anónimo, “La manifestación del domingo, 

organizada por los motoristas”, Diario del Salvador, 8 de julio de 1930, 1. 
16  Esas continuidades quedaron ilustradas en la huelga de panificadores de octubre de 1931. Anónimo, “La 

huelga de panificadores”, Diario Latino, 30 de octubre de 1931. 
17  Anónimo, “Fue entregada a la Compañía la Tarifa de Alumbrado Eléctrico que elaboró la Comisión de 

Gobierno”, Diario del Salvador, 7 de julio de 1929, 1. 
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de Chalchuapa, lo que atizó aún más el descontento18. La negociación estatal de las tarifas se 

ligó a la concesión para el "aprovechamiento del Río Lempa" por estas empresas al que se 

oponía un grupo de los sectores medios y de las clases dominantes19. Además se agregó como 

problema las enormes deudas por alumbrado público de las municipalidades y la presión de 

las compañías para que las pagaran mediante el cobro de "impuestos de luz eléctrica" de los 

habitantes20. La discusión sobre las tarifas potenció los imaginarios populares adversos hacia 

estas compañías: por ejemplo Ibarra todavía recordaba la historia de Regino, un artesano de 

Ahuachapán, en concreto herrero, quien tuvo la desgracia de quedar ciego por un accidente de 

trabajo, y que después, por deudas con la Compañía de alumbrado, perdió su casa:  

 

Un día de tantos, mi amigo desapareció. Fuí (sic) a buscarlo a su choza que ya no era de él. La 

Compañía de Luz, por deuda de alumbrado urbano le embargó; y como Regino no estaba en 

condiciones de pagar, porque sus pocos ahorros los había utilizado para su curación, en vano, le 

notificaron un deshaucio, y por esta causa, nadie supo dónde se marchó (Ibarra 1947, 169). 

 

Al parecer se había suicidado, y al encontrar su cuerpo "Lo identificaron por sus anteojos, su 

ropa y recibos de identificación del embargo de su casa, que iba firmado por Kilhauer (sic)"; 

es decir, en el relato de Ibarra implícitamente se establecía un alto grado de culpa a Keilhauer 

y su compañía por la desgracia de su amigo y a través de él, por los peligros a la seguridad 

económica de los sectores populares ahuachapanecos. El paso del descontento a la acción lo 

recuerda Ibarra con el indignado "cortejo fúnebre" en honor al herrero, el cual se llegó a 

transfigurar en "una manifestación popular" (Ibarra 1947, 170-171). En efecto, las fuentes de 

prensa señalan a la ciudad de Ahuachapán como lugar de las primeras manifestaciones contra 

las compañías de alumbrado, con una protesta el 22 de Octubre de 192921. 

                                                 
18  Anónimo, “No se hizo efectiva la rebaja que anunció para enero la compañía de alumbrado eléctrico”, Diario 

del Salvador, 11 de enero de 1930, 1. 
19  Manuel Mendoza, “Carta del Ministro de Gobernación Dr. Manuel V. Mendoza al periodista Napoleón Viera 

Altamirano”, Diario del Salvador, 17 de enero de 1930, 1. El Estado se veía incapacitado por ley a forzar que 

las compañías bajaran las tarifas, pero previamente las había aceptado su aumento (algo omitido en las 

manifestaciones), pues era una de sus facultades aprobar o rechazar los pliegos tarifarios. Cfr. El señor 

Inspector Técnico de Instalaciones Eléctricas excita al Ministerio de Fomento para a su vez excite a las 

Compañías Eléctricas de la República que sometan a la respectiva aprobación las tarifas que deben regir en 

un futuro próximo, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1927, Caja 

48-4”, 15-23 de noviembre de 1927. 
20  Anónimo, “Enorme deuda del ayuntamiento capitalino con la Empresa de luz eléctrica”, Diario del Salvador, 

17 de febrero de 1930, 1. 
21  Sin embargo, el descontento era generalizado, e incluía lugares donde no hubo episodios de protesta pública, 

como en el conflicto entre los pueblos de Chinameca (departamento de San Miguel) y Berlín (departamento 

de Usulután) contra la Compañía de Alumbrado Eléctrico de Berlín, Alegría, Jucuapa y Chinameca dirigida 

por Mauricio Meardi. Asunto de Tarifa de Alumbrado Eléctrico de San Salvador, AGN, Fondo del Ministerio 
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Cuadro 4.1: Ciclo de movilizaciones contra las compañías de alumbrado eléctrico, 1929 y 1930 

Categoría Descripción  Variaciones más relevantes 

Contexto -Presiones del Estado por alza en tarifas y calidad de 

servicios de alumbrado eléctrico 
-Promesas incumplidas de rebajas y mejoras 

sustanciales en el servicio por René Keilhauer, dueño 

de dos grandes compañías de Alumbrado Eléctrico, la 

de Ahuachapán y la de Oriente 
-Estudio simultáneo de concesiones para explotación 

eléctrica de Río Lempa a compañías canadienses (las 

mismas dueñas de la Compañía de Alumbrado de San 

Salvador) y negociación de reducción de tarifas 
-Altas deudas municipales por alumbrado público y 

presión de las compañías para su pago mediante el 

cobro de impuestos. 
-Deudas de abonados con compañías de luz eléctrica: 

dependencia económica, presión sobre economía 

familiar y amenaza a continuidad de acceso a vivienda 
-Rebaja de precios de tarifa eléctrica en Chalchuapa a 

principios de 1930, antes de protestas (posibilidad de 

lograr las demandas) 

 

Episodios -Manifestación espontánea ante Junta General de 

Compañía de Alumbrado Eléctrico, Ahuachapán, 22 

de Octubre de 1929 
-Manifestación por rebajas de alumbrado eléctrico, 

San Salvador, 26 de enero de 1930 
-Manifestación por rebajas de alumbrado eléctrico, 

Santa Ana, 23 de febrero de 1930  
-Manifestación por rebajas de alumbrado eléctrico, 

Santa Ana, 27 de febrero de 1930 
-Boicot a la Compañía de luz eléctrica en Santa Ana y 

otras localidades circundantes, circa finales de febrero 

y principios de marzo de 1930 
-Boicot a la Compañía de luz eléctrica en Armenia, 

Sonsonate, desde aproximadamente el 8 de marzo de 

1930 
-Nuevo boicot a la Compañía de luz eléctrica en Santa 

Ana desde aproximadamente el 22 de septiembre de 

1930 hasta circa 18 de noviembre 1930 
-Recepción de delegados de Comité que dialogaron 

con el gobierno, Santa Ana, 17 de octubre de 1930 
-Cabildo abierto masivo de alcaldía, Santa Ana, 19 de 

octubre de 1930 
-Manifestación de celebración por triunfo de boicot en 

Santa Ana, 19 de noviembre de 1930 
-Boicot a la Compañía de luz eléctrica en Sonsonate, 

desde aproximadamente el 20 de noviembre hasta 

circa el 11 de diciembre de 1930 

 

                                                 
de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-4, 9 de marzo-19 de junio de 1930; Carta 

de la Sociedad de Obreros Berlineses al Ministro de Gobernación, AGN, Fondo del Ministerio de 

Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-4, 17 de noviembre de 1930. 
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-Recepción de Delegados de Comité Pro 

Abaratamiento de Sonsonate en Santa Ana, 24 de 

diciembre de 1930 

Organización -Comité pro-Rebaja de Tarifas de Alumbrado Eléctrico 

de San Salvador 
-Comité Organizador de Santa Ana 
- Comité Pro abaratamiento del Alumbrado de Energía 

Eléctrica en Santa Ana  
-Comité Pro abaratamiento del servicio de Luz 

Eléctrica de Sonsonate 
-Comité pro-Abaratamiento de luz eléctrica en San 

Vicente 
-Comité pro-Abaratamiento de luz eléctrica en 

Soyapango, San Salvador 
-Comité pro-Abaratamiento de luz eléctrica de 

Zacatecoluca, La Paz 
-Comité pro-Abaratamiento de luz eléctrica de La 

Unión 

-Apoyo destacado de 

Sociedades de “obreros” a 

Comité de Sonsonate en abril 

de 1930 
-Apoyo clave de “sindicalistas” 

a Comité de Santa Ana en 

mayo de 1930 
-Empleo de diversas 

“Comisiones del Boycot” en 

Santa Ana, en septiembre de 

1930 
-Participación de FRTS y 

Unión de Obreros de Santa 

Ana, en boicot de Santa Ana, 

de septiembre-noviembre de 

1930 

Actores -Artesanos y obreros 
-Estudiantes universitarios 
-Sectores populares urbanos 
-Profesionales y sectores de la clase media 
-Intelectuales, como el periodista Napoleón Viera 

Altamirano 

-Papel activo de comerciantes 

locales en última parte de 

boicot de Sonsonate, en 

diciembre de 1930 

Forma de 

protesta 
-Manifestación siguiendo la secuencia de mitin-

desfile-mitin con un momento central de discurso y 

respuesta ante uno de los objetos de la manifestación. 
-Boicot a la luz eléctrica a través de pedidos 

escalonados o masivos de retiro de servicio de luz 

eléctrica por particulares y articulado con 

manifestaciones. Dinámica activa en esfera pública: 

distribución de hojas volantes, y publicación de 

quiénes participan o quiénes no participan en acción. 

Si compañía se negaba a cumplir órdenes de quitar 

servicio a abonados, retiro de materiales de luz 

eléctrica por Comité. Simultaneidad con negociaciones 

entre movilizados y compañías de luz eléctrica.  
-Manifestaciones de recepción a delegados 
-Manifestaciones de celebración: bailes en parque 

central de ciudad, ante logró de objetivos de protesta 

-Manifestación sin mitin, sólo 

desfile y presión ante Junta de 

la Compañía en Ahuachapán, 

en Octubre de 1929 
-Mitin de San Salvador que 

incluía “elección popular del 

Comité” pro-Rebajas, y además 

se incluyeron dos momentos 

centrales, uno ante presidente 

(los atendió el Ministro de 

Gobernación) y otro ante 

alcaldía, el 26 de enero de 1930 
-Uso de “cohetes y bombas” 

durante mitin inicial en Santa 

Ana, el 27 de febrero de 1930 
-Recolección de quejas para 

presentar a tribunal que 

resolvía demanda de alcaldía de 

Santa Ana para anular contrata 

local de energía eléctrica, en 

mayo de 1930 
-Adición a boycot de otros 

intereses económicos de la 

Compañía, como su negocio de 

"venta de hielo”, en septiembre 

de 1930, Santa Ana  
-Apedreamiento de casa del Dr. 
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Manuel Bolaños por 

“muchachos” que participaron 

en recepción de Santa Ana, el 

17 de octubre de 1930 
-Cabildo abierto de la alcaldía 

convertido en concentración de 

unas “mil personas”, Santa 

Ana, 19 de octubre de 1930 
-Conferencias espontáneas 

como parte de boicot de 

Sonsonate de noviembre-

diciembre de 1930 
-Conversión de sesión pública 

de comité en mitin y llamado a 

mini-boicot de compañía de luz 

eléctrica en “festejos 

decembrinos”, en Zacatecoluca, 

diciembre de 1930 
 

Sentidos -Demanda de reducción de tarifas y mejoramiento del 

servicio. Conjugación de discurso de justicia para el 

consumidor, de justicia social para las clases populares 

y uno productivista-industrializante de algunas 

facciones de las clases dominantes 
-Demandas hacia el Estado: que éste logrará hacer que 

las Compañías redujeran sus tarifas y por lo tanto, que 

tuviera capacidad de intervención en un servicio 

estratégico de la economía 
-Antiimperialismo y aversión a concesiones leoninas 

de utilidades públicas estratégicas. Analogía entre 

ferrocarril con Compañías de Alumbrado Eléctrico 
-Lo vecinal y urbano como lo popular. Pero en 

contradicción entre dos sentidos tensos: los intereses 

de las mayorías o una solidaridad multiclasista 
-Defensa de dignidad y respetabilidad propia de los 

sectores populares y medios contra procedimientos 

arbitrarios de empresa 
-Legitimismo populista ante presidente Romero 

Bosque 
-Comprensión del boicot como equivalente a 

negociación comercial entre vendedor y consumidor, 

de acuerdo con los derechos de éste a aceptar o 

rechazar el precio de un servicio 
-Multiclasismo y extensión inclusiva de servicio 

eléctrico a grupos con menores ingresos como motivo 

para abaratamiento de servicio 

-Sentido festivo en Santa Ana, 

el 27 de febrero de 1930 
-Lenguaje jacobino y 

republicano, de superación de 

tiranías por acción del pueblo, 

en octubre de 1930 en Santa 

Ana 
-Distanciamiento de 

comunismo y radicalismo, en 

noviembre de 1930 en San 

Vicente 
-Lenguaje de clase en 

oposición entre propietarios y 

sectores populares urbanos, en 

Zacatecoluca, diciembre de 

1930.  

Respuesta 

del Estado 
-Desde Ejecutivo, pretensión de ubicar a 

movilizaciones como aliadas y en apoyo de sus 

gestiones de reducción de la tarifa. No obstante, 

cautela y ambigüedad ante boicot 
-Alcaldía de San Salvador se ubicaba como tercero 

interesado pero no implicado ni con actores 

-Vigilancia sobre protesta ante 

denuncias de comunismo, y 

asimismo presión por salida 

negociada desde Estado, en 

octubre de 1930, Santa Ana. 
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movilizados ni con compañías 
-Alcaldía de Santa Ana como aliada de manifestantes, 

al grado que incluso impulsó y ganó una demanda para 

anular la contrata local de Alumbrado Eléctrico desde 

mediados de 1930 

Respuestas 

las 

Compañías 

-Cierre a negociar reducción de tarifas una vez 

iniciadas las protestas y boicots 
-Tácticas para romper la unidad del boicot y restarle 

adeptos, como ofrecer rebajas a quienes no 

continuaran con el servicio 
-Presión al Estado para represión sobre movilización 

-Acusaciones de comunismo en 

octubre de 1930 en Santa Ana 

Resolución -Rebaja de tarifas y renegociación de contrata en Santa 

Ana 
-Aceptacion de rebaja de tarifas propuestas por el 

gobierno, por parte de algunas compañías de 

alumbrado eléctrico 
-Proyectos de negociación de una contrata luz eléctrica 

más favorable a Sonsonate y de realizar convención de 

comités para articular de forma nacional a 

movilizaciones locales. No obstante, postergados por 

contexto electoral 

 

Fuentes: Ibarra 1947, 135. Diario del Salvador, de julio de 1929 a diciembre de 1930. Asunto de Tarifa de 

Alumbrado Eléctrico de San Salvador, Citación a gobernador, compañía, municipalidad y comité pro-

abaratamiento servicios eléctricos, para tratar en este Ministerio de ese asunto, Compañía denuncia que en la 

sociedad Unión de Obreros se hace activa propaganda comunista contra la compañía promoviendo un boycot 

(sic) que patrocina el Comite (sic) 'Pro-abaratamiento de luz y energía electrica (sic), Gestiones sobre 

obtención rebaja tarifas alumbrado eléc[trico] (sic), Informe de la dirección de policía de Santa Ana al 

Gobernador Político Departamental de Santa Ana, Nota del Director de la Compañía de Luz Eléctrica de 

Sonsonate al Ministro de Gobernación, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin 

clasificar, 1930, Caja 52-4. 

 

Los principales actores y protagonistas de este ciclo fueron los sectores populares urbanos de 

las ciudades y núcleos urbanos del interior. También fueron claves los sectores medios, e 

incluso algunos aspiraron al liderazgo máximo, como el intelectual Napoleón Viera 

Altamirano22. Las movilizaciones igualmente lograron apoyo, al menor retórico, de sectores 

de las clases dominantes con un discurso nacionalista -en lo que permitían las limitaciones 

interno-coloniales y la tradición oligárquica23. Como reflejan unos interrogatorios efectuados 

en Santa Ana durante octubre de 1930, ante denuncias de la protesta por comunismo, los 

liderazgos intermedios correspondían a artesanos-obreros y profesionales o comerciantes de 

las clases medias. Se citó en concreto a un dentista, un escribiente, un abogado, un 

                                                 
22  Napoleón Viera Altamirano, “La cuestión del alumbrado público de la capial”, Diario del Salvador, 26 de 

octubre de 1929, 4. 
23  Anónimo, “Capitalistas salvadoreños formarán una compañía para dar fuerza y luz eléctrica”, Diario del 

Salvador, 16 de marzo de 1930, 4. El entrevistado en la noticia, al parecer un empresario salvadoreño, se 

rehusa a hablar del pueblo, y sin embargo argumenta razones de beneficio económico y nacionalistas para 

proponer la formación de una compañía de luz eléctrica con otros capitalistas del país. 
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comerciante, un carpintero, un zapatero, dos sastres (incluyendo a Juan Avilés, presidente del 

comité), un talabartero y un periodista. Todos además señalan como articulador clave del 

movimiento al alcalde y a la municipalidad24. No debe pensarse por ello que el protagonismo 

organizativo correspondió mayoritariamente a las sociedades de obreros locales o la FRTS, si 

bien fue apreciable en determinados eventos; más bien éste correspondió a comités pro-

Rebaja del alumbrado eléctrico de cada localidad, formados al calor de la protesta25. Los 

comités se organizaban por delegados o comisiones "por cada barrio" de las poblaciones, para 

asentar su presencia territorial y tener mayor convocatoria, como se vio en los boicots de 1930 

en Santa Ana26.  

 

Las dos formas de protesta empleadas en esta movilización fueron las manifestaciones y el 

boicot, esbozados desde las primeras acciones en Ahuachapán de 192927. Por una parte, las 

manifestaciones siguieron la consolidada secuencia de mitin-desfile-mitin. Llama la atención 

la “elección popular del Comité permanente que ha de representar los intereses de los vecinos 

de esta capital, Santa Tecla y demás pueblos circundantes, ante el Supremo Gobierno y la 

Empresa de alumbrado eléctrico”, en el mitin inicial del episodio del 26 de enero de 1930 en 

San Salvador, como una forma de legitimar popular y públicamente al comité28. Por otra 

parte, el boicot consistía en solicitar masivamente a las compañías de luz el retiro de la 

provisión del servicio29. Estratégicamente, los organizadores de la protesta modulaban el 

ritmo de esas solicitudes de retiro, en función de la negociación simultánea con las empresas.  

La planificación de un boicot en Sonsonate a fines de 1930 se hacía según esa táctica:  

                                                 
24  Compañía denuncia que en la sociedad Unión de Obreros se hace activa propaganda comunista contra la 

compañía promoviendo un boycot (sic) (sic) que patrocina el Comite (sic) 'Pro-abaratamiento de luz y 

energía electrica (sic), AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, 

Caja 52-4, 29 de septiembre-13 de octubre de 1930. 
25  Por ejemplo, tenemos información detallada de la constitución del comité de San Vicente a finales de 1930. 

Después de elegir a su junta directiva y hacer una colecta inicial de recursos, convidaron a la "suscripción" de 

"todos aquellos q' (sic) simpaticen con nuestra causa". Además, nombraron a delegados por barrio y 

comenzaron los "trámites del caso” ante las autoridades “para organizar manifestaciones pro-abaratamiento 

de Luz Eléctrica", así como nombraron oradores para éstas. Anónimo, “También el pueblo vicentino quiere 

luz barata”, Diario del Salvador, San Vicente 15 de noviembre de 1930, 5. 
26  Anónimo, “Nueva manifestación popular en Santa Ana”, Diario del Salvador, 20 de mayo de 1930, 4; 

Anónimo, “Un boycot (sic)t que toma fuerza en S. Ana”, Diario del Salvador, 23 de septiembre de 1930, 1. 
27  Con la manifestación hacia las oficinas de la junta de la compañía y la advertencia de un boicot “si en 

determinado plazo no rebaja los precios del servicio”. Anónimo, “Se declarará el boicot contra la Compañía 

de Alumbrado Eléctrico de Ahuachapán”, Diario del Salvador, 23 de octubre de 1929, 1. 
28  Anónimo, “Manifestación de hoy, a favor de la rebaja de las tarifas de alumbrado Eléctrico”, Diario del 

Salvador, 26 de enero de 1930, 1. 
29  En el boicot santaneco de finales de septiembre de 1930 se informaba que sólo en los primeros días se habían 

alcanzado mil pedidos de retiro. Anónimo, “Un boycott (sic) que toma fuerza en S. Ana”, Diario del 

Salvador, 23 de septiembre de 1930, 1. 
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Los abonados inscritos quedaron divididos en grupos de cincuenta. Hoy, consecuentes con lo 

pactado, suspendieron el servicio cincuenta abonados del barrio El Angel (sic). Mañana le toca 

su turno al de Veracruz, con igual número y así sucesivamente acontecerá con los demás barrios 

de la ciudad30 

 

Si, como respuesta al boicot, la compañía se rehusaba a retirar el servicio a los abonados que 

lo habían solicitado, los comités nombraban comisiones que quitaban de hecho la instalación -

con acuerdo del propietario de la vivienda- y le entregaban –a veces por la fuerza- los 

materiales a las compañías31. Como otros repertorios, una parte crucial de los boicots era la 

disputa que se jugaba en el terreno de la opinión pública, y así por ejemplo el Diario del 

Pueblo de Santa Ana publicaba los nombres "de quienes han retirado sus servicios de luz"32. 

Ese mismo canal servía para hacer presión sobre los indecisos y crear consenso33.  

Sin duda, el discurso que más enmarcó a estas movilizaciones era el de justicia, el más 

difundido en esta coyuntura. El mismo Keilhauer se hacía eco de las quejas del Estado y 

distintos sectores sociales hacia las compañías: las altas tarifas "impiden el desarrollo del país, 

no hacen accesible a todos el beneficio de la luz eléctrica", no se establecen "sobre una base 

científica" lo que es un "defecto para el consumidor" y "no hacen suficiente distinción entre 

las diferentes clases de servicios requeridos". Ese descontento conjugaba un discurso de 

justicia para el consumidor, otro de justicia social para las clases populares y otro 

productivista de las clases dominantes34. Derivaba entonces en dos polos de posicionamiento 

en la campaña contra las compañías: un polo radical de creación de un nuevo orden social 

sobre bases más justas y otro reformista de garantía de trabajo y propiedad mediante la 

limitación del gran capital en posición ventajosa. El antiimperialismo y el nacionalismo eran 

igualmente un sentido fuerte, esgrimido por el involucramiento de capitalistas extranjeros 

                                                 
30  Heraldo de Sonsonate, “Al boycot (sic) fue la voz de los sonsonatecos”, Diario del Salvador, 22 de 

noviembre de 1930, 1. 
31 Nota del Director de la Compañía de Luz Eléctrica de Sonsonate, Hilario Interiano, al Ministro de 

Gobernación, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-

4, 4 de diciembre de 1930. 
32  Anónimo, “Los santanecos y el boycott (sic) a la Cía Eléctrica”, Diario del Salvador, 1 de octubre de 1930, 1 

y 8. 
33  Por esas fechas, el Heraldo de Sonsonate llegó a insertar pequeños mensajes en sus páginas que decían: “'Ya 

se dará a conocer al público le (sic) lista negra de los que se han negado dar su firma acuerpando el boycot 

(sic), ayudando de este modo al pulpo Luz Eléctrica a absorber la sangre del pueblo sonsonateco'”. Anónimo, 

“La campaña pro abaratamiento de luz y fuerza en Sonsonate es activísima”, Diario del Salvador, 5 de 

diciembre de 1930, 1 y 8. 
34  Anónimo, “Compañías eléctricas que intensifican sus actividades en Oriente y Ahuachapán”, Diario del 

Salvador, 12 de noviembre de 1929, 1. 



130 

como Keilhauer o los canadienses dueños de la Compañía de San Salvador35, e igualmente 

por las distancias culturales y étnicas de las clases dominantes que poseían algunas de estas 

empresas, tales como Mauricio Meardi en el oriente del país o Hilario Interiano en el 

occidente36. Asimismo había demandas hacia el Estado y su capacidad de intervención en la 

economía37. En momentos de agudización del conflicto, se llegó a proponer la nacionalización 

de la luz eléctrica38, o proyectos de nuevas concesiones del servicio eléctrico en ciudadaes 

como San Salvador, que garantizaran precios bajos y un férreo control, técnico y 

administrativo, del gobierno39. Las acciones de protesta también estaban teñidas de un sentido 

de lo popular como lo vecinal urbano (no así lo rural), de legitimidad democrática de los 

liderazgos y de defensa de la dignidad de la multitud40. El boicot en concreto se concibió a 

veces como una extensión de la negociación comercial dentro de los derechos del 

consumidor41. Pese a que algunos actores protagónicos de esta campaña se desmarcaron de la 

movilización radical42, este ciclo dio cabida a lenguajes de clase y discursos equivalenciales.  

                                                 
35  Con el recuerdo de las contratas leoninas del ferrocarril. Napoleón Viera Altamirano, “Mr. Hill, el Dr. 

Mendoza y René Keilhauer”, Diario del Salvador, La actualidad económica, 16 de enero de 1930, 8. 
36  En noviembre de 1930, la Sociedad de Obreros Berlineses, de Berlín, Usulután, hizo un manifiesto contra las 

compañías eléctricas, con una prédica antiimperialista que recuerda a los términos de la revuelta migueleña 

del mes anterior, en la que se había tildado de “extranjero pernicioso” a Mauricio Meardi (González Márquez 

2015a, 40), el mismo dueño de la compañía de Berlín y el resto de pueblos cafetaleros de la sierra Tecapa-

Chinameca. “El pueblo”, decían los Obreros Berlineses, estaba “cansado de sobre llevar (sic) la cerviz (sic) 

hacia abajo (…) las empresas de la Luz Eléctrica de la Zona Oriental, están por sobre de la situación 

económica, torturando al pueblo mil veces vilipendiado en sus derechos conculcados”. Carta de la Sociedad 

de Obreros Berlineses al Ministro de Gobernación, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del 

Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-4, 17 de noviembre de 1930. 
37  Por ejemplo, Viera Altamirano, había formulado dos demandas en La Prensa: una era que el Estado lograra 

que la compañía de alumbrado de la capital redujera sus tarifas sin hacerle ninguna concesión, y el segundo, 

que el Estado tuviera la facultad de imponer esas rebajas, más allá de acuerdos ad hoc limitados a la voluntad 

y cortesía de los empresarios. Napoleón Viera Altamirano, “La cuestión del alumbrado público de la capital”, 

Diario del Salvador, 26 de octubre de 1929, 4. 
38  Anónimo, “La nacionalización de la luz eléctrica está pendiente de un dictamen”, Diario del Salvador, 6 de 

mayo de 1930, 1. 
39  Anónimo, “Proyecto de ley sobre el establecimiento de servicios eléctricos por medio de una Compañía 

particular que represente los intereses públicos”, Diario del Salvador, 20 de junio de 1930, 7. 
40  Un episodio de Izalco reveló las afrentas forjadas en el proceder contidianos de las empresas de luz, 

especialmente en contra del sentido de dignidad propia de los actores. Ante la supresión del servicio público 

en Izalco, la compañía también quito sin avisar “a los abonados el servicio de luz particular". La única 

manera de evitarlo, según expresaban los empleados de la compañía, era firmando una orden. Sin embargo, la 

respuesta de los usuarios - sospechamos del artesanado local y terratenientes ladinos-, fue recurrir al alcalde y 

pedirle "que ya que los postes no sirven para nada, por la supresión del alumbrado, sean mandados a arrancar, 

pues estorban, a la vez que indignan [...] No queremos lo que ya no sirve". Anónimo, “El conflicto surgido en 

Izalco con la Compañía eléctrica”, Diario del Salvador, 8 de marzo de 1930, 5. 
41  Decía a finales de 1930 el Comité de San Vicente “¿Ustedes no quieren o no pueden hacer rebajas?, pues no 

les compramos (…) el público debe decidirse a que se le dé luz barata o a no comprar más”. Anónimo, 

“También el pueblo vicentino quiere luz barata”, Diario del Salvador, San Vicente, 15 de noviembre de 

1930, 5. 
42  No pretendemos, decían en San Vicente, “promover tumultos ni acciones desordenadas que vengan a 

inquietar la paz de la sociedad (…) no queremos que se nos vaya a tildar de volscheviques”. Anónimo, 

“También el pueblo vicentino quiere luz barata”, Diario del Salvador, San Vicente 15 de noviembre de 1930, 
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Uno de esos casos era el Comité de Zacatecoluca, departamento de La Paz, que manifestaba 

los intereses de clase opuestos en torno a las tarifas y demandaba su reducción como medio 

para lograr la expansión del servicio eléctrico a los sectores populares urbanos: 

 

La rebaja C. 0.50 no implica ningún beneficio al pueblo. Esta sería una rebaja tan mínima que 

sólo beneficiaría a la gente acomodada que aumentaría su luz en uno y más focos, mientras que 

la pobrería con sólo C. 0.50 menos, todavía no podrá usar luz eléctrica ni el Municipio podrá 

tampoco aumentar la luz pública en los barrios […] recuérdese que en estas empresas de 

explotación todos los propietarios son millonarios y disfrutan de todas las comodidades a 

costillas del pueblo salvadoreño43 

 

Estos discursos enfatizaban más los elementos de un liberalismo popular que de una defensa 

de una ideología socialista, a pesar de la presencia de la FRTS en el bloque organizador. Por 

ejemplo, un escrito de un miembro del comité santaneco, denunciado en octubre de 1930 de 

“comunista” por la compañía local, se expresaba en un lenguaje jacobino y republicano contra 

los abusos de la empresa y exaltaba la capacidad del "pueblo" de superar "tiranías", como lo 

había hecho durante la independencia de España44.  

 

La respuesta del Estado fue en general de tolerancia y a veces hasta apoyo a estas 

movilizaciones. No obstante, en el nivel municipal hubo variaciones, en las que contrastaba la 

distancia del Alcalde de San Salvador con las movilizaciones y el liderazgo jugado por la 

municipalidad de Santa Ana, la que incluso impulsó y ganó una demanda para anular la 

contrata de alumbrado público de la localidad en 193045. Al inicio, el gobierno central quiso 

tomar provecho de las protestas para impulsar su propio proyecto de nacionalización de la luz 

                                                 
5. 

43  EL COMITE PRO ABARATAMIENTO DE LUZ ELECTRICA (sic), “El Comité Pro Abaratamiento de 

Luz Eléctrica de Zacatecoluca empieza a hacer sentir su fuerza”, Diario del Salvador, 11 de diciembre de 

1930, 8. 
44  Compañía denuncia que en la sociedad Unión de Obreros se hace activa propaganda comunista contra la 

compañía promoviendo un boycot (sic) que patrocina el Comite (sic) 'Pro-abaratamiento de luz y energía 

electrica (sic), AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-

4, 29 de septiembre-13 de octubre de 1930. 
45 Anónimo, “Nueva manifestación popular en Santa Ana”, Diario del Salvador, 20 de mayo de 1930, 4; 

Anónimo, “Fue anulada la contrata municipal de la luz eléctrica en Santa Ana”, Diario del Salvador, 18 de 

junio de 1930, 1 y 5; Anónimo, “Comisión de Santa Ana, que trata de anular el contrato de la Compañía 

eléctrica”, Diario del Salvador, 16 de agosto de 1930, 1 y 8. 
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eléctrica46. Una vez iniciados los boicots fue más cauto, y en febrero de 1930 aceptaba ante la 

compañía de Santa Ana que el boicot “se trata delito (sic)”, si bien no se comprometió a 

ninguna acción represiva47. Más aún cuando se había iniciado el cierre represivo del régimen 

y la compañía de Santa Ana denunció a las protestas por comunismo en octubre de 1930, el 

gobierno no sólo hizo interrogatorios exhaustivos a los actores movilizados, como 

mencionamos atrás, sino que presionó por una solución negociada48. Por su parte, la respuesta 

de las compañías, salvo en los ofrecimientos iniciales de Keilhauer, fue de oposición a las 

demandas de la protesta y de intentos de su supresión49. El ejemplo de Santa Ana es 

significativo: además de las presiones al gobierno para que reprimiera la protestas de 1930 o 

las acusaciones infundadas de comunismo sobre el Comité Pro-Rebaja local, una vez iniciado 

el boicot de septiembre de 1930, Interiano y su compañía intentaron quebrar la unidad de la 

acción, con ofrecimientos de reducciones tarifarias a los vecinos que no hubieran 

participado50.  

 

La resolución de este ciclo de protestas fue en general favorable a los movilizados, con el 

triunfo del boicot santaneco y renegociación de la contrata local en noviembre de 1930, y la 

aceptación de reducción de rebajas en el siguiente mes por varias compañías. Los ecos de la 

movilización por la luz eléctrica continuaron en otras localidades, como La Unión, que en 

diciembre formó su propio comité51. En adición, a finales de diciembre los líderes y 

organizadores de Sonsonate proyectaban seguir la acción para renegociar la contrata local de 

luz eléctrica, y al mismo tiempo, junto al comité de Santa Ana, fraguaban una propuesta para 

                                                 
46 Anónimo, “La nacionalización de la luz eléctrica está pendiente de un dictamen”, Diario del Salvador, 6 de 

mayo de 1930, 1. 
47  Apenas se limitó a recomendar a Interiano, director de la empresa, a que denunciara los hechos “ante la 

autoridad judicial competente”. Asunto de Tarifa de Alumbrado Eléctrico de San Salvador, AGN, Fondo del 

Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-4, 30 de enero-17 de febrero de 

1930 
48  Compañía denuncia que en la sociedad Unión de Obreros se hace activa propaganda comunista contra la 

compañía promoviendo un boycot (sic) que patrocina el Comite (sic) 'Pro-abaratamiento de luz y energía 

electrica (sic), AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-

4, 29 de septiembre-13 de octubre de 1930; Citación a gobernador, compañía, municipalidad y comité pro-

abaratamiento servicios eléctricos, para tratar en este Ministerio de ese asunto, AGN, Fondo del Ministerio 

de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-4, 5-24 de octubre de 1930. 
49  Anónimo, “La Compañía de Alumbrado Eléctrico y fuerza motriz recibe contestación del Canadá”, Diario 

del Salvador, 12 de noviembre de 1930, 1 y 8. 
50  Anónimo, “Los santanecos y el boycott (sic) a la Cía Eléctrica”, Diario del Salvador, 1 de octubre de 1930, 

8. 
51  Porque en La Unión "sin la menor duda, las cuotas de luz son más altas". Anónimo, “El Comité Pro 

Abaratamiento de luz en La Unión”, Diario del Salvador, 23 de diciembre de 1930, 1. 
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confederar a todos los comités del país52. Sin embargo, el 24 de diciembre se decidió 

postergar para después de las elecciones presidenciales el proyecto confederativo53; el mismo 

éxito de las rebajas en el nuevo año y el sugestivo escenario abierto por el resultado electoral 

agotaron el empuje de esta movilización. En todo caso, una consecuencia importante de este 

ciclo fue la irrupción del repertorio del boicot, que inmediatamente se adoptó para otros 

eventos y demandas, como las realizadas contra las compañías de camiones urbanos54. Sin 

embargo, se debe tener presente que, con todo y sus logros, las protestas contra las compañías 

de alumbrado siguieron padeciendo como límite la reproducción de la frontera interno-

colonial y su distanciamiento del campesinado. Como lo expresaba elocuentemente uno de los 

dirigentes de Santa Ana interrogado en octubre de 1930 ante las acusaciones de comunismo, 

el carpintero Valentín Montúfar, ese señalamiento era una afrenta a su propia respetabilidad, 

porque lo ubicaba a la par de lo que él denominaba la ignorancia de los campesinos:  

 

…le extraña que se le tilde de comunista, pues su actuación como Santaneco es de tratar que se 

favoresca (sic) a la clase proletaria con la rebaja de un servicio que es elemento de vida y que no 

puede calificarse como una acción de comunismo, puesto esta (sic) circunstancia cabe en 

nuestro País solamente en cerebro excasos (sic) como son los campesinos y no a elementos 

pensantes que aspiran por la mejora de su pueblo55. 

 

No fue, sin embargo, el caso de todas las movilizaciones de la muchedumbre citadina, y el 

contraste es patente con la revuelta de San Miguel en octubre de 1930, que en su fase final por 

lo menos intentó convocar –y cabe la posibilidad de que logró integración a la acción- a los 

campesinos "volcaneños"(González Márquez 2015a, 44). 

 

Ahora bien, en cuanto a los atentados anónimos al ferrocarril, este repertorio al parecer se 

volvió inclusive más frecuente en este período (Cuadro 4.2.). No resulta una casualidad, 

tomando en cuenta la continuidad de la mayoría de las causas del descontento en el pasado, 

                                                 
52  Anónimo, “El Comité de Boycott (sic) de Santa Ana aplaude la actitud del sonsonateco”, Diario del 

Salvador, 23 de diciembre de 1930, 1 y 8. 
53  Diario de Santa Ana, “Soberbia recepción a los Delegados Pro Abaratamiento de Sonsonate”, Diario del 

Salvador, 25 de diciembre de 1930, 1. 
54  Anónimo, “Boicoteo a las camionetas”, Diario del Salvador, 31 de diciembre de 1930, 5. Cfr. Ibarra 1947, 

35. 
55  Compañía denuncia que en la sociedad Unión de Obreros se hace activa propaganda comunista contra la 

compañía promoviendo un boycot (sic) (sic) que patrocina el Comite (sic) 'Pro-abaratamiento de luz y 

energía electrica (sic), AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, 

Caja 52-4, 29 de septiembre-13 de octubre de 1930. 
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con los trabajadores del ferrocarril sin opciones para organizarse y movilizarse a raíz de la 

derrota de 1924; los propietarios pequeños, medianos y hasta grandes afectados con las 

expropiaciones de tierras, o la problemática construcción y funcionamiento cotidiano del 

ferrocarril. Igualmente pasaba con los resentimientos por el aumento arbitrario de las tarifas 

de la IRCA y empresas portuarias asociadas en 1925 y 1927, referidos más arriba. Para 

aumentar de dimensión los agravios, estos conflictos operaron en un momento en el que el 

antiimperialismo se había erigido como un discuro potente a partir de las manifestaciones de 

1926-1927, con lo cual enmarcó discursivamente los descontentos con la compañía de capital 

estadounidense56. 

 

Cuadro 4.2. Atentados en el ferrocarril entre 1927-1932 

Fecha (aproximada) Lugar Episodio 

Entre el 6 y 7 de marzo 

de 1928 
Kilómetro 70, sin especificar 

lugar 
Interrupción de servicio telefónico del 

ferrocarril por 5 horas a causa de corte de 

alambre, “aparentemente con machete, 

faltando unos 200 pies de alambre” 

7 de marzo de 1928 Kilómetro 246, un kilómetro 

adelante de Soyapango rumbo a 

San Salvador 

“lanzaron una piedra al coche de primera 

N.º 10, rompiéndole el cristal de una de 

las ventanas” 

9 de marzo de 1929 El Carmen, Cuscatlán Switch “encontrado entreabierdo” 

1º de abril de 1929 Estación de San Salvador Intento de incendio de una bodega “llena 

de madera de construcción” 

1º o 2 de abril de 1929 Kilómetro 228, al parecer en el 

oriente salvadoreño 
“Clavo encontrado metido en la junta de 

dos rieles” 

22 de abril de 1929 Estación de San Salvador Intento de incendio de “una casa de 

madera detrás de la maestranza donde 

varios empleados extranjeros tienen su 

alojamiento” 

A finales de abril o 

principios de mayo de 

1929 

N/D “malos intencionados han roto los 

candados de los switchs y los han dejado 

medio abiertos y llenos de piedra a fin de 

provocar descarrilamientos” 

14 de mayo de 1929 “desvío de Calle Nueva”, sin 

especificar lugar 
“clavos viejos de la vía sobre los rieles” 

14 o 15 de mayo de 

1929 
“frente a la estación de bandera 

de Turín”, Ahuachapán 
Una piedra colocada sobre los rieles, sin 

descarrilamiento 

                                                 
56  En carta del gerente interno de la IRCA, de apellido Braylord, a Ernesto Nicolas, apoderado y representante 

en El Salvador, se habla del "sentimiento contrario a la compañía por ser ésta una empresa norteamericana". 

Culpa a ciertos políticos de tomar ventaja de la situación y "lanzar ataques injustos" que avivaban el 

antagonismo hacia la IRCA. Además “oficiales del gobierno y otras personas” animaban a individuos “sin 

ilustración" a formular "quejas" contra ella. Materiales de O para el gobierno y el ferrocarril, Archivo 

FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 102, expediente 4, 25 de junio de 1928. 
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15 de mayo de 1929 “dos kilómetros al norte de la 

Estación de Acajutla”, Sonsonate, 

en recorrido entre el puerto y 

Santa Ana 

“En la 'y' griega H.2 W T., máquina 4 

pasó sobre un clavo de vía que habían 

colocado en medio de una yunta. No hubo 

descarrillo”. 

21 de febrero de 1930 A la altura de San Martín, San 

Salvador 
Clavo en la yunta de dos rieles 
 

26 de febrero de 1930 Estación de Turín, Ahuachapán "atentado homicida contra la vida del 

maquinista del tren Nº 33" por el alcalde, 

comandante local y el “pueblo” de Turín 

20 de marzo de 1930 A la altura de Turín, Ahuachapán 8 clavos arrancados y remoción de los 

tornillos de una junta de rieles 

Desde finales de 

febrero y marzo de 

1930 

“parada toma agua Escalante” en 

“Turín y caminos proximos a 

ésta” 

Amenazas a maquinistas y demás 

personal de trenes del ferrocarril en “cada 

pasada, arrojando piedras maquina y tren 

(sic), estamos amenazados ser asesinados, 

aseguránnos (sic) cualquier día nos 

atacarán” 

18 y 20 de marzo de 

1930 
Kilómetro 82, entre San Miguel y 

La Unión 
Colocación de clavos en la vía 

25 de septiembre de 

1930 
Entre Apopa y Guazapa, San 

Salvador 
Robo del candado del desvío "que le 

sujetaba al cambio" y el "switch fue 

movido dejándolo medio abierto". 

Descarrilamiento de tren N.º 21 

conducido por Maestro de Camino a las 3 

de la mañana 
 

Alrededor del 1º de 

marzo de 1929 
Kilómetro 89, en el departamento 

de Usulután 
“fueron encontrados unos clavos sobre la 

vía” 

Alrededor del 2 de 

septiembre de 1931 
Faro de Punta Chiquirín, Puerto 

de La Unión, La Unión 
"el cándado y la puerta que cierra el 

sótano fueron estropeados a machetazos", 

se movieron las válvulas de sol y se 

intento arrancar el tubo que mueve el gas 

"como si hubiesen deseado arrancarlo a 

tirones" 

Fuentes: Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, expediente 5, “Correspondencia”; Caja 

88, expediente 2, “Instalación de Faros y Terro”; Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 

Caja 95 R#3, “Governments general”; Carta de René Keilhauer de la International Railways of Central America 

al Presidente constitucional de la República de El Salvador don Pío Romero Bosque, AGN, Fondo del 

Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1929, Caja 51-3; AGN, Fondo del Ministerio de 

Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-3, “Sobre los hechos ocurridos en Turín, 

dep[artamen]to de Ahuachapán, con motivo del atropello a la señora Balbina Molina por el maquinista #33 de 

Cía. Inter. Rail. Of. C.A.”; AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Libros, Copiador de notas, 

1929, “Copia de las notas dirigidas y acuerdos expedidos por el Ministerio de Gobernación, mes de junio”, 

Tomo VI; 1928, “Copia de las notas dirigidas y acuerdos expedidos por el Ministerio de Gobernación, mes de 

abril”, Tomo IV; Notas varias, 1930, “Ministerio de Gobernación”, Segundo Semestre; Notas varias, 1931, s.t. 

 

Aunque grupos de las clases dominantes eran opuestos a la IRCA, hay indicios que fueron los 

sectores subalternos, grupos medios del interior del país y los trabajadores de la compañía los 
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protagonistas de los atentados, con todo y su carácter anónimo, por indicios en la misma 

acción. Se puede adivinar hostilidad hacia la política laboral de la empresa de contratar a 

extranjeros en puestos clave de vigilancia laboral en el intento de incendio a los dormitorios 

de éstos, el 22 de abril de 1919. O por otro lado, en el atentado en contra del Faro en "Punta 

Chiquirín", La Unión, de principios de septiembre de 1931, el comandante local apuntaba sus 

sospechas hacia "algunos pescadores y vagos del lugar llamado 'Agua escondida', caserío 

vecino a Chiquirín"57. Un caso del que se encontró más detalles fue el de los atentados en 

Turín, Ahuachapán, entre febrero y mayo de 1930. Su motivación inmediata fue el atropello 

por el ferrocarril de una transeúnte de ese pueblo el 26 de febrero de 1930 llamada Balbina o 

Adelina Molina. Según un informe policial en el regreso del tren el mismo día del atropello, 

26 de febrero, el "pueblo" de Turín, encabezado por el alcalde Eliseo Martínez y el 

comandante local, pararon a la locomotora con la puesta de "promontorios de piedras" en la 

vía; luego "bajaron al maquinista" Manuel Dheming, "macheteándolo y causándole pedradas, 

a quien han dejado en estado agónico", y sólo se detuvieron por la intervención de un 

inspector de la policía y un militar que iban en el tren58. En los días siguientes se perpetraron 

otros atentados, con amenazas al personal del ferrocarril en los cantones aledaños a Turín, 

rocas arrojadas a los vagones o la puesta de ocho clavos y remoción de tornillos de una junta 

de rieles, el 20 de marzo, aunque algunas fuerzas de seguridad sospechaban que este último 

era un autoatentado59. 

                                                 
57  Luis Andreu, Informe del Comandante y Capitán del Puerto de La Unión, Archivo FENADESAL, Fondo 

Histórico IRCA-FES, Caja 88, expediente 2, “Instalación de Faros y Terro”, 3 de septiembre de 1931. 
58  Nota del Director General de la Policía al Ministro de Gobernación, AGN, Fondo del Ministerio de 

Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-3, “Sobre los hechos ocurridos en Turín, 

depto.. de Ahuachapán, con motivo del atropello a la señora Balbina Molina por el maquinista #33 de Cía. 

Inter. Rail. Of. C.A.”, 27 de febrero de 1930; Nota del Ministro de Gobernación, Manuel Mendoza, al 

Gobernador Político Departamental de Ahuachapán, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del 

Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-3, “Sobre los hechos ocurridos en Turín, depto. de Ahuachapán, 

con motivo del atropello a la señora Balbina Molina por el maquinista #33 de Cía. Inter. Rail. Of. C.A.”, 3 de 

marzo de 1930. 
59  Según las averiguaciones del comandante del puesto local de la Guardia Nacional, J. S. Callejos el atentado 

era “falso", porque según testimonio de "Comandante Local, Juez de Paz y personas particulares", el caporal 

Abelino Alfaro "y sus peones", todos de la IRCA, habían llegado antes a "desclavar el trayecto no habiendo 

dejado bueno el trabajo" a propósito. "Este intento lo hizo el caporal por estar en desacuerdo con el pueblo y 

mal informar". Más aún, Alfaro "siempre llega a cometer desórdenes a Turín, oponiéndose con comisionado 

de barrio, haciéndoles varios disparos diciendo que vengará sangre del maquinista Manuel Dheming. A las 

dudas de Callejos se sumaba el director de la policía del pueblo vecino de Atiquizaya, quien informaba que 

sólo después de los trabajos en la vía de Alfaro y sus subordinados, del 20 de marzo, se detectaron los clavos 

arrancados y la "remoción de todos los tornillos de las planchuelas", por lo que no dudaba que fuera obra de 

un trabajador. Telegrama del Brigadier Director General de Guardia Nacional a Ministro de Gobernación 

Manuel Mendoza, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 

52-3, “Sobre los hechos ocurridos en Turín, depto.. de Ahuachapán, con motivo del atropello a la señora 

Balbina Molina por el maquinista #33 de Cía. Inter. Rail. Of. C.A:”, 23 de marzo de 1930; Nota del 

Brigadier Director General de Policía al Ministro de Gobernación Manuel Mendoza, AGN, Fondo del 



137 

 

Los atentados al ferrocarril en Turín, uno de los centros neurálgicos de la protesta campesina 

del período, nos llevan a la pregunta por las conexiones entre los atentados al ferrocarril con 

las movilizaciones rurales radicales. La misma compañía abordó esa cuestión en abril y mayo 

de 1929, y llegó a respuestas contradictorias. En una carta de Keilhauer al presidente del país 

de mayo de 1929, el representante de la IRCA explicaba los recientes atentados por un 

“espíritu hostil en contra de la empresa” de “ciertos elementos” contrarios a los “intereses 

generales del país por ser el ferrocarril una empresa de utilidad pública”, aunque no hace una 

identificación concreta de esos “elementos”. De forma implícita, Keilhauer deja entrever que 

estaban ligados a la circulación de ideas radicales entre los trabajadores de la empresa: se 

quejaba que las corrientes radicales en la esfera pública del país han ido “extendiéndose hasta 

los trabajadores de la Compañía”, por lo cual se ha instalado “la indisciplina” y la 

“desobediencia a los reglamentos de la empresa” y a las “órdenes de sus jefes”. Es decir, 

Keilahuer señalaba como culpable a discursos tan heterogéneo como el del antiimperialismo y 

el de la organización laboral dentro de la empresa60. En esas mismas fechas, otro dirigente de 

la compañía de apellido Lavis brindaba otra versión de los atentados, manifiestamente 

contraria a la anterior:  

 

Aunque Mr. Gaylord en su carta del 27 de abril califica los atentados en contra de la empresa 

como debidos a propaganda radical en contra de la compañía, debo participarle que yo no soy 

de esa opinión, pues si la tal campaña radical existiera estuviera igualmente en contra de la 

Salvador Railway que nunca ha sufrido esos atentados (…) Lo que sí yo creo es que esos 

atentados son obras aisladas de algun (sic) personal descontento y que la actitud agresiva de Mr. 

Gaylord en cualquier acto de la empresa es el motivo principal de la situación que tenemos61.  

 

Lavis entonces aleja a los atentados de la movilización radical y en contraste insinúa 

                                                 
Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-3, “Sobre los hechos ocurridos 

en Turín, depto.. de Ahuachapán, con motivo del atropello a la señora Balbina Molina por el maquinista #33 

de Cía. Inter. Rail. Of. C.A:”, 12 de abril de 1930. 
60  La crítica que Keilhauer hace inmediatamente después a las juntas de conciliación hace sospechar que estaba 

utilizando los atentados para eludir la aplicación de las leyes laborales a la compañía ferrocarrilera y por esta 

razón tal vez sobreenfatizaba la influencia del radicalismo (sobre esto profundizaremos en el siguiente 

acápite). Carta de René Keilhauer de la International Railways of Central America al Presidente 

constitucional de la República de El Salvador don Pío Romero Bosque, AGN, Fondo del Ministerio de 

Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1929, Caja 51-3, 10 de mayo de 1929. 
61  Carta a Charles Myers, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 102, expediente 5, 

“Correspondencia” , vicepresidente del IRCA, Guatemala, de Mr. Lavis, 11 de mayo de 1929. 
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descontentos laborales con el gerente J.B. Gaylord, con quien adversa y compite por la 

dirección de los destinos de la Compañía en el país. 

 

A pesar de lo expuesto por Lavis, la FRTS y las organizaciones laborales en proceso de 

radicalización intentaron organizar a los trabajadores del ferrocarril, aunque al parecer no 

tuvieron mayores éxitos ante las respuestas de la IRCA y del Estado contra la organización 

laboral en un sector estratégico. En agosto y septiembre de 1929, la gerencia de la empresa y 

el mismo Ministro de Gobernación y Trabajo Manuel Mendoza reaccionaron a los vínculos 

entre los choferes de camiones, en huelga prolongada para conseguir las 8 horas de trabajo, y 

los trabajadores de los ferrocarriles. Se temía especialmente a los agitadores radicales ligados 

a la FRTS y a la CROM de México. Las comunicaciones cruzadas entre el Estado y el IRCA 

describen las medidas planteadas o efectuadas por ambos para frenar esa agitación: el mismo 

ministro que impulsaba con vehemencia la reforma laboral entre los sectores urbanos del país 

recomendaba a la IRCA hacer contratos de trabajo que impidieran que sus empleados 

recurrieran al Ministerio de Trabajo62. Por el lado de la IRCA, se procedió a despedir a "seis 

agitadores y alborotadores" del departamento de mecánica, quienes “estuvieron corrompiendo 

la moral de nuestros demás empleados” con “propaganda contra la empresa”. Entre ellos 

había dos operarios extranjeros, un hondureño y un nicaragüense, este último un militante 

llamado Heriberto Romero, arraigado líder laboral del oriente salvadoreño cercano a la FRTS 

y protagonista de la protesta popular de la ciudad de San Miguel entre 1927 y 1930 (González 

Márquez 2015b, 24 y 38)63. Con todo, tomando en cuenta que era un repertorio consolidado 

antes de esta coyuntura, es difícil sostener la tesis de la autoría de organizaciones y militantes 

radicales detrás de los atentados anónimos, al margen del amplio -difuso y variado- discurso 

antiimperialista. 

 

En contrasta con el caso de los ferrocarriles, la organización desde la FRTS y el Socorro Rojo 

Internacional (SRI) fue un factor crucial en la movilización social más característica de este 

ciclo, la protesta rural. El contexto inmediato de esta protesta, como ya hemos mencionado, 

                                                 
62  Carta del gerente del IRCA en El Salvador, J.B. Gaylord, al vicepresidente del IRCA en Guatemala, Charles 

Myers, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 74-B2, “Labor legislation, 1929”, 3 

de septiembre de 1929. 
63  Se sumaron un caporal y tres carpinteros salvadoreños. Carta del gerente de la IRCA J.B. Gaylord al 

Ministro de Gobernación Manuel Mendoza  y Carta del gerente del IRCA en El Salvador, J.B. Gaylord, al 

vicepresidente del IRCA en Guatemala, Charles Myers, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica 

IRCA-FES, Caja 74-B2, “Labor legislation, 1929”, 22 de agosto de 1929 y 3 de septiembre de 1929.  
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son las relaciones interno-coloniales establecidas en el campo salvadoreño (ver Capítulo 2), 

tensadas por los efectos de la crisis económica de 1929. No debemos dejar de lado, sin 

embargo, las dimensiones locales y regionales de esta protesta, que tuvo como escenario los 

municipios intervolcánicos del centro-occidente de país, la zona medular de la producción 

cafetalera. En ellos existía un patrón específico de relaciones en las unidades productivas, con 

una peculiar figura del colono (quien pagaba en productos y dependía más de los patronos) y 

masivas migraciones estacionales para las cortas de café desde otras regiones del país, 

igualmente presionadas por la crisis (Gould y Lauria 2008, 52-61). Además de una casi nula 

disponibilidad de tierra (Schlesinger 1946, 10 y 11), en los colonos y jornaleros de la zona se 

manifestaba un recuerdo de la desposesión posterior a la privatización tierras de 1881-1882 

(Gould y Lauria 2005, 303; Galindo Pohl 2001, 276-278). Este panorama se complejizaba con 

unas conflictivas relaciones interétnicas que envolvían a los sectores subalternos entre sí, y 

entre éstos frente a las clases dominantes, a través de un universo de categorías mudables 

como indígenas (cuyas identidades estaban viviendo una revitalización), ladinos, mulatos, 

mestizos y blancos (Gould y Lauria-Santiago 2008, 169–172; Effenberger López 2013). Pero, 

como ha destacado la variada literatura sobre la movilización social (Rudé 1978; Olson 1992) 

ni la crisis económica ni los conflictos étnicos ni la reactivación de memorias de despojo 

llevan automáticamente a la acción colectiva, que es una respuesta posible entre muchas; era 

necesario un proceso que pasara por mediaciones organizativas y de sentido.  

 

El giro masivo y decidido de la FRTS hacia los trabajadores rurales del occidente del país al 

mismo tiempo requirió e impulsó una mutación de la otrora federación de artesanos-obreros 

de vertiente sindical. Como hemos visto, desde la coyuntura de 1919-1921 hubo 

acercamientos moderados de algunos núcleos de trabajadores urbanos hacia las zonas rurales 

y ese proyecto fue asimilado por las primeras direcciones de la FRTS (Capítulo 3). El giro 

decidido de esta federación hacia los trabajadores rurales probablemente puede fecharse desde 

1927, como se expresa en la memoria de un militante entrevistado cincuenta años después64, 

pero es difícil sostener -como lo hace éste- que para ese año ya fuera una "consigna" aceptada 

por todas las corrientes político-obreras de la federación65. En los documentos de 1927 de la 

                                                 
64  “Entrevista con RC”, por Anónimo, Abra: revista del departamento de letras de la UCA, 13 (2), junio de 

1976, 38 y 39. 
65   La interpretación de la radicalización de la FRTS cambia entre las fuentes estatales y de prensa, con las 

comunicaciones entre el movimiento comunista salvadoreño y la Tercera Internacional consultadas por 

Ching. Según éstas, ese giro a la organización rural sucedió hasta 1929 y fue impulsado por una organización 

autónoma dentro de la FRTS llamada Congreso Obrero y Campesino, que sólo tomó control de la 
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FRTS no se indica que agrupara todavía a ninguna organización específica de carácter rural. 

Era marcada sin embargo la influencia de la Revolución Mexicana y del anarquismo, pues 

había organizaciones federadas con nombres tales como Sindicatos Fusionados Ricardo 

Flores Magón de Santiago de María, Unión Libertaria de Obreros Sastres de San Salvador y el 

Sindicato de Zapateros "Felipe Carrillo Puerto" de San Miguel. El resto de organizaciones de 

base que la integraban, de lugares tan distantes como Chalchuapa o San Vicente, exponen una 

mayor extensión geográfica del radio de acción de la federación laboral, y se expresaba el 

proyecto de apuntalar esa ampliación con la formación de sindicatos gremiales en las 

localidades o de oficios varios, que formarían consejos locales, mismos que estarían inscritos 

a los consejos regionales de Oriente, Centro y Occidente66. Esta tendencia creó espacios para 

acercamientos con los campesinos y tentativas de su organización. 

 

El giro definitivo hacia la organización rural desde la FRTS se efectuó sin duda en 1928 y 

1929, como denotan los congresos obreros efectuados en mayo de los respectivos años. En 

torno al 4to Congreso Obrero de 1928 hubo una purga de la anterior dirigencia, que incluía a 

líderes obreros de cierta trayectoria como Raúl Monterrosa o Gumersindo Ramírez, acusados 

de corrupción, por recibir pagos de la policía para colaborar con ella y por prestarse a la 

compra de voluntades para que la FRTS se inscribiera en la Pan American Federation Labor 

(PAFL)67. En la discusión pública no se presentaron argumentos de carácter ideológico, pero 

                                                 
organización en el VI Congreso de 1930, en coincidencia con la llegada de agitadores comunistas extranjeros 

liderados por José Fernández Anaya. Antes -e incluso algún tiempo después- no había logrado vencer todas 

las reticencias interiores de moderados y de tendencias no comunistas (Ching 1998: 211-214). Una ulterior 

investigación sobre la FRTS debería contrastar ambas versiones e incluso indagar otras fuentes que permitan 

incluir y conciliar las versiones de ambos corpus documentales. En nuestro caso optamos por el proceso que 

se puede leer de las fuentes del Estado y La Prensa porque nos parecen mucho más consistentes con las 

tendencias previas de la organización y movilización obrera (por ejemplo en las proyecciones de 

acercamiento a los campesinos). Además, siguiendo a James Sanders (2004), estas frecuentes disolocaciones 

entre el discurso privado y público de los actores no deben llevar a pensar que las fuentes sobre el primero 

son las depositarias de una esencia verdadera de éstos; por el contrario, la orientación de las fuentes sobre el 

segundo hacia la esfera pública las vuelve centrales –y no una mera fachada artificial- para comprender su 

acción en la movilización social y la política popular. Tal vez en la dialéctica entre ambos tipos de fuentes –

para salir además de la dicotomía fácil- es que se pueda comprender detalladamente la constitución 

sociopolítica plena de los actores, pero un análisis de ese alcance escapa de las posibilidades de este trabajo. 
66  Además de las mencionadas, la integraban la Unión de Trabajadores de Santa Tecla, la Alianza Tipográfica, 

la Unión de Obreros de Chalchuapa, la Unión de Carpinteros y Albañiles de Santa Ana, Grupo Cultural 

Promisión de San Salvador, la Unión de Panaderos de San Salvador, el Sindicato de Albañiles y Carpinteros 

de San Vicente, y la Liga de Albañies y Carpinteros de Atiquizaya. La Federación Regional de Trabajadores 

de El Salvador solicita la aprobación de sus estatutos, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del 

Interior, Cajas sin clasificar, 1927, Caja 49-5, 15 de agosto -22 de noviembre de 1927. 
67  Es lo que indica el relato de Ibarra y confirma La Prensa de la época. Anónimo, “Un jurado reunido en la 

Federación Regional de Trabajadores dictó veredicto condenatorio”, Diario del Salvador, 28 de julio de 

1929, 1 y 8; R.B. Monterrosa, “Carta abierta dirigida al Consejo de la Federación Regional de Trabajadores”, 

Diario del Salvador, 30 de julio de 1929, 1 y 8. Sobre la PAFL, Cfr. Taracena 1984. 
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tuvo sin duda tuvo resultados en este ámbito, pues como recordaba Mármol, Ramírez y su 

cohorte eran “reformistas” y se infiere que a partir de este momento quedó sólo el núcleo 

comunista y los anarcosindicalistas68. Según Ibarra, en ese congreso irrumpieron en la 

dirección de la FRTS figuras claves del movimiento comunista, como él mismo o Farabundo 

Martí, y se verificaron acercamientos con instancias ligadas a la III Internacional69. En el resto 

del año los esfuerzos preexistentes por erigir organizaciones rurales recibieron un 

espaldararzo (Ibarra 1947, 116-124)70. 

 

Ahora bien, no se debe pensar que la entrada creciente de campesinos era nada más una 

consecuencia de la creciente preponderancia en la FRTS del grupo de trabajadores comunista 

(al parecer en torno a una “escuela comunista”). Como ejemplifica Mármol:  

 

Oír a Víctor Manuel López (anarquista), ¡era un orador bárbaro!, que hasta la gente extraña le 

aplaudía. Tenía una dicción preciosa, y una arrogancia para hablar, impactaba. Y esos estaban 

contra nosotros. También los reformistas como Gumersindo Ramírez y Peña Pineda, ¡famosos 

oradores!. ¡Nosotros no podíamos con ellos!. Entonces hicimos la escuela comunista para 

instruirnos y agarrar mejor las ideas. Con la escuela logramos bastante. Y fue cuando hicimos 

un trabajo de penetración tipo leninista al campo. Hicimos más nosotros que los reformistas con 

sus guasas (…) Los comunistas fuimos mayoría dentro de la Federación. Había buenos 

camaradas que tenían sus partidarios. Pero, por último, eran los campesinos los que decidían: 

-¡Bueno aquí somos la mayoría: veinticuatro delegados ... !71 

 

Lo que expone Mármol es un proceso simbiótico entre unos comunistas mucho mejor 

dispuestos ante los trabajadores rurales y unas comunidades que se sentían mejor apeladas por 

el discurso del radicalismo comunista a pesar de las diferencias étnicas y culturales (incluso 

invisibilidads por dicho discurso), lo que permitió al grupo de comunistas imponerse en las 

                                                 
68   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 176. En la novela de 

Roque Dalton (2007, 104-108), supuestamente Mármol ubica a Gumersindo Ramírez en una línea 

anarcosindicalista. 
69  En ese mismo año, se había enviado a dos delegados, Luis Díaz y Serafín Martínez, al congreso fundacional 

de la Confederación Sindical Latinoamericana (CSLA) que se reunió en Montevideo (Schlesinger 1946, 73-

74), “como grupo de comunistas” que formaban parte de la FRTS. “Entrevista con RC”, por Anónimo, Abra: 

revista del departamento de letras de la UCA, 13 (2), junio de 1976, 38. Mármol agregaba a un tercer 

delegado, el zapatero José León Flores (Dalton 2007, 109). 
70  En efecto, a principios de 1929 hay señales patentes de actividad de organizaciones que integraban a 

trabajadores urbanos y campesinos, como ejemplifica Nahuizalco. Anónimo, “Movimiento obrero en 

Nahuizalco”, Diario del Salvador, 9 de marzo de 1929, 8. 
71   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 176 



142 

disputas doctrinarias internas e incluso expulsar a algunos sus competidores, primero 

reformistas y luego anarquistas. De tal manera, los comunistas lograban más votos y los 

campesinos cobraban mayor preponderancia en la Federación. Y ello a pesar de la desventaja 

de este grupo comunista para imponerse en la disputa retórica, en la cultura oral tan apreciada 

dentro de los gremios de trabajadores (González Márquez 2012), por su falta de experiencia. 

Siguiendo a Laclau y Mouffe (s.f.) la potencia del discurso comunista residía en su decidida 

politización de los trabajadores rurales desde una lógica de la equivalencia de sus demandas, 

que contrastaba tanto con la politización desde la diferencia jerárquica planteda por la 

estrategia de cooptación tradicional como el rechazo apolítico de reformistas y anarquistas 

(que de nuevo apelaba a valor instalado en la cultura de los artesanos-obreros)72. Queda claro 

que de ninguna manera existía una posición de mera recepción pasiva por los trabajadores 

rurales y la agencia subalterna de las comunidades era primordial. 

 

Es, empero, hasta el V Congreso de la FRTS de 1929 cuando la facción de comunistas 

tomaría el control de la federación73. En esa ocasión, la participación de delegados 

campesinos, "sector importante que había sido menospreciado por el obrero urbano" 

(Schlesinger 1946, 77), es evidente incluso en el mismo nombre del evento: "Congreso 

Regional Obrero y Campesino”. La cobertura de prensa también enfatizaba el alcance 

geográfico de la FRTS, al referir la llegada de setenta delegados de "organizaciones obreras 

de toda la República, inclusive de los lugares más apartados de la misma", y especialmente al 

mencionar lo extendida que era la participación campesina en el evento:  

 

Varios delegados campesinos tomaron la palabra exponiendo la crítica situación por la que 

atraviesan en los campos, y el ardor que los alienta para anteponerse a ella; manifestaron al 

mismo tiempo que en parte están organizados haciendo intensa labor en este sentido de 

completar la organización74. 

                                                 
72   “Los anarcosindicalistas eran economicistas y despreciaban cualquier otra lucha. Eran apolíticos y nos 

condenaban a nosotros por hacer política en las masas. Los anarquistas nos acusaban de eso y de que no 

condenábamos a la iglesia”. Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero 

de 1991), 198. 
73  Asimismo, tuvo otras novedades, como la ruptura definitiva con la larga tradición de patronazgo estatal a las 

organizaciones y federaciones artesanales-obreras (González Márquez 2012, 210215) como lo hizo patente el 

"rechazo a la subvención de cien colones que el Gobierno" le había concedido "para ayudar al sostenimiento 

de una escuela nocturna". Anónimo, “El V Congreso rechazó la subvención oficial para una escuela”, Diario 

del Salvador, 13 de agosto de 1929, 7. 
74  Anónimo, “Se inauguró el jueves en esta capital el V Congreso Federal Obrero”, Diario del Salvador, 10 de 

agosto de 1929, 1. 
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En este congreso hay una nueva imposición de los comunistas, al igual que en el anterior, por 

el apoyo de los campesinos, que habían alcanzado 40 delegados contra los 24 de la ciudad. La 

imposición sobre las otras facciones reformistas y anarcosindicalistas termina en actos de 

violencia, más expulsiones (el control total comunista fue hasta el VI Congreso de 1930) e 

incluso en un intento de arrebatar las bases campesinas por medio de la propaganda 

iconográfica. Recuerda Mármol: “Una guerra en la nueva Regional. No me dejaban hablar los 

contrarios. Me gritaban pestes y empezaron a denunciarme que era ladrón, que me estaba 

robando los fondos de la Regional. Que era aquí, que era allá ... en lienzos. De todas maneras 

trataban de ofenderme, de desprestigiarme, y el puñal relumbraba a veces, ¡se llegaba hasta el 

puñal!. ¡Fue una lucha dura!” 75. La relevancia de este congreso reside en que, superando 

cualquier reserva interna que quedara, por la misma acción de política popular de las 

comunidades campesinas en su simbiosis con el grupo comunista, la FRTS decidió potenciar 

la organización rural con todos sus recursos, aún contra las fronteras y las inercias interno-

coloniales, el Estado y el sistema represivo, desde una prédica nacional-popular, que hallaba 

su asiento en el discurso de derechos de la constitución de 1886 y la prédica de su 

revitalización por el gobierno de Romero Bosque: 

 

(…) Se aprobó unánimemente la proposición de llevar a cabo el plan de organización de obreros 

y campesinos en toda la República, ocurra lo que ocurriese, pasando por sobre la prohibición de 

las autoridades que se han opuesto en todo sentido a las organizaciones mencionadas (…) Esta 

medida ha sido tomada por el V Congreso, fundándose en que la Constitución del Estado 

permite estos derechos de libertad de organización76. 

 

La federación se ubicaba en la herida de los supuestos implícitos de exclusión de la cruda 

realidad de las relaciones de producción en el campo, establecida en el acuerdo político. La 

FRTS llamaba a confrontar esos supuestos y extender efectivamente el universal del lenguaje 

liberal y republicano de la comunidad política retratada idealmente en el texto constitucional.  

 

En efecto, hacia finales de 1929 es palmario el avance en la organización de sindicatos de 

trabajadores agrícolas bajo el cobijo de la FRTS: se informaba de núcleos en el cantón 

                                                 
75   Isunza Vera 1993 (entrevista con Miguel Mármol, diciembre 1990 hasta enero de 1991), 195  
76 Anónimo, “El Congreso obrero dispuso organizar a todos los trabajadores del país”, Diario del Salvador, 14 

de agosto de 1929, 1. 
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Calzontes arriba de Santa Ana (en Potrero Grande y Potrero Grande abajo); en Los Planes de 

Renderos (de "jornaleros") del departamento de San Salvador; en los cantones de Azacualpa y 

el cantón La Libertad de Sonsonate y en El Refugio en Ahuachapán. Además, había 

sindicatos de múltiples gremios que incluían a trabajadores rurales en San Sebastián (ahora 

Ciudad Delgado), Ilopango, Panchimalco y Rosario de Mora en San Salvador; en Puerta de 

La Laguna en La Libertad; en Sonsonate y Nahuizalco en Sonsonate; en Ahuachapán, Ataco y 

Atiquizaya en Ahuachapán, y probablemente -no queda del todo claro- en Chalchuapa (Santa 

Ana) y Soyapango (San Salvador) (Schlesinger 1946, 79). Según una cifra exagerada de 

Fernández Anaya, pero que denota su masividad, para este momento la FRTS alcanzaba una 

cifra de 60 mil miembros (Isunza Vera 1993, 198). 

 

A partir de 1930, la FRTS se convertiría en el soporte del nacimiento de un entramado de 

organizaciones político-sociales con funcionamiento autónomo pero interrelacionadas en sus 

cuadros y dirigentes, que constituirían, como un todo, al movimiento comunista: la Juventud 

Comunista, el capítulo salvadoreño del Socorro Rojo Internacional (SRI) fundado en enero y 

el clandestino Partido Comunista Salvadoreño (PCS) en marzo de ese año77, además de la 

misma federación laboral. Como han estudiado con fino detalle Gould y Lauria (2008), hubo 

un recambio de esfuerzos de la FRTS con los nuevos núcleos locales de la SRI en la 

organización y movilización rural. Según detectaba Schlesinger, desde finales de 1930 y a lo 

largo de 1931 era patente el decaimiento de actividad de la federación laboral en las ciudades, 

y el aumento de "integración de sociedades campesinas" análogo a la extensión de la SRI 

(Schlesinger, 93 y 94)78. Y la consigna dada en septiembre de 1930 al obrero Víctor Manuel 

Angulo, en gira por los campos del occidente salvadoreño por parte de la SRI, era crear 

“grupos de Finca, Hacienda, Beneficio de Café, Ingenio, etc.” (Schlesinger, 105-107). 

Aunque formalmente la SRI era una instancia dedicada al auxilio legal de luchadores sociales 

víctimas de la represión y de ayuda económica a sus familias (Schlesinger, 104-107), la 

                                                 
77  Mármol, miembro fundador, trae a cuenta le peculiaridad de ese partido, formado por militantes y 

trabajadores: “Entre nosotros no se dio el caso, ocurrido en otros países, de que el PC se organizara 

primeramente en el medio universitario o entre la intelectualidad pequeño burguesa. Nuestro PC salió de las 

entrañas mismas de esa clase obrera, de nuestro movimiento sindical, como una forma superior, política, de 

organización de clase”. El mismo local de la FRTS en el centro de San Salvador (en la 11va avenida Sur y 

2da calle poniente, N.º 12) se convirtió en un espacio simbólico de reunión del movimiento comunista y era 

sede del partido y la SRI (Dalton 2007, 108-109 y 111). 
78  En este esfuerzo sobresale el papel jugado por el agitador mexicano Jorge Fernández Anaya entre 1930 y 

1931, pues lideró el acercamiento a campesinos e indígenas (incluso a veces se menciona su conocimiento 

del náhuat) (Galindo Pohl 2001, 329- 330). 
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dinámica de circulación y resiginficación desde abajo implicó que su función fuera redefinida. 

Como explican Gould y Lauria (2008, 133 y 136), la respuesta represiva de las autoridades, la 

apertura de la SRI a las demandas específicas del campesinado y la experiencia de la 

represión79 fueron los acicates para su crecimiento y transformación: “El movimiento, en gran 

parte formado por campesinos y por trabajadores rurales, transformó al SRI de ser una 

organización diseñada para defender a la izquierda y al movimiento laboral contra la 

persecución política, en un movimiento social radical”80. Tampoco se debe descartar las 

conexiones discursivas de la cultura campesina precedente con la matriz martirial del discurso 

de la izquierda, si bien este aspecto necesita explorarse con mayor profundidad. Ahora bien, 

ese recambio entre la FRTS y la SRI no se debe pensar en términos absolutos: en algunas 

localidades también los núcleos de la FRTS mutaron y se adaptaron a las demandas 

campesinas. Un ejemplo es la “Unión Sindical de Proletarios” de Ahuachapán, en la que 

participó Miguel Ángel Ibarra (1947 107-114), que unió a trabajadores de esa ciudad y de las 

unidades cafetaleras circundantes a lo largo de toda la coyuntura de movilización. También en 

los documentos y entrevistas recogidas por Joaquín Méndez en los cantones de Colón, 

departamento de La Libertad, inmediatamente después de la insurrección de 1932, se destaca 

el papel central jugado por el 'Comité Rejional de Las Moras’ en la organización y 

movilización previa (Méndez 1932, 175 y 177). Por cierto, en ambos casos no se menciona en 

ningún momento algún comité de la SRI. Entonces, a lo largo de los campos del occidente 

salvadoreño, la organizatividad e identidad asociada al SRI asimiló y sustituyó en la mayoría 

de casos a los núcleos de la FRTS, pero en otras localidades y regiones por lo menos coexistió 

con la arquitectura y tradición organizativa de la federación obrera. 

 

Al confluir con el crecimiento del descontento en torno a la crisis económica y la ruptura de 

economías morales, la organizatividad impulsada por la FRTS y el SRI en el campo y el 

discurso radical del que eran portavoces se convirtieron en la mediación necesaria para la 

politización del campesinado. Entonces, ¿Cuál fue la morfología del ciclo de protesta rural al 

que dio paso? En adelante abordaremos esta pregunta en lo que permiten las fragmentarias y 

                                                 
79  "Resulta natural con tales antecedentes, que al llamárseles -a los campesinos- a formar parte de agrupaciones 

que promovían el socorro y el compañerismo entre sus asociados, prestaran oídos a la prédica y se sintieran 

halagados; primero en su sentimentalismo y a continuación en su interés, ya que se les ofrecían bienes y 

comodidades, a cambio de un esfuerzo para adueñarse del poder" (Schlesinger 1946, 19). 
80  En efecto, la reconversión de los núcleos de la SRI de cada localidad y departamento en instancias 

organizativas de movilización, tuvo correspondencia con su organización nacional, en la que se creó al poco 

tiempo una Secretaría de Agitación (Schlesinger 1946, 95-101). 
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dispersas fuentes de la época, con las limitaciones que imponían las fronteras interno-

coloniales, el condicionamiento en la memoria que legó La Matanza de 1932, o la misma 

conservación y acceso a los artefactos documentales. 

 

Aunque el liderazgo máximo e intermedio correspondía a agitadores extranjeros o del mundo 

citadino, los actores principales y líderes inmediatos de la protesta rural fueron los colonos, 

jornaleros y las jerarquías más bajas de administración de las fincas, con sus variadas 

identidades étnicas, ladinas, indígenas o mulatas. No se debe excluir, la participación de las 

mujeres, como muestra el ejemplo de Julia Mojica en el pueblo de Sonzacate, quien se 

convirtió en una prominente agitadora, organizadora y oradora del SRI local después de la 

represión de la movilización del 17 de mayo de 1931 en Sonsonate (Galindo Pohl 2001 312; 

Schlesinger 1946, 135), o en los liderazgos intermedios, como los “comités de mujeres 

campesinas” que se le acercaron a Mármol después de dirigir un mitin en Ahuachapán 

(Dalton 2007, 176). Pero también había una importante presencia de mujeres en las bases de 

la manifestación, coherente con su papel en las cortas de café y la economía reproductiva de 

las fincas81. Con excepciones como la mencionada manifestación de mayo de 1931 en 

Sonsonate (Cfr. Gould y Lauria 2008, 141-143), las protestas rurales tenían como espacialidad 

las mismas fincas y cantones que eran los lugres de trabajo y habitación de los campesinos o 

los núcleos urbanos -que podían ser ciudades o pequeños pueblos- inmediatos, lo cual era 

totalmente coherente con la organización del movimiento en una red de células 

intercontectadas y articuladas jerárquicamente (Ibarra 1947, 172). La convocatoria de cada 

episodio era de apenas centenas; la masividad del movimiento la frecuencia de los episodios, 

a veces simúltaneos, y en esa misma red que conectaba a esas diferentes movilizaciones.  

La experiencia común del trabajo en la finca cafetalera era clave en la construcción de la 

identificación de los actores y la preparación de las movilizaciones se hizo en los intersticios 

que dejaba el sistema represivo privado y estatal, con especial cuidado, como recordaba Ibarra 

(1947, 164) de los vigilantes, colaboradores y administradores de las unidades productivas. 

Sin embargo, en los pueblos indígenas del departamento de Sonsonate, especialmente en 

quienes habitaban sus núcleos urbanos, es imposible dejar de lado el papel de las cofradías 

indígenas en la movilización y radicalización. Todo parece indicar que el liderazgo de los 

                                                 
81  En una protesta de jornaleros cafetaleros en la capital, de enero de 1930, su composición era de cien 

personas, 63 hombres y 37 mujeres, todos trabajadores de la misma unidad productiva. Anónimo, “Cien 

trabajadores en bloque se presentaron ante el Gobierno”, Diario del Salvador, 12 de enero de 1930, 1. 
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cofrades correspondía al cacique Feliciano Ama y la Cofradía del Espíritu Santo de Izalco con 

redes que se extendían a otros pueblos sonsonatecos como Juayúa, Nahuizalco, Cuisnahuat e 

incluso Tacuba en Ahuachapán. Tanto por consideraciones estratégicas (para no perder el 

control de las cofradías) como por convicciones propias, Ama vivió un cambio radical en sus 

identificaciones y alianzas políticas entre 1930 y en 1931. Descolocado por la tradición de 

aliarse con las altas esferas gubernamentales para contrarrestar el poder local de los ladinos y 

los cambios en la gestión de las redes poder por las elecciones libres de Romero Bosque, Ama 

pasó de apoyar la candidatura de Alberto Gómez Zárate en 1930, a quien consideraba el 

candidato “oficial”, a sumarse al laborismo a raíz del triunfo de Araujo (Ching 1998). Bajo 

esa incorporación casi obligada, a lo largo de 1931, a través de un proceso de reapropiación y 

resiginificación que se vinculó también con un proceso de reforzamiento de la identidad 

indígena, el cacique y muchas cofradías  se incorporaron al movimiento comunista 

(Schlesinger 1946, 24-26; Gould y Lauria 2008; Isunza Vera 1993, 198-199).  

 

Las formas de protesta de la movilización rural expusieron la recepción de los repertorios 

establecidos por la movilización social de los años previos, su mixtura con las tradiciones de 

resistencia campesina y una no menospreciable capacidad de innovación. Entre ellas 

encontramos el bandolerismo social, las manifestaciones, las huelgas y la insurrección armada 

como autodefensa. En el primer caso, a pesar de su omisión en la historiografía salvadoreña, 

con la excepción de Alvarenga (1996) para décadas anteriores, el bandolerismo social como 

protesta campesina con múltiples y variadas conexiones con la movilización radical y 

revolucionaria (Hobsbawm 1983, 27–36) no resulta nada extraño en el contexto 

latinoamericano82. Con todo y su tendencia en esos años a exagerar ese tipo de noticias 

(López Vallecillos 1987, 352–367), los periódicos de 1930 informaron de un auge de bandas 

de asaltantes en los campos, especial pero no únicamente, en los mismos lugares de febril 

organización sindical de la FRTS y SRI83. En una ocasión, notable, las identidades laborales, 

bandoleras y militantes se confundieron por los mismos actores y sus observadores: en el 

cantón El Refugio, de Atiquizaya, departamento de Ahuachapán, se denunciaba que un grupo 

de “jornaleros” conformaban “un núcleo de individuos que haciendo alarde de que son 

sindicalistas cometen frecuentes abusos”, entre ellos, se relataba el asalto a la oficina 

                                                 
82   Como se expone en los trabajos de Friedrich Katz (2000) sobre Chihuahua en los prolegómenos de la 

Revolución Mexicana. 
83  Corresponsal, “Medidas represivas contra el bandolerismo en auge”, Diario del Salvador, 15 de agosto de 

1930, 1. 
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telegráfica, en el que se incluyeron “ultrajes” graves y “amenazas de muerte” al telegrafista y 

al telefonista84. Otro caso que indica esas conexiones entre la movilización radical y el 

bandidaje sucedió a principios de mayo de 1930 en la Finca El Porvenir, de Nahuizalco, 

Sonsonate. En esa ocasión el bandidaje fue usado para la defensa del protestantismo de los 

pueblos indígenas, un cambio religioso que se conjugaba con un escape del patrocinio 

tradicional y que facilitaba -y se combinaba- con las mutaciones identitarias por las que 

pasaron los militantes (Gould y Lauria 2008, 160-161). Esa vez, un grupo de individuos 

asaltaron la finca El Porvenir de Nahuizalco, propiedad de la familia Colato. Además del 

saqueo, que privilegió el robo de armas, se amarró al propietario y a los presentes, se les 

amenazó para que dejaran de atacar a los “luteranos” y se destruyeron imágenes religiosas 

católicas resguardadas en la propiedad85. En estos casos, y en otros como las bandas de 

asaltantes de Chalchuapa (Santa Ana) y Apaneca (Ahuachapán)86, se privilegió el saqueo y 

los ataques a la propiedad, o la violencia gradualizada -con amenazas, golpes y ataques- como 

sublimación de un atentado fatal al cuerpo, y las víctimas eran o trabajadores 

gubernamentales con gran poder local y vínculos con el sistema represivo, o grandes o 

medianos propietarios. Ambos aspectos indican la necesidad de leer estos hechos más allá del 

móvil inmediato del robo, y más bien, manifiestan formas de acción colectiva encaminadas 

como mecanismos de castigo comunal (Alvarenga 1982). Como veremos, una gran parte de 

los rasgos de este bandolerismo social se reactivaron en la revuelta de enero de 1932. 

 

En segundo lugar, las manifestaciones, con el patrón mitin-desfile-mitin, y las huelgas, con la 

negociación y paralización de labores, continuaron en la protesta rural, como repertorios 

consolidados que eran. Las modificaciones provenían del sentido antagonista que llegaba a 

romper a veces con la dinámica ritual de la protesta, la casi siempre presente represión que 

obligó a cambios tácticos y el carácter disruptivo de la mayor parte de episodios, que llevaba a  

una relación circular de éste con la coacción gubernamental o patronal. En una de las pocas 

                                                 
84  Anónimo, “Individuos que dicen ser sindicalistas asaltaron una oficina telegráfica en Ahuachapán”, Diario 

del Salvador, 26 de octubre de 1929, 1. Al año siguiente expresiones de bandolerismo se extendieron al resto 

de cantones de Atiquizaya. Anónimo, “Caso de bandolerismo en los suburbios de la ciudad de Atiquizaya”, 

Diario del Salvador, 7 de abril de 1930, 1. 
85  “Los asaltantes manifestaron a sus reos que mucho molestaban a los creyentes luteranos después de lo cual 

rompieron un camarín del santo Nuestro Amo llevándose la campanilla y arrojándola a 200 metros de la 

casa”. Anónimo, “La finca El Porvenir asaltada por los bandoleros”, Diario del Salvador, 3 de mayo de 1930, 

1. 
86  Anónimo, “Bandas de ladrones realizaron asaltos en Apaneca”, Diario del Salvador, 8 de junio de 1930, 1 y 

8. 
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manifestaciones que logró culminar sin interrupción represvia, la manifestación de los “sin 

trabajo de Sonsonate” de julio de 1930, compuesta por campesinos, asalariados urbanos y 

artesanos-obreros bajo el liderazgo de Serafín Magaña y Luis Salazar, la acción consistió en 

un desfile por las calles principales y un mitin frente a la alcaldía. En el momento central, los 

líderes rechazaron la invitación a una reunión privada en el edificio municipal y al contrario 

respondieron con discursos en la arena pública. Hasta su culminación en un mitin, siguió una 

tensa negociación y presión de los oradores y el público participante sobre las autoridades, sin 

ningún atisbo del anterior legitimismo populista87. Asimismo, la represión contra huelgas y 

manifestaciones rurales motivaba a otras acciones de solidaridad, también reprimidas y causa 

de otras protestas, con lo cual el mismo cierre del régimen, después de la oportunidad 

representada por la liberalización, alimentaba el ciclo de crecimiento y extensión de la 

protesta (Almeida 2011, 56-62). Todo parece indicar que esta dinámica de protesta-represión-

protesta inició con la manifestación “antiimperialista” de Santa Tecla de noviembre de 1929, 

que culminó en el arresto de dirigentes88, y tuvo como punto clave de agudización las 

acciones de solidaridad de finales de 1930, para presionar por la liberación de líderes 

arrestados, en las que la SRI y su líder Farabundo Martí incorporaron la táctica de la huelga 

de hambre89. Otros episodios de gran magnitud en las ciudades, estudiados a profundidad con 

anterioridad, fueron las manifestaciones del 1 de mayo de 1930 y la del 17 de mayo de 1931 

(Isunza Vera 1993, 199; Gould y Lauria 2008). 

 

En tercer lugar, en cuanto a la autodefensa y confrontación armada, esta estrategia comenzó a 

esbozarse con el cierre del régimen de Romero Bosque90, e irrumpió con toda su fuerza a 

finales de 1931, cuando la represión -con todos los matices contradictorios que hemos 

expuestos- de los gobiernos de Araujo y el naciente régimen militar se volcó sobre una ola de 

                                                 
87  Al contrario, se presionó a trabajadores que eran parte del consejo municipal: “El Regidor de este municipio 

don Luis Felipe Navarro habló en seguida reforzando lo dicho por mí; mas como principiara su alocución 

diciendo 'Señores' le objetó Salazar M. que debía decir 'Compañeros… (sic) pues lo creen sindicalista”. 

Anónimo, “Informa el gobernador de Sensuntepeque, que allá se efectuó una manifestación bolshevique”, 

Diario del Salvador, 26 de julio de 1930, 8. El título de la nota es equivocado; en el contenido de la noticia se 

puede adivinar que los acontecimientos descritos acaecieron en Sonsonate. 
88  Anónimo, “Declara el director de policía que los oradores del mitin de Santa Tecla, fueron detenidos no por 

el carácter antiimperialista que la manifestación tenía, sino porque entrañaba planes subversivos contra el 

capital y el orden establecido en el país”, Diario del Salvador, 27 de noviembre de 1929, 1. 
89  Esas acciones terminaron en la preparación de una gran manifestación para el 21 de diciembre de ese año, 

igualmente frustrada por la represión (Schlesinger 1946, 111-112) 
90  Por ejemplo, en San Juan Opico, en mayo de 1930, se reportaba un "bochinche" en la Hacienda "El Ángel", 

propiedad de don "J. David Gavidia", que incluyó una confrontación entre "tropa y mozos de la hacienda" 

saldada con la muerte del "segundo comandante cantonal". Anónimo, “Muerto en un bochinche”, Diario del 

Salvador, 6 de mayo de 1930, 1. 



150 

protesta más aguda y desesperada ante la crisis económica. Gracias al relato de Ibarra y otras 

fuentes, tenemos detalles de la insurrección endémica de la zona de Ahuachapán -tal vez la 

más aguda y extendida del período- desde diciembre de 1931, si bien también estaba presente 

en las zonas rurales de Sonsonate, La Libertad y en menor medida Santa Ana91. El 

antecedente inmediato de la insurrección permanente ahuachapaneca se halla en 1930, en las 

protestas lideradas por la "Unión Sindical de Proletarios de Ahuachapán", perteneciente a la 

FRTS y que demostraba una extraordinaria capacidad de articulación popular: agrupaba a las 

asociaciones de trabajadores urbanos, de vendedoras del mercado de esa ciudad y de colonos 

y jornaleros de los cantones circundantes (Ibarra 1947, 108-111)92. En manifestaciones, como 

la de julio de 1930, tomaban un rol de liderazgo los “obreros de aquí y de Atiquizaya”, y aún 

desde antes del cierre de finales del gobierno de Romero Bosque se detectaba hostilidad de 

terratenientes y autoridades locales y regionales93. La confrontación en Ahuachapán arreció 

después de las elecciones municipales de enero 1932 por el fraude al movimiento comunista 

el propio día de elecciones (Gould y Lauria 2008, 199). Sin embargo fue la extensión de 

núcleos de la FRTS y la SRI a cantones más alejados y a otros pueblos del departamento  de 

Ahuachapán, como respuesta la gestión de la crisis por los terratenientes, lo que desató la 

respuesta represiva de la oligarquía, como ejemplifica la masacre en el cantón Santa Rita del 4 

de enero de 1932: en este lugar, ante una huelga que había contado con simpatía incluso de 

fuerzas represivas, sus propietarios Rogelio Arriaza y Rafael Herrera Morán presionaron y 

según Schlesinger (1946, 152) emborracharon a miembros de la Guardia Nacional, quienes 

finalmente dispararon sobre los protestantes.  

 

En el corazón de la insurrección endémica estaba la escalada de represión -estatal y de las 

                                                 
91  Aunque articulado con lineamientos de la III Internacional y la estrategia de clase contra clase, los dirigentes 

organizativos del movimiento comunista (en el comité central del PCS, por ejemplo) no tenían ningún control 

sobre este estado de confrontación armada en la práctica en Ahuachapán y otras zonas del occidente del país, 

y fue la escalada de violencia lo que los forzó a hacer los llamados de insurrección general en enero de 1932. 

“Entrevista con RC”, por Anónimo, Abra: revista del departamento de letras de la UCA, 13 (2), junio de 

1976, 39. O en la interpretación de Héctor Lindo, Erik Ching y Rafael Lara Martínez (2007, 43-48) a sumarse 

a ella e intentar liderarla. 
92  “Nuestra unión desfilaba con manifestaciones el primero de mayo, día del trabajo, o sea de los mártires de 

Chicago y en la ciudad de Ahuachapán, se desbordaba un río de trabajadores andrajosos con sus semblantes 

demacrados por la miseria, sus cabellos melenudos, sin rasurar, faltos de baño” (Ibarra 1947, 112). AGN, 

Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1928, Caja 50-1, “1928: Notas varias 

del mes de Octubre”, 5 de Octubre de 1928. 
93  En 1928, desde San Salvador, la FRTS pedía permiso al gobierno para el acto de toma de posesión del 

Consejo Ejecutivo de la Unión Sindical de Proletarios de Ahuchapán "para que las autoridades locales de 

aquel lugar, no obstaculisen (sic) dicho festival". AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, 

Cajas sin clasificar, 1928, Caja 50-1, “1928: Notas varias del mes de Septiembre”, 13 de Septiembre de 1928. 
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clases dominantes- y respuesta disuptiva de los campesinos que se encontraba en las 

manifestaciones y huelgas rurales, y de hecho muchas veces se presentaron de forma 

combinada. Recuerda Ibarra que después de Santa Rita, siguió la represión sobre campesinos 

organizados en el “Comité agrario” sindical del ingenio azucarero La Labor y en otros 

“sindicatos agrarios” del departamento. Ante la violencia de las guardias privadas de 

terratenientes y las fuerzas del Estado, la respuesta de los campesinos y trabajadores 

ahuachapanecos fue, entre otras94, la “organización de brigadas de defensa”. En ese fragor 

surgieron las “caballerías” de defensa de los sindicatos y comunidades de mulatos (Turín y 

Atiquizaya) de Ahuachapán, que serían tan recordadas por los sobrevivientes de la matanza de 

1932 (Gould y Lauria 2008, 230). No obstante, como fue palmario en la huelga en el cantón 

La Montañita, durante la primera mitad de enero de 1932 la violencia de los campesinos 

militantes ahuachapanecos todavía era enteramente defensiva, sólo planteada como respuesta 

a la violencia estatal y paramilitar. Ante la paralización de los cortes en la finca cafetaleras, 

los trabajadores rurales -hombres, mujeres, ancianos, niños- se apostaron y manifestaron en 

las calles públicas, "únicos sitios donde la gente pobre puede estar y transitar", para exigir la 

vuelta al trabajo (Ibarra 1947, 176-177). Al mismo tiempo el núcleo de la SRI-FRTS en la 

ciudad de Ahuachapán intentaba negociar infructuosamente con las “autoridades”, lo que 

terminó con el arresto de éstos. En La Montañita, las fuerzas de seguridad atacaron a los 

campesinos, y éstos respondieron a la violencia con los recursos que contaban. “Este fue el 

principio de la revolución”, sentenciaba Ibarra (1947, 178-179).  

 

Sin duda las demandas más sentidas de la movilización rural fueron por un lado, el 

cuestionamiento de la tenencia de la tierra y la falta de acceso por la consolidación de las 

fincas privadas (Galindo Pohl 2001, 298-302, y 311), enmarcado en un discurso populista y 

democratizador (Gould y Lauria 2008, 125-126)95, y por otro lado, un segundo eje discursivo 

de esta movilización era la oposición y resistencia a las respuestas a la crisis de los 

terratenientes, como la retención de salarios para coartar la libertad de movimiento de los 

                                                 
94  Como las manifestaciones: “En vista de estas circunstancias de tirantez, tomamos medidas importantes, 

manifestaciones denunciando a los provocadores, haciamos (sic) recorridos en todos los pueblos organizando 

locales sindicales: ya en Atiquizaya, en Ataco, Tacuba, Juayua (sic), Apaneca (…) Una vez en la villa de 

Ataco , fuimos a organizar la Unión de trabajadores de ese lugar, hicimos un gran mitin debajo de la Ceiba de 

la plaza, en donde concurrieron todos los trabajadores, y por último, hicimos una gran Manifestación” (Ibarra 

1947, 125). 
95 Avivada por la influencia del agrarismo de la Revolución Mexicana y por ofrecimientos de reforma agraria 

hechos por militantes laboristas durante la campaña electoral de 1930 (Schlesinger 1947, 13; Guido Véjar 

1982, 163) 
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trabajadores, las altas cuotas de terraje a colonos y aparceros, o como hemos visto, la 

paralización de los cortes de café, al que subyacían unas nociones de justicia, oposición 

clasista, egoísmo y ruptura de las reciprocidades dentro de las relaciones de patronazgo. En 

este sentido, gracias a las mediaciones sociopolíticas de las organizaciones y discursos 

radicales, la movilización era concebida por los trabajadores rurales como estrategia, legítima 

y efectiva, de confrontación a la proletarización. Pero además de estos dos grandes discursos, 

también había un sentido de vendeta ante los agravios causados por la explotación laboral y 

humillación a la masculinidad en la cotidianidad de la finca96, la destrucción de hogares y 

quema de cultivos durante la represión, y en fin, la negación de la dignidad o, dentro de un 

discurso liberal-popular, los “legítimos derechos de gentes” de los campesinos (Ibarra 1947, 

111-116)97. Entonces, el discurso de la movilización rural manifestaba no sólo la reactivación 

de la memoria de acceso a la tierra de las comunidades antes de la privatización de 1880 y 

1881 sino también la de la exclusión las mismas después de la alianza con Francisco 

Menéndez y el pacto liberal de 1885-1886. Pero no se limitaba a ser una protesta dese la 

memoria: asumió esa herencia y la enmarcó dentro del discurso radical, clasista y popular 

formado dentro la acción colectiva de los veintes, y asimismo en la circulación y asimilación, 

en su misma lucha, de los discursos revolucionarios. No sólo volvía su mirada al pasado; 

tambén era presente y futuro. 

 

No resulta extraño entonces que el mismo Estado fuera un objeto de las demandas de la 

protesta, en concreto, como se expresó en Sonsonate en 1930, para que garantizara el derecho 

al trabajo y a la vivienda, y que suprimiera los trabajos obligatorios de obras públicas para 

“los asalariados” a través del “pago de vialidad”98. O en los pedidos al Estado, y no sólo a 

“los potentados” terratenientes, de aumento de salarios para el trabajo agrícola, como se hizo 

                                                 
96  Tema recurrente entre los indígenas, por las nuevas relaciones entre las mujeres y los ladinos, así como los 

abusos sexuales durante el trabajo de las haciendas (Gould y Lauria 2008, 177-181) 
97  Por ejemplo, esos principios eran confrontados con la dura realidad de las fincas en los discursos que nos 

han llegado de una manifestación reprimida en Santa Tecla a finales de 1929: “'No es posible que 

permanezcamos más en esta esclavitud, donde se dice que está abolida. Cuidemos nuestros intereses. No 

esperemos que un extraño a nuestra clase venga a dirimirnos. No es posible que estemos siempre sumidos en 

la miseria, aguantando hambre, frío y desnudeces, entretanto que los señores del dinero se dan una vida 

principesca a costa de nuestro sudor y nuestra sangre'”. Anónimo, “Declara el director de policía que los 

oradores del mitin de Santa Tecla, fueron detenidos no por el carácter antiimperialista que la manifestación 

tenía, sino porque entrañaba planes subversivos contra el capital y el orden establecido en el país”, Diario del 

Salvador, 27 de noviembre de 1929, 1. 
98  Anónimo, “Informa el gobernador de Sensuntepeque, que allá se efectuó una manifestación bolshevique”, 

Diario del Salvador, 26 de julio de 1930, 1 y 8. 
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en una manifestación de agosto de 193099. La misma represión fue un motivo potente para 

organizarse y manifestarse: como se infiere de documentos reproducidos por Schlesinger, en 

1931 la memoria inmediata de la represión bajo los gobiernos de Romero Bosque y Araujo 

estaba muy presente en los organizadores y manifestantes, y, sumada a la sensación de peligro 

inminente100, alimentaba unos imaginarios martiriales101 y el discurso de derechos que hemos 

descrito102. Además, al margen del sentido religioso del martirio y sacrificio, en las 

poblaciones indígenas, aunque también en otras ladinas, fue clave la posibilidad de erigir un 

espacio autónomo -católico o protestante- para las expresiones de religiosidad popular en la 

movilización103, con la tolerancia estratégica de unas dirigencias comunistas y una ubicua 

capacidad de asimilación en los núcleos de la SRI104. Por último, no se obviar la presencia 

constante de un fuerte sentido antiimperialista en las consignas y celebraciones internas de 

esta movilización rural105.  

 

Como hemos señalado, la respuesta del Estado ante la movilización en el campo se 

caracterizó por un cierre que contrastaba fuertemente con su respuesta a las protestas 

citadinas, lo cual es comprensible por la frontera interno-colonial que intentaba reproducir y 

así blindar las relaciones de producción en el campo. Esa vocación era mucho más marcada y 

                                                 
99  Anónimo, “Iba a tener lugar una gran manifestación subversiva”, Diario del Salvador, 3 de agosto de 1930, 

1 y 8. Por ejemplo, en una manifestación de enero de 1930 se pedía al Estado su intermediación para lograr 

que el propietario de la finca en que laboraban les pagara y así no verse obligados “a trabajar siempre en sus 

tierras”. Anónimo, “Cien trabajadores en bloque se presentaron ante el Gobierno”, Diario del Salvador, 12 de 

enero de 1930, 1. 
100  Se recordaba especialmente la represión de las manifestaciones de Santa Tecla en 1929 y 1930; de la 

manifestación del 17 de mayo de 1931 en Sonsonate y de la masacre en Asuchillo, Los Planes de Renderos; 

la puesta en vigor por Romero Bosque de los decretos del 12 de agosto y del 30 de octubre de 1930 referentes 

a la proscripción del comunismo y de las protestas sociales, así como su continuación por Araujo 

(Schlesinger 1946, 98-103) 
101   Por ejemplo, en la preparación de unas manifestaciones a finales de 1930, existía una consciencia previa -

entre la resignación y el heroísmo- de que habría muertos y encarcelados, que se sumaba a un discurso de 

sacrificio en torno a huelga de hambre: “Los triunfos de nuestra –se sentenciaba- clase están preñados de 

sacrificios. Y este es solamente uno de ellos” (Schlesinger 1946, 115) 
102  “¿Por qué se nos coarta el derecho de disfrutar del tesoro de las libertades que hacen ostentación en esta 

época de Gobierno?”, se cuestionaba en diciembre de 1929 al gobierno de Romero Bosque. Anónimo, 

“Hablan los obreros de la cárcel de Santa Tecla, sobre el carácter subversivo que se le ha dado a la 

manifestación antiimperialista”, Diario del Salvador, 7 de diciembre de 1929, 3. 
103 Un caso fue el culto popular a la Virgen del Adelanto que se expandió en Ahuachapán y el Oriente de 

Guatemala a finales de los veintes y principios de los treintas. “La evidencia sugiere que la virgen predicaba 

un mensaje de cambio social radical y, de este modo, se le identificó con la izquierda” (Gould y Lauria 2008, 

176). 
104  En una Carta de José Solórzando al Comité Central del Partido Comunista, Santa Tecla, 14 de enero de 1932, 

reproducida en Schlesinger (1946, 141) se informa que bases de la SRI en cantones de Sonsonate, formadas 

por indígenas, participaban en actos religiosos, aunque sin participación del clero. 
105  El lema con el que finalizaban todos los documentos de los núcleos de la SRI era: "¡Por las víctimas de la 

reacción y del imperialismo!" (Schlesinger 1946, 110-112) 



154 

decidida en los gobiernos locales y regionales que en el central106, que era tolerante ante las 

primeras expresiones de agitación en el campo de acuerdo al discurso público de libertades 

civiles de Romero Bosque, el cual, a pesar de su anuncio de finales de 1929 de que vigilaría a 

“las organizaciones campesinas que se están efectuando con carácter de sindicalismo"107, no 

decidió emplear a fondo el sistema represivo ante éstas hasta los decretos agosto y octubre de 

1930. En cambio, la gran mayoría los terratenientes y oligarcas involucrados no tuvieron 

titubeos para reprimir la protesta rural en sus propiedades, empleando -como se vio en la 

insurrección endémica de Ahuachapán- sus propias “guardias blancas” (Ibarra 1947, 124) o 

presionando a las fuerzas represivas del Estado. En adición, encontramos en la prensa, desde 

la segunda mitad de 1930, cuando apenas se habían suscitado los primeros episodios de 

violencia, expresiones de terrores y fobias de las clases dominantes ante el cambio en las 

relaciones de poder en el campo, mismos que eclosionarían en su respuesta a la revuelta de 

enero de 1932 y la memoria oligárquica que se construiría de ella posteriormente. Por 

ejemplo, un periodista describía que, cuando en agosto de 1930 se preparaba una 

manifestación de “campesinos” en la región cafetalera de La Libertad, corrió la voz en “las 

mujeres” de sectores medios y clases altas de Santa Tecla de que algo grave “iba a ocurrir” y 

que “había que estar encerradas desde temprano”108. No se debe pasar de lado que la agresiva 

reacción de los terratenientes surgió en momentos en que, ante los retos de la protesta, la 

reformas gubernamentales y la crisis económica, estos sectores construían nuevos entramados 

organizativos de defensa de sus intereses que producían, reproducían y reforzaban una 

conciencia de clase dominante: a la existente Cámara de Comercio de El Salvador, fundada en 

1915, se sumó a fines de 1929 la Asociación de Cafetaleros de El Salvador109. Por lo tanto, los 

elementos de la conflictividad de esta coyuntura crítica se incorporaron a la formación y 

consolidación de la conciencia hacia arriba, como parte del proceos antagonista (Thompson 

1966). 

 

Al final, el cierre de este ciclo de movilización rural y su resolución hallaron su culmen -junto 

                                                 
106 Anónimo, “La propaganda comunista que se efectúa en varios lugares del país”, Diario del Salvador, 12 de 

agosto de 1930, 1. Menciona la persecución de comunistas por el comandante local de Izalco, a días apenas 

del primer decreto de cierre del gobierno de Romero Bosque. 
107 Anónimo, “Se teme que persigan finalidades políticas algunas organizaciones sociales”, Diario del Salvador, 

5 de noviembre de 1929, 1. 
108  Anónimo, “Iba a tener lugar una gran manifestación subversiva”, Diario del Salvador, 3 de agosto de 1930 , 

8. 
109  Anónimo, “Quedó ayer constituida la Sociedad de Defensa del Café Salvadoreño, como resultado de la 

Asamblea verificada en el Casino Salvadoreño”, Diario del Salvador, 9 de enero de 1930, 1, 4 y 8. 
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a toda la década de movilización que estudiamos- en uno de los capítulos más importantes y 

tristes de la historia latinoamericana110, la revuelta de enero de 1932 y la posterior masacre de 

entre 10,000 y 30,000 individuos a manos de las fuerzas estatales y Guardias Cívicas111. La 

rebelión sucedió entre el 22 y 24 de enero y sus teatros de acción fueron los municipios de 

Izalco, Nahuizalco, Juayúa, Sonzacate y Sonsonate, en el departamento de Sonsonate; Tacuba 

y Ahuachapán en el departamento de Ahuachapán; en Colón y Santa Tecla (por campesinos 

de pueblos como Sacacoyo, Jayaque o Tepecoyo), en La Libertad, y Soyapango, Ilopango, 

Panchimalco y la capital San Salvador en el departamento del mismo nombre112. En buena 

medida, los actores protagonistas de la revuelta siguieron siendo los mismos que impulsaron 

la movilización rural, agitadores, trabajadores rurales, indígenas, mulatos, mujeres 

campesinas del occidente salvadoreño; empero se agregó la participación activa de ciertos 

sectores populares de localidades alrededor de la capital y algunos soldados en San Salvador. 

Otras novedades fueron la concentración masiva de campesinos en las ciudades, pues los 

insurrectos rondaban entre 2,000 y 6,000, dependiendo de la localidad; la existencia de un 

liderazgo máximo en la figura de Agustín Farabundo Martí, como símbolo articulador, 

aunque, siguiendo los hallazgos cruciales de Ching (1998) sobre la debilidad del aparato 

partidario del PCS, se debe descartar la idea de una capacidad de un control institucional de la 

insurrección por este partido y el Comité Militar Revolucionario que formó el 9 de enero.  

 

La forma de acción de los insurrectos también introdujo algunos cambios con la movilización 

rural precedente. Más allá de las conspiraciones fallidas para tomar cuarteles de la capital, la 

estrategia seguida en el resto de pueblos del Occidente del país fue el ataque, con corvos 

(machetes) y algunas armas, y toma de las instalaciones militares locales -que no fue posible 

en los importantes cuarteles de Regimiento de Sonsonate y Ahuachapán, ambas cabeceras 

departamentales-113, arremetidas a oficinas como las aduanas o las oficinas telegráficas, 

ejecuciones de determinados personajes, saqueos de casas de terratenientes o casas 

                                                 
110  Y también más discutidos y estudiados. Un detallado trabajo que recopila y confronta notablemente una 

ingente cantidad de textos e interpretaciones que se han elaborado de este acontecimiento, desde el mismo 

año de 1932 hasta los últimos años, es el ensayo de Rolando Vásquez (s.f.).  
111  Todavía se debate si estos masivos asesinatos, conocidos como La Matanza, constituyen un genocidio. Cfr. 

Gould y Lauria, 2008, 281-285; Consalvi y Gould, 2005. 
112  Acerca de una supuesta acción insurrecta en San Miguel y las dudas que nos presenta: Cfr. González 

Márquez, 2015b, 52. 
113  La resistencia exitosa del 23 enero a los ataques del 8vo Regimiento, en Sonzacate, por parte de los 

insurrectos –la mayor parte, el mismo grupo de rebeledes que estuvo a punto de tomar con éxito la cabecera 

departamental- constituyó la mayor victoria militar de la insurrección (Gould y Lauria 2008, 236) 
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comerciales, toma de las alcaldías, y nombramiento de nuevas autoridades. A pesar de los 

asesinatos114, elegidos premeditadamente para saldar un agravio –como había sucedido en el 

bandolerismo-, la lógica de la violencia se sublimó hacia propiedades o en la coerción en 

torno al uso de símbolos y expresiones de apoyo a la insurrección o del cambio en las 

relaciones de poder, como las vivas al Socorro Rojo o la obligación a las mujeres de los 

terratenientes locales a cocinar tortillas para los insurrectos en Juayúa (Galindo Pohl 2001, 

382-387). Tal vez los casos más peculiares –extremos polares en cierto sentido- fueron Izalco, 

por el fuerte énfasis en la dimensión étnica de la conflictividad local, y Juayúa, que gracias al 

liderazgo del militante Francisco Sánchez, expresaba una mayor politización y una mayor 

organización estratégica, pues agregó la instalación popular de una nueva alcaldía por un 

cabildo abierto y la elaboración de un plan detallado de reparto de tierras.  

 

El sentido de la revuelta de 1932 manifestaba una continuidad radicalizada del discurso de 

igualdad, dignidad y derechos de los trabajadores rurales, en oposición clasista y popular a las 

relaciones poscoloniales, sancionadas por el Estado, que los terratenientes pretendían 

hegemónicas. Como expresaba el líder campesino y militante comunista Modesto Ramírez 

antes de ser pasado por las armas, el discurso productivista y paternalista de los terratenientes 

había llegado a romperse en el proceso de redefinición antagónica de identidades de la 

organización y la movilización: "Llega el día en que hambrientos pedimos un pedazo de 

tortilla [...] y de la puerta de los ricos nos rechazan con palabras duras y soeces: ¡Haragán!, 

nos dicen, ¿por qué no busca trabajo?". Además, cualquier pretensión de que el Estado 

sustituyera o reconfigurara esos vínculos a través de la intervención y reparación de esas 

injusticias, estaba rota: "'¿Y cuándo ha visto Ud. que la autoridad dé la razón al pobre contra 

el rico? Si nosotros les debemos, nos apremian y ejecutan y cuando ellos nos debe, no 

encontramos tribunal que nos escuche". La solución residía en la revolución, en el comunismo 

como promesa de justicia, bienestar material y vindicación de dignidad: "nos promete trabajo 

y tierras [...] nos ofrece el derecho a ser hombres y llevar una existencia humana" (Schlesinger 

1946, 49-51). En localidades indígenas de Sonsonate -especialmente en Izalco- se combinaba 

con la conflictividad racial y los discursos de revitalización indígena que se habían producido 

en los años recientes (Gould y Lauria 2008, 156). En Nahuizalco es expresa la hibridación 

entre ese indianismo con el lenguaje radical, antiimperialista y populista, en las consignas que 

                                                 
114  Como el asesinato del General Rafael Rivas, máximo terrateniente de Tacuba, o el de Emilio Redaelli, 

terrateniente y alcalde italiano de Juayúa, torturado hasta morir (Galindo Pohl 2001, 382-384). 
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gritaban, tales como “¡Viva el comunismo! ¡Viva el Botón Rojo! ¡Abajo el imperialismo! 

¡Que mueran los españoles! ¡Viva el Socorro Rojo Internacional! ¡Que vivan los indios de 

Nahuizalco!”, al mismo tiempo que “un tambor típico y una chirimía" tocaba música de fondo 

(Schlesinger 1946, 190). Había una vocación mesiánica, calificada por Gould y Lauria (2008) 

de milenarista, que evocaba al sentido martirial de la movilización rural, como se expresaba 

en la riesgosa y agresiva confrontación de los insurrectos, armados sólo con corvos, a 

soldados con armas y ametralladoras automáticas. En la revuelta, esta variedad de sentidos y 

discursos se enmarcaron en una matriz revolucionaria115. 

 

Precisamente, la dimensión revolucionaria de la revuelta y los terrores de clase y raza116 que 

despertó en las clases dominantes fueron algunos de los más poderosos combustibles de la 

furibunda represión. Desarticuladas las conspiraciones en el ejército, sin mayores amenazas 

en el centro- oriente y oriente del país y con un aplastante poderío militar del Estado, la 

derrota de los insurgentes era fácil de adivinar. No lo era la violencia política sin precedentes 

de las matanzas sistemáticas -con visos de guerra de clases y de razas- de los siguientes meses 

e incluso a lo largo de todo el año de 1932, ni el terror impuesto por el Ejército, Guardia 

Nacional, Comités de Defensa Social y Guardías Cívicas (Alvarenga 1996, 336–346). El 

sentimiento reaccionario que primó a lo largo de ese año lo expresaba un terrateniente de 

Juayúa en los siguientes términos:  

 

Y ellos que tienen el germen de sangre pícara, que son de complexión inferior al nuestro, que 

son de una raza conquistada, con poco tienen para encender en pasiones infernales contra el 

ladino, a quienes ellos señalan, porque nos odian y nos odiarán siempre en forma latente. Se 

cometió con ellos el gravísimo, el peligrosísimo error de concederles derechos ciudadanos. Eso 

fue enormemente malo para el país. Se les dijo que eran libres, que de ellos también era la 

nación, y que tenían pleno derecho de elegir sus jefes y mandar. Y ellos comprenden que el 

decir jefes y mandar, equivale exactamente a entregarse a la rapiña y mandar, equivale 

exactamente a entregarse a la rapiña, al robo, al escándalo, a la destrucción de propiedades, 

                                                 
115  Como señalaba años después Galindo Pohl, testigo de los acontecimientos: “La insurrección, en los hechos, 

tuvo primordialmente carácter campesino pero no fue la reedición de la jacquerie medieval, destinada a 

enmendar ciertos abusos del sistema, sino que tuvo intención y perfiles que encaminaban al cambio total de 

las estructuras económicas, sociales y políticas (Galindo Pohl 2001, 414, énfasis del texto)”. 
116  Por ejemplo, se pueden encontrar en las desconfianzas “hacia toda servidumbre” (los trabajadores 

domésticos) de parte de los sectores oligárquicos y medios de la capital durante la insurrección, o las 

fantasías de violación hacia las mujeres de las clases altas que ha quedado en la memoria de sectores sociales 

(Schlesinger 1946, 180-184). No hay indicaciones de que hayan sucedido tales violaciones masivas, o tan 

siquiera de forma selectiva (Gould y Lauria 2008, 251-253).  
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etcétera, y matar a los patronos117 

 

Si a la movilización rural y la insurrección de 1932 trascendía un asentamiento radical y 

dramático de los derechos de campesinos y trabajadores en antagonismo clasista y étnico, no 

resulta una casualidad que el discurso reaccionario se lamentara de los posibilidades de 

ampliación que otorgaba el discurso hegemónico liberal de ciudadanía y lo denegara en la 

métafora higienista (“plaga”). La consecuencia fue la supresión –a sangre y fuego- del otro 

contaminante y la clausura de un proyecto hegemónico desde el liberalismo en los términos 

que se habían establecido desde 1886.  

 

2. Política popular contenciosa y la disputa del Estado: el caso de las reformas laborales 

de Romero Bosque y el nacimiento del Ministerio de Trabajo 

Como vimos en el epílogo del capítulo 3, la movilización social de 1919-1927 no sólo tuvo un 

carácter defensivo, sino que fue capaz de sedimentarse cultural e institucionalmente, y así 

contribuir decisivamente en la producción de transformaciones políticas, en concreto al 

desmontaje de las estructuras de poder de la dinastía de los Meléndez Quiñónez, en la reforma 

política por la que es tan recordado el gobierno de Romero Bosque y así en la construcción de 

la estructura de oportunidades políticas de la ola de protesta de 1927-1932. En este nuevo 

ciclo de movilización, la política popular contenciosa se profundizó, porque el acumulado de 

luchas y experiencias que se venían forjando desde la coyuntura pasada se articuló con la 

prédica del reformismo del nuevo gobierno y entró de lleno en la disputa del Estado, a través 

de la cual los actores movilizados pugnaron por la toma y transformación de por lo menos 

algunas de sus esferas. Como ha sostenido la historiografía posrevisionista latinoamericana, 

es posible comprender la disputa del Estado si se deja de ver unilateralmente en él a una 

simple maquinaria de dominación al servicio de las clases dominantes, y más bien se le 

concibe de forma compartimentarizada, contradictoria y multiforme: por tanto, la lucha micro 

por la definición y hasta conducción de sus partes constitutivas es una dimensión crucial –

aunque poco estudiada- de la lucha por la hegemonía y de la política subalterna (Mallon 2003, 

91; Joseph y Nugent 2002, 43). Esta dinámica de lucha y sedimentación institucional, como 

expone Coronel para Ecuador (2011), se vive en episodios coyunturales pero sus efectos 

pueden ser apreciables en la larga duración.  

 

                                                 
117  Anónimo, “s.t.”, Diario de Santa Ana, 1 de febrero de 1932, citado en Méndez 1932: 102-103 
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Desde esta perspectiva, las contrapuestas tesis historiográficas sobre la agenda de reformas 

del gobierno de Romero Bosque entre Alvarenga (1996, 298-300), quien sostiene que eran 

reacciones para contener la radicalización de la movilización, y Ching (1997, 298), quien 

defiende la vocación reformista de régimen por la ausencia de temores al radicalismo, pueden 

confluir, si se aceptan parcialmente. En efecto, el temor a la radicalización no era tan marcado 

en 1927, pero existía, como indica el epígrafe de este capítulo, y la vocación reformista del 

presidente y asociados era fuertemente gradualista. Ambos aspectos eran condiciones 

necesarias pero no suficientes para la reforma; la arquitectura y empuje de la agenda 

reformista sólo se pueden entender incorporando la política popular de los actores 

contenciosos. En esta sección, nos enfocaremos en las reformas laborales para comprender en 

detalle las interacciones sociopolíticas que envolvieron a este proceso. Hemos seleccionado 

este caso por ser un proceso de transformaciones y disputa poco estudiado (Cfr. Alvarenga 

1996; Menjívar 1982; Wilson 2004; Guidos Véjar 1982; López Bernal 2007b), que 

involucraba demandas planteadas por la movilización de toda la década y del que están 

disponibles fuentes detalladas acerca de su implementación. Queda abierta entonces la 

exploración de la política popular contenciosa en otras reformas impulsadas al calor o bajo la 

influencia de esta ola de protesta -incluso en años posteriores- como la continuación de la 

reforma política que culminó en las primeras elecciones competitivas de la historia del país, 

para diputados y alcaldes en 1930 y presidenciales en 1931, interrumpidas por el golpe de 

Estado de ese año118; el inicio de la intervención del Estado en la economía y las rupturas con 

el liberalismo económico; los cambios, aunque limitados, en la política internacional y la 

apertura de la posibilidad de un cierto distanciamiento con EE.UU.119; las regulaciones sobre 

los servicios básicos que a la larga, bajo el reformismo militar de mediados de siglo, 

permitieron su nacionalización, e incluso, a pesar de su anulación por la violencia estatal y 

paraestatal en 1929-1932, el inicio de la larga y conflictiva serie de propuestas y proyectos de 

transformación en la tenencia de la tierra que se alargarían por casi todo el resto del siglo XX 

de El Salvador120. 

                                                 
118  En general, el proceso de liberalización y apertura política de este régimen cuenta con valiosos estudios 

formulados recientemente, pero podría incorporarse la exploración del papel que jugó la política popular en 

ellos: Cfr. Ching 1997, López Bernal 2008, Molina, 2015. 
119  Como hemos expuesto, Lindo-Fuentes (2014b), con originalidad, ha explorado la relación entre protestas 

populares y política internacional en la década anterior a la que exploramos, y sería deseable que continuara 

sus trabajos con un abordaje de la coyuntura de 1927-1932. 
120  Aparte del clásico trabajo de Browning (1982), han surgido estudios recientes sumamente valiosos sobre los 

proyectos fallidos de reforma agraria durante los regímenes militares, desde la presidencia de Martínez hasta 

el golpe de Estado de 1979, como el de Dennis Sevillano (2014) o Adolfo Bonilla (2013). Estos proyectos 
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Conviene aclarar que la de Romero Bosque era la segunda oleada de reformas laborales. Las 

primeras se llevaron a cabo entre 1911 y 1914 durante el gobierno de Manuel Enrique Araujo 

y los inicios de los Meléndez-Quiñónez. La regulación más importante fue una Ley de 

Accidentes de Trabajo con un alcance limitado aún dentro de los trabajadores urbanos, sólo 

extendida a todos los artesanos-obreros por Carlos Meléndez en 1914 (González Márquez 

2012, 53-59). A pesar de sus limitaciones, la novedad de esta primera oleada de reformas 

residió en la ruptura con las leyes laborales del siglo XIX, en dos aspectos: su objetivo de 

protección del trabajador, y su dedicación exclusiva a los trabajadores urbanos de oficios, 

pues las leyes decimonónicas por el contrario se centraban en los jornaleros, colonos, 

apareceros, peones y otras formas de trabajo rural y su objetivo era el disciplinamiento de la 

fuerza de trabajo (Mazzini Villacorta 1951, 17). Las reformas laborales de Romero Bosque se 

orientaron a hacer efectiva, reforzar y ampliar esta primera oleada.  

 

De manera emblemática, gracias a que las fuentes de prensa de la época nos permiten conocer 

los detalles de su promulgación, la primera ley laboral de estas reformas, la Ley de Empleados 

de Comercio de 1927, fue propuesta a la Asamblea por los mismos trabajadores, por medio de 

la Unión de Empleados de Comercio121. En realidad, esta ley laboral era la sedimentación en 

el orden legal, de una lucha larga de los empleados de comercio y sus organizaciones de base, 

que se remontaba desde por lo menos 1923122. Era incluso un segundo intento de legalización, 

pues un código similar fue promulgado en 1926 aún bajo el gobirno de Quñónez, pero fue 

rechazada por la Corte Suprema de Justicia y la presión de las clases dominantes ligadas al 

comercio y los servicios. En todo caso, en mayo de 1927, entrado el nuevo gobierno, la nueva 

discusión y aprobación de esta ley implicaron una acción colectiva de protesta similar a la que 

en ese mismo momento dirigían los estudiantes por la apertura del sistema político, la presión 

en la barra de la asamblea123. Un informe del abogado de la IRCA -empresa bastante 

                                                 
sólo pudieron culminar de forma efectiva hasta la reforma agraria de 1980. 

121  Sospechamos que es la tradicional Sociedad de Empleados de Comercio reconfigurada bajo la influencia del 

sindicalismo. Lastimosamente no existe en la historiografía salvadoreña algún estudio histórico de esta 

organización. 
122  Según Korsunsky, corresponsal con los trabajadores centroamericanos, “los empleados de comercio 

obtuvieron, en virtud de un acuerdo con los patrones, la jornada de 8 horas a partir del 1° de septiembre de 

1923. Hasta el 29 de mayo de 1926 la Asamblea Nacional no había votado una ley sobre la protección del 

trabajo de los empleados de comercio, que fijaba el máximo de la jornada de trabajo a 8 horas para los 

hombres y de 7 para las mujeres. Además instituía vacaciones anuales de 15 días” (Isunza Vera 1993, 135). 
123  Anónimo, “La sesión del sábado en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 30 de mayo de 1927; 

Anónimo, “La sesión de ayer en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 31 de mayo de 1927. 
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preocupada por las leyes laborales-, hace un buen resumen de las “innovaciones” de esa ley: 

1. jornada de ocho horas; 2. “Remuneración del trabajo extaordinario y en días festivos”; 3. 

Descanso dominical; 4. Goce de sueldo por enfermedad por treinta días, “a medio sueldo por 

los días subsiguientes”, así como “a otros quince más sin goce de sueldo”; 4. Obligación de 

un cuerpo de empleados con un 80 por ciento de salvadoreños; 5. Informes periódicos de 

empleados, sueldo y nacionalidad para el gobierno; 6. Obligación de empresa de dar “por 

escrito” referencias de “comportamiento de empleados y ejecutorias”. El informe también 

destacaba la amplia definición de “empleado de comercio” de la ley: “las personas que 

pongan su trabajo material o intelectual al servicio de un comerciante, de una sociedad o de 

una empresa mercantil”124.  

 

Las reformas laborales continuaron con otros cambios legales e institucionales. En junio de 

1927, un decreto ejecutivo creó las Juntas de Conciliación, una serie de cuerpos colegiados (4 

propietarios y 2 suplentes) en cada uno de los 14 departamentos del país, nombrados por el 

Gobernador Departamental (bajo aprobación del Ejecutivo), a propuesta de organizaciones 

patronales y de "Artesanos y Trabajadores del departamento". Sus funciones eran la vigilancia 

del cumplimiento de la Ley de Accidentes de Trabajo de 1911 "en cada establecimiento o 

empresa donde haya o pueda haber trabajadores (…)", informar de casos accidentes de 

trabajo, "Empeñarse para que sea fielmente cumplida" la mencionada ley "lo mismo que las 

demás leyes y reglamentos aplicables", procurar la conciliación de intereses entre víctimas y 

la "empresa obligada a reparar el daño", asesorar a las partes y encauzar las gestiones para la 

efectividad de la ley125. En octubre de 1927, se creó un registro de asociaciones obreras, que 

consistía en la inscripción de las organizaciones de base en un libro llevado por la Junta de 

Conciliación del departamento respectivo para que pudiera "ejercer los derechos que las leyes 

y reglamentos le confieran"126. Al siguiente mes, en noviembre, se oficializó el Reglamento 

                                                 
124  Dictamen jurídico del abogado de la IRCA sobre la ley de protección a los empleados de comercio, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 24 de enero de 1929, 1-3; 

“Ley de Protección de Empleados de Comercio”, 31 de mayo de 1927, en Gobierno de la República de El 

Salvador, Leyes del trabajo, San Salvador: Imprenta Nacional, 1927, en Archivo FENADESAL, Fondo 

bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”. 
125  Como veremos, a pesar de que este origen de las juntas les daba un ámbito de acción restrictivo, con pocos 

medios de presión y aplicación restringida a los accidentes de trabajo, ambos aspectos se irán ampliando y 

extendiendo a medida que se implementaba la reforma laboral. Secretaría de Trabajo, “Creación de Juntas de 

Conciliación”, 15 de junio de 1927, en Gobierno de la República de El Salvador, Leyes del trabajo, San 

Salvador: Imprenta Nacional, 1927 en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, 

“Labor Legislation”. 
126  ¿Era en realidad una reforma laboral? ¿o un velado mecanismo de control? Tanto en uno como en otro caso 

parece una medida innecesaria porque para hacer el registro se requería previamente la legalización previa de 
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de la Ley de Protección de Empleados de Comercio127. En junio de 1929, se establecían -y 

finalmente, después de un año de discusión, se volvían efectivas- las 8 horas de trabajo en una 

ley “de las horas de trabajo y días de descanso”. Además de imponer un tiempo límite a la 

jornada laboral, abría la posibilidad atorti un pago de horas extra si el asalariado lo aceptase y 

establecía el descanso dominical, así como dejaba abierta la reglamentación gubernamental de 

los "descansos obligatorios, que corresponden a cada gremio". Una de las mayores novedades 

de este reglamento fue la inclusión de todos los asalariados urbanos, a diferencia de anteriores 

leyes que sólo se dirigían a empleados de comercio y de gremios artesanales128.  

 

Dentro de la reforma laboral, se deben incluir igualmente las modificaciones que se hicieron 

de las leyes y reglamentos mencionados, como las de marzo de 1929 a las juntas de 

conciliación y a la ley de accidentes de trabajo129. Y asimismo los proyectos que no se 

aprobaron pero fueron discutidos en la esfera pública, como una "Ley de previsión de 

accidentes de trabajo" que incorporaba en la ley -y no sólo en el reglamento del Ejecutivo- a 

las Juntas de Conciliación, discutida en junio de 1928 en la Asamblea Nacional130. También 

un reglamento al trabajo en panaderías de marzo de 1929, una ley de protección a los 

empleados públicos de abril131 y un reglamento a la ley de 8 horas de trabajo propuesto por la 

Junta de Conciliación de San Salvador, de octubre del mismo año132. Y, en mayo de 1930, un 

                                                 
los estatutos de las asociaciones (que venía operando en la institucionalidad estatal desde el siglo XIX), y esa 

legalización, que pasaba por un largo proceso de revisión e intervención de parte del Ministerio de 

Gobernación, por sí misma les garantizaba personería jurídica y un mínimo reconocimiento estatal  

(González Márquez 2012, 97-103). Secretaría de Trabajo, “Registro de agrupaciones obreras y gremiales”, 

28 de octubre de 1927, en Gobierno de la República de El Salvador, Leyes del trabajo, San Salvador: 

Imprenta Nacional, 1927, en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor 

Legislation”. 
127  Secretaría de Trabajo, “Reglamento de la Ley de Empleados de Comercio”, 4 de noviembre de 1927, en 

Gobierno de la República de El Salvador, Leyes del trabajo, San Salvador: Imprenta Nacional, 1927 en 

Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”. 
128  Incluía a obreros de talleres y fábricas, trabajadores portuarios, empleados de establecimientos comerciales, 

empleados y trabajadores de transporte (incluyendo "ferrocarriles y tranvías"), "obreros y empleados" del 

Estado, así como oficios similares a los enlistados. Transcripción de Reglamentación de las horas de trabajo 

y días de descanso, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 

19 de junio de 1928. Ley sobre la reglamentación de las horas de descanso y días de trabajo, Diario Oficial, 

25 de junio de 1929, 1249.  
129  Anónimo, “Se reformó y adicionó el decreto que creó las Juntas de Conciliación”, Diario del Salvador, 5 de 

marzo de 1929, 1 y 5; Anónimo, “El decreto que reforma la Ley Accidentes del Trabajo”, Diario del 

Salvador, 14 de marzo de 1929, 1 y 8. 
130  No queda claro si pretendía complementar, sustituir o reformar la ley de 1911. Anónimo, “De la sesión 

Legislativa de Antier”, El Día, 14 de junio de 1928, 7. 
131  Anónimo, “Terminó de elaborarse la Ley de Protección a los Empleados Públicos”, Diario del Salvador, 4 de 

julio de 1929, 1 y 4.  
132  Anónimo, “Quedó terminado el reglamento que fija las horas de descanso en el trabajo”, Diario del 

Salvador, 12 de octubre de 1929, 1 y 4. 
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proyecto de seguro social para empleados públicos y una ley de pensiones por jubilación para 

los empleados de la Administración Pública, sólo aprobada por la asamblea133. 

No es desdeñable la ambiciosa visión de reformas laborales que sostenía el gobierno de 

Romero Bosque. Así, a apenas un mes de llegar al poder Romero Bosque creó el Ministerio 

de Trabajo, adscrito al de Gobernación que dirigía su lugarteniente Manuel Mendoza y 

operativo por medio de una subsecretaría de Trabajo a cargo de su hermano, Trinidad 

Romero. El ámbito de acción y atribuciones de la nueva entidad estatal eran bastante amplias: 

desde las "Relaciones y derechos entre el patrón y el empleado", pasando por los accidentes, 

enfermedades, horas y días de descanso, hasta las organizaciones, tanto patronales como 

"obreras y gremiales" y "Cooperativas obreras y de trabajadores". Igualmente se encargaría de 

los "Seguros contra accidentes y enfermedades del trabajador" y "Trabajos de la mujer y el 

niño". Y normar e interceder en los "paros" y las "huelgas", es decir, en la movilización 

laboral. La visión del gobierno de Romero Bosque subyacente a la reforma laboral era erigir 

al Estado en un mediador y armonizador -con un velo de neutralidad- de las relaciones 

laborales en las ciudades: el "principal fin" de la reforma, decía el ministro a propósito de uno 

de esos conflictos, es "regular de modo justo y equitativo las relaciones y derecho entre el 

capital y Trabajo"134. Este objetivo estaba sustentado en el apoyo dado a la reforma y en el 

compromiso con su realización desde las altas esferas del gobierno, que sólo comenzó a 

mermar desde mayo de 1929 y se suspendió hasta en la segunda mitad de 1930. Antes de 

reducirse, el grado que llegó a alcanzar ese compromiso se reflejaba en las presiones que se 

hacían las juntas por hacer efectivas sus responsabilidades, como lo hizó el subsecretario de 

Trabajo a la Junta de Conciliación de Ahuachapán cuando recibió informaciones del 

gobernador del poco trabajo que había realizado135.  

 

No obstante, las gobernaciones y las alcaldías, más imbuidas en las dinámicas locales de 

poder y la influencia de las clases dominantes, fueron desde un principio más tibias con la 

                                                 
133  Anónimo, “Texto de la Ley de Pensiones y Jubilaciones”, Diario del Salvador, 11 de junio, de 1930, 8; 

Anónimo, “Texto de la Ley de Pensiones y Jubilaciones”, Diario del Salvador, 12 de junio de 1930, 5 y 

Anónimo, “Texto de la Ley de Pensiones y Jubilaciones”, Diario del Salvador, 13 de junio de 1930, 2. 
134  Anónimo, “Conflicto entre la International Railways y el Ministerio de Trabajo”, Diario del Salvador, 15 de 

enero de 1929, 1. Decreto del Poder Ejecutivo, “Estableciendo las atribuciones de la Secretaría del Trabajo”, 

21 de abril de 1927, en Gobierno de la República de El Salvador, Leyes del trabajo, San Salvador: Imprenta 

Nacional, 1927 en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”. 
135  Nota del Subsecretario de Gobernación Trinidad Romero al Secretario de la Junta de Conciliación de 

Ahuachapán, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1929, Caja 51-

3, 19 de mayo de 1929. 
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reforma. Si en 1929 la gobernación de Santa Ana no sólo había aprobado las varias multas 

impuestas a la IRCA por no cumplir la ley y el reglamento de empleados de comercio, sino 

que amenazaba a su gerente con “apercibimiento de apremio personal” (cárcel) si no las 

pagaba y enmendaba el daño; en contraste, la gobernación de San Salvador, según quejas de 

la junta de conciliación de ese departamento, no había aprobado las multas y debía ser 

presionada en prensa, "de conformidad con la recomendación hecha por el Ministerio de 

Trabajo", para que cumpliera con sus obligaciones136. En cuanto a las alcaldías, con una 

responsabilidad menor en la reforma, además de su poca colaboración, se denunciaba su 

incumplimiento de las leyes laborales: "no se puede ir adelante si la autoridad principal no 

cumple con sus atribuciones", indicaba el ministerio de Gobernación ante las quejas contra la 

alcaldía de San Salvador137, e incluso en febrero de 1930, 7 alcaldías de La Libertad 

intentaron confabular para no "cumplir con las disposiciones dictadas [...] en lo relativo a la 

Ley de Protección de Empleados de Comercio y Accidentes de Trabajo"138.  

 

La amplitud de atribuciones del Ministerio de Trabajo y el compromiso presidencial con la 

reforma fueron oportunidades aprovechadas por los trabajadores para involucrar a más grupos 

y demandas laborales de las concebidas por el gobierno de Romero Bosque, y de esa manera 

definir desde abajo las agendas específicas del Estado en lo referente a su institucionalidad del 

“Trabajo”. El casi inmediato distanciamiento del gobierno de Quiñónez y la expedita 

promulgación del nuevo Minsterio en 1927, dieron, de cara a los trabajadores, credibilidad a 

la reforma laboral e incluso alimentaron unas altas expectativass139. En consecuencia, las 

organizaciones laborales se involucraron de lleno en el pulso reformista con discusiones y 

propuestas de transformaciones legales e institucionales. Y en algunos casos lo lograron, aún 

                                                 
136  Carta de René Keilhauer a Mr. Charles Myers, Vicepresidente del IRCA, Guatemala y Carta de Gerente 

General J.B. Gaylord a señor don René Keilahuer apoderado en San Salvador, Archivo FENADESAL, 

Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, expediente 5, “Correspondencia”, 17 de abril de 1929b y 11 de abril 

de 1929; Anónimo, “Comienza a imponer multas la Junta de Conciliación de San Salvador”, Diario del 

Salvador, 31 de octubre de 1928, 8. 
137  Anónimo, “La Alcaldía de San Salvador no cumplió con la Ley de Accidentes de Trabajo”, Diario del 

Salvador, 18 de enero de 1929, 1. 
138  Anónimo, “Seis alcaldes se rebelan contra la Junta de Conciliación y desacatan la ley”, Diario del Salvador, 

28 de febrero de 1930, 1. 
139  Una noticia de marzo de 1929 escrita en La Unión se hace eco de esas esperanzas por medio del relato de los 

trabajadores nocturnos de los talleres de Miramba, pertenencientes a la IRCA. Ante las difíciles condiciones 

de su trabajo y de organización, avistaban la posibilidad de cambio a través de un Estado reparador: "la 

situación de estos pobres obreros parece que está por cambiar por completo; el Ministerio de Trabajo, 

interpretando la situación, vela como un celoso guardia a fin de que los intereses de los sin pan y sin techo 

sean un poco respetados". El Marino, “La Unión”, Diario del Salvador, Noticias Departamentales por 

Correo, 7 de marzo de 1929, 5. 
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cuando la constitución liberal de 1886 sólo daba facultad de iniciativa de ley a los diputados, 

el presidente y sus ministros y la Corte Suprema de Justicia: además de la mencionada de la 

Ley de Protección de Empleados de Comercio desde la Unión de Empleados de Comercio, 

encontramos el inicios de la discusión en la asamblea de la ley de 8 horas de trabajo de junio 

de 1928, propuesto en la Asamblea Nacional por el 4to congreso de la FRTS del anterior mes 

de mayo. En la transcripción de las resoluciones de ese congreso que hace Schlesinger (1946, 

77 y 78) uno de sus puntos centrales era precisamente el establecimiento de la jornada de 8 

horas, jornada nocturna máxima de 7 horas para hombres y 6 para las mujeres, y un día de 

descanso semanal. Al final, la FRTS trasladaba esas demandas al Poder Legislativo en los 

siguientes términos: “La substanciación de este decreto elévese en forma de proyecto de ley 

ante la Honorable Asamblea Nacional Legislativa, para que si lo tiene a bien, lo declare como 

ley de la República”140. En otras ocasiones, los trabajadores emplearon las reformas laborales 

para negociar su situación laboral, como lo hicieron los “jefes de estación” de las líneas de la 

IRCA, quienes aprovecharon el recurso de las Juntas de Conciliación para presionar por un 

salario al menos “equivalente a lo que paga la Salvador Railways”141.  

 

Sin embargo, la política popular de los trabajadores fue mucho más notoria en la ampliación 

del alcance, modificación de orientación o incluso negociación de la implementación de las 

reformas laborales. Un ejemplo palmario estaba en las tentativas de los trabajadores del 

ferrocarril de ampliar la aplicación de la Ley de Protección de Empleados de Comercio a los 

artesanos-obreros y asalariados que hacían labores manuales. Es el caso que se planteó en 

noviembre de 1928, cuando un carpintero de los talleres de la Salvador Railways en 

Sonsonate llamado Luis Navarrete, solicitó sus vacaciones anuales no sólo porque se 

consideraba protegido por la ley de empleados sino también, desde una interpretación 

corporativa de la reforma, porque era "socio activo" de la Unión de Empleados de Comercio. 

Ante la negativa de la empresa, el "Comité Central" de la misma Unión de Empleados de 

Comercio presionó al Ministerio de Trabajo para que la interpretación estatal de esta ley 

                                                 
140  En la prensa de la época se confirman estas apelaciones surgidas del congreso anual de la FRTS. Anónimo, 

“Del Congreso Obrero”, El Día, 5 de mayo de 1928, 1. Otro ejemplo es una propuesta del sindicato de 

panificadores de Santa Ana presentada en marzo de 1929, con el fin de reglamentar su rubro. Anónimo, 

“Proyecto elaborado por el Sindicato de Panificadoras de Santa Ana”, Diario del Salvador, 16 de marzo de 

1929, 8. 
141  Al final lograron negociar una “escala de sueldos para las distintas clases de estaciones muy aparecida (sic)” 

a la de Salvador Railways. Carta de René Keilhauer a Mr. Charles Myers, Vicepresidente del IRCA, 

Guatemala, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, expediente 5, 

“Correspondencia”, 11 de mayo de 1929, 13. 
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incluyera a todos los trabajadores de cualquier empresa mercantil y no sólo a los que 

intervinieran en "el despacho de los negocios u operaciones mercantiles"142. Aunque en ese 

momento específico el Estado negó tal pretensión, poco después los trabajadores lograron 

establecer el cambio de interpretación por el que pugnaban y en mayo de 1929, hay indicios 

de que se consideraban amparados por esa ley a los mecánicos del ferrocarril143. También en 

sentido negativo, presionaron e hicieron posible la omisión, al menos en la práctica, de 

reformas laborales que les resultaban inconvenientes: en enero de 1929, la prensa denunciaba 

el incumplimiento, de parte de la mayoría de gremios y organizaciones laborales del 

departamento de San Salvador, de la obligación de inscribirse en el registro de asociaciones a 

cargo de la Junta de Conciliación, con lo que evitaban una medida que podía imponer una 

indeseada vigilancia estatal144.  

 

En contraste, ante la reforma laboral de Romero Bosque, las clases dominantes mostraron 

oposición, si bien en grados variados. Por ejemplo, en enero de 1929, el gerente de la IRCA 

J.B. Gaylord, expresaba en una carta que el rechazo a las leyes laborales era generalizado en 

casas comerciales y recordaba que la protestas de las clases dominantes locales había sido 

claves en el rechazo de la primera ley de empleados de comercio de 1926145. Aún así, por sus 

pretensiones hegemónicas y porque el gobierno de Romero Bosque siempre enfatizó en el 

carácter urbano de la reforma, la confrontación de terretenientes y oligarcas locales a las leyes 

laborales en la opinión pública fueron bastante reducidas. En contraste, el capital extranjero, 

principalmente la IRCA, presentó una oposición frontal a que se la aplicaran las leyes 

                                                 
142  Además, aún si su petición era rechazada, demandaban por un Estado protector o garante: "por último, en 

caso de que los trabajadores a que hemos venido refiriéndonos no estén al alcance de la ley comentada, 

agradeceríamos mucho al señor Ministro que nos explicara cuál es la ley que pone al amparo los intereses de 

los mismos". Nota de Administrador General de la Salvador Railway A.J. Summer a Maestro Mecánico en 

Sonsonate J.F. Wilson, Carta de Secretario de la Unión de Empleados de Comercio J. Ortiz Olmedo al señor 

Ministro de Trabajo y Nota de Ministro de Gobernación al Secretario de la Unión de Empleados de 

Comercio de El Salvador, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor 

Legislation”, 9 de noviembre de 1928, 17 de noviembre de 1928 y 18 de diciembre de 1928. 
143  Carta de Administrador general de la Salvador Railway A.J. Summer con Ministro de Trabajo, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 8 de mayo de 1929. 
144  El Estado y tal vez otros grupos laborales comprometidos con la reforma (de quienes se hace eco el redactor 

de la nota) defendían la importancia de registro para "facilitar el intercambio de impresiones entre dichas 

agrupaciones y las autoridades respectivas a fin de que sus intereses sean mejor protegidos". Pone como 

ejemplo accidentes de trabajo no abordados por la junta a causa del desconocimiento. Anónimo, 

“Indiferencia de los gremios obreros ante la Ley que los protege”, Diario del Salvador, 18 de enero de 1929, 

1. 
145  Carta del Gerente General en El Savador J.B. Gaylord al Vicepresidente del IRCA en Guatemala Charles 

Myers, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 24 de enero 

de 1929. También informa que la Salvador Railway había reaccionado contrariamente pero de una forma 

menos explícita. 
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laborales. Gaylord manifestaba como temores especialmente importantes, sus costos 

monetarios, que calculaba en 200,000 dólares, la destrucción de la disciplina y la intervención 

del "ministerio de trabajo y las 'Juntas de Conciliación'” en la gestión laboral de la empresa: 

"Y ya lo están comenzando a hacer hasta cierto punto”. Además, argumentaba la 

incompatibilidad de la reforma del artículo VII de la contrata, que otorga a la compañía "la 

libre y exclusiva administración y manejo interno del ferrocarril y sus bienes" y denostaba el 

alcance del artículo XLI que establecía el sometimiento de la Compañía a las leyes de la 

República146.  

 

Sin embargo, la línea de Gaylord debió ceder al pragmatismo de René Keilhauer. Sin dejar de 

mostrar aversión por las leyes laborales, Keilhauer optaba por establecer alianzas con el 

gobierno147, y un abogado contratado por él recomendaba aceptar cumplir con las leyes 

laborales como un buen gesto, recordando siempre su inaplicabilidad a la empresa: "con 

habilidad y prudencia, manteniendo en un todo la integridad de la Contrata, puede la Empresa, 

aceptar en la forma indicada las 'Leyes del Trabajo'"148. En efecto como denunciaba la junta 

de San Salvador, al mismo tiempo que negaba la jurisdicción de leyes laborales, la IRCA 

empleaba todos los recursos disponibles para evadir su responsabilidad: "a pesar de ir 

llevando los asuntos por el cruento camino del expedienteo, ya cuando toda prueba estaba 

evidenciada, hubo caso en que la poderosa Compañía Ferrocarrilera contestara que no tenía 

fondos para indemnizar a la víctima…"149. 

 

                                                 
146  Carta del Gerente General en El Savador J.B. Gaylord al Vicepresidente del IRCA en Guatemala Charles 

Myers, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 24 de enero 

de 1929. Carta de René Keilhauer a Mr. Charles Myers, Vicepresidente del IRCA, Guatemala y Carta de 

Gerente General J.B. Gaylord a señor don René Keilahuer apoderado en San Salvador, Archivo 

FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, expediente 5, “Correspondencia”, 17 de abril de 

1929b y 11 de abril de 1929 
147  Decía Keilhauer: “No cabe la menor duda que aquí esas leyes son inaplicables o de muy difícil aplicación si 

se quisiera aplicarlas imparcialmente; el carácter del pueblo y de las personas que forman esas juntas de 

conciliación no tienen la seriedad que deberían tener y todo se vuelve o política o intrigas y es por esas 

razones que la Compañía debe siempre contar con el apoyo y amistad del Gobierno para contrarrestar esas 

influencias nocivas en la aplicación de las leyes”. Carta de René Keilhauer a Mr. Charles Myers, 

Vicepresidente del IRCA, Guatemala, Archivo FENADESAL, Fondo Histórico IRCA-FES, Caja 110, 

expediente 5, “Correspondencia”, 11 de mayo de 1929, énfasis del texto. 
148  Dictamen jurídico del abogado de la IRCA sobre la ley de protección a los empleados de comercio, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 24 de enero de 1929, 1-6. 
149  Anónimo, “¿Qué hará la nueva Junta para lograr que la Compañía de los Ferrocarriles Internacionales, se 

someta a la Ley?”, Alianza: órgano de la Unión de Empleados de Comercio de El Salvador, N.º 6, 15 de 

enero de 1929, 5, en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor 

Legislation”. 
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Tal vez fueron las juntas de conciliación el mayor objeto de hostilidad de las patronales hacia 

las reformas laborales. Por ejemplo, la Salvador Railways despidió subrepticiamente a 

"Francisco J. Alvarado, que trabajaba como mecánico de primera clase en esa Empresa", 

seguramente –según denunciaba el afectado- por su función como secretario de la junta de 

San Salvador150. La misma junta de Conciliación de San Salvador se hacía eco de esa 

animadversión, por las acusaciones que le hacían algunos "propietarios de casas comerciales" 

de parcialidad hacia los trabajadores: "malamente interpretan las funciones de dicha Junta en 

el sentido de que tienen a protejer (sic) solamente los intereses de los empleados"151. Por lo 

tanto, no sorprenden los intentos velados de las clases dominantes de limitar los alcances de la 

reforma laboral o de desnaturalizarla. Por ejemplo, la Cámara de Comercio de El Salvador, 

tomando provecho del discurso de armonía y conciliación del gobierno de Romero Bosque, 

proponía un cambio legal -que al final no se implementó- que ubicara a la organización 

patronal como tribunal de arbitraje de segunda instancia, por encima de las juntas y de esa 

manera tener control de los casos o lograr su entrampamiento152. Con todo, la principal 

respuesta de las clases dominantes a la reforma laboral fue, a la manera de Keilhauer, su 

aceptación a regañadientes y el intento de eludirla en su ejercicio; en otras palabras, como 

sucedía con los derechos civiles y el sistema represivo, su reconocimiento público y negación 

privada cotidiana. Por ejemplo, se tomó provecho de vacíos legales, como sucedió en la 

generalizada rebaja de salarios que siguió a la ley de ocho horas laborales153. O se recurrió a 

chantajes y sobornos, especialmente a los inspectores y empleados de las juntas encargados de 

la vigilancia de los establecimientos comerciales154.  

 

Por su importancia para entender la reforma laboral, merece mención aparte la constitución y 

funcionamiento de las Juntas de Conciliación, porque más allá de las leyes de trabajo y del 

                                                 
150  Como excusa se dijo que había recorte de personal "por economía". Carta de Administrador general de la 

Salvador Railway A.J. Summer con Ministro de Trabajo, Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica 

IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 8 de mayo de 1929. 
151  Anónimo, “La Junta de Conciliación, el capital y el trabajo”, Diario del Salvador, 25 de enero de 1929, 1. 
152  A pesar del discurso de armonía capital-trabajo, la junta de San Salvador, seguramente por presión de sus 

trabajadores miembros, lo rechazó en principió porque "el caso en cuestión no está comprendido en las leyes” 

y porque “tal vez no sea conveniente por no hallarse representados en dicha Cámara los empleados ni los 

obreros". Anónimo, “Trátase de que la Cámara de Comercio actúe como Tribunal de Arbitraje en los 

conflictos que han surgido entre el capital y el trabajo”, Diario del Salvador, 29 de enero de 1929, 1. 
153  Anónimo, “Trabajadores perjudicados con las ocho horas de trabajo”, Diario del Salvador, 9 de julio de 

1929, 1. 
154  Para dos denuncias: Nota del Subsecretario de Gobernación, Trinidad Romero, al Presidente de la Junta de 

Conciliación ¿de San Salvador?, Adrián Meléndez Arévalo, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y 

del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-15, 26 de marzo de 1930; Anónimo, “Los actuales inspectores 

de la Junta de Conciliación no se dejan sobornar”, Diario del Salvador, 5 de febrero de 1931, 1 y 8. 
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grandilocuente título del Ministerio de Trabajo, éstas eran en la práctica las institucionalidad 

operativa de la reforma laboral. Originalmente, las juntas eran una instancia de mediación 

laboral de la ley fallida de empleados de comercio de 1926 y en ese momento fueron 

declaradas inconstitucionales por el Poder Judicial. En la preparación de la Ley de Protección 

de Empleados de Comercio de 1927 hubo intensas discusiones entre diputados y la Unión de 

Empleados de Comercio acerca de su inclusión155, y al final las juntas se eliminaron de esa 

ley156. Fue el gobierno, tal vez para granjearse apoyó de los empleados de comercio, el que las 

revivió con el decreto Ejecutivo de junio de 1927, pero como referimos, las inscribía en la ley 

de accidentes de trabajo. Sacando provecho de la gratuidad de los cargos en la junta, el Estado 

pudo crear una burocracia comprometida con la reforma laboral sin tener que pagar 

demasiado por su sostenimiento financiero157.  

 

¿Quiénes formaron parte de las juntas? Lastimosamente, la información es desigual, pues la es 

poco significativa acerca de los representantes de las patronales, en contraste con el caso de 

los trabajadores. En estos últimos, desde 1927 se registra una competencia entre la FRTS y la 

COES por poder formar parte de las juntas158. No obstante, las dos federaciones, más otras 

organizaciones de artesanos-obreros y la Unión de Empleados de Comercio, debieron 

coexistir como miembros de estas instancias, al ser esa la orientación implícita de las 

selecciones realizadas por los gobernadores y el aparato central del Estado. Para las patronales 

el procedimiento de elección era el mismo, pero resultaba más problemático para éstas por la 

falta de cámaras de comercio en todos los departamentos –es decir, a la debilidad en la 

organizativdad de las clases dominantes-, lo que incluso pudo permitir una correlación de 

fuerzas favorable a los trabajadores en las juntas: por ejemplo, tenemos el caso del platero 

                                                 
155  Anónimo, “La sesión del sábado en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 30 de mayo de 1927. 
156  Uno de los empleados de comercio argumentaba en la Asamblea: “Ahora no pedimos un Tribunal con fallo 

inapelable. Lo que queremos es quién nos ayude a conciliar. El patrón que rehusa (sic) someterse al 

arbitramiento será el que no tenga la razón. Todo el que cree tener la razón acepta el arbitraje. Los pleitos son 

eternos en los Juzgados. Que se nos deje ese tribunal aunque sea inútil. Si nos botan ese artículo está botada 

la ley”. Anónimo, “La sesión de ayer en la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 31 de mayo de 1927, 

4. 
157  Anónimo, “Se establecen en las cabeceras departamentales las Juntas de Conciliación”, Diario del Salvador, 

27 de junio de 1927 
158  Por ello en 1927 la FRTS hizo gestiones para que el Estado reconociera legalmente sus estatutos (o 

constitución federal, como la llamaban) y así poder formar parte de las Juntas. Trasciende que un 

impedimento eran las objeciones de la Confederada a esos estatutos. Precisamente, esas propuestas de 

estatutos apuntan a intento radical de reapropiación del proyecto de reforma laboral a través el entrecruce 

corporativo entre Estado y sindicatos, pues incorporaba la demanda de constitución de las juntas e incluso el 

control de su reglamentación a la FRTS. La Federación Regional de Trabajadores de El Salvador solicita la 

aprobación de sus estatutos, AGN, Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 

1927, Caja 49-5, 15 de agosto al 22 de noviembre de 1927. 
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Leopoldo Chavarría, dueño de la platería "El Esfuerzo" de San Miguel y miembro de la Junta 

de Conciliación de ese departamento como representante de la patronal. Sin embargo, 

Chavarría era un artesano cercano a las tendencias de la FRTS159 y fue uno de los líderes de la 

revuelta de San Miguel en octubre de 1930160. 

 

A lo largo de los tres años de impulso a la reforma laboral, las juntas de conciliación pasaron 

por una paulatina y sostenida extensión de sus facultades y capacidad de acción, lo cual era 

alentado por los trabajadores y demás miembros de las juntas, e igualmente por un Estado que 

se comenzaba a encontrar con aprietos fiscales y mayores demandas de la sociedad. Ese 

incremento de sus responsabilidades inició con el Reglamento de Ley de Protección de 

Empleados de Comercio de 1927 que le trasladó a las juntas las tareas de efectuar su 

aplicación: el ejercicio de los medios punitivos (las multas), la vigilancia e indagación sobre 

las empresas y erigirse como mecanismo de mediación en las disputas iniciales161. Luego 

continuó, como se notó en la ley que reglamentaba las 8 horas y descansos, discutida desde 

junio de 1928 y emitida finalmente en junio de 1929, cuyo ejercicio y vigilancia también 

pasaron a las junta162. Y al final, para 1930, las juntas tenían bajo de su jurisdicción a todas las 

leyes laborales. Esa extensión de funciones sin embargo llevaron a un control más estrecho de 

su trabajo por el Ministerio y la subsecretaría de trabajo desde 1929, en total consonancia con 

la tendencia larga de centralización del poder estatal (López Bernal 2007a)163. Y al mismo 

tiempo, a que el Estado dotara de los medios necesarios a las juntas para efectuar sus 

                                                 
159  Un ejemplo de las ideas políticas y sociales de este artesano es el sello de su platería, con una llave y un 

martillo cruzados a la usanza del martillo y la hoz, pero con una antorcha entre ambos, como símbolo de la 

ilustración obrera. Nota de Leopoldo Chavarría al subsecretario de Gobernación Trinidad Romero, AGN, 

Fondo del Ministerio de Gobernación y del Interior, Cajas sin clasificar, 1930, Caja 52-16, 30 de noviembre 

de 1930. 
160  En las juntas de conciliación coincidió además con al principal protagonista de los sucesos de octubre de 

1930 en San Miguel, el empleado de comercio José Isaac Soto (González Márquez 2015a). 
161  Secretaría de Trabajo, “Reglamento de la Ley de Empleados de Comercio”, 4 de noviembre de 1927, en 

Gobierno de la República de El Salvador, Leyes del trabajo, San Salvador: Imprenta Nacional, 1927, en 

Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”. 
162  Inclusive entrar “a los establecimientos de trabajo y pedir cuantos informes sean necesarios para el 

cumplimiento de su cometido”. Transcripción de Reglamentación de las horas de trabajo y días de descanso, 

Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 74-B2, “Labor Legislation”, 19 de junio de 

1928. Ley sobre la reglamentación de las horas de descanso y días de trabajo, Diario Oficial, 25 de junio de 

1929, 1249. 
163  Por ejemplo en la reforma de marzo de 1929 se obligaba a las juntas a hacer reuniones en la primera y 

tercera semana de cada mes (es decir, dos por mes), comunicarse constantemente con el Ministerio de 

Trabajo, dar cuenta de los casos más importantes, hacer un informe de labores detallado al final de cada año, 

especificar las apelaciones al gobernador a los tres días del fallo y remitir al Ministerio de Trabajo los fallos 

del gobernador que difirieran con la junta, autoridad "que resolverá en definitiva". Anónimo, “Se reformó y 

adicionó el decreto que creó las Juntas de Conciliación”, Diario del Salvador, 5 de marzo de 1929, 1 y 5. 
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funciones: por esa razón puso a disposición de éstas un cuerpo de asalariados encargados de la 

vigilancia, los inspectores164. La pretensión de hacer de las juntas una burocracia operativa del 

Ministerio de Trabajo fue tal que se les obligó a llevar "una minuciosa estadística de trabajo 

de acuerdo a un sistema práctico acordado por el Ministerio". Con la información recopilada, 

se sustentarían reformas eventuales a las leyes laborales; por lo tanto, las juntas se ubicaban 

en fundamento de un aparato de gubernamentalidad en torno al trabajo (Foucault 2000; 

Chatterjee 2002)165.  

 

Ahora bien, el funcionamiento de las juntas fue desigual y estuvo lleno de dificultades desde 

el inicio. Por ejemplo, la Junta de Conciliación de Santa Ana fue casi inoperante a pesar de la 

importancia de la ciudad: tuvo serias dificultades para su establecimiento, pues una noticia 

indicaba que apenas a finales de 1928 se eligió la primera junta de ese departamento, que 

funcionaría en 1929166. Además era deficiente en sus actuaciones167. En contraste, la Junta de 

San Salvador fue una de las más activas e importantes, pero sus primeros tiempos de 

funcionamiento eran poco envidiables: en su informe anual 1928 la junta de San Salvador de 

ese año, relataba que su antecesora, la junta de 1927, encontró como bloqueo la oposición de 

la IRCA, el cual había continuado en el mandato de 1928168. Además, al inicio de sus 

gestiones, la de 1928 no contaba con local ni escribiente y no los consiguieron hasta el 8 de 

febrero "por acuerdo del Ejecutivo", en la Gobernación Política de San Salvador. Después, en 

                                                 
164  Anónimo, “Los actuales inspectores de la Junta de Conciliación no se dejan sobornar”, Diario del Salvador, 

5 de febrero de 193, 1 y 8. 
165  Anónimo, “Basada en la estadística se redactará una Ley Previsora de Accidentes del Trabajo”, Diario del 

Salvador, 9 de marzo de 1929, 1. 
166  Anónimo, “Ya hay Junta de Conciliación en Santa Ana”, Diario del Salvador, 22 de diciembre 1928, 8. 
167  "No procede contra la rebeldía y grosería de algunos comerciantes, quienes siguen explotando a los pobres 

empleados", se denunciaba desde el pueblo de Metapán. Anónimo, “Quejas contra una junta”, Diario del 

Salvador, 31 de mayo de 1930, 4. 
168   La oposición sistemática de la IRCA fue uno de los principales problemas para la junta de San Salvador. En 

octubre de 1929, los rechazos de la empresa a someterse a las leyes laborales y en especifico a no remitir sus 

listas de trabajadores empujaron a un conflicto entre la Junta de San Salvador y el Ministerio de Gobernación 

y Trabajo. La junta amenazó veladamente con que sus miembros dejarían sus cargos si no se obligaba a la 

compañía a cumplir con la ley, haciendo efectivas las distintas multas que se le había impuesto, algo a lo que 

se había rehusado el ministro (por connivencia o temor a la empresa). Para zanjar la situación la respuesta del 

Ministro fue avisar que, a través de pláticas directas con la IRCA, había logrado la empresa cumpliera con los 

fallos legales y que confirmara su sometimiento a la ley y la aceptación de las facultades de la junta para 

imponer multas. Pero además le recordaba a la junta su inscripción en el proyecto de armonía y mediación 

del gobierno: "la misión principal de la Junta es conciliar las diferencias que se presenten en la aplicación de 

las Leyes del Trabajo, el Ministerio espera que tome en cuenta las razones expuestas ya que de parte de la 

mencionada Empresa se nota un cambio de criterio para el cumplimiento de las Leyes del Trabajo". 

Anónimo, “Ultimátun que la Junta de Conciliación ha dirigido al Gobierno”, Diario del Salvador, 17 de 

octubre de 1929, 1 y 8; Anónimo, “Contestó al Ministerio del Trabajo al Ultimátun dirigido por la Junta de 

Conciliación”, Diario del Salvador, 19 de octubre de 1929, 1 y 4.  
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las primeras dos denuncias de accidentes de trabajo recibidas, la policía no envió certificados 

de los forenses. Y al trasladar sus denuncias la alcaldía de San Salvador "en cumplimiento del 

artículo 11 de la Ley de Accidentes", el alcalde no sólo no hizo sus diligencias sino que "ni 

siquiera se nos acusó de recibido de ellos"169.  

 

Con todo y sus problemas, fue a través del funcionamiento cotidiano de las juntas que las 

leyes de trabajo no se redujeron a mera palabra escrita. A pesar de que había una gran 

cantidad de artesanos-obreros moderados en sus filas, las juntas de conciliación constituyeron 

un engranaje crucial de la política popular, a través del cual se pugnó por la profundización de 

la reforma laboral. Incluso, en sus actucaciones manifestaron una vocación de ruptura de los 

límites implícitos de clase, raza e interno-coloniales –mas no de género- del reformismo del 

gobierno de Romero Bosque. Por ejemplo, aceptó denuncias de trabajadores más allá de los 

artesanos-obreros y empleados de comercio, y por lo tanto, legitimó la aplicación universal de 

leyes laborales en consonancia con el principio de ciudadanía: así en el informe de la junta de 

San Salvador de 1928 se mencionan, como casos tratados, los de Jacinto López, "fracturado 

del pie y brazo izquierdo en los trabajos de la finca 'El Socorro'", en el barrio de Santa Lucía, 

propiedad de la Gobernación de San Salvador, y de "José María Funes, de 13 años de edad, 

quemado de los pies por una hornada de abono, trabajando en la hacienda 'El Ángel'"170. O en 

1930, cuando la junta de La Libertad amparó a un trabajador de un beneficio de café bajo la 

Ley de Protección de Empleados de Comercio171. 

 

Al final, así como sucedió con la apertura política (con la excepción de las elecciones libres), 

la libertad de expresión y el derecho de protesta (Molina 2015, 145–198), el gobierno de 

Romero Bosque dio marcha atrás en su apoyo a la reforma laboral. Desde julio de 1929, con 

la rebaja de salarios de las patronales como respuesta al establecimiento de la jornada laboral 

                                                 
169  Secretaría de la Junta de Conciliación de San Salvador, “Lo que hizo la Junta de Conciliación de San 

Salvador en 1928: Informe de la Secretaría”, Alianza: órgano de la Unión de Empleados de Comercio de El 

Salvador, N.º 6, 15 de enero de 1929, 5 y 15, en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 

74-B2, “Labor Legislation”. 
170  Secretaría de la Junta de Conciliación de San Salvador, “Lo que hizo la Junta de Conciliación de San 

Salvador en 1928: Informe de la Secretaría”, Alianza: órgano de la Unión de Empleados de Comercio de El 

Salvador, N.º 6, 15 de enero de 1929, 5 y 15, en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 

74-B2, “Labor Legislation”. 
171  El beneficio de café se llamaba Génova y su patrono era de apellido Camiciottli, quien había suspendido al 

trabajador por un mes sin goce de sueldo y negado permisos por enfermedad. Como no se pudo llegar a un 

arreglo, la junta recomendó su continuación en otros tribunales. Anónimo, “Los conflictos del trabajo y una 

multa que aplica la Junta de Conciliación”, Diario del Salvador, 29 de abril de 1930, 1. 
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de 8 horas, el gobierno mostró sus primeras reservas. En lugar de extender facultades de las 

junta para evitar las reducciones salariales, como había sucedido antes, el Ministro de 

Gobernación expresó que contrarrestar esa medida -que afectaba fuertemente a los 

trabajadores rurales- estaba fuera de las leyes laborales pues a los patronos "no se les puede 

exigir fijación de sueldos"172. Profundizado este conflicto, el gobierno sólo ofreció como 

salida sus oficios para mediar entre trabajadores y empresarios173. Este conflicto expresaba el 

dilema que enfrentaba gobierno de Romero Bosque ante esta reforma: u optaba por la 

erección de un Estado reparador (Coronel 2011) e interventor según la lógica de ampliación y 

profundización que seguía la reforma laboral, o limitaba su impulso para intentar fijar un 

Estado árbitro y conciliador como había concebido al inicio de la misma. A principios de 

1930, el régimen de Romero Bosque todavía no había definido su opción, como expresaba un 

discurso del Ministro de Gobernación y Trabajo Manuel Mendoza: 

 

Lo que se ha llevado a cabo es apenas una parte insignificante de lo que la Secretaría de Trabajo 

se propone hacer. Tal como esta dependencia está creada por decreto legislativo, se presta para 

que en lo futuro entre de lleno en las relaciones, derechos y obligaciones entre el patrón y el 

empleado, para que intervenga en la regulación del trabajo de la mujer y el niño, en los 

accidentes del trabajo, en la enfermedad del trabajador, en las horas de trabajo, en los días de 

descanso obligatorio, en las organizaciones patronales, en las organizaciones obreras y de 

trabajadores, y las relaciones todas cuya regulación mantienen en equilibrio los intereses del 

propietario y los intereses del que les sirve174. 

 

Sin embargo, hacia mayo de 1930, el consenso en el apoyo a la reforma laboral dentro de las 

altas esferas del gobierno de Romero Bosque se rompió, cuando la prensa informaba de la 

pretensión de anular la reforma por algunos sectores del poder legislativo, a través de un 

"dictamen de la comisión de Gobernación de la Asamblea Nacional, en el que se opina que el 

Ministerio del Trabajo no ha llenado sus fines a que está llamado; que hay deficiencias en las 

leyes que protegen al trabajador en general y que han declinado su parcialidad de las juntas de 

                                                 
172  Los trabajadores recurrieron también a la Junta de Conciliación como instancia representante del Estado 

protector, para hacer quejas o recibir asesoría, sin embargo a lo mucho les sugirió efectuar huelgas para 

conseguir sus aumentos salariales. Anónimo, “Trabajadores perjudicados con las ocho horas de trabajo”, 

Diario del Salvador, 9 de julio de 1929, 1. 
173  Anónimo, “Ultimátun de los trabajadores a los patrones que disminuyen salarios”, Diario del Salvador, 9 de 

julio de 1929. 
174  Anónimo, “La honradez administrativa y la protección al trabajador caracterizan la actuación del Ministro 

doctor Mendoza”, Diario del Salvador, 3 de marzo de 1930, 13. 
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conciliación en favor de los demandantes proletarios que se presentan"175. La respuesta de los 

trabajadores no se hizo esperar, y reconocieron el peligro que se abría en la pugna por la 

reforma: “las juntas de conciliación –decía un grupo de organizaciones laborales- lo mismo 

que la ley respectiva que les protege contra los patronos que se resisten a cumplir sus leyes, 

son los únicos apoyos” de los trabajadores. El Estado, argumentaban, debía someterse a los 

intereses populares: los diputados olvidaban “que van en representación de la colectividad” y 

estaban defendiendo “intereses creados” de las clases dominantes. Por lo tanto, activaron la 

política popular para evitar esa reacción: se reunieron unos días después en una sociedad de 

artesanos-obreros, para crear una nueva instancia organizativa, la Unión Protectora de los 

Empleados de Comercio y convocaron “a todas las sociedades organizadas de obreros de la 

república" para una "convención a fin de impugnar el dictamen"176. Al parecer ni las protestas 

ni las discusiones en la asamblea continuaron, tal vez por la vertiginosidad política de esta 

febril coyuntura. 

 

Más aún, la reversión de la reforma laboral había iniciado. A finales de ese mismo mayo de 

1930 el subsecretario de Trabajo, Trinidad Romero, volvió a denegar el extender la 

jurisdicción de las juntas, en este caso para poder responder a las quejas de retención de 

salarios a obreros y "sirvientes domésticos". Y le decía -para cortar de tajo cualquier pero- a la 

junta de la capital: "los asuntos de que se habla no son de su incumbencia [...] esa Oficina no 

atenderá ninguna solicitud en idénticos casos, aunque los peticionarios manifiesten que son 

enviados por el Juzgado" de Policía177. Unos meses después, en julio de 1930, un mes antes 

de que iniciara el cierre represivo del gobierno de agosto-octubre, el ambiente era pesimista 

en las juntas. Así lo expresaba la junta de Usulután:  

 

Causó al principio del trimeste cierta zozobra los comentarios nada favorables que hacían los 

señores Diputados sobre las nulas actividades de la Junta de Conciliación y a pesar de que no se 

interrumpieron estas actividades no dejó de sentirse pesimismo que se cernía sobre las 

indefensas Juntas de Conciliación Departamentales, y se llegó en momentos álgidos a creer que 

estas víctimas de los intereses creados, fallecerían por inanición […] las muy meditadas 

                                                 
175  Anónimo, “Los empleados de comercio intervendrán en la revisión de las leyes del trabajo”, Diario del 

Salvador, 7 de mayo de 1930, 1. 
176  Anónimo, “Los empleados de comercio intervendrán en la revisión de las leyes del trabajo”, Diario del 

Salvador, 7 de mayo de 1930, 1; Anónimo, “Los empleados de comercio atacaron un dictamen aprobado por 

la Asamblea Legislativa”, Diario del Salvador, 14 de mayo de 1930, 1 y 4. 
177  Anónimo, “La retención de sueldo a los obreros y sirvientes”, Diario del Salvador, 27 de mayo de 1930, 1 y 

4. 
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explicaciones del señor Subsecretario de Estado en el Despacho de Trabajo, levantó los espíritus 

que fallaban ante la fuerza del soberano Congreso y se volvió de nuevo a Trabajar con más 

confianza178.  

 

El final de la cita indica que a pesar de intentar revertir la reforma, la retórica del gobierno 

seguía expresando su compromiso con la misma. Pero era insustancioso y las dificultades para 

el trabajo de las juntas se profundizaron con el cierre represivo, como se nota en la larga y 

tortuosa erección de la junta de conciliación de San Salvador de 1931. La desvinculación del 

movimiento laboral -que veía reducida su oportunidad de política popular- y el mismo 

desinterés patronal -que ya no veía peligro en estas instancias- se expresó en que no sólo 

todos los "nuevos miembros" elegidos a finales de 1930 "se han negado a servir los puestos 

(sic)" sino que también "los antiguos miembros tambien (sic) se han negado a seguir 

funcionando"179. La acefalía sólo se solventó hasta finales del mes de enero180. Sin el apoyo 

gubernamental y sin los trabajadores presionando desde su participación, la otrora activa e 

influyente junta de San Salvador cambió radicalmente su perfil y ahora estaba poco dispuesta 

a imponer multas a los comerciantes infractores. Esta inoperancia era denunciada por los 

inspectores: "se encuentran descepcionados (sic) de ver perdidos sus esfuerzos en su 

vigilancia a las casas comerciales”. Y denunciaban que sufrían la coerción disuasiva de esos 

comerciantes, algo impensable en 1929: “en muchas de ellas han sido insultados por los 

propietarios, llegando algunos al extremo de querer pegar a los inspectores"181. 

Sin embargo, la herencia de este proyecto de reforma trunco fueron las leyes laborales (que no 

se proscribieron), el Ministerio de Trabajo y toda una institucionalidad estatal en torno al 

trabajo. Las mismas Juntas de Conciliación y leyes laborales pasaron por un breve momento 

público de discusión y reforma en el gobierno de Arturo Araujo, que se prolongó en los 

inicios del régimen militar gracias a la debilidad inicial que enfrentaba en diciembre de 

1931182. Bajo la premisa de Estado mediador y conciliador, las juntas siguieron sus labores al 

                                                 
178  Anónimo, “Hubo zozobra en las Juntas de Conciliación”, Diario del Salvador, 23 de julio de 1930, 4. 
179  Anónimo, “La Junta de Conciliación y Arbitraje de San Salvador se halla acéfala”, Diario del Salvador, 22 

de enero de 1931, 1. 
180  Anónimo, “Fue integrada la Junta de Conciliación y Arbitraje de San Salvador”, Diario del Salvador, 28 de 

enero de 1931, 1. 
181  Anónimo, “La nueva Junta de Conciliación de este departamento no hace cumplir las Leyes del Trabajo”, 

Diario del Salvador, 12 de febrero de 1931, 1 y 8. 
182  En los primeros días de gobierno militar se publicitó que los golpistas ubicarían al  Estado como fiel 

cumplidor de la reforma laboral y de su posición como Estado mediador, como lo ilustraba la noticia de un 

trabajador gubernamental indemnizado por un accidente de trabajo y su supuesta reacción: "con esto me 

proporciona además una especie de alivio del alma, porque veo que los poderes del Estado son los primeros 

en reconocer la justicia que asiste a los pobres". Anónimo, “Un obrero indemnizado por el Estado por 
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mismo tiempo que la dictadura de Hernández Martínez desplegaba su reacción represiva de 

1932 y 1933183.  

 

Por lo tanto, la contienda hegemónica abierta por la ola de movilización social presentó, por 

una parte, un reto frontal desde un discurso alternativo y radical, revolucionario, que 

finalmente fue clausurado dolorosamente, a sangre y fuego, y por otro lado, desde la misma 

acción de esta discursividad, planteó una disputa sobre el sentido de esferas claves del Estado 

que dejó herencias a pesar de la derrota. Este proceso lo ilustra  el caso a profundidad que 

hemos analizado de la reforma laboral de 1927-1932 y el nacimiento del Ministerio del 

Trabajo. Además de pervivir en los años subsiguientes, la institucionalidad estatal en torno al 

trabajo, forjada como sedimentación de la masiva movilización social de esta coyuntura, se 

constituyó, precisamente por estos fundamentos sociales tan profundos, en un compartimento 

que podía y efectivamente se abrió y se cerró por episodios, según las condiciones 

coyunturales, a la disputa hegemónica; a reactivar y cerrar la política popular contenciosa de 

la que había nacido, como parte de una larga transformación que ha pasado por distintas 

etapas y capítulos, en cada caso en continuidades y rupturas con las herencias precedentes. 

Entre esos episodios que la posteridad encontramos a la Alianza Nacional de Zapateros 

formada al amparo de la “Reconstrucción Social Salvadoreña” de la dictadura martinista 

(Dalton 2007, 322-331), el ascenso del sindicalismo de los años 1948-1961 que permitieron y 

potenciaron los gobiernos militares del Partido Revolucionario de Unificación Democrática 

(PRUD) o las tomas del Ministerio de Trabajo en la segunda mitad de los setentas, en los 

prolegómenos de la guerra civil (Menjívar, 1982). Asaltos coyunturales, con sus respectivas 

aperturas y clausuras, constitutivas de la historicidad de la disputa larga por la posición del 

Estado frente al trabajo, que se ha prolongado a lo largo del siglo XX y continúa hasta 

nuestros días.

                                                 
Accidente de Trabajo”, Diario del Salvador, 12 de (¿Diciembre?) de 1931, en Archivo FENADESAL, Fondo 

bóveda histórica IRCA-FES, Caja 32-A4, “Juntas de Conciliación”; Anónimo, “La Junta de Conciliación”, 

Diario del Salvador, 15 de diciembre de 1931, en Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-

FES, Caja 32-A4, “Juntas de Conciliación”. 
183  El subsecretario de Trabajo del golpe y ex líder estudiantil, Lázaro Arévalo se comprometió públicamente a 

hacer una aplicación estricta de la ley, sin “prerrogativas ni privilegios de ninguna especie” para patronos o 

trabajadores. También prometió -sin aclarar si lo haría a favor de unos u otros- revisar las leyes laborales “si 

algo anormal tuvieren”. Como horizonte apunta a la “consonancia entre patronos y trabajadores”. Anónimo, 

“Declaraciones del Sub-Secretario Arévalo V.”, Diario del Salvador, 12 de diciembre de 1931, Archivo 

FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, 32-A4, “Juntas de Conciliación”. 
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Conclusiones 

 

1. La política popular contenciosa desplegada entre 1919-1932 es al mismo tiempo un 

producto y también una forma de cuestionamiento de las contradicciones de larga duración 

que presentaba la formación social salvadoreña hacia los inicios del siglo XX. 

 

Desde mediados del siglo XIX, con la nueva articulación de la economía salvadoreña al 

mercado mundial a través de la agroexportación, principalmente con la producción cafetalera, 

y más aún, la manera en cómo se gestionaron políticamente y socialmente las 

transformaciones que conllevó, hubo una redefinición de las relaciones interno-coloniales. Sin 

duda, uno de sus momentos claves se halla en la privatización de las tierras ejidales y 

comunales en 1881 y 1882 que -principalmente en la zona cafetalera y con diferencias locales 

marcadas- inició un ciclo lento pero sostenido de desposesión y de proletarización del 

campesinado. En el nuevo espacio de la finca cafetalera, entre dueños, administradores, 

caporales, colonos y jornaleros, se erigía una arquitectura de relaciones jerárquicas y 

disciplinarias bajo una novedosa lógica capitalista que se anularon, tensaron o articularon con 

las relaciones de clase, interétnicas y de género vigentes hasta entonces entre campesinos y 

grandes terratenientes, mujeres y hombres, blancos, indígenas, mulatos, ladinos y mestizos. 

En adición, se erigía una frontera discursiva y política entre un campo generador de riqueza 

pero supuestamente atrasado y unas ciudades ilustradas y civilizadas aunque sustentadas en 

una economía de servicios parasitaria de esa riqueza. 

 

Por otra parte, esta acumulación de capital en las ciudades permitido por la economía agraria 

de exportación fue una condición necesaria pero no suficiente para la formación del aparato 

central del Estado salvadoreño. Debió enlazarse con una acumulación de medios coercitivos 

que comenzó con la caída del fallido experimento de federación centroamericana y las 

constantes guerras que asolaron al istmo, y tuvo un fortalecimiento decisivo en la segunda 

mitad del siglo, con la creación de un ejército nacional y de un nuevo sistema represivo. Tanto 

el fortalecimiento de la agroexportación como la formación y centralización del poder del 

aparato central no fueron procesos impuestos de arriba hacia abajo. Todo lo opuesto, debieron 

negociarse -e imponerse en el último cuarto del siglo- con la política subalterna de las 

comunidades campesinas ladinas, indígenas y mulatas de tradición colonial, que incluso había 

mutado y fortalecido desde la primera mitad del siglo con la expansión de sus posesiones 
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territoriales, su entrada en la economía de exportación, el papel que jugaron como ejércitos en 

la contienda política entre las clases dominantes o las asimilaciones populares que hicieron 

del liberalismo y republicanismo. 

 

No resulta extraño, entonces, que la consolidación de estas transformaciones, bajo las 

llamadas Reformas Liberales, a pesar de contener dispositivos de dominación, tuvieran como 

telón de fondo un acuerdo político en torno a la Constitución de 1886, ni tampoco que diera 

paso a esfuerzos de construcción de hegemonía desde el Estado y las clases dominantes sobre 

los sectores subalternos. Los contenidos implícitos y explícitos de ese acuerdo y 

construcciones hegemónicas manifiestan las ambivalencias de un proyecto sociopolítico que 

era al mismo tiempo, sin terminar de definirse, liberal y oligárquico, garante de derechos 

universales y del mantenimiento de la frontera interno-colonial, reformista y perpetuador de 

privilegios. Entrado el siglo XX, de las ambivalencias y contradicciones de este proyecto, y 

cuando debió él mismo activar políticamente a los sectores populares para ensanchar su base 

social, se forjó, apelando y oponiéndose a sus principios, la movilización social de 1919-

1932.  

 

2. Al amparo de los gobiernos de los Meléndez-Quiñónez, entre 1919 y 1927, ascendieron y 

se consolidaron una serie de movilizaciones sociales que manifestaban una vocación de 

ruptura con la estrategia política del patrocinio, y cuyo acumulado de experiencias, 

organización y significados jugó un papel fundamental en la finalización del control del 

Estado que ejercía este grupo de poder. 

 

Como fase de madurez del contradictorio proyecto oligárquico y liberal, precisamente en 

momentos en el que comenzaba a expresar los primeros signos de desgaste y de conflictos por 

venir, desde 1913 el control del poder ejecutivo se concentró en una facción de las clases 

dominantes lideradas por un grupo familiar de dos hermanos y su cuñado. A pesar del respeto 

formal a las reglas de juego, la violación del principio de alternabilidad de la constitución de 

1886 los ubicaba en una posición endeble en su pretensión de continuidad del control político. 

En consecuencia, el nuevo régimen optó por una estrategia a tres frentes: el primero, una 

ampliación de sus bases sociales a través de un fortalecimiento del patrocinio desde el aparato 

central del Estado; el segundo, la formulación de una serie de apelaciones reformistas a 

demandas de los sectores populares, como seguridad social, protección laboral, justicia y 
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acceso a tierras, en parte heredera del discurso reformista de su predecesor Manuel Enrique 

Araujo, y el tercero, un fortalecimiento de los aparatos de control y el sistema represivo, 

expresados en cada vez más prolongados Estados de Sitio. 

 

Esa misma estrategia de poder fue la que permitió la irrupción en la esfera pública de unas 

periódicas y constantes movilizaciones sociales en las ciudades, en concreto alrededor de 

1919, año que coincidía con el segundo gobierno de la “dinastía”, de Jorge Meléndez, y el fin 

de la Gran Guerra, con todas las transformaciones económicas, de circulación de ideologías 

políticas y de creciente presencia del capital estadounidense en la región. Protagonizadas por 

estudiantes, artesanos-obreros y vendedoras de los mercados, estas formas de acción colectiva 

maniobraban con los momentos de cierre y represión, daban un vuelco a las promesas de los 

Meléndez-Quiñónez a los sectores populares, dentro de un discurso de derechos fuera de la 

posición subordinada del clientelismo. Al plantear sus demandas, los manifestantes además 

consolidaban a la huelga y la manifestación callejera como repertorios de acción. 

 

En 1922, esta organización y movilización popular citadina, aliada con el descontento de los 

sectores medios también urbanos y algunos grupos oligárquicos, logró construir un espacio de 

oposición política desde la calle en el constitucionalismo, ahogado a sangre y fuego el 25 de 

diciembre de ese año. El cierre represivo que siguió en el próximo período presidencial de 

Quiñónez no impidió la acumulación organizativa de los trabajadores en torno a la FRTS, con 

su giro sindicalista a la organización de los artesanos-obreros, ni el ciclo de protestas contra la 

intervención estadounidense en Nicaragua que logró erigir al antiimperialismo como sentido 

común de la movilización y del juego político de los años venideros. Sin embargo, las 

potencialidades de la acción colectiva de estos años sólo se pudieron presenciar en el papel 

decisivo que jugaron en la apertura del sistema político y el desplazamiento de los Meléndez-

Quiñónez del Estado. El traspaso de poder de Quiñónez a su sucesor y hasta ese momento 

colaborador Romero Bosque, quien inauguró su administración con un discurso de reforma 

política, fueron el momento oportuno para que los estudiantes y luego los sectores populares 

urbanos desplegaran una masiva movilización social. La política popular contenciosa de esta 

coyuntura crítica no sólo debilitó a Quiñónez y fue aprovechada por Romero Bosque para 

desplazarlo del poder, sino que presionó decisivamente a la nueva administración en la senda 

de la reforma política. Y así, estableció las condiciones para la propia expansión de la 

movilización y de nuevos canales para la transformación social. 
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3. La política popular contenciosa surgida de la ola de movilización social de 1927-1932, con 

su masividad, variedad de episodios e irrupción novedosa de la protesta rural, logró una 

disputa de la hegemonía y abrir un espacio de negociación del Estado sin precedentes, cuyos 

efectos deben apreciarse más allá de la derrota política que supuso la revuelta de enero de 

1932 y su posterior represión. 

 

La caída de los Meléndez-Quiñónez en 1927 dio paso a la instalación de una serie de 

gobiernos cuyas banderas, con diferentes matices entre el reformismo gradualista de Romero 

Bosque, el laborismo de Araujo y la conciliación social del primer mes del régimen militar de 

Hernández Martínez, fueron la reforma, la tolerancia a la protesta e incluso la satisfacción de 

demandas de los actores sociales movilizados. Sin embargo, las tres administraciones por 

igual sostuvieron un cierre represivo cuando la acción colectiva se volcó a la campiña 

salvadoreña y por lo tanto retó la frontera imaginaria interno-colonial. En consecuencia, a 

pesar de la magnitud de la violencia en el campo, la forma como lidiaron con la ola de 

protesta fue contradictoria y cambiante, con puntos álgidos de cierre entre agosto de 1930 y 

febrero de 1931 con Romero Bosque; entre abril y noviembre con Araujo, y enero de 1932 (en 

adelante) con Hernández Martínez.  

 

Más allá de la oportunidad política de esta apertura del sistema político y el acumulado de 

movilización de toda la década de los veintes, una de las tramas centrales de la ola de 

movilización fueron los efectos de la crisis económica de 1929 en la agroexportación. Si bien 

la situación de los sectores populares urbanos y campesinos ya era difícil -marcado por 

inseguridades, privaciones e incluso violencia disciplinaria- antes del descenso de los precios 

del café que inició paulatinamente desde 1928, y en ese sentido la agitación en el campo del 

centro-occidente salvadoreño a través del sindicalismo citadino inició en 1927, no se puede 

entender su masividad sin el reparto asimétrico de los costos de la crisis, con particular 

virulencia sobre las clases laborantes y la consiguiente ruptura de las economías morales. Su 

otro rasgo distintivo, la radicalización, fue construida desde estas condiciones gracias a la 

capacidad de militantes, los “agitadores”, para construir mediaciones político-culturales y 

organizaciones significativas para campesinos y trabajadores rurales, tales como la FRTS y la 

SRI, incluso incorporando -y capitalizando- las conflictividades étnicas que marcaban las 

relaciones sociales en algunas localidades del occidente del país. Sin embargo, no debe dejar 
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de señalarse que en el otro sujeto colectivo clave de este período aparte de los campesinos y 

los artesanos-obreros, la muchedumbre citadina, la asimilación y resignificación de las 

ideologías radicales fue comparativamente menos profunda y extendida.  

 

A través de los repertorios de la huelga y la manifestación heredados del anterior ciclo, o de 

nuevas estrategias retomadas de la tradición de autodefensa campesina, del bandolerismo o 

del motín indígena colonial, por lo menos algunas de las movilizaciones de esta ola fueron 

capaces de entrar al terreno de la disputa de la hegemonía. Así, los trabajadores urbanos en la 

FRTS, al volcarse a la organización rural, retaron los implícitos de la frontera interno-colonial 

y los confrontaron con la universalidad de los derechos y garantías de la constitución liberal 

de 1881. O por su parte, en la movilización rural agudizada desde finales de 1929 se cuestionó 

radicalmente la legitimidad de la acumulación de riqueza y poder de los terratenientes, o en 

las poblaciones con tensiones étnicas, los términos del discurso mestizo de nación. Ni qué 

decir de la revuelta de enero de 1932, pues de las fragmentarias y reprimidas memorias de sus 

protagonistas –que nos han llegado a pesar de La Matanza, el anticomunismo, las presiones 

por el olvido o lecturas sectarias de izquierda– se adivina un radical –hasta milenario– 

proyecto nacional-popular1. Sin embargo, esa lucha no sólo fue disrputiva: como es patente en 

el caso de la reforma laboral de Pío Romero Bosque, los actores movilizados, en este caso los 

trabajadores urbanos, entraron a la negociación y disputa de un espacio descentrado del 

Estado, y pugnaron por su definición como Estado reparador, protector e interventor. Aunque 

su proyecto se viera socavado, su legado de una institucionalidad del trabajo vinculada al 

movimiento laboral probaría ser decisiva en otros capítulos posteriores de irrupción de la 

política popular contenciosa en El Salvador del siglo XX.  

 

4. Las herencias de la política popular contenciosa de 1919-1932 se prolongan más allá de la 

siguiente coyuntura, y entre ellas, una de las más importante es su contribución a la formación 

histórica del campo político de la izquierda salvadoreña. 

 

Además del reformismo laboral referido o las estudiadas interrelaciones con el ascenso de los 

regímenes militares reformistas y autoritarios, la contribución de la política popular 

contenciosa de los veintes a la constitución del campo político de la izquierda en El Salvador 

                                                 
1 Así definía el proyecto político comunista el participante y sobreviviente Ibarra (1947, 148): “un gobierno 

democrático-revolucionario donde tuviera sus representantes todo el pueblo”. 
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fue fundamental. Éste aspecto, como de hecho la más amplia historia del proceso de 

formación de la izquierda es una historia todavía por escribirse. Sin embargo, desde el análisis 

de la movilización social y la hegemonía entre 1919 y1932 podemos sugerir algunas ideas 

tentativas.  

 

En primer lugar, la constitución primera de la izquierda surgió de la maduración de las 

contradicciones del acuerdo político de 1886 después de la eclosión de la política popular 

contenciosa, pero además bajo el impulso decisivo de los actores movilizados. En efecto, una 

peculiaridad de los primeros años del PCS, fundado en marzo de 1930, como hemos señalado 

con anterioridad, era estar formado mayoritariamente por artesanos-obreros ligados a la FRTS 

y con un protagonismo secundario –a comparación de la mayor parte de países 

latinoamericanos- de los intelectuales. Pero ello también sucedía con el resto de partidos de 

izquierda que surgieron entre 1929 y 1930, al tenor de las elecciones libres de Romero 

Bosque: el Partido Nacional Revolucionario liderado por el médico Mariano Corado Arriaza 

pero formado por trabajadores urbanos2, el grupo Acción Social3, el Partido del Proletariado 

Salvadoreño del dirigente obrero Luis Felipe Recinos, el Partido Nacional de Trabajadores 

Independiente fundado en Santa Ana y el Partido Laborista Nacional4. En segundo lugar, en 

consecuencia con lo anterior, las agendas de la política popular contenciosa jugaron un papel 

fundamental en la izquierda. No se puede entender sin este entrecruce con variadas 

expresiones de la acción colectiva popular que a pesar de sus limitaciones para comprender 

los dinamismos de la vida del campesinado o tener limitadas concepciones étnicas, el 

movimiento comunista haya podido asimilar las demandas campesinas o de los indígenas en 

la campaña electoral de finales de 1931 y de cara a la revuelta de enero de 1932. Lo mismo se 

podría decir con el hecho de que, aunque no cumpliera con su cometido, el breve gobierno 

                                                 
2 Sobre Corado Arriaza, las universidades populares y sus vínculos y conflictos con la Unión Sindical de 

Proletarios de Ahuachapán, cfr. Ibarra 1947, 107-110. Anónimo, “Lo que se dice del Partido 

Revolucionario”, Diario de Oriente, 21 de marzo de 1929, pág. 1. 
3 Que en febrero de 1930, anunciaba su involucramiento en política, especificamente en las elecciones 

presidenciales venideras para lograr "que en el Gobierno estén representadas real y efectivamente todas las 

clases sociales inclusive los obreros y campesinos". Destacaba además la gran cantidad de firmas "de obreros 

y toda clase de trabajadores". Anónimo, “Manifiesto político de trabajadores”, Diario del Salvador, 28 de 

febrero de 1930. 
4 Estos tres últimos no sólo apoyaron la candidatura de Arturo Araujo sino que hicieron una presión sostenida 

por dos meses para que éste decidiera participar en la elección y romper con su apoyo a otro candidato al que 

juzgaban de oligárquico, Enrique Córdova. Anónimo, “Exígenle una contestación categórica, sus adeptos, al 

Candidato Presidencial don Arturo Araujo”, Diario del Salvador, 20 de mayo de 1930, pág. 1; Anónimo, “El 

Presidente Araujo aceptó ayer su nominación de Candidato a la Presidencia de la República”, Diario del 

Salvador, 4 de julio de 1930, pág. 1. 
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laborista de Araujo adoptó como proyecto la redefinición del Estado desde abajo, democrática 

y reparadora, a través de la reforma laboral5.  

 

En tercer lugar, la política popular contenciosa imprimió una serie de significantes, valores y 

sentidos en la izquierda: es el ejemplo del antiimperialismo, la matriz martirial y de sacrificio, 

el discurso de justicia e incluso la concepción plebeya de la propia dignidad subalterna. Y en 

cuarto lugar, esa herencia común de la política popular contenciosa de los veintes erigió un 

(primario) campo discursivo común de izquierda, al margen de las diferencias partidarias, de 

proyectos y de agendas específicas. El 31 de diciembre de 1931, el profesor Calderón 

Montalvo, un simpatizante (al parecer exlaborista) sin militancia en el movimiento comunista, 

expresaba ese ideario común –precisamente al señalar sus diferencias y reservas con la 

propuesta electoral comunista- en una carta al Comité Obrero Pro-Francisco Coto que 

sustentaba la candidatura municipal de Santa Tecla del PCS y otros actores locales. Aceptaba 

que coincidía con las propuestas de ese partido, pero cuestionaba si existiría la estabilidad 

para un proyecto de largo plazo de transformación; si modificarían su "doctrina socialista" 

para lograr una "transacción con distintos factores sociales" en pos "de la conquista de los 

derechos, en la forma tal vez lenta, pero efectiva", y si el gobierno actual u otro cumpliera con 

la reforma laboral:"¿Estarían dispuestos a defender a ese Gobierno con las armas en la 

mano?" (Schlesinger, 139-140). Es decir, Calderón se preguntaba por la posibilidad de 

efectuar un proyecto largo de transformación de esa izquierda, su adaptación a las condiciones 

locales, la articulación de un bloque popular y los alcances del compromiso último con éste, 

aún con actores incómodos dentro de la doctrina. La continuidad de este tipo de preguntas y 

sus respuestas parciales siguieron –y siguen- reelaborando y modelando el campo discursivo 

de la izquierda salvadoreña. Pero como otros procesos asociados a la política popular 

contenciosa de 1919-1932, su indagación a profundidad persiste como una tarea pendiente. 

  

                                                 
5 A través de un comité conformado por trabajadores que reformaría las reformas laborales. Al anunciarlo, 

señaló su compromiso con esos principios: “Considerando: que el gremio de trabajadores nunca ha 

participado, porque nunca se le ha llamado, en la elaboración y reforma de las leyes del trabajo: que 

conforme al sentir de ellos hay necesidad de introducir reformas que ellos juzguen perentorias, razonables y 

justas”. Archivo FENADESAL, Fondo bóveda histórica IRCA-FES, Caja 50-A5, “Labor organizations, 

strickes and grievances”, Decreto del Poder Legislativo, Diario Oficial, N.º 101, 11 de mayo de 1931. 
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Lista de siglas y acrónimos 

 

AFL: American Federation Labor 

 

AGN: Archivo General de la Nación 

 

BINAES: Biblioteca Nacional de El Salvador “Francisco Gavidia” 

 

CAESS: Compañía de Alumbrado Eléctrico de San Salvador 

 

COCA: Confederación Obrera Centroamericana 

 

COES: Confederación de Obreros de El Salvador 

 

CROM: Confederación Regional Obrera Mexicana 

 

FENADESAL: Ferrocarriles Nacionales de El Salvador  

 

FES: Ferrocarriles de El Salvador 

 

FRTS: Federación Regional de Trabajadores de El Salvador 

 

IRCA: International Railways of Central America 

 

LADLA: Liga Antiimperialista de las Américas 

 

PAFL: Pan American Federation Labor 

 

PCS: Partido Comunista de El Salvador 

 

PND: Partido Nacional Democrático 

 

SRI: Socorro Rojo Internacional 
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UFCO: United Fruit Company 

 

UOS: Unión Obrera Salvadoreña 

 

UTF: Unión de Trabajadores Ferrocarrileros 
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