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Espacios de encarcelamiento   
en Guatemala
Kevin Lewis O’Neill*, Anthony Fontes** 

El	aumento	de	los	estudios	sobre	la	prisión,	como	campo	de	investigación	acadé-
mica,	ha	probado	ser	de	una	importancia	crítica.1 Sin embargo, su dependencia 
en	el	enfoque	comparativo	representa	un	problema.	El	argumento	central	de	este	

artículo	es	que	la	prisión	no	es	tan	comparable	como	se	asume	en	el	campo	global	
de	estudios	de	 la	misma.	En	 la	mayoría	de	países	alrededor	del	mundo	no	existe	
un solo tipo de prisiones, si no más bien una serie de contrastantes espacios de en-
carcelamiento.	Las	prisiones	se	componen	por	una	variedad	de	diferentes	espacios	
construidos	que	interpolan	a	la	gente	de	forma	diferente.	Describiremos	cinco	de	
estos	espacios	en	Guatemala.	 Estos	 son:	una	granja	penal	estatal;	una	prisión	de	
máxima	seguridad;	celdas	para	prisioneros	de	alto	perfil;	un	centro	de	detención	
policial	extra	judicial	y,	un	centro	privado	de	rehabilitación	de	drogas.

Hoy	en	día,	el	sistema	carcelario	de	Guatemala	maneja	22	centros	penitencia-
rios	diferentes	con	una	sobrepoblación	de	más	de	250	por	ciento.2 Algunos de estos 
centros	penitenciarios	tienen	una	tasa	de	sobrepoblación	superior	al	500	por	cien-
to.3	A	pesar	de	que	muchos	de	los	centros	carcelarios	guatemaltecos	están	en	pleno	
proceso	de	envejecimiento	y	deterioro,	su	sistema	penitenciario,	como	“sistema”	es	
nuevo,4	ya	que	la	administración	de	este	no	pasó	a	control	civil	sino	hasta	el	año	

El sistema carcelario de Guatemala se encuentra constituido por una variedad de espacios de reclusión 
con sus rasgos específicos. Se analiza una granja penal estatal, una prisión de máxima seguridad, celdas 
para prisioneros de alto perfil, un centro de detención policial extra judicial y un centro privado de reha-
bilitación de drogas. El funcionamiento de estos lugares de reclusión cuestionan la idea de un régimen 
homogéneo, y emerge más bien una relación cambiante entre el espacio, la vigilancia y la subjetividad.
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**		 Universidad	de	Wisconsin.
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1985.	Aun	en	1996,	al	término	de	la	guerra	civil,	no	existía	una	serie	sistematizada	
de	leyes	y	procedimientos	que	regularán	la	administración	del	sistema	penitencia-
rio.5	Tomó	más	de	diez	años	para	que	en	2006	 se	aprobara	 la	 “Ley	de	Régimen	
Penitenciario”,	que	buscó	adecuar	 la	administración	de	prisiones	a	 los	principios	
y	Acuerdos	 sobre	derechos	humanos	 reconocidos	 internacionalmente.	Diez	años	
después,	amplias	revisiones	a	esta	ley	están	todavía	en	debate.	El	resultado	de	todo	
esto	es	una	amplia	variedad	de	espacios	de	encarcelamiento,	que	moldean	a	 los	
prisioneros	de	distinta	manera.

Espacios de encarcelamiento
Para	Michel	Foucault,	la	prisión	como	institución	disciplinaria	moderna	encuen-

tra	su	expresión	máxima	en	el	panóptico.6	Diseñado	por	Jeremy	Bentham	en	el	siglo	
dieciocho,	el	panóptico	es	un	tipo	de	edificación	institucional	que	coloca	cada	cel-
da	a	la	vista	de	la	torre	de	vigilancia,	permitiendo	una	supervisión	constante	de	los	
prisioneros.7	En	el	núcleo	de	la	argumentación	de	Foucault	se	encuentra	una	valo-
rización	de	la	disposición	arquitectónica	del	espacio,	la	vigilancia	y	la	subjetividad	
así	como	sobre	la	variabilidad	en	la	que	estos	diseños	pueden	ser	ordenados.	Esta	
variabilidad	debería	señalar	a	los	académicos	de	los	estudios	penitenciarios	globa-
les,	a	reflejar	cómo	y	con	qué	efectos,	la	prisión	determina	la	disposición	espacial,	
la	vigilancia	y	la	subjetividad	de	manera	diferente.	Guatemala,	como	otros	países,	
ilustra	instancias	donde	una	diversidad	de	espacios	construidos	encarcela	a	la	gente,	
y	estas	estructuras	producen	formas	diferentes	de	vigilancia	y	formas	divergentes	de	
subjetividades	entre	los	prisioneros.	Estas	son	subjetividades	que	rebasan	los	marcos	
conceptuales	comparativos.

Nombramos	a	esta	diversidad	de	estructuras	penitenciarias,	espacios	de	encarce-
lamiento.	Por	lo	menos	dos	líneas	de	razonamiento	nos	ayudan	a	definir	esta	frase.	
La	primera	y	más	importante	es	una	valoración	de	la	improvisación	arquitectónica.	
Siguiendo	el	trabajo	de	Michel	de	Certeau,	muchos	de	los	sistemas	penitenciarios	a	
nivel	mundial	(incluyendo	Guatemala),	han	sido	organizados	alrededor	de	una	es-
trategia	unificada;	pero,	al	final	se	han	visto	forzados	a	emplear	una	serie	de	tácticas	
diversas	–mediante	el	abandono	de	torres	de	vigilancia,	la	utilización	de	barracas	
militares	como	celdas,	el	bloqueo	temporal	de	líneas	de	visión	debido	a	la	cons-
trucción	de	muros	temporales.8	Los	prisioneros	también	improvisan,	toman	ventaja	
de	las	torres	de	vigilancia	abandonadas,	manipulan	las	celdas	improvisadas	en	las	
barracas	militares,	y	sacan	ventaja	de	las	líneas	de	visión	bloqueadas.	Estas	tácticas	
reordenan	los	espacios	de	la	prisión,	la	vigilancia	y	la	subjetividad.

5.	 Fontes,	A.	KL	O’Neill,	y	C.	Giacomello	(2015)	El	impacto	de	las	políticas	de	drogas	en	las	cárceles	de	Guatemala.	
Comisión	Nacional	para	la	Reforma	de	la	Política	de	Drogas.

6.	 Foucault	M.	(2002)	Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión.	Buenos	Aires:	Siglo	Veintiuno.	
7.	 Bentham	J.	(1843)	The	inspection-house	(with	postscript).	In:	Bowring	J.,	The Work of Jeremy Bentham,	Vol.	4.	Edinbur-

gh:	Simpkin,	Marshall,	&	Co.
8.	 De	Certeau	M.	(2011)	The Practice of Everyday Life, Trans.	S.	Rendell.	Berkeley,	CA:	University	of	California	Press.
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La	segunda	línea	de	razonamiento	es	extra	judicial.	La	mayoría	de	académicos	
interesados en el estudio de las prisiones, toma en cuenta el número de prisione-
ros,	incluyendo	a	los	que	están	en	prisión	preventiva,	recluidos	en	las	penitencia-
rías	reconocidas	legalmente.	En	Guatemala,	esto	significa	22	centros	penitenciarios	
que	recluyen	a	cerca	de	18.500	prisioneros.9 Sin embargo, este compromiso con lo 
constitucional,	pasa	por	alto	el	hecho	de	que	en	Guatemala	los	centros	de	detención	
policial	retienen	alrededor	de	5.000	prisioneros	(Castañon,	2015),	y	que	los	centros	
privados	de	rehabilitación	de	drogas	mantienen	detenidos	a	otros	6.000	(O’Neill,	
2013).10	Más	aun,	los	prisioneros	circulan	de	forma	constante	entre	diferentes	cen-
tros	de	detención,	centros	de	rehabilitación	y	el	sistema	formal	de	prisiones.	La	aten-
ción a esta circulación e intercambio constante de prisioneros nos permite, en este 
ensayo,	considerar	los	diferentes	espacios	de	encarcelamiento	y	los	diferentes	tipos	
de	prisiones	existentes.	Cinco	estudios	de	caso	demuestran	esta	argumentación.

Caso de estudio 1:         
La granja de trabajo

La	cárcel	de	Pavón,	es	una	de	las	tres	granjas	penales	de	Guatemala.	Las	diná-
micas	espaciales	de	su	paisaje	bucólico	y	decadente	infraestructura,	crean	para	los	
prisioneros	una	miríada	de	oportunidades	para	involucrarse	en	actividades	ilícitas.	
En	esencia,	 la	aguda	falta	de	recursos	que	sufre	Pavón,	 la	escasa	vigilancia	hacia	
los	prisioneros	y	la	abundancia	de	espacio,	induce	al	prisionero	a	convertirse	en	un	
agente	emprendedor	dispuesto	a	utilizar	métodos	ilícitos	para	satisfacer	necesidades	
humanas	básicas,	tales	como	la	alimentación,	la	obtención	de	agua	y	la	provisión	
de	espacio	personal.

Pavón,	 fue	diseñada	como	un	centro	agrícola	de	 rehabilitación,	 con	 suficien-
te	 tierra	y	espacio	para	que	 los	prisioneros	pudieran	cultivar	 su	propia	comida	y	
así	convertirse	en	ciudadanos	productivos	autosostenibles.	Cuando	se	completó	su	
construcción	en	1976,	promotores	de	la	reforma	penitenciaria	a	nivel	Latinoameri-
cano	citaban	a	Pavón	como	una	victoria	del	liberalismo	progresista,	en	una	época	
de	creciente	inestabilidad	social	y	políticas	reaccionarias.	Sin	embargo,	distraídas	
por	la	guerra	civil	y	el	largo	proceso	de	pacificación,	las	autoridades	abandonaron	
en	gran	medida	las	actividades	cotidianas	y	el	mantenimiento	básico	de	las	insta-
laciones.11	En	1996,	el	mismo	año	en	que	los	Acuerdos	de	Paz	fueron	firmados,	el	
Presidente	Alvaro	Arzú	hizo	oficial	algo	que	había	sido	aceptado	desde	hacía	mu-
cho	tiempo:	un	Comité	de	Orden	y	Disciplina	manejaría	la	prisión.	El	COD,	como	

9.	 Fontes,	A.	KL	O’Neill,	y	C.	Giacomello	(2015)	El impacto de las políticas de drogas en las cárceles de Guatemala. 
Comisión	Nacional	para	la	Reforma	de	la	Política	de	Drogas.

10.	O’Neill	KL	(2013)	Compulsory rehabilitation centers in Guatemala.	Report,	Organization	of	American	States,	Special	
Rapporteur	on	Torture,	Geneva,	CH.	

11.	DGSP	(2015)	Política nacional de reforma penitenciaria 2014-2024: Rehabilitación para la paz social.	Reporte,	Direc-
ción	General	del	Sistema	Penitenciario,	Guatemala,	Febrero.	
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sería	conocido,	estaría	compuesto	por	prisioneros	de	Pavón,	mientras	los	guardias	
penitenciarios	resguardarían	únicamente	el	perímetro	de	las	instalaciones.12

Hoy	en	día,	el	espacio	de	la	prisión	se	ha	convertido	en	el	recurso	más	valioso	
de	los	reclusos.	Algunos	prisioneros	usan	este	espacio	para	sembrar	o	criar	anima-
les,	como	pollos,	conejos,	cerdos,	gallos	y	mapaches.	Otros	han	construido	talleres	
de	carpintería	y	reparación	de	calzado.	Otros	más,	tejen	hamacas,	producen	hilo	
de	nailon,	y	fabrican	pelotas	de	fútbol.	Estas	labores	brindan	ganancias	pobres.	La	
mayoría	de	los	prisioneros	no	ganan	más	de	US	$	0.25	por	hora.	Aquellos	no	dis-
puestos	a	conformarse	con	tan	magros	salarios,	hacen	uso	de	los	amplios	espacios	e	
improvisada	infraestructura	de	Pavón	para	conducir	negocios	ilegales.

Como	ejemplo,	existe	un	edificio	conocido	como	El módulo, localizado dentro 
de	la	malla	perimetral	de	Pavón.	El	muro	exterior	de	El	módulo,	está	construido	de	
concreto,	formando	un	rectángulo	de	9	por	18	metros	con	alrededor	de	siete	metros	
de	altura.	Adentro,	existe	un	patio	de	concreto	agrietado	y	tierra	apisonada	alrede-
dor	de	celdas	de	concreto	contiguas.	El	módulo	fue	alguna	vez	el	“pabellón	de	la	
muerte”	de	Guatemala.	Allí	se	ubicaba	la	“cámara	de	la	muerte”	equipada	con	una	
mesa	para	la	aplicación	de	la	inyección	letal,	una	cámara	de	vistas	y	una	pequeña	
celda	para	albergar	al	sentenciado.	Guatemala	no	ha	ejecutado	de	manera	oficial	a	
ningún	prisionero	desde	el	año	2000,	en	la	actualidad	este	espacio	se	ha	convertido	
en	un	 sector	de	aislamiento	para	prisioneros	que	no	pueden	convivir	 con	 la	po-
blación	general.	Muchos	de	ellos	son	miembros	de	las	pandillas	transnacionales.13 
Entre	10	y	30	internos	habitan	El	módulo.	Allí,	protegidos	de	las	líneas	de	visión	de	
los	guardias,	los	internos	producen	sistemas	de	extorsión,	promociones	telefónicas	
fraudulentas	 y	 contrabando	 de	 estupefacientes.	 Usan	 teléfonos	 celulares	 ilegales	
para	mandar	a	sus	víctimas	un	mensaje	que	indica,	por	ejemplo,	que	se	han	ganado	
un	pick	up	nuevo.	La	víctima	contesta	al	mensaje	para	obtener	más	información.	
Entonces,	el	prisionero	convence	a	la	víctima	de	que	antes	que	nada	tiene	que	can-
celar	los	impuestos	del	vehículo	o	alguna	otra	tarifa	para	que	le	sea	entregado	su	
premio.	Espacios	como	El	módulo,	proveen	a	los	prisioneros	tanto	con	los	incentivos	
como	con	las	oportunidades	para	construir	tales	ardides,	convirtiéndose	así	en	luga-
res	estratégicos	para	la	sobrevivencia.

Caso de estudio 2:        
Prisión de privilegio

En	el	año	2010,	tras	haber	arrestado	a	dos	miembros	de	la	élite	oligárquica	de	
Guatemala,	 el	 gobierno	 guatemalteco	 se	 vio	 forzado	 a	 convertir	 una	 sección	 de	
la	base	militar	San	Rafael	de	Matamoros	 (conocida	coloquialmente	como	“Mata-

12.	Ordoñez	T.	(2007)	Planificación de Una Granja Modelo de Rehabilitación Penal.	Disertación	Doctoral,	Universidad	de	
San	Carlos	de	Guatemala.

13.	O’Neill	KL	(2014a)	Beyond	broken:	Affective	spaces	and	the	study	of	American	religion.	Journal of the American Aca-
demy of Religion	81	(4):	1093–1116.
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moros”),	en	celdas	de	reclusión	temporales.	Esto	implicó	el	reordenamiento	de	los	
espacios	construidos	y	 la	 implementación	de	nuevas	medidas	de	seguridad,	 tales	
como	nuevos	puestos	de	vigilancia	y	mayores	niveles	de	supervisión.	Por	otra	parte,	
los	antiguos	espacios	de	oficina	y	las	barracas	militares	fueron	convertidos	en	luga-
res	que	recuerdan	mucho	a	departamentos	de	clase	media.

Cinco	años	después,	Matamoros	se	ha	convertido	en	una	prisión	de	privilegio.	
Los	reos	de	alto	perfil	que	ha	albergado	han	incluido	al	expresidente	guatemalteco	
Alfonso	Portillo,	mientras	esperaba	su	extradición	a	los	Estados	Unidos	bajo	cargos	
de	lavado	de	dinero;	el	exdictador	Efrain	Ríos	Montt	mientras	era	juzgado	por	ge-
nocidio	y	crímenes	contra	la	humanidad;	así	como	varios	ministros	de	gobernación	
arrestados	por	corrupción.	Cada	uno	de	ellos	ha	sido	retenido	en	Matamoros	como	
un	prisionero	de	privilegio.

Ciertos	prisioneros	han	llegado	a	ejercer	tanta	influencia	sobre	los	funcionarios	
de	gobierno,	que	se	les	ha	permitido	rediseñar	el	espacio	de	la	prisión	a	su	gusto	
personal.	Tomemos,	por	ejemplo,	el	caso	de	Jairo	Orellana,	un	traficante	de	drogas	
internacional,	tristemente	célebre	por	su	lealtad	cambiante	y	su	inclinación	a	robar	
cargamentos	de	droga	 tanto	de	grupos	rivales	como	de	sus	propios	aliados.	Cap-
turado	en	mayo	de	2014	en	una	operación	conjunta	entre	 la	Agencia	Antidrogas	
Estadounidense	–DEA	por	sus	siglas	en	inglés–	y	fuerzas	especiales	guatemaltecas,	
Orellana	fue	inmediatamente	transportado	a	una	base	de	la	Fuerza	Aérea	antes	de	
ser	transferido	a	Matamoros.

El	espacio	de	la	prisión	donde	se	recluyó	a	Orellana	fue	construido	para	mante-
ner	la	privacidad	de	su	ocupante;	encerrado	entre	cuatro	paredes	y	sin	la	instalación	
de	ningún	tipo	de	tecnología	de	vigilancia.	La	falta	de	vigilancia	combinada	con	los	
contactos	personales	de	Orellana,	posibilitaron	que	rápidamente	su	celda	resultara	
muy	parecida	a	un	departamento	de	lujo	de	una	recámara.	Orellana	también	mandó	
a	pintar	los	muros	interiores	–líneas	verdes	resaltando	las	esquinas	mientras	un	rojo	
oscuro	cubriendo	las	paredes–.	Un	acogedor	contraste	era	un	único	muro	pintado	
de	color	marfil.	Sin	parar	ahí,	el	cuarto	estaba	amoblado	con	plantas	decorativas	
que	humanizaban	el	espacio,	mientras	que	una	pantalla	plana	montada	en	la	pa-
red	competía	por	la	atención	con	estanterías	decorativas	cubiertas	de	espejos.	Los	
accesorios	de	iluminación	cromados	hacían	juego	con	las	manijas	de	los	cajones,	
también	cromadas.	Botellas	de	vino	compartían	el	espacio	con	velas	aromáticas.	
Finalmente,	un	cuadro	del	 famoso	 lago	guatemalteco	Atitlan,	proporcionaba	a	 la	
habitación	y	a	su	ocupante	un	atardecer	perpetuo.

En	Matamoros,	 reos	como	Orellana	 tienen	 la	posibilidad	de	mantener	 su	pri-
vacidad	por	completo.	A	diferencia	de	otros	espacios	de	encarcelamiento,	aquí	la	
relación	intima	entre	vigilancia,	espacio	y	subjetividad	no	existe.	La	vigilancia	en	
Matamoros	es	ocasional.	Es	conocido	que	incluso	los	guardias	deben	tocar	la	puerta	
antes	de	entrar	a	las	celdas	de	los	reos.	De	modo	que,	la	subjetividad	de	los	reos	
con	más	alto	perfil	parece	no	ser	trastornada.	De	hecho,	la	prisión	se	convierte	en	
un	medio	para	que	el	reo	exprese	su	subjetividad	a	través	de	la	práctica	burguesa	del	
diseño	de	interiores.	La	decoración	de	interiores,	por	supuesto,	no	es	simplemente	
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una	cuestión	de	buen	gusto	y	confort	sino	también	de	estilo	y	estética.14	Los	muros	
de	contraste	y	el	equipamiento	de	iluminación,	permiten	a	los	prisioneros	de	privi-
legio mantener su estatus social mediante el dominio de su espacio personal dentro 
de	la	prisión,	que	a	su	vez,	les	permite	definir	su	propia	subjetividad.

En	esencia,	los	hombres	encarcelados	en	Matamoros	no	sufren	la	falta	de	digni-
dad	a	la	que	se	enfrentan	otros	reclusos.	Mientras	que	en	Matamoros	se	restringe	la	
libertad	física,	el	espacio	que	esta	prisión	proporciona,	concretiza	el	sentido	de	po-
der	y	privilegio	de	los	prisioneros.	De	modo	que	el	Estado	si	bien	les	ha	restringido	
su	libertad	de	movimiento,	ha	dejado	intactas	sus	riquezas	y	estatus	social.

Caso de estudio tres:        
La prisión de máxima seguridad

Fraijanes	1	y	Fraijanes	2	(conocidas	como	F-1	y	F-2),	fueron	construidas	siguien-
do	el	modelo	de	prisiones	de	máxima	seguridad	de	los	Estados	Unidos.	Entre	ambas,	
mantienen	una	población	de	un	poco	más	de	1.600	prisioneros.	Recios	muros	co-
ronados	por	alambre	de	cuchillas	rodean	el	perímetro	de	la	prisión.	Guardias	fuer-
temente	armados	patrullan	de	forma	continua	las	torres	de	vigilancia.	Visten	de	ne-
gro,	están	armados	con	fusiles	semiautomáticos	y	utilizan	pasamontañas	negros	que	
protegen	su	identidad	y	al	mismo	tiempo	hacen	sus	figuras	más	intimidatorias.	Para	
entrar	a	la	prisión	se	requiere	atravesar	una	serie	de	puertas	de	acero	sincronizadas	
que	conforman	una	especie	de	cámara	al	vacío.	Una	cámara	debe	cerrarse	antes	
de	que	 la	próxima	pueda	abrirse	 .	En	el	 interior,	 las	celdas,	están	diseñadas	para	
uno,	dos	o	hasta	cuatro	prisioneros.	Estas	celdas	se	agrupan	dentro	de	las	llamadas	
suites,	las	cuales	también	están	selladas	por	una	puerta	de	acero	que	solo	puede	ser	
cerrada	una	vez	que	las	puertas	de	cada	celda	hayan	sido	previamente	cerradas.	Las	
cámaras	de	seguridad	registran	cada	metro	cuadrado	del	espacio	de	la	prisión.	Las	
celdas,	están	equipadas	con	camas	y	colchones.	Aunque	aparentemente	triviales,	el	
destacar	estas	características	es	importante,	ya	que	ninguna	de	las	otras	estructuras	
carcelarias	revisadas	en	este	ensayo	tienen	tales	características	clásicas	de	una	pri-
sión	norteamericana	estándar:	torres	de	vigilancia	activas,	perímetros	fortificados,	y	
las	celdas	debidamente	equipadas.

En	F-1	y	F-2,	pasillos	estrechos	conectan	celdas	sin	ventanas,	con	habitaciones	
débilmente	iluminadas,	y	las	únicas	áreas	abiertas	a	la	luz	solar	son	minúsculos	pa-
tios	de	concreto.	Las	tensiones	que	tales	condiciones	crean	son	palpables.	La	gran	
mayoría	de	los	presos	dentro	de	F-1	y	F-2	enfrentan	sentencias	que	los	mantendrán	
en	prisión	de	por	vida,	y	los	presos	más	poderosos	aquí	recluidos,	mantienen	re-
des	delictivas	activas	al	exterior	de	la	prisión.	Nuestra	investigación	con	los	presos,	
los	funcionarios	del	sistema	penitenciario	y	policías,	nos	brindó	siempre	la	misma	
respuesta:	cuando	los	líderes	de	las	pandillas	transnacionales,	grupos	de	tráfico	de	

14.	Bourdieu,	P.	(1988).	La distinción: criterios y bases sociales del gusto.	Madrid:	Taurus.	
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drogas, y otras organizaciones criminales acaban en la cárcel de máxima seguridad, 
su	disposición	a	usar	la	violencia	para	hacer	crecer	sus	negocios	ilícitos	aumenta.15 
Al	mismo	 tiempo,	 el	personal	penitenciario	 responsable	de	 la	 supervisión	de	 los	
presos	de	máxima	seguridad	vive	en	temor	constante,	lo	que	los	empuja,	demasiado	
a	menudo,	a	realizar	sus	tareas	de	seguridad	de	forma	que	van	mucho	más	allá	de	la	
disciplina	carcelaria	y	se	convierten	en	formas	de	tortura	física.

Las	prisiones	de	máxima	seguridad	también	provocan	violencia	contra	el	propio	
espacio	–los	disturbios	son	de	ocurrencia	común.	Por	ejemplo,	el	19	de	noviembre	
de	2012,	30	presos	en	F-2	arrebataron	por	la	fuerza	las	llaves	a	los	guardias	de	la	
prisión	y	con	ellas	liberaron	a	150	prisioneros	más	de	sus	celdas	(Martínez	y	Sanz,	
2012).	En	un	esfuerzo	por	aumentar	la	conciencia	acerca	de	los	derechos	humanos	
fundamentales	de	los	presos,	y	por	visibilizar	las	condiciones	carcelarias	en	Gua-
temala,	los	internos	se	dispusieron	a	destruir	su	prisión.	Arrancaron	las	puertas	de	
las celdas, destruyeron las zonas comunales de la prisión, rompieron las cámaras, e 
hicieron	pedazos	el	dispositivo	de	bloqueo	de	señal	de	telefonía	celular	dentro	de	
la	prisión.	Los	presos	consiguieron	el	objetivo	de	dejar	las	instalaciones	de	F-2	inha-
bitables.	Solo	cedieron	el	control	de	las	instalaciones,	después	de	obtener	de	parte	
del	gobierno	promesas	de	mejorar	las	condiciones	y	promover	las	investigaciones	
de	los	casos	de	abusos	cometidos	por	las	autoridades	penitenciarias.	Las	autoridades	
penitenciarias,	también	se	vieron	obligadas	a	trasladar	a	los	presos	a	otros	centros	
hasta	que	 las	 reparaciones	pudieran	concluir.	Atrapados	en	 sus	 jaulas	diminutas,	
la	 voluntad	 de	 violencia	 de	 los	 presos	 aumentó.	De	modo	que,	 las	 prisiones	 de	
máxima	seguridad	se	convierten	en	caldo	de	cultivo	para	exactamente	el	 tipo	de	
subjetividades	violentas	que	están	destinadas	a	contener	y	controlar.

Caso de estudio cuatro:        
Los centros de detención policiales

Cuando	la	Policía	Nacional	de	Guatemala,	detiene	a	un	sospechoso,	lo	conduce	
a	un	centro	de	detención	policial,	mientras	 él	 o	 ella	 esperan	para	 tener	una	au-
diencia	ante	un	juez.	Estos	centros	son	espacios	pequeños	y	altamente	funcionales,	
destinados	a	mantener	a	los	presos	por	un	mínimo	de	dos,	hasta	un	máximo	de	24	
horas.	 Sin	embargo,	 algunos	presos	han	 sido	detenidos	hasta	por	un	máximo	de	
ocho	días.	Un	detalle	de	gran	importancia,	es	que	estas	cárceles	no	están	compren-
didas	en	la	misma	jurisdicción	que	los	22	centros	penitenciarios	formales	de	Guate-
mala.	Los	13	centros	de	detención	de	la	policía	conocidos	de	Guatemala,	no	están	
regulados	legalmente.16	Por	lo	tanto,	los	presos	no	tienen	los	mismos	derechos	que	
los	prisioneros	retenidos	en	el	sistema	penitenciario	formal,	por	ejemplo,	a	estruc-

15.	Fontes,	A.	(2015)	Of Maras and Mortal Doubt: Violence, Order, and Uncertainty in Guatemala City.	PhD	diss.,	Univer-
sity	of	California,	Berkeley.

16.	Castañón	M.	(2015)	Policía:	13	cárceles	públicas	en	ocho	departamentos	albergan	a	1.678	detenidos.”	La Hora,	4	de	
enero.
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turas	de	detención	preventiva.	Esto	afecta	de	forma	inmediata	el	acceso	del	preso	
a	servicios	médicos	y	de	rehabilitación,	así	como	el	acceso	a	la	comida.	Desde	un	
punto	de	vista	legal,	aquellos	mantenidos	dentro	de	estos	centros	de	detención	no	
son	prisioneros	y	por	lo	tanto,	no	son	sujetos	de	los	derechos	de	los	prisioneros	a	
pesar	de	estar	también	detenidos.

El mayor centro de detención policial de Guatemala se encuentra en la capital 
de	Guatemala,	en	la	base	misma	de	la	Torre	de	Tribunales.	Un	edificio	de	doce	pisos	
con	tres	niveles	subterráneos	de	estacionamiento.	Parte	de	este	garaje	se	ha	conver-
tido	en	un	centro	de	detención	policial.	Malla	de	hierro	y	puertas	de	acero	encierran	
por tres lados a aproximadamente 15 plazas de aparcamiento, cerradas por la parte 
trasera	por	una	pared	de	hormigón	sin	ventanas.	No	hay	luz	natural,	no	hay	acceso	
a agua corriente o a instalaciones básicas de plomería, tampoco cuenta con ningún 
sistema	de	ventilación.	De	diez	a	15	guardias	armados	gestionan	los	formularios	de	
admisión,	así	como	el	perímetro	del	espacio	de	detención.	Dado	que	estos	centros	
de	detención	no	proporcionan	a	los	presos	alimentos	o	agua,	ni	facilitan	servicios	
médicos	o	de	rehabilitación,	hay	muy	poco	contacto	entre	el	prisionero	y	los	guar-
dias.	Hay	incluso	menos	vigilancia.

Los	guardias	tienen	una	visibilidad	limitada.	No	pueden	inspeccionar	el	espacio	
de	la	prisión	de	forma	significativa.	Sin	embargo,	los	presos	si	tienen	una	visión	clara	
de	todos	los	guardias.	Una	bombilla	fluorescente	ilumina	justo	encima	del	escrito-
rio	de	estos	últimos.	No	está	claro	cuántos	presos	vigilan	a	los	guardias.	La	única	
señal	de	vigilancia,	es	la	pregunta	o	epíteto	ocasional	dirigido	hacia	los	guardias,	
a	menudo	de	manera	anónima,	desde	el	interior	de	la	celda.	Si	bien	esta	inversión	
de	la	relación	establecida	por	el	panóptico,	no	invierte	la	dinámica	de	poder	entre	
guardias	y	prisioneros,	sí	sugiere	que	esta	prisión	proporciona	a	los	prisioneros	la	
posibilidad	de	ver	a	los	guardias	y	permite	a	los	guardias	tener	poca	o	ninguna	po-
sibilidad	de	ver	a	los	prisioneros.

Hay	incluso	más	confusión.	Existe	un	segundo	escritorio	de	los	guardias	en	la	
parte	superior	de	una	rampa	de	entrada.	Se	ubica	a	setenta	y	cinco	metros	del	otro	
escritorio	de	guardias.	Aquí,	 los	presos	entrantes	 son	 ingresados	mediante	el	uso	
de	un	formulario	de	admisión	inicial.	Setenta	y	cinco	metros	más	adelante,	en	la	
próxima	mesa	de	trabajo,	uno	de	los	guardias	confirma	la	información	y	coloca	al	
prisionero	dentro	de	la	prisión.	Ninguno	de	estos	procesos	está	automatizado,	y	es	
típico	“perder”	presos	entre	la	parte	superior	de	la	rampa	de	entrada	y	la	parte	infe-
rior	de	la	rampa.	La	forma	más	común	es	que	el	prisionero	cambie	su	nombre	entre	
los	escritorios	superior	e	inferior,	para	provocar	un	error	administrativo	de	transcrip-
ción.	Ambos	casos	suceden	muy	a	menudo,	lo	cual	permite	a	los	prisioneros	tomar	
ventaja	de	un	espacio	desorganizado.
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Caso de estudio cinco:       
Los centros de rehabilitación de drogas y sus pecadores

Cristianos	pentecostales,	manejan	centros	de	rehabilitación	de	drogas	informa-
les,	desregulados	y,	a	menudo,	con	fines	de	lucro.	Tales	centros	retienen	a	usuarios	
de	drogas	en	contra	de	su	voluntad.17	Hoy	en	día,	existen	alrededor	de	200	centros	
de	rehabilitación	con	un	aproximado	de	6.000	guatemaltecos	detenidos	en	contra	
de	su	voluntad.	Resulta	central,	para	estos	centros	de	rehabilitación,	la	utilización	
de	oportunidades	de	alquiler	de	edificaciones,	abandonadas	o	muy	poco	cotizadas,	
a	precios	muy	bajos.	Los	centros	se	ubican	en	fábricas	abandonadas	en	la	periferia	
urbana	o	en	complejos	de	apartamentos	no	alquilables,	ubicados	en	barrios	que	
alguna	vez	fueron	de	clase	media.	Otros,	se	ubican	en	viejas	casonas	de	la	antigua	
élite.	Estas	casas	de	finales	del	siglo	XIX	se	encuentran	cerca	del	Palacio	Nacional,	
pero	los	ricos	dejaron	de	invertir	en	el	centro	de	la	ciudad	desde	hace	décadas.	El	
resultado,	es	una	serie	de	edificios	abandonados	que	hoy	se	han	convertido	en	cen-
tros	de	rehabilitación	de	drogadictos.18

La	fortificación	determina	esta	conversión	del	espacio.	Los	pastores	modifican	
muy	poco	la	planta	arquitectónica	de	estos	edificios,	pero	aseguran	las	ventanas	con	
rejas; recubren los tejados con alambre de púas; e instalan puertas de acero cuando 
es	necesario.	Es	un	proceso	rentable.	Una	puerta	de	acero	siempre	cierra	un	espacio	
llamado	la	morgue,	o	el	depósito	de	cadáveres.	Se	trata	de	un	armario	reconvertido	
en	el	que	los	usuarios	pasan	sus	primeros	días	de	encarcelamiento.	Una	vez	que	un	
usuario	pasa	los	efectos	de	la	abstinencia,	y	ya	no	es	mas	una	amenaza	evidente	
para	el	resto	de	la	comunidad,	ingresa	al	espacio	de	la	población	general.	Esta	es	un	
área	cerrada	por	una	puerta	de	acero,	bloqueada	desde	el	exterior,	a	menudo	con	
una	cadena	gruesa	y	pesada	cerradura.	Esta	puerta	es	un	límite	entre	la	libertad	y	el	
cautiverio.	De	importancia	crítica	es	que	ninguna	de	estas	medidas	de	fortificación	
es	obvia	para	cualquier	persona	desde	el	exterior.	Las	barras,	el	alambre	de	púas,	y	
las	cerraduras	son	comunes	a	una	ciudad	comprometida	con	la	provisión	de	seguri-
dad.	La	inversión,	es	que	la	mayoría	de	los	ciudadanos	utilizan	estos	materiales	para	
mantener	a	extraños	afuera	de	sus	hogares,	mientras	que	los	pastores	pentecostales	
los	utilizan	para	mantener	a	la	gente	adentro	del	centro.

La	gestión	de	los	internos	dentro	de	estos	centros	presenta	otra	serie	de	cuestio-
nes.	La	mayoría	de	los	centros	emplean	algo	que	llaman	teoterapia,	o	terapia	teoló-
gica.	Esta	es	una	combinación	de	lógicas	apocalípticas,	la	literatura	de	autoayuda,	
y	el	programa	de	Alcohólicos	Anónimos	(AA).	Es	esta	programación	de	AA,	la	que	
demuestra	 ser	 la	más	productiva	en	 la	gestión	de	 los	 alojados	en	el	 centro.	Para	
gestionar	 la	población,	muchos	 centros	 exigen	 tres	 sesiones	de	 reuniones	de	AA	

17.	BBC	2014	Guatemala’s	addicts	behind	bars,	crossing	continents.	Accesible	en:	 ‹http://www.bbc.co.uk/programmes/
b04fc8yq.›.	(revisado	el	23	de	enero,	2016).

18.	Feilding,	A.	y	C.	Giacomello	(2013)	Illicit drugs markets and dimensions of violence in Guatemala.	Beckley	Foundation,	
Oxford,	UK,	Mayo.	
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todos	los	días.	Cada	sesión	es	de	tres	horas	de	duración,	en	la	que	los	usuarios	dan	
su	testimonio	al	grupo.	Esto	a	menudo	se	lleva	a	cabo	de	08	a.m.-11	a.m.,	de	12:00	
pm	a	3:00	pm	y	de	4:00	pm	a	07:00	pm.

Este	formato	AA,	mantiene	a	los	usuarios	sentados	en	filas	ordenadas.	También	
les	impide	hablar	entre	ellos.	Además	permite	que	el	Encargado o portero, tenga una 
visión	clara	de	cada	usuario,	lo	que	lo	habilita	para	gestionar	hasta	la	más	íntima	
de	las	faltas,	como	una	mala	postura	o	los	susurros	que	de	otro	modo	serían	inde-
tectables.	Esta	combinación	de	la	vigilancia	y	el	pecado,	genera	una	subjetividad	
distinta	en	el	prisionero,	demostrando	ser	impopular	para	los	hombres	que	circulan	
entre	los	diferentes	modos	de	encarcelamiento	en	Guatemala.	Muchos	de	los	que	
están	dentro	de	estos	centros	admiten	rápida	y	claramente	que	preferirían	estar	en	
Pavón	antes	que	en	un	centro	de	rehabilitación	de	drogas	pentecostal.	En	Pavón	tie-
nen	oportunidades	para	ganar	dinero.	Se	pueden	utilizar	medicamentos	y	también	
pueden	tener	relaciones	sexuales.	Ellos	pueden	construir	una	vida	para	sí	mismos	
en	Pavón.	Mientras	que	dentro	de	la	rehabilitación,	estos	prisioneros	no	son	nada	
más	que	pecadores.

Conclusión
Este	 ensayo	mapea	 la	 relación	 cambiante	 entre	 el	 espacio,	 la	 vigilancia	 y	 la	

subjetividad,	que,	en	el	contexto	de	Guatemala,	se	produce	en	una	serie	de	centros	
de	encarcelamiento	radicalmente	diferentes.	En	orden	de	aparición,	estos	incluyen	
los paisajes bucólicos, los apartamentos de un dormitorio, prisiones de máxima 
seguridad	miniaturizadas,	estacionamientos	y	fábricas	abandonadas.	Este	conjunto	
de	casos	conforma	un	espectro,	que	abarca	solo	una	pequeña	porción	de	una	am-
plia	gama	de	espacios	de	prisión	y	subjetividades	carcelarias.	La	magnitud	de	esta	
variación,	 solo	 se	hace	evidente	cuando	 se	empieza	a	calcular	 las	 innumerables	
permutaciones	 de	 subjetividades	 formadas,	 cuando	 una	 persona	 transita	 a	 través	
del	circuito	de	centros	de	detención,	y	se	ve	obligado	a	adaptarse	a	cada	espacio.	
Un	preso	puede	pasar	años	administrando	con	éxito	estafas	desde	Pavón,	para	en	
determinado	momento	verse	encerrado	en	una	prisión	de	máxima	seguridad,	debe	
entonces	reinventarse	a	sí	mismo,	sus	hábitos	y	su	comunidad	para	sobrevivir,	y	sin	
embargo	algo	permanece	en	él	de	sus	años	en	Pavón.	Este	mismo	prisionero	podría	
ser	forzado	a	la	violencia	de	las	condiciones	de	vida	insostenibles,	y	más	tarde,	bajo	
la	supervisión	sin	límites	en	un	centro	de	rehabilitación	de	drogas	cristiano,	puede	
absorber	y	purgar	 sus	pecados	diariamente.	En	medio	de	estos	escenarios	puede	
encontrarse,	de	repente,	en	un	estacionamiento	fuera	de	la	vista	de	los	guardias,	a	
menudo	durante	días	y	días,	en	los	sótanos	de	la	corte	de	la	ciudad	de	Guatemala.	
Nuestro trabajo de campo al interior de estos sitios nos brindó detalles de innume-
rables	ejemplos	de	este	tipo	de	presos.	Sin	embargo,	aquí	la	atención	se	centra	no	
en	biografías	o	etnografías,	sino	en	el	mismo	espectro	carcelario	-el	simple	hecho	
de	que	los	diferentes	establecimientos	penitenciarios	interpolen	prisioneros	de	ma-
nera	diferente,	exige	un	análisis	más	complejo	de	la	relación	entre	la	estructura	y	la	
subjetividad.
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La	conclusión,	para	ser	claros,	no	es	que	cada	forma	de	encarcelamiento	moldee	
al	prisionero	de	manera	tan	diferenciada	que	impida	totalmente	la	comparación.	La	
lectura	que	Michel	Foucault	(1977),	hizo	de	Jeremy	Bentham,	detonó,	con	mucha	
razón, la aparición de debates críticos sobre el encarcelamiento en todo el mundo; 
el crecimiento en los estudios globales de la prisión es el legado más importante de 
estos	debates.	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	la	influencia	de	Foucault	también	ha	
determinado	un	conjunto	particular	de	supuestos	acerca	de	la	prisión.	Estos	supues-
tos	 incluyen	la	naturaleza	arquitectónica	y	 los	efectos	de	una	prisión,	además	de	
lo	que	le	sucede	a	un	ser	humano	al	interior	de	la	misma.	Un	continuo	énfasis	en	
los	derechos	humanos	internacionales	se	suma	a	estas	expectativas	transculturales,	
tanto	sobre	prisiones	como	sobre	prisioneros.	En	este	ensayo,	se	hace	hincapié	en	
la	variabilidad	que	existe	dentro	y	entre	 los	contextos,	con	un	 foco	central	en	 lo	
que	proponemos	entender	como	un	espectro	de	encarcelamientos.	El	nuestro,	es	un	
compromiso	empírico	con	la	forma	en	que	las	prisiones	construyen	a	los	prisioneros	
en	determinados	tipos	de	seres	humanos.	Para	dar	cuenta	de	este	espectro,	dentro	
y	a	través	de	contextos,	la	investigación	sobre	las	cárceles	debe	alejarse	de	la	espe-
cificidad	histórica	y	cultural	de	cada	prisión	y	enfocarse	hacia	lo	que	llamamos	el	
espectro	de	encarcelamientos.




