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Espacios de encarcelamiento
en Guatemala

Kevin Lewis O’Neill’, Anthony Fontes**

El sistema carcelario de Guatemala se encuentra constituido por una variedad de espacios de reclusion
con sus rasgos especificos. Se analiza una granja penal estatal, una prision de maxima seguridad, celdas
para prisioneros de alto perfil, un centro de detencion policial extra judicial y un centro privado de reha-
bilitacion de drogas. El funcionamiento de estos lugares de reclusion cuestionan la idea de un régimen
homogéneo, y emerge mds bien una relacién cambiante entre el espacio, la vigilancia y la subjetividad.

| aumento de los estudios sobre la prision, como campo de investigacion acadé-

mica, ha probado ser de una importancia critica.' Sin embargo, su dependencia

en el enfoque comparativo representa un problema. El argumento central de este
articulo es que la prisién no es tan comparable como se asume en el campo global
de estudios de la misma. En la mayoria de paises alrededor del mundo no existe
un solo tipo de prisiones, si no mas bien una serie de contrastantes espacios de en-
carcelamiento. Las prisiones se componen por una variedad de diferentes espacios
construidos que interpolan a la gente de forma diferente. Describiremos cinco de
estos espacios en Guatemala. Estos son: una granja penal estatal; una prision de
maxima seguridad; celdas para prisioneros de alto perfil; un centro de detencién
policial extra judicial y, un centro privado de rehabilitacion de drogas.

Hoy en dia, el sistema carcelario de Guatemala maneja 22 centros penitencia-
rios diferentes con una sobrepoblacion de mas de 250 por ciento.? Algunos de estos
centros penitenciarios tienen una tasa de sobrepoblacion superior al 500 por cien-
to.? A pesar de que muchos de los centros carcelarios guatemaltecos estan en pleno
proceso de envejecimiento y deterioro, su sistema penitenciario, como “sistema” es
nuevo,’ ya que la administracion de este no pasé a control civil sino hasta el afio
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1985. Aun en 1996, al término de la guerra civil, no existia una serie sistematizada
de leyes y procedimientos que regularan la administracion del sistema penitencia-
rio.> Tom6 mas de diez anos para que en 2006 se aprobara la “Ley de Régimen
Penitenciario”, que buscé adecuar la administracion de prisiones a los principios
y Acuerdos sobre derechos humanos reconocidos internacionalmente. Diez afios
después, amplias revisiones a esta ley estan todavia en debate. El resultado de todo
esto es una amplia variedad de espacios de encarcelamiento, que moldean a los
prisioneros de distinta manera.

Espacios de encarcelamiento

Para Michel Foucault, la prisiéon como institucién disciplinaria moderna encuen-
tra su expresion maxima en el panéptico.® Disefiado por Jeremy Bentham en el siglo
dieciocho, el pandptico es un tipo de edificacion institucional que coloca cada cel-
da a la vista de la torre de vigilancia, permitiendo una supervisién constante de los
prisioneros.” En el nicleo de la argumentacion de Foucault se encuentra una valo-
rizacion de la disposicion arquitectonica del espacio, la vigilancia y la subjetividad
asi como sobre la variabilidad en la que estos disefios pueden ser ordenados. Esta
variabilidad deberia sefalar a los académicos de los estudios penitenciarios globa-
les, a reflejar cémo y con qué efectos, la prision determina la disposicion espacial,
la vigilancia y la subjetividad de manera diferente. Guatemala, como otros paises,
ilustra instancias donde una diversidad de espacios construidos encarcela a la gente,
y estas estructuras producen formas diferentes de vigilancia y formas divergentes de
subjetividades entre los prisioneros. Estas son subjetividades que rebasan los marcos
conceptuales comparativos.

Nombramos a esta diversidad de estructuras penitenciarias, espacios de encarce-
lamiento. Por lo menos dos lineas de razonamiento nos ayudan a definir esta frase.
La primera y mas importante es una valoracién de la improvisacién arquitecténica.
Siguiendo el trabajo de Michel de Certeau, muchos de los sistemas penitenciarios a
nivel mundial (incluyendo Guatemala), han sido organizados alrededor de una es-
trategia unificada; pero, al final se han visto forzados a emplear una serie de tacticas
diversas —mediante el abandono de torres de vigilancia, la utilizacion de barracas
militares como celdas, el bloqueo temporal de lineas de visién debido a la cons-
truccion de muros temporales.® Los prisioneros también improvisan, toman ventaja
de las torres de vigilancia abandonadas, manipulan las celdas improvisadas en las
barracas militares, y sacan ventaja de las lineas de vision bloqueadas. Estas tacticas
reordenan los espacios de la prision, la vigilancia y la subjetividad.
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La segunda linea de razonamiento es extra judicial. La mayoria de académicos
interesados en el estudio de las prisiones, toma en cuenta el nimero de prisione-
ros, incluyendo a los que estdn en prision preventiva, recluidos en las penitencia-
rias reconocidas legalmente. En Guatemala, esto significa 22 centros penitenciarios
que recluyen a cerca de 18.500 prisioneros.’ Sin embargo, este compromiso con lo
constitucional, pasa por alto el hecho de que en Guatemala los centros de detencién
policial retienen alrededor de 5.000 prisioneros (Castafion, 2015), y que los centros
privados de rehabilitacion de drogas mantienen detenidos a otros 6.000 (O'Neill,
2013).° Mas aun, los prisioneros circulan de forma constante entre diferentes cen-
tros de detencion, centros de rehabilitacion y el sistema formal de prisiones. La aten-
cion a esta circulacion e intercambio constante de prisioneros nos permite, en este
ensayo, considerar los diferentes espacios de encarcelamiento y los diferentes tipos
de prisiones existentes. Cinco estudios de caso demuestran esta argumentacion.

Caso de estudio 1:
La granja de trabajo

La carcel de Pavén, es una de las tres granjas penales de Guatemala. Las dina-
micas espaciales de su paisaje bucdlico y decadente infraestructura, crean para los
prisioneros una miriada de oportunidades para involucrarse en actividades ilicitas.
En esencia, la aguda falta de recursos que sufre Pavon, la escasa vigilancia hacia
los prisioneros y la abundancia de espacio, induce al prisionero a convertirse en un
agente emprendedor dispuesto a utilizar métodos ilicitos para satisfacer necesidades
humanas basicas, tales como la alimentacion, la obtencién de agua y la provisién
de espacio personal.

Pavon, fue disenada como un centro agricola de rehabilitacién, con suficien-
te tierra y espacio para que los prisioneros pudieran cultivar su propia comida y
asi convertirse en ciudadanos productivos autosostenibles. Cuando se complet6 su
construccion en 1976, promotores de la reforma penitenciaria a nivel Latinoameri-
cano citaban a Pavén como una victoria del liberalismo progresista, en una época
de creciente inestabilidad social y politicas reaccionarias. Sin embargo, distraidas
por la guerra civil y el largo proceso de pacificacién, las autoridades abandonaron
en gran medida las actividades cotidianas y el mantenimiento bésico de las insta-
laciones." En 1996, el mismo afio en que los Acuerdos de Paz fueron firmados, el
Presidente Alvaro Arzd hizo oficial algo que habia sido aceptado desde hacia mu-
cho tiempo: un Comité de Orden y Disciplina manejaria la prision. El COD, como

9. Fontes, A. KL O'Neill, y C. Giacomello (2015) El impacto de las politicas de drogas en las carceles de Guatemala.
Comisién Nacional para la Reforma de la Politica de Drogas.

10. O'Neill KL (2013) Compulsory rehabilitation centers in Guatemala. Report, Organization of American States, Special
Rapporteur on Torture, Geneva, CH.

11. DGSP (2015) Politica nacional de reforma penitenciaria 2014-2024: Rehabilitacién para la paz social. Reporte, Direc-
cién General del Sistema Penitenciario, Guatemala, Febrero.
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serfa conocido, estaria compuesto por prisioneros de Pavon, mientras los guardias
penitenciarios resguardarian Gnicamente el perimetro de las instalaciones.'

Hoy en dfia, el espacio de la prision se ha convertido en el recurso mas valioso
de los reclusos. Algunos prisioneros usan este espacio para sembrar o criar anima-
les, como pollos, conejos, cerdos, gallos y mapaches. Otros han construido talleres
de carpinteria y reparacion de calzado. Otros mas, tejen hamacas, producen hilo
de nailon, y fabrican pelotas de fitbol. Estas labores brindan ganancias pobres. La
mayoria de los prisioneros no ganan mas de US $ 0.25 por hora. Aquellos no dis-
puestos a conformarse con tan magros salarios, hacen uso de los amplios espacios e
improvisada infraestructura de Pavén para conducir negocios ilegales.

Como ejemplo, existe un edificio conocido como El médulo, localizado dentro
de la malla perimetral de Pavon. El muro exterior de El médulo, esta construido de
concreto, formando un rectangulo de 9 por 18 metros con alrededor de siete metros
de altura. Adentro, existe un patio de concreto agrietado y tierra apisonada alrede-
dor de celdas de concreto contiguas. El mddulo fue alguna vez el “pabellén de la
muerte” de Guatemala. Allf se ubicaba la “cdmara de la muerte” equipada con una
mesa para la aplicacion de la inyeccién letal, una cdmara de vistas y una pequefia
celda para albergar al sentenciado. Guatemala no ha ejecutado de manera oficial a
ningln prisionero desde el ano 2000, en la actualidad este espacio se ha convertido
en un sector de aislamiento para prisioneros que no pueden convivir con la po-
blacion general. Muchos de ellos son miembros de las pandillas transnacionales.'
Entre 10 y 30 internos habitan El médulo. Alli, protegidos de las lineas de vision de
los guardias, los internos producen sistemas de extorsién, promociones telefénicas
fraudulentas y contrabando de estupefacientes. Usan teléfonos celulares ilegales
para mandar a sus victimas un mensaje que indica, por ejemplo, que se han ganado
un pick up nuevo. La victima contesta al mensaje para obtener mas informacion.
Entonces, el prisionero convence a la victima de que antes que nada tiene que can-
celar los impuestos del vehiculo o alguna otra tarifa para que le sea entregado su
premio. Espacios como El médulo, proveen a los prisioneros tanto con los incentivos
como con las oportunidades para construir tales ardides, convirtiéndose asi en luga-
res estratégicos para la sobrevivencia.

Caso de estudio 2:
Prision de privilegio
En el afo 2010, tras haber arrestado a dos miembros de la élite oligarquica de

Guatemala, el gobierno guatemalteco se vio forzado a convertir una seccion de
la base militar San Rafael de Matamoros (conocida coloquialmente como “Mata-

12. Ordofez T. (2007) Planificacién de Una Granja Modelo de Rehabilitacion Penal. Disertacion Doctoral, Universidad de
San Carlos de Guatemala.

13. O'Neill KL (2014a) Beyond broken: Affective spaces and the study of American religion. Journal of the American Aca-
demy of Religion 81 (4): 1093-1116.
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moros”), en celdas de reclusion temporales. Esto implicé el reordenamiento de los
espacios construidos y la implementacién de nuevas medidas de seguridad, tales
como nuevos puestos de vigilancia y mayores niveles de supervision. Por otra parte,
los antiguos espacios de oficina y las barracas militares fueron convertidos en luga-
res que recuerdan mucho a departamentos de clase media.

Cinco anos después, Matamoros se ha convertido en una prisién de privilegio.
Los reos de alto perfil que ha albergado han incluido al expresidente guatemalteco
Alfonso Portillo, mientras esperaba su extradicion a los Estados Unidos bajo cargos
de lavado de dinero; el exdictador Efrain Rios Montt mientras era juzgado por ge-
nocidio y crimenes contra la humanidad; asi como varios ministros de gobernacién
arrestados por corrupcién. Cada uno de ellos ha sido retenido en Matamoros como
un prisionero de privilegio.

Ciertos prisioneros han llegado a ejercer tanta influencia sobre los funcionarios
de gobierno, que se les ha permitido redisenar el espacio de la prisién a su gusto
personal. Tomemos, por ejemplo, el caso de Jairo Orellana, un traficante de drogas
internacional, tristemente célebre por su lealtad cambiante y su inclinacién a robar
cargamentos de droga tanto de grupos rivales como de sus propios aliados. Cap-
turado en mayo de 2014 en una operacién conjunta entre la Agencia Antidrogas
Estadounidense —DEA por sus siglas en inglés— y fuerzas especiales guatemaltecas,
Orellana fue inmediatamente transportado a una base de la Fuerza Aérea antes de
ser transferido a Matamoros.

El espacio de la prisién donde se recluyé a Orellana fue construido para mante-
ner la privacidad de su ocupante; encerrado entre cuatro paredes y sin la instalacion
de ningln tipo de tecnologia de vigilancia. La falta de vigilancia combinada con los
contactos personales de Orellana, posibilitaron que rapidamente su celda resultara
muy parecida a un departamento de lujo de una recamara. Orellana también mandé
a pintar los muros interiores —lineas verdes resaltando las esquinas mientras un rojo
oscuro cubriendo las paredes—. Un acogedor contraste era un Gnico muro pintado
de color marfil. Sin parar ahf, el cuarto estaba amoblado con plantas decorativas
que humanizaban el espacio, mientras que una pantalla plana montada en la pa-
red competia por la atencion con estanterias decorativas cubiertas de espejos. Los
accesorios de iluminacién cromados hacian juego con las manijas de los cajones,
también cromadas. Botellas de vino compartian el espacio con velas aromaticas.
Finalmente, un cuadro del famoso lago guatemalteco Atitlan, proporcionaba a la
habitacion y a su ocupante un atardecer perpetuo.

En Matamoros, reos como Orellana tienen la posibilidad de mantener su pri-
vacidad por completo. A diferencia de otros espacios de encarcelamiento, aqui la
relacion intima entre vigilancia, espacio y subjetividad no existe. La vigilancia en
Matamoros es ocasional. Es conocido que incluso los guardias deben tocar la puerta
antes de entrar a las celdas de los reos. De modo que, la subjetividad de los reos
con mas alto perfil parece no ser trastornada. De hecho, la prisién se convierte en
un medio para que el reo exprese su subjetividad a través de la practica burguesa del
diseno de interiores. La decoracion de interiores, por supuesto, no es simplemente
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una cuestion de buen gusto y confort sino también de estilo y estética.™ Los muros
de contraste y el equipamiento de iluminacién, permiten a los prisioneros de privi-
legio mantener su estatus social mediante el dominio de su espacio personal dentro
de la prision, que a su vez, les permite definir su propia subjetividad.

En esencia, los hombres encarcelados en Matamoros no sufren la falta de digni-
dad a la que se enfrentan otros reclusos. Mientras que en Matamoros se restringe la
libertad fisica, el espacio que esta prision proporciona, concretiza el sentido de po-
der y privilegio de los prisioneros. De modo que el Estado si bien les ha restringido
su libertad de movimiento, ha dejado intactas sus riquezas y estatus social.

Caso de estudio tres:
La prision de maxima seguridad

Fraijanes 1y Fraijanes 2 (conocidas como F-1y F-2), fueron construidas siguien-
do el modelo de prisiones de maxima seguridad de los Estados Unidos. Entre ambas,
mantienen una poblacién de un poco mas de 1.600 prisioneros. Recios muros co-
ronados por alambre de cuchillas rodean el perimetro de la prision. Guardias fuer-
temente armados patrullan de forma continua las torres de vigilancia. Visten de ne-
gro, estan armados con fusiles semiautomaticos y utilizan pasamontafias negros que
protegen su identidad y al mismo tiempo hacen sus figuras mds intimidatorias. Para
entrar a la prision se requiere atravesar una serie de puertas de acero sincronizadas
que conforman una especie de camara al vacio. Una cdmara debe cerrarse antes
de que la préxima pueda abrirse . En el interior, las celdas, estin disefiadas para
uno, dos o hasta cuatro prisioneros. Estas celdas se agrupan dentro de las llamadas
suites, las cuales también estdn selladas por una puerta de acero que solo puede ser
cerrada una vez que las puertas de cada celda hayan sido previamente cerradas. Las
camaras de seguridad registran cada metro cuadrado del espacio de la prisién. Las
celdas, estan equipadas con camas y colchones. Aunque aparentemente triviales, el
destacar estas caracteristicas es importante, ya que ninguna de las otras estructuras
carcelarias revisadas en este ensayo tienen tales caracteristicas cldsicas de una pri-
sion norteamericana estandar: torres de vigilancia activas, perimetros fortificados, y
las celdas debidamente equipadas.

En F-1y F-2, pasillos estrechos conectan celdas sin ventanas, con habitaciones
débilmente iluminadas, y las Gnicas dreas abiertas a la luz solar son mintsculos pa-
tios de concreto. Las tensiones que tales condiciones crean son palpables. La gran
mayoria de los presos dentro de F-1 y F-2 enfrentan sentencias que los mantendran
en prisién de por vida, y los presos mas poderosos aqui recluidos, mantienen re-
des delictivas activas al exterior de la prision. Nuestra investigacion con los presos,
los funcionarios del sistema penitenciario y policias, nos brindé siempre la misma
respuesta: cuando los lideres de las pandillas transnacionales, grupos de trafico de

14. Bourdieu, P. (1988). La distincion: criterios y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus.
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drogas, y otras organizaciones criminales acaban en la carcel de maxima seguridad,
su disposicion a usar la violencia para hacer crecer sus negocios ilicitos aumenta.’
Al mismo tiempo, el personal penitenciario responsable de la supervision de los
presos de maxima seguridad vive en temor constante, lo que los empuja, demasiado
a menudo, a realizar sus tareas de seguridad de forma que van mucho mas alla de la
disciplina carcelaria y se convierten en formas de tortura fisica.

Las prisiones de maxima seguridad también provocan violencia contra el propio
espacio —los disturbios son de ocurrencia comuin. Por ejemplo, el 19 de noviembre
de 2012, 30 presos en F-2 arrebataron por la fuerza las llaves a los guardias de la
prision y con ellas liberaron a 150 prisioneros mas de sus celdas (Martinez y Sanz,
2012). En un esfuerzo por aumentar la conciencia acerca de los derechos humanos
fundamentales de los presos, y por visibilizar las condiciones carcelarias en Gua-
temala, los internos se dispusieron a destruir su prisién. Arrancaron las puertas de
las celdas, destruyeron las zonas comunales de la prision, rompieron las cdmaras, e
hicieron pedazos el dispositivo de bloqueo de sefial de telefonia celular dentro de
la prision. Los presos consiguieron el objetivo de dejar las instalaciones de F-2 inha-
bitables. Solo cedieron el control de las instalaciones, después de obtener de parte
del gobierno promesas de mejorar las condiciones y promover las investigaciones
de los casos de abusos cometidos por las autoridades penitenciarias. Las autoridades
penitenciarias, también se vieron obligadas a trasladar a los presos a otros centros
hasta que las reparaciones pudieran concluir. Atrapados en sus jaulas diminutas,
la voluntad de violencia de los presos aument6. De modo que, las prisiones de
maxima seguridad se convierten en caldo de cultivo para exactamente el tipo de
subjetividades violentas que estdn destinadas a contener y controlar.

Caso de estudio cuatro:
Los centros de detencion policiales

Cuando la Policia Nacional de Guatemala, detiene a un sospechoso, lo conduce
a un centro de detencién policial, mientras él o ella esperan para tener una au-
diencia ante un juez. Estos centros son espacios pequefos y altamente funcionales,
destinados a mantener a los presos por un minimo de dos, hasta un maximo de 24
horas. Sin embargo, algunos presos han sido detenidos hasta por un maximo de
ocho dias. Un detalle de gran importancia, es que estas carceles no estan compren-
didas en la misma jurisdiccién que los 22 centros penitenciarios formales de Guate-
mala. Los 13 centros de detencion de la policia conocidos de Guatemala, no estan
regulados legalmente.'® Por lo tanto, los presos no tienen los mismos derechos que
los prisioneros retenidos en el sistema penitenciario formal, por ejemplo, a estruc-

15. Fontes, A. (2015) Of Maras and Mortal Doubt: Violence, Order, and Uncertainty in Guatemala City. PhD diss., Univer-
sity of California, Berkeley.

16. Castanén M. (2015) Policia: 13 cdrceles publicas en ocho departamentos albergan a 1.678 detenidos.” La Hora, 4 de
enero.
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turas de detencion preventiva. Esto afecta de forma inmediata el acceso del preso
a servicios médicos y de rehabilitacion, asi como el acceso a la comida. Desde un
punto de vista legal, aquellos mantenidos dentro de estos centros de detencién no
son prisioneros y por lo tanto, no son sujetos de los derechos de los prisioneros a
pesar de estar también detenidos.

El mayor centro de detencion policial de Guatemala se encuentra en la capital
de Guatemala, en la base misma de la Torre de Tribunales. Un edificio de doce pisos
con tres niveles subterraneos de estacionamiento. Parte de este garaje se ha conver-
tido en un centro de detencion policial. Malla de hierro y puertas de acero encierran
por tres lados a aproximadamente 15 plazas de aparcamiento, cerradas por la parte
trasera por una pared de hormigén sin ventanas. No hay luz natural, no hay acceso
a agua corriente o a instalaciones basicas de plomeria, tampoco cuenta con ningtin
sistema de ventilacion. De diez a 15 guardias armados gestionan los formularios de
admision, asi como el perimetro del espacio de detencién. Dado que estos centros
de detencion no proporcionan a los presos alimentos o agua, ni facilitan servicios
médicos o de rehabilitacion, hay muy poco contacto entre el prisionero y los guar-
dias. Hay incluso menos vigilancia.

Los guardias tienen una visibilidad limitada. No pueden inspeccionar el espacio
de la prision de forma significativa. Sin embargo, los presos si tienen una vision clara
de todos los guardias. Una bombilla fluorescente ilumina justo encima del escrito-
rio de estos Gltimos. No estd claro cuantos presos vigilan a los guardias. La Gnica
senal de vigilancia, es la pregunta o epiteto ocasional dirigido hacia los guardias,
a menudo de manera andnima, desde el interior de la celda. Si bien esta inversion
de la relacion establecida por el pandptico, no invierte la dindmica de poder entre
guardias y prisioneros, si sugiere que esta prision proporciona a los prisioneros la
posibilidad de ver a los guardias y permite a los guardias tener poca o ninguna po-
sibilidad de ver a los prisioneros.

Hay incluso mds confusién. Existe un segundo escritorio de los guardias en la
parte superior de una rampa de entrada. Se ubica a setenta y cinco metros del otro
escritorio de guardias. Aqui, los presos entrantes son ingresados mediante el uso
de un formulario de admisién inicial. Setenta y cinco metros mas adelante, en la
préxima mesa de trabajo, uno de los guardias confirma la informacion y coloca al
prisionero dentro de la prisién. Ninguno de estos procesos estd automatizado, y es
tipico “perder” presos entre la parte superior de la rampa de entrada y la parte infe-
rior de la rampa. La forma mas comun es que el prisionero cambie su nombre entre
los escritorios superior e inferior, para provocar un error administrativo de transcrip-
cion. Ambos casos suceden muy a menudo, lo cual permite a los prisioneros tomar
ventaja de un espacio desorganizado.
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Caso de estudio cinco:
Los centros de rehabilitacion de drogas y sus pecadores

Cristianos pentecostales, manejan centros de rehabilitacién de drogas informa-
les, desregulados y, a menudo, con fines de lucro. Tales centros retienen a usuarios
de drogas en contra de su voluntad."”” Hoy en dia, existen alrededor de 200 centros
de rehabilitacion con un aproximado de 6.000 guatemaltecos detenidos en contra
de su voluntad. Resulta central, para estos centros de rehabilitacion, la utilizacion
de oportunidades de alquiler de edificaciones, abandonadas o muy poco cotizadas,
a precios muy bajos. Los centros se ubican en fabricas abandonadas en la periferia
urbana o en complejos de apartamentos no alquilables, ubicados en barrios que
alguna vez fueron de clase media. Otros, se ubican en viejas casonas de la antigua
élite. Estas casas de finales del siglo XIX se encuentran cerca del Palacio Nacional,
pero los ricos dejaron de invertir en el centro de la ciudad desde hace décadas. El
resultado, es una serie de edificios abandonados que hoy se han convertido en cen-
tros de rehabilitacion de drogadictos.'

La fortificacion determina esta conversion del espacio. Los pastores modifican
muy poco la planta arquitecténica de estos edificios, pero aseguran las ventanas con
rejas; recubren los tejados con alambre de puas; e instalan puertas de acero cuando
es necesario. Es un proceso rentable. Una puerta de acero siempre cierra un espacio
llamado la morgue, o el depésito de cadaveres. Se trata de un armario reconvertido
en el que los usuarios pasan sus primeros dias de encarcelamiento. Una vez que un
usuario pasa los efectos de la abstinencia, y ya no es mas una amenaza evidente
para el resto de la comunidad, ingresa al espacio de la poblacion general. Esta es un
area cerrada por una puerta de acero, bloqueada desde el exterior, a menudo con
una cadena gruesa y pesada cerradura. Esta puerta es un limite entre la libertad y el
cautiverio. De importancia critica es que ninguna de estas medidas de fortificacion
es obvia para cualquier persona desde el exterior. Las barras, el alambre de pdas, y
las cerraduras son comunes a una ciudad comprometida con la provisién de seguri-
dad. La inversién, es que la mayoria de los ciudadanos utilizan estos materiales para
mantener a extranos afuera de sus hogares, mientras que los pastores pentecostales
los utilizan para mantener a la gente adentro del centro.

La gestion de los internos dentro de estos centros presenta otra serie de cuestio-
nes. La mayoria de los centros emplean algo que llaman teoterapia, o terapia teolé-
gica. Esta es una combinacion de l6gicas apocalipticas, la literatura de autoayuda,
y el programa de Alcohdlicos Anénimos (AA). Es esta programacion de AA, la que
demuestra ser la mas productiva en la gestion de los alojados en el centro. Para
gestionar la poblacién, muchos centros exigen tres sesiones de reuniones de AA

17. BBC 2014 Guatemala’s addicts behind bars, crossing continents. Accesible en: <http://www.bbc.co.uk/programmes/
b04fc8yq.). (revisado el 23 de enero, 2016).

18. Feilding, A.y C. Giacomello (2013) /llicit drugs markets and dimensions of violence in Guatemala. Beckley Foundation,
Oxford, UK, Mayo.
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todos los dias. Cada sesion es de tres horas de duracion, en la que los usuarios dan
su testimonio al grupo. Esto a menudo se lleva a cabo de 08 a.m.-11 a.m., de 12:00
pm a 3:00 pmy de 4:00 pm a 07:00 pm.

Este formato AA, mantiene a los usuarios sentados en filas ordenadas. También
les impide hablar entre ellos. Ademas permite que el Encargado o portero, tenga una
vision clara de cada usuario, lo que lo habilita para gestionar hasta la mds intima
de las faltas, como una mala postura o los susurros que de otro modo serian inde-
tectables. Esta combinacién de la vigilancia y el pecado, genera una subjetividad
distinta en el prisionero, demostrando ser impopular para los hombres que circulan
entre los diferentes modos de encarcelamiento en Guatemala. Muchos de los que
estan dentro de estos centros admiten rapida y claramente que preferirian estar en
Pavén antes que en un centro de rehabilitacién de drogas pentecostal. En Pavon tie-
nen oportunidades para ganar dinero. Se pueden utilizar medicamentos y también
pueden tener relaciones sexuales. Ellos pueden construir una vida para si mismos
en Pavon. Mientras que dentro de la rehabilitacion, estos prisioneros no son nada
mas que pecadores.

Conclusion

Este ensayo mapea la relacion cambiante entre el espacio, la vigilancia y la
subjetividad, que, en el contexto de Guatemala, se produce en una serie de centros
de encarcelamiento radicalmente diferentes. En orden de aparicion, estos incluyen
los paisajes bucdlicos, los apartamentos de un dormitorio, prisiones de maxima
seguridad miniaturizadas, estacionamientos y fabricas abandonadas. Este conjunto
de casos conforma un espectro, que abarca solo una pequefa porcién de una am-
plia gama de espacios de prisién y subjetividades carcelarias. La magnitud de esta
variacion, solo se hace evidente cuando se empieza a calcular las innumerables
permutaciones de subjetividades formadas, cuando una persona transita a través
del circuito de centros de detencién, y se ve obligado a adaptarse a cada espacio.
Un preso puede pasar afios administrando con éxito estafas desde Pavén, para en
determinado momento verse encerrado en una prisién de maxima seguridad, debe
entonces reinventarse a si mismo, sus habitos y su comunidad para sobrevivir, y sin
embargo algo permanece en él de sus afios en Pavon. Este mismo prisionero podria
ser forzado a la violencia de las condiciones de vida insostenibles, y mds tarde, bajo
la supervisién sin limites en un centro de rehabilitacion de drogas cristiano, puede
absorber y purgar sus pecados diariamente. En medio de estos escenarios puede
encontrarse, de repente, en un estacionamiento fuera de la vista de los guardias, a
menudo durante dias y dias, en los sétanos de la corte de la ciudad de Guatemala.
Nuestro trabajo de campo al interior de estos sitios nos brind6 detalles de innume-
rables ejemplos de este tipo de presos. Sin embargo, aqui la atencién se centra no
en biografias o etnografias, sino en el mismo espectro carcelario -el simple hecho
de que los diferentes establecimientos penitenciarios interpolen prisioneros de ma-
nera diferente, exige un analisis mas complejo de la relacion entre la estructura y la
subjetividad.
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La conclusién, para ser claros, no es que cada forma de encarcelamiento moldee
al prisionero de manera tan diferenciada que impida totalmente la comparacion. La
lectura que Michel Foucault (1977), hizo de Jeremy Bentham, detond, con mucha
razén, la aparicién de debates criticos sobre el encarcelamiento en todo el mundo;
el crecimiento en los estudios globales de la prision es el legado mas importante de
estos debates. Al mismo tiempo, sin embargo, la influencia de Foucault también ha
determinado un conjunto particular de supuestos acerca de la prision. Estos supues-
tos incluyen la naturaleza arquitecténica y los efectos de una prision, ademas de
lo que le sucede a un ser humano al interior de la misma. Un continuo énfasis en
los derechos humanos internacionales se suma a estas expectativas transculturales,
tanto sobre prisiones como sobre prisioneros. En este ensayo, se hace hincapié en
la variabilidad que existe dentro y entre los contextos, con un foco central en lo
que proponemos entender como un espectro de encarcelamientos. El nuestro, es un
compromiso empirico con la forma en que las prisiones construyen a los prisioneros
en determinados tipos de seres humanos. Para dar cuenta de este espectro, dentro
y a través de contextos, la investigacion sobre las carceles debe alejarse de la espe-
cificidad histérica y cultural de cada prision y enfocarse hacia lo que llamamos el
espectro de encarcelamientos.





