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Resumen 

Esta investigación trata sobre la memoria, la producción social del espacio1, y la visualidad en 

Atenquique, un pequeño poblado industrial en la región sur del estado de Jalisco, en el 

occidente mexicano. El poblado fue construido como un pueblo-compañía alrededor de una 

planta de papel: la Compañía Industrial de Atenquique (CIDASA), fundada en 1941, 

inaugurada en 1946 y posteriormente privatizada a finales de los años ochenta.  

A partir del estudio específico en el pueblo de Atenquique, se investiga sobre la 

transformación y refuncionalización del territorio a raíz del cambio de modelo de producción 

con la entrada del neoliberalismo en México. También se reflexiona acerca del uso de la 

memoria en la producción social del territorio a través de la visualidad, ahondando en las 

posibilidades de la producción de cine documental.  

 

Palabras clave: Cine documental, Desindustrialización, Documental etnográfico, Memoria, 

México, Modelo neoliberal, Producción social del territorio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Entendiendo por espacio no una definición en el sentido físico o geométrico, sino como un espacio contenedor 

de significados y relaciones sociales, incluyendo los modos de vida, subjetividad y prácticas cotidianas de los 

sujetos.   
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Introducción 

El paisaje siempre me ha resultado impresionante: desde los enormes puentes, se observa la 

gris planta al fondo de la barranca, siempre humeando, y en el horizonte, detrás del pueblo, el 

Nevado y el Volcán de Colima, en ocasiones este último también ‘humeando’. Al fondo de 

esa barranca repleta de pinos se encuentra el poblado industrial de Atenquique.  Hace ya 

varios años visité el pueblo por primera vez, y ahí escuché la historia de su fundación, en 

torno a una fábrica papelera establecida en los años cuarenta del siglo XX.  

Por aquel entonces, y desde entonces, escuché distintas versiones de su historia –las 

memorias, como recuerda Jelin (2012) nunca son en singular: son memorias que nunca son 

únicas ni estáticas–, que había sido un experimento socialista, que era apoyada por rusos, que 

en realidad la fundaron estadounidenses, que era del gobierno, que los trabajadores no 

pagaban ninguna clase de servicio. Un sinfín de versiones que enseguida captaron mi 

atención. Desde aquel día, seguido por un genuino interés por entender con mayor detalle los 

efectos del neoliberalismo, supe que quería investigar y documentar las historias de la clase 

trabajadora al respecto, la más afectada. Después de todo, no es tan frecuente escuchar de un 

poblado que fue levantado alrededor de una empresa del Estado, y menos aún que se 

encuentra en una región de la cual se es parte2. 

Ahora, años después, esas versiones se vuelven tangibles a través de un trabajo de memoria; 

las memorias de la clase trabajadora se convierten en el objeto de estudio de esta 

investigación. Este trabajo busca indagar en las memorias de los habitantes y ex habitantes del 

poblado de Atenquique, y a la par estudiar la producción social del territorio: la manera en 

que el capital define y redefine los territorios, y como en éstos, a su vez, se tejen significados 

sociales por parte de los habitantes. Por ello, una de las principales preguntas de partida es 

¿cómo se ha sido la producción social del espacio en el poblado industrial de Atenquique? En 

el mismo sentido, y desde el punto de vista de la clase obrera, busco comprender ¿cómo los 

habitantes y ex habitantes de Atenquique resignifican la historia del pueblo a partir de la 

memoria y la visualidad?, ¿qué relación puede tejerse entre el territorio y la memoria? 

Cabe aclarar la cercanía de estas dos preocupaciones: la producción social del espacio y la 

resignificación de la historia a partir de la memoria de la clase trabajadora están 

                                                           
2 Si bien en un inicio no le di mayor importancia al hecho de conocer la zona, noté la ventaja de ello al leer el 

trabajo de la antropóloga June Nash (2015) en la ciudad industrial de Pittsfield, muy cerca de donde ella pasaba 

sus veranos. 
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intrínsecamente conectadas, en el sentido que ambas buscan el estudio del poblado industrial 

desde el punto de vista de la clase trabajadora. Por ello, se parte de un marco analítico 

marxista que aborda el territorio y los cambios sucedidos alrededor de la fábrica y el poblado 

industrial: su fundación en los años cuarenta, la venta de la empresa estatal en los años 

ochenta y lo sucedido en las últimas tres décadas a raíz de dicha privatización. Para 

comprender la relación entre el territorio y el capital resultan clave los geógrafos marxistas 

Henry Lefebvre y David Harvey, cuyos estudios del territorio permiten cuestionar los 

desarrollos geográficos desiguales y la constante evolución del capital para redefinir paisajes 

geográficos (Harvey 2014).  

Para la realización de esta investigación también es clave el abordaje audiovisual, 

principalmente el cine documental. Con éste se buscó –como los sugiere Ardèvol (2006) – 

contar con un generador de datos y de relaciones sociales, superando la barrera de una mera 

herramienta metodológica para convertirse en eje central de la discusión teórica y 

metodológica de este trabajo.  

De esta forma, esta investigación se ve plasmada en dos productos distintos: esta tesis de 

carácter escrito –acompañada de fotografías– en donde se analiza y contrasta la historia y 

contexto del poblado con lo vivido por sus habitantes y, por otra parte, el documental 

etnográfico “Pueblo de papel”, un producto audiovisual de 26 minutos donde se plasma parte 

del trabajo de campo realizado, las metodologías empleadas y las disputas respecto a las 

memorias, además de fungir como soporte audiovisual de las memorias de los trabajadores.  

El documental se conforma de cuatro partes: una introducción al pueblo y su ritmo lento; una 

presentación de los personajes de manera informal, mediante anécdotas y apodos; la añoranza 

por el pasado del poblado; y por último, la venta de la fábrica y el declive actual del poblado. 

Sumado a lo anterior, a manera de epílogo, se presentan escenas de la Fiesta del Ausente que 

se realiza año con año, festividad que se detalla en esta tesis. De manera distinta al escrito, las 

múltiples partes del documental buscan construir gradualmente un conocimiento sobre el 

pueblo y sus protagonistas, el arraigo y amor que le tienen a sus antiguos hogares. 

Por su parte, la tesis escrita busca presentar y discutir las distintas memorias tejidas en torno 

al pasado y presente del poblado industrial de Atenquique. Con ello, paralelamente se discute 

teórica y metodológicamente acerca del estudio del territorio y su relación con el capital, así 

como el cine documental como estrategia teórico-metodológica de acercamiento al tema. Por 



  3  

 

ende, es complejo encasillar el abordaje teórico en una única línea de trabajo, convirtiéndose 

en un estudio multidisciplinar donde se involucran discusiones de la Antropología Visual, la 

Antropología del Trabajo, los estudios de memoria en Ciencias Sociales y la Geografía crítica. 

Los cruces disciplinarios, en lugar de convertirse en un obstáculo teórico, permiten ampliar 

las posibilidades de discusión y aporte a nivel tanto teórico como metodológico. 

La Antropología Visual permite el abordaje del cine documental como proceso y soporte de la 

memoria; no por su carácter instrumental, sino como un generador de nueva información y 

como vía para transmitir el conocimiento. El documental etnográfico es un eje central de este 

trabajo, por lo cual se parte de cuestionamientos claves al mismo: ¿para qué la construcción 

del conocimiento antropológico mediante el audiovisual?, ¿qué diferencias existen entre la 

escritura y el cine etnográfico? Los debates de los últimos tiempos en la disciplina (Ardèvol 

2006; Grau 2012; Pink 2006) han llevado a valiosos aportes para responder a esas preguntas, 

superar las dicotomías escritura-audiovisual y, con ello, dar su respectivo sitio al audiovisual 

al interior de la Antropología. Con las reflexiones a raíz de la producción de “Pueblo de 

papel” busco generar aportes en la misma línea, a la par de marcar algunas pautas que me 

resultaron útiles en la realización del mismo y pueden servir como aporte metodológico en los 

complejos debates sobre la ética, la representación y la responsabilidad del documentalista 

con las personas filmadas. 

La Antropología del trabajo sirve como un referente que permite comprender de manera 

extensa los ciclos industriales; la Geografía Crítica abona en planos similares al posibilitar el 

estudio del territorio desde una vertiente marxista que pone como eje central la relación 

espacio-capital. Por último, los estudios de memoria proporcionan herramientas para 

comprender de manera más amplia las memorias y las complejas formas en que se conforman 

y transforman con el tiempo. En el caso de las tres disciplinas, metodológicamente se 

entrelazan con esta etnografía audiovisual para decantar en un estudio donde, partiendo de 

preocupaciones y reflexiones teóricas, se responden los cuestionamientos a partir del trabajo 

de campo y la convivencia con la clase trabajadora de Atenquique.   

Este trabajo se divide en cuatro capítulos. “Atenquique, poblado industrial” es el primero de 

ellos y en él se presenta la problemática, objeto y enfoque metodológico de esta investigación. 

Se enmarca la historia del poblado en el contexto nacional e internacional: la construcción del 

pueblo-compañía, y la privatización de la misma varias décadas después.  
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El segundo capítulo, “Memorias de Atenquique”, recoge y analiza las memorias de los 

habitantes y ex habitantes del poblado. Abre con una discusión teórica de la memoria en 

Ciencias Sociales, y sus posibilidades en el estudio del territorio. Se puntualizan las 

estrategias principales utilizadas en el trabajo de campo para activar la memoria colectiva: las 

dificultades sufridas, las maneras en que se trataron de superar, los alcances y limitaciones del 

estudio. Posteriormente, con base en la narrativa de los interlocutores, reviso el “viejo 

Atenquique” y la añoranza por la época de oro, analizando las condiciones socioeconómicas 

vividas durante las primeras décadas de fundación y las repercusiones de las mismas. El 

capítulo cierra con un retrato de la actualidad del poblado: casas abandonadas, gente 

despedida de la compañía y por ende del pueblo: el declive social y estructural del mismo. Las 

memorias en torno a Atenquique no quedan cerradas, y por el contrario, se mantienen como 

objetos de lucha después de tres décadas de la privatización. 

El tercer capítulo –“La producción social del territorio” – aborda las discusiones del territorio 

desde la Geografía crítica. En un primer momento, se hace un repaso teórico acerca del giro 

espacial en las Ciencias Sociales y la línea de pensamiento marxista de la Geografía crítica; 

esta última se contrapone con el estudio de la construcción social del territorio y la topofilia, 

acercamientos más cercanos a la visión del sujeto. En el estudio del territorio en Atenquique, 

la categoría de arraigo surge como concepto clave para comprender la manera en que los ex 

habitantes entienden y viven su salida del poblado.  

“Pueblo de papel”, notas sobre el documental etnográfico, figura como el cuarto y último 

capítulo, destinado a una revisión detallada de las implicaciones de la cámara en el trabajo de 

campo. Se presentan notas sobre la realización del documental etnográfico que abarcan el 

documental como instrumento de investigación social, las negociaciones de la cámara en 

campo, el proceso e involucramiento de los protagonistas y, por último, la construcción de 

una narrativa a través del guión.  

Las conclusiones de este trabajo buscan reflexionar, a manera de cierre, acerca de las 

posibilidades del cine documental como motor de procesos sociales; el abordaje de categorías 

como memoria y territorio desde el audiovisual. Se concluye la investigación esbozando las 

implicaciones del modelo neoliberal en este pequeño poblado industrial, y la forma en que se 

vive y se observa en perspectiva por parte de la clase obrera. 
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Capítulo 1 

Atenquique, poblado industrial 

 

1. Problemática 

1.1. Acercamiento al poblado 

Desde los puentes de la autopista Guadalajara-Colima se vislumbra el pueblo. De hecho, 

desde kilómetros atrás, antes de llegar a la zona de profundas barrancas y largos puentes, es 

posible anticipar la llegada al sitio debido al penetrante olor que expide una fábrica de papel. 

Ahí, al fondo de una barranca se encuentra el poblado industrial de Atenquique, el cual gira 

en torno a la fábrica de papel y cartón, actualmente llamada Bio Pappel. Unas décadas atrás, 

previo a la construcción de la planta en los años cuarenta, la barranca era tan sólo una zona de 

tránsito para diligencias. 

Previo a la fundación de la planta de papel y celulosa, Atenquique era un sitio boscoso que 

funcionaba como zona de paso del Camino Real de Colima, ruta comercial que funcionó 

desde los tiempos de la colonia. En esa barranca del sur de Jalisco, lo único que existía era 

una finca conocida como “El Mesón”, un sitio establecido en 1775 que funcionó como lugar 

de descanso y cambio de postas para los viajeros y comerciantes que recorrían el sinuoso 

Camino Real de Colima, en el cual laboraban alrededor de treinta personas (Urzúa Orozco en 

Medina 1988, 97).  

Las vías del ferrocarril que ahí fueron construidas en 1908, junto con los enormes pinos de la 

región fueron factores determinantes para que, en la década de los cuarenta, fuera instalada la 

planta de papel y, a su alrededor, las colonias obreras donde se daría hogar a sus trabajadores: 

carpinteros, artesanos y campesinos jóvenes, en su mayoría del pueblo vecino de Tuxpan, 

quienes fueron contratados para impulsar el movimiento industrial, y con ello afianzar el 

desarrollo nacional de carácter estatal.  

Los trabajos de exploración y estudios de ubicación comenzaron en 1941 por parte del 

empresario checoslovaco Enrique Anisz Weisberger; para 1943 se iniciaron trabajos formales 

para la construcción tanto de la factoría como del poblado. La fábrica se terminó de construir 

en febrero de 1945 y fue inaugurada el 31 de octubre de 1946 (Ponce 1983, Medina 1988), 

con una placa grabada en bronce que hasta la fecha se encuentra en las entradas del área 

administrativa de la planta.  
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Casas similares entre sí fueron construidas en las laderas del cerro: de ladrillos y pintura 

blanca, con puertas y ventanas azul celeste; con techo de dos aguas cubierto de tejas rojas y 

pequeños jardines propios. Una vivienda junto a la otra, con tan sólo una angosta calle 

empedrada entre manzana y manzana; una arquitectura muy peculiar para la región que daba 

cierto aire campirano de diminuto pueblo estadounidense. Al inicio se pensaron en tres 

distintos niveles de construcciones, habitadas de acuerdo al rango laboral: en la parte más 

baja, los encargados de la tala y obreros de producción; en la media, obreros, técnicos y 

empleados de oficina; y en la alta, los ingenieros y funcionarios.   

Las condiciones y prestaciones laborales durante las primeras décadas fueron favorables para 

los trabajadores, con salarios altos y amplios beneficios. Las viviendas, las cuales siempre han 

pertenecido a la empresa, eran prestadas a los trabajadores sin costo alguno; la misma 

empresa se encargaba de cubrir los servicios de agua y luz de las familias, además del 

mantenimiento general de sus hogares. También fueron instalados una escuela primaria, una 

clínica, un pequeño cine, parque con juegos, un hotel para los trabajadores y funcionarios 

visitantes, así como canchas de futbol, basquetbol, tenis, frontón y dos albercas. 

En su libro Historia de Atenquique, José Manuel Ponce Segura, entonces sub-contador de la 

empresa, relata con cierto romanticismo lo prolijo de puntualizar una por una las obras 

realizadas por la compañía, por lo que “basta decir que las actividades de construcción y 

embellecimiento han sido permanentes y gracias a ellas el poblado ha ido adquiriendo día a 

día el aspecto de una población moderna, limpia y risueña” (Ponce 1983, 28). Desde entonces, 

miles de personas han habitado el pueblo por décadas enteras. Otras más vivieron ahí sólo por 

algunos años debido a motivos netamente laborales. Sin embargo, resulta complejo establecer 

límites meramente laborales, considerando que la clase trabajadora forjó relaciones sociales, 

echó raíces y tejió significados sobre el territorio.  

Es justamente por esas últimas cuestiones por las cuales me interesé en estudiar las memorias 

y el presente de este poblado industrial, desde el punto de vista del sujeto pero considerando 

las etapas y el contexto macro en el que se dio su auge y posterior declive. Para ello, llevé a 

cabo mi trabajo etnográfico en la región durante cuatro meses –entre diciembre 2016 y marzo 

2017–, centrándome en Atenquique, pero con el valioso apoyo de colaboradores que vivieron 

en el poblado y actualmente radican en Tuxpan, Ciudad Guzmán y Colima. Las experiencias, 

anécdotas, significados construidos y el arraigo por el pueblo fueron emergiendo de muy 

diversas procedencias y distinta naturaleza, entre habitantes y exhabitantes. Esta investigación 
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es el resultado de esa etnografía local en la región, en el cual se retoma el “proceso de 

representación del pasado reciente (…) desde las prácticas de reconstrucción de memoria” 

(Gills 2013, 11).  

¿Cómo se pueden entonces delimitar las fronteras de lo laboral, sin tratar la vida familiar de la 

clase obrera y el arraigo por el pueblo? Y es que, a primera vista, pareciera que la vida entera 

gira en torno a la fábrica. Ahí, al fondo de la barranca, se encuentra el pequeño poblado de 

Atenquique, edificado alrededor de las 32 hectáreas que abarca la planta papelera (Figura 

1.1.). Pude constatar que, en la actualidad, queda poco del ritmo de vida que décadas atrás 

impregnaba la atmósfera, según los relatos de las personas, con actividades culturales, 

proyecciones de cine, competencias deportivas, festejos y bailes. Hoy en día, salvo las áreas 

deportivas, las calles del pueblo lucen vacías la mayor parte del tiempo.  

Figura 1.1. Fotografía de la fábrica Bio Pappel en Atenquique, Jalisco. Fotograma del documental 

“Pueblo de papel” (2017) 

El mercado, el cine, el restaurante y los casinos se encuentran en desuso; la antigua finca de 

“El Mesón”, cargada de historia nacional, se encuentra en completo abandono y la biblioteca 

ya no existe. Ninguna de las dos piscinas son accesibles: una no funciona y la otra pasó de ser 

de libre acceso a ser de uso exclusivo para los actuales dueños. Aunado a ello, muchas casas 

se encuentran abandonadas y barrios enteros han sido derribados debido a la disminución de 

empleados en la fábrica. Apenas cinco pequeñas tiendas y una carnicería permanecen abiertas.  

Pareciera que el poblado es, ahora, únicamente la planta papelera. Paradójicamente, el 

poblado es mucho más que la fábrica. Cuestionarse sobre la formación de la clase obrera, las 

condiciones laborales y los cambios al interior de la fábrica significa, al mismo tiempo, 

cuestionarse sobre sus habitantes: sus espacios, relaciones, significados, historias, 

movimientos migratorios y arraigo. 
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Partir de una revisión a las diferentes etapas de la compañía permite explorar aspectos como 

la refuncionalización del territorio o las transformaciones territoriales a raíz de la influencia 

del capital. Son esas algunas cuestiones que, desde un cruce de la geografía crítica con las 

metodologías de la Antropología Visual, se busca explorar en esta investigación. El caso de 

estudio se enmarca dentro de la era contemporánea del capitalismo, por lo que conviene 

contextualizar y reseñar las condiciones nacionales en que se dio la construcción del poblado 

industrial de Atenquique.  

1.2. Contexto nacional: la industrialización en México 

Para 1945, año en que finalizó la Segunda Guerra Mundial, se comenzó a afianzar a nivel 

mundial un período con cierta estabilidad económica basado en sindicatos sólidos, garantías 

del Estado del bienestar y empresas a gran escala, lo cual garantizó relaciones y estándares 

laborales estables durante la década de los cuarenta, cincuenta y sesenta. Esta etapa del 

capitalismo ha sido calificada por los economistas como fordista, en referencia al modelo 

prototípico de las empresas de ensamblaje de automóviles como la Ford y la General Motors. 

No obstante, Manfred Wannöffel (1995) hace un repaso de las políticas económicas de 

compensación social establecidas a nivel internacional durante el fordismo y aclara que 

existieron diversos tipos de desarrollos nacionales, protegidos todos por el sistema de Bretton 

Woods3 de 1944: el Fordismo en Estados Unidos, el Modelo Alemán, y el Sistema 

Industrialización por sustitución de Importación (ISI) en América Latina, entre otros. 

En Latinoamérica la etapa adquirió sus propias particularidades. El Sistema de Sustitución de 

Importaciones en la región se presentó desde unos años antes, en la época de la Gran 

Depresión –iniciada en 1929 y prolongándose hasta finales de los treinta y principios de los 

cuarenta–. Fue mediante la imposición de una serie de restricciones en la obtención de 

productos del exterior que llevó al desarrollo de la industria, redirigiendo las actividades 

económicas hacia el interior mediante la sustitución de las importaciones (López y Rougier 

2011). Así, el Estado creó empresas públicas y canalizó recursos hacia las actividades 

industriales, convirtiéndose en un Estado tecnoburocrático que dominó la producción y 

distribución (Bresser 1978).  

                                                           
3 El sistema de Bretton Woods tuvo origen en la idea de John Maynard Keynes de conducir la economía a nivel 

global; estableció las reglas financieras entre los principales Estados industriales del siglo XX e incluyó la 

creación del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.  
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Las distintas transformaciones en Latinoamérica durante el período de entreguerras estuvieron 

ligadas a dichos procesos económicos, conducidos por actividades puntuales como la creación 

de bancos centrales en casi todos los países de desarrollo medio, como el caso de México en 

1934, Perú en 1936, Chile a finales de los treinta, Argentina en 1944 y Brasil en 1952 (López 

y Rougier 2011).  

El Estado tuvo un destacado rol en el proceso de industrialización a gran escala, siendo el 

encargado de hacer funcionar la economía del país al actuar como el principal banquero y 

empresario (Aguayo, Bennett y Sharpe 1979), fungiendo como agente económico, y no como 

mero regulador de los flujos comerciales internacionales. 

En México, al igual que en buena parte de las naciones latinoamericanas, la industrialización 

tuvo un auge significativo en los años cuarenta y cincuenta, constituyéndose la primera etapa 

del ‘milagro económico mexicano’ con un crecimiento promedio del Producto Interno Bruto 

(PIB) de 5.8% y 6.3% en las respectivas décadas (Garza 2002). Este crecimiento económico 

comenzado a finales de los treinta se basó en gran parte en las gestiones estatales del sexenio 

cardenista4, que permitieron una articulación de la economía campesina-agrícola capitalista de 

carácter moderna, la reorganización de la relación salarial urbana que fortaleció el 

movimiento obrero urbano y una política de nacionalización de empresas (Aboites 1989).  

La articulación de la economía en México surge a partir de prácticas estatales como la 

sustitución de importaciones y la fundación o nacionalización de empresas por parte del 

Estado, tales como la nacionalización de los ferrocarriles mediante la creación de la compañía 

Ferrocarriles Nacionales de México en 1937, o la expropiación petrolera y creación de 

Petróleos Mexicanos (PEMEX) en 1938, con la expulsión de las 17 empresas extranjeras que 

hasta entonces operaban. La década de los cuarenta estuvo caracterizada por el arranque de 

una política proteccionista sostenida en el modelo de sustitución de importaciones (ISI), con 

medidas específicas por parte del Estado mexicano tales como el control directo de 

importaciones en 1944 y la elevación de los impuestos a las mismas en 1947. En estos años 

los recursos se concentraron en trasladar la fuerza motriz del sistema de demanda externa a la 

interna, volviendo a la industria manufacturera su eje central.  

                                                           
4 Período de la presidencia del General y estadista Lázaro Cárdenas, entre 1934 y 1940, en el que se llevó a cabo 

una reforma agraria, la creación de ejidos y la nacionalización de empresas extranjeras, así como la expropiación 

petrolera en 1938. 
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Existió una alta concentración en inversiones básicas de desarrollo, es decir, un interés del 

Estado por impulsar infraestructura física como telecomunicaciones, caminos y vías férreas, 

además de industrias productoras de hidrocarburos, electricidad y agua. Lo anterior se reflejó 

en 79 organismos y empresas estatales establecidas entre 1940 y 1955 (González 1980)  

Desde la década de los cuarenta y hasta 1982, el Estado mexicano impulsó de manera 

enérgica la industria a través de apoyos directos al sector encabezados por la Nacional 

Financiera (Nafinsa)5. Fundada en abril de 1934 por el entonces presidente Abelardo L. 

Rodríguez, Nafinsa comenzó funciones como Banco de Fomento en 1940, a manera de banco 

de desarrollo industrial, fomentando la inversión, adquiriendo o creando empresas (López y 

Rougier 2011). Fue en el sexenio del presidente Manuel Ávila Camacho, de 1940 a 1946, 

cuando se intensificó la participación del Estado en la economía, en parte motivado por la 

insuficiencia de iniciativa privada y también por la escasez provocada por la Segunda Guerra 

Mundial. Así, Nafinsa ingresó en sectores de infraestructura e industria básica con inversiones 

claves para el desarrollo industrial, como el cemento y el papel6.  

En el estado de Jalisco en particular se vivió un fuerte desarrollo industrial y crecimiento 

económico marcado por una política crediticia. Debido a los tiempos de guerra, la pequeña 

industria jalisciense fue favorecida, sobre todo la manufacturera de ropa, tejido de punto y 

calzado. En el rubro de la explotación de madera, Jalisco se convirtió en un fuerte productor 

de derivados forestales después de 1950, siendo una sola la empresa verdaderamente 

importante: la Unión Forestal de Jalisco y Colima, creada en 1940 y que se asentó en 

Atenquique (Murià y Peregrina 2015, 177).  

Así, una de las más importantes empresas industriales7 a nivel nacional fue la fábrica de 

celulosa y papel de Atenquique. La Compañía Industrial de Atenquique (CIDASA) se fundó 

en 1941 y fue inaugurada oficialmente en octubre de 1946, con el objetivo de satisfacer la 

                                                           
5 Para un análisis en profundidad de Nafinsa, revisar el trabajo de Pablo J. López “Nacional Financiera durante la 

industrialización vía sustitución de importaciones en México” (2012) y la comparativa realizada por Víctor 

Manuel Isidro Luna en “The Role of Development Banks in the Process of Economic Development—Two 

LatinAmerican Experiences: Mexico and Brazil” (2014). 

6 Si bien la industria papelera en México había iniciado desde 1822 con la instalación de una fábrica en Puebla, 

no es hasta la década de 1940 que el sector entra en la producción a gran escala, con la instalación de Celulosa de 

Chihuahua, y posteriormente Kimberly Clark, Cartón y Papel de México, la Fábrica de Papel de Tuxtepec y la 

Fábrica de Atenquique.  

7 Además de la Compañía Industrial de Atenquique en 1941, destacan Guanos y Fertilizantes (1951), Diesel 

Nacional (1951), Toyota de México (1951), Constructora de Ferrocarril (1952) y la Fábrica de Papel de 

Tuxtepec (1954). 
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demanda de papel kraft y promover la ya mencionada industrialización en México. Ese 

mismo año, y a consecuencia del desarrollo de la empresa fabricante de papel, fue fundada La 

Villa de Atenquique.  

1.3. Atenquique: la construcción de un pueblo-compañía 

Como se indicó en páginas anteriores, antes de que se construyera la planta de papel y 

celulosa, Atenquique era un sitio boscoso en donde existía únicamente una finca llamada “El 

Mesón”, sitio que funcionaba como zona de descanso en el Camino Real de Colima. Ese 

camino era una ruta que funcionó desde los tiempos de la colonia –cuya creación es datada 

por historiadores entre 1526 y 1532 (Medina 1988, 91) – hasta la llegada del ferrocarril a 

principios del siglo XX. Iba desde el puerto de Manzanillo hasta Guadalajara, pasando por 

decenas de pueblos y rancherías del norte del estado de Colima y el sur de Jalisco.  

Mediante la compilación de tres crónicas8 de viajeros extranjeros, el historiador Servando 

Ortoll (2009) detalla que el trayecto duraba varios días, en su mayoría en carruaje, con 

algunos tramos a lomo de mula o caminando. Esta ruta comercial resultaba tortuosa y 

peligrosa, pues con frecuencia era escenario de asaltos y asesinatos. Pese a ello, contaba con 

un movimiento continuo de materiales, noticias y costumbres, por lo que en sus cercanías se 

instalaban hostales, ventas, paradores y cocinas.  

En una de esas crónicas rescatadas, escrita entre 1869 y 1873, el comerciante inglés John 

Lewis Geiger relata cómo estuvo cerca de ser víctima de fraudes, además de detallar las 

dificultades de algunos tramos:   

Estas barrancas representan grandes escollos en la línea de comunicación entre Colima y 

Zapotlán (Jalisco), y convierten en imposible el transporte sobre ruedas. Todas las 

mercancías deben ser acarreadas a lomo de mulas, de las cuales encontramos en nuestro 

itinerario cientos y cientos con pesados fardos sobre sus lomos, avanzando con lentitud y 

gran dificultad. Muchas de esas pobres bestias iban sufriendo bajo sus cargas mientras 

subían penosamente los caminos empinados, y vimos no pocas echadas, algunas incluso caer 

agotadas, absolutamente imposibilitadas de continuar el viaje (Lewis en Ortoll, 2009). 

                                                           
8 Se trata de experiencias de viaje de tres extranjeros entre 1869 y 1973: el coronel norteamericano Albert S. 

Evans, y los ingleses Rose Kingsley y John Lewis Geiger. 
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Al transitar las barrancas del sur de Jalisco, en Atenquique se encontraba la pequeña finca de 

“El Mesón”; el sitio era un punto obligado para los viajeros en el cual se alojaron personajes 

distinguidos de la historia nacional, como el cura protagonista de la Independencia mexicana 

don Miguel Hidalgo y Costilla en 1792, y diversos personajes de la Guerra de Reforma y la 

Revolución Mexicana como Benito Juárez, Santos Degollado y Miguel Miramón (Medina, 

1988). Era también una peligrosa vía llena de bandoleros y asaltantes, quienes atracaban las 

diligencias y huían hacia las cuevas de las barrancas. Su fama aún resuenan en la región: los 

nombres de Pedro Zamora o Vicente Colombo siguen siendo tema de discusión y en múltiples 

ocasiones escuché en Tuxpan y Atenquique hacer referencia a posibles tesoros enterrados en 

las zonas montañosas.   

La situación para esta zona boscosa –y para la región en general– cambió sustancialmente a 

partir de la década de los cuarenta. En 1946, junto con la inauguración de la Compañía 

Industrial de Atenquique (CIDASA) fue fundada la Villa de Atenquique en el municipio de 

Tuxpan, a 1040 metros sobre el nivel del mar, en una barranca de la sierra sur del estado de 

Jalisco cercana a las faldas del volcán de Colima, a 9 kilómetros de Tuxpan, 26 kilómetros de 

Ciudad Guzmán y a 160 de Guadalajara (figura 1.2.). El nombre del pueblo proviene del 

vocablo náhuatl “atenchiche”, que significa “lugar de piedras” o “lugar del río que serpentea 

entre piedras” (Medina 1988, 65).  

Figura 1.2. Mapa de la región Sur de Jalisco 

Fuente: Google maps 

El sitio fue elegido por su abundancia de agua y coníferas, así como por estar atravesado por 

la línea de ferrocarril, situaciones clave para facilitar su construcción; fue estratégicamente 

edificado en la sierra sur de Jalisco, en la cual se captura el agua de los dos ríos de la zona: el 

de Atenquique y el de Tuxpan. Al transitar la autopista de Guadalajara a Colima es posible 

percibir fácilmente el cambio de clima y paisaje, al pasar de una zona árida y casi desértica de 
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la casi desértica “laguna” de Sayula –región cuyo calor y aridez plasmó el escritor jalisciense 

Juan Rulfo en los cuentos de El llano en llamas– a una región más templada, llena de pinos y 

profundas barrancas custodiadas por el imponente Nevado de Colima (Figuras 1.3. y 1.4.) el 

cual se cubre de nieve durante los inviernos más fuertes.  

 

Figuras 1.3. y 1.4. Fotografías del nevado de Colima (izq.) y la barranca de Atenquique (der.) 

Fotografías Alejandro Ponce de León Pagaza (2017) 

La empresa tuvo un considerable rol como detonante económico de la región, en la formación 

de la clase obrera y como símbolo del movimiento industrial en México. La fábrica fue 

inaugurada en 1946, pero en realidad el proyecto y el poblado data de tiempo atrás, como lo 

precisa la obra de José Medina Enríquez (1988), Atenquique, una aportación a su historia, así 

como el estudio sobre la clase obrera en Jalisco por parte de la antropóloga mexicana Luisa 

Gabayet (1988). 

Con la anuencia del presidente Lázaro Cárdenas y del entonces gobernador de Jalisco Silvano 

Barba González, se creó en 1940 la Unión Forestal de Jalisco y Colima, destinada a 

proporcionar la materia prima, aportando así los derechos sobre 500 mil metros cúbicos de 

madera (Murià y Peregrina 2015, 171). Un año después, el 7 de octubre de 1941, se fundó la 

Compañía Industrial de Atenquique, S.A. en la ciudad de Guadalajara, bajo la escritura 

número 4264 (Ponce 1983, 7). Desde 1943 se comenzó a construir la fábrica y el poblado en 

que habitarían los empleados. Para marzo de 1945, el sucesor de Cárdenas en la presidencia, 

Manuel Ávila Camacho, firmó un decreto con duración de 50 años en el que se establecía la 

unidad que abastecería de coníferas a la fábrica: 1, 018,000 hectáreas de 17 municipios –16 

pertenecientes a Jalisco y uno a Colima–, distribuidas en 50 ejidos y 1660 propiedades. De las 

poco más de mil hectáreas que abarca la unidad abastecedora, 224 mil eran de bosque y la 

planta ocupa únicamente 32. A sus costados, como se ha referido, fue construido el pueblo.  
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Cabe aclarar que en sus inicios la empresa estuvo manejada por manos privadas: se fundó 

encabezada por el empresario checoslovaco Enrique Anisz, nacido en 1898, llegado a México 

a sus 24 años, naturalizado en 1924 y radicado en Jalisco desde 1930. El empresario europeo 

participó también en la fundación de la Unión Regional Alcoholera, de Viscosa de 

Michoacán, de Celanese Mexicana, del Banco Industrial de Jalisco, entre otras. Desde finales 

de la década de los treinta, Anisz, acompañado de personajes conocedores de la región, 

comenzó a explorar el territorio para elegir el mejor lugar para instalar la fábrica; para 1941 

funda la Cía. Industrial de Atenquique, S.A. (Ponce 1983; Medina 1988). En 1944 comienzan 

las obras y, tras dos años de construcción, la fábrica es inaugurada el 31 de octubre de 1946. 

Sin embargo, Anisz no pudo presenciar dicha inauguración, pues falleció unos meses antes, el 

2 de febrero de aquel año en la Ciudad de México.  

En su arranque en 1946, el capital de la empresa creció a 15 millones de pesos, y un año 

después ya era de 20 millones. Cuando las necesidades de capital del proyecto agotaron los 

recursos del grupo inversor, Nafinsa intervino: en un primer momento con bonos y acciones 

preferenciales, y posteriormente con una posición mayoritaria sobre el capital. Así, para 1948 

el gobierno federal adquirió la mayor parte de las acciones y la empresa tuvo un éxito 

espectacular, llegando a acrecentar su capital a 150 millones de pesos para 1966 (Gabayet, 

1988).    

La fábrica arrancó con una producción de 291 toneladas de papel en 1946; para el siguiente 

año la cifra aumentó a 21,690 toneladas. Para 1950 alcanzó una capacidad de producción por 

encima de 45 mil toneladas, cifra que aumentó a 60 mil para 1970 y por encima de las 100 mil 

para 1980, décadas en las cuales se incrementó el número de trabajadores. Para cada tonelada 

de papel, la fábrica requería de 100 metros cúbicos de agua. Su producción se ha concentrado 

en productos “kraft” –que en alemán significa fuerte–, y teniendo como materia prima básica 

la madera de coníferas, como el pino y el oyamel (Medina 1988, 54-55).  

En sus inicios, la mayoría de los trabajadores eran originarios de Tuxpan y otras poblaciones 

de las inmediaciones de la fábrica (Gabayet 1988). Durante el trabajo etnográfico encontré 

que, en los inicios de la fábrica, los trabajadores también provenían de otras partes de la 

República: estados como Chihuahua, Veracruz, Distrito Federal y Michoacán. De este último 

provenían muchos de los trabajadores que se ocupaban de la tala de árboles. Los obreros 

provenían de orígenes sociales campesinos o artesanales, como albañiles o carpinteros. Su 

nivel educativo era muy bajo: una minoría contaba con primaria y muy pocos con secundaria, 



  16  

 

situación que actualmente contrasta con los jóvenes por una cuestión generacional: los hijos 

de los obreros han tenido acceso a mayor escolaridad. El reclutamiento de la mano de obra fue 

organizado, primordialmente, de acuerdo a un criterio escolar: aquellos que no sabían leer ni 

escribir fueron contratados como obreros no calificados, mientras que los que tenían estudios 

fueron elegidos para puestos mejores (Gabayet 1988).   

La situación laboral a mediados del siglo XX, y sobre todo en esta región, se regía mucho por 

los criterios académicos antes señalados. Un relato de esa época por parte de un Ph. D en 

Química –que pareciera ser una excepción– ejemplifica la situación. En la narración de sus 

memorias sobre el papel de la Ciencia moderna en México, Barbarín Arreguín Lozano (2002), 

profesor de la Facultad de Ciencias y fundador del Posgrado de la Facultad de Química en la 

UNAM, cuenta cómo en 1946, a su regreso a México y con un doctorado en Química, fue 

rechazado por la empresa papelera: 

Finalmente, y después de meses, logré ver a Ávila Camacho, ya como expresidente en su 

casa de Avenida del Castillo. Me hizo ver que mi futuro no era en el Gobierno, así que le 

comenté que recientemente se había inaugurado una Fábrica de papel kraft en Atenquique, 

Jalisco. Mandó escribir una carta de recomendación dirigida a Aarón Sáenz Presidente del 

Consejo de Administración de la Compañía Industrial de Atenquique […] Me atendió un 

abogado y al ver la carta, sorprendido, me pregunta mi profesión, le mostré mi diploma de 

Ph. D. y me contesta que en esa industria no necesitan doctores en filosofía. Con tacto le 

aclaro sobre el significado del grado y le indico que mi investigación y el tema de mi tesis 

fue sobre el metabolismo de carbohidratos en la papa, que la celulosa es uno de ellos y que 

mi preparación sería de utilidad. Me añade que allí no encontraría metabolismo. Traía en mi 

bolsillo el telegrama de Bonner con una oferta para trabajar en E.U. se lo enseño y me dice 

complacido, “acepté el empleo, allá ganará más dinero” (Arreguín 2002, 287).  

Cuatro años después de esa narración, Arreguín trabajó en Atenquique como jefe del 

laboratorio de control. Duró sólo un año en el puesto, al cambiarse a una empresa en la 

Ciudad de México, tiempo breve que nuevamente resulta una excepción en una época en la 

cual los trabajadores, sobre todo ante el desempleo en la región, se afianzaban y mantenían en 

sus empleos. La rotación de los obreros era casi nula, y al darse la jubilación de los 

trabajadores –las primeras en 1974– el puesto estaba reservado para los hijos.  

Al hablar del crecimiento del pueblo –siempre de la mano de la compañía–, cabe abrir un 

paréntesis para resaltar una tragedia que marcó al poblado: la inundación de 1955. Un ciclón 
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en el Pacífico provocó fuertes lluvias, aumentando el caudal del arroyo Atenquique. A las 

10:30 de la mañana del domingo 16 de octubre, un aluvión de lodo, agua, piedras y ramas 

arrasó con parte del poblado: la iglesia, la escuela y una veintena de casas fueron destruidas, y 

lo más lamentable, varias decenas de personas perdieron la vida. La tragedia marcó a las 

familias y también a la naciente fábrica de papel, la cual estuvo fuera de operación por más de 

dos meses. Los caminos quedaron truncados y los daños materiales rebasaron los 10 mil 

millones de pesos. Ello obligó a la replanificación de Atenquique, nuevo proyecto que 

culminó hasta 1958 (Periódico El Sur, Jalisco, 16 de Octubre del 2005).  

Figuras 1.5. y 1.6. Fotografías de la inundación de 1955. Fuente: Archivo personal de Armando 

Carrillo. Fotografías tomadas por Federico Villareal 

Unas décadas después de esta tragedia, para 1976, la fábrica había crecido y contaba con poco 

más de mil obreros: 672 de planta, 350 eventuales y 150 empleados de oficina. A ello se 

sumaban mil obreros más que laboraban en la Unión Forestal, empresa encargada de 

abastecer de materias primas a la fábrica, para un total de dos mil obreros, más sus familias –

algunas establecidas en el poblado, otras tantas en Tuxpan, la cabecera municipal, y unas 

pocas un tanto más alejadas, en Ciudad Guzmán– (Medina 1988).  

Como se señaló anteriormente, alrededor de la fábrica se construyeron colonias obreras, al 

estilo de los company towns estadounidenses, ya que en los trabajos de construcción figuró un 

alto porcentaje de personal norteamericano (Medina, 1988). Para 1976, Atenquique contaba 

con 465 casas distribuidas en dos áreas: la destinada a los obreros de la fábrica, que a su vez 

se subdividía en cuatro barrios, y la de los obreros de la Unión Forestal, dividida a su vez en 

seis secciones. Un aspecto considerable de esta distribución es la misma estratificación social 

que en ella se plasmó: la parte más baja del pueblo y cercana a la fábrica estaba destinada a 

los obreros de producción y del departamento forestal; la media a los empleados de oficina, 

trabajadores de confianza y ciertos técnicos; mientras que en la parte alta del pueblo vivían los 
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funcionarios y los empleados de alto nivel. Esta división social se reflejaba en el tamaño de 

dichas viviendas, siendo las de “El Poblado”, en la parte superior, las más grandes y con 

electrodomésticos abastecidos por la empresa.  

Otro aspecto peculiar dentro del poblado durante sus primeras décadas fue el rol central de la 

empresa papelera en el  mantenimiento de las casas y la infraestructura del poblado, rigiendo 

buena parte de su organización. Todas las casas, independientemente de su tipo, contaban con 

electricidad, agua corriente y mantenimiento provisto por la empresa de forma gratuita. 

Inclusive, al interior de la fábrica existía el Departamento de Poblado, dedicado 

exclusivamente al arreglo de viviendas, jardines y calles. Atenquique también contaba con 

servicios públicos y oficinas: correo, telégrafo, teléfono, escuela primaria y una clínica del 

Seguro Social, cuyas operaciones iniciaron en 1961. Existía un mercado, biblioteca pública, 

áreas deportivas, cine y restaurante. En lo alto de la barranca se construyó en 1959 el mirador 

del Texcalame, un sitio con pequeñas casetas aptas para días de campo. En la actualidad, 

como se expondrá con mayor detalle en el capítulo 2, queda apenas un retazo de todos esos 

servicios e instalaciones: la biblioteca ya no existe, las áreas deportivas se encuentran en el 

abandono, el cine no funciona como tal y el mirador se encuentra descuidado, repleto de 

maleza.  

Pese a dichas comodidades, no todos los obreros de la planta de papel habitaban en el 

poblado. Muchos de ellos vivía en la ciudad de Tuxpan, la cabecera municipal ubicada a 

nueve kilómetros hacia el norte de Atenquique. Ahí, los trabajadores tenían sus propias casas, 

generalmente en mejores condiciones que las de sus vecinos no obreros, situación que 

incrementaba la división social entre los trabajadores de la fábrica y el resto de la población 

de la región (Gabayet 1988). La proporción de obreros de la planta que vivían en Tuxpan 

aumentó aún más a partir de los años setenta con la construcción de colonias casi exclusivas 

para los obreros de Atenquique por parte del FOVISSSTE –un fondo de vivienda encargado 

de otorgar créditos para los trabajadores al servicio del Estado–. A la capital tuxpanense 

emigraron trabajadores de la planta sección sindical 11, formando inclusive una colonia 

propia, “La Floresta”. Por su parte, los sindicalizados de la sección 13 pertenecientes a la 

Unión Forestal salieron hacia una nueva colonia en Ciudad Guzmán, a 26 kilómetros al norte 

del poblado.   

La adquisión de viviendas, la continuidad laboral para los hijos y otras prestaciones más han 

estado históricamente marcado por el rol del sindicato, detallado en el trabajo de Gabayet 
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(1988) y cuyos alcances comprendí mejor durante el trabajo etnográfico. La Sección 11 del 

Sindicato de Trabajadores de la Industria Papelera, Cartonera, Celulosas, sus Materias Primas 

y Derivados en la República Mexicana fue creada en 1946, y desde entonces ha sido parte de 

la Confederación de Trabajadores de México (CTM). La CTM es una central obrera fundada 

en 1936 durante el período cardenista, y uno de los sectores importantes del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) –partido que mantuvo la presidencia del país desde su 

creación en 1929 hasta el año 2000, retornando para el sexenio 2012-2018–.  

El sindicato estuvo encargado de reclutar desde un inicio a los trabajadores de la empresa, lo 

que implicó que para ingresar a la fábrica se tenía que ser miembro del mismo. Los sindicatos 

eran fuertes y consiguieron prestaciones para los trabajadores muy por encima del promedio, 

convirtiendo a los obreros, en comparación con los campesinos de las inmediaciones, en “una 

especie de casta privilegiada” (Murià y Peregrina 2015, 173).   

Armando Carrillo, un ex trabajador de la fábrica que salió del pueblo en los noventas, cuenta 

la manera en que se vivía el sindicalismo al interior de la fábrica: “Dentro de la planta (…) 

éramos una familia sindical (…) el ambiente era bonito, trabajabas con mucho agrado y 

sobretodo que eras bien compensado, era bien pagado. Por las prestaciones que teníamos 

dentro del contrato colectivo de trabajo” (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 9 de marzo de 2017). De forma similar lo ve don Pedro Gutiérrez, 

quien laboró en la fábrica décadas atrás y ahora se dedica a la ganadería, en el mismo pueblo: 

“Atenquique era bonito antes, era un pueblo bonito […] La gente, pues imagínate cómo vivía, 

no querían ni pisar el suelo, mucho billete, ganaban bien, había dos sindicatos. La gente bien 

vestidita, bien comidita y todo” (Pedro Gutiérrez, ex trabajador de la planta, entrevista con el 

autor, 7 de febrero de 2017). 

La influencia política del Estado en el movimiento obrero ha sido característica en México, 

con un prototipo de relación laboral-empresarial. Así, para junio de 1942, la misma CTM, 

junto con la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), la Confederación General de 

Trabajadores (CGT) y el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), firmaron un pacto de 

unidad en el cual cooperaban con el gobierno e industriales, conviniendo el uso de la huelga 

sólo para casos extremos. De acuerdo con datos oficiales, retomados en el estudio de Eduardo 

González (1980), los movimientos huelguísticos pasaron de 569 en 1943, a 24 en 1946, y a 

únicamente 9 para 1949.  
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En el caso de Atenquique, hasta hace 16 años, la relación obrero-empresa estuvo regulada por 

un Contrato Colectivo de Trabajo, renegociado cada dos años de manera ininterrumpida hasta 

el año 2001, fecha en que se presentó un conflicto laboral trascendental para el poblado, en el 

cual profundizaré en el subacápite 1.4. Pese a dichos conflictos y su consecuente dismunición 

de personal en la empresa, la industria en el municipio de Tuxpan sigue siendo encabezada 

por la papelera, seguida por las empresas Forestal Alpeña, Los Trapiches, PROENSI, las 

minas de mármol y pequeñas empresas dedicadas a la costura textil, ladrilleras, paileras y 

carpinterías. 

En resumen, como relata Vargas (2011), durante las primeras décadas después de su creación, 

la compañía estatal CIDASA apoyó financieramente la construcción de casas y escuelas, y a 

su vez fungió como eje articulador de relaciones sociales mediante centros de recreación para 

la comunidad. Sin embargo, la empresa fue privatizada y con ello cambió la dinámica 

económica, cultural, social, territorial y demográfica del pueblo. 

1.4. La entrada del neoliberalismo en México: la venta de la empresa estatal 

A finales de los setenta, varias décadas después del capitalismo industrial y el milagro 

mexicano, la economía y las políticas laborales sufrieron cambios sustanciales a nivel 

mundial. A nivel macro, el salto del capitalismo industrial al posindustrial estuvo marcado por 

la desregulación del sistema financiero y el libre comercio; la noción de Estado-nación 

cambió y perdió buena parte de sus capacidades de manejo financiero, político y social.  

Robert Castel (2010) señala la existencia de un salto de la relación salarial fordista a la 

situación actual del salario, al cual definió como “más allá del salariado”. Aclara, sin 

embargo, que la sociedad no salió del salariado sino que atravesó transformaciones de las 

condiciones salariales que llevaron a un desplazamiento del empleo clásico a formas más 

bajas de éste. A la par de una desocupación masiva, el sociólogo francés nota una 

precarización de las relaciones de trabajo, con contratos atípicos y relaciones más lábiles que 

contrastan con la estabilidad del capitalismo fordista de mediados del siglo XX.  

De manera similar, Richard Sennett (2001) puntualiza las vicisitudes y desventajas que 

atraviesa el trabajador en el capitalismo avanzado: mayor flexibilidad y menor rigidez9. El 

                                                           
9 En el libro La corrosión del carácter, Sennett (2001) realiza una comparación entre lo que vivió décadas atrás 

la generación de Enrico, un portero con un puesto de trabajo seguro y pequeños pero constantes ahorros, frente a 

lo que vive la generación de su hijo Rico, un empresario que atraviesa las vicisitudes y desventajas del 

capitalismo avanzado: una flexibilidad que ataca la rigidez de la rutina y la burocracia, pero que a su vez implica 

menor estabilidad. 
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nuevo mantra en el lugar de trabajo, indica el sociólogo estadounidense, es ‘nada a largo 

plazo’. En otra de sus obras, como el mismo título lo anuncia, el sociólogo estadounidense 

analiza la “Cultura del nuevo capitalismo” (2006). Ahí, esboza de nueva cuenta la 

precarización de la fuerza de trabajo, aludiendo no solamente al uso de trabajadores 

temporales externos, sino también a contratos de entre seis y meses de duración con los que el 

empleador elude cargas sociales de los empleados como jubilación o salud.  

Las transformaciones laborales a raíz del capitalismo posindustrial de las últimas décadas 

analizadas por diversos autores coinciden en el diagnóstico de la situación laboral actual a 

nivel mundial: flexibilización, inestabilidad laboral10 y precarización.   

El Estado también ha sufrido transformaciones. Ante la desregulación del sistema financiero y 

el libre comercio, la noción de Estado-nación cambió y perdió buena parte de sus capacidades 

de manejo financiero, político y social; con la caída del sistema de Bretton Woods el Estado 

perdió herramientas para diseñar sus propias políticas económicas (Wannöffel 1995).  

No obstante, bajo nuestro enfoque de estudio, no es posible dar una explicación única y 

totalizadora sobre lo que sucede a nivel mundial ante la globalización y la desregulación del 

sistema financiero. Si bien resulta cierto que el históricamente el sistema capitalista se basa en 

la acumulación y la producción de plusvalía, resulta fructífero complejizar dicha esencia del 

sistema en lugar de resignarse a una retórica de la “globalización”, cuyo “efecto ideológico de 

ese cambio discursivo ha sido extraordinariamente discapacitador respecto a toda forma de 

acción política local, urbana e incluso nacional” (Harvey 2004, 188). Vale la pena considerar 

la advertencia que Harvey pone sobre la mesa de discusión, para dejar de pensar así en esa 

retórica de la “globalización” con la que se explica –y justifica– la expansión del capitalismo, 

y en vez de ello estudiar sus atributos específicos en casos particulares. 

Así, frente a dicho panorama mundial, la crisis económica de 1982 afectó a muchos países de 

América Latina, situación que fue acompañada de la privatización de empresas públicas. En el 

caso de México, la entrada del neoliberalismo –durante los sexenios presidenciales de Miguel 

de la Madrid de 1982 a 1988 y Carlos Salinas de Gortari de 1988 a 1994– implicó un vuelco 

en la estrategia económica, con una redefinición del papel del Estado en la economía y la 

privatización de un amplio conjunto de empresas públicas productoras de bienes. A fines de 

                                                           
10 Una muestra de ello es el dato presentado por el mismo Sennett (2004) en torno al sector de tecnología de 

punta en Silicon Valley, donde la duración media de los empleos es de ocho meses.  
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1982 había más de un millar de empresas públicas, mientras que para mediados de 1991 la 

cifra se redujo a 269 (Lustig, Ros y Wolfson 1998). Al respecto, Delgado (1991) advierte que 

lo central en el proceso de privatización fue la redefinición de la intervención estatal en la 

economía, conformándose –de manera intencional– un desarrollo industrial encabezado por el 

capital privado, tanto nacional como extranjero.  

Entre las empresas más importantes11 enajenadas durante este período se encuentra el Grupo 

Atenquique, vendido entre 1987 y 1990 a una compañía privada: el Grupo Durango. Esta 

venta, como muchas otras por parte del Estado mexicano en aquella época12, generó quejas, 

sospechas y sinsabores por parte de distintos sectores de la sociedad, desde partidos de 

oposición hasta los consorcios pujadores, los propios trabajadores y el sector empresarial. 

Las páginas de la prensa nacional de aquellos agitados días de 1987 relatan los escándalos en 

el Congreso de la Unión, cuando diputados y empresarios denunciaron un supuesto 

favoritismo en la licitación de la fábrica de celulosa y papel paraestatal, y de su subsidiaria 

Unión Forestal de Jalisco y Colima. Se criticó que se diera a conocer al ganador de manera 

anticipada: el Grupo Industrial Durango, quien habría pagado 45 mil millones de viejos pesos 

para colocar las acciones en la Bolsa Mexicana de Valores a través del grupo Inverlat, de 

Agustín Legarreta (Revista Proceso, 18 de julio de 1987; Revista de Coahuila, enero de 

2014).  

El entonces director adjunto de Nafinsa, Eduardo Amarena, indicó que la empresa era sana y 

generaba utilidades, y si el gobierno federal decidió venderla no fue por ese motivo sino 

porque se pensaba que “el sector privado se ha fortalecido para hacerse cargo de este tipo de 

empresas. De esta manera, el sector oficial podrá dedicarse con mayor amplitud a actividades 

estratégicas” (Revista Proceso, 18 de julio de 1987). 

                                                           
11 También fueron vendidas “la Renault de México (automotriz) en 1983, la Nacional Hotelera en 1985, 

Cementos Anáhuac del Golfo en 1986, Finacril (fibras sintéticas) (…) y el Ingenio El Potrero y Tereftalatos 

Mexicanos (petroquímica) en 1988” (Lustig, Ros y Wolfson 1998, 513). Hablando exclusivamente del rubro de 

papel y cartón, fueron privatizadas Bolsas de Papel Guadalajara, Bolsas y Artículos de Papel, Envases y 

Empaques Nacionales y Manufacturas Gargo.  
12 En ello destaca la venta de Teléfonos de México al empresario Carlos Slim y la privatización de la Banca 

Mexicana, ambas a inicios de los noventa. Para un análisis más amplio de cada uno de los sectores privatizados, 

es pertinente el artículo de Emilio Sacristán Roy, “Las privatizaciones en México” (2006, Economía UNAM).  
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Entre los sinsabores que la venta dejó a la clase trabajadora fue precisamente lo sana y 

rentable que resultaba la empresa para el Estado, como me lo narró Armando Carrillo, un ex 

trabajador de la fábrica:  

Obviamente ¿pues qué le interesaba a la iniciativa privada? Pues aquellas [empresas] que 

trabajaban con números negros, aquellas que fueran rentables, aquellas que dejaran un buen 

margen de ganancia, de utilidad. Atenquique dejaba siempre mucha utilidad, a pesar de que 

decíamos que teníamos un contrato colectivo de trabajo con muchas prestaciones por arriba 

de la ley, aun así, operábamos. Y éramos una familia de aproximadamente, que 

trabajábamos, como 1,500 trabajadores en lo que era producción, más aparte como unos 500, 

600 lo que era la tala y el transporte de madera (Armando Carrillo, ex trabajador de la 

planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). 

Al interior de la empresa hubo mucho hermetismo y no se comprendía del todo la situación, 

como lo describe el entonces contador de la empresa José Medina: “corrió el rumor en medio 

de la incredulidad (…). Pero la incertidumbre persistía: ni la directiva sindical, ni funcionarios 

ni jefes de la fábrica, ni personal obrero ni de confianza tenían información sobre el particular 

[comprador]” (Medina 1988, 349-350). De forma similar me lo platicó don Armando: 

“algunos alcanzamos a avizorar, no todos. Muchos incluso no creían, porque la venta de la 

empresa se empezó a manejar con otros nombres, con nombres que ni existían, por ejemplo 

Aserraderos Atenquique. Y pues no, no había aserraderos” (Armando Carrillo, ex trabajador 

de la planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). 

El ganador de la licitación –y a la postre comprador del Grupo Atenquique– fue el Grupo 

Industrial Durango (Gidusa), consorcio papelero que se constituyó una década atrás, en 1976, 

como una empresa maderera y de transportes forestales. Desde su creación, la evolución de 

este grupo fue relativamente rápida, asociándose con grupos madereros regionales hasta llegar 

a su estructura actual, con empresas integradas a nivel internacional. En un estudio sobre las 

empresas privatizadas en el período 1986-2005, Livio de los Ríos destaca al Grupo Industrial 

Durango como un ejemplo de expansión vertical, basado en una estrategia orientada a integrar 

todas sus cadenas productivas “desde el bosque hasta el papel para libros o la prensa escrita, 

lo que le facilita costos de materia prima, energía (produce 60% de lo que consume)” (Livio 

de los Ríos 2007, 84).  

Para lograr esa expansión, el grupo –encabezado por el empresario Miguel Rincón 

Arredondo– ha ido adquiriendo empresas, desde pequeños aserraderos hasta plantas 
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papeleras. En la década de los setenta, GIDUSA compra empresas madereras del Grupo 

Chihuahua, con lo que se convierte en uno de los principales grupos forestales del país. 

Después ingresa en la producción de celulosa al adquirir el Grupo Industrial de Atenquique a 

finales de los ochenta, fungiendo como Director General en aquel entonces José Antonio 

Rincón Arredondo, y como Presidente Ejecutivo Miguel Rincón Arredondo (Medina 1988, 

350). Posteriormente adquiere Papeles Monterrey, Industrias Centauro, Compañía Papelera de 

Guadalajara y Papelera Texcoco. En 1994 compró Empresas de Cartón Titán y en 1997 

Cartones Ponderosa.  

Una de las adquisiciones prototípicas fue la de PIPSA. En 1998 adquiere –además de tres 

plantas de empaques impresos de cartón corrugado y varias empresas en Estados Unidos– la 

paraestatal Productora e Importadora de Papel, S.A. (PIPSA), monopolio del papel periódico 

en México. En declaraciones a los medios de comunicación en diciembre de ese año, el 

presidente del grupo manifestó que mantendría una relación abierta con los medios y que, al 

controlar el 90% del mercado nacional de papel periódico, no participaría como socio en 

ningún diario o revista del país. Rincón Arredondo añadió que la empresa recién adquirida 

contaba con una planta laboral de 3 mil 200 empleados, la cual “habrá que adelgazar” en aras 

de hacerla competitiva a escala internacional (La Jornada, 16 de diciembre de 1998).  

Grupo Durango, en tan sólo dos décadas, se convirtió en una de las 25 compañías más 

importantes en México y se consolidó como el grupo papelero más grande del país. Para 

finales del milenio, ya contaba con 45 plantas industriales y 12 mil empleados, tanto en 

México como en Estados Unidos. Un par de años después logró dominar más de 80% de la 

producción de empaques de cartón en el país y fabricar otros muchos tipos de derivados: 

sacos de papel para cemento, maderas finas y aglomerados como la melanina con la que se 

fabrican muebles (Revista Expansión, 20 de septiembre de 2001, por Jaime Santiago).  

El 14 de julio de 1987 el Grupo Industrial Durango tomó posesión de todas las empresas del 

Grupo Industrial Atenquique: CIDASA, EYENSA, IFISA, ATENSA Y UFJCSA (Medina 

1988, 350). Actualmente, la planta en Atenquique lleva por nombre Bio Pappel. Desde que el 

Grupo Atenquique dejó de ser propiedad del Estado Mexicano, se presentó un declive y 

encogimiento del pueblo en términos de población y economía, así como un deterioro en la 

infraestructura como escuelas, servicios, tuberías y las mismas casas fundadas en los años 

cuarenta (Noruzi y Vargas, 2009; Vargas 2011). 
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Al respecto coinciden los habitantes y ex habitantes de Atenquique, quienes, en palabras más 

o palabras menos –siempre dependiendo de su situación contractual actual que los liga aún a 

la empresa–, describieron la situación del poblado antes y después de la venta. Así me lo 

explicó Armando Carrillo, ex trabajador de la planta: 

Cuando compraron, si así pudiéramos llamarle entre comillas compraron, por no decir se lo 

regalaron, se avizoraba. Algunos de ellos, de nosotros, teníamos información privilegiada, 

porque íbamos viendo más adelante. Se oía de la venta de la empresa, con diferentes 

características, con diferentes nombres, hasta que llegamos a conocer que efectivamente lo 

que se vendió era el Grupo Industrial Atenquique. Cambia muchísimo porque a los pocos 

años, la alegría se convierte en tristeza. Una: empiezan a bajar los salarios, las prestaciones. 

Dos: vienen los reajustes de personal, que eso fue lo más doloroso. El primer reajuste de 

personal de una plantilla de base de 950 trabajadores se reduce a 650 trabajadores, entonces 

¿muchos a dónde se van? Al desempleo. Y muchos que desde muy jóvenes habían iniciado 

su vida laboral ahí, entonces, ¿a dónde se van? (Armando Carrillo, ex trabajador de la 

planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017) 

En 1992 se da la primera reducción de personal narrada por Armando Carrillo, ex trabajador 

de la fábrica. Pero es en 2001 cuando tuvo lugar uno de los principales conflictos laborales 

desde que la empresa fue privatizada. El 25 de abril la planta fue cerrada: la causa que 

manifestó el grupo Durango fue incosteabilidad, es decir, altos costos de producción, sobre 

todo de mano de obra (Gaceta Universitaria, Jalisco, 04 de junio de 2001, Ramiro Rivera), 

argumentando tener un “contrato no competitivo en las condiciones actuales de la economía 

global”.  

En el Día del Trabajo, el 1ro de mayo, los trabajadores de Atenquique y sus familias se dieron 

cita al desfile conmemorativo habitual en la cabecera municipal, pero en dicha ocasión 

sosteniendo mantas y pancartas exigiendo la reapertura de la fábrica y la devolución de 

empleos. En esa jornada se sostuvo una reunión abierta a los medios de comunicación en la 

que dialogaron los líderes sindicales con el entonces Gobernador del estado de Jalisco, 

Francisco Ramírez Acuña.  

Durante el trabajo de campo, gracias a Rosendo Manríquez, quien trabajó en la fábrica años 

atrás, conseguí material videográfico de aquel día grabado por él mismo (este material forma 

parte del documental “Pueblo de papel”). En dicho video, Guillermo Legarreta Fernández, 

entonces Secretario de Seguridad Social de la Sección 11 del Sindicato Nacional Papelero, 
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demandó al gobernador que intercediera por los habitantes jaliscienses; en su intervención, 

narró las condiciones históricas establecidas desde 1946, el aumento salarial año con año 

acordes a la productividad de la empresa y las altas utilidades que generaba la empresa en su 

etapa paraestatal, para después llegar a externar la situación laboral y salarial que atravesaban: 

Es imposible tener una educación sustentable para nuestras familias con esos sueldos; los 

empresarios eso es lo que están pretendiendo porque es lo que están viendo en otros medios, 

en la industria de maquila. Queremos dejar plasmado nuestro repudio hacia las actitudes, no 

de este empresario, sino de todos los empresarios porque lo estamos viendo a nivel Jalisco y 

a nivel nacional, de todos los empresarios que están atentando contra los trabajadores 

(discurso de Legarreta, 2001, videocasete VHS grabado por Rosendo Manríquez).   

En el mismo mes de mayo, los integrantes del Sindicato de Trabajadores de las Industrias 

Papeleras advirtieron que emplazarían a huelga a la empresa para ser liquidados conforme a la 

ley (La Jornada, 22 de mayo de 2001). Para el 16 de junio, al no llegar a un acuerdo entre el 

sindicato y la papelera en la séptima reunión entre ambas partes, estalló el movimiento de 

huelga: alrededor de 300 trabajadores tomaron posesión de la fábrica y colocaron banderas 

rojinegras en la entrada (Reforma, 16 de junio de 2001).  

Después de cuatro meses, el 29 de agosto, la huelga terminó y la empresa anunció que los 650 

trabajadores despedidos serían liquidados conforme a lo estipulado en la ley (Mural, 30 de 

agosto de 2001). El resultado, al final, fue el despido de 950 trabajadores y la ruptura del 

contrato colectivo de trabajo establecido 55 años atrás. Sólo algunos de los trabajadores 

sindicalizados fueron recontratados bajo la figura de contrato individual, manteniendo los 

mismos salarios pero menos beneficios laborales.  

Desde entonces, como indica el estudio de José G. Vargas (2011), existen más presiones y el 

clima laboral es más tenso. Durante el trabajo de campo escuché en diversas ocasiones que los 

trabajadores que salieron de Atenquique se referían de manera burlesca a los empleados que 

decidieron regresar bajo un nuevo contrato, llamándoles “similares”, en alusión a los 

medicamentos genéricos: los mismos pero más baratos. “Antes era un orgullo decir que uno 

trabajaba en Atenquique”, me comentó un obrero de la planta, “ahora es una vergüenza”. Otro 

trabajador, un ingeniero llegado en los últimos años de la etapa paraestatal, me explicó lo 

mucho que ha cambiado la compañía: “no hay compromiso, ni del trabajador hacia la fábrica, 

ni de la fábrica hacia el trabajador. Somos un número: un registro de una huella digital que va 



  27  

 

al DF; nos pagan desde el DF. Todo el grupo funciona así, no te preguntan nada de ti” 

(anónimo, 08 marzo de 2017).   

En 1986, previo a la venta de la empresa, la CIA. Industrial de Atenquique, S.A. contaba con 

un total de 1386 personas de planta: 1166 sindicalizados y 220 de confianza. En la actualidad, 

21 años después, la empresa cuenta con 563 empleados en total, 236 de ellos obreros en la 

planta. El número de habitantes en el poblado de Atenquique siempre ha estado condicionado 

por la compañía papelera. En vista de ello, se ha atravesado un significativo fenómeno de 

emigración, marcado en gran medida por el conflicto laboral de 2001. Para la década de los 

ochenta, el poblado contaba con más de tres mil habitantes (Ponce, 1983); para 1988, 3700 

(Medina, 1988). De acuerdo con los datos del Consejo Estatal de Población con base en el 

censo del INEGI, en el año 1990 Atenquique tenía 1645 habitantes; en el 2000, 1143; y para 

2010 la cifra se redujo a 790.  

2. Objeto de investigación 

2.1. Justificación 

El salto del capitalismo industrial al posindustrial se vio reflejado a nivel mundial en el ajuste 

de políticas laborales y el desmantelamiento del Estado, fenómeno ya antes esbozados y 

ampliamente estudiado desde diversas disciplinas13. En esta investigación interesa abordar la 

manera en que esas transformaciones económicas y sociales han afectado a las personas que 

habitaron o habitan en Atenquique, y cómo ellas, a su vez, tejen significados y configuran 

socialmente el territorio. La memoria se convierte así en una entrada para comprender cómo 

han sido vividos y cómo son entendidos actualmente esos cambios por parte de la clase no 

dominante, como es el caso de los trabajadores y ex trabajadores de la fábrica y sus familias. 

Este estudio particular servirá para un análisis más amplio con miras a comprender fenómenos 

sociales –tales como la producción social del espacio, el arraigo, la migración, la 

flexibilización laboral–, enmarcados todos en las transformaciones con el advenimiento del 

sistema neoliberal. 

A la par, esta investigación es un estudio de caso centrado en analizar la producción social del 

territorio y los procesos de memoria a partir de la visualidad, incorporando discusiones y 

                                                           
13 En el caso de la Antropología y la Sociología, resalto las propuestas de Coriat (1997), Rosendo (1998), Sennett 

(2001), Lichtenstein (2006) y Castel (2010). 
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herramientas teórico-metodológicas acerca del uso social de la fotografía, la subjetividad del 

espacio y, con un mayor énfasis, en la producción audiovisual documental.  

Por consiguiente, resulta indispensable considerar qué se ha dicho en torno a nuestro objeto de 

estudio, el pueblo de Atenquique. Contamos con algunas investigaciones realizadas sobre el 

pueblo, la mayoría de ellas centradas en aspectos ambientales14. En el aspecto social, cuatro 

son los autores claves a resaltar y retomar: Ponce (1983), Medina (1988), Gabayet (1988) y 

Vargas (2011). 

En 1983, José Manuel Ponce Segura publicó el libro Historia de Atenquique, en donde 

presenta de manera cronológica la fundación y crecimiento del poblado, acompañado de 

anécdotas y personajes clave de la historia de la empresa.   

Un lustro después, José Medina Enríquez –quien fungió como Contador de Costos en la 

fábrica y como Contador General y Gerente Administrativo de la Unión Forestal de Jalisco y 

Colima– publicó Atenquique, una aportación a su historia, un detallado libro dedicado a 

relatar el desarrollo y crecimiento del pueblo y la empresa. Fue publicado en 1988, justo a 

unos meses de la venta de la empresa y la fecha no es casualidad: Medina dedica las primeras 

y las últimas páginas de su obra a presentar, casi a modo de exhortación, las experiencias 

exitosas del pasado a los entonces recientes dueños y futuros administradores de la Compañía: 

el Grupo Durango.   

Ese mismo año, en 1988, Luisa Gabayet publicó Obreros somos: diferenciación social y 

formación de la clase obrera en Jalisco en donde realiza un profundo análisis de la región del 

sur de Jalisco y sus trabajadores a partir de diversos casos de estudio, entre ellos la fábrica de 

papel de Atenquique. Sus aportes para entender la conformación de la compañía, el pueblo y 

la relación entre el sindicato y la empresa son un significativo preludio para esta 

investigación. Sin embargo, aquel fue un estudio de corte histórico con base en la información 

existente hasta 1976, año en que la antropóloga mexicana realizó su trabajo de campo, por lo 

que dicha información debe revisarse y analizarse ante nuevas realidades, como la venta de la 

empresa a privados.  

                                                           
14 La mayoría de investigaciones realizadas sobre el pueblo se centran en aspectos ambientales como las 

realizadas por Marisa Espinosa (1986), Martín Solórzano (1989) y Dan Klooster (2003). 
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Por su parte, José G. Vargas (2011) aborda el caso de la compañía papelera en Atenquique y 

su venta desde una perspectiva económica. Mediante entrevistas a ex trabajadores, da cuenta 

de los cambios laborales a partir de la privatización de la empresa en 1987, encontrando que 

en la actualidad los empleados padecen mayor presión laboral y menos beneficios sociales.  

Aquí se busca rescatar la subjetividad de la historia reciente de Atenquique: entender de 

manera directa cómo los habitantes y ex habitantes han vivido el proceso de privatización y 

las tres décadas posteriores. Revisar y confrontar sus discursos con las versiones de la prensa 

y la clase política, para considerar así los significados y narrativas construidos por los sujetos. 

Después de todo, “lo que creen los informantes es en verdad un hecho histórico (es decir, el 

hecho de que ellos lo crean), tanto como lo que realmente sucedió” (Portelli 1991, 42-43).  

Con este tipo de indagación, a su vez, se pretende acudir a una historia distinta a la 

conformada exclusivamente a partir de hitos políticos y momentos de ruptura. Considero que 

es ahí donde la Antropología debe de situarse: preocuparse por la memoria de otras voces, 

que hagan frente a los macro relatos de disciplinas como la economía, la historia o las ciencias 

políticas. En el acceso a la subjetividad y la carga de significados radica una de las ventanas a 

explorar desde nuestra disciplina, con su método propio –la etnografía–, enriquecido por otros 

de disciplinas como la geografía, historia o sociología, tales como historia oral e historias de 

vida, por mencionar sólo las utilizadas en este trabajo. 

La materia central de esta investigación es la memoria de los habitantes de Atenquique: 

interesan los hechos sociales, la cotidianeidad, la producción de sentidos, la manera en que las 

personas forman y resignifican los hechos y el territorio en que habitan o habitaron; como lo 

indica la investigación June Nash, “cómo la cultura que ellos [los trabajadores] construyen y 

reproducen en su vida cotidiana se adapta, a la vez que afecta, la intervención de la empresa 

mundial en esa comunidad” (2015, 19).  

2.2. Pregunta y objetivos de investigación 

Partiendo de la situación planteada surgen las siguientes preguntas de investigación: ¿cómo se 

ha presentado la producción social del espacio en Atenquique a partir de la privatización de la 

fábrica de papel? , y con ello, ¿cómo el capital ha redefinido el territorio atenquiquense?  

A su vez, el marco de investigación intenta cubrir: ¿cómo los habitantes y ex habitantes de 

Atenquique resignifican la historia del pueblo a partir de la memoria, cómo se ha vivido el 

arraigo al poblado?, ¿qué relación puede tejerse entre el territorio y la memoria?, y por último, 

¿cómo el cine documental sirve en el estudio del territorio?  
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El objetivo principal de este trabajo es entender cómo se produce socialmente el territorio en 

el poblado industrial de Atenquique y, a partir de la memoria y la visualidad, descifrar los 

significados que se han construido sobre el espacio, con miras a generar aportes teóricos y 

metodológicos para la Antropología Visual y la Geografía crítica. Es decir, se busca partir de 

un marco marxista para explorar la producción del territorio, y entenderla desde el punto de 

pista de la clase trabajadora. Entre los objetivos específicos se encuentran:  

1) Analizar cómo se resignifican el pasado y el presente del pueblo de Atenquique en los 

procesos de memoria de sus habitantes y exhabitantes.  

2) Indagar cómo las transformaciones de Atenquique a raíz de la privatización de la fábrica 

afectan al territorio, y la manera en que los habitantes viven dichas transformaciones. 

3) Explorar las posibilidades teórico-metodológicas de la producción documental para la 

comprensión de complejos fenómenos sociales, como las subjetividades con que se viven los 

cambios sociales en el neoliberalismo y la producción social del territorio. 

3. Enfoque metodológico 

A fin de presentar el marco metodológico que se diseñó para cumplir con los objetivos de esta 

investigación, resulta provechoso apuntar la manera en la que se llevó a cabo el trabajo de 

campo. Como poblado industrial, en Atenquique las decisiones sobre las casas son tomadas 

en gran medida por la empresa papelera. Con la intención de solicitar permiso para vivir en el 

pueblo, tuve los primeros acercamientos con la compañía en diciembre 2016, momento en el 

cual me anunciaron que las casas son exclusivas para los trabajadores, situación que me orilló 

a vivir en la ciudad de Tuxpan, la cabecera municipal ubicada a nueve kilómetros al norte de 

Atenquique.  

Viví en Tuxpan de enero a marzo 2017, acudiendo casi a diario a Atenquique, con excepción 

de los días en que realizaba el trabajo de campo en Tuxpan. Si bien al inicio el hecho de no 

poder vivir en el poblado lo consideré como un grave obstáculo, con el tiempo noté lo 

positivo de la situación, ya que gran parte de las y los ex trabajadores viven actualmente en la 

cabecera municipal. De hecho, el cuarto que alquilé durante mi estancia se encontraba en la 

casa de una ex habitante de Atenquique, Ana Legarreta, quien fungió como puente para 

contactar a otras personas, y a quien le estoy profundamente agradecido por su paciente 

atención y las largas charlas sobre su pueblo. 
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Así, las conversaciones y contactos se fueron dando bajo la técnica de “bola de nieve”, por 

recomendaciones de los mismos actores –como mi casera, Ana Legarreta– y en función de los 

objetivos y perfiles necesarios para la investigación: incluir las voces de los habitantes pero 

también de los ex habitantes que dejaron el pueblo por distintas razones, la gran mayoría por 

situaciones laborales. Poco a poco fui comprendiendo mejor esas razones, y sobre todo, el 

arraigo generado, así como las distintas formas en que se vivió y se ha asimilado la partida del 

pueblo. 

Si bien logré entrevistar a líderes y ex líderes sindicales que estuvieron presentes durante el 

movimiento huelguístico de 2001, sus discursos se agregan como uno más desde una 

perspectiva etnográfica en la que se incluyen toda clase de actores sociales y visiones: 

trabajadores y ex trabajadores, amas de casa, hijos, con los matices que sus visiones arrojan. 

Las personas que colaboraron en esta investigación, tanto de Atenquique como de Tuxpan –

más unas pocas más de Ciudad Guzmán y Colima– se mostraron siempre interesadas en 

charlar sobre su pueblo.  

Las pláticas fueron espontáneas, en entrevistas semi-abiertas en las que se sugirieron ciertos 

temas en algunos momentos; las entrevistas se complementaron con un trabajo etnográfico 

desenvuelto que incluyó la observación participante en caminatas, comidas familiares, 

partidos de futbol, reuniones, cenas, fiestas tradicionales tanto en Tuxpan como en 

Atenquique, misas religiosas, charlas en negocios y algunos encuentros más espontáneos.  

Para responder a las preguntas y objetivos planteados en esta investigación fue necesario 

explorar la existencia material y simbólica del territorio en Atenquique. Así que, para trabajar 

el aspecto material tomamos como punto de partida datos duros diacrónicos sobre el pueblo 

tales como censos demográficos y cifras de empleados de la fábrica. Pero es en el segundo 

aspecto, lo simbólico, donde la Antropología Visual tomó una mayor relevancia para generar 

otro tipo de información, cercana a la manera en que fue –y es– vivido y apropiado el 

territorio por parte de los habitantes, poniendo en diálogo sus discursos con los distintos 

momentos que ha atravesado la empresa papelera. Interesa partir de contextualizar el caso de 

estudio y establecer las condiciones materiales –sociales, económicas, demográficas– del 

poblado para, a partir de ello, explorar cómo esas transformaciones han sido vividas y 

entendidas por parte de la clase trabajadora.   
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Precisamente, sobre la generación de conocimiento en la Antropología Visual, Néstor García 

Canclini aclara el tipo de información a la que se aspira desde la disciplina. En su obra 

Imaginarios urbanos (2010) encuentra que los discursos generados a través de grupos de 

enfoque con habitantes de la Ciudad de México coinciden con los datos duros sobre la misma, 

ante lo cual aclara que si esas cifras son las que se buscan, no es ese el procedimiento. En 

cambio, “las investigaciones cualitativas son útiles para acceder a las formas en que diferentes 

sujetos –y grupos de sujetos- viven esas condiciones ‘objetivas’, construyen sus mundos 

privados en relación con las estructuras públicas” (García 2010, 131). 

Por lo tanto, una vez teniendo claro el tipo de información que se busca se planteó realizar 

una etnografía visual apoyada en tres distintas metodologías de trabajo, flexibles y 

complementarias entre ellas: recorridos con cámara, historia oral y producción de un 

documental etnográfico, los cuales desgloso con detalle a continuación. 

3.1. Recorridos con video 

En el estudio del territorio fue primordial conocer Atenquique acompañado por los habitantes 

y exhabitantes, para así descubrir las subjetividades y cargas simbólicas tejidas sobre el 

poblado. En esta indagación sobre los lugares de la memoria, la visualidad se presentó como 

una opción de investigación práctica y creativa mediante los recorridos vivenciales con video.  

Se pretendió “mapear” y repensar el espacio a través de emociones y memorias, siempre 

subjetivas y distintas entre sí. Un referente en este tipo de ejercicios es la etnografía 

experimental llevada a cabo por Andrew Irving (2007), en la cual ‘mapeó’ la ciudad de 

Kampala en Uganda a partir de las experiencias cotidianas por parte de personas que viven 

con VIH/SIDA. Con ello, consiguió ganar un sentido más en las conexiones de las personas 

con su pasado y la manera en que ellas recrean la ciudad con base en sus propias experiencias.  

Banks (2010, 110) ejemplifica también las ventajas de emplear imágenes para comprender el 

espacio: retoma una investigación realizada en la Universidad de Ámsterdam en la cual los 

estudiantes pidieron a los sujetos de investigación que los llevaran a un recorrido por el barrio 

de La Haya, indicando los aspectos del entorno que deseaban comentar y fotografiar. De 

manera similar, y con el fin de ganar riqueza y profundidad en la información, se llevaron a 

cabo diversos recorridos con cámara, realizados de distinta manera y con distintos perfiles: 

con ex habitantes del pueblo y un par de habitantes actuales; algunos de manera individual y 

otros en pareja –hermanas, padres e hijos, amigos– de acuerdo a distintos factores y 
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circunstancias presentadas durante el trabajo de campo. Los recorridos permitieron 

comprender el espacio desde el punto de vista de los habitantes y, en ello, retomar sus 

memorias de una manera más directa y genuina accediendo directamente a los lugares de 

evocación. 

En total, para esta investigación se realizaron ocho recorridos con cámara: seis con ex 

habitantes y dos con habitantes actuales. En febrero y marzo 2017, una vez establecidas 

relaciones de confianza y con el trabajo etnográfico más avanzado, se llevaron a cabo los 

recorridos con cámara, tanto individuales como colectivos: 

El primer recorrido fue una visita de Ignacio Cárdenas, Don Nacho, junto con su madre, 

Herminia Ruiz, a la casa de Atenquique que solían habitar y en la cual actualmente vive uno 

de los hermanos de Nacho, Francisco, quien es obrero en la fábrica. El segundo fue un 

recorrido por las tres secciones del poblado –la que solía ser la colonia de los cortadores de 

madera, El Mesón; la parte media para los obreros de la fábrica, y el poblado alto donde 

residen los ingenieros y altos mandos– acompañado por Armando Carrillo, un ex trabajador 

de la papelera con un profundo cariño por el pueblo que narró a manera de crónica y con 

datos exactos los distintos sucesos históricos de Atenquique.  

El tercero fue una caminata a El Texcalame –un mirador en la parte más alta de Atenquique, 

actualmente abandonado– con dos ex trabajadores que actualmente viven en Tuxpan: Don 

Nacho y Héctor Carrillo, quienes se autodenominan “Los Trotamundos” y que continuamente 

visitan a pie el poblado. Con Adriana Manríquez, ex trabajadora de la fábrica que actualmente 

atiende su papelería en Tuxpan, se dio una emotiva visita a la que solía ser su casa, ahora en 

completa ruina. Otra visita llena de sentimientos encontrados fue con Ana Legarreta –mi 

casera– y su hermana Laura: ambas viven fuera de Atenquique y, en el caso de Ana, no suele 

visitar el pueblo, ni mucho menos la casa en la que vivió durante su niñez y juventud.  

Esos cinco recorridos se llevaron a cabo con personas que salieron del pueblo, todos ellos 

radican actualmente en Tuxpan –salvo Herminia, la mamá de Nacho que vive en Guadalajara, 

y Laura, la hermana de Ana quien vive en Zapoltitic–. Lo anterior no se dio de una manera 

excluyente, sino que representó un importante aporte el regresar al territorio donde se habitó 

durante décadas y explorando los significados y subjetividades en el arraigo territorial, 

información que se desglosa en el capítulo 3.   
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A la par, se llevaron a cabo varios recorridos con cámara con un par de habitantes de 

Atenquique: Don Pedro Gutiérrez y su hijo Daniel Gutiérrez, así como Don Rubén Flores y su 

hijo Juan José Flores “El Marra”, en ambos casos caminando por los terrenos aledaños al 

poblado en los cuales tienen ganado. 

Valen algunas puntualizaciones metodológicas sobre los recorridos con cámara. De manera 

no intencional, los recorridos resultan fundamentales para la realización del documental 

etnográfico –situación que se detalla en el capítulo 4–. Los cinco recorridos de personas que 

salieron por distintas razones del poblado resultaron ricos en información cualitativa y, sobre 

todo, con una remarcable emotividad –ello pese a que algunas de las personas con las que 

recorrimos el pueblo suelen visitar Atenquique asiduamente–. Los múltiples recorridos con la 

familia Gutiérrez y la familia Flores se dieron de manera más espontánea y sirvieron para 

comprender más de su cotidianeidad y su manera de relacionarse con el territorio. 

Cabe aclarar que, salvo los recorridos con habitantes de Atenquique –que se dieron de manera 

menos planificada–, el resto se llevó a cabo con el acompañamiento de dos compañeros 

integrantes del documental, Salvador Ochoa en la cámara y Úrzula Reyes en el audio15, cuyo 

rol detallaré en el cuarto capítulo.   

Por último, en este apartado resulta oportuno aclarar que, aparte de los recorridos con videos 

llevados a cabo, el territorio de Atenquique se mapeó contantemente a través de caminatas 

con el grupo de “Trotamundos”, principalmente con Héctor Carrillo y Nacho Cárdenas –en 

ocasiones acompañados de Mario Díaz–, todos ellos ex trabajadores de la empresa papelera 

que en la actualidad habitan en Tuxpan. Así, durante tres meses me sumé a las caminatas, 

siendo Atenquique el sitio predilecto, lo que permitió extender las reflexiones de esta 

investigación, entendiendo los desplazamientos no únicamente como movimientos 

migratorios relacionados a los despidos, sino con el retorno, el recuerdo, y la visita periódica 

al que alguna vez fue su hogar, un recorrido constante entre estos dos pueblos aledaños de la 

región del sur de Jalisco.  

3.2. Historia oral 

Los relatos de vida y la historia oral se presentan como una estrategia de acceso a la 

subjetividad de los individuos en Atenquique, pero también a una subjetividad grupal. Como 

                                                           
15 Ambos fueron compañeros míos en la Licenciatura en Comunicación en la Universidad de Colima (2008-

2012) y previamente habíamos trabajado en conjunto en la productora de video Mamá Tachita Producciones 

(2012-2016). 



  35  

 

afirma Portelli (1991), la historia oral se caracteriza por decirnos más de los significados que 

de los acontecimientos: “las entrevistas suelen revelar acontecimientos desconocidos o 

aspectos desconocidos de acontecimientos conocidos; siempre arrojan nueva luz sobre áreas 

inexploradas de la vida cotidiana de las clases no hegemónicas” (Portelli 1991, 42).  

Bajo esa premisa, se buscó explorar las visiones locales cotidianas de los habitantes, pero 

también indagar en las memorias sobre las décadas anteriores en el poblado. La historia oral, 

en ocasiones registrada con cámara y en otras únicamente con grabadora de audio, se presentó 

como una vía de acceso a esas memorias que, vale la pena adelantar, se accedió de mejor 

forma de manera colectiva que en entrevistas individuales. En total se trabajó tanto entrevistas 

con grabadora de audio como con cámara, estas últimas para ser usadas también en la película 

documental. Para el documental etnográfico se contó con la participación de 22 personas: 15 

habitantes del poblado industrial y 7 que habitan en Tuxpan, aunque fueron filmados en 

Atenquique. En la versión final del documental, por cuestiones de la narrativa, aparecieron 

únicamente 12 protagonistas. 

No todas las personas estuvieron dispuestas o interesadas en hablar frente a la cámara, 

situación que desde luego respeté sin insistir demasiado; entre sus razones estuvo sentir 

vergüenza, falta de interés o temor por sentirse demasiado comprometidos con la empresa. 

Las entrevistas en audio fueron largas charlas con 18 personas que no aparecen en el 

documental, pero forman parte del corpus de información de la investigación escrita: tres 

realizadas en Colima (a 54 kilómetros de Atenquique); una en Ciudad Guzmán (a 26 

kilómetros); y 14 personas en Tuxpan y Atenquique –entre ellos, un ex líder sindical, el actual 

líder sindical y un ex trabajador encargado del video de la empresa y el pueblo–.  

En esas entrevistas semi-abiertas se dejó que fluyeran las memorias sobre Atenquique, 

indicando algunas temáticas específicas en las cuales se profundizó, tales como: el territorio, 

la percepción sobre las casas y su apropiación, el arraigo, los significados sobre el espacio 

público y privado, la privatización de la compañía y los cambios en el poblado. Todas las 

personas fueron notificadas de la presencia de la grabadora, dejando sobre la mesa la opción 

de pausar o dejar de grabar.  

3.3. Documental etnográfico 

Como parte central del trabajo etnográfico se llevó a cabo la producción de un video 

documental en el cual se buscó conocer, desde sus protagonistas, los cambios sufridos a raíz 
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de la privatización de la fábrica papelera, así como la relación que se teje entre la memoria y 

el territorio en Atenquique.  

Sin embargo, la producción documental no se planteó como una mera herramienta de 

registro16 ni se dan por sentadas las implicaciones de su uso; en cambio, la cámara pretende 

generar nuevos diálogos y dinámicas de acercamiento a la memoria colectiva del pueblo. 

Como lo puntualiza un referente en la disciplina, Jay Ruby, “si la naturaleza del cine no 

permite la transmisión de ideas complejas, de una manera similar, pero diferente a la vez, que 

la palabra escrita, entonces su rol al interior de la antropología se limita a ser un recurso 

audiovisual” (Ruby 2007, 3), a la vez que critica la visión limitada que considera al cine como 

un mero manual de acción, invitando a superar esas barreras mediante la exploración del 

potencial del cine en la transmisión de conocimiento antropológico. 

La realización del documental etnográfico se llevó a cabo en tres etapas, similares al rodaje de 

la mayoría de documentales: la preproducción, de marzo a noviembre de 2016, incluyó 

investigación, desarrollo de la carpeta de producción y búsqueda de archivo en internet; la 

producción, de diciembre de 2016 a marzo de 2017, en la cual se filmó y proyectó a los 

protagonistas; y por último la postproducción, de abril a octubre de 2017, donde se editó el 

documental y se mostró un primer corte a los participantes. 

La etapa en que más profundizaré –primordialmente en el capítulo 4– es la realizada durante 

el trabajo de campo: la producción. Esta se llevó a cabo casi en su totalidad en Atenquique, 

con la participación de 22 personas: 15 habitantes del poblado y 7 personas de Tuxpan que 

fueron filmadas en Atenquique, de las cuales, por motivos de la estructura narrativa del 

documental y duración del mismo, se decidió dejar únicamente 11 protagonistas. 

De las 22 personas entrevistadas, 12 son mujeres y 10 son hombres y se clasifican de la 

siguiente forma (figura 1.7.) de acuerdo a su relación laboral con la fábrica: 

 

 

                                                           
16 El debate sobre el rol del cine en la Antropología, indica Ruby (2007), lleva abierto por décadas y continuará 

por algún tiempo: el propio Ruby (2000) y Mac Dougall (1997) pugnan por un papel más significativo del cine. 
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Figura 1.7. Tabla de personajes del documental “Pueblo de papel” 

Perfil del protagonista Número 

Trabajadores actuales 3  

Ex trabajadores  8  

Habitantes (no trabajadores) 7 

Ex habitantes (no trabajadores) 4 

Total 22 

Fuente: elaboración Alejandro Ponce de León Pagaza 

El trabajo de campo y las primeras charlas sin cámara durante el primer mes fueron realizadas 

de manera individual; para la filmación se contó con el apoyo de dos compañeros que 

asistieron a Atenquique en múltiples ocasiones: Salvador Ochoa, camarógrafo, y Urzula 

Reyes, encargada del audio directo. Debido a la confianza por haber colaborado tiempo atrás 

con ellos, aunado al apoyo económico conseguido con el Programa de Estímulo a la Creación 

y al Desarrollo Artístico (PECDA) de la Secretaría de Cultura en México, se pudo coordinar 

el trabajo colectivo para que participaran en la producción y postproducción del documental, 

empapándose del tema y conviviendo de manera constante con los protagonistas.  

En la postproducción también se contó con múltiple apoyo17: en Quito, la edición fue asistida 

por Fernando Valencia, colega mexicano egresado de la Maestría en Antropología Visual de 

Flacso, y la corrección de color por Christian Benavides y Carlos Orozco; en la Ciudad de 

México fue realizada la postproducción de audio por Carlos Chávez; y en Colima, México la 

música fue compuesta por Esteban Torres Cárdenas, líder y vocalista del conjunto norteño 

Progresivo Norte. El proceso estuvo acompañado todo el tiempo de la asesoría de Patricia 

Bermúdez en Flacso Ecuador, y de Roberto Levy de la Universidad de Colima. A la par, un 

primer corte fue mostrado a los protagonistas y a colegas y compañeros del posgrado, cuya 

retroalimentación y participación en la construcción del documental se detallan en el capítulo 

4. 

                                                           
17 A detallarse en el capítulo 4.  
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Cabe señalar que, como parte de la metodología, se esbozó en un primer momento el archivo 

como eje central del proyecto. Sin embargo, este tuvo un rol secundario dejando como fuente 

primaria las memorias de las personas en Atenquique. Así, el trabajo de archivo se vio 

limitado a una búsqueda en la Cineteca Nacional de la Ciudad de México y el Archivo 

General de la Nación, así como en archivo fotográfico y de video personal de interlocutores 

en Atenquique y Tuxpan. Pese a que en el proceso no tuvo un papel principal, la inclusión de 

este material fue clave para la construcción de la narrativa en el documental Pueblo de papel, 

aportando tomas del México de principios de siglo XX, así como de Atenquique durante su 

fundación y distintas etapas del poblado.   
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Capítulo 2 

Memorias de Atenquique 

 

En esta investigación se buscan abordar las perspectivas teóricas de la mano de los hallazgos 

encontrados durante el trabajo de campo en Atenquique y el análisis del mismo. El estudio 

parte de dos dimensiones analíticas, indispensables en la comprensión de las dinámicas al 

interior de la comunidad: la memoria y la producción social del territorio. En este capítulo se 

profundiza en la primera de ellas, eje central para conocer las formas en que se han vivido los 

procesos históricos del pueblo, qué aspectos son recordados y cuáles se mantienen en el 

olvido, para así profundizar en la relación que se establece entre recuerdo, olvido y abandono. 

La segunda, referente al territorio, se aborda en el capítulo 3.  

El objetivo de plantear el trabajo desde las memorias de la clase trabajadora ha sido expuesto 

desde la introducción de la investigación. Pese a ello, vale la pena reiterar que el trabajar 

desde esas subjetividades y significados más “locales” permiten el acceso a los discursos de 

los sujetos que vivieron esos procesos, no para descartar los macrodiscursos sobre los 

macroprocesos, pero sí para considerar cómo éstos fueron vividos por la clase trabajadora, y 

sobre todo, considerar las particularidades vividas en Atenquique. A nivel social, este tipo de 

análisis permite ampliar la visión economicista e histórica que apunta a un sólo desarrollo de 

la modernidad en México, con la implementación de un sólo tipo de capitalismo, para así 

contemplar las especificidades del caso a estudiar. La situación y análisis a nivel micro del 

pueblo papelero de Atenquique permite a su vez, cuestionar la noción del desarrollo de un 

mismo tipo de capitalismo, un territorio industrial y la consolidación de un Estado-nación, 

para pensar en su lugar en cómo ello tuvo relación con lógicas y espacios locales. 

1. La memoria en Ciencias Sociales 

Si bien la memoria ha sido materia de estudio para la psicología, el psicoanálisis o la 

neurobiología, lo que aquí interesa es pensar lo social en los procesos de memoria. Maurice 

Halbwachs es un autor clave de las Ciencias Sociales en los estudios sobre la memoria, 

referente de la primera mitad del siglo XX que continúa teniendo una enorme vigencia en los 

debates actuales. En su obra La memoria colectiva, el sociólogo francés desmenuza de forma 

aguda las diferencias entre la memoria individual y la memoria colectiva, apuntando que esta 

última “evoluciona según sus leyes, y si bien algunos recuerdos individuales penetran también 

a veces en ella, cambian de rostro en cuanto vuelven a colocarse en un conjunto que ya no es 
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una conciencia personal” (Halbwachs 2004, 54), distinguiendo así entre memoria 

autobiográfica y memoria histórica. 

La noción de memoria colectiva de Halbwachs no debe entenderse como una entidad propia 

separada de los individuos, sino “en el sentido de memorias compartidas, superpuestas, 

producto de interacciones múltiples, encuadradas en marcos sociales y en relaciones de 

poder” (Jelin 2012, 55), aclaración que permite ahondar en los procesos de su construcción. 

Al respecto, el antropólogo Joël Candau aclara que no existen memorias estrictamente 

individuales, ni tampoco las hay estrictamente colectivas, reconociendo que la memoria 

individual requiere del eco de los otros, es decir, tiene siempre una dimensión colectiva 

(Candau 2006, 66-67). Partiendo de esa premisa, indagar en las distintas negociaciones de 

sentidos y subjetividades del pasado de Atenquique por parte de múltiples actores sociales se 

convirtió en un cometido fundamental.  

Aún más, para complementar la idea de memoria colectiva conviene repasar otro de los 

escritos fundamentales de Halbwachs (2004): Los marcos sociales de la memoria, publicado 

por primera vez en 1925, y en el cual da cuenta de las influencias que tienen los marcos 

sociales en las memorias individuales, resaltando tres de ellos: la familia, la religión y la clase 

social. En este texto reitera que la memoria es una función colectiva, pero complejiza el 

proceso de recordar introduciendo la noción de marcos sociales en los que se apoya el 

individuo al recordar, de manera que un recuerdo se vuelve “más fecundo cuando reaparece 

en el punto de encuentro de un gran número de esos marcos que se entrecruzan y disimulan 

entre ellos” (2004, 323). Al respecto, la socióloga argentina Elizabeth Jelin reitera que “las 

memorias individuales están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores 

de la representación general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen también la 

visión del mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo” (2012, 54).  

En Latinoamérica, Jelin es una autora referente que ofrece diversas pautas para el estudio 

social de los procesos de memoria, rescatando dos posibilidades para trabajar la categoría: 

como herramienta teórica-metodológica y como categoría social a la cual hacen referencia los 

actores sociales. En su amplio estudio Los trabajos de la memoria (2012) plantea tres 

premisas principales: entender las memorias como procesos subjetivos, comprenderlas como 

un objeto de luchas y reconocer que existen cambios históricos respecto al sentido del pasado. 
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Interesa también aquí abordar la memoria en el sentido que lo proponen Güell y Lechner 

(2006), quienes ahondan en esta noción como una manera de distinguir y vincular el pasado 

con el presente y el futuro; no tanto en relación a una cronología exacta de los hechos (res 

factae), sino en el relato y la interpretación, desde el presente, de dichos hechos (res fictae). 

En resumen, destacamos la trascendencia de trabajar la memoria desde los sujetos y no desde 

la historia ya escrita; parafraseando a Halbwachs (2004), una memoria a partir de la historia 

vivida. 

2. Repensar la memoria social a través de la producción audiovisual 

Ahora bien, ¿qué rol tienen las imágenes y el video en relación con la memoria, lo que 

olvidamos y lo que recordamos?; ¿las imágenes hablan? Y si es así, ¿qué nos pueden decir? 

Al respecto, diversos autores resaltan el papel cada vez mayor de las imágenes en la llamada 

cultura de la memoria, ya que éstas “construyen sentidos para los acontecimientos, ayudan a 

rememorar, permiten transmitir lo sucedido a las nuevas generaciones. Colaboran para evocar 

lo vivido y conocer lo no vivido. Son, en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria 

social” (Feld y Stites 2009, 25). 

La memoria social –aprendida, heredada y transmitida a través de múltiples mecanismos– se 

constituye como forma fundamental para la construcción de una identidad colectiva, y en ello 

también cobran su importancia los testimonios materiales de la memoria como monumentos, 

carteles, templos e imágenes (González 2004, 5). 

Un trabajo teórico-metodológico de referencia sobre el papel del audiovisual en los procesos 

de memoria es el realizado en Argentina desde hace ya algunos años por parte de la 

antropóloga Carmen Guarini. En algunos ejercicios metodológicos ha fortalecido la 

investigación fílmica como una vía para indagar procesos de construcción de memoria y 

olvido (Guarini 2010, 140), mientras que a nivel teórico plantea el audiovisual con una 

influencia doble sobre la memoria, como fuente ilimitada de elementos a través de los medios, 

y como soporte de conservación social, es decir, como proceso y soporte (Guarini 2002, 115). 

Ambos procesos interesan aquí: la construcción de memoria –e indagación en el olvido y sus 

posibles causas–, así como el documental etnográfico como proceso de memoria entre los que 

sienten Atenquique como suyo. 
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3. Memoria y territorio 

Al preguntarnos acerca de las distintas narrativas que los habitantes tejen en torno al 

desarrollo de Atenquique, resulta necesario explorar la relación existente entre las memorias –

en plural– y el territorio, sobre todo debido a la importancia de las primeras en la construcción 

del presente y, sobre todo, del futuro. Como lo indican Güell y Lechner, “la pluralidad de 

memorias conforman un campo de batalla en que se lucha por el sentido del presente en orden 

a delimitar los materiales con los que construir el futuro” (2006, 18). De ahí que repensar el 

pasado de Atenquique y su territorio tenga una mayor relevancia con miras a futuras 

decisiones. 

Para explorar el intrincado vínculo entre memoria y territorio, a continuación expongo 

brevemente algunos ejemplos de investigaciones que dan cuenta de cómo se ha entendido 

teórica y empíricamente esa relación.  

Con respecto a la inscripción de memorias colectivas en el espacio público, el trabajo de 

Roberto Fernández y Pablo Hermansen (2009) Aproximaciones metodológicas para una 

sociología visual a partir del estudio de prácticas de memoria colectiva en el espacio público 

de la ciudad de Santiago de Chile resulta un aporte sumamente productivo a nivel 

metodológico. Estos autores realizan un análisis de imágenes fotográficas de prácticas de 

memoria colectiva en espacios públicos de la capital chilena. En ello, consideran a las 

fotografías como datos visuales para interrogar la realidad social y así sustentar 

metodológicamente una sociología visual. Usan la imagen no para ilustrar, sino para 

problematizar el fenómeno que estudian: interpelar discursos, subjetividades y memorias 

colectivas. Ven en los lugares de memoria y conmemoraciones un fenómeno social, político y 

estético donde se realizan prácticas sociales para ser vistas, por lo que pugnan por un 

acercamiento metodológico que dé cuenta de su cualidad visual. 

Bárbara Martínez (2014), en su artículo Cartografías en tránsito: mapas orales y memoria 

social en El Cajón (Catamarca, Argentina), explora la manera en que el espacio expresa hitos 

de la memoria social entre los habitantes de El Cajón, reflexionando sobre el modo en que la 

memoria se despliega en el territorio y los modos de apropiación del mismo. Esa ponderación 

la lleva a cabo a través de intentos etnográficos por elaborar un mapa junto con la gente del 

sitio, analizando la forma en que la imaginación cartográfica se expresa a través de “mapas 

orales”, como nombra al conjunto de expresiones y narraciones sobre el paisaje. Para su 

abordaje, parte por retomar el pensamiento de De Certeau, Mudimbe y Rigby, quienes 
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advierten que el espacio cobra diversos significados de acuerdo a la apropiación que los 

sujetos hacen de él.  

En México, Verónica Sánchez (2014) hace lo propio al indagar sobre la memoria colectiva en 

su artículo Significación del espacio y el tiempo, la memoria apropiada en el territorio: los 

diez barrios de la ciudad de San Pedro Cholula, Puebla. Específicamente, se interesa por 

analizar las relaciones simbólicas entre la memoria colectiva y los territorios sociorreligiosos, 

concluyendo que entre ambas se establece una relación simbiótica retroalimentada por las 

prácticas rituales, encontrando a su vez múltiples aristas sobre la identidad del territorio –en 

ocasiones interpretado como bloque monolítico y en otras de forma fisionado para diferenciar 

diversas identidades–. 

En cuanto a la relación entre la memoria, el espacio y la industrialización, son pocos los 

trabajos que conjugan esta tríada de complejos procesos. Por ello vale la pena retomar el 

trabajo de Alejandra Brito y Rodrigo Ganter (2014), quienes discuten la conformación de una 

subjetividad espacial en una ciudad obrera en Chile. En su artículo Ciudad obrera: 

persistencias y variaciones en las significaciones del espacio. El caso de la siderúrgica 

Huachipato y su influencia en el desarrollo urbano del Gran Concepción abordan la 

subjetividad espacial y la manera de habitar el territorio por parte de los habitantes de los 

espacios residenciales creados en los años cuarenta por la siderúrgica. Los autores concluyen 

que se encuentran ante un territorio que se constituye como un recurso de actualización 

constante de memoria social, y a su vez como un valor palpable que promueve afectos, 

seguridades y vínculos, así como de fricciones y pluralidades. Rescatamos aquí la perspectiva 

del giro geográfico en el estudio del espacio, para poder explorar las subjetividades y 

construcciones de significados del territorio por parte de los habitantes de Atenquique.  

4. Estrategias para activar la memoria colectiva 

Reiteramos el concepto de “memoria colectiva” planteado por Halbwachs (2004) en el sentido 

que lo sugiere Jelin (2012), no como memorias aisladas sino compartidas y superpuestas, es 

decir, no separadas de los individuos mismos. Así, la tarea de activar la memoria social entre 

las personas se convirtió en procesos complejo de construcción de memoria colectiva, con sus 

marcadas diferencias entre los sujetos de acuerdo a factores como el género, la edad, la 

relación con la empresa y el lugar actual de residencia, entre otros. Lo anterior, en lugar de 

convertirse en una dificultad, generó riqueza al ampliar los universos de análisis. Pero antes 
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de entrar de lleno al contenido de esas memorias, esbozaré algunas estrategias que me fueron 

útiles en campo para activarlas.  

En primer lugar, debo resaltar el deseo de la gente de platicar acerca de su pueblo: todo 

mundo tiene su versión –con similitudes entre sí– y anhela que ésta sea escuchada. Como me 

lo señaló la casera con quien viví, Ana Legarreta, quien salió en su juventud del pueblo: “creo 

que en el fondo todos sentimos Atenquique como nuestro” (Ana Legarreta, ex habitante de 

Atenquique, entrevista con el autor, 7 febrero 2017). Por ello, no me fue complicado 

establecer diálogos, siempre yendo de a poco con los temas, de manera natural y sin forzar 

demasiado las temáticas. De tal suerte que, por citar un asunto, charlar acerca de la venta de la 

compañía al Grupo Durango era un tópico de más rápido acceso entre los ex trabajadores que 

fueron liquidados, que entre los aún empleados; con estos últimos, y por razones evidentes, 

esta cuestión no era tratada en las primeras pláticas, y cuando se llegaba a presentar se 

aclaraba el uso de la información, dejando sobre la mesa la opción del anonimato. Al mismo 

tiempo, el hecho de que la investigación contara con un video documental fue un factor 

primordial para despertar un mayor interés en los informantes, quienes al enterarse de ello, en 

su mayoría, mostraron deseos de aparecer y contar “su versión de la historia”. Después de 

todo, como lo indica Guarini (2002), el audiovisual funciona también como un soporte de 

conservación social; en nuestro caso, como una plataforma para dar a conocer algunos 

aspectos de la historia reciente de Atenquique y sus cambios.  

El trabajo de campo implicó mucho más que entrevistas –en video o en audio–, de forma tal 

que la observación participante estuvo acompañada de situaciones diarias: caminatas, comidas 

y convivios. De manera espontánea fue brotando el gusto por charlar sobre Atenquique, así 

como la confianza hacia mi persona. Por consiguiente, la confianza siempre fue uno de los 

aspectos fundamentales que cuidé y que, ni en la investigación escrita ni en el documental se 

rompieron: siempre se buscó un proceso horizontal y frontal, explicando los objetivos de la 

investigación, sin que ello encaminara a posibles respuestas.  

Esta ética y horizontalidad, así como el deseo constante de hablar sobre Atenquique, se 

plasmaron claramente en mi convivencia frecuente con “Los Trotamundos de Atenquique”, 

pequeño grupo de señores que se reúnen a caminar casi a diario. La mayor parte del tiempo 

compartí con don Nacho Cárdenas y Héctor Carrillo, cercanos amigos que enseguida me 

incluyeron en su camaradería. Ambos viven actualmente en Tuxpan y fueron trabajadores de 

Atenquique aunque sus salidas de la empresa se dieron por distintas circunstancias: Héctor 
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desde 1992 durante la primera liquidación “voluntaria” y Nacho durante el cierre y despidos 

de 2001. En 2014 conformaron el grupo de los trotamundos, con la intención de recorrer los 

alrededores de Tuxpan y Atenquique: cerros, barrancas, ríos y demás caminos boscosos. 

Desde enero 2017 me sumé a sus caminatas usuales, de 2 a 4 horas, varios días por semana. 

Ahí, sin poner el tema sobre la mesa, noté que Atenquique era un sitio constante de sus 

recorridos y, sobre todo, un tema frecuente de conversación, evocando personas, anécdotas, 

lugares y tiempos pasados. Recordar es pues, una actividad en colectivo, asunto que me lleva 

a la segunda estrategia para activar la memoria. 

Como segundo punto, igualmente central en el proceso de memoria, es precisamente que ésta 

funciona mejor en colectivo. Durante mi trabajo de campo, los diálogos generados en 

situaciones grupales fueron generalmente más productivos que los esfuerzos en entrevista uno 

a uno. No considero que fuese una cuestión de confianza, sino del ejercicio de memoria: el 

recordar es más eficiente de manera colectiva, evocando memorias y épocas en común. 

Muestra de ello son algunos de los casos que a continuación esbozo: 

Durante una entrevista en video en el patio de su casa, doña Lucina Medina (05 febrero de 

2017), mujer de 78 años, 66 de ellos en Atenquique, me resaltó la importancia de poner en 

común sus experiencias. La charla individual funcionó adecuadamente y exploré algunas 

temáticas que fui poniendo sobre la mesa, pero al consultarle acerca de qué era lo que más le 

gustaba del pueblo su respuesta me dejó en claro el peso de recordar en colectivo: “necesitaría 

ponerme a platicar con alguien que hubiera vivido aquí, para decirle: ¿te acuerdas de esto, y 

del otro?” (Lucina Medina, 05 febrero 2017). Y efectivamente esta vía resultó más 

productiva: dos días después volvimos a grabar, reuniéndola con una vieja amiga, Herminia 

Ruiz (87 años) la madre de Nacho, en una extensa plática en su comedor: “Tantas cosas que 

han pasado, le digo a este joven [me señala], reímos juntas, lloramos juntas, vivimos unas 

etapas muy bonitas de nuestro matrimonio, poquito de todo” (Lucina Medina, 07 de febrero 

2017). Más allá del contenido –pues no toda la plática entre ellas arrojó la información 

buscada– rescato la trascendencia del proceso. Un mes después escuché a doña Lucina 

aclarándole a una conocida en común que hacía poco tiempo se había reunido con doña 

Herminia, a quien no veía tiempo atrás, “gracias a que un muchacho de Colima (el autor de 

esta tesis) nos juntó a platicar, está haciendo un documental”.  

De esta forma, comparto las reflexiones acerca de los niveles de individualidad y 

colectividad: la memoria es siempre individual pero también social ya que las experiencias se 
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encuentran siempre implicadas en lazos sociales (Jelin y Kauman 2006, 9), es decir, las 

memorias son a la vez individuales y colectivas, ya que el discurso y la experiencia son 

colectivas (Jelin 2012, 69).  

La situación de colectividad anteriormente descrita en el caso de doña Lucina y doña 

Herminia sucedió en múltiples ocasiones durante el trabajo de campo. Así, fue más fértil 

charlar en grupos que en entrevistas formales en video. Los Flores –conformada por tres 

generaciones, llegando hasta los nietos de don Rubén Flores y doña María Dolores Moreno 

‘Lola’– son una familia que vive en la colonia de El Mesón –en referencia a la antigua finca– 

y con quienes, muy afectuosamente, comí cada domingo durante mis meses en campo. 

Entrevistar con cámara de manera individual o incluso en pareja resultaba siempre menos 

provechoso que las charlas y grabaciones durante el ritual de los domingos en el patio de la 

casa de don Rubén y doña Lola, donde se reunía la familia –en ocasiones sólo 6, y en otras 

más de 20 personas–, con burlas, recuerdos y aseveraciones entre sí. No había hora de inicio 

ni final de las comidas; se comía de a poco y constantemente, con tortillas hechas a mano.  

Don Rubén, llegado a Atenquique hace 42 años y pensionado de la empresa desde hace 5, 

recuerda con mayor precisión los tiempos en que salía a recorrer las carreteras del país para 

traer troncos; los elementos de su narración son complementados por su hijo Juan José Flores 

“El Marra”, de 42 años, quien desde joven comenzó a acompañarlo y a trabajar en la empresa. 

También la esposa de Rubén, doña Lola, lo interrumpe para aclarar que durante los meses en 

que se ausentaba su marido no lo extrañaba, ya que tenía muchos hijos por cuidar. La 

narrativa en colectivo arroja datos más ricos sobre las relaciones sociales y familiares de 

aquellos años. 

Algo similar sucedió cuando, en el porche de su casa en Atenquique, conversé toda una tarde 

de febrero con cinco mujeres18: una charla franca y abierta con tres distintas generaciones 

discutiendo sus versiones acerca de su pueblo y los modos de afrontar los cambios. Memorias 

de distintas generaciones empapadas de referencias y anécdotas, de cosas “platicadas” y 

“escuchadas”, producto de interacciones múltiples y cotidianas; el tipo de relatos orales que 

van conformando la memoria colectiva de Atenquique. Posteriormente entrevisté a tres de 

ellas para el documental, pero los de aquella tarde fueron ricos relatos que van entrelazando 

temporalidades, en una memoria familiar intersubjetiva donde “relatos y recuerdos actualizan 

                                                           
18 María del Socorro Martínez –quien fue maestra en la primaria del pueblo y actualmente radica en Nueva 

York–; su hermana Josefina Martínez; la hija de Josefina, ‘Yuyis’ Vargas, y las dos hijas de Yuyis. 
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en significaciones tanto para quienes transmiten como para quienes los reciben. Lo harán con 

una nueva óptica, desde la cual revisitar las narrativas y ponerlas en perspectiva crítica y 

creativa que surge de su experiencia” (Kaufman 2006, 47).  

5. El viejo Atenquique, añoranza de una época 

Una vez reseñadas las estrategias con las cuales se trabajaron las memorias, pasemos al 

contenido más significativo de las mismas, y uno de los objetivos principales de esta 

investigación: analizar cómo se resignifican el pasado y el presente del pueblo de Atenquique 

en los procesos de memoria de sus habitantes y exhabitantes. Para ello, es necesario conocer 

de cerca la época dorada de Atenquique y revisar los discursos, actividades, actitudes, 

significados y memorias que se ejercitan desde el presente, pero atendiendo a la advertencia 

que propone Jelin (2012) acerca de entender las memorias como procesos subjetivos, objetos 

de lucha y con cambios históricos en relación al sentido del pasado. 

Las memorias son procesos subjetivos que dependen en buena parte de las vivencias 

personales de cada sujeto, por lo que fue distinto conversar hombres que con mujeres, con 

personas que salieron frente a personas que continúan en el poblado, o de acuerdo a su 

actividad, personas que laboraron en la fábrica como directivos en comparación con obreros, 

mujeres que laboraban en la fábrica frente a amas de casa. A la par, dependía si los 

informantes habían pasado su infancia en Atenquique o habían arribado siendo adultos; si 

habían trabajado en la empresa durante su etapa paraestatal y demás factores. Pero las 

experiencias del pasado son a la vez colectivas y rara vez se vivieron de forma individual. Esa 

heterogeneidad permitió enriquecer y complementar el estudio. Así, pese a las 

particularidades de sus pasados, las personas que vivieron durante el período en que la 

empresa era del Estado –principalmente durante la década de los setenta y ochenta–  

coinciden en un cúmulo de situaciones con respecto a la época, el pueblo y las prestaciones 

laborales, a través de las cuales también se tejió una identidad al interior del poblado. Como 

lo indica Jelin, “la memoria tiene entonces un papel altamente significativo, como mecanismo 

cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (2012, 44), con 

mayor énfasis en grupos oprimidos, discriminados o silenciados. 

Abro un paréntesis para precisar que, previo al trabajo de campo, esperaba desentrañar 

mayores diferencias entre los trabajadores que salieron y los que continúan laborando, 

hallazgo que no se presentó como tal: ambos perfiles coincidieron en la lectura que dan a los 

cambios laborales. Pese a coincidir en un diagnóstico laboral sobre la planta papelera, existen 
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sin embargo matices y una diversidad de voces en cuanto a la llamada “época de oro” de 

Atenquique, variando de acuerdo a la actividad desempeñada al interior de la fábrica, el 

género, o la época en que se vivió en el poblado –y por ende, el rol, siendo distinto un 

trabajador de la planta que una profesora de primaria–.  

Más aún, algo que no se esperaba encontrar de forma tan viva y persistente fue el arraigo de 

los ex habitantes por el pueblo. No contemplaba hallarme con personas que, pese a las 

décadas fuera, extrañan el poblado de forma palpable: recuerdan con precisión lugares, 

anécdotas y fechas. Y sobre todo, las rememoran constantemente en su día a día. Lo anterior 

se debió en buena medida por los azares mencionados páginas atrás: la repentina necesidad de 

vivir en Tuxpan terminó poniéndome en contacto con un mayor número de ex habitantes que 

no hubiera conocido viviendo en Atenquique. 

Pasando de lleno al pueblo y las relaciones sociales, uno de los principales hallazgos 

etnográficos que encontré fue la añoranza por la familiaridad y convivencia que existió al 

interior del pueblo. En múltiples ocasiones escuché referirse a los habitantes como una gran 

familia, en la que se tejían fuertes relaciones entre familias que se establecían por muchos 

años, con descendencia a siguientes generaciones: “los que tuvimos oportunidad de radicar en 

Atenquique, éramos una familia. Todos convivíamos. Éramos una cuestión donde todos 

teníamos una empatía. Eran familias que se establecían por muchos años. Y venía la 

descendencia, la siguiente generación” (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 9 de marzo de 2017). 

Esa misma singularidad de ser ‘una gran familia’ se veía reflejada en un sinnúmero de 

relaciones sociales que generaban cierta armonía y propiciaban ambiente tranquilo: los 

infantes aceptaban ser regañados por los padres de sus amigos; casi todas las familias y 

personas tenían apodo, asunto que no era visto como una falta de respeto entre los adultos. El 

pueblo era muy seguro: la gente mantenía las puertas de sus casas abiertas; los niños dejaban 

las bicicletas y juguetes en cualquier sitio sin riesgo alguno. La única ocasión en que se supo 

de un robo fue un peculiar acontecimiento que escuché un par de ocasiones: el hurto de 

calzones de mujeres de los tendederos de ropa, indiscreto crimen cuyo culpable nunca fue 

identificado. 

Se tejían significativas redes de solidaridad: cuando alguien se enfermaba o atravesaba una 

situación económica difícil, era común que la comunidad se organizara y colaborara. Sumado 
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a todo ello, cientos de jóvenes comenzaron en Atenquique sus noviazgos y posteriores 

familias, habitando en muchas ocasiones en la misma vivienda en que habitaban desde 

pequeños. 

Atenquique, durante su etapa paraestatal, se mantuvo bien cuidado y armonioso: “era un 

pueblo bonito. Un pueblo limpio, una cosa bonita. La gente, pues imagínate cómo vivía, no 

querían ni pisar el suelo, mucho billete, ganaban bien, había dos sindicatos. La gente bien 

vestidita, bien comidita y todo”, me comenta alegre Don Pedro Gutiérrez (07 febrero 2017), 

quien continúa viviendo en el poblado. 

El esplendor del pueblo llega a transmitirse hacia el exterior por las personas que ahí 

radicaron. Doña Socorro Martínez, de 71 años, actualmente radica en Nueva York pero se 

encontraba de visita en Atenquique durante mi trabajo de campo. Fue profesora de primaria 

en el pueblo décadas atrás y suele presumir esas condiciones a sus amistades en Estados 

Unidos: 

Siempre he comentado de lo que fue Atenquique para mí, a mis amistades que tengo (en NY) 

y dicen que tienen la curiosidad por un día conocer, porque les he hablado tanto de 

Atenquique. Fue un paraíso donde teníamos todo: una vida muy placentera, de vacaciones 

cada año, escuelas de deportes para nuestros hijos, albercas, casinos donde podíamos hacer 

nuestras fiestas. Los parques hermosos les estaban dando mantenimiento, lugares para ir a 

comer, se hacían bailes; frontón, mucho deporte se practicaba aquí (María del Socorro 

Martínez, ex habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 23 de febrero de 2017). 

La empresa tuvo un rol central en la convivencia social en el poblado ya que las instalaciones 

descritas por la maestra Socorro fueron implementadas y conservadas por la compañía 

incluyendo, décadas atrás, sala cinematográfica, casinos, sala de lectura, piscinas, gimnasio, 

canchas de frontón, futbol y basquetbol.  

En el aspecto laboral, las personas que trabajaron antes que la compañía fuera vendida 

coinciden en que anteriormente se contaban con mejores prestaciones, situación que se 

reflejaba, casi siempre, en un mayor compromiso del trabajador hacia la empresa. Y no es 

para menos, ya que las prestaciones laborales eran muy benéficas –sobre todo comparándolas 

con las del resto de la región– y los obreros eran conscientes de ese aspecto.  

Entre las múltiples prestaciones estipuladas en un contrato colectivo –iniciado en 1956 y 

renovado cada dos años, en acalorados acuerdos entre el sindicato y la empresa–, y 
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puntualizadas en la obra de Medina (1988) se encuentran: casa-habitación para los obreros, 

incluida el agua y la luz; el derecho a vacaciones anuales, aguinaldo, compensaciones por 

separación voluntaria y por antigüedad superiores a las establecidas por la ley; despensa 

mensual y fondo de bienestar familiar –el primero establecido en el país, en 1949–; seguro 

social médico y previsión social, que para 1986 incluía ayuda para gastos de defunción, 

indemnizaciones por incapacidad o muerte adicionales a las que cubre el seguro social; cursos 

de especialización y ropa de trabajo; subsidio deportivo; dotación de útiles escolares, libros y 

becas a hijos de trabajadores de planta; servicio de transporte desde Ciudad Guzmán y 

Tuxpan, así como reparto de utilidades, que para 1985 permitió otorgar el equivalente a dos 

meses de salario a todos los trabajadores. En la actualidad, las prestaciones y el reparto de 

utilidades se ha limitado: “Ahorita trabajamos la mitad [de personal], no nos pagan ni la mitad 

de lo que ganábamos y a cada rato rompen récord de producción, y te dan de premio una 

camisa y unos 30 pesos” (Juan José Flores, trabajador de la planta, entrevista con el autor, 12 

de febrero de 2017).  

Siguiendo a Medina (1988), quien laboró en la fábrica hasta el momento de su venta, la 

relación obrero-patronal estuvo marcada por un espíritu de equidad, con una postura vigilante 

de la empresa hacia las necesidades de sus trabajadores y sus familias; las prestaciones se 

ampliaban a becas, útiles escolares y regalos navideños para los hijos de trabajadores.  

Una costumbre que escuché de parte de la mayoría de las personas en Atenquique fue la que 

se vivía cada 6 de enero, durante la celebración del Día de los santos Reyes, tradición con 

mayor importancia en la Ciudad de México. Ese día, todos los hijos de los trabajadores que 

tuvieran menos de 12 años recibían un juguete por parte de la empresa y eran, como muchas 

personas me lo mencionaron, “juguetes buenos”. En aspectos que económicamente pudieran 

no representar mucho –en comparación con el pago de la vivienda, horas extras o períodos 

vacacionales– fue justo donde advertí las fuertes relaciones de carácter simbólico entre la 

empresa y los trabajadores. Inclusive, a la pregunta expresa sobre los cambios a raíz de la 

venta, los juguetes constantemente fueron el primer beneficio en ser mencionado: “empezaron 

a quitar todas las prestaciones que habían. Aquí daban los juguetes el seis de enero. Ya 

cuando tomaron los de Durango aquí, ya no hubo ese reparto, entonces toda la gente bajamos 

[señala a la fábrica] esperando que fuera igual y ya no hubo Reyes Magos” (Josefina 

Martínez, habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 23 de febrero de 2017). 
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Los útiles escolares es otra prestación que muchas personas recuerdan. En Ciudad Guzmán 

pude entrevistar a Luis Enrique Sánchez, quien vivió casi una década de su infancia en el 

poblado, entre 1966 y 1975. Comentó con alegría las buenas condiciones y ambiente que se 

vivía en esa época, cuando él estudió la primaria y secundaria: “te daban todos: libretas, 

lápices, reglas, juego de geometría. Todo con el logotipo de la empresa: Compañía Industrial 

de Atenquique S.A. de C.V. […] Y eso nos daban dos veces al año” (Luis Enrique Sánchez, 

ex habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 3 de enero de 2017).  

Se cimentó una alianza obreros-compañía en donde ambas partes –mediadas por el entonces 

sólido sindicato– veían por la mejor productividad, sin dejar de lado el aspecto humano y 

familiar. Y el compromiso, en materia simbólica, era robusto entre ambas partes. Por un lado, 

la cúpula directiva consideraba al trabajador de distinta manera a como sucede en la 

actualidad, como lo indica un homenaje público donde se premió a los trabajadores con 25 

años de servicio. Medina (1988) rescata el discurso de un antiguo trabajador pronunciado 

durante la Fiesta del Trabajo realizada el 14 de septiembre de 1974, que aquí citamos en 

extenso por el valor que cobra hoy en día:  

En esta ocasión, los homenajeados escucharon la exposición de toda una doctrina 

sociolaboral que el señor director del Complejo Industrial de Atenquique, el Licenciado 

Mario Ortega Sánchez, sintetizó en la parte medular de su discurso al proclamar que ‘el fin 

principal de la empresa no es ni ganar dinero ni hacer papel (…) La empresa no es un fin en 

sí misma, es solamente un medio para lograr fines, para satisfacer las necesidades del 

hombre. Por eso podemos afirmar, sin que esto entrañe un simple juego de palabras, que la 

empresa debe estar al servicio del hombre, y no el hombre al servicio de la empresa’, tesis 

esta la más valiente, la de más profundo contenido humano (en Medina 1988, 186).  

Ese mismo discurso, enunciado originalmente por el entonces director de CIDASA, Mario 

Ortega, fue repetido tres décadas después casi con idénticas palabras por un ex trabajador, don 

Rosendo Manríquez, en una de las charlas que tuve con él mientras me prestaba sus videos en 

formato VHS. Ahí, reconoció con un tono absorto que esa fue una época donde la empresa 

ponía por encima al humano y que Don Mario, el entonces director, siempre veía por los 

trabajadores, situación que ya no observa con la nueva administración. 

El compromiso de la empresa también fue correspondido por los trabajadores. La maestra 

Socorro narró con lujo de detalle la valentía con la cual su padre había auxiliado a apagar un 

incendio en la fábrica, de manera voluntaria y fuera de su turno, evidenciando su lealtad hacia 
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la fuente de trabajo: “decía mi papá, ‘bendita fábrica, bendito pueblo, que gracias a él puede 

educar a mis hijos, pude sostenerlos’” (María del Socorro Martínez, ex habitante de 

Atenquique, entrevista con el autor, 23 de febrero de 2017).  

La clase obrera consideraba que la fábrica representaba su seguridad y cristalizaba sus 

perspectivas familiares, por lo que era vista como su patrimonio. Al interior de la fábrica 

había un buen ambiente de trabajo, era bien compensado económicamente y las prestaciones 

del contrato colectivo de trabajo eran superiores a las prestaciones de ley; se contaban con 

todas las condiciones para  trabajar “con seguridad, con productividad para que la empresa se 

siguiera manteniendo con los famosos números negros [con ganancias netas], porque 

sabíamos que era el patrimonio no nada más de nuestros padres, sino de nosotros y de 

nuestros hijos como tercera generación” (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). 

Dichas prestaciones por encima de la ley y los atractivos salarios se reflejaban en múltiples 

fenómenos sociales: distribución del trabajo, migración regional, diferenciación social, 

conformación de familia o elección de una pareja. Muestra de lo anterior era lo bien visto que 

se consideraba en la región a los empleados de la compañía papelera, sobre todo al momento 

de elegir una pareja: “antes era un orgullo. Hasta las mujeres sabían: ibas tú a alguno de los 

pueblos vecinos –a Ciudad Guzmán, Zapotiltic, Tamazula, Tecalitlán– y nomás sabían que 

trabajabas en Atenquique, eras un buen pretendiente” (Armando Carrillo, ex trabajador de la 

planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). “Pues de hecho decían, si trabaja en 

Atenquique pues yo me caso con él. Así se oían comentarios en Tamazula, en Tecalitlán, en 

Ciudad Guzmán, en Tuxpan. Aunque estuviera [físicamente] como estuviera” (Josefina 

Martínez, habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 23 de febrero de 2017). En estos 

vínculos es posible desentrañar un aspecto mucho más objetivo: el flujo económico.  

La diferenciación social también es un fenómeno observado desde décadas atrás en la región 

del sur de Jalisco, como lo señala el estudio de Luisa Gabayet (1988) con datos de 1976, 

donde la separación se reforzaba con los altos niveles de vida de los obreros reflejados en 

símbolos externos de consumo, como mejores viviendas, autos o electrodomésticos, haciendo 

aún más palpable la superioridad del nivel de vida económico de los obreros de Atenquique 

con respecto a sus vecinos de Tuxpan. Mantener un empleo industrial era, en aquella época, el 

principal determinante de diferenciación social entre vecinos que procedían del mismo 

contexto socioeconómico.  
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Mientras los salarios y condiciones contractuales resultaron atractivos, la continuidad laboral 

entre generaciones era algo deseado –y asegurado debido a las negociaciones sindicales–, por 

lo que cada trabajador tenía derecho a colocar a sus hijos en la empresa. Sin embargo, muchos 

preferían invertir en la educación de sus hijos, enviándolos a estudiar a la Ciudad de México, 

Morelia, Colima y, especialmente, a Guadalajara, la capital jalisciense, al grado que “la 

cantidad de dinero que se gasta en educación es mayor a la gastada en bienes de consumo. (...) 

La educación representa para estas familias la mejor forma de lograr la movilidad social y la 

mejor posibilidad de inversión” (Gabayet 1988, 67). Pero las condiciones laborales y por 

ende, las estrategias sociales, han cambiado radicalmente en las últimas tres décadas, a raíz de 

la venta de la paraestatal al Grupo Durango.  

6. La actualidad de Atenquique, sombra de su época dorada 

La dinámica social del poblado industrial se ha transformado en las últimas tres décadas con 

el cambio de administración. Pese a las condiciones particulares ya descritas sobre 

Atenquique, es preciso insistir en contextualizar este proceso –social, territorial y económico–

, enmarcándolo en cambios sustanciales a nivel nacional y global. Como se mencionó en el 

capítulo 1, a partir de la década de los setenta, la economía sufrió un cambio radical a nivel 

mundial, pasando de un capitalismo industrial a uno posindustrial, marcado por el libre 

comercio, desregulación del sistema financiero y precarización laboral.  

A su vez, conviene retomar la advertencia que lanza David Harvey (2004) para evitar una 

retórica de “globalización” que justifica toda expansión del sistema capitalista y limita toda 

forma de acción política, para considerar a su vez los aspectos específicos de cada caso. En 

México, como se mencionó anteriormente, las políticas neoliberales del sexenio madridista 

(1982-1988) y salinista (1988-1994) implicaron una redefinición del Estado y la venta de 

alrededor de mil empresas paraestatales, entre las que destaca el Grupo Atenquique.   

El 14 de julio de 1987 el Grupo Industrial Durango tomó posesión del Grupo Industrial 

Atenquique. En las últimas décadas, este grupo empresarial del norte de México se ha 

convertido en el grupo papelero más grande de México y una de las 25 compañías más 

importantes a nivel nacional.  

Antes de la venta, en 1986, CIDASA tenía 1386 trabajadores: 1166 sindicalizados y 220 de 

confianza. Para 2017, la planta –ahora Bio-Pappel– cuenta con 563 empleados en total, 236 de 

ellos obreros en la planta. La población también ha disminuido, pasando de 1645 habitantes 
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en 1990 a 790 para 2010 (datos del censo del INEGI). La infraestructura del poblado ha 

venido a menos, con el derrumbamiento de colonias obreras, la falta de mantenimiento en las 

viviendas y el desuso de instalaciones culturales y deportivas como las canchas de tenis y 

frontón, las piscinas, la biblioteca y el cine.  

Los sueldos y prestaciones laborales han venido a menos, sobre todo a partir de la ruptura del 

contrato colectivo y la liquidación masiva tras el cierre y la huelga en 2001, como lo relata 

Don Nacho Cárdenas, quien fue despedido en ese año y no pudo ser recontratado:  

En agosto fue cuando la empresa se declara en quiebra: ‘liquido a los trabajadores y que les 

vaya bien’ [indica imitando la actitud de la empresa]. Y ya después, ya la recontratación del 

personal, pues ya fue un nuevo contrato, unas nuevas condiciones laborales. Un salario no 

acorde a como estábamos ganando. La empresa dice: ‘¿quieres venir?’, yo ganaba por decir 

un salario de $400 pesos diarios, ‘no, vas a ganar 100 pesos, si quieres aquí te quedas y si no, 

no’. Todo ese tiempo que duramos en huelga, la mayoría que no teníamos un oficio, saber 

algo, pues nos motivó a emplearte, a poner una tiendita, tenías que sobrevivir. Las personas 

que regresaron con menos salario, menos condiciones, no hubo de otra más que eso. Y con el 

reinicio de la producción, el poblado empezó a decrecer, el trabajador no se arraigó como 

estábamos arraigados durante todo ese ciclo desde 1950 hasta el 2000, todo eso quedó atrás, 

perdido en la historia del poblado (Ignacio Cárdenas, ex trabajador de la planta, entrevista 

con el autor, 21 de enero de 2017).  

En una ocasión durante una comida de los domingos en casa de los Flores, doña Lola Moreno, 

sus hijos y nueras comenzaron a platicar y comparar las dos grandes etapas de la fábrica, y las 

repercusiones de las mismas en el poblado. Tras explicar que era de gobierno y tenían buenas 

prestaciones, doña Lola expresó el cambio y la actualidad de la siguiente forma: “la vendieron 

y se vino abajo todo. A llegar a que les paguen 800 pesos19 […] el salario mínimo, ¿pues qué 

hacen? Pobre gente, que me digan los que tienen familia. Y en aquel tiempo, ¡uh no!” (María 

Dolores Moreno, habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 12 de febrero de 2017).  

A raíz de los cambios al interior de la compañía, las estrategias sociales en la actualidad han 

cambiado y, como me lo relataron muchos obreros, ya no desean que sus hijos hereden el 

puesto laboral: “no quiero que mi hijo entre a la fábrica. Y si entra, que sea de ingeniero” 

(Adrián Delgado, trabajador de la planta, entrevista con el autor, 4 de enero de 2017). 

Inclusive en la región, los jóvenes de Tuxpan y municipios aledaños prefieren trabajar en el 

                                                           
19 Salario semanal, equivalente a $45 USD 
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corte de fruta antes que laborar en la papelera, al grado que ahora es la compañía quien ofrece 

los puestos: “¿Cuándo, por ejemplo, se había visto que la empresa anduviera anunciando, 

perifoneando que ocupa gente para que vaya a trabajar a esa gran empresa? Porque ya no es 

muy atractivo” (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 9 marzo 

de 2017), en referencia a las condiciones económicas y la falta de seguridad social que oferta 

Bio-Pappel. 

Anteriormente, por el contrario, el empleo en CIDASA era muy deseado, como me lo relata 

don Américo Manríquez, un ex trabajador ya pensionado: “hubo un tiempo de bonanza, 

[vivía] muchísima gente. Y las casas eran muy solicitadas, era también como el trabajo; no era 

muy fácil ingresar aquí a la empresa (…) Los sueldos eran muy buenos, las prestaciones de la 

empresa, buenísimas” (Américo Manríquez, ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 

10 de marzo de 2017). 

Y es que las condiciones laborales han cambiado a raíz de la privatización, situación que ha 

sido leída como una mutilación a las prestaciones conseguidas, como me lo narró don 

Armando:  

¿Qué nos trae como cambio? [La venta] Bueno, una política muy diferente. Uno salarios, 

unas prestaciones muy diferentes. Una vida social muy diferente. Una vida cultural, 

deportiva, en todos los aspectos de nuestra vida mucho muy diferente. (…) Aquella armonía, 

aquella camiseta, aquel amor que tú le tenías a tu empresa se va perdiendo. ¿Por qué? Porque 

nos van cercenando, nos van quitando, nos van mutilando lo que eran las prestaciones. ¿Y 

qué es lo que hacen? Pues echar abajo mucha parte de lo que eran las conquistas sindicales 

(Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). 

Tras los recortes de personal, los trabajadores despedidos tuvieron que buscar diversas 

estrategias económicas y sociales, emigrando principalmente a la ciudad de Tuxpan y con 

pequeños negocios como vía principal para su sustento. El reajuste de personal es visto por 

don Armando Carrillo como el proceso más doloroso con el cambio de administración: 

“¿muchos a dónde se van? Al desempleo […] Algunos logran crear un oficio: soldadores, 

mecánicos, albañiles, carpinteros. Pero otros que estaban en producción, pues no, era muy 

difícil encontrar otra empresa que se dedicara a la fabricación de papel” (Armando Carrillo, 

ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017).  



  56  

 

“Mucha gente, la mayoría que no teníamos un oficio, saber algo, nos motivó a emplearte, a 

poner una tiendita, tenías que sobrevivir. Ya las personas que regresaron fue con menos 

salario, con otras condiciones, pues se quedaron, no hubo de otra más que eso”, comenta 

Nacho Cárdenas (ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 21 de enero de 2017). Él 

puso una pequeña tienda de abarrotes y entró a trabajar en el área de vigilancia de una clínica 

del Seguro Social de Ciudad Guzmán. Héctor Carrillo, por su parte, arrancó su negocio de una 

constructora. Adriana Manríquez atiende su papelería en Tuxpan, mientras que su hermana 

Libertad administra una tienda de abarrotes junto con su esposo. Mi casera, Ana Legarreta, 

atiende junto a su hermana Bertha una mercería. Pese a sus deseos, ninguno de ellos pudo 

quedarse a vivir en Atenquique, aunque continuamente van de visita.  

Por su parte, los trabajadores recontratados continúan laborando en la empresa, con quejas 

comunes de los salarios. Si se mantienen en la compañía, reconocen con cierto pesar, es 

debido al ambiente pueblerino de Atenquique: “No tenemos un sueldo muy alto aquí pero 

estamos aquí queriendo subsistir, vivir en Atenquique por la tranquilidad con la que se vive, y 

con la que vivieron nuestros hijos o viven nuestros hijos, que es lo más importante” (Américo 

Manríquez, ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 10 de marzo de 2017). Algunos 

trabajadores jubilados han conseguido negociar con la empresa su continuidad en las 

viviendas de Atenquique, mediante una renta mensual baja: inició años atrás en $20 pesos 

(poco más de 1 dólar), pero ya en la actualidad la han subido a $400 pesos (equivalente a 20 

dólares), me explica doña Lola Moreno.  

La familia Flores en El Mesón es una de las contadas excepciones que pudieron continuar en 

el poblado. La mayoría de ex trabajadores, sea por jubilación o por liquidación, han tenido 

que salir. La migración se dio principalmente hacia las ciudades cercanas del sur de Jalisco, 

no siempre de forma deseada: “Tuvimos que emigrar, la mayoría emigramos a Tuxpan, a 

Guzmán, a Guadalajara, a Colima o al extranjero. Pero el desenlace se vino rodando desde 

cuando el gobierno vendió la empresa al sector privado” (Ignacio Cárdenas, ex trabajador de 

la planta, entrevista con el autor, 21 de enero de 2017). Tampoco se contaba siempre con las 

condiciones económicas para dicho cambio: “algunos lograron comprar una casita, un terreno, 

una vivienda en Tuxpan, Guzmán, Guadalajara. Pero algunos otros que no, salieron y con lo 

que te llevas puesto, con lo que te alcances a llevar y Dios que te bendiga” (Armando Carrillo, 

ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 9 marzo de 2017). 
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7. Las memorias, objeto de lucha 

Frente al panorama planteado, la añoranza por Atenquique me fue generando cada vez más 

dudas acerca de qué era lo que verdaderamente se extrañaba: ¿el pueblo o las condiciones 

socioeconómicas en que se vivió? Si bien parecieran ir de la mano, la realidad es paradójica 

para los obreros que, tras décadas en el poblado, continúan trabajando. Es decir, no sólo las 

personas que emigraron extrañan el viejo Atenquique, sino que de igual forma lo sienten 

muchos de los actuales habitantes. Los ex habitantes son conscientes que a la par de los años 

y el ambiente que vivieron en Atenquique, también se extrañan las condiciones y prestaciones 

laborales.  

La memoria es colectiva y colectivo es el recuerdo de esos años dorados en el poblado. Son 

precisamente esos recuerdos los que generan lazos entre las personas. En la actualidad y en 

diversos sitios, se generan múltiples tipos de reuniones entre atenquiquenses. En Estados 

Unidos existen clubes de migrantes de Atenquique, equipos de futbol con ese nombre y 

convivencias entre ex habitantes. O en el mismo pueblo, don Américo Manríquez, pensionado 

de la fábrica y actualmente encargado de una pequeña paletería heredada de sus padres, se 

reúne todavía con sus amigos de la infancia para ver fotografías y videos, y así recordar “lo 

bonito que fue Atenquique”. U otro caso, reitero, es que la caminata predilecta de Los 

Trotamundos es justamente aquella que va de Tuxpan a Atenquique, pasando por el mirador 

El Texcalame. El territorio y las condiciones socioeconómicas sirven para evocar un pasado 

en común que une; los afectos se conforman con base en esa memoria colectiva repleta de 

anécdotas, lugares en común y añoranzas. Estos lugares son visitados en la actualidad 

constantemente, complejizando el desplazamiento migratorio a raíz de los despidos décadas 

atrás, para convertirlos en una rememoración constante y presente en la rutina de muchos 

atenquiquenses. El caso de Nacho, Héctor y otros Trotamundos, esa rememoración se vuelve 

una práctica rutinaria del presente, en caminatas casi diarias a visitar un poblado que formó 

parte de su pasado.  

Los modos de reunirse a recordar y los sitios desde los que se recuerda van cambiando. El 

Texcalame evoca en la actualidad sentimientos encontrados a Los Trotamundos, que ven el 

mirador descuidado y abandonado, con los baños en desuso, las mesas descuidadas y los 

techos derrumbados. Desde luego que el sentido del pasado va cambiando al observar los 

lugares en esas condiciones, y así lo indicaron en un desayuno que hicimos tras una larga 

caminata: 
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Héctor: Y ahora, trajiste mucho [sosteniendo la bolsa de pan]. ¿Vamos a acampar aquí? 

Como cuando nos veníamos para acá, ¿te acuerdas? Nos quedábamos hasta en la noche y 

había luz aquí. 

Nacho: Ya ahorita ya nomás las puras tejas quebradas quedan. Ya no hay luz, ya no hay 

nada. (…) Era bien tranquilo: si había un cumpleaños, veníamos y aquí hacíamos la fiesta; 

aquí traía uno la leña, el carbón o algo y aquí se preparaba todo. Si había música, dejaban 

entrar, pasaba uno fácil, subíamos con vehículo, eso daba margen a toda la gente a poder 

subir las cosas que ocupaba uno (Héctor Carrillo e Ignacio Cárdenas, ex trabajadores de la 

planta, recorrido con cámara con el autor, 7 de febrero de 2017).  

“Dejaban entrar”, manifiesta con pena don Nacho. Y es que en la actualidad hay un portón que 

impide el paso en auto, y apenas hay una diminuta puerta que limita el acceso al sitio –misma 

que se presenta en la primera escena de los Trotamundos en “Pueblo de papel”, minuto 5–. Las 

familias atenquiquenses ya no suelen visitar el mirador, que se encuentra casi en completo 

abandono. Una cuestión similar sucede con la alberca de El Poblado, que actualmente es de uso 

exclusivo para los dueños. Al inicio de la caminata ese día, Nacho y Héctor se detuvieron frente 

al cancel que establece el límite; contemplaron la piscina que disfrutaron décadas atrás y 

recordaron las vacaciones, los trampolines y las competencias de clavados. Ahí fue donde 

hicieron sus primeros pininos en la natación y los clavados.  

Desde Ciudad Guzmán, Enrique Sánchez también continúa recordando con alegría su infancia 

y adolescencia en el pueblo, al tiempo que reconoce la reducción del poblado:  

Y también la cantidad de personas que trabajaban antes a la cantidad que trabajan ahorita 

pues es muy diferente. Y el pueblo se va haciendo más chico, más chico […] Hace como 

unos seis años anduve por ahí y vi que hileras de casas tumbadas, lugares que empezaron a 

desechar. Un tiempo cerraron y ahora ya no dejan entrar: era el hotel, lo que era la casa y la 

alberca, todo lo circularon e hicieron como una sola mansión enorme, que era una casa con 

una vista muy bonita, jardines muy bien cuidados. Juntaron la alberca, el hotel, todo e 

hicieron la casa para cuando ellos [los dueños] llegaran ahí (Enrique Sánchez, habitante de 

Atenquique, entrevista con el autor, 3 de enero 2017). 

Sitios como la alberca de la parte alta del pueblo –su exclusividad y cambios con el tiempo– 

son a su vez el mejor símbolo de la diferenciación social en Atenquique. Anteriormente, platica 

don Héctor Carrillo, el acceso era exclusivo para los empleados de confianza y sus hijos, los 
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hijos de obreros no tenían esa prestación; en los años ochenta y por un corto período fue de 

acceso para todos; en la actualidad no hay acceso para nadie ya que es exclusiva de los dueños. 

Cabe abrir un paréntesis significativo en aras de esclarecer mejor esas diferenciaciones sociales, 

presentes también durante la época de oro del poblado. El conflicto de la memoria incluye 

también la variedad de voces que, durante el trabajo etnográfico, matizaron esa idea idílica del 

pasado exponiendo las claras diferenciaciones sociales establecidas por y desde la fábrica 

papelera. Desde un inicio, como se ha mencionado, fueron construidas tres tipos de colonias de 

acuerdo a los puestos laborales, cuya distribución a su vez se veía reflejada verticalmente en el 

poblado –en lo más alto, los altos funcionarios e ingenieros; en la parte media los obreros de la 

planta, y al fondo de la barranca, pasando el río, pequeñas casas para los taladores de árboles–. 

Estas demarcaciones territoriales de vieron reflejadas durante décadas en la convivencia diaria 

en el poblado, generando ciertos roces o diferenciaciones –el ‘marcar’ la frontera entre niños y 

jóvenes, a riesgo de arrojar piedras a los ‘de fuera’, era un claro ejemplo que personas de las 

tres colonias me mencionaron en más de una ocasión–. La visión de Atenquique, sus 

prestaciones sociales y nivel de vida, varía por ende en la posición laboral de las personas en la 

fábrica. Pese a esos matices, el diagnóstico es aún más tajante cuando se contrasta el pasado de 

bonanza con las precarias condiciones actuales. 

En suma, se añora un sitio igualmente que una época. La gente lo sabe y lo expresa en sus 

palabras cargadas de nostalgia, contradicciones y significados que ellos mismos construyen 

sobre lo sucedido. Así, para algunas personas es imposible no recordar su pueblo, mientras 

que otras prefieren dar vuelta a la página, por lo doloroso del proceso. La nostalgia y tristeza 

que provocan se afronta, en muchos casos, de manera individual. En una visita a una papelería 

a finales del mes de febrero de 2017, conocí en Tuxpan a doña Rosy Medina, quien salió de 

Atenquique 30 años atrás. Ella, pese a vivir a unos cuantos kilómetros, no visita el pueblo en 

lo absoluto ya que “le da pesar ver cómo está”.  

Por su parte, Doña Lucina detalló algunos de los cambios sufridos como el alicaído 

mantenimiento del pueblo, pero a la par reconoció que se ha acostumbrado a los mismos: “los 

tiempos cambian y uno también se va habituando, antes era así y ahora es así. Y ahora es así 

[alza la voz]. Sería uno muy ignorante en querer que todo fuera igual. Es añoranza, sí es 

añoranza” (Lucina Medina, habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 5 de febrero de 

2017). Si bien existe un dejo de melancolía en su discurso, también afronta la realidad actual 
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y, sobre todo, se siente afortunada de continuar viviendo en el pueblo, pese a la jubilación de 

su marido, don José Ávalos.  

Las personas han ido cambiando los significados en torno a aquella época y aquel espacio. 

Ana Legarreta, mi casera, reconoce en una de las largas charlas que teníamos sobre su pueblo, 

que muchos desean volver, pero ella cree que es más por la época (08 marzo 2017). 

Posteriormente, ese mismo día tras visitar el pueblo y la que fue su casa durante su niñez, 

reconoce que “a como lo veo, el pueblo se está acabando y es una realidad. Se va a ir a menos 

cada vez más” (Ana Legarreta, ex habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 8 de 

marzo de 2017).  

Sumado a lo anterior, se debe reiterar que las memorias son objeto de luchas y en las cuales se 

presentan cambios con respecto al pasado, por lo que preguntarse en el presente acerca de las 

vivencias y significados tejidos en el territorio atenquiquense, no es lo mismo que lo 

recordado durante la principal liquidación de hace 16 años, o durante la venta hace 30. 

Muestra de ello es la manera en que Ana vio la liquidación de los trabajadores, ya que “en ese 

entonces [2001] sí pensaba que eran muchas las prestaciones y [la planta] cerraba por eso, 

pero ya con el tiempo me di cuenta que no, y que la empresa siempre funcionó con buenos 

números” (Ana Legarreta, 18 de enero de 2017). Y es que las memorias, nos recuerda Jelin 

(2012), debemos historizarlas, ya que los sentidos del pasado se transforman con los cambios 

políticos o la incorporación de actores sociales: “la significación de los acontecimientos del 

pasado no se establece de una vez para siempre, para mantenerse constante e inmutable. 

Tampoco existe una linealidad clara y directa entre la relevancia de un acontecimiento y el 

paso del tiempo cronológico” (Jelin 2012, 99).  

El sentido que se le da a lo vivido también va variando conforme pasa el tiempo, siendo ahora 

cuando, tras el despido masivo, la clase obrera se tornó aún más conscientes de las 

prestaciones que gozaron y el ambiente pueblerino en que vivieron. Así me lo confirmaron en 

muchas ocasiones los trabajadores, tanto en discurso como en la práctica, en cuanto a la 

valoración positiva y la añoranza que esos años producen. 

El cierre de la fábrica en 2001 que terminó en la liquidación de cientos de trabajadores –y su 

partida del pueblo en los meses venideros– sigue siendo un duro momento de recordar. La 

memoria ha sido un objeto de lucha, y la narración de esos despidos es un relato apremiante 

que muchos trabajadores reiteran y persisten en platicar –en muchas ocasiones no sólo entre 
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colegas, sino generacionalmente, con los hijos– para que no se olvide esa época, pese a las 

recomendaciones de la directiva actual de que olviden. A más de 15 años del despido, 

Armando Carrillo vive aquel momento a flor de piel. Él nació en Atenquique, salió durante su 

juventud a estudiar a Guadalajara y posteriormente volvió para trabajar en la empresa 

papelera durante 15 años. Tuvo que dejar el pueblo tras la liquidación y, aún hoy en día, 

recuerda y siente muy presente la situación:  

En el 2001 se acaba el contrato y todas las prestaciones, y ahora sí, no es porque uno quiera, 

sino porque, es reajustado el personal. Salió mucha gente. Yo creo que a la fecha no lo 

alcanzamos a asimilar porque lo vivimos, a pesar de que llevamos ya como 16 años, es un 

tiempo –no digo que fue el ayer– pero sí es un tiempo muy corto en el cual mucha gente 

todavía recuerda, pues con tristeza, el hecho de que se haya hecho este reajuste de personal 

porque aquí todos quisiéramos a lo mejor todos los días que Dios nos prestara. Sí fue triste y 

lamentable, y aquí están las consecuencias de lo que estamos viendo y viviendo [señala a la 

colonia de casas derribadas] (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, entrevista con 

el autor, 6 de febrero de 2017). 

Francisco ‘Paco’ Cárdenas, el hermano de Nacho, continúa viviendo en Atenquique. La 

vivienda es pequeña, más la altura y el techo a dos aguas la hacen ver más grande. Hay dos 

cuartos, y en ella habitan actualmente Paco, su esposa y sus dos hijos. En esas mismas 

habitaciones, décadas atrás doña Herminia y su esposo Ignacio “El Pachuco” criaron a Nacho, 

a Paco y a sus ocho hermanos. Paco reconoce que la situación familiar ha cambiado, pero 

también se ha transformado al interior de la fábrica y en el pueblo. Laboró durante los últimos 

años de la empresa paraestatal y hoy reconoce, con cierto pesar, que ya no es lo mismo: “nos 

dicen [los directivos] que ya olvidemos [la etapa paraestatal], que no nos acordemos, pero 

¿cómo no comparar?” (Francisco Cárdenas, trabajador de la planta, entrevista con el autor, 19 

de enero de 2017).  

La narración de la venta y los posteriores despidos han ido cobrando distinto sentido con el 

pasar del tiempo, observando el proceso en perspectiva: “La iniciativa privada entra. Y pues 

ves el cambio completamente tremendo que hubo. A lo mejor el primer año no notaste mucho, 

el segundo año un poco más, hasta que se vino el cambio completamente fuerte, mucha gente 

la liquidaron”, explica Enrique Sánchez (ex habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 

3 de enero de 2017), al tiempo que remarca su posición frente a la privatización: “Para mí la 

venta de la empresa fue un robo completamente porque tenía muchas propiedades, mucha 

concesión en años para cortar madera […]Para mí fue muy barato cómo la vendió el Estado, 
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no sé qué influiría” (Enrique Sánchez, ex habitatne de Atenquique, entrevista con el autor, 3 

de enero de 2017).  

Las memorias se tejen en un heterogéneo campo de batalla; la memoria se convierte en un 

objeto de lucha en el cual existen muchas versiones: por un lado, la administración actual que 

insiste en que se olviden las décadas pasadas, y por el otro los trabajadores que laboraron 

durante la etapa anterior e inevitablemente cotejan las dos épocas. Esa pluralidad de 

memorias, como sugieren Güell y Lechner (2006), implica una lucha por el sentido del 

presente y la construcción de un futuro. Un ingeniero –que me solicitó el anonimato– trabaja 

en Bio Pappel desde los años ochenta, cuando todavía era paraestatal: remarca los profundos 

cambios desde entonces y me indica que todo el Grupo Durango se maneja así, de manera 

impersonal, y que son ellos, los directivos, quienes insisten en que se olviden las condiciones 

anteriores.  

El pueblo siempre ha dependido de los ciclos de la fábrica. Como tal, desde que se vendió, la 

infraestructura ha venido a menos, situación que es notoria en decenas de viviendas en 

completo abandono. Ese abandono es visto de diversas formas: la memoria es subjetiva y 

como tal evoca ciertas circunstancias a algunos y otras tantas a otros, dependiendo siempre de 

las vivencias propias, como es el caso de Adriana Manríquez. Ella nació en Atenquique y 

trabajó en la fábrica durante varias décadas, en el área administrativa. Actualmente vive en 

Tuxpan, donde atiende su papelería de lunes a sábados. Desde que se fue del poblado, realiza 

frecuentes visitas a la que solía ser su casa, en ocasiones acompañada de sus hermanas y 

hermanos, en un hábito que ella interpreta de manera peculiar. En un recorrido con cámara 

por el que fuese su hogar durante la niñez y adolescencia, Adriana se detiene a contemplar la 

fachada de la vivienda desde afuera: vidrios rotos, puertas oxidadas, paredes despintadas y 

escombro por doquier. Pero ella no lo ve así:  

Es un recuerdo muy bonito. Si notan ahora la casa ya está muy gastada, muy deteriorada, sin 

embargo el recuerdo, yo la veo y sí siento nostalgia, pero me recuerda, como se ve en las 

películas, se vuelve a vivir ese momento. Ya no la veo así deteriorada, la veo como estaba en 

aquel tiempo: con sus cortinas, con mi mamá en la cocina, mi papá allá [señala a la sala] 

tocando porque era músico, mis hermanos, todos. Para los que se fueron, que vean este 

documental, pues recuérdenlo como se fueron ¿sí? Porque sí es triste ver esto [señala la casa] 

pero se recuerda en ese momento y se vive. Y se siente ese calor [se toca el corazón] que 

hubo aquí (Adriana Manríquez, ex trabajadora de la planta, entrevista con el autor, 5 de 

marzo de 2017).  
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Esa manera de recordar implica a su vez olvido y, sobre todo, negación a una realidad actual: 

el abandono del pueblo. La nostalgia, en este caso, tiene el efecto concreto que invisibiliza el 

presente. El hermano de Adriana, Américo, continúa viviendo en el pueblo tras su jubilación, 

atendiendo la pequeña paletería del pueblo, justo al lado de la escuela primaria Enrique Anisz. 

A él le agrada vivir ahí por la tranquilidad, pero ve con tristeza la que fuera su casa de la 

infancia y juventud: “A veces vienen mis hermanos y vamos a acordarnos de nuestros 

tiempos. Pero como ya se ha de haber enterado, está ya inservible, totalmente destruida. Y se 

añora, y se llora y se entristece uno” (Américo Manríquez, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 10 de marzo de 2017).  

Don Armando Carrillo contrasta con lo experimentado por Adriana: más en la forma que en el 

fondo20, es decir, coincide en el panorama actual pero difiere en el sentimiento que le 

despierta el observar las condiciones actuales de la infraestructura. Para él, el visitar el pueblo 

y las instalaciones deportivas le genera tristeza. Durante el recorrido, a petición suya paramos 

en la piscina de La Unión Forestal. Camina alrededor de la alberca, que se encuentra sin agua, 

en completo desuso y llena de hojas de árboles. Sube las escaleras que hacían de trampolín y 

ahí platica minuciosamente la ocasión en que, siendo niño, casi se ahoga por culpa de un 

joven mayor. La anécdota, pero sobre todo el lugar, le detona emociones encontradas:  

Ahorita que estoy recordando esto [su infancia], ¡chihuahua! Lo extraño. Y me vuelve a dar 

tristeza, porque un lugar tan maravilloso para mi infancia, para mi vida en lo personal, ahora 

estoy viendo que está como todo el poblado: en un abandono total (…). Sin embargo, esa 

etapa la asimilo, le doy su lugar [su niñez]. Lo que no puedo darle lugar, donde no puedo 

asimilar, donde me duele todavía es ver este tipo de situación: que las construcciones se 

estén cayendo. Eso sí me duele, y eso, yo creo que toda la etapa de mi vida, que espero sea 

por muchos años, no lo voy a poder olvidar (Armando Carrillo, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 6 de febrero de 2017). 

El asimilar el pasado y la decisión de recordar, olvidar o silenciar son complejos procesos 

individuales. Cada trabajador, de acuerdo a su experiencia, vivió la liquidación de 2001 de 

distinta, por citar ejemplos que conocí, si tenían o no algún otro oficio, si contaban con 

vivienda propia fuera de Atenquique, o si veían venir la venta de la empresa o no. Tal fue el 

caso de don José Luis Núñez, un obrero de la planta que desde antes de salir de la empresa en 

                                                           
20 Metodológicamente tratamos de asemejar estrategias como los recorridos con cámara para indagar en 

significados y memoria sobre el territorio, como se detallará en el capítulo 4, pero ello sin esperar 

necesariamente que los resultados fueran homogéneos: las experiencias y maneras de recordar son diversas. 
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2001, ya había montado un pequeño mini-súper en Tuxpan; en la recontratación de ese mismo 

año le ofrecieron volver a la fábrica con un menor sueldo, oferta que rechazó pues le iba 

mejor con su tienda, misma que mantiene hasta la actualidad junto con su esposa Libertad.  

Pero el proceso se vivió también de manera colectiva, en acciones específicas como la huelga 

de cuatro meses en 2001, reseñada en el primer capítulo. Como se ha indicado, las memorias 

y las experiencias son a la vez individuales y colectivas. A nivel individual, en lo que 

recuerda el sujeto y la influencia que tiene en él la marca traumática, se pone en juego lo que 

puede o no puede recordar, silenciar o reelaborar; así, esas “cuentas con el pasado” se 

entremezclan con demandas morales y éticas, no siempre fáciles de resolver debido a los 

posteriores escenarios políticos (Jelin 2012, 45).  

La memoria, invariablemente, es subjetiva y como tal entran en juego las emociones, 

recuerdos y modos de dar sentido a las experiencias y al territorio, a los espacios en que se 

vivió; “incluir la dimensión de la subjetividad nos lleva a plantear los deseos, ilusiones, 

sentimientos y fantasmas que pueblan los recuerdos del pasado de quienes rememoran y la 

imaginación de futuros posibles” (Jelin y Kaufman 2006, 9). Para Don Armando fue la 

piscina, para Adriana la que fue su casa, para la maestra Socorro son los parques, para Los 

Trotamundos el río y las barrancas en las que jugaron. Cada uno va tejiendo significados 

distintos en diferentes sitios, pero con el elemento en común de ligar la memoria al territorio, 

en complejos entramados llevados a cabo siempre desde el presente, con una memoria que 

regresa al pasado de muy diversas formas en constante cambio. 
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Capítulo 3 

La producción social del territorio 

 

El presente capítulo está dividido en tres partes: en la primera parto por esbozar el panorama 

de la geografía crítica y el giro espacial en las Ciencias Sociales; en la segunda, desarrollo la 

categoría de territorio, en la cual retomo definiciones fundamentales como territorio, 

territorialidad, topofilia, desarraigo y construcción social del territorio para, posteriormente, 

en la última parte revisar la pertinencia de estos conceptos en el caso de estudio y analizar 

algunas estrategias de las personas para ‘volver’ a Atenquique.  

1. El giro espacial y la geografía crítica 

Para introducir la categoría teórica de territorio y su relación con el concepto de espacio parto 

por presentar un breve panorama de lo que algunos autores han llamado el “giro geográfico” o 

“giro espacial” en las Ciencias Sociales. El profesor belga Daniel Hiernaux (2011), al 

reflexionar sobre la geografía humana, indica que este giro ha llevado a que otras ciencias 

sociales recuperen y valoricen el “espacio”, ignorado por más de un siglo. Por su parte, el 

geógrafo estadounidense Edward Soja (2008) puntualiza que este giro espacial 

interdisciplinario de las últimas décadas ha llevado a tomar conciencia acerca de la 

simultaneidad e interrelación de las dimensiones sociales, históricas y espaciales.  

Diversas disciplinas académicas en distintas latitudes se ha preocupado en las últimas dos 

décadas por el tema espacial y territorial, siendo paralelo a una intensificación e interconexión 

de fenómenos a escala mundial en aspectos ambientales, culturales y socioeconómicos 

(Montañez 2001, 12). En relación con la antropología, son múltiples los acercamientos que 

esta ha tenido, sobre todo con la geografía humana21.  Capel (1989) indica que los contactos 

entre la antropología y la geografía fueron estrechos desde finales del siglo XIX hasta la 

década de 1930, etapa en que la geografía incluía problemáticas sociales relacionadas con los 

modos de vida. Desde entonces, las colaboraciones han estado marcadas por los estudios de 

paisaje, a partir de los cuales la geografía se interesó por el estudio de las culturas.  

Uno de los pensadores del siglo XX, esencial para comprender el espacio, es el geógrafo, 

sociólogo y filósofo Henry Lefebvre. A pesar que este pensador francés es ampliamente 

retomado en el siglo XXI –principalmente por su concepto derecho a la ciudad–, se debe 

                                                           
21 Para mayor profundidad, véase la obra de Horacio Capel (1989) en donde aborda la relación histórica y 

cambiante de la geografía humana con otras disciplinas como la antropología, la sociología y la economía.  
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resaltar su posicionamiento marxista, así como su crítica al rol del Estado y el capital en la 

producción del espacio. Estudió críticamente el marxismo y lo planteó como punto de partida 

para sus amplias reflexiones. En la Francia de los sesenta, impartió clases en la Universidad 

Nanterre y apoyó las movilizaciones estudiantiles que culminaron en el Mayo del 68. 

En su libro La producción del espacio, publicado por primera vez en 1974, Lefebvre (2013) 

hace un extenso estudio en el que precisa que el espacio no debe entenderse como algo vacío 

o pasivo, sino como un producto que puede ser intercambiado o consumido, y que a su vez 

interviene en los procesos de producción mediante la organización del trabajo, el transporte, 

redes de distribución, etc. Así, sugiere dejar de considerar el espacio como un concepto 

geométrico, mental o físico, y comprender el espacio social como un producto social 

contenedor de relaciones sociales, para lo cual invita a indagar en conocer cuáles son esas 

relaciones, cómo y por qué razones. En esta observación, indaga en los modos en que se 

produce el espacio –de manera distinta a cómo se produce, por ejemplo, el azúcar o la tela–, 

planteando que éste es resultado de superestructuras sociales como el Estado y sus 

instituciones.   

En el caso que nos ocupa, el espacio en Atenquique está directamente ligado al modo de 

producción. Un aspecto del pensamiento de Lefebvre (1973; 2013) que resulta rico en esa 

discusión es precisamente su explicación sobre la influencia de los capitales y el capitalismo 

en el espacio: más allá de dar por sentado lo obvio de esta influencia en aspectos como la 

división del trabajo y la construcción de inmuebles, complejiza la relación al indicar que el 

espacio social interviene en el modo de producción como causa, efecto y razón. No obstante, 

la relación entre el modo de producción y el espacio no es directa e inmediata, sino que 

presenta desfases en los que intervienen ideologías e ilusiones. En síntesis, si el espacio social 

interviene en el modo de producción, también cambia de acuerdo al mismo; es decir, cambia 

en las distintas sociedades y por tanto, existe una historicidad del espacio.  

En un análisis similar, el sociólogo español Manuel Castells (1976) descarta dar por hecho 

una correspondencia entre un determinado tipo de producción (actividad industrial), un 

sistema de valores (el “modernismo”) y una forma de asentamiento espacial (la ciudad), y en 

su lugar invita a explorar esta reciprocidad como una hipótesis de investigación a comprobar. 

Reconociendo la influencia de pensadores como Lefebvre, desde los setenta a la fecha se han 

generado numerosos aportes para una geografía crítica que cuestiona las formas de pensar el 
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espacio. Un destacado exponente es el geógrafo británico David Harvey, quien pugna por una 

geografía crítica que cuestione las formas actuales de poder político-económico, 

caracterizadas por el hiperdesarrollo, la desigualdad social y la degradación ambiental (2007). 

En una charla reciente22, Harvey (2017) indicó la importancia de que la geografía crítica 

continúe tejiendo relaciones multidisciplinarias con la Sociología o la Antropología, y añadió 

que le resulta más fácil traer a Marx a la geografía, que llevar la geografía a Marx. 

Con este último punto, Harvey (2017) indica la urgencia de entender la Teoría del valor de 

Marx desde el punto de vida de la geografía, y con ello cuestionar la existencia de un único 

tipo de valor en el mundo. En su lugar, propone ver el valor como algo más dinámico, en 

constante cambio y con diferencias de acuerdo a distintas regiones –no sólo entre naciones, 

sino también a escala regional–. Años atrás, el mismo autor ya remarcaba que la dimensión 

espacial de la teoría marxista sobre la acumulación se había mantenido olvidada, “pero un 

cuidadoso estudio de su obra revela que Marx reconocía que la acumulación de capital se 

produce en un contexto geográfico y que a su vez produce tipos específicos de estructuras 

geográficas” (Harvey 2007, 255). 

En una de sus recientes publicaciones, Harvey (2014) analiza las contradicciones del 

capitalismo, entre ellas los desarrollos geográficos desiguales y la producción de espacio. La 

tesis central de esa contradicción consiste en que el paisaje geográfico del capitalismo es 

inestable, cambia de acuerdo a ciertas reglas del capital: 

La construcción de un paisaje geográfico favorable a la acumulación de capital en 

determinada época se convierte en una traba para la acumulación en la siguiente. El capital 

tiene, por lo tanto, que devaluar gran parte del capital fijo en el paisaje geográfico existente, 

a fin de construir un paisaje totalmente nuevo con un aspecto diferente. Esto induce crisis 

localizadas intensas y destructivas. El ejemplo reciente más obvio de tal devaluación en 

Estados Unidos es Detroit; pero muchos de los viejos centros industriales en los países 

capitalistas avanzados y más allá (como en el norte de China o Mumbai) han tenido que 

reconstruirse para escapar de la erosión de su base económica en virtud de la competencia 

exterior […] 

El principio que rige al respecto es: el capital crea un paisaje geográfico que satisface sus 

necesidades en un lugar y momento determinados, sólo para tener que destruirlo en un 

momento posterior a fin de facilitar su nueva expansión y transformación cualitativa. […] 

                                                           
22 Charla en la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 20 de julio de 2017 



  68  

 

Algunos sectores o grupos se benefician de la creatividad, mientras que otros sufren el 

embate de la destrucción. Pero esto siempre encierra una disparidad de clase (Harvey 2014, 

158).  

De esta manera, Harvey aporta herramientas analíticas en el estudio del territorio en relación 

con el capital, y cómo este último define y redefine paisajes geográficos en función de sus 

propias necesidades específicas en determinado tiempo y lugar. La desindustrialización de 

Detroit o el norte de China, si bien responde a contextos particulares distintos a los del 

poblado industrial jalisciense, es regida por el mismo principio de relocalización de capital, a 

la par de crisis localizadas. La venta de una fábrica y el posterior deterioro de regiones 

industriales responden a procesos y etapas similares en diversas partes del globo, por lo que 

conviene considerar el caso de estudio en un contexto amplio; como lo sugiere Harvey, “el 

pensamiento está dominado por explicaciones particulares y no sistémicas de las crisis. 

Argentina, Grecia o Detroit deberían reformarse a su modo, se dice, pero el capital huye 

prácticamente indemne y siempre sale beneficiado” (2014, 162). 

Y si bien los rasgos espaciales de la forma actual del capitalismo han sido documentados en 

cuanto a sus efectos en el espacio geográfico, el tema demanda mayor discusión y examen: el 

proyecto del capitalismo global tiene un fuerte contenido espacial en la medida en que busca 

ensanchar los mercados a nivel mundial (Montañez 2009). Este marco analítico de la 

geografía crítica permite poner en discusión los efectos del capitalismo y la acumulación del 

capital en el espacio, específicamente en el caso de estudio de un poblado industrial, 

contextualizarlo en las dinámicas sociopolíticas a nivel mundial pero remarcando su 

especificidad, particularidades y efectos a nivel regional.  

2. Topofilia, territorialidad y arraigo 

Pasando a otros términos conceptuales, parto por retomar definiciones concretas como 

espacio, territorio, arraigo y topofilia. El empleo del término espacio en las Ciencias Sociales 

suele producir malentendidos ya que, como indican Ellison y Martínez (2009), el espacio por 

sí solo no tiene significado, sino en concordancia con las producciones y reproducciones 

sociales: las personas experimentan los cambios en su entorno como lugares y no como 

coordenadas abstractas en el espacio. Por ello, en las últimas décadas es el concepto de 

territorio el que ha dominado para referirse a las relaciones que una sociedad mantiene con su 

espacio, ya sean estas tanto del orden simbólico como del material; un “espacio geográfico 
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socialmente construido y culturalmente modelado, apropiado por el grupo social en términos 

instrumentales y simbólicos” (Rodríguez 2009, 181). 

Otra definición que aporta una arista más al estudio del territorio es la planteada por 

Montañez (2009), que retoma la raíz etimológica del latín térra y torium (tierra que pertenece 

a alguien), para incluir así el vínculo de dominio, poder o apropiación de espacio por parte de 

un individuo o colectivo, sean estos vínculos de propiedad o lazos subjetivos de identidad y 

afecto. Empero, aclara el mismo autor, el dominio rara vez es absoluto, coexistiendo en 

ocasiones diversos sujetos con distintos grados de dominio territorial. Es por ello que surge la 

distinción entre territorio y territorialidad, entendiendo por esta última el grado de dominio 

que posee cierto sujeto en determinado territorio, aunado al conjunto de prácticas materiales y 

simbólicas que conllevan a la apropiación de un territorio bajo el dominio de cierto agente 

social o individual (Montañez 2009). 

En ese conjunto de prácticas –tanto simbólicas como materiales–se indaga en esta 

investigación, para advertir el grado de dominio territorial que ejercen los distintos sujetos 

que se han involucrado a lo largo del tiempo en Atenquique: la compañía papelera, la clase 

trabajadora, las familias, las personas que han emigrado. La noción de territorialidad permite 

ampliar la discusión en el caso de un poblado industrial en el cual las viviendas siempre han 

pertenecido a la empresa, pero los hogares han sido conformados por sujetos con sus propios 

significados y arraigo hacia el territorio. 

En las últimas tres décadas de reflexión sobre el espacio también se ha dado un salto 

conceptual que apunta a “un lento deslizamiento desde la concepción del espacio como un 

producto social, hacia concepciones como la del espacio vivido, experimentado, y más 

recientemente, construido socialmente” (Lindón 2011, 117). La construcción social del 

territorio es un fenómeno estudiado por la geografía humana en una compleja articulación con 

otras ciencias sociales, el cual sirve para dar cuenta de las subjetividades presentes en las 

prácticas y significados tejidos en torno al lugar.  

Cabe abrir un paréntesis para aclarar la variante epistemológica que este término implica, ya 

que parte de estudiar el territorio desde la corriente conocida en teoría social como 

constructivismo: se concibe así el lugar como una construcción social inacabada y siempre en 

curso (Lindón 2007). Como lo indica la geógrafa y socióloga mexicana Alicia Lindón, en las 

ciencias sociales como psicología social o sociología son consolidadas y relativamente 
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antiguas las tradiciones constructivistas que dan centralidad al sujeto, pero han sido poco 

exploradas en el estudio de la espacialidad y el territorio. En ese sentido, en esta investigación 

me pregunto acerca de las prácticas y significaciones de los sujetos, considerando su vida 

cotidiana, por lo que el acercamiento metodológico de Lindón es provechoso. 

Cito en extenso la aproximación del trabajo de Lindón, nombrada como “construcción social 

del territorio”, en la cual incluye los modos de vida y la subjetividad, que a su vez contienen 

las prácticas cotidianas y el sentido que los sujetos dan a las mismas: 

La construcción social del territorio (…) puede ser considerada una forma de aproximación a 

la realidad, que le otorga centralidad a los habitantes del lugar con todas las limitaciones que 

la estructura social les impone, pero también reconociendo en ellos todo lo no previsible de 

que es capaz el ser humano, la capacidad de innovar, o de hacer lo no esperado de acuerdo a 

la posición social ocupada.  

La idea de que el territorio es construido socialmente no se refiere al sentido material de la 

palabra construir, sino a la construcción de una microsociedad y un territorio por parte de los 

habitantes locales. Cabe aclarar que hablamos de una microsociedad como un conjunto de 

relaciones sociales, ideas, imágenes y conocimiento colectivo; mientras que por territorio 

entendemos una organización y distribución de personas y actividades en el espacio y 

también una red de significados e imágenes a ellas asociadas (Lindón 2002, 31). 

En la presente investigación se acepta la invitación que hace Lindón a explorar dicha 

construcción a través del desentrañamiento del mundo de significados que se construyen 

sobre un espacio: de las concepciones del mundo e imágenes que se tienen a la llegada de un 

lugar y las transformaciones que dichas ideas van teniendo. En particular, se busca explorar la 

construcción social del espacio en relación con la memoria, desde la visualidad. Justamente, 

entre los desafíos que Lindón (2011) revela para la geografía humana se encuentra el exhorto 

a asumir el espacio como un producto socialmente construido que no debe olvidar la 

materialidad espacial, pero tampoco dejar de estudiar lo no material, lo experiencial. En este 

punto, hace un llamado a los conocimientos de otras disciplinas como la Sociología o la 

Antropología, más sensibles a lo simbólico. 

Empero, lo que interesa retomar aquí de esta perspectiva es de índole metodológico, para 

poder así dar cuenta de las subjetividades tejidas por los habitantes de Atenquique. No se 

asume en estas páginas un panorama constructivista, sino de la geografía crítica que incorpora 

el marxismo en el estudio de la geopolítica y el territorio. Interesa sí, como sugiere Lindón 
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(2002), en concordancia con el trabajo realizado desde la Antropología del Trabajo y la 

Antropología Visual, otorgarle centralidad a la clase trabajadora, pero sin perder de vista las 

estructuras sociales en que se produce el espacio, considerando en la revisión documental las 

formas de poder político-económico y los distintos entes que conforman la estructura social. 

En ese sentido, es la geografía crítica la que brinda las herramientas conceptuales necesarias 

para el estudio de la relación entre capital y territorio, mientras que el acercamiento 

metodológico a niveles micro propuesto por Lindón permite poner atención a la manera en 

que ese territorio es vivido por parte de los habitantes.   

En el estudio de lo experiencial con relación al espacio, y nuevamente con una fuerte carga 

metodológica, resulta sugerente la propuesta del geógrafo chino-estadounidense Yi-Fu Tuan 

(2007) quien invita a no pasar por alto aspectos cualitativos de la experiencia humana en sus 

entornos físicos, indagando en la intensidad emocional y los sentimientos respecto al lugar 

mediante su concepto de topofilia. A lo largo de su obra (del mismo nombre que el término 

que acuña), el geógrafo busca analizar el lazo afectivo entre las personas y el lugar. Con la 

noción de topofilia busca estudiar las manifestaciones específicas del amor humano por el 

lugar, vínculos afectivos que difieren en intensidad, sutileza y modo de expresión. 

Dicho término permite revisar las manifestaciones que surgen de manera voluntaria por parte 

de habitantes y ex habitantes del poblado industrial: vínculos, sentimientos y acciones que, 

como plantea Yi-Fu Tuan (2007), difieren entre sí, presentándose procesos de arraigo tales 

como visitas constantes o por el contrario, distanciamiento absoluto hacia el que fuese su 

antiguo hogar.   

En ese mismo sentido, el concepto de arraigo –y su contraparte, el desarraigo– permiten dar 

cuenta del fenómeno material y simbólico sufrido por los ex trabajadores de la compañía 

papelera que emigraron de Atenquique hacia otros sitios. El concepto de desarraigo, indica 

Louidor (2016), se vincula a los procesos de migración interna o externa, voluntaria o forzada, 

transitoria o definitiva; se presenta en situaciones en las que un sujeto o grupo se mueven de 

manera forzada o voluntaria de su origen a otro lugar. En América Latina adapta una 

dimensión histórica específica en debido a las históricas migraciones forzadas. En ese sentido, 

el autor recalca lo delgada que resulta la línea divisoria entre migración forzada y voluntaria, 

cuestionando de esa manera cómo una migración a primera vista voluntaria puede ser 

originada por razones forzadas. En Atenquique, las personas liquidadas “voluntariamente” en 

la década de los 90 y las despedidas durante la segunda gran liquidación en 2001 comparten 
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ese desarraigo marcado por una migración de razones forzosas, por razones laborales en el 

caso de estudio.  

El repaso conceptual presentado en las páginas anteriores permite inscribir el caso de estudio 

local en contextos mundiales, así como analizar los resultados de la investigación en relación 

con discusiones teóricas multidisciplinarias. Sin embargo, suscribo la observación de Ellison 

y Martínez (2009), quienes indican que más que conceptos estáticos y estrictos “tales como 

paisaje, territorio o espacios ecológicos, en antropología se hace necesario anclar los análisis 

en trabajos etnográficos que den cuenta de los cambios actuales en la relación que una 

sociedad determinada mantiene con su medio” (2009, 25). El caso particular de un poblado 

industrial marcado por una liquidación, migración y desarraigo requiere, desde luego, un 

trabajo etnográfico para analizar esos cambios.  

3. Maneras de volver: el arraigo 

Atenquique y la cabecera municipal, Tuxpan –sitio a donde emigró la mayor parte de la gente 

despedida en 2001– están separados por nueve kilómetros de una sinuosa carretera de dos 

carriles, por la cual ingresan los camiones que transportan la madera y el cartón para su 

procesamiento en la planta. Es tal lo serpenteante del camino que aquellos camiones de doble 

remolque deben bajar sólo un remolque a la vez, dejando el otro en la gasolinera que se 

encuentra entre Atenquique y Tuxpan. Son sólo 9 kilómetros, 15 minutos en auto, los que 

separan a muchos atenquiquenses de su lugar de origen (como segunda o tercera generación). 

Sin embargo, las diferencias entre las condiciones, ritmo de vida y situación –tanto material 

como simbólica– entre ambos sitios es abismal, mucho mayor que unos cuantos kilómetros.  

Atenquique es parte de la  administración municipal de Tuxpan, Jalisco. En total, el municipio 

de Tuxpan contaba en 2010 con 34 mil 182 habitantes: 80.5 por ciento de estos, 27 mil 523 

personas, en la ciudad capital con el mismo nombre: Tuxpan. Sólo el 2.3 por ciento, 790 

personas, habitaban en Atenquique. La ciudad de Tuxpan, más de 30 veces mayor en términos 

demográficos que el poblado, posee una dinámica social marcada por las fiestas religiosas; 

una arquitectura y clima muy distintos a los de Atenquique: las calles de Tuxpan (Figuras 3.1. 

y 3.2.) son pavimentadas, hay pocos árboles y la orografía es plana; la ciudad despierta muy 

temprano y se llena de automóviles y bicicletas, mientras que por las tardes y noches la genta 

sale a pasear a la plaza y jardines principales, además de las ya mencionadas fiestas religiosas 

–más de 365 al año– que paralizan las calles noche a noche.  
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Figuras 3.1. y 3.2. Fotografías de la ciudad de Tuxpan, Jalisco. Fotografías Alejandro Ponce de León 

Pagaza (2017) 

Por su parte, las calles de Atenquique son empedradas, repletas de pinos y árboles frutales, y 

un relieve definido por su localización al fondo de la barranca, con acentuadas subidas y 

bajadas; la dinámica social es mucho más tranquila, y las calles suelen verse vacías la mayor 

parte del día, salvo el jardín principal y las canchas que concentran las actividades culturales y 

deportivas. 

Así pues, los nueve kilómetros se vuelven una distancia ya no sólo material, sino también 

simbólica. Los exhabitantes de Atenquique que habitan actualmente en Tuxpan sienten un 

profundo arraigo por el poblado industrial, y buena parte reconoce su deseo de volver. No es 

únicamente visitar ni el dónde se encuentran las personas, ya que ese “efecto de "vivir aquí o 

allí" es más que la simple cuestión de dónde estamos, pues incluye cómo vivimos, dónde 

trabajamos, con quiénes nos relacionamos, cómo transcurre nuestro tiempo, cómo nos 

sentimos con relación a otros, qué recursos tenemos” (Montañez 2009, 28). La dinámica 

social de una ciudad de más de 34 mil habitantes es evidentemente muy distinta a la de un 

pequeño poblado con menos de mil personas.  

 

Figuras 3.3. y 3.4. Fotografías de las calles de Atenquique. Fotografías Alejandro Ponce de León 

Pagaza (2017) 
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Desde las primeras llegadas al pueblo en los años cuarenta, la gente siempre supo que las 

viviendas pertenecían a la fábrica y que, como tal, el pueblo era de paso. Don Américo 

Manríquez, ex trabajador de la fábrica, me señaló esa marcada diferencia entre ese y otros 

pueblos: este es un pueblo industrial de paso y la gente lo sabe. Esa misma tarde charlamos 

afuera de su paletería un largo rato acerca del arraigo generado y ahí me citó un dicho que en 

alguna ocasión lanzó un sacerdote en referencia al poblado: “nadie nace y nadie muere en 

Atenquique”. Y si te fijas –añade–, no hay panteón en Atenquique; el pueblo es de paso, y 

aunque la gente lo sabe, llegan desde muy jóvenes y se jubilan hasta los sesenta, pues es toda 

su vida ahí. 

El término ‘pueblo de paso’ funciona más en el dicho que en el hecho. Es complejo pasar de 

ese entendimiento a ponerlo en práctica y habitar el poblado por cuatro, cinco o seis décadas; 

diferencia enorme marcada al construir significados en torno al territorio: “Y es de paso [la 

estancia en Atenquique] pero a veces, aunque es de paso ahí se quedó toda la vida de las 

personas,  gran parte de su historia, no sólo de una generación” (Ana Legarreta, ex habitante 

de Atenquique, recorrido con cámara con el autor, 8 de marzo de 2017). Revisemos más a 

fondo la manera en que se afronta el hecho de ser un “pueblo de paso”, desde el aspecto 

material y simbólico.  

Un análisis de corte lefebvriano permite identificar, mediante la revisión bibliográfica y las 

metodologías de recorridos con cámara, cómo el espacio se ha producido en buena medida 

como resultado de las superestructuras sociales, tales como el Estado y las empresas. Su 

creación respondió a una necesidad desarrollista del Estado mexicano a mediados del siglo 

XX, y su declive responde a un deslinde por parte del mismo, y a una adquisición por parte 

del sector empresarial correspondiente al neoliberalismo de finales de siglo. Se puede así 

reflexionar acerca de la influencia del capitalismo en el espacio: el espacio social cambia de 

acuerdo al modo de producción, pero a su vez interviene en el modo de producción. 

Enfatizamos: el espacio interviene en el modo de producción como causa, efecto y razón. 

Atenquique se fundó estratégicamente sobre un territorio específico –debido a la abundancia 

de agua y coníferas, así como su conexión con vías férreas–, es decir, el espacio fungió como 

causa y razón del modo de producción. Pero éste último, el modo de producción, condicionó a 

su vez el desarrollo del espacio. Un poblado creado en respuesta a una época y un modelo 

estatista, a un tipo de desarrollo prototípico del México de los años cuarenta que ponderó 

determinadas condiciones laborales (y a su vez socioeconómicas) en el pueblo, mismas que 
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predominaron durante cuatro décadas. El poblado funcionó de la mano de una empresa estatal 

encargada de prácticamente todo: el cuidado material de las casas y espacios públicos, la 

coordinación de buena parte de la dinámica sociocultural e inclusive la organización de 

actividades y eventos deportivos.   

El pueblo ha dependido permanentemente de los ciclos industriales de la compañía papelera. 

Así, fue precisamente el modo de producción el que cambió la situación del poblado, el 

territorio y las relaciones sociales y laborales dentro del mismo: la implementación de 

políticas neoliberales implicó la venta de empresas paraestatales, situación que cambió 

radicalmente las condiciones al interior del poblado industrial, como se ha plasmado a lo largo 

de esta investigación. La precarización laboral, el despido masivo y la emigración han 

marcado las últimas tres décadas de Atenquique, tanto su gente como su infraestructura.  

En ese sentido, la última etapa de la empresa Bio Pappel se necesita insertar dentro de los 

cambios recientes del capitalismo a nivel mundial, marcado por políticas de corte neoliberal. 

La acumulación por desposesión, indica Harvey (2017), ha estado a cargo de los grandes 

entes económicos a nivel global –con el respaldo de Estados Unidos e instituciones 

financieras como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) –, y la 

historia del neoliberalismo se ha caracterizado por esas prácticas. La geopolítica, añade el 

geógrafo británico, resulta así fascinante para pensar la teoría de Marx: la acumulación de 

capital entre distintas relaciones de poder a escala nacional y regional. Esa postura crítica, 

indica, manifiesta por qué las clases trabajadoras en países supuestamente desarrollados han 

sufrido tanto en los últimos 30 años de neoliberalismo. Y explica por qué la gente en Estados 

Unidos se cansó del modelo al grado de votar –estúpidamente, aclara Harvey– por Donald 

Trump, electo presidente estadounidense en 2016. Pero a la par esa misma geografía crítica 

permite dar cuenta en estas páginas de cómo ese modelo ha afectado un pequeño poblado 

industrial en el Occidente mexicano, y las implicaciones que su implementación ha tenido en 

la clase trabajadora. 

Esa postura crítica que cuestiona la acumulación de capital de manera dispar también explica 

la relocalización de capital, cuando los capitalistas buscan otros lugares debido a coyunturas 

tecnológicas y productivas o por la agudización de las luchas de los trabajadores –el declive 

del sindicalismo mexicano a raíz de la implementación de políticas neoliberales es claro 

ejemplo de ello–. Esta expansión geográfica del capital tiene como aspecto más sombrío un 

fenómeno de larga tradición histórica: la desindustrialización (Harvey 2014, 150).  
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Esa expansión geográfica y revalorización del territorio se ve plasmada en los diversos 

procesos que ha atravesado la población de Atenquique que, como se ha recalcado, está 

supeditada a las etapas de la empresa. Si bien no ha caído en el completo abandono, pues la 

compañía Bio Pappel del Grupo Industrial Durango sigue funcionando y evolucionando en 

sus procesos de fabricación de papel, sí ha atravesado fenómenos marcados por la 

disminución de personal: precarización y migración.  

Esa estrecha relación entre el desarrollo de la fábrica con respecto al del pueblo, reiteramos, 

se vio plasmada desde sus inicios desde la misma distribución espacial, pensada desde finales 

de los años treinta por el empresario checoslovaco Enrique Anisz: una arquitectura similar a 

los company towns estadounidenses y una estratificación social plasmada de manera vertical. 

En lo más elevado del poblado, las casas más grandes para los directivos e ingenieros; en la 

parte media, las viviendas de los obreros y empleados de oficina; y al fondo de la barranca, en 

la zona de El Mesón, las viviendas más pequeñas para los cortadores de madera y sus 

familias.  

En una caminata hacia el mirador de El Texcalame, iniciada desde la parte media del poblado, 

Héctor Carrillo, uno de Los Trotamundos, me explicó esa diferenciación: “Antes sí había 

mucho pleito: si veníamos nosotros para acá [parte alta], los de aquí nos bajaban a pedradas, y 

eso lo fomentó mucho la empresa, esas divisiones”, me comentó apesadumbrado don Héctor. 

Esas divisiones sociales fueron la principal problemática que escuché con respecto al pasado 

del poblado, situación que pese a la distribución urbana fue disminuyendo con el paso del 

tiempo: “Hubo una generación donde había mucho rechazo hacia nosotros, pero se fue esa 

generación, cambiaron las cosas y hubo más convivencia” (Héctor Carrillo, ex trabajador de 

la planta, entrevista con el autor, 7 de febrero 2017). 

Así, la estratificación social no se vio reflejada en su totalidad en las prácticas sociales. Las 

amistades y las relaciones amorosas han superado generalmente esa barrera vertical, según 

platican los interlocutores, aunque reconociendo tanto hombres como mujeres que “los 

ingenieros eran mejor partido”. Si bien era común en décadas anteriores ver más y mejores 

automóviles en la parte alta del poblado, en la actualidad no sucede así. Además, las 

actividades educativas, deportivas y culturales han estado generalmente equitativas en los tres 

niveles identificables, salvo la exclusividad actual de la piscina, símbolo de las políticas 

implementadas por parte del Grupo Durango. 
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Cabe considerar que, a la par del rol central de la compañía y pese a la administración y 

distribución de espacios y viviendas, existe también un papel igualmente elemental en la 

dinámica del poblado: las prácticas sociales de sus habitantes. Después de todo, la 

distribución urbana implantada rige una parte más no la totalidad de la dinámica social: “la 

intencionalidad de quien diseña o quien construye se confronta con las prácticas sociales y se 

convierte en un estira y afloja entre la imposición de un modelo cultural y la resistencia o su 

asimilación” (Pérez 2014, 124). Entra nuevamente la noción de territorialidad para dar cuenta 

de las disputas con respecto al grado de dominio sobre el territorio por parte de distintos 

agentes sociales –la empresa por un lado, y los trabajadores-habitantes por el otro–, disputas 

que se dan tanto a nivel material como simbólico.  

Por ello, el aspecto simbólico al considerarse un “poblado de paso” debe examinarse de 

acuerdo a las prácticas y significados que la clase trabajadora ha tejido sobre el territorio. La 

territorialidad y topofilia (la afectividad por el territorio) se dio poco a poco y en distintos 

grados: una apropiación del territorio conformada por múltiples prácticas cotidianas, desde 

rememorar las vivencias infantiles al recorrer las barrancas, hasta la conformación de una 

familia. “Pues es que para muchas familias, aunque sabíamos que no nos íbamos a quedar 

aquí, aquí dejaron tu vida sus padres, tus hermanos, en muchas ocasiones también tus 

hermanos, tus hermanas […] y hasta tus hijos” (Ana Legarreta, ex habitante de Atenquique, 

entrevista con el autor, 8 de marzo de 2017).  

El término de topofilia, acuñado por Yi-Fu Tuan (2007) permite aquí marcar las pautas y 

diferencias entre las diferentes manifestaciones emocionales de los sujetos en relación con el 

poblado industrial. Una frase que marca mucho el vínculo afectivo de los ex pobladores por 

Atenquique me la expresó Ana Legarreta, mi casera, una tarde en la que charlábamos sobre el 

sentir de las personas que tuvieron que salir, definiendo al lugar como “el pueblo que muchos 

amamos y no podemos volver ahí” (Ana Legarreta, ex habitante de Atenquique, entrevista con 

el autor, 17 de enero de 2017). Una mezcla de sentimientos encontrados: por un lado, la fuerte 

intensidad del lazo afectivo hacia el lugar, y en contraparte, la imposibilidad de retornar a 

habitar el sitio en el cual se dejó la mayor parte de la vida.  

Los vínculos afectivos hacia el lugar, como lo explica Yi-Fu Tuan (2007), varían mucho en 

intensidad.  La afectividad hacia el pueblo se ve plasmada en las caminatas recurrentes de 

“Los Trotamundos”, don Héctor Carrillo y don Nacho Cárdenas, quienes se reúnen a las 

afueras de Tuxpan desde muy temprana hora para caminar, siendo Atenquique un destino 
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regular. Para don Nacho es, de hecho, su sitio predilecto. Su hermano Paco aún trabaja en la 

fábrica y continúa viviendo en Atenquique, y Nacho nunca me ocultó su deseo de 

intercambiar de casa con su hermano. Durante tres meses, me sumé a sus caminatas casi de 

manera diaria, pero fue en un recorrido con cámara por los alrededores de Atenquique donde 

pregunté por sus razones y motivaciones para recorrer esos caminos:  

Parte del querer uno estar y caminar y convivir aquí en el pueblo, es venir y recordar lo que 

vivimos nosotros como jóvenes, de niños: el andar por las barrancas, el venir a jugar con los 

muchachos, en la parte de las fábricas y el río. Lo bonito y la tranquilidad del poblado, que 

existía y existe ahorita, porque no encuentra uno mucho tráfico, movimiento de camiones. La 

tranquilidad es lo que me atrae. Aparte de querer yo mucho al poblado porque pues yo aquí 

nací también, y las vivencias que tuve con los amigos, con los compañeros, con la gente 

grande que vivió aquí, es lo que a mí me atrae. El estar aquí. Aparte de que parte de mi vida 

la trabajé en la fábrica. Y pos de aquí viví, comí y disfruté las cosas buenas cuando la 

empresa tenía el gobierno el aporte de la economía aquí (Ignacio Cárdenas, ex trabajador 

de la planta, recorrido con cámara con el autor, 7 de febrero de 2017). 

Don Nacho recuerda con mucho agrado sus años en Atenquique, al tiempo que reconoce la 

complejidad de volver, sin renunciar por ello a la posibilidad de intercambiar de casa con su 

hermano. En esa misma caminata (figura 3.5.), Héctor, confesó un sentimiento similar:  

Es el pueblo donde nací. Entonces, cuando llegué a salir de aquí sentí una nostalgia, quería 

regresar, quería volver a vivir aquí. […] Entonces, todo el tiempo, anduviera donde yo 

anduviera, siempre venía un fin de semana a seguir recordando los tiempos que yo viví aquí. 

Para mí es lo más hermoso que hay, aquí (Héctor Carrillo, ex trabajador de la planta, 

entrevista con el autor, 7 de febrero de 2017).  

 

 

 

 

 

Figura 3.5. Fotograma de recorrido con cámara Con el pueblo y la fábrica de fondo, Héctor (izquierda) 

y Nacho (derecha) explican sus caminatas 
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Es, como lo señala Ana Legarreta, un pueblo que muchos aman pero que no pueden volver. 

Un sentimiento encontrado en donde, más allá del territorio y su dominio hegemónico por 

parte de la compañía papelera, entra en juego la territorialidad (Montañez 2009), es decir, las 

prácticas que determinan el grado de dominio territorial. De esta forma, las prácticas 

cotidianas con que viven (y vivieron) los habitantes de Atenquique reconfiguran el territorio y 

las casas. Si bien éstas últimas siempre han pertenecido a la fábrica, cobran sentido en la 

medida en que en estas se desarrollan relaciones sociales –familiares, públicas y privadas–, así 

como apropiaciones de índole simbólica y material. 

Las apropiaciones se presentan de forma simbólica en expresiones como “mi casa”, “sigue 

siendo mi casa”, frases que escuché en repetidas ocasiones durante los recorridos con cámara. 

En uno de ellos, don Armando Carrillo se detuvo frente a la que fue su casa, nombrándola 

como el lugar donde “dejó su ombligo”. Las personas que han salido del pueblo suelen volver 

ocasionalmente a visitarlo, me explicaron diversos testimonios, y se suelen detener en “su 

casa”, es decir, la pertenencia, al menos a nivel simbólico, continúa. Una tarde, una señora me 

reseñó con lujo de detalle cómo un antiguo trabajador que se había mudado a la capital del 

país visitó su casa: le pidió permiso para entrar y estuvo toda la mañana tomándole fotos, se 

recargó en la misma ventana donde se ponía su padre y, al ver el mismo lavado, se quebró en 

lágrimas. La gente que ha salido, me comenta Adriana Manríquez, suele solicitar en grupos de 

Facebook que por favor les tomen fotografías a sus casas para saber cómo están. Pese al 

tiempo y la distancia, siguen siendo "sus casas”.   

Don Enrique Sánchez, quien salió del pueblo desde la década de los setenta y hoy en día 

reside en Ciudad Guzmán, me explicó que, pese a que muchas casas han sido derribadas, la de 

él continúa existiendo: “Hace como más de tres años que fui ahí. Toqué donde la persona que 

vivía ahí y ya le dije: ‘oye, fíjate que quisiera ver la casa, yo viví aquí y mira, ese mango yo lo 

planté’” (Enrique Sánchez, ex habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 3 de enero de 

2017), comentó entusiasmado sobre lo grande que estaba el árbol que había plantado.  

La territorialidad y el arraigo se plasman de forma evidente en una tradición que se celebra 

año tras año: “la Fiesta del Ausente”. Cada noviembre, desde hace ya varias décadas, los ex 

habitantes de Atenquique se reúnen en esa fiesta (figuras 3.6. y 3.7.): música, baile y comida 

aglutinan a personas que tuvieron que dejar el pueblo, pero que un día al año vuelven para 

recordar. Por cuestiones logísticas, al encontrarme estudiando en Ecuador, no pude asistir a la 
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fiesta, pero tuve acceso a videos23 y pregunté a mis interlocutores acerca de la celebración. 

Más de mil personas, me cuentan, asistieron en la última ocasión. Es una oportunidad de 

retomar viejas amistades, ponerse al día. La música pasa a segundo plano y la gente se la pasa 

de mesa en mesa, abrazándose, actualizándose, pero sobre todo, recordando viejas épocas.  

 

Figuras 3.6. y 3.7. Fotogramas del documental Pueblo de papel, Fiesta del Ausente 201Armando 

Carrillo (rojo) con amigos. En baile durante la fiesta, Adriana Manríquez (azul). 

La territorialidad, por su parte, también se manifiesta de formas materiales tales como la 

ampliación de cuartos, la modificación de una barda o un jardín, la improvisación de espacios 

extras en la casa como cocheras o patios traseros. En un recorrido con cámara (figura 3.8.) por 

el que fue su hogar durante su infancia, Adriana Manríquez me señaló las distintas 

modificaciones que su padre le hizo a la morada, con el objetivo de que la familia estuviera 

más cómoda: “ahí puso el cuartito mi papá allá arriba [me señala con la mano] (…) y allá 

arriba ponía a mis hermanos a sembrar. Esas piedritas que se ven allá arriba ordenaditas, él las 

hizo, hacía los muritos de piedra” (Adriana Manríquez, ex trabajadora de la planta, recorrido 

con cámara con el autor, 5 de marzo de 2017).  

                                                           
23 La magnitud del evento y la envergadura de su significancia también se exploran en el documental Pueblo de 

papel. 
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Figura 3.8. Fotograma de recorrido con cámara. Adriana Manríquez, extrabajadora de la planta, en un 

recorrido por su antiguo hogar en marzo 2017 

Las comidas de cada domingo con la familia Flores se realizaban en un patio trasero de la 

casa, techado y construido con madera y láminas. Existía un cuartito, un par de mesas de 

madera, una pileta para lavar trastes y un fogón para hacer tortillas (figura 3.9.). Éste y otros 

espacios fueron construidos por la propia familia, en aras de vivir más cómodos. Llevan más 

de cinco décadas viviendo en Atenquique y las apropiaciones se dan, como es de esperarse, en 

el plano simbólico y en el material.  

  

 

  

 

 

Figura 3.9. Fotograma de video. Comida en la casa de los Flores. 

De esta forma, la territorialidad en Atenquique se pone en disputa, más aún en la actualidad. 

Anteriormente, en la etapa estatal, la empresa tenía un rol más hegemónico ya que se 

encargaba de todo el cuidado y mantenimiento de las casas: arreglar cualquier descompostura, 

el cambio de techo o la pintada de la fachada corría a cargo de CIDASA. En la actualidad, en 

cambio, la empresa apoya poco al mantenimiento de las viviendas y suele ser el trabajador 

quien se encarga de los arreglos necesarios. De esta y otras maneras es que la territorialidad 

entra en juego, difuminando el dominio hegemónico de la compañía sobre el territorio, y 
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dando pie a una construcción social del territorio “que le otorga centralidad a los habitantes 

del lugar con todas las limitaciones que la estructura social les impone, pero también 

reconociendo en ellos todo lo no previsible de que es capaz el ser humano, la capacidad de 

innovar” (Lindón 2002, 31).  

Sin embargo, el tipo de análisis sugerido por Lindón, en este caso de estudio24, tiene ciertos 

alcances y ciertas limitaciones. En cuanto a los alcances, la centralidad en los habitantes 

permite dar cuenta de la capacidad de innovar, adaptarse o resistir frente a los cambios 

hegemónicos marcados por la compañía papelera: las apropiaciones simbólicas como el 

nombrar “mi casa”, las visitas constantes al pueblo, la implementación de construcciones y 

arreglos a las viviendas, entre otras. Lindón (2007) retoma a Dardel para explicar que permite 

explorar el espacio visto a la luz del sujeto como habitante. Pero el constructivismo 

geográfico, considero aquí, tiene también limitaciones al dejar en un plano secundario las 

condiciones materiales y las pautas marcadas por las superestructuras en el territorio. En el 

caso de un poblado industrial, estas tensiones se observan claramente. 

En síntesis, una observación desde el punto de vista del sujeto como habitante permite 

analizar las relaciones sociales, las prácticas cotidianas y el sentido que se les da a las mismas, 

en aras de comprender los significados simbólicos tejidos sobre el territorio y, sobre todo, la 

manera en que la clase trabajadora ha vivido, adaptado o resistido a las cambiantes 

condiciones del poblado. Si bien en término metodológicos es lo que aquí interesa (partir 

desde los sujetos como fuentes primarias), el análisis puede ser más completo incluyendo una 

lectura marxista que identifique la relación entre el capital y el espacio.  

De aquí que, desde el estudio del territorio, es posible trazar conclusiones sobre la influencia 

del capital en su revalorización, en la manera en que el capital cambia los paisajes 

geográficos, relocaliza el capital y, por ende, a las empresas. Después del estudio territorial en 

Atenquique, identificando momentos de quiebre en el declive material a raíz de la 

privatización en 1987 y la liquidación en 2001, se palpa la relación entre el capital y el paisaje 

geográfico en este caso de estudio. A su vez, el trabajo etnográfico que permite la 

Antropología Visual y la Geografía humana dieron pie a observar en perspectiva y desde el 

punto de vista de los protagonistas esas transformaciones del lugar.  

                                                           
24 En el caso de los estudios realizados por Lindón (2002) en la periferia metropolitana de la Ciudad de México, 

arrojan otra clase de resultados con mucha mayor agencia por parte de los habitantes. 
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Si bien son paraguas teóricos distintos, las dos vertientes admiten, junto con la Geografía 

crítica, una conclusión del caso: la clase trabajadora es la menos culpable del declive del 

poblado industrial. Como indica David Harvey al referirse a fenómenos similares: 

Resulta, sin embargo, demasiado fácil culpar a las víctimas de lo que sucede cuando el 

capital levanta el campamento y se larga. La explicación dominante es que fueron los 

sindicatos codiciosos, los políticos derrochadores, los malos gestores y demás ralea los que 

lo ahuyentaron; pero fue el capital, y no la gente, el que abandonó y desindustrializó Detroit, 

Pittsburgh, Sheffield, Manchester, Mumbai y otras tantas ciudades (2014, 162).  

Fue el mismo capital –con la particularidad histórica del advenimiento del neoliberalismo– el 

que abandonó y desindustrializó Atenquique, con lo que resulta irrisible culpar al 

sindicalismo o a lo “ancho” del contrato colectivo, como pretendió hacer el grupo empresarial 

al rescindir el contrato colectivo en 2001. 
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Capítulo 4 

“Pueblo de papel”, notas sobre el documental etnográfico 

 

En el presente capítulo se desarrolla con mayor profundidad la etapa de producción y 

postproducción del documental Pueblo de papel, iniciando con una discusión acerca del video 

como instrumento de investigación social (1), las implicaciones de la cámara en el campo (2), 

el proceso del documental y la participación de sus protagonistas (3), y por último, un 

esquema general del guión y algunas consideraciones sobre la construcción de la estructura 

narrativa (4). 

Como se perfiló en el enfoque metodológico, una parte central de la investigación fue la 

producción de un documental etnográfico para dar cuenta de la relación entre la memoria y el 

territorio en Atenquique. El documental, reiteramos, contó con la participación de 22 

personas, de las cuales únicamente 11 aparecen en la versión final del video, por razones de 

duración, estructura y narrativa: algunos discursos se repetían y resultaba muy complejo 

empalmar 22 personajes en una misma historia. La realización se llevó a cabo en tres etapas: 

la preproducción (marzo-noviembre 2016); la producción (diciembre 2016-marzo 2017) y la 

posproducción (abril-octubre 2017), en las cuales colaboraron 2 personas en producción y 5 

más en posproducción. En la producción participaron dos compañeros comunicadores que 

asistieron a Atenquique en múltiples ocasiones: Salvador Ochoa, camarógrafo, y Urzula 

Reyes, encargada del audio directo, quienes acompañaron buena parte del proceso 

etnográfico. En la postproducción participaron Fernando Valencia en edición, Carlos Chávez 

en posproducción de audio, Esteban Torres en la composición musical, además de Christian 

Benavides y Carlos Orozco en la corrección de color.  

En cuanto al equipo fotográfico, si bien pudiera parecer un aspecto netamente técnico o 

inclusive secundario, vale la pena especificar con qué se filmó debido a las implicaciones que 

conllevó su uso. La película fue grabada en su totalidad con una cámara Canon 70D, haciendo 

uso de lentes fijos 24mm, 50mm y 60mm, principalmente, y en mucho menor medida un 

17mm y un 18-50mm. Se utilizó un trípode la mayor parte del tiempo. El audio fue registrado 

con una grabadora Tascam Dr-40, complementada generalmente con un micrófono boom; en 

ocasiones se contó con un micrófono lavalier –o corbatero– inalámbrico, y un par de 

entrevistas fueron grabadas directamente en la grabadora. Grabar el video y el audio en 

dispositivos por separado implicó la participación de dos compañeros al momento de filmar –
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aunque la participación de Salvador y Urzula no respondió a dicho aspecto técnico, sino a la 

confianza–. El hecho de utilizar micrófono boom la mayor parte del tiempo también implicó 

una intimidación inicial natural entre las personas grabadas, misma que fue disminuyendo 

paulatinamente, sin llegar nunca a pasar desapercibido. La edición de video se llevó a cabo en 

el software Final Cut 7 y el audio fue trabajado en el software Final Cut X y Da Vinci. 

El documental también tiene diversas referencias y puntos de partidas, películas con temáticas 

similares con las cuales se buscó dialogar a nivel metodológico. Claro ejemplo de ello fue la 

construcción narrativa y de producción por parte de Juan Carlos Rulfo en su documental “Del 

Olvido al No me acuerdo” (1999), producción que parte de preguntas sobre Juan Rulfo, el 

padre del director, para encontrarse con una región que parece haberse quedado plasmada en 

un pasado. El trabajo metodológico realizado por el Laboratorio de Investigación Social del 

Instituto Mora en “Mi Multi es mi Multi” (1999) también fue un importante referente en este 

trabajo. En dicha producción, se exploran las memorias de los habitantes del Multifamiliar 

Miguel Alemán en la Ciudad de México, a 50 años de su construcción y con habitantes y 

vecinos que se han apropiado de él, apodándolo “el Multi”. Por último, un ejercicio similar 

fue realizado por el documentalista brasileño Eduardo Coutinho en “Edificio Master” (2002), 

donde se introdujo por 7 días para entrevistar a los habitantes del edificio que da pie al 

nombre de la película, mismo que está situado en Copacabana. Con 12 pisos y 23 

departamentos, Coutinho realiza una exahustiva y a su vez veloz búsqueda por las historias y 

memorias más íntimas, ligadas siempre al espacio. Si bien no fueron los únicos25, esos 3 

filmes fueron las referencias metodológicas más importantes en la realización de esta 

investigación.  

1. El documental etnográfico: más que un instrumento de investigación social 

Al arrancar la investigación tomando como eje central el documental etnográfico, surgieron 

las preguntas: ¿para qué la construcción –y comunicación– del conocimiento antropológico a 

través del audiovisual?, ¿qué diferencias hay entre la escritura etnográfica y el cine? Una 

figura importante en la Antropología Visual, Sarah Pink (2006), lanza algunas pistas sobre la 

valía del film antropológico y su diferencia para comunicar el conocimiento antropológico 

con respecto a la escritura. Después de un repaso por varias posturas respecto a dichas 

diferencias, plantea que esas distinciones dicotómicas son problemáticas porque la naturaleza 

                                                           
25 Entre las referencias cinematográficas también se encuentra el documental “La muerte de Jaime Roldós” 

(2013) de Manolo Sarmiento; “Cuchillo de palo” (2010) de Renate Costa; “Santiago” (2007) de Joao Moreira, y 

en ficción el cortometraje “De tripas corazón” (1996) de Antonio Urrutia.  
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de una y otra expresión –escrita y cinematográfica– ha sido distinta por siglos. No es ahí a 

donde debe dirigirse la discusión, sino a la forma en que los antropólogos utilizamos estos 

medios para comunicar el conocimiento etnográfico: la antropología escrita ha permitido 

representar las experiencias de los informantes en donde sus voces se vuelven citas que 

complementan y sustentan el relato antropológico, mientras que en el film etnográfico es 

esencial el enfoque de los individuos, dando a la voz del sujeto un papel central en el relato 

(Pink 2006, 68).    

De un modo afín, Elisenda Ardèvol (2006, 200) expone que la problemática principal de esas 

definiciones respecto al cine radican en que se trata de delinearlo por sus capacidades o 

cualidades propias, en lugar de abordar las utilidades, usos y significados que se le da en la 

investigación social: como generador de datos y relaciones. Ardèvol (2008) también sugiere 

mantener una pluralidad de concepciones y géneros para definir el cine etnográfico en aras de 

poder reflexionar sobre éste como objeto de estudio y como método de investigación en 

Antropología, proponiendo una definición experimental del cine etnográfico como “una 

práctica relacionada con la construcción de un ‘objeto de conocimiento’, en términos de 

Knorr-Cetina, entendiendo la producción audiovisual como una ‘práctica de representación’ 

por la cual construimos conocimiento sobre la diversidad cultural” (Ardèvol 2008, 33).  

Asimismo, comparto la invitación que lanza Jorge Grau (2012) para explorar las aplicaciones 

de la Antropología Audiovisual pensando no sólo a través de la producción, sino del análisis 

de las relaciones entre el contexto, los medios y técnicas de producción, y las estrategias de 

representación. Pensar los documentos audiovisuales para el estudio de códigos culturales e 

ideologías, auxilia a la comprensión de “por qué surgen determinadas representaciones en 

ciertos momentos, y de qué modo y por qué razones cambian, si es que lo hacen, a lo largo del 

tiempo” (Grau 2012, 173), elemento transversal en un estudio diacrónico sobre el espacio.  

En cuanto al uso del documental como transmisor de la memoria, la antropóloga británica 

Roxana Waterson (2007) indaga en el potencial del filme para preservar la memoria como un 

rastro, como parte de una lucha contra el olvido de injusticias pasadas. En su artículo 

Trajectories of Memory: Documentary Film and the Transmission of Testimony, discute la 

recepción de una serie de películas sobre memoria, no para pensarlas desde un sentido 

nostálgico, sino como vehículos de la memoria que llevan al espectador a reflexionar sobre el 

significado de eventos pasados. Al respecto, la antropóloga argentina Carmen Guarini (2012) 
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ve en la investigación fílmica una doble vía en relación con la memoria: como fuente 

ilimitada de conocimiento (proceso) y como soporte de conservación social (soporte). 

Como proceso y como soporte de la memoria es que interesó el uso del cine documental en 

este trabajo, reconociéndole no sólo su calidad como instrumento de investigación y vehículo 

de la memoria, sino también considerándolo como generador de datos (Ardèvol 2006), y a su 

vez como vía para transmitir el conocimiento antropológico26 (Pink 2006). En ese sentido, es 

conveniente sobrepasar la división dicotómica entre la transmisión del conocimiento escrito y 

audiovisual (expresiones con distinta naturaleza), y en su lugar apuntar hacia la forma en que 

los antropólogos utilizamos los medios audiovisuales para comunicar el conocimiento 

etnográfico, dando generalmente en estos un papel central  la voz de los individuos (Pink 

2006), aunado a la fuerte carga de contenido representacional.  

El conocimiento generado no es neutral ni tampoco lo es el proceso de representación 

etnográfica (Grau 2002, 129). Implica una selección y un tipo de interacción específica. Y es 

que el video como instrumento de investigación social no documenta una realidad exterior, 

sino que “constituye en sí mismo una ‘construcción’, es decir una versión de las muchas otras 

posibles ‘lecturas’ de los acontecimientos que tienen lugar a nuestro alrededor en la vida 

cotidiana” (Baer y Schnettler 2009,161). En el caso de Pueblo de papel, esa versión también 

se vio cargada de la investigación previa sobre el caso (en investigaciones, prensa, archivo de 

video) reforzando una postura crítica frente a las políticas neoliberales implementadas en 

México, misma que encontró eco entre la clase trabajadora de la planta papelera. 

La información a transmitir en el documental Pueblo de papel es distinta a la presentada por 

escrito en el presente documento. El documental no repite conocimiento, sino que genera otro; 

no se vuelve un reflejo de la investigación escrita, sino que va a la par de la misma. Ambos 

productos se complementan, siendo el lenguaje de transmisión distinto entre uno y otro. Por 

ello, al momento de seleccionar, construir la estructura narrativa y editar, se partió de la 

posibilidad de generar otro tipo de conocimiento; una versión sobre las posibles lecturas de 

Atenquique, y no necesariamente dejar los mismos tópicos del escrito o tener que plasmar 

todo acerca del proceso de producción. Lo que en entrevistas funcionó de manera fructífera en 

términos cualitativos, no siempre resultó así para los fines del documental, y viceversa. Se 

puede llegar de distintas formas a conocimientos y conclusiones similares, aprovechando el 

                                                           
26 Cabe insistir que el resultado escrito de esta investigación va acompañado del documental etnográfico Pueblo 

de papel (2017, 26 minutos).   
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lenguaje cinematográfico. Para ilustrar ese punto, cabe pensar las diferencias entre escribir 

acerca de la tranquilidad del pueblo frente a la transmisión del mismo mediante tomas del 

poblado en completa quietud; entre escribir acerca de las maneras en que se vive el arraigo u 

observar en video a una persona que contempla en silencio la casa en que vivió toda su 

infancia.  

Así, la investigación escrita está dividida en cuatro capítulos que responden a una 

introducción, memorias, territorio y producción audiovisual; mientras que el documental 

Pueblo de papel se presenta con un orden y lenguaje distinto: presentación de personajes, 

relación con el territorio, explicación de la venta de la fábrica y el arraigo al pueblo. Así, 

ambos productos manejan como trasfondo el tema del arraigo al poblado industrial; en ambos 

se explica la etapa paraestatal de la compañía, su venta y la manera en que ésta ha sido 

afrontada; y en ambos se destacan las prácticas y estrategias con que se vive el arraigo. Sin 

embargo, cada uno lo presenta y transmite de forma distinta, llegando a un conocimiento, si 

no igual (porque nunca es igual), sí muy semejante.  

2. La cámara en campo: las primeras negociaciones 

El uso de dispositivos audiovisuales en las Ciencias Sociales ha sido ampliamente analizado 

en las últimas décadas (Ardèvol 2006, 2008; Grau 2002; Pink 2006) y su utilización en el 

trabajo de campo, como lo señala la bibliografía al respecto, implica determinadas decisiones 

y riesgos, así como posturas éticas y políticas. Retomo aquí la discusión planteada por 

Ardèvol (2006) acerca de los distintos niveles de transformación que implica la introducción 

de la cámara en el campo. La cámara supone más que un mero suplemento del trabajo de 

campo convencional; implica una integración de una compleja técnica que modifica 

significativamente el trabajo de campo: las relaciones y condiciones de trabajo, y los 

resultados. El video puede llegar a suponer un elemento de transformación de la práctica 

antropológica, en el plano metodológico pero también en el teórico, viéndose implicado en las 

distintas fases de investigación: diseño de investigación, trabajo de campo, tratamiento de 

datos y exposición de resultados (Ardèvol 2006, 202).  

Comparto los cuestionamientos de Ardèvol (2006) acerca de la forma en que la cámara 

interviene en la relación con los demás, en el trabajo etnográfico y en la construcción de 

datos, llevando a preguntarse sobre la manera en que se ha incorporado la cámara en el 

campo, las expectativas, experiencias y resultados de ese proceso. En el caso de Pueblo de 

papel, la decisión de utilizar la cámara como detonante de relaciones y condiciones de trabajo 
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implicó una serie de situaciones que desde un inicio marcaron la pauta para el resto del 

trabajo de campo. 

Así, al momento de presentarme con habitantes y ex habitantes de Atenquique y explicar mi 

interés de investigación, enseguida surgía el tema del documental. “¿Qué era lo que estudiaba, 

dónde lo estudiaba, cuál iba a ser el resultado de la investigación?” eran muchas de las 

interrogantes iniciales –más que válidas y lógicas– que las personas tenían con respecto a mí y 

a mi proyecto. “Soy de Colima, pero actualmente estudio en Ecuador. Una maestría en 

Antropología Visual, que mezcla investigación social con cine documental”, comentaba 

usualmente para tratar de ser breve. “Y estoy haciendo mi tesis escrita sobre el pueblo, y a la 

par de un video documental”.  

Al llegar a mencionar el documental, la mayoría de las personas ponían toda su atención en el 

mismo, ya fuese de manera positiva (con deseos de participar), negativa (reacios a aparecer en 

cuadro) o inquietante (con expectativas y dudas al respecto). Enseguida capté que esa 

estrategia de presentación no era tan útil: la gente brindaba demasiada atención a una posible 

presencia de la cámara, y a la par me colocaba en una situación comprometedora con respecto 

a la aparición de personas como potenciales protagonistas del documental. Pasadas las 

primeras semanas en Tuxpan y Atenquique, y aún sin haber siquiera utilizado la cámara, 

decidí cambiar un poco la estrategia y dejar el asunto del documental para segundas charlas, 

no siempre acompañado de mi presentación semi-formal. Ello, aunado a la técnica de 

muestreo de bola de nieve, en donde los interlocutores me fueron guiando hacia otros posibles 

participantes.  

El rapport inicial cobró así otra dimensión, basado más en charlas informales, convivencias 

diarias y puesta de temáticas en común; en ocasiones, hablaba acerca de aspectos más 

personales, como mi estancia en Ecuador o los múltiples motivos que me llevaron a 

interesarme en el poblado. El tono de las conversaciones con cada interlocutor fue marcando 

la pauta y los límites con respecto a qué sí se platicaba y qué no: la privatización de la 

compañía papelera a finales de los años ochenta, la liquidación de 2001 o la salida del pueblo 

fueron temáticas que no emergieron inmediatamente, y cuya mención no siempre resultó 

cómoda.  
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En ese escenario, la cámara se vio supeditada a las necesidades del trabajo de campo, llevando 

a posponer su uso. Sobre el tema, el antropólogo Alfredo Santillán27 (2016) en una lección 

sobre el uso de metodologías audiovisuales en campo, no dudó en evidenciar su preocupación 

por primar el uso de la cámara sobre el contenido durante una entrevista: le preocupó que los 

investigadores estuvieran más al pendiente del dispositivo y su correcto uso, antes de 

centrarse en los interlocutores. En la misma línea, Grau advierte que “la importancia de la 

técnica, que indudablemente la tiene, queda siempre supeditada al diseño teórico y 

metodológico de la investigación” (2002, 228). 

Tomando los dos puntos anteriores, se decidió dejar la cámara para un segundo momento, 

además de incluir a más personas en el proceso de producción del documental, con el fin de 

concentrarme de lleno en las conversaciones. Considero que es deseable –y posible– llegar a 

un tipo de equilibrio entre ambas necesidades, investigativas y cinematográficas. No pienso 

que, en el caso del cine documental, se requieran de demasiadas personas en el proceso, lo 

cual no implica que el audiovisual esté mal hecho o contenga errores graves a nivel técnico. 

Basta con las personas necesarias para poder concentrarse en el momento. Un claro ejemplo 

es el trabajo del documentalista mexicano Everardo González28 (2015), quien señala que él 

mismo realiza la fotografía en sus películas, y la única colaboración que requiere es un 

encargado de audio que sea silencioso.  

Así pues, la cámara quedó para un segundo momento, pasado el primer mes de trabajo de 

campo y con la detección de posibles interlocutores claves para el documental. Debido a lo 

delicado de algunas conversaciones, en diversas ocasiones tuve que reiterar la posibilidad del 

anonimato, o en el caso del uso de la cámara, también ofrecer la oportunidad de decidir al 

final de la grabación si alguna parte no debía ser utilizada en el documental. Al final, el 

anonimato fue la estrategia principal elegida por algunos trabajadores, mientras que la opción 

de evitar el uso de fragmentos en el documental sólo fue sugerida en dos ocasiones, ambas por 

motivos personales (la mención de una expareja, en un caso, y la alusión directa a un nombre 

en una anécdota chusca, en el otro).  

A la par de las estrategias de anonimato, aclaré a los protagonistas otro aspecto significativo: 

el documental se planteaba de aproximadamente 30 minutos de duración y estaría conformado 

                                                           
27 Santillán, Alfredo (clase, FLACSO Ecuador, abril de 2016). 
28 Cineasta mexicano director de “Los Ladrones Viejos” (2007), “Cuates de Australia” (2011), “El Paso” (2016) 

y “La Libertad del Diablo” (2017), entre otros. 
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por varios personajes, por lo que inevitablemente haría una futura selección y recorte de las 

distintas grabaciones, situación que siempre fue aceptada y asimilada. Poco a poco, los 

interlocutores involucrados evidenciaron un mayor interés por el producto audiovisual final: 

quiénes más salían, qué otros temas se tocaban, qué incluía y qué no (la inundación, por 

ejemplo, fue un tema que decidí no incorporar y que en reiteradas ocasiones debí aclararlo).  

Los asuntos del documental eran múltiples, ya que interesaban diversos aspectos de su vida, 

no sólo su trabajo o su relación con el pueblo. Las grabaciones incluyeron actividades 

cotidianas, pero también charlas en las cuales exploraba diversas temáticas de acuerdo a mi 

conocimiento previo de cada persona, lo que me permitió aludir directamente a anécdotas que 

me habían contado previamente, puesta en común de personajes entre el documental (es decir, 

mencionar su relación con tal o cual persona), y asuntos específicos con cada persona como 

época en que habitaron Atenquique, relaciones sociales, apodos.  

Si bien para la investigación escrita se abordaron ejes similares como territorio, arraigo o 

transformaciones a partir de la privatización, al momento de utilizar la cámara fue un tanto 

disímil: no a todos los personajes se les plantearon los mismos temas. Ello por dos principales 

motivos: uno, el posible riesgo que representaba para la planta actual de trabajadores de la 

empresa Bio Pappel el dar un testimonio acerca de los cambios laborales; y en segundo lugar, 

debido al contenido que cada personaje podía aportar al documental de acuerdo a aspectos 

como sus experiencias, situación actual, edad, etcétera.  

De esta manera, las negociaciones iniciales buscaron, por un lado, no conducir excesivamente 

el interés del documental ni que únicamente se hablara de la privatización de la fábrica (el 

tema no siempre lo colocaba yo sobre la mesa, y cuando lo hacía era hasta en una tercera o 

cuarta plática). Por otra parte, esos primeros acuerdos respecto al documental permitieron un 

proceso de investigación y grabación más horizontal, en el que las personas eran conscientes 

que estaban siendo filmadas, el fin del mismo, y la posterior selección (y por ende, 

manipulación) de dicho material. Para ello también recurrí a las recomendaciones lanzadas 

por el documentalista mexicano Everardo González (2017)29, quien al hablar de la entrevista 

en el documental exhorta a involucrar al protagonista y nunca grabar a escondidas; por el 

                                                           
29 Durante una charla virtual el 13 de febrero de 2017, parte del “Diplomado de realización de cine documental” 

de la Universidad Virtual del Documental, en la Facultad de Letras y Comunicación, Universidad de Colima.  
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contrario, reconocer el derecho del otro a saber que está siendo filmado, que entienda por qué 

está frente a la cámara.  

Todo lo anterior requiere un trabajo previo y durante el rodaje. La confianza y la ética, vale 

reiterar, marcaron el trabajo de campo y la producción del documental. La confianza durante 

los procesos del cine documental es explorada por Grau (2002), quien precisa que la relación 

entre el cineasta y los sujetos filmados es cambiante, se redefine continuamente basándose en 

acuerdos iniciales, activándose de esta forma lo que el antropólogo llama un sistema de 

<<confianza negociada>>. 

La ética en el documental es un aspecto muy complejo que tiene distintas aristas y varía según 

el caso: como lo indica Bill Nichols (2013), preguntas como ¿qué hacer con la gente? o ¿qué 

responsabilidad tienen los cineastas de sus actos en las vidas de las personas filmadas?, 

requieren diversas respuestas de acuerdo a cada situación. En general, los cuestionamientos 

son mucho más complejos que en el caso del cine de ficción. Es el concepto de 

representación, esboza el teórico de cine estadounidense, el que lleva a preguntarnos por qué 

los problemas éticos son centrales en el cine documental: ¿qué hacemos con las personas 

cuando hacemos un documental, cómo las tratamos, qué les debemos?, son algunas de las 

interrogantes que plantea Nichols. A través de un mapeo de distintos casos, reitera que las 

respuestas a esas preguntas varían de acuerdo a cada coyuntura, a la par de precisar que la 

ética no necesariamente implica tomar una posición a favor de los valores y creencias de los 

filmados, sino actuar de forma que no se les falte al respeto.  

Aludiendo a la especificidad de cada caso que remarca Nichols, en nuestro caso la ética 

implicó ciertos puntos establecidos desde un inicio: no colocar la cámara frente al 

entrevistado en un primer momento y sin acercamientos previos; nunca grabar a escondidas, 

así como apagar la cámara si así lo sugirieran; ser claro con las razones e intenciones de 

filmar; ofrecer la posibilidad de no mostrar algún fragmento específico de lo filmado; 

involucrar a los sujetos filmados con respecto a la importancia de determinados ejes en el 

documental, además de comprometerme a mostrar el producto final y entregar una copia del 

mismo. En el siguiente apartado se ahonda al respecto, ya que considero esencial evidenciar la 

manera en que el documental fue producido. 
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3. El proceso del documental y la participación de sus protagonistas 

Retomando a Ardèvol (2006), el cine documental etnográfico puede realizarse a partir de una 

investigación ya finalizada en donde los resultados de la misma son el punto de partida para 

construir el documental, o puede ser que la cámara sea un elemento esencial durante el 

proceso de exploración etnográfica, convirtiéndose la grabación en un eje central de la 

elaboración de datos. De esta forma, distingue el cine etnográfico expositivo, como el primer 

caso, en donde la investigación previa permite que un par de días de grabación bien 

planificados basten para componer una película; y por el otro lado, el cine de exploración, en 

donde la filmación es parte del proceso de investigación y el uso de la cámara es prospectivo.  

De ser una división estricta en cuanto al tipo de cine etnográfico, Pueblo de papel 

correspondería más al segundo caso, un cine de exploración. Si bien la división propuesta por 

Ardèvol facilita distinguir el rol que cumple la cámara en el campo, considero que una 

distinción dicotómica de este tipo resulta un tanto estricta e inclusive reduccionista, pues 

puede un tipo de cine convertirse en el otro o existir términos medios en el proceso, como fue 

mi caso. Es decir, la cámara no estuvo presente desde el inicio del trabajo de campo –como lo 

plantea Ardèvol para el cine de exploración–, sino hasta un segundo momento en el que se fue 

ganando la confianza de los interlocutores. Pero lo anterior no implicó que la cámara se 

convirtiera en una mera herramienta de registro para una filmación posterior al trabajo de 

campo, sino que ésta fue clave en el proceso de construcción de relaciones sociales y 

obtención de datos.  

Aunado a ello, lo que pudo ser parte de la etapa exploratoria no siempre funcionó para la 

edición final del documental, y viceversa, lo que se plantea como herramienta exploratoria 

puede convertirse posteriormente en un elemento sustancial del filme. Para ilustrar mejor el 

punto puedo citar nuevamente el caso de los recorridos con cámara: al inicio del trabajo de 

campo los consideré como una estrategia metodológica para obtener datos cualitativos sobre 

el arraigo territorial, mas no estaban considerados como parte del documental. En la medida 

en que se fueron desarrollando, en una fase exploratoria, noté la magnitud que cobraron y el 

aporte que significarían para la película documental, por lo que decidí incluirlos. 

Por otra parte y como se mencionó en páginas anteriores, en esta película se buscó trabajar a 

partir de la horizontalidad, la ética y la confianza. Para lograrlo, se hizo uso de diversas 

estrategias con el fin de volver el proceso más participativo y, a su vez, que la incorporación 

de la cámara no resultara tan agresiva. Para ello se estableció desde un inicio que no se 
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llegaría a colocar la cámara frente a los personajes desde el primer momento. Siguiendo las 

recomendaciones de Everardo González (2017), se conversó previamente para que cada 

protagonista supiera de dónde surgía el interés de platicar y por qué su historia resultaba 

importante. El mismo cineasta mexicano también exhorta a que se le permita al otro hablar 

sobre lo que quiere. Coincido en este último punto, aunque debo añadir que, en nuestro caso, 

también se fueron guiando algunos temas a manera de entrevista semi-estruturada: más que 

planteando preguntas elaboradas que dan pie a respuestas en monosílabos o inclusive guían 

las posibles respuestas (por ejemplo, evitando: “el cambio de la venta de la empresa afectó 

enormemente a los trabajadores, ¿cierto?”), se sugerían cuestiones conforme avanzaba la 

plática y de acuerdo a los códigos y referencia de cada sujeto (“¿cómo fue para usted la época 

de la venta? Platíqueme más de eso”).   

A su vez, y debido a que había establecido una relación previa con cada protagonista, se 

flexibilizaron la cantidad de temas al momento de grabar con cámara, situación que, debo 

reconocer, por momentos generó confusión en los mismos protagonistas. Los asuntos 

sobrepasaron al poblado y la fábrica como eje central, para ahondar en aspectos de su historia 

de vida, su vida cotidiana, sus experiencias, los significados construidos en torno a su hogar y 

el territorio, o inclusive anécdotas que previamente habían contado. Pese a la confusión, la 

variedad de ejes temáticos no generó incomodidad y fueron los mismos protagonistas los que 

marcaron la pauta de temas a tratar: anécdotas de la infancia, chistes y burlas al interior de la 

fábrica, bromas entre la misma familia, relato de una boda, apodos, serenatas, accidentes. 

Cada personaje aportó así su propia visión. 

Este último asunto vino a flote, o tomé mayor consciencia del mismo, a raíz de escuchar en un 

foro de cine a la documentalista mexicana María José Cuevas (2017) hablar sobre su 

documental Bellas de noche, en donde aborda la historia de cinco vedettes que alcanzaron el 

éxito en el México de los sesenta y setenta. En la charla posterior a la proyección de la 

película, la directora explicó que la postproducción fue para ella como editar varios 

cortometrajes, uno por cada personaje, y en donde permitió que cada uno aporte con su 

narrativa, su propia evolución; su ritmo, su visión. Así, considero que cada uno de los 11 

personajes involucrados en Pueblo de papel aporta algo distinto al producto final, con una 

forma propia de hablar, de ver el pueblo, de contar sus experiencias. Su relación afectiva 

hacia el lugar, como se demostró en el capítulo 3, también varió en intensidad y formas de 

expresión de acuerdo a cada interlocutor, relaciones que se ven plasmadas en el documental.   
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De esta forma entran en juego la subjetividad, el posicionamiento respecto a las etapas de la 

compañía papelera, las experiencias e historia de vida propias. Una pareja, Yuyis y el 

“Churros”: un video de bodas y una anécdota del casamiento; una madre e hijo que emigraron 

de Atenquique, Herminia y Nacho: una visita a su antiguo hogar; un señor cuyo ganado es el 

centro de su día a día, don Rubén: temas y grabaciones alrededor de sus vacas; un par de 

señores que caminan alrededor del pueblo para recordar, Nacho y Héctor: chistes y albures de 

sus épocas como obreros de la planta; Américo, un señor que atiende una solitaria paletería: la 

tranquilidad del pueblo.  

Ahora bien, el contar experiencias personales por parte de los protagonistas usualmente no 

quedó en lo meramente anecdótico, sino que arrojó un conocimiento etnográfico sobre las 

relaciones sociales tejidas entre la comunidad y con respecto al territorio. El recordar los 

apodos con que se conocían entre las familias permitió comprender la confianza y amistad 

establecida entre sí, así como el tipo de relación entre adultos y niños: “Casi nadie se conocía 

por nombre. Era más fácil localizar a alguien por el sobrenombre que por el nombre (…) De 

esa manera uno convivía a gusto con los demás, entonces ¿cuál era el problema?” (Ignacio 

Cárdenas, ex trabajador de la planta, entrevista con el autor, 7 de febrero de 2017). El retomar 

las burlas al interior de la fábrica permite dar cuenta del tipo de relaciones forjadas en el 

trabajo: “Dentro de la planta, con los trabajadores aunque no vivieran en Atenquique, éramos 

otra familia, éramos una familia sindical. De alguna manera nos mantenía unidos. Dentro de 

la fábrica el ambiente era bonito, trabajabas con mucho agrado” (Armando Carrillo, ex 

trabajador de la planta, entrevista con el autor, 9 de marzo de 2017). 

De manera similar, el charlar sobre serenatas y bodas, permitió explorar las relaciones 

establecidas al interior del pueblo y la conformación de familias. El hecho que los 

trabajadores de Atenquique fueran vistos con buenos ojos en los pueblos vecinos permitió 

discutir acerca de las condiciones económicas de la etapa paraestatal, y las implicaciones 

materiales y simbólicas de las mismas. Y ni hablar de las visitas a antiguos hogares, las cuales 

arrojaron información provechosa para el documental etnográfico, a la par de información 

acerca del tipo de arraigo generado. 

El video, insistimos en la reflexión de Ardèvol (2006), implica una transformación de toda la 

práctica antropológica ya que se involucra en las diversas fases de investigación, desde el 

diseño hasta la exposición de resultados. Aún más, en el caso de Pueblo de papel, la 

realización modificó desde un inicio todas las fases de la investigación: el diseño (la 
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planeación consideró el uso de la cámara desde la preproducción); el trabajo de campo 

(marcado en buena medida por la producción audiovisual); la producción y análisis de datos 

(en ambos aspectos plasmados en video); y por último la presentación de resultados, cuyo 

texto va de la mano del producto audiovisual.  

Ahora bien, conviene aclarar el grado de participación de los protagonistas y, en el mismo 

sentido, el tipo de documental que fue realizado. Para ello viene a bien el ampliamente 

estudiado modelo de clasificación creado por Bill Nichols (2013), en el que precisa seis 

modos de representación documentales: expositivo, poético, observacional, participativo, 

reflexivo y expresivo. Vale señalar que estos modos no son estáticos ni se constituyen tanto 

una genealogía del cine documental, sino como una fuente de recursos flexibles. En ocasiones 

se suele recurrir a varios tipos de modos en una misma película; considero que el principal 

modo al que se recurrió fue el reflexivo, además de participativo. El modelo reflexivo puede 

llegar a profundizar en las metodologías como el trabajo de campo o la entrevista, mientras 

que el participativo se caracteriza por una interacción directa entre el cineasta y los sujetos 

filmados: lo que sucede frente a la cámara no es una observación intrusiva sino el testimonio 

de la naturaleza de la interacción entre el documentalista y el sujeto (Nichols 2013, 207). 

Paralelamente, Pueblo de papel es un documental etnográfico que se involucra en todas las 

etapas de la investigación: es eje central y da cuenta del trabajo etnográfico. En referencia al 

cine etnográfico, Grau (2002) plantea que el audiovisual es el producto final de la relación 

dialógica en la que el investigador y el representado interactúan.  De ahí que lo principal en 

nuestro caso fue la participación, la interacción generada a partir de la cámara, así como la 

reflexión de la metodología empleada. Como atinadamente puntualiza Nichols (2013), el 

documental participativo parte de la premisa opuesta al observacional: no es lo que vemos si 

hubiéramos estado ahí, sino lo que podemos ver sólo cuando una cámara o documentalista 

está ahí.  

Quisiera aquí insistir que el documental Pueblo de papel tiene un carácter participativo en 

donde la articulación primordial se dio a raíz de mi involucramiento y la interacción generada 

con los protagonistas. Las principales herramientas metodológicas empleadas –los recorridos 

con cámara y la historia oral– plantearon situaciones específicas que no hubieran tenido lugar 

sin la presencia de la cámara y el equipo de producción. Plasmar una realidad ‘observacional’, 

en el que la cámara simula no estar presente y contempla el modo en que los actores viven sus 

vidas no fue una premisa en la realización. En la búsqueda de evitar un documental de “bustos 
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parlantes” sí se trató de filmar actividades cotidianas, pero sin que se pretendiera ocultar la 

presencia de la cámara.  

He de aclarar que la mayoría de las personas estuvieron interesadas en contar su versión 

acerca del pasado de Atenquique. Continuamente mostraron su motivación e interés, 

planteando la urgencia de registrar “la historia del pueblo”, a la par que se lamentaban de que 

no se hubiera podido entrevistar a personas mayores, recientemente fallecidas. 

Llegado a este punto, cabe también una última reflexión sobre las limitaciones de la 

metodología empleada y del uso que se le dio a la cámara durante el proceso etnográfico, 

especificando los alcances, barreras y grado de participación de los interlocutores en la 

investigación y la película. El trasfondo del documental refleja a su vez el grado de relación, 

confianza y participación lograda en los cuatro meses de producción: la detonación de una 

interacción entre los protagonistas y quien aquí escribe, aunque en el documental –

intencionalmente– pocas veces se escuche directamente mi intervención.  

Si bien el proceso procuró ser claro y horizontal, la participación de los 11 protagonistas se 

limitó a: 1) conocimiento previo del tema e intención del documental; 2) participar 

activamente en el diálogo y el establecimiento de temas; 3) charlas posteriores a la grabación 

para establecer posibles tópicos importantes u otros a evitar en el documental (como descartar 

la mención de una expareja o el nombre de un conocido); 4) revisión del material grabado. En 

la etapa de edición, se procuró que la mayoría de protagonistas30 vieran un primer corte del 

documental para conocer su opinión del mismo y plantear posibles cambios. 

Entre las limitantes precisamente se encuentra el grado de involucramiento de los 

protagonistas, limitado a una participación “frente” a la cámara, es decir, como sujeto 

protagonista del filme, mas no propiamente como parte de la realización. En ese sentido, la 

cámara permitió determinada interacción pero también fungió en cierta medida como 

instrumento de poder, ya que fue el equipo de producción –Salvador, Urzula y yo– quienes 

primordialmente tomamos las principales decisiones durante la producción.  

Un último corolario sobre las limitaciones respecto al uso de la cámara: el conocimiento de 

que se está siendo filmado. Lo que aquí me interesa resaltar es el carácter sobradamente 

consciente de estar frente a una cámara. Es decir, los interlocutores eran plenamente 

                                                           
30 Todos fueron buscados vía internet, desde Quito a México para observar ese primer corte en julio de 2017.  
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conscientes de los momentos en los que estaban siendo grabados, con reacciones como 

performance exagerados o su opuesto, intimidación frente al dispositivo. El pleno 

conocimiento de ser grabado es una de las virtudes y ejes éticos del trabajo realizado, pero 

resultó paralelamente un arma de doble filo ya que las personas limitaron algunos de sus 

discursos al ser filmadas. Existió una compleja reflexión por parte de los sujetos sobre qué se 

dice y qué no frente a la cámara. Algunas personas conversaron amplia y tendidamente off the 

record sobre, por citar un caso, las condiciones laborales actuales en Bio Pappel –la 

administración actual a cargo del Grupo Durango–, pero al momento de proponer grabar 

dicho discurso muchos de ellos prefirieron el anonimato. La manera informal y cotidiana de 

platicar anécdotas y bromear es otro ejemplo de situaciones que se vieron atenuadas ante la 

presencia de la cámara.    

4. Construir una narrativa: el montaje en la generación de conocimiento 

Como se ha resaltado en este trabajo, al momento de construir una narrativa se partió de la 

expectativa de generar un conocimiento distinto al escrito. Si bien la cámara funcionó 

primordialmente a modo exploratorio, gradualmente se fue estructurando un bosquejo del eje 

argumentativo, los posibles hilos conductores y los modos de representación, elementos que 

dieron la pauta a la segunda etapa de la producción. Una vez seleccionados los protagonistas y 

algunas de sus historias y relaciones entre sí, las grabaciones se fueron dando de una manera 

más concreta y planeada, con objetivos y temas cada vez más claros y concisos.  

Mirándolo de esa forma, fue viable fijar posturas al momento de grabar, las cuales 

repercutirían en el montaje final como, por citar un caso, la grabación de algunas entrevistas 

únicamente con grabadora de audio y sin video, o su opuesto, el acompañamiento en 

actividades diarias con registro únicamente en video y sin grabadora de audio. Desde un inicio 

se optó por registrar por separado actividades y discursos, en aras de evitar tanto el cine 

observacional como el uso excesivo de entrevistas a cuadros como ‘bustos parlantes’, y en su 

lugar buscando formas creativas de presentar la voz en off de los mismos protagonistas. Esos 

retos y decisiones se fueron presentando en diversas ocasiones durante los meses de 

grabación, tomando siempre consciencia de las implicaciones que conllevarían durante el 

trabajo de campo, así como en un futuro en la sala de edición. En resumen, la narrativa no se 

construyó en su totalidad durante la posproducción, sino que se comenzó a pensar y 

estructurar desde la etapa de preproducción y producción. 
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Dicho eso, una vez grabado, el material se analizó de diversas formas y en distintos 

momentos. Algunos caminos se fueron tomando sobre la marcha al revisar el material, casi de 

manera diaria, junto con el equipo de producción, Urzula Reyes y Salvador Ochoa. Las 

ocasiones en que acompañaron la grabación, se hospedaron en el cuarto que rentaba en 

Tuxpan y noche a noche conversábamos de cómo veíamos el documental, qué nuevos temas 

iban surgiendo y cuáles se iban quedando rezagados. Además, veíamos fragmentos de lo 

grabado durante la jornada para evaluar y considerar futuros cambios. Así, se decidió que 

algunos tópicos más delicados (como el arraigo o la privatización) los registraría en charlas 

individuales –sin el equipo de producción–, registradas únicamente con grabadora de audio y 

cuya inclusión en la versión final implicaría la grabación y búsqueda de imágenes. También 

lanzábamos consejos sobre la manera de plantear algunos temas, la posición de la cámara o la 

elección de encuadres.  

De tal forma, la estructura fue definiéndose de a poco y con constantes transformaciones. Mi 

idea inicial para la estructura del documental fue: explicar al espectador la creación del pueblo 

con video de archivo de los años cuarenta; esbozar las políticas neoliberales en México 

mediante la inclusión de discursos presidenciales durante la década de los ochenta y noventa, 

para, en un tercer momento, presentar el testimonio de trabajadores de Atenquique al 

respecto. La concepción inicial, como podrá dar cuenta el lector que visualice el documental 

Pueblo de papel, sufrió un giro de 180°, quedando poco o nada de ese punto de partida 

contemplado en la preproducción. 

Las historias de la clase trabajadora cobraron mayor peso; el inicio del documental se volvió 

más ‘personal’, más humano e inclusive anecdótico, con nulas o pocas referencias a la fábrica 

y su venta. La privatización y posteriores cambios quedaron esbozados en la segunda mitad 

del documental, y de una manera mucho más breve –no por ello menos importante– de lo que 

contemplaba al arranque del proyecto. El video de archivo tuvo un peso menor, y las 

imágenes de expresidentes de México fueron suplantadas por tomas de una boda en 

Atenquique sucedida 17 años atrás, que evidentemente poco tenían que ver en cuanto a 

contenido. 

Ese y otros tantos giros más se fueron dando durante la producción y postproducción a raíz de 

distintas charlas y sugerencias por parte del equipo de producción, pero también de los 

protagonistas. A todos ellos se les preguntaba por dónde creían que iba la película, se 

mostraban fragmentos de lo grabado, se comentaba de cómo iban las grabaciones, el proceso 
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de guión y edición. Aunado a ello, un primer corte fue enviado a los protagonistas para su 

visualización y comentarios, etapa clave del proceso en donde la retroalimentación forjó el 

segundo corte, la versión final de Pueblo de papel. Este proceso fue valioso; permitió conocer 

qué pensaban los protagonistas sobre su participación y la estructura general del documental. 

Implicó a su vez un proceso de negociación; se tomaron en cuenta todas sus observaciones, 

llegando a convenir ciertos cambios. Por ejemplo, una persona solicitó no aparecer caminando 

de espaldas, situación que se respetó y por ende, se cambió. El resto de comentarios fueron en 

general positivos, y llevaron también a reflexiones propias de su parte. En una conversación 

vía redes sociales el 13 de agosto de 2017 con el autor, una de las personas comentó: “Tengo 

eso que llaman ‘un nudo en la garganta’ […] he pensado mucho en mi pueblo, reflexionando 

en que pertenezco a una generación que no tiene posibilidad de volver al pueblo en que 

nació”.  

De forma gradual, los interlocutores mostraron interés por saber cómo iba el documental, 

cuáles cosas se iban a incluir y cuáles no, qué postura se tomaría respecto a la venta de la 

empresa paraestatal, entre otros temas. El contacto con los protagonistas y otros interlocutores 

claves en Tuxpan y Atenquique continúa tras terminar el trabajo de campo, manteniendo 

comunicación constante pese a la distancia, vía celular, redes sociales y correo electrónico. La 

visita al poblado y la entrega en físico del documental, sobra decir, es una prioridad apenas 

viaje a México.  

En ese sentido, el documental es en buena parte para los protagonistas, y no responde 

únicamente a las exigencias de la academia. El producto audiovisual va dirigido en primer 

lugar a las personas involucradas, tanto a los protagonistas como a los participantes del 

proceso. 

En cuanto al equipo de producción, estuvo conformado por seis personas, además de dos 

asesores. En la etapa de grabación se involucró Urzula Reyes en grabación de audio y 

Salvador Ochoa en cámara; en la postproducción participó Fernando Valencia en edición, 

Esteban Cárdenas en la composición musical, Carlos Chávez en el diseño de audio y Christian 

Benavides y Carlos Orozco en la corrección de color. Las asesorías estuvieron a cargo de la 

tutora de esta investigación, Patricia Bermúdez, profesora-investigadora de Flacso Ecuador, y 

Roberto Levy, documentalista y profesor en la Universidad de Colima. 
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Con ese amplio equipo, todas personas de mi total confianza, el guión sufrió constantes 

modificaciones. Salvador y Urzula se mantuvieron al tanto de los avances en la construcción 

del guión, haciendo sugerencias puntuales. Esteban propuso cambios a mi idea inicial de 

incluir instrumentos como el contrabajo y el acordeón, para culminar con una propuesta 

musical sobria basada exclusivamente en guitarra. Fernando, con un constante trabajo en 

mancuerna en la sala de edición en Quito, compartió opiniones y propuestas para mejorar el 

ritmo. Patricia y Roberto visualizaron un primer corte del producto audiovisual, a partir del 

cual propusieron oportunos cambios que se plasmaron en la versión final.  

A todos ellos, basta decir, les estoy profundamente agradecido. No sólo en el plano afectivo,  

sino que en el proceso de investigación y de realización del documental realizaron valiosos 

aportes que demuestran la valía de trabajar en equipo, y en el caso del documental 

antropológico, con un énfasis aún mayor en que sea un equipo de confianza. En particular, la 

etapa del trabajo de campo debió contar con colegas que estuvieran en la misma sintonía, 

cuya participación no implicara riesgos al momento de grabar y que, paralelamente, tuvieran 

la confianza de plantearme sugerencias y errores durante la grabación. “No interrumpas, 

espérate a que termine la gente de hablar”, “no les preguntes sobre Atenquique en general, 

sino sobre qué es Atenquique para ellos”, fueron algunos de los consejos que me sugirió 

Salvador. 

Una vez realizada una primera edición, el primer corte fue puesto en común en cuatro 

espacios: los protagonistas del documental, el equipo de producción, asesores externos y 

estudiantes del posgrado. A todos ellos se les pidió una opinión del corte, una 

retroalimentación y sugerencias para posibles cambios. Los protagonistas, por encontrarme yo 

en Quito y debido a la distancia, recibieron el material por correo electrónico y redes sociales. 

Lo mismo sucedió con Urzula y Salvador, y con la asesoría del profesor Roberto Levy. Con 

mi asesora en Flacso, Patricia Bermúdez, tuve oportunidad de reunirme a conversar 

tendidamente sobre la estructura narrativa del filme. Por último, el trabajo fue expuesto en 

grupo con compañeros de la Maestría en Antropología Visual durante el taller de tesis en julio 

de 2017, con valiosas aportaciones en aspectos de forma y fondo. 

Pasando de lleno a la estructura de la película, esta juega con diversos momentos, en un ir y 

venir que mezcla discursos de diversos personajes. La intención fue que el espectador 

comprenda, de a poco, el hilo conductor del documental: el amor de los protagonistas por el 

pueblo. En la primera mitad se entremezclan anécdotas graciosas, apodos y chistes de doble 
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sentido de forma ligera, sin contar –a primera vista– con una temática en común. Para la 

segunda mitad es el tema el que une los discursos de los protagonistas: lo bonito que fue el 

pueblo, la privatización de la fábrica, el abandono de las casas y, por último, la fiesta anual en 

que todos vuelven a Atenquique por un día. En el guión se identifican cinco momentos, 

detallados en la siguiente tabla: 

Figura 4.1. Estructura del documental Pueblo de papel 

1. INTRODUCCIÓN 

AL PUEBLO 

Breve introducción al pueblo, la fábrica y el ritmo de vida lento. 

2. PERSONAJES Introducción de los protagonistas mediante anécdotas en común, burlas y 

apodos entre sí. De manera intencional, no se hace alusión a sus nombres 

ni profesión. Se presentan entremezclados. 

3. AÑORANZA La temática en común une a los protagonistas: añoranza por el pasado 

del pueblo. Se explayan acerca de las condiciones socioeconómicas de 

décadas anteriores. 

4. LIQUIDACIÓN 

2001 

Se resuelve al espectador la razón por la que los protagonistas hablan en 

pasado mediante una breve explicación de la venta en 1987 y liquidación 

en 2001. El video de archivo es esencial para presentar este último 

proceso. 

5. ABANDONO A modo de cierre, se concluye explorando la situación actual del pueblo 

y las casas, así como reflexiones finales sobre el proceso migratorio. 

Fuente: elaboración Alejandro Ponce de León Pagaza 

Las cinco partes del documental buscaron construir gradualmente un conocimiento sobre el 

pueblo y los protagonistas; que el espectador descubriera de a poco el hilo conductor de la 

película, la importancia y aporte de cada uno de los personajes. Desglosemos ahora la figura 

4.1. con el fin de comprender mejor el aporte de cada uno de los cinco momentos: 

1) La introducción del pueblo busca situar al espectador, al tiempo de darle entender la 

tranquilidad del pueblo, y la centralidad de la fábrica dentro del mismo. Para ello, se observa 

la barranca de Atenquique, custodiada por los volcanes. El humo de una fábrica destaca entre 
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el tejado de las casas. Las casas y calles aparecen de a poco, lucen vacías. Hay una camioneta 

vieja estacionada. Se contempla a la fábrica desde lejos. Mediante planos panorámicos, 

música lenta y el sonido de la fábrica papelera, se va mostrando de a poco la cotidianidad del 

poblado industrial. Entre las casas se observan animales: un perro descansa en el porche de 

una casa. Un señor espera sentado afuera de su tienda (Américo Manríquez). Un gato cierra 

los ojos y una mujer camina por la banqueta. El pueblo es tranquilo. 

2) La segunda parte se torna ligera y un tanto desordenada. Se presentan, sin un claro hilo 

conductor, a cada uno de los protagonistas mediante acciones y pláticas curiosas, resaltando 

apodos y burlas. Un señor (Pedro Gutiérrez) barre afuera de su casa. Sentado a cuadro, platica 

cómo se vivía en Atenquique. Otro señor, Rubén Flores, aparece a cuadro en diversas 

ocasiones tratando de recordar en dónde se encuentran los diez hijos que tiene. Doña Lola 

Moreno, su esposa, los recuerda a la perfección. Un par de señores, Héctor y Nacho, “Los 

Trotamundos”, caminan por los alrededores de Atenquique. Platican, a modo de albur, una 

novatada que les hacían en la fábrica. En un video de 1990 se ve el pueblo con árboles verdes, 

en tomas panorámicas: un automóvil baja por una calle y llega a un sitio, es una iglesia. Al 

interior, tiene lugar una boda: los novios, Gloria (Yuyis) y Jesús (Churros), están hincados 

escuchando al padre. Churros, en voz en off, comienza a narrar la boda. Ahí platica que el 

sacerdote los casó por sus apodos. 

3) La tercera parte une por primera vez las voces para conformar un discurso en común, con 

distintos puntos de vista al respecto. Arranca con fotografías antiguas del pueblo, mientras 

varias voces narran cómo en décadas pasadas las mujeres solían buscar los trabajadores de 

Atenquique debido a sus altos salarios y buenas prestaciones. Posteriormente, los mismos 

protagonistas explican, por primera vez, que la empresa era paraestatal y había sindicatos. 

Cuentan las condiciones en que se vivió y las particularidades que implicaba vivir en el 

poblado. 

4) De forma concisa, los protagonistas explican la venta de la empresa en los ochentas y la 

posterior liquidación de trabajadores en el 2001. Se narra la venta de la empresa y cómo fue 

vivido el proceso. También la liquidación y la manera en que los protagonistas tuvieron que 

dejar sus viviendas de toda la vida. De esta forma, el arraigo emerge un tanto implícito como 

punto central. La narración es acompañada por imágenes de archivo de las negociaciones 

durante la huelga de 2001.  



 104  

 

5) Después de ver a los trabajadores exigiendo sus puestos laborales en 2001, la escena 

cambia a la situación actual del poblado: se visitan las que solían ser sus casas, ahora en 

completo abandono. La música lenta vuelve de fondo, mientras se narra el pesar que les da 

ver su casa hoy en día.  

El documental consiguió convertirse, como lo sugiere Waterson (2007), en un vehículo de la 

memoria, en un soporte de conservación social de la misma (Guarini 2012). Las memorias en 

Atenquique fueron la materia central de esta investigación –escrita y audiovisual–, y su 

recuperación y discusión en el documental cometido primordial no sólo hacia la academia, 

sino principalmente hacia los interlocutores. 
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Conclusiones 

 

El objetivo inicial del cual partió este trabajo fue entender la producción social del territorio 

en el poblado industrial de Atenquique. El estudio cualitativo realizado a partir de la memoria 

y el cine documental permitieron responder a la principal pregunta de investigación, sobre 

cómo se ha presentado producción social del territorio en Atenquique a partir de la 

privatización de la fábrica de papel, desentrañando por una parte la compleja relación entre 

capital y territorio, y por otro, las diversas significaciones y prácticas tendidas sobre el 

territorio, de las cuales destaco el desarraigo (Louidor 2016) y la territorialidad (Montañez 

2009). 

En primer lugar, el arraigo se presentó de múltiples formas, como fue el caso de las caminatas 

constantes por parte de “Los Trotamundos” Nacho y Héctor; las visitas a su antiguo hogar por 

parte de Adriana y sus hermanas; la Fiesta del Ausente que año con año reúne a miles de 

personas que años atrás vivieron en Atenquique. En segundo lugar, la territorialidad pone en 

juego las disputas por el dominio territorial; si bien las viviendas pertenecen a la compañía 

papelera, los trabajadores y sus familias realizan apropiaciones simbólicas y materiales de 

distinta índole, como el llamar “mi casa” a su antiguo hogar o la modificación de las casas.  

Sin embargo, la dinámica del pueblo, como en los company towns estadounidenses, estuvo y 

continúa estando marcada por las decisiones al interior de la empresa papelera: la liquidación 

de personal o la reducción de salario han cambiado de manera significativa la realidad de 

Atenquique. Desde una geografía crítica, las apropiaciones materiales y simbólicas no parecen 

rebasar las pautas marcadas por las políticas de la compañía. Los significados y prácticas de la 

clase trabajadora conviven, convergen y se enfrentan –como la huelga de cuatro meses en 

2001– con la hegemonía que tiene la planta sobre el poblado. 

En el caso de Atenquique, se puede concluir que, en una disputa por la territorialidad, la 

empresa es la que lleva el mando. Estudiar los efectos del neoliberalismo –inclusive en la 

clase trabajadora sindicalizada– debe rebasar las paredes de las fábricas para reflexionar sobre 

la manera en que condiciona el espacio. En el caso de estudio, a la precarización laboral 

dentro de la compañía debe sumarse el desempleo, la migración y el desarraigo en todo el 

poblado.  
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Hecha esa observación, no es tarea sencilla resumir en unas pocas líneas los hallazgos 

principales de esta investigación, sobre todo reconociendo que, además del objetivo principal, 

se respondió a otras cuestiones teóricas y metodológicas. A continuación, a manera de cierre, 

trazo tres conclusiones principales. En la primera de ellas se retoman y sintetizan algunas de 

las consideraciones principales sobre la incorporación de la cámara en el campo, con aras a 

generar aportes teóricos-metodológicos en Antropología Visual. En según lugar, se esbozan 

posibles cruces disciplinarios: el aporte del cine documental a la geografía crítica, en especial 

para el estudio del territorio. Por último, se retoman discusiones sociopolíticas más generales; 

el estudio de caso en Atenquique planteó análisis más amplios para estudiar fenómenos como 

el arraigo, la migración y la flexibilización laboral, enmarcados en la implementación de 

políticas neoliberales en México. 

1. El documental como motor de procesos. Reflexiones de la cámara en campo 

Uno de los aportes principales de esta investigación consiste en la reflexión generada en torno 

al uso de la cámara en la investigación social, y sobre las posibilidades y limitaciones del cine 

documental etnográfico. Estas consideraciones, cabe aclarar, no pretenden ser universales, 

definitivas o irrebatibles, sino que apuntan a condensar la experiencia generada en la 

realización de esta investigación y del documental Pueblo de papel, filmado en un período de 

cuatro meses en el pueblo de Atenquique. En síntesis, se pueden trazar algunos puntos sobre 

la implementación de la cámara en este trabajo: 

1) La cámara cumplió un doble rol: como elemento central durante el proceso de exploración 

etnográfica, pero a la par teniendo en mente la exposición de resultados a través de una 

película documental. Ardèvol (2006) plantea una división entre el cine etnográfico expositivo 

y el de exploración, distinguiéndose uno de otro de acuerdo al papel que tiene la cámara y la 

etapa de la investigación en que es utilizada. Empero, de acuerdo a la experiencia generada en 

Pueblo de papel, esta división no debe ser dicotómica y, por el contrario, sugiero abrirla a 

matices y mezclas entre ambos modelos. La cámara, en nuestro caso, fungió como elemento 

de exploración para generar información, pero también como un elemento que permitió 

recoger y retomar testimonios a partir de una investigación previa con cada sujeto.  

2) Como desarrolla Nichols (2013), el concepto de representación conlleva a la centralidad de 

los problemas éticos en el cine documental. En nuestro caso, la confianza con los 

protagonistas se construyó de a poco y fue evolucionando con el paso del tiempo, aclarando 

posturas, objetivos, dialogando ideas y negociando procesos. Un sistema de ‘confianza 
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negociada’, como sugiere Grau (2002), el cual dio la pauta de todo el trabajo de campo, la 

edición del documental, así como la muestra, exhibición y circulación del mismo. Se buscó en 

todo momento que los 11 protagonistas de Pueblo de papel participaran con su opinión sobre 

el primer corte, tomando sus opiniones como un eje rector para la versión final. 

En cuanto a la ética, vale la pena reiterar y resumir los puntos que marcaron la grabación y 

edición del producto audiovisual: acercamientos previos sin cámara con cada protagonista; 

puntualización de las intenciones de filmar y la importancia de su testimonio; aclaración sobre 

un futuro recorte y selección del material grabado, y por último, dejar sobre la mesa la 

posibilidad de quitar algún fragmento de lo grabado. 

3) La investigación social puede hacer múltiples usos de los dispositivos audiovisuales, 

tomando siempre en consideración que su implementación no se es neutral ni meramente 

instrumental. Durante la grabación, implica la selección de un encuadre, el recorte de ‘una 

realidad’, el establecimiento de relaciones dialógicas con las personas filmadas. La 

observación misma, indica Grau (2002, 120), nunca es descarnada, y por el contrario implica 

a menudo la incorporación de sentimientos y emociones que influyen en el resultado. Más 

aún, en la etapa de la edición, si el encargado es primordialmente el cineasta-investigador, es 

más evidente: se pasa por la construcción de un guión, la elección de un modo narrativo, la 

selección de cierto material y el descarte de otro más. En nuestro caso, la cámara y mi 

participación no pretendieron ser neutras: el documental planteó evidenciar mi relación con 

los interlocutores, rigiendo primordialmente el modo de documental reflexivo y participativo.  

2. Memoria y territorio desde el audiovisual 

A modo de cierre quisiera esbozar en estas últimas páginas una idea que fue emergiendo 

conforme avanzó el análisis en esta investigación: el cine documental para pensar el territorio. 

En los capítulos 3 y 4 desarrollé el tema del territorio y el cine documental, considero que lo 

hice por separado de manera deliberada, para mostrar los aportes teóricos y resultados 

obtenidos en cada uno de los ejes temáticos. Aquí, sin embargo, intentaré entremezclar la 

valía del documental con los estudios de territorio, y así bosquejar algunas ideas útiles para 

futuros estudios.  

Los recorridos con video se plantearon inicialmente como una estrategia en el estudio del 

territorio, para explorar las subjetividades y significados tejidos sobre el poblado por parte de 

habitantes y exhabitantes. Se consideró como una vía práctica y creativa para indagar en los 
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lugares de la memoria, pero teniendo como horizonte una cámara exploratoria que detonara 

procesos y ayudara en la obtención datos. Así fue: resultó ser una rica estrategia para 

comprender los significados establecidos en el territorio, retomar recuerdos de sitios 

específicos como antiguas casas, la fábrica o las barrancas en que se pasó la infancia. El 

hecho de utilizar una cámara permitió un registro de esa memoria; como lo indica Guarini 

(2012), la investigación fílmica se presenta como proceso, es decir, como fuente ilimitada de 

conocimiento, pero a la par como un soporte de conservación.  

De esta forma, si bien la cámara fue el eje central de ese proceso y construcción de 

conocimiento, el material grabado también  fungió como soporte de conservación, es decir, 

como resultado palpable de los procesos de memoria y como vía para transmitir el 

conocimiento antropológico. En ese sentido, los recorridos con cámara que en un primer 

momento se contemplaron exclusivamente por su cualidad para la investigación social escrita, 

terminaron por arrojar importante información de índole audiovisual, por lo que diversos 

recorridos fueron incluidos en el documental Pueblo de papel. La incorporación de la cámara 

en el campo de modo exploratorio, la flexibilidad en la construcción del guión, y la capacidad 

de que fuera el mismo campo el que dictara buena parte del rumbo del filme, permitieron que 

esos recorridos se convirtieran en un recurso central de la película.  

El cine etnográfico, en este caso, sirvió para entender el territorio –el arraigo, la 

territorialidad, los sentimientos y afectividad hacia el sitio– de una manera cualitativa que 

difícilmente se hubiera alcanzado con otras metodologías, al menos no de la misma forma. 

Más allá de la transmisión del conocimiento antropológico mediante el audiovisual, éste 

permitió en el trabajo de campo el establecimiento de determinado tipo de relaciones sociales, 

de participación, involucramiento y performance por parte de los protagonistas. La presencia 

de la cámara detonó una emotividad específica y una manera de recordar el pasado rica en 

detalles de toda índole: el señalar un aspecto de la casa, caminar por escombros, recordar a 

partir de la visita a viejos sitios. El recuerdo y la añoranza, el modo en que se vive el 

desarraigo, la sensación de volver al pueblo, el grado de apropiación del territorio, fueron ejes 

temáticos planteados con y a partir de la presencia de la cámara.  

Precisamente, entre los desafíos de la geografía humana delineados por Lindón (2011) se 

encuentra el estudio del aspecto experiencial y no material del espacio, invitando a generar 

nuevas relaciones conceptuales y metodológicas con disciplinas como la Antropología. Pues 

bien, la incorporación del cine en el trabajo de campo genera otro tipo de relaciones que 



 109  

 

permiten ahondar en los aspectos simbólicos de las apropiaciones territoriales. Esta 

investigación no hubiera sido lo mismo de haber recurrido únicamente a historias de vida y 

grabación de entrevistas en audio.  

La geografía humana y la geografía crítica se han visto envueltas en provechosos cruces 

teóricos y metodológicos con otras disciplinas. El cuestionamiento de las cartografías 

cartesianas mediante el mapeo radical es una muestra de ello, que permiten cuestionar la 

manera en cómo funcionan los mapas y reintroducir en estos las narrativas de quien vive el 

territorio. En esa misma línea, considero que la incorporación del audiovisual genera, por una 

parte, un interés mayúsculo entre los participantes, y por el otro, la posibilidad de explorar el 

territorio audiovisualmente: caminar por las calles, barrancas y casas de Atenquique, 

deteniéndonos en aspectos significativos para cada persona, arrojó valiosos datos cualitativos 

sobre la manera en que se entiende y vive el territorio. 

Considero que el audiovisual permite estudiar los aspectos cualitativos de la experiencia 

humana en sus entornos físicos. Esta invitación fue planteada por Yi-Fu Tuan (2007) para 

comprender la topofilia: los vínculos afectivos, la intensidad y sentimientos por el lugar. Ésta 

puede ser palmariamente explorada mediante los recorridos con video. Este tipo de estudio, 

sugiere el geógrafo chino-estadounidense, debe plantearse el análisis de los vínculos 

afectivos, distintos entre sí en intensidad, sutileza y modo de expresión. Estos últimos tres 

aspectos, considero que pueden emerger, dependiendo de la temática y conflicto territorial, 

mediante y a través del uso de la cámara.  

3. A 30 años de la privatización: neoliberalismo y conciencia de clase 

Como se detalló en la problemática de esta investigación (apartado 1.1.), el poblado de 

Atenquique se fundó alrededor de la compañía papelera CIDASA en los años cuarenta. Para 

1987 pasó de ser una empresa estatal a manos privadas, siendo vendida al Grupo Durango. 

Desde entonces, se han implementado cambios al interior de la fábrica que tienen profundos 

alcances en la dinámica social del pueblo. En 2001, después de meses de huelga, la empresa 

despidió a 950 trabajadores y rompió el contrato colectivo de trabajo establecido 55 años 

atrás. Algunos trabajadores fueron recontratados con un contrato individual que, desde 

entonces, estipula menos beneficios laborales.  

Este pueblo industrial fue un reflejo del desarrollo posrevolucionario en México, 

consolidando la conformación de una clase obrera sindicalizada. Las distintas 
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transformaciones del desarrollo industrial del siglo XX en México se vieron plasmadas en 

Atenquique. Desde su fundación en los cuarenta hasta su venta en los ochenta, el pueblo 

funcionó de la mano de la empresa estatal alcanzando un notable nivel de vida, condiciones 

socioeconómicas superiores al resto de la región, así como una tranquilidad y seguridad al 

interior de la comunidad. Pero fue precisamente el cambio del tipo de modelo el que provocó 

su declive y encogimiento. Así, en la década de los ochentas y noventas, las políticas 

nacionales adoptaron políticas de corte neoliberal que terminaron en la venta de alrededor de 

mil empresas estatales.  

En el caso de Atenquique, la venta de la empresa implicó una considerable reducción de 

trabajadores: en 1986, previo a la privatización, la planta contaba con 1386 trabajadores. Para 

2017, 31 años después, la cifra se redujo a 563 empleados, en condiciones laborales muy por 

debajo de las conseguidas en la época de un sindicalismo fuerte. Este estudio, a la par de 

preguntarse sobre el territorio y el arraigo, se cuestionó sobre las transformaciones en esas 

condiciones laborales. El resultado, parte de un diagnóstico global, es una marcada 

precarización laboral: antes era un orgullo trabajar en Atenquique, ahora es una vergüenza.  

A través de las metodologías cualitativas planteadas, es posible plasmar las maneras en que se 

vivió la venta de la compañía, la liquidación de 2001, y sobre todo, el sentido que se les da en 

la actualidad a estos procesos relativamente recientes. El recordar es una actividad que se 

realiza en el presente. Pero esos sentidos respecto al pasado han ido cambiando, mostrando así 

la conciencia conformada entre la clase trabajadora. La memoria colectiva coincide y ha 

construido un discurso acerca de lo sucedido en donde se añoran las condiciones 

socioeconómicas pasadas, se precisa y nombra el grupo empresarial que ha cambiado la 

situación al interior (y exterior) de la fábrica papelera, y se reconoce que su situación se 

inserta en un contexto nacional y mundial más amplio de políticas neoliberales.  

En 2001, el líder sindical Guillermo Legarreta plasmaba frente al gobernador de Jalisco y ante 

los medios de comunicación su repudio hacia las actitudes del empresario, Miguel Rincón 

Arredondo, y de todos los empresarios del país que estaban atentando contra los trabajadores. 

Hoy en día, 16 años después, parece que las cosas no han cambiado mucho en ese sentido, y 

tanto los trabajadores como los extrabajadores comparten ese repudio expresado durante la 

huelga de 2001. Doña Lola Moreno, en una comida de los domingos, se refirió a los actuales 

dueños de la empresa con las siguientes palabras: 
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Pero ellos [el Grupo Durango] saben cómo le hacen y cómo acaban con las cosas. Ellos 

quieren el dinero. Nomás es un grupito, un núcleo de sinvergüenzas que se juntan para 

acaparar todo y a los pobres ¡ah! si tienen que coman y si no que no coman. […] Son hasta 

idiotas, porque ¿de qué les va a servir? Cuando una persona de esas se va a acabar en su vida 

tanto dinero que le está quitando a los trabajadores, ¡porque se lo está quitando a los 

trabajadores, les está quitando su derecho y ellos se están quedando con todo eso! (María 

Dolores Moreno, habitante de Atenquique, entrevista con el autor, 12 de febrero de 

2017).  

Frente al panorama descrito en el caso de Atenquique, se comparte el diagnóstico arrojado por 

investigaciones recientes en antropología y otras disciplinas sociales que analizan las 

transformaciones del capitalismo mundial desde el último cuarto del siglo pasado y que dan 

cuenta de los cambios en el mundo del trabajo, con el aumento del desempleo y la 

precarización laboral. Sin embargo, y he aquí otro aspecto transversal de este caso de estudio, 

una postura crítica con respecto a los company town en Latinoamérica permite comprenderlos 

como parte de un modelo de Estado paternalista, pero a su vez posibilita revisar la manera en 

que las políticas neoliberales de las últimas tres décadas han afectado, inclusive, a la clase 

trabajadora ‘más privilegiada’. Resulta demasiado fácil y engañoso, como lo plantea Harvey 

(2014), culpar a los trabajadores de ‘ahuyentar’ al capital; pero fue el capital, y no la gente, el 

que abandonó Atenquique, en un proceso semejante al de Pittsburgh, Detroit o Manchester.  

Estas crisis del capital deben contextualizarse y entenderse como parte de macro procesos: 

“las profundas crisis en Indonesia o Argentina son juzgadas por el resto del mundo como 

casos de «mala suerte», ante los que sólo cabe encogerse de hombros. El pensamiento está 

dominado por explicaciones particulares y no sistémicas de las crisis” (Harvey 2014, 162), 

pero nada se dice sobre la huida y relocalización del capital. Este caso de estudio permite 

poner en cuestionamiento, como lo sugiere el propio Harvey (2004), la explicación 

totalizadora de una globalización avasallante y pensar en cambio en sus particularidades. 

Pensar la globalización como un proceso con atributos propios en cada sitio permite a su vez 

considerar las lógicas locales y resistencias: en este caso, un pueblo marcado por políticas 

nacionales, pero que cuenta con fenómenos propios como el desarraigo, la construcción social 

del territorio y las redes de significados ahí tejidas. 

El análisis de estas dinámicas socioeconómicas globales debe anclarse en estudios 

específicos, locales y, sobre todo, con una marcada carga socioespacial. Partir de una visión 

como la sugerida por la geografía crítica permite considerar las superestructuras de la 
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expansión del capitalismo, cuyos efectos deben estudiarse a niveles micro. La relación es 

compleja, pero un análisis no debe nulificar al otro. Como lo indicó recientemente Harvey 

(2016), “tenemos que volver a pensar sobre las dinámicas del capital en la vida 

contemporánea. Y reconocer que no podemos hablar sobre los futuros urbanos si no pensamos 

en el futuro del capitalismo”. Los lugares locales no están por fuera de las lógicas globales del 

capitalismo, y Atenquique es una clara muestra de ello. 
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