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El Otro Ataque del
“FANTASMA DE LO MismMO”

El vltimo medio siglo de bistoria brasilefia esta cargado de intenciones pisoteadas,
de tragedias e ironias, de lideres mesianicos, bonanzas euforicas, traiciones,
suicidios y muertes prematuras. La corrupcion del poder es terca en su
recurrencia. Arnaldo Jabor nos presenta el “Fantasma de lo Mismo” dialogando
con Fernando Collor durante el climax de la crisis mientras el parlamento
preparaba el juicio politico y su expulsion de la presidencia. Jabor nos recuerda
que en la bistoria de nuestra América, incluso lo mds insolito y aparentemente
inédito siempre arrastra antecedentes premonitorios.

“¢Quién es usted?”, grité el presi-
dente.

“Yo soy lo mismo”, respondié la voz
desde la niebla oscura, del fondo del
infinito salén de la Alborada donde ahora
vive el Presidente después de haber sido
desalojado de la Casa da Dinda.

“Es tarde de noche, no hay nadie.
¢ Quién es usted?, grité el presidente en
direccién a la gran nube casi maciza.

“Lo mismo! Lo mismo!” respondio6 la
voz. Junto a la gran nube densa el presi-
dente parecia un hombre pequefo.
Pensd que se trataba de una pesadilla y
la voz le adiviné el pensamiento:

“No soy un suefo. Siempre estuve
aqui. Esperando tranquilamente. Soy
paciente. Siempre aqui.”

La masa tenia vagos contornos
humanos, rostros sin forma. Aparecian
ojos, bigotes, cuerpos conocidos brilla-
ban en las viscosidades gelatinosas.

“¢ Usted siempre estuvo ahi?”, pre-
gunt6 el presidente entre el panico y la
curiosidad.

“Siempre. En 1961 ya estaba aqui
cuando Janio Quadros, borracho, miraba

ARNALDO JABOR es brasilefio, escritor y
cineasta. Es integrante del equipo cultural del
diario Folba de Sdo Paulo. donde se public
este cuento el 11 de agosto de 1992.
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peliculas del oeste. Yo era la luz del
proyector, era la bruma que le nublaba la
cabeza cuando él tomaba de mas. Yo
esperaba paciente que él volviera a lo
mismo. A pesar de sus disfraces Janio
era lo mismo disfrazado de /o nuevo. A él
lo enviaron para hacer lo mismo detras
del manto del escandalo.

El ahijado de Getulio

“Después me quedé tranquilo
durante las movilizaciones que dieron
paso a Jangoe Goulart, aquel ahijade de
Getulio Vargas. Vi con paciencia (mi
fuerte siempre fue la paciencia) cémo
trepaba Tancredo Neves por la via parla-
mentaria. Yo sabia que mas tarde lo
verfa de nuevo”.

“¢Usted donde estaba?”, dijo tem-
blando el presidente.

“Jango construia su caida con refor-
mas y asistencia social. Yo estaba en él.
Mas en su terco heroismo brasilefic que
en su sabias componendas.

“Con tedio, vi la ridicula esperanza
de los jévenes de los afios rebeldes
cuando provocaron la revolucién del 64 .
Era natural”.

“Pero, jquién es usted? ;El fantas-
ma de la derecha?”

“No me dé nombres. Soy mucho mas
que €s0. Yo soy la suma de los sen-
timientos profundos que estan alli desde
hace siglos. Soy lo que esta y lo que no
esta".

El espiritu del 64

La gelatina-fantasma se sacudié
delante de Collor.

“Yo no estaba en la grandeza moral
de Castelo Branco, por ejemplo. Yo esta-
ba en su fealdad, en la debilidad que lo
hizo parir a Costa e Silva. Yo no estaba
en el lado humano y bonachén de Costa
e Silva. Estaba en su infinita insensatez .
Estaba mucho mas en la voracidad de
Yolanda, su mujer. Yo estaba siempre
donde menos lo sospechaban.”

Collor golpeé la masa viscosa y su
mano quedé atrapada. La voz parecia
reirse:

“Yo vi como en el 68 preparaban el
Al-5. En Brasil todo intento de destruirme

me ‘coloca nuevamente ‘en el "poder, es

curioso. En el 68, sélo esperaba que se
terminaran las manifestaciones porque
sabia que seria convocado. Y llegué
rapido para arrasar con todas las aspira-
ciones utdpicas de los jévenes. No soy el
fascismo, yo surgi antes que se des-
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GLOSARIO

Salon de la Alborada: Salon de homenajes de la Casa de Gobierno.

Casa da Dinda: Residencia particular de la familia Collor. El presidente no acept6 vivir
en la casa presidencial.

Janio Quadros: Penultimo Presidente de la Republica antes del Golpe de Estado de1964
y alcalde de Sdo Paulo después de la Dictadura.

Jango Goulart: Ultimo Presidente Constitucional antes del Golpe de Estado. Politico de
la izquierda populista.

Tancredo Neves: Politico de centro derecha que se opuso a Goulart en el parlamento.
Revolucion del 64: El Golpe de Estado de los militares en 1964.

Castelo Branco: Primer Presidente de la dictadura, considerado del ala blanda de las
Fuerzas Armadas.

Costa e Silva: Segundo presidente de la dictadura, considerado del ala dura de las
Fuerzas Armadas. Fue el que agudizo la represion.

AI-5: Acto Intitucional 5, dictado por el gobierno de Costa e Sitva en 1968. Declaraba al
pais en estado de guerra interna y autorizaba arrestos y allanamientos sin orden judicial.
Garrastazii Medici: Tercer presidente de la dictadura. Dirigi6 la represion al inicio de la
década del 70.

Flamengo: Equipo de fitbol muy popular en Rio de Janeiro.

Geisel: Cuarto presidente de la dictadura. También del ala dura del ejército pero consi-
derado uno de los militares mis “honestos”.

Usinas de Angra: Primera usina atémica de Brasil.

Estado Populista de Jango: Asi se denominaba el modelo de gobierno de Jango
Goulart.

Microbio en la barriga de Tancredo: Tancredo Neves, viejo politico ex gobernador del
Estado de Minas Gerais colocado por la dictadura. Fue electo por el parlamento para
encabezar la trancisién democritica. Era considerado uno de los politicos mas progresis-
tas vinculados al régimen militar. Antes de asumir el gobierno ingreso al Hospital para ser
intervenido de Glcera. Debido a infecciones fue operado cinco veces. No resistid y murio
antes de asumir la presidencia.

Sarney: Vicepresidente de Tancredo Neves. Asumi6 la presidencia al morir éste.

soy parte de la tortura, soy

cubrieran los nombres y se asignaran las
etiquetas...”

Los buenos torturadores

Intentando librar su mano atrapada,
Collor patea la masa fantasma. Su pie
derecho también queda preso. Y la voz
continda:

“Yo no hago nada. Todos vuelven
siempre a mi, me habitan, desembocan

0 no estaba en la
tortura, nunca
torturé a nadie... Yo

el lado bueno y paternal de
los torturadores, el sentido
justiciero que ellos imaginan

_tener.
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en mi... j Entiende?”

Collor se cansa de pelear contra la
bola de goma. La voz surge de dentro de
la bola:

“Yo no estaba en la tortura, nunca™
torturé a nadie. Esa es una calumnia
infame inventada por la derecha... A mi
no me gustan los gritos, ni el golpeteo de
los dientes. Yo soy parte de la tortura,
soy el lado bueno y paternal de los tortu-
radores, el sentido justiciero que ellos



imaginan tener. Yo no estoy en la perver-
sion, no estoy en la sangre y el sudor
que algunos sueltan con el dolor. Yo soy
mucho mas el torturador que es buen
marido y ama a sus hijos, alli estoy yo..."

Con Medici y Geisel

“Yo no estaba en la siniestra perver-
sidad del Medici calculador. Yo estaba
con él en la hinchada del Flamengo. Era
su sentido de l6gica, era el bien con el
que él se identificaba. Eso era yo...

“Yo reia del lado serio y patriota, el
lado bueno de Geisel. Estaba en su tozu-
da honradez que nadie veia, una hon-
radez que le hizo contraer deudas de
US$ 30 billones para pagar las usinas de
Angra. Yo estaba en la Westinghouse y
guié la mano del contratista que nos hizo
aceptar las clausulas incondicionales,
pero, for god’s sake, no piense que soy
el imperialismo...”

La bola suelta una lengua de goma
gelatinosa y aprisiona la mano izquierda
del presidente. En su estado febril, Collor
oia el rumor de multiples discursos que
hablaban de él en el Parlamento...

“Yo hice que Geisel lograra la confi-
anza de las izquierdas en el Estado
Populista de Jango para luego crear el
Estado gigante de los monopolios
empresariales.”, dice la bola viscosa.

El microbio de Tancredo

Collor redobla sus esfuerzos por li-
berarse:

. “Entonces usted puso el microbio en
la barriga de Tancredo!!”

“No! ,Como puede imaginarse que
yo iba a hacer algo asi?

“Yo era la incompetencia de los
médicos y del personal del Hospital. Yo
era los equipos mal utilizados, era el
deslumbramiento, el mesianismo de los
médicos. Yo era también la creencia
popular de que Tancredo iba a ser distin-
to de Sarney. Yo llenaba de esperanzas
los corazones de los estudiantes que
deseaban y creian en una transforma-
¢ién de la nacionalidad.

“Hoy estoy entre los que creen que la
Comisién Investigadora Parlamentaria
iniciara una reforma moral, que sera una
leccion para el futuro... Me gusta estimu-
lar esos mitos de esperanzas...”

Yo estaba dentro de ti

“ Y cuando me eligieron Presidente?
,Donde estabas?, grité desesperado el
presidente.

“Confieso que estaba en ti. Sélo para
evitar el triunfo de Lula. Después cam-
bié. Yo puedo dividirme en mil descen-
dientes. Pero, realmente, ti descubriste
una cosa nueva. Descubriste que sélo
metiéndote en la barriga de la ballena
podrias derrotarla. Tu quisiste robar las
banderas populares y apufalar por den-
tro a tu clase. Eso era ser moderno y
popular, heroico y pragmatico. Durante
un tiempo yo estuve un tanto inquieto,
mis cafiaverales no se movian, mis can-

400.000 contra Collor en Sdo Paulo

Antonid Scorza / AFP Photo

grejos mordian menos, lo tachos de
dulce se echaban a perder. Tuve miedo.
Pero finalmente sali de mi estupor.

"Me percaté de que te faltaba el amor
que podia hacerte realmente peligroso.
Entonces miré alrededor, vi tus auxi-
liares, tus parientes y volvi a dormir tran-
quilo. Era sélo una cuestion de tiempo...”

Soy la sopa

“Pero ellos no conseguiran el
impeachment”, grité Collor sintiendo que
el fantasma gelatinoso lo absorbia lenta-
mente, como a un feto que volvia a
entrar en el vientre viscoso.

Y la voz se escuché casi como un
SUSUrro;

“Tu ya caiste, quedandote. Si el
Itamar y su barra asumen, daran a la
oposicién un falso sabor de victoria, pero
luego sus adormecidos 0jos me llamaran
nuevamente... Lo mas curioso es que yo
nunca necesito hacer nada. Todo cae en
mis brazos. Yo soy aquello sin nombre
que transforma todo lo que es publico en
privado, hago naufragar los heroicos
deseos de cambio en mi materia muerta
y terrosa...

“Y todo es tan maravillosamente
armoénico que hasta Brizola, luchando
contra tu derrocamiento me ayuda a cre-
cer. Ah... la ausencia de programas de
las izquierdas... Pero yo soy mas puro.
La inercia siempre vencera.

“Vuelve ahora a tu origen. Vuelve
ahora a aquel magma que te pario!l”,
grité el fantasma de goma, hecho del
barro de los lechos coloniales.

“; Quién eres?”, se escuchd decir al
presidente mientras lo tragaba el Utero
gelatinoso. A su lado veia pasar un des-
file de fetos cubiertos de baba que le
hicieron recordar las bancadas viscosas
de politicos vestidos de traje y corbata.

“; Quién eres?”, imploro.

La bola respondié, tranquila y segu-
ra: “Yo soy el orgullo de no tener sen-
timientos. Soy la inercia primaria del
Brasil. No soy la burguesia, ni las clases
dominantes. Soy la pasta esencial de la
que todo estd compuesto. Soy la historia
inmévil de Brasil. Tengo la grandeza de
la miopia y la belleza de la mezquindad.
Yo soy el feo, el que tiene la sabiduria de
los chanchos, la claridad de los roe-
dores, la visién de las ratas. Yo acumulo
toda esa sabiduria mientras ustedes se
desgastan alimentando esperanzas. Yo
no soy la mosca en la sopa. Yo soy la
sopa.” &
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