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ANTONIO CISNEROS
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en La clandboliniaad

"Salvo la ilusion,
todo es poder”

Juan Acevedo nacié en Lima en 1949. Pero no nacio
solo. Vino al mundo junto con una serie de personajes
que durante casi dos décadas han acompariado, y
acompatian, a las sufridas gentes del Perii. Desde un
Cuy, enamorado y metafisico, hasta Luchin Gonzdlez, el
muchacho de barrio popular, son nuestros cada dia.
Aunque en la vida real Juan y sus rotundas carcajadas
suelen ser una sola cosa, en esta entrevista nos sorprende
(y se sorprende) con una inusitada seriedad. Los temas,
al fin y al cabo, la ameritan. Por lo demds, ya nos
parecia sospechosa tanta risa en boca de un peruano
que vive en el Peril.

ANTONIO CISNEROS: Tu eres un
conocido y reconocido historietista,
¢Como te sientes haciendo histo-
rietas en el Perd?

JUAN ACEVEDO: He narrado a
través de historietas desde muy nifio y
entonces me sentia como pez en el
agua. Luego vino la vida real y, para ini-
ciarme en las publicaciones, me dediqué
a la caricatura y al humor politico. Hasta
que terminé fatigado, como todos los
peruanos, de la politica inmediata y de
sus personajes. Hace un buen tiempo
que no hago caricatura politica. La histo-
rieta, en cambio, me sirve para contar,
desde mi mundo personal, hasta las
cosas de tipo didactico.

El Peru es un caso dificil, poco pro-
picio para la historieta. Nada que pueda
compararse con el auge de la poesia,
entre nosotros, mas difundida inclusive
que la narrativa. Aunque no sé si en
estos dias los poetas siguen igual. Son
gente pellejuda. No estoy seguro si los
leen, pero igual publican un montén.

Dicho sea de paso, pienso en (o que
ocurre con la historieta. Hasta hace una
generacion, o dos, leer historietas era un
signo de vagancia infantil. A los nifos
se les decia que lean libros, que no
caigan en el facilismo de las historietas.
En nuestros dias, qué deseable seria
que volvieran al viejo habito de las histo-
rietas, en vez de estar clavados en la
television.

En la primera mitad de los ochen-
ta, camped en el medio tu historieta
del Cuy. El personaje fue tan popular
que lo estamparon en las pancartas
de los mitines politicos. Hasta se dijo,
entonces, que fue uno de los artifices
del triunfo de la Izquierda Unida.

Si bien tus criaturas -el Cuy, la
Pericotita, Umberto- no eran ningun
modelo de militancia, las grandes
horas de la izquierda peruana, amén
de la calidad artistica, tuvieron
mucho que ver con su éxito. ¢Crees

ANTONIO CISNEROS, peruano. Escritor y poeta.
Entre sus libros mas conocidos se encuentra
El Drdcula de Bram Stoker.
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que ahora la historieta superaria el
1.2% de la actual izquierda Unida?

El Cuy nace en el semanario politico
La Calle, nombre casi premonitorio por lo
demas. Sin embargo, desde sus inicios
nunca fue un ser acartonado, pufio en
alto, banderas rojas al viento y todo lo
demas. El Cuy es un personaje andino,
un animalito autéctono, con sus proble-
mas de identidad, entre otras cosas
porque, a menudo lo confunden con un
rator.

" Una rata yo diria...

Aparte del asunto de la identidad, se
plantea problemas de pareja y conse-
cuencia politica; o le sacaba la vuelta al
partido para estar con su hembrita, 0 se
le sacaba a la hembrita para estar con el
partido. Contradicciones que vivia mucha
gente de izquierda en el momento.
Aunque yo fui politizado como muchos,
jamas fui militante.

Con los afos, priviligié la aventura en
st misma y lo politico pas6 a segundo
plano. Me interesaba, sobre todo, el
desarrollo de una aventura completa. En
una de ellas, por ejemplo, el Cuy se
traslada a otra época de la historia y se
encuentra con San Martin de Porres. Alli
se dan nuevos registros de comicidad,
colindantes con el absurdo.

Esas son historietas dirigidas a
los nifios, pero no es el caso del Cuy
original.

No. El Cuy original lo hice para adul-
tos, sin contemplaciones. Sin embargo,
quedé encantado cuando vi que los
nifos lo coleccionaban y me pedian
autdgrafos. Entonces, pensando en
ellos, le redoblé el carifio. Y ahi, curiosa-
mente, termind por gustarle mas a los
adulios.

¢Se acabd la utopia con “el fin de
la historia”?

Como tantos ami-
gos, con los que com-
parti  suefios, Yo
también senti el
ramalazo de la caida
estrepitosa del socialis-
mo llamado existente.
Aunque sabiamos que
algo andaba mal, no nos
dejé de sorprender. He
leido crénicas de es-
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critores que insisten en que la utopia
continda vigente. Puede ser, pero esta
obligada a remozarse. Aunque no creo
que sea soblo cuestion de dirigentes.
Creo que los plazos son mas largos y
las realidades mas complejas.

Yo tengo, a mi manera, una utopia.
A veces pienso en la contundente frase
del jefe terrorista, Abimael Guzman;
“Salvo el poder todo es ilusién”. Para
hablar de la utopia preferiria darle
vuelta: “Salvo la ilusién todo es poder”.

Aunque el poder estad por todas
partes, yo quisiera salvar la ilusién. Otro
tipo de poder. Creo que este debe servir
para lograr la felicidad, no el dominio
sobre los demés. Puede que suene muy
individualista, pero pienso que seria
sano contagiar ese individualismo.
Paraddjicamente, estoy empefiado en
cambiar y, por otro lado, en dejarme lle-
var por la corriente. Creo en lo que
hago, tengo metas. Una vez alcanzadas
las metas, me dejaré llevar nuevamente,
estaré abierto a lo que venga.

HISTORIA, TALLERES Y NINOS

Cultivas asimismo la historieta
histdrica. Tu serie sobre Tupac
Amaru exige otro tipo de trabajo.

Tupac Amaru tiene una linea rea-
lista, casi del siglo XIX. Juegos de luz y
sombra a plumilla. Ademas, requiere
mucha investigacién y documentacién.
Ahi me hice asesorar por historiadores.
Viajé a los lugares de la gesta, hablé
con los campesinos que guardan, de
algin modo, la memoria colectiva.
Ahora, desgraciadamente, tengo la serie
interrumpida por dedicarme a lograr mi
sustento.

De todos modos, he emprendido
paralelamente una historia de América
Latina, desde la perspectiva de los
nifios. No sabemos nada de los nifios
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antiguos, de sus familias. No sabemos
nada de su existencia en los tiempos
prehispanicos. Algo mas del tiempo de
los espafoles, aunque no mucho mas.
Ya tengo un guién de 200 pAaginas.
Quisiera que lo adoptasen en las escue-
las, que el texto oficial sea una histo-
rieta.

Con tu personaje Piolita, en esa
serie sobre los Derechos del Nifio,
tuviste un tiraje de mas de 30 mil
ejemplares. Ahora dibujas sobre
nifios y para nifios. ¢{Tienes mucho
que ver con tus hijos?

Hay un doble registro: nifios y adul-
tos. Por otro lado, mis hijos ya no son
nifios, sino jévenes. Ahora mi fuente de
inspiracién inmediata son los nifios de la
calle, de los barrios. Mis hijos son otro
tipo de inspiracién. Quiero dirigirme a los
jovenes y a los adultos, con historietas
mas intimas, vivenciales.

Me da la impresion que los adul-
tos son una clientela mas fécil y que
los nifios tienen sus reglas de juego.
Con los jovenes la cosa es mas com-
plicada. Son iconoclastas naturales,
detestan verse interpretados por
los adultos. ¢ Tu crees, por ejem-
plo, que les interesan esos
suplementos llamados juveniles
que auspician ciertas ONG's?

Claro. Los més chicos suelen
ser, aunque suene pretencioso,
nuestros fans hasta los 12 afios.
Después descubren que eres
mortal y te abandonan, hasta que
viene un reencuentro hacia los 20
anos, es decir cuando ellos tam-
bién producen.
En cuanto a las ONG's, creo
que muchos de sus materiales

ENTREVISTA

estan saturados de mensaje y resultan
muy aburridos. Pero esto no lo sufre
solo la historieta, sino diversas formas
de comunicacién. Y sin embargo, entre
todo ese montdn de publicaciones, hay
algunas que realmente valen la pena.

Volvamos a tu yo didactico. Has
sido Director de la Escuela de Bellas
Artes de Ayacucho y has dirigido
multiples talleres de historieta. A
muchos artistas se les atraca la cosa
profesoral. A ti, en cambio, se diria
que te apasiona.

Por epocas. En lo universitario segui
dos carreras. Historia del Arte y Pintura.
Cuando llegué a Ayacucho me topé con
el absurdo de que, en esa regién andina
y pobre, los alumnos se dedicaban a
copiar modelos grecolatinos vaciados en
yeso. Traté de cambiar las cosas.
Desarroliamos un proyecto de inte-
gracién a la comunidad, fuera de las
aulas. Murales en los mercados, por
ejemplo, o algunas labores campesinas.
Ademas se crearon talleres tecnologicos
para fabricar sus propios materiales con
tierras del lugar. Acuarelas, dleos, tém-
peras en una ciudad donde no vendian
nada de eso.

De regreso en Lima trabajé para el
Ministerio de Educacién. De las varias
opciones que tuve, elegi la menos
rentable y monté un taller de historietas
en una de las barriadas mas pobres de
Lima, Villa el Salvador. En Ayacucho
habia tenido un taller, pero para alum-
nos de Arte. Ahora, en Villa, se trataba
de trabajar con gentes marginales, del
comun.

La historieta se planteaba, hasta
cierto punto, como un medio para apren-
der un nuevo lenguaje que expresara
sus vidas. Una suerte de alfabetizacion

ESO S, A LA IZQUIERDA
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visual. Tenia alumnos nifios y madres de
familia. Para ellos tuve a veces que sim-
plificar e! lenguaje, pero al mismo tiempo
lefamos textos de Umberto Eco y lo
entendian, perfectamente, en la practica.

Yo formé una generacién, aunque los
talleres se sucedieron dirigidos por los
antiguos alumnos convertidos, a su vez,
en maestros. Se hicieron historietas po-
pulares, conmovedoras, pobladas de
sentimientos y vivencias. Cosas que iban
mas alld del reclamo o del panfleto. Un
puro amor al relato visual.

A partir de 1990 me dediqué a mon-
tar talleres en ofros paises de América
Latina. Argentina, Chile, Colombia,
Guatemala, Costa Rica, Brasil. Esta vez
era un publico adulto, en su mayoria pro-
motores sociales que trabajaban con
nifios de los barrios.

En Espana los talleres tuvieron otro
destino. De mi experiencia en Villa El
Salvador salié el libro Para hacer histo-

rietas, que ya tiene varias ediciones en
castellano, en aleman, en portugués. Asi
en Espafa, usando este libro, he trabaja-
do con maestros. Ellos han usado mi
método en mas de 100 escuelas. Sobre
todo de la Comunidad Valenciana y de
Andalucia.

UN PAIS PARA UN LOCO
FURIOSO

Dejemos, por ahora, este trabajo
mas o menos sistematico. Dentro (y
fuera) de ti hay un loco furioso, un
loco que ha creado notables y deli-
rantes personajes como Pobre Diablo,
Anotherman, Orateman, Guachiman.
Estos no son didacticos ni edifi-
cantes.

Aqui empato con los jovenes. son
historietas mas locas, mas libres, mas
furiosas.




Y mas chistosas.

Mira, cuando tienes que ser didacti-
€0, por mas que asumas el encargo con
afecto, nunca es igual que cuando
revientas tu propio encargo. Eso
depende de cémo vive cada uno. Una
experiencia que marcé mi vida fue la que
compartimos en el semanario satirico
Monos y Monadas. “Monos” me obligé a
reirme de mi mismo. Antes yo tenfa un
cierto acartonamiento. Alli aprendi a ha-
cer un humor anarquico. Voy a volver a
€s0.

Humor que te trajo (y nos trajo)
una serie de problemas.

Aparte de cierta censura politica,
sobre todo cuando el semanario Marka,
la censura fue social. Mi personaje, el

Rey Pipi conoce de eso. Pipi
era un falo a todas luces.
Aunque el buen Pipi se creia
algo mas. Entonces mucha
gente, alguna insospechada,
montd en indignacion. Cémo
puede publicar esa basura,
qué diran mis nifios, etcétera.

Ademds, los lectores resenti-
dos dieron paso a los auspi-
ciadores resentidos.

Afos después, cuando
fa historieta reapareci6é en
una revista supuestamente
audaz, Bello pubico, los
editores, en nombre de sus
anunciadores, me pidieron
compungidos que le corte
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el pipi al Rey Pipi. Hace poco también
tuve un impasse con la cadena televisiva
mas poderosa del Perd. Se traté de un
spot sobre los Derechos del Nifio. Lo tini-
€0 que yo reclamaba era un respeto real
y no sélo besuquear a los chicos en las
campafias electorales. El spot nunca se
paso.

Si te fijas bien, no es sdlo una cen-
sura a mi obra: es el reflejo de las terri-
bles circunstancias del pais. En nuestros
dias, por ejemplo, un papel, indepen-
dientemente de lo que tenga escrito o
dibujado, puede ser visto como el punto
de partida de un incendio.

Tenemos algunas palabras claves:
narcotrafico, terrorismo, recesion, dic-
tadura civil, desintegracion. Y al mismo
tiempo, el Pert tiene ciertas articula-
ciones, nexos nuevos, que lo hacen fun-
cionar de una manera, quizads poco
deseada, y que cada vez escapa mas a
nuestras previsiones tradicionales.

A menudo me planteo a mi mismo en
el interior de nuestro pais. En qué medi-
da existimos en un rol protagénico o si
ya estamos en roles de extras. En las
Uitimas elecciones municipales fue muy
claro: el voto popular privilegié a los can-
didatos que no tenian nada serio que
ofrecer. Las propuestas mas racionales
quedaron por las patas de los caballos. Y
eso no tiene que ver con izquierdas o

derechas, simplemente con un cierto
sentido comun que, hoy en dia, no siem-
pre compartimos con las que anteayer
llamabamos masas. @
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