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Migraciones y fronteras en la época del 
fetichismo de la ley

Migrations and borders in the age of 
the fetishism of the law

Migrações e fronteiras na era 
do fetichismo da lei

Yerko Castro Neira1 

Fecha de envío: 17 de agosto de 2018
Fecha de aceptación: 17 de octubre de 2018

Resumen 
En este artículo revisamos diversos aspectos que caracterizan a las migraciones y los despla-
zamientos humanos en la actualidad. Vemos cómo en diversas latitudes se repiten escenarios 
de violencias múltiples y complejas, que afectan a las personas y a los países. Con base en el 
trabajo de campo desarrollado en Tijuana, en la frontera de México con Estados Unidos, 
reflexionamos sobre el papel de la ley y la seguridad en la conformación de esos escenarios 
violentos. Así, nos proponemos cuestionar la ambigüedad de la ley y de los discursos de segu-
ridad, intentando aportar a una visión en la que el derecho pueda coexistir con una cultura de 
sentimientos favorables a la convivencia humana y social diversa.

Palabras clave: fetichismo; ley; migración; seguridad; violencia

Abstract
In this paper, we review various aspects that characterize migrations and human displace-
ment today. We see how, in different latitudes, scenarios of multiple and complex violence are 
repeated. Based on fieldwork developed in Tijuana, on the border of Mexico with the United 
States, we reflect on the role of law and security in shaping those violent scenarios. In this way, 
we propose to question the ambiguity of the law and security discourses, trying to contribute 
to a vision in which the law is in conformity with a culture of feelings favorable to the human 
and social diverse coexistence.

Key words: fetishism; law; migration; security; violence

1 Universidad Iberoamericana, México, yerko.castro@ibero.mx
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Resumo 
Neste artigo, revisaremos vários aspectos que 
caracterizam as migrações atuais. Veremos 
como, em diferentes latitudes, se repetem ce-
nários de violência múltipla e complexa que 
afetam pessoas e países. Graças a um trabal-
ho de campo desenvolvido em Tijuana, na 
fronteira do México com os Estados Unidos, 
o autor reflete sobre o papel do direito e da
segurança na formação desses cenários vio-
lentos. Deste modo, o trabalho propõe ques-
tionar a ambigüidade da lei e os discursos de
segurança, tentando contribuir para uma visão
onde a lei possa coexistir com uma cultura de
sentimentos favoráveis à convivência humana
e social diversa.

Palavras chave: fetichismo; lei; migração; segu-
rança; violencia 

Introducción

Las migraciones y los desplazamientos huma-
nos en la actualidad se han vuelto un buen 
escenario para comprender las formas y signi-
ficados de la economía política neoliberal. De 
su estudio y reflexión es que podemos obte-
ner importantes aprendizajes para entender la 
enorme proliferación de formas económicas y 
políticas que caracterizan lo que Paolo Virno 
(2002) entiende por capitalismo tardío.

En un trabajo donde diagnostican las múl-
tiples crisis de la economía global, los Coma-
roff  (2009) subrayan la cualidad fetichista de 
la ley en distintos contextos y casos. Ellos lo 
explican a través de una mirada a la prolife-
ración de leyes en el tercer mundo y el auge 
de discursos de seguridad. De acuerdo con su 
argumento, que tomaremos aquí como punto 
de partida, asistimos hoy a un cambio de épo-
ca legal que es parte de la nueva geografía de 
la desigualdad global. Según esto, lo legal y lo 

ilegal se complementan en escenarios donde 
el caos convive con el fetichismo de la ley. A 
medida que crece la ilegalidad, nos dicen estos 
antropólogos sudafricanos, crece la devoción 
a la ley. La ley, finalmente, se fetichiza como 
recurso de poder contra el desorden.

Esto es especialmente relevante si miramos 
el comportamiento de las fronteras y de las 
políticas en torno a los migrantes y los des-
plazamientos humanos. Mientras el Gobierno 
de Estados Unidos, por ejemplo, en el mes 
de abril de 2018 decidía enviar tropas de la 
Guardia Nacional a la frontera con México, 
el Gobierno mexicano decidía de forma “in-
dependiente” militarizar su frontera sur, con 
el objetivo declarado de brindar seguridad y 
protección a los migrantes. Dos días después 
de que Donald Trump informara que enviaría 
tropas del ejército estadounidense, la prensa 
en México consignaba que Manuel Velasco 
Coello, gobernador del sureño y fronterizo 
estado de Chiapas y Alfonso Navarrete Prida, 
secretario de Gobernación, “abordaron temas 
de seguridad, trato digno a los migrantes y 
fortalecimiento de las tareas conjuntas de pro-
tección civil” (Gobierno de Chiapas 2018).  

Por su parte, Luis Videgaray Caso, secre-
tario de Relaciones Exteriores de México, el 
1 de abril, a las 12:45, decía en un tuit (@
LVidegaray):

México y Estados Unidos trabajamos 
juntos en temas migratorios en la región. 
Los datos así lo confirman. Esta coopera-
ción no debiera cuestionarse a partir de 
reportes  y noticias imprecisos. Defender 
la dignidad y los derechos humanos no se 
contrapone con el Estado de Derecho. Fe-
lices pascuas.

Podríamos preguntarnos si brindar seguridad 
en la frontera y proteger los derechos de los 
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tes espacios donde llegan migrantes confir-
mamos que la ciudad cambia en cada abrir 
y cerrar de ojos, en un ritmo vertiginoso de 
transformaciones a la luz de olas de personas 
que llegan desde diferentes lugares del pla-
neta.2 

Uno de esos albergues es “Juventud 2000”. 
Chema es su director, quien ha visto pasar la 
más variada categoría de personas pidiendo 
ayuda y acogida en los 20 años que tiene allí 
trabajando. Él nos explicaba: 

Ahora tenemos casi puras mujeres que vie-
nen solas, con sus hijos, y que huyen de la 
violencia en Michoacán y Guerrero. Aquí 
es muy raro que llegue una persona a la que 
en el camino no le ha ocurrido nada. La 
mayoría son extorsionadas, son violadas, 
son robadas. Ellas vienen esperando que el 
Gobierno de Estados Unidos les de la visa 
humanitaria. Por suerte aquí en la frontera 
están dando 40 visas diarias. Es de a poco, 
pero al menos es algo… Gracias a que las 
organizaciones en Estados Unidos y en Mé-
xico presionamos para que se les otorguen, 
porque al principio no querían. Yo me pre-
gunto qué pasa en el sur de México, que se 
están matando y estas mujeres tienen que 
huir, cueste lo que cueste (José María Pé-
rez, entrevista, 26 de junio de 2018).

Según lo que nos explican los especialistas en 
Tijuana, el Gobierno estadounidense no quería 

2 Por límites de espacio, no nos detendremos en detalles so-
bre la ciudad de Tijuana. Solo señalaremos que, para un lec-
tor no familiarizado, ella opera como una plaque tournante, 
un lugar plataforma al cual arriban y desde el cual se mueven 
cientos de personas todos los días, en una geometría desigual 
de una frontera que separa dos mundos en sí mismos: Mé-
xico y Estados Unidos. En esas oleadas, en los últimos años 
destaca por sus efectos en la sociedad local la llegada de 30 
000 haitianos en 2016, seguida por el arribo de centroame-
ricanos provenientes de la iniciativa denominada “caravana 
migrante humanitaria” en 2017 y 2018. A ello sumamos la 
llegada en este último año de  personas africanas provenien-
tes de países anglófonos (Ghana y Kenya).

migrantes pueden ser compatibles. ¿Es po-
sible combinar una política que proteja los 
derechos de las personas en tránsito y des-
plazamiento con una política que resguarde 
fronteras nacionales? ¿No tiende, acaso, esa 
política de seguridad a hacer que la ley cri-
minalice a los migrantes y los vuelva más vul-
nerables? Estas preguntas se acentúan cuando 
vemos que se crean nuevas leyes y normas en 
muchos lugares del planeta, en relación con 
personas migrantes, desplazadas y en movi-
miento. Emerge todo un orden global y local 
donde prolifera la producción de leyes y don-
de se multiplican los discursos de seguridad y 
de protección de los derechos humanos de los 
migrantes. 

Michel Agier estudió los campos de refu-
giados en África por siete años. Escribió un 
libro donde se preguntaba cómo entender el 
problema “de una mano que acaricia y otra 
mano que golpea”. De un lado, el mundo hu-
manitario que ayuda y asiste, algo que él llama 
“gobierno humanitario”, y del otro, el orden 
policial y militar. La tensión entre el ejército 
y la policía, continúa el antropólogo francés, 
actúa siempre bajo el paradigma de la excep-
ción y la acción humanitaria, que contribuye 
a despolitizar el problema y sus consecuencias 
(Agier 2008, 124).  

El resultado evidente es que tenemos más 
leyes, pero al mismo tiempo, las vidas de los 
migrantes son cada vez más precarias. Aquí 
descansan contradicciones fundamentales 
para explicar el mundo contemporáneo. ¿A 
qué no referimos con que existen vidas mi-
grantes y en movimiento más precarias? Lo 
observamos, por ejemplo, en los albergues y 
centros de acogida de migrantes en la fron-
teriza ciudad de Tijuana, en el noroeste de 
México. En una estancia de investigación en 
campo, en junio de 2018, visitando diferen-
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condición. “No queremos que nos levanten”,3 
nos dicen algunas mujeres que se cuidan entre 
ellas cuando transitan por la ciudad.

Varios investigadores se dieron a la tarea de 
establecer diversas relaciones entre el trabajo y 
las perspectivas de Karl Marx  y Michel Fou-
cault (Laval, Paltrinieri y Taylan 2015). En-
tre otros muchos nexos entre los dos autores, 
ellos reconocían la centralidad del concepto 
de lucha de clases como motor de las socie-
dades en el trabajo del pensador francés. Pero 
contrario a Marx, Foucault no veía la lucha 
de clases confinada al exclusivo mundo de la 
producción. En su obra, las sociedades están 
conformadas por múltiples luchas y guerras de 
todo tipo: guerras de clase y guerras de sexo, 
guerras económicas y guerras culturales. La 
infinidad y proliferación constante de guerras 
y luchas impulsan las sociedades en muchas 
partes. Foucault recomendaba sacar al con-
cepto de “guerra” del lugar marginal en el que 
fue depositado por la ciencia política clásica. 
Al contrario, pensaba en la guerra como una 
condición mucho más común y presente en 
las sociedades (citado en Laval, Paltrinieri y 
Taylan 2015, 15).

En este sentido es que podemos ver a Méxi-
co como una mezcla de regímenes democráti-
cos y parlamentarios que abrigan en su interior 
también las guerras de las cuales vienen huyen-
do las mujeres del sur. Un estado de derecho 
que se combina, no pocas veces, con micro-
estados necropolíticos (Mbembe 2006).

Las contradicciones son enormes y las pa-
radojas se multiplican. En un texto anterior 

3 “Levantar a alguien” es una forma de referirse a llevarlo 
por la fuerza. Puede aludir a los diversos tipos de secuestros 
existentes. Uno de ello es el exprés, que dura unas cuantas 
horas y sirve para robarles todo el dinero que traen encima. 
En otros casos, el secuestro puede durar mucho tiempo y la 
persona afectada, formar parte de las que desaparecen cada 
año en el cruce rumbo a Estados Unidos. 

aceptar la categoría de refugiadas de estas muje-
res porque México es un país reconocido como 
democrático y normalmente los refugiados 
provienen de países cuyos Estados son los prin-
cipales responsables de la violencia contra ellos. 
Gracias al activismo en torno a la migración, se 
logró que, con cartas de los presidentes munici-
pales de sus lugares de residencia, en Guerrero y 
Michoacán, estas mujeres fueran “presentadas” 
a las autoridades norteamericanas y de Tijuana 
como personas cuyas familias fueron asesinadas 
o desaparecidas a manos de las mafias locales.
Así, se las consideraba personas que corrían
riesgo al quedarse en esos lugares.

El Albergue Juventud 2000 está ubicado 
en la nada bien afamada zona norte de Tijua-
na, una zona roja de la ciudad donde deambu-
lan todo tipo de formas de economía clandes-
tina, como comercio de prostitutas, drogas, 
extorsión a transeúntes y acosos policiales. En 
ese marco, las 100 tiendas de campaña que 
constituyen los espacios para dormir en el pa-
tio que alberga a las familias en Juventud 2000 
dan una impresión más bien desoladora.

Podemos pensar la difícil territorialidad 
por la que se desplazan estas mujeres, que hu-
yen de una verdadera guerra, librada en el sur 
de México. Al llegar a Tijuana deben seguir 
moviéndose con cuidado, ante los peligros 
que las acechan en la ciudad, como son los 
acosos policiales y de las mafias. La gente de 
Tijuana, nos dijo una activista, fluctúa entre la 
solidaridad y la hostilidad hacia ellas. 

Esto da pauta a una especie de territoria-
lidad animal (Deleuze y Guattari 2004), que 
obliga a entender sus relaciones con el espacio 
de modo muy específico. Intentan esconderse, 
camuflarse entre los transeúntes, salir siempre 
en grupo y vestirse lo mejor posible para que 
sus aspectos no hagan sospechar a quienes 
pueden querer aprovecharse de su precaria 
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Tijuana y a la frontera norte de México con 
Estados Unidos. Nuestro objetivo es avanzar 
en la compresión del momento actual, en el 
que la economía del despojo y de las violen-
cias tiene una centralidad inusitada.

Todos estos elementos, sin embargo, no 
deben llevarnos a caracterizar a los migrantes 
como simples víctimas de la situación. Al con-
trario, como señalan varios textos (Naranjo 
2016; De Genova, Mezzadra y Pickles 2015), 
los movimientos actuales de población nos 
invitan a observar la emergencia de nuevos 
sujetos políticos, que cuestionan los límites 
de la comunidad nacional, la ciudadanía y la 
propia delimitación territorial de los Estados 
nación. En los regímenes de frontera propios 
del orden global (De Genova, Mezzadra y Pic-
kles 2015), donde se implementan todo tipo 
de doctrinas de control (Domenech 2017), 
emergen movimientos migrantes multifacto-
riales y luchas cruzadas en las que la agencia 
política exige profundizar en la libertad de 
movimiento, el rechazo a la deportación y el 
derecho a permanecer y pertenecer (Naranjo 
2016, 70).

Aunque reconocemos lo anterior, en este 
trabajo nos enfocamos en Tijuana, pero tam-
bién en el mundo. Partamos del caso europeo: 
allí las migraciones del Magreb y de los países 
subsahrianos son una interrogación constante 
para los países del centro de Europa, que se 
complementan con los enormes problemas 
surgidos de los ataques terroristas de 2015 y 
2016 (ATHENA 2016). A ello añadimos el 
seguimiento a las migraciones al cono sur de 
América, en especial a Chile, con el arribo de 
cientos de migrantes de diferentes lugares del 
continente. Desde estos lugares contrastantes, 
vemos demasiadas coincidencias como para 
pensar que las violencias y las migraciones son 
hechos aislados. Constituyen, más bien, una 

(Castro Neira 2014), destacábamos las enor-
mes tensiones debido al surgimiento de la Ley 
SB 1070 de Arizona, que otorgaba facultades 
a cualquier tipo de autoridad de ese estado 
para verificar la documentación de las per-
sonas cuando existieran “dudas razonables”. 
Esas dudas, evidentemente, estaban ligadas a 
condiciones de clase social y aspecto físico de 
las personas, lo cual las volvía más vulnerables. 
En ese mismo estudio demostrábamos que el 
Congreso mexicano, al crear una nueva Ley 
Migratoria en 2011, terminó por reproducir 
el efecto de vulneración en los migrantes que 
transitan por el país. En las discusiones par-
lamentarias de ese entonces, no fueron pocas 
las veces que los congresistas insistieron en 
crear una Ley contraria a la de Arizona, que 
protegiera los derechos de los migrantes. Sin 
embargo, tal como denunciaron diversos es-
tudios (Yarrington 2013) y organizaciones 
(INCIDES y Sin Fronteras 2011), la Ley Mi-
gratoria mexicana, al mismo tiempo que esta-
bleció su intención de garantizar derechos, in-
corporó restricciones para el acceso a estos. De 
esa forma, se dio margen para la ambigüedad 
del cuerpo legal y para su aplicación selectiva y 
discriminatoria por parte de los funcionarios. 

Con base en lo anterior, nos preguntamos: 
¿qué lugar ocupa la ley en los escenarios com-
plejos y no pocas veces violentos donde ocu-
rren las migraciones y los desplazamientos? 
¿Cómo la podemos definir en su relación con 
la seguridad y con la protección (o no) de los 
derechos humanos de las personas migrantes? 
¿Cómo resolver la evidente tensión entre las 
dimensiones violentas de la ley y la capacidad 
emancipatoria y liberadora que ella misma 
tiene? ¿A qué crisis mundial nos enfrentamos? 
Para responder estas preguntas, nos basamos 
en el trabajo de campo y la investigación do-
cumental realizada en torno a la ciudad de 
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tes aparecen ligados de muchas maneras a los 
temas de seguridad nacional e internacional. 
Las leyes migratorias en no pocos países se han 
vuelto más restrictivas y selectivas. 

En innumerables discursos políticos y 
campañas electorales los temas migratorios 
han sido centrales y fundamentales, incluso, 
para inclinar la balanza hacia uno u otro can-
didato. Basta con recordar la centralidad que 
fue adquiriendo el discurso antiinmigrante de 
Donald Trump en Estados Unidos y el de Ma-
rine Le Pen en Francia durante las campañas 
electorales de ambos países. El primero llegó 
a extremos de calificar a los mexicanos de cri-
minales y violadores, proponiendo la idea de 
que ellos eran un peligro para Norteamérica 
(Univisión 2015). Marine Le Pen, en tanto, 
reiteró en varios discursos que los problemas 
de Francia se explicaban por la inmigración, 
principalmente arabo-musulmán. En muchas 
ocasiones la candidata del Frente Nacional 
mencionó que una sociedad multicultural no 
era buena para Francia porque toda sociedad 
multicultural es también multiconflictual 
(Rassemblement National 2015). Afirmó in-
cluso que enfrentaban el alarmante arribo de 
enfermedades contagiosas no europeas, algo 
que ella misma bautizó como “inmigración 
bacteriana” (Mathiot 2015).

Junto a ello, se han creado innumerables 
centros de detención y control, con lo cual el 
paradigma del “campo de concentración” ha 
vuelto a resurgir en un mundo que lo creía 
superado (Mezzadra 2005). Quienes han es-
tudiado los campos de refugiados actuales, 
proponen que hay muchos tipos y lógicas 
contrastantes. Hay barrios que operan como 
campos: por ejemplo, en el Líbano, donde se 
han asentado sirios en los últimos años. Hay 
lugares que operan como espacios de encie-
rro, donde se trata de meter allí a los inde-

tendencia contemporánea en la que la ley y 
los discursos de seguridad están lejos de tener 
un papel menor.

Condiciones que definen las 
migraciones y sus violencias

La Organización Internacional para las Mi-
graciones sostiene que asistimos, en la actua-
lidad, a un período de intensos desplazamien-
tos humanos en el mundo. Al mismo tiempo, 
nos dice que esto no es nuevo, sino que ya fue 
observado en el siglo XIX y principios del si-
glo XX, cuando 60 millones de europeos emi-
graron hacia las Américas entre 1815 y 1915 
(OIM 2018). Señala, además, que lo sorpren-
dente del fenómeno contemporáneo es el alza 
en el número de refugiados. Tal como lo expli-
có el Alto Comisionado para los Refugiados 
de la ONU, Antonio Guterres, en junio de 
2015 por primera vez se superó el número de 
50 millones, desde el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial (ONU 2015). La Convención 
de Ginebra, escrita en 1951, reconoce en su 
artículo 1 que la categoría corresponde a toda 
persona que con “fundados temores de ser 
perseguida por motivos de raza, religión, na-
cionalidad, pertenencia a determinado grupo 
social u opiniones políticas, se encuentre fuera 
del país de su nacionalidad y no pueda, a cau-
sa de dichos temores, o no quiera acogerse a la 
protección de tal país”. 

Pese a la supuesta apertura de fronteras 
que suponía la globalización económica, estas 
se han cerrado aún más y con mayor énfasis 
desde que en el año 2001 cayeran las torres ge-
melas en Nueva York, dando paso a la denomi-
nada época de securitización que hoy vivimos 
(Doty 2007; Pallitto y Heyman 2008; Locas 
2011). Con esta tendencia global, los migran-
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filtros y confinamientos.
Debemos resaltar aquí que varios autores 

han insistido en las causas económicas y los 
intereses detrás del auge de las estrategias de 
seguridad y criminalización de los migran-
tes. En esa línea están los trabajos pioneros 
de Harney (1977), quien acuñó el término 
“comercio de la migración” para hacer refe-
rencia a todos esos intermediarios que lucran 
con los migrantes. El trabajo de Salt y Stein 
(1997) pone énfasis en el dividendo comer-
cial que obtienen diversos agentes espacial-
mente asociados al tráfico de migrantes. Más 
recientemente, Claire Rodier (2012) centra la 
atención sobre el negocio de la xenofobia, por 
medio del cual la vigilancia de las fronteras 
y el control de los migrantes ha llegado a ser 
una actividad empresarial que genera grandes 
utilidades. 

Todo lo mencionado lo vemos con par-
ticular énfasis en México y en la ciudad de 
Tijuana. La OIM calcula que cada año tran-
sitan por el país entre 400 y 500 mil personas 
indocumentadas, la mayor parte provenientes 
del triángulo norte de Centroamérica, que 
incluye Guatemala, Honduras y El Salvador. 
Muchos de ellos son deportados: entre 2009 y 
2016, con el Gobierno de Barack Obama, se 
llegó al récord de deportaciones, con más de 2 
500 000 personas devueltas a sus países. 

De acuerdo con el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR)  (Gutiérrez y Sánchez 2017) y 
con nuestras investigaciones previas, la mayor 
parte de las personas que salen de esos paí-
ses huyen de situaciones de violencia, innu-
merables actos que les afectan, causados por 
grupos criminales organizados y, en algunos 
casos, coludidos con las autoridades locales, a 
su paso por México. Una encuesta de Médicos 
Sin Frontera (MSF) reveló que, entre 2015 y 

seables (Agier 2008). No todos los refugiados 
son definidos de la misma forma; en Lesbos 
(Grecia) existe una amplia jerarquía de perso-
nas que son tratadas de forma desigual, según 
provengan del África subsahariana, de Siria 
o de algún otro lugar del Magreb (Córdova
2017). En varios de esos campos, el dinamis-
mo económico es muy notable: por ejemplo,
en la llamada Jungla de Calais (Francia) ha
surgido toda una economía en la que ONG,
proveedores de servicios y traficantes se sirven
de la situación con distintos objetivos. El cam-
po con más refugiados del mundo (unos 235
mil), en Dadaad (Kenya) permanece abierto
no por razones humanitarias, sino por eviden-
tes intereses económicos (UNHCR 2018). En
estos campos, los estándares internacionales se
someten a la aplicación local de las políticas de
refugio. En suma: gobernar los movimientos
de la gente se ha vuelto un asunto central de
la política contemporánea. El control de los
desplazamientos de población, a través de me-
canismos de expulsión, detención y entrada
selectiva de migrantes, es parte central de las
políticas actuales.4

Como explica Agier (2008, 17), el campo 
demuestra que las categorías de excluidos se 
multiplican e ignoran: retenidos, expulsados, 
clandestinos, despedidos... En ese terreno, se 
pone en práctica una lógica totalitaria que 
prolonga la catástrofe de las personas, estable-
ce un estado de urgencia sin fin y pone a dis-
tancia a los indeseables a través de controles, 

4 El recuento de características excede los límites de este ar-
tículo. Solo mencionaremos que un tema adyacente a todos 
estos es el de la construcción o planeación de muros en las 
fronteras. Al anunciado muro que pretende construir Do-
nald Trump en la frontera con México se suman la enor-
me cantidad de muros y kilómetros de fronteras planeadas 
y construidas en los últimos años (France Culture 2016). 
Existen numerosos estudios que dan cuenta de la prolífica 
producción de fronteras (Vallet 2014; Quétel 2014).
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a la gente que vivía en el “bordo”. Esta es una 
amplia franja en la orilla de la ciudad, por 
donde antes pasaba el río Tijuana. Allí viven 
unas 1000 personas en las condiciones más 
extremas: en hoyos, llamados “ñongos”, que 
cavan en la tierra para hacer sus refugios. Mu-
chos de ellos están sumidos en la drogadicción 
y no es raro verlos deambular por la ciudad. 
A partir de las denuncias del municipio de 
Tijuana, que asociaba el alza del crimen con 
estas personas, las investigadoras Laura Ve-
lasco y Sandra Albicker (2013) descubrieron 
que 72% de quienes viven allí son deportados 
de California. El 93,5% reconoció que había 
sido detenido por la policía municipal de Ti-
juana al menos una vez. A muchos los expul-
saron luego de haber vivido muchos años allá. 

El recuento de situaciones difíciles y a 
menudo violentas que viven los migrantes po-
dría ser extenso. Bastará aquí con un resumen 
analítico de ellas para proponer una lectura. 
Walter Benjamin (2008) pronosticó, quizás 
como nadie, las condiciones de tragedia que 
se venían sobre Europa en los años 30 del si-
glo XX. En ese tiempo, el filósofo judío ale-
mán sospechaba que los discursos extremos 
del nacional socialismo podrían derivar, como 
de hecho terminó ocurriendo, en la llamada 
solución final. En su análisis, sin embargo, el 
momento nazi no constituía una excepción de 
la historia, sino la profundización de un mis-
mo sistema económico y político. 

En muchos sentidos, podemos hablar de 
las migraciones y las violencias asociadas a los 
desplazamientos humanos como parte de un 
momento de profundización de la crisis de épo-
ca que vivimos. Crisis que se asemeja en varios 
sentidos a la lectura proporcionada por Benja-
min. De esa forma, vemos en las migraciones 
no las condiciones de excepcionalidad, sino las 
regularidades compartidas en una y otra latitud, 

2016, 92% de las personas que cruzaron reco-
nocieron haber vivido un acto violento en su 
país de origen o durante su paso por México 
(Redodem 2014).

Con el actual presidente de Estados Uni-
dos, Donald Trump, las deportaciones conti-
núan e incluso se han radicalizado, como en el 
caso de las personas que llevaban varios años 
viviendo en el país. El discurso del mandatario 
insiste en asociar la deportación con la preven-
ción del delito. Esto es algo denunciado por 
las organizaciones humanitarias en Tijuana. 
Angélica Rojas, del Comité Estratégico de 
Ayuda Humanitaria (organización que surgió 
en septiembre de 2016, a raíz de la crisis pro-
vocada por el arribo masivo de haitianos a la 
ciudad) afirmó:

Cuando los ves llegar, ellos vienen después 
de haber vivido 20 o 30 años en Estados 
Unidos, de tener su trabajo y su familia, de 
tener sus bienes. Y un día fueron arrestados 
porque traían una luz rota en el coche. Los 
detienen y se dan cuenta de que no tienen 
papeles y sin darles oportunidad de nada, 
los expulsan. Llegan aquí y caminan por 
las calles como perdidos. Están viviendo 
un shock terrible. Se quedan esperando 
algo, pero nadie les ayuda. Por eso tienen 
su cabeza como vacía. Perdieron su familia, 
su trabajo, su vida, de la noche a la ma-
ñana. El Gobierno no les ayuda en nada, 
cuando podrían negociar por lo menos con 
el Gobierno gringo para que les devuelvan 
los dineros acumulados por su trabajo, para 
tener su pensión de vejez en México. Pero 
no hay nada (Angélica Rojas, entrevista, 20 
junio de 2017).

Los testimonios recabados son impac-
tantes. Chema nos contó que durante el año 
2013 el Gobierno municipal de Tijuana em-
pezó una campaña en la que insistían en seña-
lar que el alza del crimen en la ciudad se debía 
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activistas y defensores de derechos humanos 
insisten en su reconocimiento internacional. 
El Gobierno mexicano ha persistido en desco-
nocer el problema y a la vez denunciar lo que 
sucede en Estados Unidos, haciendo del doble 
discurso una forma de desviar la atención de 
los problemas y eludir su responsabilidad.6 

Estados Unidos, en tanto, ha organizado 
toda su política migratoria en el Gobierno 
de Trump bajo el paradigma de la “tolerancia 
cero”. Esa tesis de seguridad lleva años apli-
cándose en el país. Supone un combate frontal 
al crimen, que estaría relacionado con los mi-
grantes. Son conceptos clave los de seguridad 
y encierro. Pero como explica Loïc Wacquant 
en su trabajo sobre la tolerancia cero, esta es, 
en realidad, otro tipo de imposición discrimi-
natoria contra cierto tipo de personas. Está 
guiada por una mitología neoconservadora, 
que supone que los delitos son producto de 
carencias individuales, morales o de compor-
tamientos, nunca una consecuencia de las 
condiciones sociales existentes. Citando al 
criminólogo Adam Crawford, se pregunta: 
¿dónde está la tolerancia cero de los delitos 

6 Aquí también son especialmente intensas las denuncias de 
las organizaciones nacionales e internacionales de derechos 
humanos, quienes insisten en que la política de deporta-
ciones es, en realidad, una política impulsada por los Go-
biernos mexicano y estadounidense, en conjunto. En 2013 
el Gobierno mexicano creó el Programa Frontera Sur, que 
recibe recursos y apoyo logístico de funcionarios estadou-
nidenses. A lo largo del país existen estaciones migratorias 
operadas por el Instituto Nacional de Migraciones, las cuales 
son denunciadas por activistas como verdaderos centros car-
celarios, en pésimas condiciones. Un ejemplo palpable del 
doble estándar es la crítica y el protagonismo del canciller 
mexicano Luis Videgaray, quien ha denunciado en 2018 
que el Gobierno de Donald Trump tiene una política cruel e 
inhumana al separar a padres de sus hijos, los cuales son en-
viados a centros de detención. Sin embargo, según activistas, 
el Gobierno mexicano en los últimos cinco años ha detenido 
y encerrado en centros carcelarios a más de 138 000 niños y 
adolescentes, quienes permanecen en condiciones deplora-
bles antes de ser deportados a sus países de origen. Ver Paris 
(2018) y Tourliere (2018).

propias de un modo económico de existencia.
La situación en torno a las migraciones 

y los desplazamientos humanos confirma la 
condición de la historia como tragedia, en la 
lectura comentada de Benjamin. Las violen-
cias aparecen como el telón de fondo común 
a estas experiencias de trauma. De hecho, las 
migraciones5 (que incluyen los desplazamien-
tos, las deportaciones, las expulsiones, las de-
tenciones, los movimientos de población… 
en fin, todos los intentos por controlar el 
movimiento que conllevan) aparecen como 
un guion mayor de la escena política misma. 
Todo ello porque cuestionan el espacio, la 
geografía, la urbe, la separación y la segmen-
tación que producen, a menudo, un mercado 
de trabajo precario (Harvey 2010). 

Las migraciones entran en nuestra ex-
periencia, como sostiene Hommi Bhabha 
(2013), en tanto eventos traumáticos de la 
historia global como el esclavismo, la guerra, 
las diásporas y las revoluciones. Agregaríamos, 
para América Latina, la conquista y la forma-
ción del Estado, el cual se produjo, como ex-
plicaba Rodolfo Stavenhagen (Unesco 2000, 
32) a costa del exterminio de razas y culturas.

Estos problemas son centrales en la polí-
tica contemporánea, pero adquieren formas 
particulares en cada contexto. Por ejemplo, 
en México se asocian con la “crisis humani-
taria”, un concepto que viene del lenguaje in-
ternacional de los derechos humanos y que los 

5 Mezzadra sostiene que es difícil precisar, finalmente, qué 
es un migrante en el mundo actual. Hay toda una categoría 
de personas que no se pueden subsumir ni a una sola iden-
tidad comunitaria ni a una sola identidad nacional (Mez-
zadra 2005, 26). Esto lo vemos en Tijuana, donde incluso 
para quienes prestan ayuda en los centros de acogida y en los 
albergues, es complicado delimitar frente a qué tipo de per-
sonas migrantes estamos: deportadas, expulsadas, en espera 
para cruzar  (la cual puede ser eterna), en situación de calle, 
viviendo lo que ellas mismas definen como “inmovilidad 
forzada”, vagabundos, gente sin hogar y un largo etcétera.
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no es clara una situación jurídica, la policía 
interviene por razones de seguridad.

Independiente de que estemos de acuerdo 
parcial o totalmente con el análisis de Benjamin, 
el guiño que nos hace con la situación contem-
poránea nos parece manifiesto. Sus reflexiones 
nos permiten pensar las dimensiones paradó-
jicas del derecho, la seguridad y la inseguridad 
que viven las personas migrantes y en movi-
miento. Recordemos que Sousa Santos y García 
Villegas (2004) ya nos habían enseñado en su 
trabajo sobre la ley en Colombia que, para ga-
rantizar la seguridad de los mercados, era funda-
mental producir la inseguridad de las personas. 

Todo esto nos muestra que, con las mi-
graciones, emerge una nueva configuración 
sociológica en el mundo. En ella, resulta sor-
prendente que la mayor parte de los Estados y 
organismos internacionales, a la vez que crean 
e impulsan leyes favorables a los migrantes y 
sus derechos, en nombre de la seguridad de 
sus connacionales levantan las más comple-
jas tramas, que les afectan. No es que todos 
los Estados actúen directamente así sobre los 
migrantes, pero al enaltecer las cuestiones de 
seguridad como las más importantes, algunos 
dejan el camino abierto para que sufran a ma-
nos de “coyotes”, traficantes, bandas organiza-
das y, no pocas veces, autoridades y funciona-
rios de los mismos Estados.

Además, gracias a que esos discursos de se-
guridad refuerzan la idea de que los migrantes 
(selectivamente los de un tipo y procedencia) 
son claves en el desorden social y el alza del 
crimen, la ciudadanía nacional asume como 
propia la tarea de expulsarlos y de tener el 
control sobre ellos. Esto es lo que vemos en 
el trabajo de Joana Moll (2014) sobre las for-
mas de video vigilancia en la frontera de Mé-
xico con Estados Unidos. Ella estudia el caso 
de los sistemas de plataformas en Texas que 

administrativos, el fraude comercial, la con-
taminación ilegal y las infracciones contra la 
salud y la seguridad? 

En Europa, en el mismo sentido, la migra-
ción actual se asocia con la llamada crisis del 
refugio, la cual se expresa materialmente en 
los campos de refugiados. Con frecuencia, los 
medios de comunicación y los discursos polí-
ticos relacionan a los migrantes con la lucha 
contra el terrorismo. Ello toma forma más cla-
ra en el concepto de crisis migratoria y crisis 
de refugio. Siguiendo la lectura de Nicholas 
De Genova (2016), todas las ideas de crisis 
tienen un evidente sentido político. Es decir, 
con la idea de que estamos en crisis, reiterada 
en los medios y en diversos foros de discusión, 
se termina por instalar la imagen de que la 
austeridad es necesaria. La sociedad acepta así 
que tiene que hacer un esfuerzo excepcional 
para permitir que el orden regrese. Dicho de 
otra forma, para proteger nuestras libertades, 
ellas se deben restringir.

Lo anterior, expresado en los tres contex-
tos recién comentados, vuelve a hacer eco con 
el análisis de Walter Benjamin. En su traba-
jo sobre la violencia y el derecho (Benjamin 
2007), él propone que este último custodia un 
orden creado para la persona aislada en nom-
bre de un orden superior de libertad, estable-
cido por el destino (aquí la crítica a Hegel es 
evidente). El monopolio de la violencia que 
ejerce el derecho no busca salvaguardar los 
fines jurídicos, sino salvaguardar al derecho 
mismo. Según su reflexión, este tiene la capa-
cidad de suspender un derecho que él mismo 
ha consagrado. Eso ocurre porque las razones 
de seguridad son siempre superiores para él. 
Con ello, la violencia se funda y conserva en 
la ley por medio de la policía. Esto justifica 
las intervenciones más brutales contra los sec-
tores más indefensos de la sociedad. Cuando 
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un amplio repertorio de imágenes negativas y 
positivas de los migrantes. Un archivo al que 
contribuyen y contribuimos periodistas, acti-
vistas, políticos, académicos y los mismos mi-
grantes. Es, por supuesto, un archivo de alta 
intensidad semiótica. Un archivo esquizofré-
nico, no pocas veces histérico. En él, tal como 
hemos planteado en este texto, prima la idea 
del migrante como un problema y peligro. La 
tarea académica que tenemos por delante es 
consistente con la lucha por poner un poco de 
orden en ese archivo y ofrecer alternativas de 
análisis, interpretación e intervención, crean-
do una lectura de la seguridad y el control 
nutrida de las experiencias de gente en movi-
miento y muchas veces sin poder.

Conclusiones

En el año 2015 el Gobierno de Tijuana co-
menzó una campaña para que la policía ju-
dicial, cuestionada entonces por activistas y 
académicos por los abusos y extorsiones come-
tidas contra las personas migrantes, recibiera 
capacitaciones para que entendiesen los dere-
chos de estas. Luego de participar en talleres 
donde aprendieron sobre derechos humanos, 
esa policía dejó de ser el flanco de las críticas. 
Desgraciadamente, según los activistas, ese lu-
gar lo ocupa ahora la policía municipal, seña-
lada una y otra vez por los migrantes como sus 
principales depredadores en la ciudad.

Los derechos humanos y las leyes pue-
den ser un discurso e, incluso, un fetiche. Al 
mismo tiempo, herramientas fuertes con las 
cuales los migrantes y sus aliados se puedan 
defender. Muchas veces en Tijuana, gracias a 

“islamofobia de pluma”. Gracias a ella, nos dicen, se cons-
truye el problema musulmán, lo cual aumenta el rechazo y la 
incomprensión del Islam.

permiten la participación de ciudadanos co-
munes y corrientes en la vigilancia, a través de 
la instalación de cámaras en las rutas comu-
nes de paso de migrantes. La gente que decide 
participar es dotada por el Estado de pantallas 
en sus casas, desde las cuales pueden avisar, 
por medio de luces de color rojo y verde, de la 
presencia de migrantes en la zona. De acuerdo 
con su investigación, los ciudadanos son con-
vencidos y educados en la idea de que luchan 
contra el crimen en la frontera las 24 horas del 
día, los siete días de la semana. De este modo, 
son transformados en soldados interactivos, 
que vigilan desde la comodidad de su casa. 

La tecnología triunfa, como en el trabajo 
de Federico Besserer (2016), pero no triunfa 
en el control, sino en la creación de ciudada-
nos gubernamentalizados y concientizados en 
el trabajo que deben hacer. Su triunfo es un 
triunfo político. Patógeno, nos diría Franz Fa-
non (2009).7

En nuestra perspectiva, gracias a esta si-
tuación vivimos una hibridez institucional y 
legal desde la cual es muy difícil trazar una 
lectura ajustada a la realidad y menos aún, ha-
cerlo desapasionadamente. En tanto analistas, 
haríamos bien en detenernos a pensar lo que 
significa la ambigüedad legal y sociológica en 
torno a estos fenómenos.  

Con todo esto se ha ido construyendo pro-
gresivamente un archivo migrante,8 el cual es 

7 En la actualidad hay muchos ejemplos de ciudadanos co-
munes que asumen como suyas las tareas de seguridad y de 
protección de fronteras. Uno de ellos es el grupo alpino De-
fend Europe Mission Alpes, que surgió en la ciudad de Lyon 
(Francia) en 2012, con el fin de patrullar la frontera franco 
italiana en la región Hautes-Alpes. Se consideran a sí mismos 
defensores de la identidad europea contra la islamización y 
africanización de Europa. Ver Pascual y Soullier (2018). 
8 Esta idea la basamos en el concepto de “archivo antimusul-
mán” de Hajjat y Mohammed (2016, 5-22). Estos investiga-
dores estudian discursos de políticos y escritores en Francia 
que constituyen lo que los autores definen como parte de la 
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tichismo para explicar la manera en que las 
cosas o los productos adquieren un valor in-
dependiente del trabajo puesto en su produc-
ción. La ley adquiere, por medio del proceso 
fetichista, un valor y un poder independiente 
de su creación como obra humana. Y como 
toda obra, puede y debe ser corregida.

Hoy día vemos cómo muchas veces la se-
guridad y la ley contradicen las políticas de de-
rechos humanos. Si, como pensó Sousa Santos 
(1998), nos enfrentamos a la necesidad de em-
pujar una práctica y concepción progresista y 
emancipatoria de los derechos humanos, el 
caso de las migraciones nos recuerda que esto 
es de urgencia vital. Hablamos de pensar una 
política de seguridad que incluya una cultura 
de sentimientos (Benjamin 2007), favorable a 
la convivencia y coexistencia social, algo sobre 
lo cual la gente en movimiento y los migrantes 
nos están llevando a pensar todo el tiempo.
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