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La prensa ecuatoriana tomo en cuenta el alti=
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.no salto de 2020 por su presentacxén
En 1987, Chasqm correrd &riejér

. Priedrich Ebert V'a unas florines complementanos de

Radio Nederland, Abandonard su politica de nu- -
. meros monogréfmos para abrirse a un contenido mas .
plural Vv muy probablemente optara por un disefio

'mas agﬂ

 tran la variedad de temas tratados que, en un alto
poxcentaje ‘han sido escritos muy profesmnalmente

e Este ”pﬁmero 0sd pisar un suelo enyueltp' potla
_ neblina, de trifico peligroso y frustrante velocidad:

el de comunicacion v arte popular. El concepto de
¢ comunicacion ha venido a ser para estos.dias lo que el
. eoncepto” de ser fue ‘para la Escoldstica: ubicuo;
evanescente y tan éxtenso que su comprension bien
 cabria ‘en la fina punta de un alfiler enano, Todo'es
" ahora comumcacxén y ‘comunicacién s casz nada
Sin Hegar a esta trascendencia del concepto de comu--

mcamon el de arte popular es inestable, cambzante

Yy cuestionado, Las contnbuclones de esta entrega
‘,de Chasqui reflejan este malestar entre indefinible
.y pgastritico. La calidad de su- lengudje que va de la
-'descnp(nén fenomenologxca aun metalenguage muy
formalizado, desde el ingenuo relato de experiencias
. hasta los refmamlentos semanticos y socmlog1cos,
prueba ese malestar z,Sintomas clel fm de una época"

: Van llegando cartas de los Iectores Son pocas.
" pero son. Algunas de ellas traen ala memoda la

_ anéedota de Juan de Mairena: “—A usted le parece-

[ Balzac un buen novelista— decia a Juan de Man'ena ,

_un joven ateneista de Chipiona. —A mi, si. —A mi,
. encambio, me parece un autor tan insignificante que

- ni s1qu1era lo he leido™. Claro que Chasqux no aspxra a |

“la suerte de Balzac,

Jorge Mantilla

- Simén Espinosa

su contexudo aunque’

- Tendra ‘
. 1mprenta propia_gracias a una donacion de Ia,

‘ Tamblén én 1987 saldran en fascxculo aparte'
‘ ‘Ios {ndices del ultxmo lustro de la revista Ellos mues-"‘ -
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FERNANDO TINAJERO
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‘Tzna]em mtem‘a leer las szgmfzcaczones de varzas pzezas .
» artesanales v de una que sobresale por su perfecczon frente

Jectura, en el ambzto de la senszbzlzdad dominio de la.

\’ -»przvada Halla 1o clave de la deszgualdad ¥ explotaczéiz y -
entra. al nzvel de lectura de las contradwczones al dmbito

‘porque cada une se define por su relacion con las ¢

...cion del arte popular. En esq perspectzva deberian ubzcarse'l o
- une-por une los problemas del arte popilar én tanto forma .
de las culturas sometidas por el capitalismo, su reorgzzmza—: .

tos Por.un mercado que o valorzce lo mismo que des-
';truye S .

UNA MUDEZ
QUE HABLA

expenencza desprevemda

a Zas otras. Las tiene tmte su vista, En un primer nivel

cepcion del espacio, categoria de lo estético, descubre dos;
vastos €3pacios cuya incongruencia es la de dos form’ his-
tdricas de Trabajo. En un segundo mvel de lectura, o de
las relacz(mes, ¢ ',,,en'tra agazapados dwersos ¥ opuestos
con]untos de relaczones saczales el espaczo del Traba]o ar-

cw del Tmbazo mdustrial cama espaezo de la propze ad

de las: cuales tiene. en 5T una defmzczon' defm

las que sirve v explotu. Llega ast al nivel de la sintesis pam
postular un plural enfoque del problema de la comumca-
de comunicacion, considerando las Jormas de apropiacion

ciony lg reasignacicn de.sentido a sus productos para lle-
gor, en dltima instancia, a la absorcion fma] de los produe:. .




uriosa coincidencia: justo cuando
C tengo que empezar estas paginas,

un grupo de profesores extran-
jeros que ha asistido a un seminario so-
bre cuestiones literarias que con otros
colegas acabo de dictar en el Colegio
Aleméan de Quito, me ha regalado, en
gesto inapreciable, una pieza de cera-
mica cuencana,

Botella o cantimplora —para el ca-
so es lo mismo—, uno vacila frente a
ella sin saber que es mds digno de elo-
gio: vientre circular enriquecido por
abstracto disefio decorativo; asa mini-
ma que apenas da cabida a un dedo;
cuello erguido que remata en vertedero
de discretfsima factura; tapon esféri-
co que corona el conjunto, y todo ello
dominado por inesperadas iridiscencias
de un verde esmeralda y vidriado:
allf estd ahora, apoyada en sus patitas
diminutas, sobre el modesto aparador
de mi rincén de comer, que no es pro-
piamente un comedor. Y estd —preciso
es remarcarlo— exhibiendo con impudi-
ca inocencia su indiscutible superiori-
dad entre las piezas que le acompafian:
una casita de barro en rojo y amarillo
que fue comprada al paso en Pujili;
una coleccién de tacitas y tetera mexica-
nas que han sido trabajadas en mi-
nimas arcillas de un azul violento; una
jarra de terracota negra traida desde
Chile; otra colecciébn de liliputienses
pondos y vasijas que provienen de las
altas tierras bolivianas... Al contemplar-
las ahora evoco el designio amoroso que
las ha convocado a lo largo de los afios
para ponerlas juntas, aunque solo tienen
en comun el haber sido sacadas de la
tierra por anénimas manos desde hace
mucho familiarizadas por el fuego.

Que estas son piezas de arte po-
pular —me dice desde adentro un pre-
concepto— y que tienen por lo mismo
la altfsima jerarquia de todo lo que al
pueblo pertenece. No obstante —puesto
que todo arte es, entre otras cosas, una
forma de comunicacién entre los hom-
bres— me pregunto qué es lo que ellas

Tengo ante mi diversas piezas:
una casita de barro en rojo y
amarillo, una coleccion de
tacitas y tetera mexicanas,
una jarra de terracota negra
traida desde Chile... y una
botella o cantimplora de
cuello erguido que exhibe
con imptdica inocencia su
indiscutible superioridad entre
las piezas que la acomparian.

me dicen, y entonces empiezan mis
tropiezos: tan pronto como pretendo
trasladar al plano de la significacién la
ingenua apariencia de las piezas — “lin-
dura”, dirfa yo, mds que “belleza”—,
descubro que por debajo de sus formas
solo me habla la ins6lita mudez de lo
terrible. '

Ya estd aqui la palabra que he
tratado de evitar con esmero, pero que
estaba pugnando desde el principio por
acomodarse sobre el papel en el que
escribo, Y estd —también es forzoso
remarcarlo— porque es la Unica, o por
lo menos la mejor, para expresar mi sor-
presa de contemplador desprevenido.
(No es acaso sorprendente descubrir
de pronto, como suelen descubrirse las
desgracias, que el designio amoroso que
ha traido estas heterogéneas fruslerias
hasta la superficie de mi modesto apa-
rador, no tiene en realidad mis consis-
tencia que el capricho de quien se rego-
dea en un adorno? Sorpresa, pues, por
esa mudez inesperada que me instala
en el corazén de la paradoja; paradoja
de upa inocencia terrible que se expre-
sa en esa pobrisima realidad que segin
dicen es sin embargo inagotable; reali-
dad que me devuelve a la sorpresa de
una significacién que se deshace ante
mis ojos en el mismo momento de
hacerse; significacién...

Pero basta ya. Verde y abstracta
en su brillante redondez, la botella o

cantimplora —para el caso es lo mismo—
me ha hecho ingresar a un tiovivo men-
tal que revela y oculta en desconcierto
recurrente lo que dicen sin decir cada
pieza y su conjunto, Lenta y cartesia-
na, mi pobre capacidad perceptiva y
conceptiva no alcanza el ritmo de ese
girar vertiginoso: método y categorias,
matrices tedricas y presupuestos adquiri-
dos van quedando a la zaga, ineptos pa-
ra entender esa mudez que me habla.
Tengo que entender, sin embargo, y
entender con los {nicos recursos que
poseo.

PRIMER NIVEL: LOS ESPACIOS

qui estamos, pues, las piezas y
A yo, secretamente vinculados por la

lisa superficie de mi modesto
aparador: en ella, las piezas en la activa
funcién de decirme lo que no alcanzo
a comprender; fuera de ella —a un lado,
debajo, encima al mismo tiempo— yo
y. la quietud de mi sorpresa.

Pero tan pronto como acabo de
situarme en relacién a las piezas, advier-

to la existencia de dos ejes que organi-
zan el contorno: ejes que se acercan y
rechazan, que se rechazan acerciandose
para configurar dos espacios muy bien
diferenciados pero simultineamente so-
brepuestos: aqui, el espacio de la Ra-
z6én que comprende; all4, el espacio del
Trabajo que crea.

“Comprender”, sin embargo, pare-
cerfa aqui un verbo excesivo: no es
comprender, por supuesto, este ago-
biante tropiezo con la mudez que me
habla. Pero el comprender es atributo
de la Razdn, cuyo instrumento capital
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es el andlisis. Descomponer, separar,
desmenuzar: tales son sus tareas. Ont§-
foga y voraz, la Razén solo comprende
destruyendo: no es por casualidad que
todas las sociedades dominantes hayan

Tan pronto como pretendo
trasladar al plano de la
significacion la ingenua
apariencia de las piezas,

descubro que por debajo de

sus formas solo me habla la
insolita mudez de lo terrible,

profesado siempre, desembozadamente
o bajo subterfugios, el m4s feroz racio-
nalismo. (Qué es lo que comprende
entonces la Razén, en cuya plataforma
fui instalado por herencia forzada, pa-
ra mirar el mundo como estoy miran-
do ahora ¢stas piezas que fueron extrai-
das’ de la tierra por anénimas manos
acostumbradas a un inmemorial trato
con el fuego?

Lievando impl{citas las categorias
de una légica de la percepcidén que es
capaz de resistir a todas las sorpresas,
la Razén ha empezado por comprender
que todo objeto organiza a su alrede-
dor un espacio regido por su propia
presencia, y establece un régimen que
soporta o rechaza vecindades de confor-
midad a un cédigo variable. Por eso,
dando vueltas sobre sf misma, ha aco-
tado su propio espacio para diferenciar-
lo del espacio de las piezas, pero inme-
diatamente —puesto ya en movimiento

Esa superioridad es la de una
forma de Trabajo industrial
sobre la forma del
Trabajo artesanal.

su escalpelo— advierte que ese espacio,
siendo uno como es, da lugar al mismo
tiempo a dos espacios: una como inde-
finible incongruencia separa a la casa,
las tacitas y los pondos, de la botella
y la jarra, La tosquedad de las unas
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contrasta con la pulida superficie de
las otras; todo lo que las unas tienen de
ristica ternura, tienen las otras de so-
berbia elegancia. Si un designio amoro-
so pudo juntarlas a todas por provenir
de la tierra, un desnivel de factura ha
marcado entre ellas una linea invisible.

Esa lfnea, no obstante, es profun-
da y parece llegar mas alld del espacio.
No es calidad de la tierra lo que separa
a las piezas; no es material distancia:
es factura, estd dicho. Los dos nuevos
espacios que se abren en el Gnico espa-
cio de mi modesto aparador, son espa-
cios que me hablan de formas de Traba-
jo: una, que da cuenta de las tacitas,
los pondos y la casa, es la forma del Tra-
bajo originario, ancestral, primigenio,
que somete al tratamiento del fuego a
unos trozos de barro amorosamente
moldeados con los dedos; otra, en la
raiz de la jarra y la botella, es la forma
del Trabajo secundario, serial, mecani-
zado. La superioridad indiscutible de la
botella o cantimplora —esa superion‘dad
que hasta antes del regalo ostentaba la
terracota negra traida desde Chile—
es entonces la superioridad de una for-
ma de Trabajo industrial sobre las for-
mas del Trabajo artesanal: la incon-
gruencia de sus productos es la que mar-
ca esa invisible frontera que fragmenta
el espacio de mi modesto aparador.

SEGUNDO NIVEL:
LAS RELACIONES

ero entonces ya no se trata de

espacios solamente, y la Razén
= debe dejar el dmbito de su pri-
mer movimiento, que fue el dmbito de
la sensibilidad, en cuyos dominios
nos es dada la percepcién del espacio.
No es la estética, por tanto, la que pue-
de orientarme en el horizonte de las
formas que asume el Trabajo, que son
mucho mas que modalidades adoptadas
por la acciéon del hombre sobre la ma-
teria: escondiéndose detras de ellas,
pero al mismo tiempo reveldindose en
sus productos, esta un complejo conjun-
to de relaciones sociales, cuya compren-
sién compete a la historia.

La primera y fundamental de to-
das esas relaciones se denomina propie-
dad, mientras la ultima, que corona a
todas las demis, se denomina comuni-
caciébn. Fundindose en este presupues-
to, y sin poder resistirse a su vieja ma-
nia de formalizar todo lo que encuentra,
la Razén establece entonces €l siguiente
principio: todo acto o proceso de la
convivencia humana tiende a la comu-
nicacién, pero esti marcada desde su
origen por el régimen de la propiedad.

1 segundo es el régimen de Ia
E propiedad individual, rabicsamen-

te privada, en el que el arte y el
Trabajo, siguiendo el curso de la diso-
ciacién entre los hombres, se han sepa-
rado sin remedio. Hay que leer todas
las palabras acumuladas por los filéso-
fos para llenar la distancia entre ellos
y sus respectivos quehaceres: Platén
opuso las artes representativas o ladi-
cas a las artes practicas o serias (Leyes,
889) y las artes destinadas exclusiva-
mente al placer —pros tds edonds—
a las artes utiles (Pol., 287); los estoicos
Panecio y Posidonio trasladaron esa
distinci6n a la cultura latina, que dife-
rencié las artes liberales de las artes
serviles; Galeno reelabord esos concep-
tos y distingui6 las artes mentales o
nobles de las artesanas o manuales (Cf.
Opera omnia, Hildesheim, 1964, I,
38); el medioevo cristiano conservo
esa distinciéon y mantuvo una inequi-
voca preferencia por las ‘“‘artes nobles”:
eran aristocraticas, propias de hombres
libres e instruidos, implicaban un ejer-
cicio mental mas que manual y tendian
a cultivar el espiritu; entre ellas se
contaban la poesia y la musica, y el

fraile de Aquino puso a su lado a la
logica, que para él era arte ““per quamdam
pricticas de la alimentacion; las otras,
adornan un ambiente cualquiera, pero
desligando la satisfaccién de los sentidos
de cualquier practicidad. En las prime-
ras, arte y Trabajo estdn juntos de la
mano y plasmados en objetos cuyo sig-
nificado, sin embargo, se me escapa
sin remedio porque solo puedo verlos
bajo uno de sus aspectos —es decir,
como objetos decorativos; en las segun-




das, arte y Trabajo se han hecho invisi-
bles detrds de la eficiencia de una téc-
nica cuyo sentido me remite a un mun-
do de comodidad garantizado por las
maquinas.

Equipado ahora con esta informa-
ciébn que me ofrecen las piezas, puedo
identificar los regimenes que les dieron
origen. El primero es el régimen de la
propiedad comunitaria, en el que el
arte no se encuentra disociado del
Trabajo: un régimen que me hace evo-
car los tiempos griegos del comienzo,
cuando el concepto de techné se apli-
caba sin distingos a los oficios del re-
toérico y del escultor, del carpintero y
del flautista, del alfarero y del poeta,
del tejedor y del pintor, del tahedor de
la lira y del modesto constructor.

De modo que esa mudez que me
habla sin decir lo que dice, esa impene-
trabilidad de los espacios que sin embar-
go se limitan y se buscan sobreponién-
dose en su propio rechazo, no tienen
nada de magia ni misterio: son simple-
mente el efecto de otra sobreposicion,
anterior en el tiempo y en el orden de
las jerarquias, y que no es otra que la
sobreposicién de dos regimenes de
propiedad incompatibles. Pero como el
pasar de la estética a la historia no es un
pasar que abandone lo que deja, sino un
pasar que integra, descubro ahora,
con renovada sorpresa, que son las pie-
zas mismas, en su mudez terrible, las
que me informan sobre el régimen que
les dio origen.

Incompatibles por si mismos, am-
bos regimenes coexisten, sin embargo:
por eso es uno el espacio en que yacen
las piezas que contemplo. La suya,
no obstante, es la coexistencia de la
yuxtaposicién: por eso el espacio uno
es al mismo tiempo dos espacios. En
el primero, lo que impresiona mds es
lo mayormente inalcanzable: esa amoro-
sa paciencia de los dedos que reprodu-
cen en miniatura, y sin utilidad apa-
rente, los objetos que en su tamafio nor-
mal son los ttiles de la vida cotidiana.
En el segundo, lo que se impone a la
percepciéon es la perfecta factura de las
piezas, que a pesar de tener el tamafio
adecuado para el uso prictico, estdn
hechas evidentemente para el ornato.
Las. primeras representan su mundo y
lo coagulan en objetos que satisfacen
a los sentidos por su forma, pero evo-

cando simultineamente las actividades
similitudinem”, porque ensefiaba a fa-

bricar silogismos (I-2 1.57 a.3). Des-
pectiva fue en cambio la actitud ante
las artes mecdnicas, que inclufan por
cierto a las artes plasticas: no buscaban
el conocimiento, que es propio de la

Razén, sino el placer, que es propio
de los sentidos. Adn en el siglo XVII,
en la divisién tripartita de las facultades
humanas que fue propuesta por un fi-
l6sofo tan avanzado en otros aspectos
como Francis Bacon, se encuentra una
minuciosa clasificacién de las artes se-
gin el sentido al que apelan, y en ella
se da mas valor a las que se dirigen a los
sentidos “més castos y cognoscitivos”,
mientras se expresa cierta desconfian-
za por las artes que se orientan al pla-
cer, porque se las tiene como propias
de los tiempos decadentes (Cf. De
dignitate et gugmentu scientiarum,
1623;1V ¢.2).

Escondiéndose en las formas
que asume el Trabajo y
reveldndose en sus productos,
estd un complejo conjunto de
relaciones sociales.

La primera de ellas se llama
propiedad y la ultima que
corona todas, comunicacion.

Pero todas estas, una vez mds,
no son mds que palabras acumuladas
por los fil6sofos a lo largo del tiempo
para rellenar el vacfo que se hizo en el

mundo cuando el régimen de la propie-.

dad privada, introducido en el cora-
zén de la cultura, fragmenté la vida
de la comunidad, disocié la Razén del
Trabajo, reservé la primera para el uso
de los poderosos y dejé el segundo para
el penar de los débiles, y establecid
por fin —y con la pretensién de hacer-
lo para siempre— los espacios dentro
de los cuales podfan circular los signi-
ficados de los productos del quehacer
humano: el viejo dualismo que opone
el espfritu a la materia, con grave des-
medro para esta filtima, se hacfa presen-
te también en el campo del pensamiento
sobre el arte para justificar las diferen-
cias sociales.

Aqui no se trata, sin embargo,
de perseguir en los meandros de la his-
toria las aventuras de un concepto que,
bajo diferentes palabras, no ha hecho
otra cosa que encubrir la verdadera
disociacion, que no es la de la Razbn y
el Trabajo, ni la del arte bello y el ar-
te util, ni la de la forma y la funcién,
sino la ya mentada de los poderosos y
los débiles, 1a de los propietarios y los
desposefdos. No viene al caso, por lo

mismo, que me entretenga ahora en el
concepto de las “belle arti’”’ que, a par-
tir del Renacimiento, expresé la reivin-
dicacion del arte pldstico como forzoso
corolario de esa otra reivindicacion
—que se pronuncié con alcances meta-
fisicos— del cuerpo humano y sus
sentidos. De lo que aqui se trata es de
entender esa terrible mudez de las pie-
zas que contemplo, y que ha empezado
a revelarse como la mudez de un sistema
de signos cuyo cddigo solo parece fun-
cionar en el espacio que le ha sido asig-
nado por una organizacién social que
privilegia los productos de la industria
sobre los del Trabajo manual, y que se
funda en la desigualdad de los hombres
y en la explotacién de los unos por los
otros: por eso la mudez con que tropie-
zo es una mudez terrible.

TERCER NIVEL:
LAS CONTRADICCIONES

clave. Pero apenas lo digo advier-

to que la Razén ha ingresado ya
a otro imbito, interior desde luego al
precedente —;y qué dmbito humano
no lo es?y-, que se llama politica.

No me propongo, por cierto,
iniciar ahora un alegato contra el sis-
tema que se funda en semejantes pila-
res, pero tampoco puedo ya detenerme.
Demasiado bien entiendo que todos los
renglones anteriores, engafiosamente fé-
ciles, plantean mds problemas que los
que intentan resolver, y que los plantean
mas bien por lo que callan: hora es, por
lo mismo, de intentar todavia una ma-
yor penetracién en el espacio que con-
templo, y empiezo a sospechar que esa
mayor penetracién, aunque parezca ex-
trafio, es mds bien un salir del espacio

D esigualdad y explotacidon: esa es la

Todo acto y proceso de
convivencia humanaq tiende a la
comunicacion; pero estd
marcada desde su origen por el
régimen de la propiedad.

de mi modesto aparador para poner
junto a €1, o quiz4 en su contorno, los
espacios reales que bajo forma abstrac-
ta él mismo representa,

“En mi soledad —escribia Ma-
chado— he visto cosas muy claras que
no son verdad’. Que sean claras o no
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las cosas que yo he visto sobre la lisa
superficie de mi modesto aparador, es
algo que el lector debe juzgar; pero que
sean verdaderas, es algo que yo mismo
pongo en cuarentena. La légica me en-
sefa que con verdades mondas y liron-
das se pueden construir razonamientos

El régimen de la propiedad
privada introducido en el
corazon de la cultura disocié
la razon del Trabajo y
establecio el viejo dualismo :
espiritu-materia, que también
se hizo presente en el campo
del pensamiento sobre el arte
para justificar las diferencias
sociales entre propietarios y
desposeidos.

falsos, que se llaman sofismas, y me bas-
ta escuchar a un par de politicos para
saber que al menos en esto la légica no
me engafla. Porque la verdad no reside
solamente en la pura conformidad de
un juicio con su objeto: mas alls de la
verdad formal de la 16gica est4 la verdad
real de la vida, que solo aparece en el
discurso; y ningdn discurso puede aspi-
rar a la noble condicioén de la verdad si
es discurso incompleto ni tampoco si
es solitario.

La Razdén, sin embargo, no re-
nuncia a sus fueros. Convencida de que
todo texto lleva en s{ mismo encapsu-
lado su contexto y de que todo obje-
to puede ser asimilado a un texto por
estar todos constituidos por signos or-
ganizados de acuerdo a un cbdigo que
les precede, piensa que son las piezas
mismas, ¥ no los datos que las exce-
den, las que pueden decir lo que es todo
ese conjunto de relaciones que se con-
densan en las palabras desigualdad y
explotacién, Fue Heidegger uno de los
que con mayor solvencia ha podido de-
mostrar esa capacidad de la Razén,
reconstruyendo por si misma el contex-
to de una obra de arte sin apelar a otro
auxilio que la obra misma: asi, dando
vueltas en torno a unos zapatos de
campesinos que fueron pintados por
Van Gogh, reconstruyé todo el mundo
de Trabajo en el campo, la fatiga, la
esperanza y el suenio. Y de ello concluyd
Heidegger que semejante empresa es po-

sible porque la obra de arte es la auto-
rrevelacion del Ser, el cual, sin embargo,
en cuanto tal no existe, puesto que el
Ser no es mds que el no-ser del ente, la
estructura de la aparicién del ente, lo
que queda oculto y puede desvelarse
en la obra de arte, que por lo tanto no
es sino una manera en que acontece la
verdad en cuanto alethéia... (Cf. “Der
Ursprung des Kunstwerkes”, Holzwege,
Frankfurt, 1957). No otra cosa ha hecho
entonces mi lenta y cartesiana Razén,
que en Vvueltas y vueltas sucesivas en
torno a mi modesto aparador ha ido
encontrando espacios, relaciones y con-
flictos.

0s vastos espacios, en efecto, he
descubierto ya en el espacio 1ini-
A4 co de mi modesto aparador, y he
descubierto también que su incongruen-
cia no es solamente la de dos espacios
estéticos que se rechazan, sino la de dos
formas histéricas de Trabajo, cabe las
cuales se encuentran agazapados diver-
sos y opuestos conjuntos de relaciones
sociales. El primero, que es el espacio
del Trabajo artesanal —casa, pondos,
tacitas— se me' ha revelado como el es-
pacio de la propiedad comunitaria; el
segundo, que es el espacio del Trabajo
industrial —jarra, botella o cantimplo-
ra— se me ha revelado como el espacio
de la propiedad privada. Heidegger pa-
rece estar en lo cierto.
No obstante, ;quién lee los signos
que constityyen esos objetos perfecta-

y
e

mente asimilables a un texto? ;dicen
ellos lo que leo o es la Razén la que po-
ne ese sentido en los signos? ;es el Ser
el que me habla o es una estructura so-
cial, no metafisica sino historica, la que
condiciona a la vez a las piezas para de-
cir lo que dicen y a mi Razén para asi
interpretarlas?

Vayamos todavia mas allid. Pro-
piedad comunitaria, propiedad privada:
en la primera rige el principio de la soli-
daridad, cuya expresidon mds noble es
el amor; en la segunda, el principio de
la competencia, cuya expresién mds
monstruosa es la guerra. ;Quién me lo
dice? No es el Ser, por supuesto: es mi
propio saber de la historia.

Pero la Historia, segiin me dicen,
nada tiene que hacer con los cacharros
que veo: ellos habitan en el espacio de
la Cotidianidad, que es opuesto a la
Historia, y en tal espacio es donde se
pueden encontrar la paciencia que mo-
dela la arcilla, la solidaridad y el amor,
el trato inmemorial con el fuego. Ta-
les no son, me dicen, las categorias de
la Historia, en cuyo dmbito estdn mas
bien las leyes que garantizan la propie-
dad privada, los conocimientos que se
traducen en técnicas y aseguran el de-
sarrollo humano; la guerra, por fin,
irremediablemente.

Esto, no obstante, es lo que me
dicen quienes suponen que la Historia
es el fasto de los hechos trascendentes
e irrepetibles, opuesto a la opaca reite-
racién de la rutina; la espectacularidad
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de lo phblico opuesta a la insignifican-
cia de lo privado; la incesante busque-
da de Lo Nuevo opuesta a la recupera-
cién interminable de Lo Mismo. Y no
es asi. Historia y Cotidianidad no son
ajenas: por eso es uno el espacio en
que contemplo mis disimiles piezas. La
Cotidianidad es el modo de organizar-
se la vida dfa tras dia —ha dicho mi
maestro Kosik (Cf. Dialektika kon-
kretniho, Praha, 1963)— y ese dia tras
dia es la repeticién, que incluye también
las excepciones, los dfas comunes tan-
to como los festivos, la rutina y el acon-
tecimiento, el Trabajo y las bodas, la
muerte, Esa repetici6én, sin embargo,
emerge siempre del fondo insondable
de la Historia: la organizacion dfa tras
dia de mi vida no es la que observaba
un cruzado; la de un cortesano en Ver-
salles no es la de un romano en el Se-
nado; la de un alfarero preincisico no
es la del que hizo mi casita de Pujil{i.

Propiedad comunitaria,
propiedad privada:
en la primera rige el signo de
la solidaridad, en la segunda,
el de la competencia.
Amor y guerra, respectivamente.

Toda Cotidianidad est4 traspasada por la
Historia, pero toda Historia esta atrapa-
da en la Cotidianidad. Oponer la una a
la otra es una trampa de la misma pro-
sapia de aquella que oponia la Razén
al Trabajo: trampas que quieren reser-
var para el sefior la Raz6n y la Histo-
tia, y dejan al siervo la Cotidianidad y
el Trabajo; trampas que quieren atar al
despojado a la circularidad de Lo Mis-
mo, guardando para el acaudalado la
linealidad de Lo Nuevo... Como si la
circularidad de Lo Mismo no fuera en
realidad una espiral que avanza, y como
si Lo Nuevo no floreciera siempre en

las praderas de Lo Mismo.
P un hecho de incalculable alcance:

estos ultimos pérrafos, que pare-
cen haber alejado mi propésito de am-
pliar el horizonte de mi contempla-
cién, en realidad han hecho lo con-
trario, Ya no estoy solo, si alguna vez
lo estuve: estoy discutiendo. Estoy
defendiendo el cardcter histérico de esa
estructura que se impone a mi Razén
para hacerle entender lo que dicen las

ero ahora caigo en la cuenta de

piezas, y oponiéndome a quienes pos-
tulan una dimensién metafisica del
lenguaje del arte: Heidegger no estd
en lo cierto. Y esta discusion, aunque
no lo parezca, es politica en el mejor y
mas preciso sentido de la palabra, por-
que desvela las intenciones ocultas de
la abstraccién metafisica. Politicamente,
pues, puedo afirmar que si no hay ver-
dadera oposicidon entre Lo Nuevo y
Lo Mismo, puesto que ambos no son si-
no formas reciprocas de una misma
existencia marcada por la desigualdad
y la explotacién, tampoco puede ha-
berla entre la botella y los pondos,
entre la jarra y la casa. Cada pieza es
lo que es por su rechazo de la otra;
cada una necesita a su opuesta para
afirmarse a si misma; cada una se mira
la cara en el espejo ajeno. Sélo una
mentalidad romdntica —y no hace fal-
ta recalcar cudl es su origen— puede
aislar los pondos en el =spacio edéni-
co de una Cotidianidad que se supone
liberada de la fatiga histérica y rodeada
del aura que Rousseau puso a su buen
salvaje. Solo una mentalidad positi-
vista —cuya estirpe tampoco es nece-
sario recalcar— puede aislarlos de la
vida que les dio vida para examinarlos
con la misma minucia del entomdlogo
que examina una mosca. Ni romdntica
ni positivista, esta Razén de mi cuento
—que es apenas la mia— rehusa por
igual la exaltacién sentimental y la en-
gafiosa objetividad, y procura instalar-
se al fin en una plataforma que le de-
vuelva, en plenitud significativa, la com-
pleja unidad de Lo Nuevo y Lo Mismo.
+Como entender estas piezas sin
reinstalarlas en el seno bullente de la
vida? ;como ignorar que el alfarero, al
tiempo que modela sus cacharros con
amorosa paciencia, canta su misica y
cuenta sus recuerdos, o el recuerdo de
los recuerdos que su padre recordaba al
modelar otros cacharros iguales y dis-
tintos de los que €l est4 modelando?
¢como ignorar que esas miniaturas ya
no son simplemente la representacién
de su mundo, sino también la conce-
sién a las exigencias de un mercado que
anda en busca de lo que hace el “buen
salvaje” para satisfacer el capricho de
alguien que puede darse el lujo de ador-

nar su comedor con pondos liliputien-.

ses porque tiene en su cocina un buen
surtido de cazos eléctricos y hornos
de ondas no-sé-qué? ;cémo ignorar
Yue estas piezas, al ser alejadas de su
lugar de origen y traidas hasta mi mo-
desto aparador, han dejado ya de decir
lo que decfan para decir otras cosas con
otros lenguajes? ;como ignorar, en su-
ma, que la vida que da vida a estos pla-

cidos barros es también la interpene-
tracién de culturas diferentes, ninguna
de las cuales tiene una esencia metafisi-
ca definida de una vez y para sierpre,
porque cada una se define por su rela-
cién con las otras, a las que sirve o ex-
plota, intercambiando en juego intermi-
nable la produccién y reproduccién de
sentidos que estdn gobernados por las
leyes no escritas de ese mismo servicio
y de esa misma explotacién.

CUARTO NIVEL: LAS SINTESIS

a posibilidad de entender las for-

L mas de comunicacién que som

. propias del arte popular no es,
como se advierte ya, privativa de las
ciencias humanas. Desde mi personal
perspectiva —que es apenas la de un
contemplador desprevenido— ha sido
también posible abordar la cuestién
sin siquiera plantearla, lo cual tiene un
mérito y una limitacién: pero ambos,
por extraifia paradoja, radican en la ne-
cesidad de ampliar el campo de consi-
deracién para examinar, los unos jun-
to a los otros, heterogéneos problemas
que competen a la estética y a la histo-
ria, a la sociologia y a la politica.

Esto mismo, no obstante, es lo
que suele hacer esa disciplina que entre
nosotros se denomina antropologia, y
que es muchas cosas a la vez sin ser
ninguna. Sus presupuestos —de cuya
cientificidad alguna vez me permiti
dudar, sin que hasta ahora se me haya
ocurrido rectificar mi duda— tienen la
ventaja de insistir en la especificidad de

Toda Cotidianidad estd
traspasada de Historia.
Toda Historia estd atrapada en
la Cotidianidad. Oponerlas es
hacer trampa. La trampa de
reservar para el sefior:
la Razon y la Historia;
para el siervo:
la Cotidianidad y el Trabajo.

las sociedades que son o han sido obje-
to de la dominacién colonial, y han
dado como consecuencia la posibilidad
de examinar los productos de las cultu-
ras llamadas “subalternas” bajo una
Optica multiple que conjuga cuestiones
econémicas y sociales, histéricas y lin-
gliisticas, psicolégicas v politicas.
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Pero este plural enfoque, cuyo de-
sarrollo debe a su vez conjugar las cate-
gorfas de ciencias bien diversas, tiene
todavia el sello de lo inacabado, cuando
no los riesgos de la confusion de len-
guas. Ciencia babelizada, la “‘antropo-
logia” suma los resultados de la semén-
tica y la economia para descifrar los
procesos de codificacién y descodifi-
cacién de los signos que son produci-
dos en el proceso econémico, y con
muy contadas excepciones —que preci-
samente por serlo son mas remarcables,
como la muy admirable de Garcia
Canclini— naufraga en el mar de una
datologfa cuya interpretacion todavia
esperamos.

Hay que tomar el arte popular
como objeto estético y
tratar de entender su
significado histérico inscrito
en el proceso de la
sobreposicion de

sistemas economicos,

De ahi que no sea ocioso hacer
lo que he hecho, que no es mds —pero

tampoco menos— que volver al princi-'

pio para averiguar, en sus vastos replie-
gues, cudles son las limites del proble-

ma. Y esos limites, por obra de la re-.

flexién precedente, marcan el imbito
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de lo que puede ser una investigacién
rigurosa, que no puede agotarse en la
descripcién de los procesos de simboli-
zacion y de lectura, sino que debe re-
tomar la obra de arte popular como ob-
jeto estético para entender, mis alld
del mismo, su significado histérico,
inscrito en el contexto de la sobreposi-
cién de sistemas econémicos que no
pueden verse como etapas sucesivas de
un desarrollo lineal, sino como instan-
cias convergentes de un mismo fenéme-
no de explotacion.

Esta reflexién, por lo mismo,
no es el lugar donde se resuelve el
problema de la comunicacién en el ar-
te popular: es apenas donde se lo plan-
tea. Pero este planteamiento, a condi-

«¢ién de ser desarrollado coherentemen-

te el esbozo que aqui presento, tiene el
caricter de fundante; es decir, siempre
que retna los requisitos que aqui fal-
tan, es el que estd llamado a exigir de
la antropologfa una mayor y mis com-
pleta justificacién de sus titulos teéri-
cos. Serd en esta perspectiva donde se
pueda ubicar, uno por uno, los proble-
mas del arte popular en tanto forma de
comunicacion, considerando las formas
de apropiacién de las culturas sometidas
por parte del capitalismo, su reorgani-
zacién y la reasignacion de sentido a sus
productos; la desestructuracién de las
culturas dominadas y su reestructura-
cibn en un sistema de simbolos de
aspiracién universal, la desintegraciéon
de la base econémica y los procesos del
lenguaje, asi como la absorcién final

de los productos ﬁor un mercado que
“revaloriza” lo mismo que destruye,
Que esto se haga en los estrechos lin-
deros de una ciencia me parece dudoso;
que sea el resultado multidisciplinario
de investigaciones parciales me parece
arriesgado; que haya la necesidad de
constituir una nuevo cuerpo de saber,
refuncionalizando el saber de la “antro-
pologfa’, me parece necesario.

Pero de eso tendrdn que ocupar-
se los que saben. Yo, por mi parte,
me vuelvo ahora hacia la lisa superficie
de mi modesto aparador, que estd ha-
blandome ya con voces inaudibles, aho-
ra que sus piezas han sido reintegradas
a la unidad bajo el signo de una explo-
taciéon que abomino. @
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