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LA MAYOR

PANTALLA
DEL MUNDO:

El presente ensayo forma
parte de los apuntes
entregados a los alumnos
durante los cursos de
larga duracion, que
CIESPAL—RNTC

dictan dos veces al

anio para profesores,
productores y guionistas
del continente.

Por

WALTER OURO ALVES

Ia radio

como vehiculo

visual

Orson Wells le comentaba a alguien
que alababa las cualidades de la televi-
sion: ““jAh, pero en la radio la pantalla
es mucho mds amplia!”. He aqui el pri-
mer y maximo hecho que uno debe te-
ner en mente antes de aventurarse en el
mundo del sonido. La radio es un arte
visual.

Yo le encareceria al lector leerse
por completo un libro utilizado por
CIDA (CANADIAN INTERNATIONAL
DEVELOPMENT AGENCY) titulado
“L’Ecriture Radio-Tele”. En él he en-
contrado este pasaje que, para mi, abre
el telon, “‘sin duda, ya se ha hablado de
la radio como un teatro para ciegos. Pe-
ro que el escritor no olvide que el traba-
jo de un productor radial es, precisa-
mente, poner imdgenes en un texto,
aunque sean mentales. Seria, entonces,
mds justo decir que la radio es un teatro
para videntes™.

Piense en las muchas imdgenes que
el chirrido de una puerta evoca; o el sil-
bido del viento; o el gran trueno del
mar. Este es el arsenal a nuestra disposi-
ciobn. Este, y la siempre poderosa pala-
bra. Y en eso uno tiene que ser cuida-
doso.

Rudolf Arnheim, en su libro, “El
Filme como Arte”, dice: “Orgullosos de
nuestros inventos: la fotografia, el fono-
grafo, el film, la radio, alabamos las vir-
tudes educacionales de la experiencia di-
recta. Creemos en el viaje y usamos pin-
turas y peliculas en las escuelas. Pero
como interpretamos la imagen del hom-
bre en su mundo, inmensamente mds

completo y més preciso de lo que fue en
el pasado, también restringimos el domi-
nio de la palabra hablada y escrita y, al
mismo tiempo, el dominio del pensa-
miento”’.

En el mismo libro, el autor afirma:
“El odio sobresale en la transmision de
discursos y musica. Esto es, productos
del espiritu’> y mas adelante: “No hay
punto donde comparar el valor relativo
de los diversos medios. Las preferencias
personales existen, pero cada medio al-
canza las alturas a su propia manera. Si
decimos que la literatura es, de todos, el
medio mas completo, tenemos que re-
cordar, no obstante, que esta universali-
dad también tiene debilidades donde
otros medios muestran particular fuerza.
Pero hasta donde el contenido va, la pa-
labra tiene el alcance de todos los otros
juntos: Puede describir las cosas de este
mundo como inmdviles o como constan-
temente cambiantes. Con inimitable fa-
cilidad puede saltar de un lugar a otro,
de un momento al préximo; representa
no solamente al mundo de los sentidos
externos sino también el dominio entero
del alma, la imaginacion, la emocién, la
voluntad”.

Los términos claves son ‘“‘palabra®
y “alma”

La radio confia considerablemente
en la palabra hablada —un arte en si mis-
ma—. También tiene, dentro de su cam-
po, el poderoso dominio del sonido. Pe-
ro ejercicios bien intencionados en radio
han tenido resultados completamente
opuestos.
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La forma de una frase puede tener
tal 16gica estética que evoque la sensa-
cion de lo bello. Pero palabras como
“muerte’’, ‘“madre”, ‘“parto’’, ‘‘agua’,
tienen el poder de crear innumerables
imdgenes en la imaginacién de un ser hu-
mano. Al combinarlas con el siniestro
sonido de un viento gimiente y tempes-
tuoso es posible colocar al oyente en un
suefio propio que seguira sendas inde-
pendientes del control del productor.

Desarrollar los sentidos para medir
adecuada pero instintivamente el peso
de nuestra frase esla primera obligacion
de aquellos que desean vincularse a la ra-
dio. La extension de la frase es otro
problema. Rilke, en carta a un amigo,
decia: “Perdona la extensiéon de esta
carta; no tuve tiempo de hacerla mgs
corta”.

diales que van desde niveles glandulares
y glangliares hasta la regién del incons-
ciente. Cuando un escritor se sienta a
escribir, inevitablemente est entrando a
este mundo donde la materia prima es la
que constituye la esencia de los suefios.

Cuando uno —en radio o en cual-
quier parte— produce una frase, una
imagen, un sonido, un movimiento esta
de hecho siguiendo leyes inherentes a la
naturaleza, a nuestro propio cuerpo o a
nuestra propia psique. Desarrollar la ca-
pacidad de interpretar estos elementos,
en nosotros mismos, es la primera tarea
a la mano, si uno desea poder crear al-
go de relevancia para una audiencia.

Estas teorfas complicadas son mas
aplicables, as{ parezca una paradoja, a
audiencias menos sofisticadas atin no da-

“;AH, PERC EN LA RADIC
LA PANTALLA

ES MUCHO MAS AMPLIA!”

Las palabras tienen peso, forma, co-
lor, textura, ritmo, poder. Si se usan
apropiadamente pueden crear un mundo
visual coherente que —para los proposi-
tos de la educacién—, puede ser de su-
premo valor. Cuando un iniciado, sin
embargo, Usa maquinas de escribir, mi-
cr6fonos, transmisores con las mejores
intenciones de divulgar conocimientos,
sin un dominio del medio, el resultado
es la clase aburrida. Hay programas
producidos por estaciones de radio que,
en lugar de motivar y capacitar a su au-
diencia, la dejan en manos de sus peores
rivales: las radiodifusoras comerciales.

Nuestra imaginacion es capaz de im-
provisar sobre la forma bdsica de las co-
sas, dandole nuestro propio toque subje-
tivo. Este mundo subjetivo cuenta, a su
nivel mas bédsico, con imdgenes primor-

fiadas por la pseudo—civilizacién., El
campesino, por ejemplo, sigue viviendo
en pleno contacto con la naturaleza,
hambreado, con exceso de trabajo, pero
todavia dueiio de su percepcion. Noso-
tros, los “civilizados”, estamos perdien-
do la capacidad de ver, oler, saborear,
tocar y sobre todo, escuchar, La caco-
fonia de los sonidos, imagenes, ideas y
asociaciones de ideas (en publicidad, por
ejemplo que rodea al hombre moderno),
llevaria su humanidad a los oscuros rin-
cones suficientemente conocidos por
nosotros en las historias de maltrato in-
fantil que aparecen en las paginas poli-
ciales de nuestros peridodicos o en las se-
ries de televisibn que tanto gustan a
nuestra audiencia. La tarea consiste en
rescatar nuestros sentidos del caos. En
mi opinién, la emocidén humana es el
mejor camino para intentarlo y lograrlo.

IMPORTANCIA DE LA FORMA

Ahora veamos una ecuacién ofreci-
da por Herbert Read en ‘“Education
Through Art”: “La l6gica de la forma
conduce a la sensacién de la belleza”. Y
podria agregar: la belleza evoca el senti-
miento de la verdad. La utilidad de to-
do radica en que, en el arte uno esta
siempre expuesto a un estado relativo de
cosas: lo que para uno es hermoso es
posiblemente feo para otro. Obviamen-
te, es necesario encontrar alglin patrén o
medida. Yo sugeriria que este patrén o
medida deberia ser la forma. Considero
que la forma es inherente a nosotros y a
todo el universo. Esta forma, cuando es
logica, es la que mejor se adapta a un
asunto especifico. Ella es esencialmen-
te intuitiva. De ahi, la necesidad de de-
sarrollar nuestra sensibilidad estética.
Debemos capacitarnos para captar ins-
tintivamente la forma correcta para dar
a cualquier tema, asi como un sastre in-
tuira el corte preciso para el vestido de
una persona,

No debemos, sin embargo, confun-
dirnos con las palabras intuicién, instin-
to, sensibilidad. El artista debe tener
simplemente la capacidad de “leer’ for-
mas implicitas, las cuales son, de hecho,
universales. Ellas estin presentes en el
espacio, en las células microscopicas, en
las moléculas de la materia.

El atomo es un patrén “hermoso”
porque es ‘“‘logico”. La celdilla de la
abeja, el lente del ojo de un escarabajo,
los cristales, los copos de nieve, son tam-
bién el resultado de la logica de las leyes
de la naturaleza,

Conocemos la belléza de la progre-
sién de la Seccién Dorada 2/3, 3/5,5/8,
8/13, 13/12, etc. Pero es mds sorpren-
dente descubrir que en su crecimiento,
un retofio de bamba obedece al mismo
principio. Quiero decir con esto que en
toda produccidén que uno intente reali-
zar en la radio —o en cualquier otro me-
dio— la forma en su aspecto mas l6gico
y econdémico serd la medida de la correc-
cién, Si permitimos que estas formas
—universalmente inherentes a nosotros—
salgan a la superficie, daran a nuestra
produccién la dimensiéon adicional que
atrapara al oyente por sus orejas bien
sea en radio, teatro, television, y hasta
el cine considerado un medio eminente-
mente visual para dejarlo escapar.

Dictando mis cursos en diversas par-
tes de este mundo, comienzo habitual-

ensayo [ 45



mente con ejercicios aparentemerite sim-
ples, como el de escribir, por ejemplo,
una charla: una péagina y media sobre
cualquier tema de interés. Recalco a
mis alumnos que las primeras lineas ya
deben atrapar la atencidn del oyente, si
no quieren que éste, simplemente, bus-
que otra emisora del dial. Ellos tienen
dificultades, naturalmente para encon-
trar una aproximacioén indirecta al tema
escogido —especialmente tratandose de
contenido educacional. Abordamos en-
tonces el problema entre todos y usando
el método simple de asociacidn, que
cualquier analista aplicaria a su paciente
en busca de un mundo interior, dejamos
que surjan las mas inesperadas ideas e
imégenes que, sin embargo, conducen al
final al tema originalmente contempla-
do.

Aqui mi intencién es dejar en claro
que la radio, es primero un medio visual;
y segundo, que la inspiracién es necesa-
ria para ver el programa en su guién y
escucharlo en su imaginacion antes de
entrar al estudio. Esto s6lo surge si us-
ted ha aprendido a desarrollar su percep-
cién. Fundamentalmente, quiero recal-
car el hecho de que todos nosotros tene-
mos nuestros sentidos atrofiados por la
brutalidad de la publicidad, el aullido de
altoparlantes estruendosos y los estimu-
los visuales que nos rodean y nos incitan
continuamente a ser mejores consumi-
dores de basura.

Revise su alma {Tal vez, luego de
una profunda labor de limpieza, podra
contar historias de una manera excep-
cional!

CONTAR UN CUENTO: LA TAREA
DEL ESCRITOR

Si el corazon cuenta un historia se
establece el eslabon esencial entre €l es-
critor y el oyente: la emocion humana.
El corazbn es, no obstante, un efimero
y a veces inconstante compafiero. Por
lo tanto, trate de agarrar un estado de
animo al vuelo; no le de tiempo a la
mente de interferir, censurar, rechazar,
transferir, proyectar, disfrazar, transfor-
mar; siempre escriba a maquina, porque
la maquina de escribir permite que la
mano sea mds rapida que el pensamien-
to.

El primer orin del dia es el que sir-
ve para las pruebas de laboratorio. Asi,
en la escritura, es el primer flujo de
emociones e ideas lo que mejor estable-
ce la historia. Se puede mejorar mas

adelante; pero la concepcion original es,
nueve de cada diez veces, 1a mejor.

La inspiraciéon no llega ficilmente.
Una regla que un escritor debiera seguir
es llevar consigo una libreta todo el
tiempo. Registre el momento fugaz, por
vago ¢ inltil que pueda parecer, mien-
tras éste lo impresione de alguna mane-
ra.

Ingmar Bergman explicaba los ori-
genes de sus ‘“‘Fresas Salvajes”: Estaba
visitando a un amigo enfermo en el hos-
pital. Su amigo dormitaba en la camay
Bergman miraba ociosamente la venta-
na. Enlos patios, cuidadosamente man-
tenidos, en un sendero serpenteante, dos
sefioras estaban sentadas en una banca
charlando; un sefior se acerco y se detu-
vo a conversar. Bergman anoto esta es-
cena, sin saber por qué. Afios después,
buscando un tema para su préxima pe-
licula, encontr6 esta nota en un cajon,
guardada en su escritorio. De aquella
impresion, precesada por el tiempo, sa-
li6 “Fresas Salvajes’”: Sin relacién con

“Nosotros los “civil
estamos perdiend,
- la capacidad de
oler, saborear, tocar
y sobre todo, escuchar”

los hechos originales, pero tan densa en
los sentimientos implicados.

Una vez, durante un Curso en el
Centro de Entrenamiento de Radio Ne-
derland, entre los estudiantes de todas
las nacionalidades habia algunos africa-
nos de gran talento. Estando fuera de
sus paises por primera vez, ellos siempre
tendian a hacer algo “‘europeo’ en sus
producciones experimentales durante
la ensefanza, pensando que esto seria
mais “relevante’ para aquellos que iban
a escuchar y a pescar. Mi tarea como
conferencista, siempre me gustaba sub-
rayar, era simplemente ‘“‘prefiarlos”. No
podia ir mas lejos. El doloroso proceso
de dar a luz al nifio era su propio traba-
jo solitario. Si el producto resultaba
mal formado, con dos cabezas, tres bra-
Z0s y sin piernas, ellos tendrian que en-
frentar la realidad y desecharlo; pero
nunca esperar poder olvidarlo. Como
artistas creativos ese embridon rechazado
siempre permanecia en su subconscien-
te.

Luego vino la parte del drama del
curso. Ellos tenian que crear un perso-
naje, desarrollarlo, colocarlo en una si-
tuacion conflictiva y de alli, inventar
una secuencia plausible de eventos.

Alli se atascaron. El proceso crea-
tivo se les escap6. La radio todavia era
para ellos un tejido de palabras juntas en
una sola secuencia. La emociébn nunca
parecia entrar en el proceso. Entonces
les pregunté cual seria, en una pequena
aldea de sus paises, el competidor a uno
de sus futuros programas educacionales.
No habia television ninguna otra esta-
cion de radio, ni teatro. En suma, casi
nada. Finalmente llegamos al cuentista
de la aldea: Si el radio estuviera encendi-
do y el cuentista estuviera deshilvanan-
do un cuento a la misma hora, la aten-
cibdn casi seguramente se la ganaria él.

Era esa la brecha que necesitaba-
mos: martillaron sus maquinas de escri-
bir, durante dias, emulando el estilo que
su cuentista solia usar para narrar su
cuento. Esto (mas el hecho de que
ellos, escogieron un personaje familiar
tipicamente africano y cercano a sus
emociones) produjo una pieza de drama
conmovedora e impactante. Un ejemplo
de como la inspiracion y la familiaridad
con la tematica propia de uno, pueden
crear la belleza artistica de verdad.

La inspiracion del escritor reposa en
todo su entorno. Debe tener, sin embar-
go, oidos para oir, 0jos para ver, manos
para palpar. Sus sentidos deben estar
alerta veinticuatro horas del dia. Su de-
dicacioén a la tarea de transmitir ideas a
través de la emocion debe ser absoluta,
con la recompensa de ver la verdad e
emerger de las frias letras de una maqui-
na de escribir o de los indiferentes alam-
bres de una consola y de unos microfo-
nos. La emocion es el eslabon entre
programa y oyente. Piense en eso todo
el tiempo y habra recorrido la mitad del
camino hacia la buena radio.

La lectura es obligatoria. Busque la
sicologia como un campo confiable.
Karen Horney esta, supongo, pasada de
moda. Pero su descripcidon del caracter
y el temperamento es valiosisima.
George Lukics es importante —su defi-
nicion de Narracién y Descripcion y el
analisis comparativo de ejemplos son te-
rreno solido para nuestros pies. Ensaye
a  Steinbeck, London, Flaubert,
Maugham, Zweig, Dostoievsky. Tam-
bién ayudan Huxley y Russell. Escuche
musica. Refine su percepcion en grado
sumo. Anote cada pieza de la musica
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evocativa, descriptiva que usted pueda
escuchar. Busque a Granados, Smetana,
Dvorjak, Kodaly, Respighi, Stravinsky,
Richard Strauss, Bartok, Bruckner,
Mahler. Y no olvide a Chopin.

Cientos de nombres se podrian pre-
sentar en poesia, drama y todas las otras
manifestaciones del pensamiento y sen-
timiento humanos. Lo que quiero decir
es: amplfe su horizonte al maximo. To-
do cuanto usted produzca debe venir del
alma o su vuelo sera bajo. En nuestra
profesiéon hay pocas gratificaciones du-
raderas, tratando, como nosotros lo ha-
cemos, con la palabra fugaz. Si, por lo
menos tras afios de trabajo olvidado, nos
quedamos con una experiencia enrique-
cida, algo se habrd ganado.

ES IMPORTANTE SABER VENDER
LOS PROGRAMAS

Escribiendo un programa de Radio,
uno estd de una forma u otra, vendiendo
una idea, anunciando algo. Podriamos
también encarar esto, pues, a lo mejor,
encontramos que al menos estamos ven-
diendo nosotros mismos. Si es éste el
caso aprendamos de aquellos que si sa-
ben vender todo desde jabon hasta de-
mocracia. El mundo propagandistico es
una poderosa mdquina al servicio de
convertir al hombre en su propio escla-
vo. Inculca deseos en nuestro incons-
ciente y antes de que uno se de cuenta,
estamos pidiendo el nombre del produc-
to.

Nuestra labor en la radio educativa
es similar y mas dura: un buen jaboén tie-
ne ventajas obvias; pero aprender ecua-
ciones es dificil de justificar cuando la
vida de uno esta sumergida en sangre,
sudor y lagrimas. Lo que recalco es que
tenemos que colocarnos, nosotros mis-
mos, dentro de los zapatos del otro,
cuando nos sentamos a escribir un guién
de radio que pretenda convencerlo de la
necesidad de aprender mas. Pero esté
conciente del hecho de que usted nunca
serd alguien mis. Asi que trate de ser
usted mismo, pero semejante a su proji-
mo en los aspectos mas amplios del alma
de cada uno y de la suya propia.

Venda su idea honestamente. Trate
de creer en la necesidad de saber la ecua-

cion de segundo grado, tanto como us-
ted desee que su oyente crea también en
ella. De lo contrario, su programa solo
serd uno mds de tantos fastidiosos ‘“‘edu-
cativos” que circulan en ondas hertzia-
nas, con el propdsito de ensefiar a los
demas “lo que es bueno para ellos”, ha-
ciéndolos receptores aiin m4as convenci-
dos de que estudiar es para ‘‘otros mas
inteligentes™.

El oyente le creera, si usted es co-
mo él, uno de su propia clase; o si, al
menos, usted es fiable y sincero. Pero
icomo mostrar que usted es como é1?
O, por lo menos, que usted es honesto y
que no estd tratando de hacer creer que
es uno de su clase?

Si alguna vez, una revolucién radi-
cal se apoderara de todos los paises in-
cluyendo el mio; yo y mis bien intencio-
nados amigos marxistas seriamos fusila-
dos sin un momento de vacilacién. Pue-
do ver la escena. Camaradas sentados
ante una mesa larga. Una cola de indivi-
duos respondiendo preguntas;

‘¢, Qué hace usted?”

¢ Soy trabajador, como usted’
“¢En qué trabaja?”

‘Soy un trabajador, igual que usted’

“Déjeme ver sus manos! (PAUSA) Dén-
de estan los callos?”’

Nuestros callos estdn en el alma -y,
Dios mio, tenemos muchos! Otros tie-
nen callos en sus mentes. Los obreros
y los campesinos que son la “sal de la
tierra’, los tienen en la palma de las
manos.

Los tres son apreciables, siempre
que sean adquiridos con honradez. Pe-
ro como mostraremos, estos callos del
corazdn y del alma, de los cuales esta-
mos tan justificadamente orgullosos?

Usted sdlo sabe como trabaja algo o
alguien viéndolo trabajar. Usted debe
moverle. Bueno, eso es un indicio.

Coléquese usted mismo en su
guion; cuestione todo detalle en él; sea
fiel consigo mismo y no podr4 mentirle
a nadie. Hay mil formas de hacerlo; pe-
ro todas ellas empiezan con el “condce-
te a ti mismo” y Pope agregaria: “No
busque escrudifiar a Dios; el estudio
apropiado de la raza humana es el Hom-
bre”.

Ensaye con los hordscopos, si es ne-
cesario. Encuentro que algunas de sus
descripciones de la gente pueden ser de
gran utilidad para nosotros, si descarta-
mos cualquier interpretacibn mistica
(Pruebe con “Signs of the Sun” de Lin-
da Godman. Esta terriblemente bien
escrito, es divertido y sabio. Algunas de
sus descripciones del caricter son reve-
ladoras incluyendo mi personalidad
acuariana ... ) Acuérdese de que “Lo
que Pedro dice de Pablo, dice mis de
Pedro que de Pablo” y de “Los cono-
cerds por sus frutos”. Mantenga los
ojos abiertos, escuche y sienta. Vea al
farmacéutico, mire al propietario de la
tienda, observe cémo camina la monja,
registre las entonaciones de la voz de un
politico. Sienta los pequefios detalles
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reveladores de personas y cosas.

Trate entonces de conocerse a si
mismo y trate de aprender de los de-
mas. Un terreno firme para trabajar so-
bre esto son la Biblia y “El Mono Des-
nudo” del doctor Dermon Morris. Am-
bos y muchos otros, le daran conoci-
mientos profundos del misterio de la na-
turaleza humana. Ese misterio debe us-
ted estudiarlo interminablemente si su
deseo es crear algo verdadero y convin-
cente para su platea.

Cuando uno escribe para una entre-
ga sonora debe oir lo que pone en el pa-
pel. El ojo ve el peso visual de una pala-
bra cuando ésta golpea al lector; noso-
tros debemos ver con nuestros oidos;
uno debe oir lo que escribe, y sentir cual
es el peso sonoro de nuestras palabras
para el oyente.

La musica, los efectos y las palabras
deben mezclarse en todo. Nunca piense
en la palabra sola como el Gnico mate-
rial del cual esta hecho un guién de ra-
dio. Por eso, el productor del guién de-
be registrar su representacion emocional
de algo fisico o de una idea abstracta,
inmediatamente antes que se desvanez-
ca, y est€ atrapada por cosas, ideas o
emociones, debe ser hecha en sonido ya
sea hablado, ruido, musica o lo que us-
ted ponga.

En la medida en que debemos con-
fiar en nuestras agallas para aceptar lo
que pasa por nuestro corazdn y regis-
trarlo rdpidamente antes que se desva-
nezca, asi mismo tenemos que estar lis-
tos para desechar lo que debe ser descar-
tado. Una vez que se coloca una hoja de
papel en una maquina de escribir, debe-
ria empezar una reaccién en cadena que
dejard por un lado, un guién de radio y
por otro una cesta llena de papeles. La
medida de un buen escritor es la canti-
dad de basura que produce. Deberia ser
tan desapasionado como el ciruja-
no con un miembro gangrenado. ;Sise

tiene que hacer, hacerlo rapidamente!.

Ademas, no hay reglas establecidas para
guiar al principiante mientras procura
crear un buen guidén. Debe registrar la
verdad al vuelo y estar listo después pa-
ra descartarla.

;Cual es la medida de lo bueno y de
lo malo en cuanto a escritura se refiere?
Hay por supuesto, reglas basicas. Con-
serve sus frases cortas; mantenga sus
conceptos simples; sea conciso en su ex-
posicion, pero repita de diferentes ma-

neras los puntos principales; escriba el
lenguaje hablado, no literario; use el sin-
gular lo que mas pueda, evite los plura-
les; investigue sus datos; trate de ser im-
parcial; conozca su audiencia; conozca
un poquito de sicologia; piense en su
oyente como un individuo, no como
una manada; coléquese dentro de sus
zapatos, y asi sucesivamente. El mejor
consejo: desarrolle sus sentidos y mejo-
re su habilidad de sentir y expresar emo-
ciones de una manera coherente.

A escritores y directores de Dra-
mas: tome su personaje y llegue a cono-
cerlo mas que a usted mismo. Imagine
su relacion con (1) sigo mismo, (2) los
demas (3) la naturaleza, (4) Dios. Véalo
como padre, hijo, esposo, hermano.

Descubra dénde trabaja, cuanto gana.
Imaginelo en cama con un mal resfriado
Péngalo a

(;se podrian sorprender!).

imaginaban. Tenian que dar altura, pe-
so, color, profesion, sexo, estado civil,
namero y edad de sus hijos, signos ca-
racteristicos, qué fue lo primero que no-
taron en él (ella) al verlo (a) venir por la
calle, etc.

Después las preguntas mas intimas:
la mayoria de estudiantes obviamente,
escogid personas Como sus esposas y es-
posos a quienes ellos creian conocer
bien. Al final del ejercicio, confesaron
bastantes abatidos que, sus compafieros,
aparentemente cercanos, €ran unos €x-
trafios!

Si esto ocurre en la vida real, qué
dirfan de los personajes ficticios que us-
ted y yo imaginamos? Debemos cono-
cerlos mejor que a nosotros mismos, co-
mo individuos; y aqui estd la dificultad
debemos hacerlos mas grandes que en la

pelear. Hagalo matar o ser muerto.
;Como hace el amor? Descubra sus
odios y sus temores. ;Como era cuando
tenia cinco afos?

Claro que usted puede llevar este in-
terrogatorio mas alld, a una invencién
ilimitada. El hecho es que usted esté
preparado para la contradicciéon en su
personaje, en alguna parte a lo largo de
la linea. Luego deténgase y mire de cer-
ca: él puede empezar a florecer y una si-
tuacién y una secuencia pueden surgir
de ello.

En el Centro de Entrenamiento de
Radio Nederland a veces tuvimos algu-
nas situaciones incomodas. Richard Wa-
de —uno de los profesores de radio mas
brillantes que he conocido— siempre da-
ba a sus estudiantes un cuestionario pa-
ra llenar sobre los personajes que ellos

vida real representando a todos los hom-
bres y mujeres en esa situacion especifi-
ca. Entonces usted agarrara a su audien-
cia por la oreja y nunca la dejara ir hasta
que el programa haya concluido.

Usted y ellos son universales.
Aprenda de todos los contactos y deje
que su sensibilidad use lo aprendido
-siendo honesto y verdadero, usando ca-
beza fria pero una voluntad firme para
prestar servicio a aquellos que usted pro-
tege, si ellos le han dado ese privilegio.
Sobre todo, sea humilde: Usted es el
producto mas fino de la creacién; pero
igualmente todos los hombres lo son.
Vea donde se identifica usted con ellos,
armonice su propio yo con el de ellos.
Luego deje que sus manos escriban. Se
maravillard al ver sus dedos escribir co-
sas que usted nunca supuso tener consi-
g0, en sus suenos mays salvajes.
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INTIMIDAD: UN CAMINO SEGURO A
LA RELEVANCIA

Un programa de radio, no importa
cual sea su formato, deberia cumplir
con este principio simple: hay un hom-
bre dentro del aparato de radio hablan-
dole a otro sentado cerca del parlante.
Si toda 1a gente que trabaja en una esta-
cion de radio desarrolla esta capacidad
de escribir y hablar como un individuo
a otro individuo al lado opuesto de los
hilos, mucho se logra en la forma de ga-
nar sinceridad e inmediatez, y por ende,
relevancia y atraccion.

Unos pocos indicadores ayudaran al
lector interesado en estos aspectos. Re-
cuerde que:

1.- Su oyente es un muchacho de 12
afios, ignorante, pero muy inteligen-
te.

2.- “Los conoceras por sus frutos”.

brutalidad
publicidad,

 que nos rodean
10§ | an continuamente

3.- La emocibén es el mejor eslabon en-
tre el programa y el oyente.

4.- Se debe usar el tiempo presente, la
persona en singular.

5.- Poner una sonrisa cuando sea posi-
ble. ‘‘castigat ridendo mores” (co-
rrige las costumbres riendo).

6.- “Laverdad te liberara”.

7.- La voz humana tiene poderes que
ningiin otro instrumento tiene: tex-
tura, color, ritmo, velocidad, tono,
volumen, modo, etc. Un buen tex-
to, unido a una entrega adecuada al
micréfono, pueden juntos lograr es-
ta comunicacién ‘“‘persona a perso-
na”, que es el ambiente ideal para
cualquier mensaje -especialmente al
educacional-.

Mantenga el circo en mente. Seria
perfecto si el vehiculo de los propositos
educacionales fueran el payaso y el tra-
pecista. Ellos hablan directamente a la

gente que nosotros deseamos instruir.
Desafortunadamente, es pesado cubrir
tan vastos miembros y territorios con
una tropa errante. Nuestra estacion de
radio, entonces, tiene que estar dispues-
ta a ello.

Preparate, entonces, para pintar tu
rostro, para ponerte una nariz falsa, pa-
ra pararte de cabeza y hacer que la gente
ria y aprenda al mismo tiempo. Conoz-
ca lo mas que pueda sobre sicologia, an-
tropologia, lingiifstica. Pero esté listo
a hablar con desenvoltura y gozar del
calor de la gente. Sea tonto cuando ten-
ga que serlo y procure que le guste.
Einstein le sacaba la lengua a los fotd-
grafos cuando consideraba que era con-
veniente. Por el amor de Dios, evite el
fastidioso estilo solemne que tantos asu-
men cuando pretenden “‘ensefiar’’.

Un toque de humor es siempre ne-
cesario en cualquier mensaje educacio-
nal que se vaya a transmitir. Revise sus
estudios literarios; en Shakespeare en-

| contrari las risas necesarias para sus per-

sonajes humanos. En el Centro de En-
trenamiento de Radio Nederland, en

Hilversum, realizamos una vez un expe-

{ rimento gratificante: enfrentado a un
solemnisimo acercamiento con un grupo

de estudiantes, propuse tratar de aplicar
una vieja férmula de television, popular
por muchos afios en Brasil, el proposito
era educar a la gente poco ansiosa de
aprender (especialmente cuando en un
milimetro lejos del ideal de radio uno
tiene el equivalente auditivo de Cantin-
flas o la cumbia que a uno le simpatiza).

Esta férmula de televisién fue crea-
cion de un hombre que desafortunada-
mente ya no esta con nosotros, venera-
do por quienes trabajaron en la TV: Ma-
noel Da Nobrega. Eltenia un programa
semanal de mas de una hora llamado
“Praca da Alegria” (“Calle de la Ale-
gria”’): en una banca de un parque se
sentaba alternadamente toda clase de
gente loca. Este contrapunta de serie-
dad y absurdo hizo a la audiencia reven-
tar de risa durante afios.

En Hilversum, Holanda, apliqué es-
ta formula a esfuerzos educacionales pa-
ra las audiencias del Tercer Mundo.
El grupo de estudiantes era, como siem-
pre lo es alli, internacional: Latinoame-
ricanos, asiiticos y africanos (hasta uno
de Fiji).

Ensayaron lo que bautizamos, ‘““Al-
rededor de la Banca”. El mensaje edu-

cacional estaba en el periddico, los lo-
cos, borrachos, cinicos y todos los que
estaban sentados a ambos lados de nues-
tro serio personaje central servian como
“segunda banana’” -un término de zar-
zuela de Broadway que significaba una
“Escalera” para un comediante: el que
hace la pregunta tonta prepara la “linea
de impacto’® (“Punch Line”’).

Hice maravillas. Todos nos diverti-
mos mucho, lo cual era la indicacién
mas segura de que cualquier audiencia
disfrutaria del ejercicio.

De hecho, uno tiene que ser cuida-
doso. Los pedagogos deberiamos exa-
minar nuestros hombres cuando intenta-
mos vias tan peligrosas hacia el conoci-
miento. Pero si mi teoria del circo es
correcta, esta es una forma de intentar
emular “El especticulo mdis grande del
mundo”.

Pienso que esto es esencial al co-
mienzo del entrenamiento. Una vez que
la persona entrenada descubra el univer-
so de la palabra hablada, déjelo volar al
mundo del sonido; déjele explorar la
conexidn entre los sentimientos implici-
tos en una palabra o una frase y permita
que él encuentre el sonido adecuado.
Yo trato-de estimular el uso de efectos
sonoros en lugar de musica. La musica
tiene su propio lenguaje y la mayor par-
te del tiempo, ésta choca con la palabra
hablada usada en el guién. Permitame
ejemplificar:

Por los afios 1969—70 estaba pro-
duciendo en Brasil series de documenta-
les para la Deutsche Welle (La Voz de
Alemania). Una de esas series, que ver-
saba sobre la Crisis del Petroleo, tenia
una escena especifica que hablaba sobre
lo espantoso que seria encontrar a todas
las ciudades de la tierra en total oscuri-
dad, cuando todas las fuentes de energia
se hubieran agotado. El guién sugeria el
uso de misica. Escuché la pieza y, si,
acentuaba bastante bien el mensaje. En
el fondo, empero, no transmitia real-
mente el terror total de la oscuridad en
un pueblo grande. Entonces vino la
idea: tan pronto como el narrador des-
cribfa en detalle las vacias calles negras,
iba soltando con un leve toque de eco,
el llanto patético de un bebé. Ese gemi-
do—simple, conmovedor, desprotegido
creaba una imagen visual que ninguna
miusica podria tener la esperanza de lo-
grar.
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He aqui otro ejemplo de lo que
quiero decir con la afortunada combina-
cion del sonido de las palabras, y el len-
guaje de los sonidos (de “Memorias de
Lobo’’, por este autor, alin inédita).

EDUCACION PARA LA LIBERTAD

La radiodifusion parece ser uno de
los medios mas utiles para el desarrollo
material y el mejoramiento espiritual de
las poblaciones marginadas. Esta educa-
cion a distancia, cuando es de naturale-
za participatoria, puede operar milagros
en la creacion de la homogeneidad so-
cial, en la motivacidon del orgullo de la
herencia cultural, aprovechando la ubi-
cacién de los valiosos recursos humanos
y, en suma, en la creacién de institucio-
nes y organizaciones embrionarias entre
los objetos de sus programas que even-
tualmente llevaran cambios fundamenta-
les y a la liberacion.

Estos son hechos aceptados y, quie-
nes trabajando detras del micréfono o
frente a él, deberiamos pensar constan-
temente en la obligacion de usar estos
aparatos eléctricos sofisticados para me-
jorar a aquellos que comparten con no-
sotros el hecho de pertenecer a la-raza
humana,

Sin embargo, hay vacios. Muchos,
desafortunadamente en el bien intencio-
nado (¥ a veces no tanto) apuro por ga-
nar la carrera contra la ignorancia, la po-
breza, la enfermedad, la explotacion, re-

curren a ticticas que, ain cuando con-

tribuyen a liberar a la gente de sufri-
mientos, hacen poco por liberarla para
que realicen cualquier cosa que sea de
su propia seleccion.

El individuo debe ser el Ginico medi-
dor reconocible de un sistema. Si cuai-
quier estructura tiene en ella un elemen-
to de opresién o manipulacién de perso-
nas, el deber de cada uno de nosotros
que trabajamos en el campo de las co-
municaciones es tratar de anular su vali-
dez. Proponemos que la educacion, en
cualquiera de sus formas, debe desarro-
llar al hombre para que sea mejor tal co-
mo €l es y no como nosotros queremos
que sea. Si vamos a seleccionar perso-
nas para administrar educaciéon o mas
importante -si se nos ha dado la tarea de
entrenar personas para usar el medio ra-
dial para educar, debemos pensar mucho
en la naturaleza del medio, en la natura-
leza de los humanos que van a entrenar
y en la de los que van a ser entrenados.

Sobre todo, debemos meditar sobre el
papel y conducta de este medio (en
nuestro caso, estaciones de radio para el
desarrollo) con respecto a los percepto-
res,

La educaci6on de hoy en dia corre
un alto riesgo al asumir un acercamien-
to “manipulativo” hacia la persona hu-
mana, comunmente su ‘‘blanco” -un tér-
mino ya de por si- rechazado por sus po-
tenciales beneficiarios. O’Sullivan de
Radio Nederland en agosto d¢ 1980, en
Bonaire, Antillas Nerlandesas decia:

“El dirigismo, por otro lado, repre-
senta el intento de aquellos que insisten
en que un programa es participativo,
cuando en verdad condiciona totalmen-
te la libertad ideologica de los miem-
bros. Se trata de una tendencia que aus-
picia mensajes radiales, sin antes haber

La cita de arriba nos hace pensar en
George Lukics en sus ensayos de litera-
tura, cuando habla de la abstraccidén de
las palabras tales como ‘‘gentes”, como
opuesta a la concrecion de la persona.

Este eminentisimo critico, de los
mas protagonistas, dejo presente el pro-
blema de los salvadores “populares” de
la gente, de origenes en la clase media:
Ellos hablan de la jerga de los humilla-
dos pero sus manos sin callos denuncian
sus antecedentes.

Hay muchos que consideran a la ra-
dio como un servicio telefénico de “do-
ble via”. A ellos les gustaria rechazar la
aburridora presencia del artista en la
produccidn radial porque el papel del ar-
tista a la manera de Steinbeck, es “‘aquel
irritante dentro de la ostra que fabrica la
perla”. La tarea del artista es buscar

tomado conciencia critica de los miem-
bros. Son grupos altamente politizados
que utilizan un lenguaje revolucionario,
tal como “‘estructuras politicas”, “revo-
lucién”, “lucha de clases”, “capitalismo
internacional”, etc., pero que no tiene
un significado claro para los percepto-
res. Los promotores pretenden resolver
los complejos problemas sociales con
discursos revolucionarios, pero a la larga
pierden la confianza de sus oyentesy se
quedan en un “circuito cerrado” de co-
municacion,

En fin, aunque el mensaje suena
como revolucionario, la pedagogia de es-
tos promotores es similar a la pedagogia
de los opresores, contiene la misma es-
tructura autoritaria, se ofrecen respues-
tas al pueblo sin permitirle pensar por
si solo™.

siempre lo especifico dentro de lo gene-
ral y tratar de anularlo cada vez que el
todo parezca amenazar ain a un solo
hombre. Hay quienes desaprueban la
naturaleza estética del medio. Y hacién-
dolo, ya demuestra el prejuicio contra
sus audiencias potenciales; la estética y
esas otras cosas no estan en la agenda de
sus planes “de desarrollo”.

La radio debe ademas de transmitir
muy utiles y necesarios mensajes para el
mejoramiento y desarrollo de la gente,
ademas de motivar la organizacion de
cooperativas, uniones, clubes, asociacio-
nes, ademas de hacer mas obvios los va-
lores de las culturas campesinas y de de-
nunciar la explotacién, debe desarrollar
los sentidos de percepcién de una perso-
na para alimentar su auto—conciencia vy,
en altima instancia, mejorar su inteligen-
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cia y capacidad para juzgar independien-
temente por si misma. Solo asi, -a tra-
vés de la educacion estética- puede uno
lograr algo perdurable. Ello no esta ani-
camente en el interés por las asi llama-
das ‘“Audiencias blanco™. Esta en el in-
terés de todos nosotros si el ser humano
sobrevive como lo conocemos.

La radio es un medio privilegiado
en tanto que tiene que ver principalmen-
te con el sonido y con la palabra habla-
da. Se presta muy bien a la educacion
estética. Y eso quiere decir muche. No
excluye ningiin otro mensaje en el pro-
ceso. Todo lo contrario, lo que uno de-
be hacer siempre es incluir la estética en
todo mensaje para que su percepcion sea
asi realizada. Herbert Read en “Educa-
cion a través del Arte” escribe ‘‘La edu-
cacidon puede, por lo tanto, ser definida
como el cultivo de los modos de expre-
sidon, ensefiando a nifios y adultos como
hacer sonidos, imagenes, movimientos,
herramientas y utensilios. Un hombre
que puede hacer tales cosas bien, es un
hombre bien educado. Si él puede pro-
ducir buen sonido, es un buen hablan-
te, un buen musico, un buen poeta; si
puede hacer buenas imagenes es un buen
pintor o escultor; si buenos movimien-
tos, un buen bailarin o un buen obrero;
si buenas herramientas o utensilios, un
buen artesano. Todas las facultades de
pensamiento, 16gica, memoria, sensibili-
dad e intelecto, estdan envueltas en tales
procesos, y ningan aspecto de la educa-
cidn estd excluido de los mismos™.

La meta de la educacion es, por lo
tanto, la creacidon de artistas, de gente
eficiente en los varios modos de expre-
sion.

Si a uno le toca defender al artista
en la produccién de radio, es mejor dar-
le la palabra otra vez a Arnheim' *‘;Ex-
perimenta el artista el mundo y la vida
en forma diferente al hombre ordinario?
No hay una buena razdn para pensar
asi: Al artista le debe concernir profun-
damente y estar marcado por estas expe-
riencias. También debe tener la sabidu-
ria de encontrar significaciéon en los he-
chos particulares, entendiéndolos como
simbolos de la verdad universal. Estas
cualidades son indispensables pero no
estan limitadas sblo a los artistas. El pri-
vilegio del artista es la capacidad de
aprehender la naturaleza y significado
de una experiencia en términos de un
medio dado y as{ hacerla mas tangible.
El no—artista se queda “sin habla’’, ante
los frutos de su conocimiento sensitivo.

El no puede congelarlos en forma ade-
cuada. El puede expresarse a si mismo
en forma adecuada, El puede expresarse
a si mismo en forma articulada, pero no
puede expresar su experiencia. En los
momentos en que un ser humano es ar-
tista, encuentra forma para la estructura
abstracta de lo que ha sentido.

Son estas cualidades del artista las
que deben poner al servicio de una esta-
cion de radiodifusion. El ha sido capaz
de hacer esto en el mundo comercial.
Radio Globo en Rio de Janeiro es capaz
de crear una participacion tan poderosa
de su audiencia en programas que toda
competencia es virtualmente barrida del
aire, La falla estd en que estos talentos
son usados para vender jabon. Pero los
mismos profesionales serian capaces de
dedicarse -aunque no conozco a muchos
que lo hacen- a transmitir mensajes edu-
cativos en vez de basura. El problema
estd en que, en general, ellos estan inti-
mados por la jerga hablada por los espe-
cialistas educacionales y por una recién
nacida aversion a las cosas ““artisticas”.

Después de treinta afios en esta pro-
fesion, un dia percibi que esta tarea de-
manda la contribucién de todos y cada
uno de los que estan disponibles.

Al comienzo del proyecto de Radio
Nederland en América Latina, teniamos
que entrenar en ERPE (Riobamba-—
Ecuador). Al subir en automévil a la pe-
quefia ciudad desde Quito, yo llevaba mi
usual proposito de no interferir en el
modo natural de ser de la gente. Alla es-
taba proponiendo enseflar a los indios
quechuas mejores formas de vida: Yo,
producto tipico de la civilizacién bur-
guesa, consumidor de Whisky y Coca
Cola (no tanto, clara esta).

La sinuosa carretera conduce a un
sendero, mucho antes de Riobamba.
Repentinamente la respiracion falla. A
esas alturas uno se enfrenta con una vas-
ta extension de llanuras rodeadas de pi-
cos nevados por todas partes. Aqui y
alla un indio y una llama, quietos y pa-
cificos, reverenciando al sol que se ocul-
ta.

Se me hizo un nudo en la garganta.
Miré el asiento trasero y mi colega, Roel
Hartsuiker, tenia ligrimas en los ojos.
El conductor se volvi6 cinicamente y
preguntd: ““;Sienten como ganas de llo-
rar?” A nuestra respuesta afirmativa,
concluyod: ““Le sucede a todo extranjero
que viene aqui”.

Yo creia que debia respetar a los in-
dios tal como ellos eran. Temia ain
méas el dafio que nuestra interferencia
podria causar, Pero pronto, en esa lla-
nura paradisiaca vi una cGpula metalica.
Pregunté. Respuesta: Era la estacion
rastreadora de satélites, construida por
la NASA. Es mas, en la propia ciudad
de Riobamba, los indios de corta estatu-
ra, llevaban todos ellos, un aparato de
radio bajo sus brazos, oyendo musica
popular barata de las incontables esta-
ciones radiales disponibles. Largas colas
de indios se alineaban en las aceras al
frente de las salas de cine: Kung—Fu es-
taba en todas partes. Entonces com-
prendi, Debemos hacer lo que podamos
ahora, puesto que el “enemigo’ (y yo
creo que estas fuerzas las podemos lla-
mar asi) ya esta entre nosotros. Ya po-
demos haber perdido la batalla.

Recordemos: Si el camponovaala
ciudad, la ciudad -un cancer en expan-
sién- llegara (y temprano) al campo. ﬂ

te. pro}”eébi‘ e cursos de ca4
.en Amerzca Latina, como
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