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“¡Tu madre está en la lucha!” La dimensión de género 
en la búsqueda de desaparecidos en Nuevo León, México
“Your mother is in the struggle!” The gender dimension of the search for 
the disappeared in Nuevo Leon, Mexico 

Mgtr. Nadejda Iliná. Investigadora independiente (México). 
(ilina.merle@gmail.com) (https://orcid.org/0000-0001-7787-7685)

Resumen
Las Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en Nuevo León (FUNDENL) son un grupo de madres y es-
posas de personas desaparecidas que desde 2012 se organizan de forma autónoma para encontrar a sus familiares, 
continuando el legado de otras mujeres que históricamente se movilizaron contra la desaparición, como las Madres 
de la Plaza de Mayo durante la dictadura en Argentina o las madres del Comité Eureka durante la llamada “guerra 
sucia” en México. ¿Por qué son las mujeres quienes, en la mayoría de los casos, deciden buscar a sus seres queridos? El 
objetivo de la presente reflexión es analizar las representaciones de la dimensión de género en la identidad colectiva 
y activismo de las integrantes del grupo de mujeres buscadoras a partir de sus procesos de resistencia y empodera-
miento desde una mirada feminista. Se argumenta que prácticas presentes en su lucha política, como el bordado por 
la paz, están relacionadas con sus propias experiencias como mujeres y madres. Este artículo se aproxima a dicha 
experiencia vivida mediante la técnica de historias de vida y trabajo de campo cualitativo. Gracias al uso político de 
prácticas tradicionalmente femeninas como el bordado, las madres y esposas de FUNDENL resignifican la mater-
nidad y el amor en la lucha por las y los desaparecidos para construir nuevas referencias del papel de las mujeres en 
la movilización social. 

Descriptores: desaparición; feminismo; género; maternidad; movilización social; mujeres. 

Abstract
The United Forces for Our Disappeared in Nuevo Leon (FUNDENL) is a group of mothers and wives of people 
who disappeared. FUNDENL organizes autonomously to find their family members. This group is maintaining 
the legacy of women who have historically mobilized against disappearances, such as the Mothers of the Plaza de 
Mayo during the dictatorship in Argentina or the mothers of the Eureka Committee during the “dirty war” in 
Mexico. Why are women the ones who, in most cases, decide to search for their loved ones? The goal of this text 
is to analyze the gender dimension in the representations of collective identity and activism of the members of 
FUNDENL by observing their processes of resistance and empowerment through a feminist lens. The article ar-
gues the practices in their struggle, such as the embroidery for peace, are linked to their own experiences as women 
and mothers. Life histories and qualitative field work are used to understand this issue. With traditionally feminine 
practices, such as embroidery, the mothers and wives of FUNDENL resignify motherhood and love in the struggle 
for the disappeared, constructing new references about the role of women in social mobilization.

Keywords: Disappearance; feminism; gender; maternity; social mobilization; women.    
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1. La lucha por nuestros desaparecidos(as) en México

A consecuencia de la “guerra contra el narcotráfico”, estrategia de seguridad milita-
rizada para combatir al crimen organizado que se implementó en México en 2006 y 
perdura hasta la fecha, el fenómeno de la desaparición se ha multiplicado hasta con-
tabilizar, al menos, 61 637 personas desaparecidas hasta diciembre de 2019 (SEGOB 
2020). En este contexto, el estado de Nuevo León, en el norte del país, se convirtió 
en una plaza en disputa entre grupos del crimen organizado, lo que generó una crisis 
de inseguridad que se tradujo en aumentos exponenciales de violaciones graves a los 
derechos humanos, asesinatos y ejecuciones extrajudiciales (Martos 2017, 8). 

Una problemática muy grave y silenciosa se apoderó de Nuevo León: la desapari-
ción de personas de forma involuntaria y forzada. Este es uno de los cuatro estados 
con mayor cantidad de personas desaparecidas en el país, que registró 2919 casos en 
la entidad entre 2006 y abril de 2018: 762 mujeres y 2157 hombres (SEGOB 2018). 
Fue entre 2010 y 2012 que este delito alcanzó sus niveles más críticos, cuando se 
registraron alrededor de 1500 desaparecidos en el estado (Martos 2017, 9). 

Algunas de las características específicas del contexto local de violencia extrema en 
que se expresó este arquetipo en el norte de México incluyen la participación de di-
versos grupos armados, estatales e ilegales, en el conflicto; desapariciones forzadas y a 
manos de particulares; y una profunda estigmatización de las víctimas bajo la premisa 
de que “las personas que desaparecen están vinculadas a actividades delictivas y son 
víctimas de ajustes de cuentas” (Martos 2017, 22).

Conforme a los datos del Observatorio sobre Desaparición e Impunidad, los per-
files de los desaparecidos señalan que la mayoría de las víctimas de este delito son 
hombres (86,7%) de entre 18 y 33 años de edad en el momento de su desaparición, 
con estudios de secundaria o preparatoria, laborando en los ramos de conducción de 
transporte, comercio, o estudiando. Las mujeres desaparecidas, que representan el 
13,3% de los casos denunciados y analizados por el Observatorio, tenían en su ma-
yoría entre 18 y 25 años, con grado de escolaridad de secundaria, dedicadas al trabajo 
doméstico o al estudio (Martos 2017, 28).

En la actualidad mexicana, así como en la historia de América Latina, las mu-
jeres son quienes en la mayoría de los casos toman el papel de liderar la búsqueda 
para encontrar al familiar desaparecido: ¿por qué son las madres, abuelas, esposas, 
hermanas e hijas quienes deciden buscar a sus seres queridos? Como respuesta a esta 
interrogante, Maier (1990, 69) sostuvo que el fenómeno de los comités de madres 
representa una de las formas mayoritarias de participación política y social femenina 
en la región, reflejo de una realidad propia de las mujeres, pues las necesidades que las 
orientan a movilizarse pública y políticamente responden a sus tradicionales papeles 
genéricos de madres, esposas y amas de casa. En lo anterior la autora reconoce una 
contradicción, puesto que la salida del encierro hogareño rebasa los límites de la de-
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finición tradicional del género femenino, desde la que se ha promovido la exclusión 
de las mujeres de la actividad pública para confinarlas a lo privado y al mandato de 
la familia (Maier 1997, 5). Se configuran así estereotipos como el de la madre cuida-
dora, que se imponen y reproducen en complejos procesos de socialización derivados 
del orden sexo-género (Lagarde 1993, 169). 

Al estudiar las dimensiones de género y familia en las memorias narrativas de 
represión en el Cono Sur, Jelin (2011) considera que, como víctimas indirectas, el sis-
tema afectó a las mujeres en su identidad familiar como madres y esposas y que, para 
sobrellevar estas responsabilidades ancladas en el parentesco, ellas movilizaron otro 
tipo de energía con base en sus roles familiares “tradicionales”, en una lógica diferente 
a la política, pues partía de los sentimientos, del amor y una ética de cuidado para 
denunciar crímenes contra sus familias, dando pie al familismo y el materialismo en 
la esfera pública: 

La imagen paradigmática es aquella de la madre simbolizada por las Madres de la Plaza 
de Mayo con sus pañuelos en la cabeza, la madre que deja la esfera privada “natural” 
de su vida familiar para invadir la esfera pública buscando a su hijo o hija secuestra-
do/a-desaparecido/a (Jelin 2011, 562).

En 2012 surgió el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en 
Nuevo León (FUNDENL) –posteriormente oficializado en 2014 como Asociación 
Civil– conformado por “un grupo de personas que tienen familiares desaparecidos 
de manera forzada o que fueron secuestrados en Nuevo León” (FUNDENL 2012). 
También está integrado por personas que, sin tener algún familiar desaparecido, se 
han sumado a dicha búsqueda. “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”, el 
lema de FUNDENL, deviene de la lucha histórica del Comité Eureka, organización 
de madres y familiares de desaparecidos fundada por Rosario Ibarra de Piedra, cuyo 
hijo fue desaparecido en el mismo estado de Nuevo León durante la “guerra sucia” 
(Maier 1990, 70). Su objetivo como grupo es la presentación con vida de “nues-
tros desaparecidos y desaparecidas”, en alusión a la naturaleza social y colectiva del 
problema generalizado de las desapariciones: “Somos un grupo de madres, esposas 
y abuelas que estamos buscando a nuestros hijos, esposos, nietos y sufriendo las ca-
lamidades de un Estado indiferente, inepto, coludido, en una corrupción terrible en 
México” (entrevista a Leticia Hidalgo, 13 de enero de 2019).

Sus estrategias incluyen el seguimiento jurídico de los casos de forma indepen-
diente, la participación en mesas de trabajo con el gobierno y el fomento a la capaci-
tación de las autoridades por parte de expertos solidarios, así como el bordado por la 
paz en la Plaza de los Desaparecidos, lugar simbólico en el espacio público que resig-
nificaron y tomaron para hacer visible su lucha en 2014 (De Vecchi 2018, 180). La 
preservación de la memoria de vida de los desaparecidos por medio de instrumentos 
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sensitivos (Jasper 2011, 298), como pañuelos, murales o relatos, entrelazada con la 
dimensión emocional del movimiento, es una respuesta activa contra la estigmati-
zación de sus seres queridos ausentes e interpela la indiferencia de la sociedad a esta 
problemática que ha alcanzado a cerca de 3000 familias en la entidad entre 2006 
y 2018, según cifras de los casos denunciados en el Registro Nacional de Datos de 
Personas Extraviadas o Desaparecidas (SEGOB 2018), que suelen ser la minoría. En 
protestas, universidades y medios de comunicación, las madres y esposas de FUN-
DENL se volvieron referentes de la lucha de las mujeres por los derechos humanos 
en Nuevo León, así como portavoces de un poderoso mensaje de esperanza y respon-
sabilidad compartida que toca corazones y busca sensibilizar a la sociedad sobre esta 
problemática común: las y los desaparecidos nos faltan a todos.

El estigma no solo alcanza a las y los desaparecidos por las acciones delictivas que 
se les atribuyen de manera infundada, sino que se extiende a sus madres, por la res-
ponsabilidad simbólica que se les imputa en la formación moral en nuestra sociedad. 
Como afirma De Vecchi (2018, 148), el discurso criminalizante que culpa a las vícti-
mas para justificar la negativa del gobierno para investigar estos crímenes obliga a las 
y los familiares no únicamente a buscar a su pariente ausente y a los responsables de 
su desaparición, sino a “probar”, de alguna manera, la inocencia de sus seres queridos.

Las mujeres aprendieron a canalizar su dolor para convertirlo en un problema 
público haciendo uso del lenguaje de los derechos humanos (Hincapié Jiménez 2017, 
99). Mediante la acción social y la capacitación, FUNDENL ha logrado extender 
su agencia y alcance como grupo; sus integrantes, madres de familia y trabajadoras, 
han desarrollado conocimientos técnicos en temas jurídicos, periciales y políticos al 
tiempo que han fortalecido sus capacidades críticas para interpelar a las autoridades y 
a la sociedad, oratoria, relaciones públicas y de acción social; incluso han diseñado y 
puesto en práctica, con ayuda de expertos, su propia metodología para llevar a cabo 
búsquedas ciudadanas de restos humanos en campo con el fin de adelantarse al go-
bierno, que solo simula investigar desde sus escritorios. 

Las estrategias de organización, agendas, acciones y resultados de estos procesos 
colectivos en la búsqueda de verdad y justicia liderados por mujeres han extendido 
su alcance durante la década de la guerra contra las drogas en México, y se han posi-
cionado como parte importante de la sociedad civil mexicana. Desde una perspectiva 
feminista, en el presente trabajo sostenemos que, aunque estas mujeres se movilizan 
en primera instancia por un factor precipitante relacionado con su rol como madres 
y esposas, una atención cercana a su proceso de conformación como sujetas políticas 
y colectivos permitirá entrever que, si bien retoma las experiencias de vida de estas 
mujeres, con los mandatos y tensiones de género que de ellas se derivan, el activismo 
de las familiares de víctimas hace uso estratégico de los roles de la maternidad para 
incorporarlos a su identidad colectiva, discurso y prácticas; de esta forma interpelan 
política y emotivamente desde la plaza pública. Este proceso resignifica el quehacer 

www.flacsoandes.edu.ec



“¡Tu madre está en la lucha!” La dimensión de género en la búsqueda de desaparecidos en Nuevo León, México

ÍC
O

N
O

S 
6

7
 •

 2
0

2
0

Páginas 119-136ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

123

de las madres ante la tragedia humanitaria, denota su capacidad de agencia individual 
y colectiva y, a la vez, contribuye a la consolidación de otras formas de participación 
política para las mujeres en América Latina.

La relación entre identidad política y dimensión de género es un elemento rele-
vante para las investigaciones feministas. Edkins (2011, 197) encontró que las mu-
jeres son agentes clave en la repersonalización de las víctimas debido a sus roles en 
relación con las y los desaparecidos, como ocurrió con las Madres de la Plaza de 
Mayo, quienes politizaron su parentesco y dolor con la misión de reunir familias. 
La maternidad es un factor precipitante, clave para la movilización inicial de manera 
individual, pero gracias a sus procesos de empoderamiento colectivos, las madres y 
esposas de víctimas de desaparición devienen en defensoras de derechos humanos 
por medio de sus procesos de organización y acción social, fundamentales en el mo-
vimiento por la paz en México.

La investigación en conjunto con sobrevivientes de la masacre de Naya, ocurrida 
en 2001 en Colombia, revela que grupos afectados por la extrema violencia han cons-
truido una narrativa sobre el suceso traumático centrada en la categoría de víctima 
como sujeto de derechos, con un contenido emocional y afectivo, más allá de una ca-
tegoría burocrática (Jimeno et al. 2018, 17). Aunque la politización de estas mujeres 
tuvo su origen en esta condición, se han transformado en actoras políticas, agentes de 
cambio, tras enfrentar limitantes como la negligencia institucional o las amenazas a 
la seguridad individual para posicionar sus demandas colectivas de justicia. 

Se parte de la idea de que la dimensión de género, presente en sus experiencias 
de vida, influye en el proceso subjetivo en el que se construyen las identidades po-
líticas, desde las que ellas se insertan en el ámbito público y las motiva a enarbolar 
estrategias de movilización social caracterizadas por prácticas tradicionalmente feme-
ninas en el orden sexo-género, como es la acción colectiva del bordado por la paz, la 
incorporación de emociones como el amor en la protesta social y la reivindicación 
de la maternidad en su discurso. Mediante su activismo, las madres de desaparecidos 
resignifican prácticas consideradas femeninas por tradición que fortalecen su lucha 
y contribuyen a redefinir concepciones limitantes sobre la maternidad y el rol de las 
mujeres impuestas por la propia categoría de género. 

El objetivo de la presente reflexión es comprender cómo la dimensión de género se 
refleja en la identidad colectiva y activismo de las madres y esposas de desaparecidos 
en el caso del grupo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) de Nuevo León 
(FUNDENL), colectivo de mujeres que tienen familiares desaparecidos de manera 
forzada o que fueron secuestrados en la entidad a consecuencia de la política de se-
guridad militarizada que se conoce como “guerra contra el narcotráfico”. Tomaremos 
como fundamento las experiencias de seis integrantes de este grupo: Lourdes Huer-
ta, madre de Kristian Karim Flores Huerta, desaparecido el 12 de agosto de 2010; 
Laura Delgado, mamá de Carlos Alberto Fernández Delgado, desaparecido el 30 de 
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abril de 2011; Maricela Alvarado, cuyo hijo César Guadalupe Carmona Alvarado fue 
desaparecido el 21 de julio de 2011; Leticia Hidalgo, madre de Roy Rivera, desapare-
cido el 11 de enero de 2011; Juana Solís, madre de Brenda Damaris González Solís, 
desaparecida el 31 de julio de 2011 y posteriormente identificada como víctima de 
feminicidio; y Luisa Castellanos, cuyo esposo y cuñado, Nicolás Flores Reséndiz y 
Reyes Flores, respectivamente, fueron desaparecidos el 28 de marzo de 2011.1 Estas 
experiencias fueron relatadas en entrevistas a profundidad mediante la técnica de 
historias de vida entre julio de 2018 y enero de 2019; así como la observación parti-
cipante que compartimos en la Séptima y Octava Marcha de la Dignidad Nacional 
(2018-2019), reuniones de trabajo con autoridades y acompañamiento a otras acti-
vidades del grupo en Monterrey, Nuevo León. 

2. Género, poder e identidades

La teórica feminista Joan Scott definió el género con base en las diferencias percibi-
das entre los sexos, pero también como una estrategia de significación diferenciada 
del poder; un vector que ha regido las relaciones sociales entre hombres y mujeres, y 
cuyo reconocimiento trae implicaciones a la interpretación de la historia (Scott 1996, 
266). Se puede intuir que esta función significante y jerarquizante del género ha 
estado presente e influido en las biografías de las integrantes de FUNDENL al crear 
significados diferenciados del papel que como mujeres habían de jugar en la casa, 
familia, sociedad y la política, en contraste con aquellos mandatos destinados a lo 
masculino. Esta diferenciación sexual a la que se somete a todas las mujeres mantiene 
la estructura del orden de género, que perpetúa la subordinación de lo femenino y las 
relaciones de poder desiguales ante los varones.

Antes de convertirse en las madres en lucha de personas desaparecidas, las in-
tegrantes de FUNDENL vivieron su vida cotidiana como mujeres, madres y espo-
sas; papeles en los que reconocen la experiencia derivada de mandatos sociales del 
género como dispositivo de poder, que se entiende como la red de prácticas que 
producen roles diferenciados para mujeres y hombres en las estructuras sociales de 
acuerdo con el orden sexo-género (Piedra Guillén 2004, 133). Al igual que en el 
caso del Comité Eureka documentado por Maier (1990, 72), previo a la desapa-
rición, la vida e identidad individual de muchas de ellas giró en torno al mandato 
femenino del matrimonio y la maternidad: “Cuando me casé dejé de ser también 
quien era; entonces luego, luego me convertí en la esposa de…, y luego en la mamá 
de…”, comparte una de las madres de Nuevo León. Con base en una relación 
de poder que se finca en el dispositivo de género para organizar a la sociedad en 

1 Todas las participantes decidieron que sus nombres reales y los de sus hijos fueran plasmados en la investigación bajo un consentimien-
to libre e informado, argumentando que para ellas era importante dejar testimonios de su búsqueda por escrito.
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identidades inteligibles (Butler 2007, 89), estas mujeres pasaron por un proceso 
de identificación (Jenkins 2014, 15) con los recursos culturales disponibles que su 
entorno ofrece (Giménez 2016, 54). 

El género como dispositivo de poder, desde la perspectiva de Amigot y Pujal 
(2009, 116), consiste en dos operaciones interrelacionadas de producción de la pro-
pia dicotomía del sexo y de sus subjetividades y, al mismo tiempo, la regulación 
de relaciones de poder entre mujeres y hombres. De acuerdo con Michel Foucault 
(1979, 171), todo poder genera a su vez una resistencia. Por ello, gracias a su capaci-
dad de agencia, las mujeres resisten contra esta jerarquización derivada del dispositivo 
de género, rechazan o resignifican roles asignados como herramientas para alcanzar 
sus propios objetivos. Edkins  (2011, 159) afirma que la agencia se manifiesta en cir-
cunstancias que las orillaron a actuar, pues sus hijos les fueron arrebatados de forma 
tan violenta que llevan el peso de proteger sus recuerdos, documentando historias, 
nombres, trabajos, hogares, hijos y amigos, como una forma de responder al trauma.

Conforme las mujeres que se encuentran en situaciones de violencia, debido a su 
condición de género (Lagarde 1996, 3), despliegan más estrategias de resistencia y 
aumentan su alcance, se puede decir también que expanden su capacidad de agencia 
mediante procesos de empoderamiento. Tena Guerrero y López Guerrero plantean 
el empoderamiento como “un proceso que se manifiesta en el ejercicio de derechos 
y capacidades tanto en el ámbito familiar, social, como en el laboral” (2017, 380). A 
esta reflexión, se puede añadir una dimensión política del ejercicio de los derechos y 
capacidades, así:

los procesos de empoderamiento son posibles una vez que las mujeres han desarro-
llado conciencia de género y, de forma más amplia, una conciencia política, lo que 
favorece el ejercicio de las propias capacidades, el control de recursos de todo tipo, la 
definición de la propia agenda, la definición de una identidad emancipada y emanci-
padora, a la vez, que avances en términos de autonomía, poder de decisión y ausencia 
de violencia (Tena Guerrero y López Guerrero 2017, 381). 

El empoderamiento se manifiesta como una estrategia primordial para el cambio, 
pues conduce a las mujeres a formular nuevas visiones sobre sus realidades de vida, 
inmediatas y políticas, que forman las bases para la construcción gradual, pero con-
tinua de estas nuevas realidades. No se puede atribuir a un factor único o en especí-
fico; por ejemplo, no se trata de un resultado natural de la desaparición forzada de 
un familiar. En cambio, es un proceso multidimensional y dinámico, por lo que sus 
componentes variarán de acuerdo con las poblaciones de mujeres en quienes se ma-
nifiesta (Tena Guerrero y López Guerrero 2017, 382). 

Hochschild (1983, 163) observó que, a falta de otros recursos o herramientas, que 
el patriarcado reserva para la acción individual y colectiva de los varones, las muje-
res hacen uso de los sentimientos como recursos gracias a las habilidades de gestión 
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emocional que desarrollan por la socialización de género, la cual les exige una mayor 
labor emocional en contraste con sus pares masculinos. Los valores y roles asignados 
a lo femenino en el ámbito privado se traducen en prácticas de labor emocional que, 
mediante sus procesos de politización, se extienden a la esfera pública en el activismo 
que desarrollan y les permiten echar mano de mecanismos emotivos para lograr sus 
objetivos, enmarcándose o transgrediendo las normas del sentir.

Entendemos la identidad colectiva como un elemento que se construye a la luz de 
un sistema complejo de negociaciones, intercambios y decisiones, definiendo cómo 
puede ocurrir la acción social como resultado de determinaciones sistémicas y de 
orientaciones individuales y grupales (Melucci 1985, 793). Las identidades definen 
cómo puede ocurrir la acción social y generan manifestaciones retóricas para reclutar 
nuevos miembros, así como para interpelar a otros actores y a la sociedad en general. 
Las manifestaciones retóricas y emocionales están fuertemente ligadas con la identi-
dad del grupo, que sirve como un marco de referencia social y cultural para orientar 
sus prácticas; es decir, para desplegarse efectivamente, el paquete retórico de un grupo 
deberá tomar en cuenta las normas de sentir asociadas con dicha identidad, ya sea 
para explotarlas o transgredirlas.

3. Madres y mujeres en lucha, identidad colectiva

FUNDENL es un espacio seguro en el que la identidad individual se cruza con la 
colectiva, pues de acuerdo con Jenkins (2014, 79), éstas son inseparables. Al ser mu-
jeres con seres queridos desaparecidos, comparten experiencias de vida y emociones 
similares en un grupo en el cual pueden encontrarse validadas y respaldadas, lejos de 
las críticas que tienden a vivir con personas que no son sensibles ante la situación. 
Estas emociones reflexivas, que parten de un ejercicio de gestión emocional, dotan 
de identidad colectiva al grupo y lo fortalecen (Jasper 2011, 289). Por medio de su 
acción política, las víctimas generan comunidades emocionales que se dotan de sen-
tido, enlazan a personas de distintos entornos, encausan la indignación y alimentan 
la organización social (Jimeno et al. 2018, 213). Todas las integrantes de FUNDENL 
distinguen a las mujeres como pioneras por la lucha de los derechos humanos en 
México; lucha motivada por la esperanza. Por ello Leticia Hidalgo, integrante fun-
dadora de la organización, ahora procura nombrar al grupo en femenino como “las 
Fuerzas Unidas”, con el fin de que esta transgresión de los mandatos de género con 
un motor amoroso y político se escuche más fuerte y la lucha de las mujeres se vuelva 
más visible. 

Resultado del cúmulo de resistencias que las madres y esposas han construido 
desde su agencia en respuesta a distintas violencias en sus vidas –derivadas del género 
como vector de opresión y, posteriormente, de la desaparición de un familiar como 
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violencia del Estado–, las integrantes de FUNDENL transitan y avanzan en procesos 
de empoderamiento personal y colectivo, pues reconocen que han cambiado como 
individuas y que, si bien toman posición desde la maternidad, su actitud se ha vuelto 
de exigencia. Así lo relata “Lulú” cuando explica este cambio en su postura: 

Es que ya no somos las típicas mamás que llegábamos al principio llore y llore, casi 
suplicándoles porque nos buscaran a nuestros hijos, y que si tú ves miles de entrevistas 
que nos hicieron en su momento en las redes nos ves completamente diferentes. Ahora 
les hablamos con huevos. Les decimos “ustedes tienen que hacer esto” (entrevista a 
Lourdes Huerta, 16 de julio de 2018).

Los cambios en sus identidades individuales y colectivas se desarrollan de la mano 
con cambios en las configuraciones de sus relaciones de poder (Foucault 1979, 170), 
en especial en el ámbito público, que repercuten a su vez en las relaciones del espacio 
privado. Las resistencias que las integrantes de FUNDENL generan hacia distintos 
tipos de violencias, del Estado y de género, se tejen en el avance de su empoderamien-
to (Tena Guerrero y López Guerrero 2017, 382) que modifica las propias relaciones 
de poder. Esta transición se extiende mediante un proceso social, ya que –como 
una de ellas recalcó– “le están demostrando” al Estado que son poderosas y pueden 
participar en asuntos de leyes y seguridad de los que históricamente la ciudadanía en 
general, y las mujeres en particular, han sido excluidas. 

Gracias a la profesionalización, los conocimientos que utilizan para la búsqueda 
y la ampliación en la conciencia de sus derechos, aunado al sentimiento moral de la 
empatía de las y los colaboradores y aliados del activismo de FUNDENL, las madres 
avanzan y generan transgresiones en los roles tradicionales de género de las muje-
res, que mandatan la pasividad. Desde la dimensión de género, se saben “guerreras, 
chingonas y desmadrosas”, adjetivos con los que se describen reiteradamente como 
grupo y se posicionan desde un nuevo poderío ante las violencias (Lagarde 1996, 16). 
El proceso impacta al mismo tiempo en su dimensión emocional porque este sentir 
se vuelve un factor que motiva a la acción social, incluso para enfrentar al propio 
Estado. Es muy relevante que las madres reconozcan en sí mismas y en su identidad 
esta ganancia de poder, como parte de un proceso de empoderamiento personal y 
colectivo que conlleva emociones reflexivas y consolida la identidad grupal (Jasper 
2011, 295).

Las identidades políticas y sociales son indisociables de la identidad y trayectoria 
individual (Jenkins 2014, 68). El lazo de la familia configura una justificación bá-
sica que da legitimidad a la acción social (Jelin 2011, 562); así, su posicionamiento 
político deviene de un vínculo familiar que tiene un papel clave en la cultura: la 
maternidad. Entre las características culturales que por tradición se atribuyen a la 
madre, están su entrega a los otros, una misión social reproductora, la feminidad, así 
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como otras condiciones que repercuten en la estructuración subjetiva, no solo como 
transmisora de ideologías hegemónicas, sino como ingredientes para la creación de 
identidades colectivas y transformación social (Maier 1997, 87). Aunque las caracte-
rísticas de la maternidad que representan las madres de FUNDENL parten de algunas 
de estas premisas, sus significados cambian a la luz de la consigna: “¡Hijo, escucha, 
tu madre está en la lucha!”, presente en la Marcha de la Dignidad Nacional, pues la 
dota de un significado político más amplio.

Al asumirse como “madres en lucha”, Juana reconoce esta expresión en su dimen-
sión colectiva, vivencial y emocional, pues para ella consiste en cometer errores, caer 
y levantarse; ayudar siempre a quien se quede en el camino (entrevista a Juana Solís, 
15 de enero de 2019). La constancia y el apoyo mutuo se pueden entender como ele-
mentos de gestión emocional desarrollados desde el dispositivo de género y ejercidos 
por estas mujeres a modo de herramientas en sus procesos de empoderamiento, con 
el fin de encauzar sus recursos psicoemocionales disponibles a su beneficio.

Como representación simbólica, afirman que la madre de un desaparecido es fuer-
te y lucha con amor para que el nombre de su hijo no se olvide. Laury piensa que 
se convierten en “las madres de todos” (entrevista a Laura Delgado, 24 de julio de 
2018) y los sentimientos de amor por sus hijos las motivan a continuar adelante 
en su búsqueda, así como en otras acciones, dentro de sus comunidades, en las que 
también desempeñan la maternidad como guía; por ejemplo, orientan a otros chicos 
de sus comunidades para que vayan “por el buen camino”. Incluso, aunque Laura 
Delgado busca a Carlitos, su único hijo, no ha dejado de procurar hacia otros jóvenes 
los cuidados que aprendió de la maternidad en sus vivencias, aunque anhela volver a 
escucharlo a él llamándola “mamá” con la voz que con cariño recuerda. 

Es pertinente distinguir que las esposas de desaparecidos, aunque comparten la 
pertenencia, objetivos y valores de FUNDENL, además de la experiencia de vida de la 
maternidad, reivindican su identidad como “mujeres en lucha” de una forma diferen-
ciada en lugar de conformarse con la etiqueta de madres, establecida inicialmente en 
el discurso por las integrantes fundadoras. Mediante un proceso de empoderamiento, 
que implicó gestión emocional, y con apoyo de un especialista de salud mental, Luisa 
Castellanos trabajó en el duelo por la desaparición de su esposo Nicolás Flores, al 
comprender que no existe una jerarquía del dolor. Ella reflexiona sobre las diferencias 
que se establecen, pero que no deben ser jerarquizadas: si bien las madres tienen una 
conexión única con sus hijos, las esposas comparten un proyecto de vida por elección 
que se ve interrumpido en forma abrupta (entrevista a Luisa Castellanos, 15 de enero 
de 2019).

Las integrantes de FUNDENL han pasado a la búsqueda y a la exigencia, de esta 
manera resignifican el papel que deben de jugar las madres y mujeres ante la tragedia 
humanitaria (Delgado Huertas 2016, 211): de estar solas y en llanto, emergen jun-
tas como “madresposas” en lucha, incansables y persistentes, defensoras de derechos 
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humanos, legitimadas por las normas del sentir social (Hochschild 1983, 157) que 
dictan la responsabilidad de una mujer-madre de preocuparse por su familia. Aunque 
parten de una norma comprendida por la sociedad, transgreden convenciones socia-
les o emocionales que victimizan: la pasividad que tradicionalmente se ha asociado 
con lo femenino. Su quehacer político, tan vinculado con la dimensión emocional, 
nos sensibiliza como sociedad y contribuye a modificar, poco a poco, el rol político 
de la maternidad en nuestra cultura. Reconocen la norma social, el amor maternal, 
pero en su praxis dan una carga movilizadora y lo reflejan en sus actividades como 
colectivo (Jasper 2011, 296): 

El objetivo es encontrarlos, y no solo al [desaparecido] de nosotros sino a quien salga. 
Hemos ido a búsquedas pero no pensamos solo en el de nosotros. Somos felices si ayu-
damos a alguien a regresar a casa. A buscar lo que la autoridad no busca, no encuentra. 
El otro es que si no es para nosotros, es para quienes vienen. (…) Entonces creo que 
la finalidad desde nosotros obviamente que es encontrarlos a todos, a cualquiera. Al 
que sea. Hay muchos que no están reportados como desaparecidos. Siento bonito de 
que sé que traigo esta pena tan grande por ser una de las personas indicadas de estar 
en esa asociación, con toda la gente que está fuera. Ojalá que se pueda lograr muchas 
cosas. Yo voy a estar ahí siempre (entrevista a Maricela Alvarado, 24 de julio de 2018).

Bajo la premisa de que lo político es personal y lo personal es político (Millet 1970, 
21), el activismo de las madres de desaparecidos cobra un papel clave en sus histo-
rias de vida personales y las de sus familias. La familia es un elemento de la esfera 
simbólica del género que se asocia tradicionalmente con anhelos e ideales femeninos 
(Lagarde 1996, 17) y florece en las relaciones personales que ellas construyen en el 
grupo: “Yo por mi parte me siento como mi familia, o sea, somos una familia que 
nos abrazamos y sabes que el abrazo es sincero porque tienen el mismo dolor, o sea, 
estamos unidas por el mismo dolor” (entrevista a Juana Solís, 15 de enero de 2019).

Esta nueva familia ampliada y unida por sentimientos compartidos configura la 
organización colectiva en torno al objetivo primario de localizar a las y los desapa-
recidos, para lo cual se aconsejan mutuamente al llevar sus casos individuales; pero 
también de objetivos fincados en el acompañamiento, como el cuidado mutuo, la 
gestión emocional y la unidad que describen como “un solo corazón”:

Es el corazón de todas juntas. Ahí se concentran todos los sentimientos. O sea, es nor-
mal, somos un grupo y todas tenemos diferente forma de pensar y de hacer las cosas. 
Por eso cada quien maneja sus expedientes por su cuenta, cada quien trabaja con sus 
cosas, y captas así de “ah, lo de ella puede ir también en el mío” eso es lo que nos ayuda 
a intercambiar, a interpretar información, ese tipo de cosas. Pero tienes esa libertad de 
hacerlo. No estás sometido a lo de otras organizaciones. A veces uno dice “espérame”, 
porque agarran de aquí, y agarran de allá, y pues tranqui. […] Yo te diría que el punto 

www.flacsoandes.edu.ec



Nadejda Iliná

ÍC
O

N
O

S 
6

7
 •

 2
0

2
0

Páginas 119-136 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

130

principal son los muchachos, es encontrarlos. Pero sí, hay como una conexión entre 
todas, muchas similitudes de vida, de vivencias, experiencias, como le quieras llamar, 
de procesos, de cómo hemos vivido los procesos después de la desaparición. De cómo 
son los hijos, de cómo son las familias, y creo que es eso lo que nos ha llevado a pro-
tegernos entre nosotras. Por eso te digo, somos un solo corazón, todas nos unimos. Es 
algo muy impresionante porque son esos abrazos. Las ves, las abrazas y la calidez es 
increíble. Es como: “Ahí te va tu inyección, para que le sigas chingando” (entrevista a 
Lourdes Huerta, 16 de julio de 2018).

El dolor común, sin importar la diferencia de circunstancias y condiciones de la desa-
parición de cada familiar, refleja a las integrantes de FUNDENL y las une en procesos 
de gestión emocional compartida para atenderlo. En las distintas relaciones indivi-
duales entre mujeres que conforman el grupo, las madres encuentran agradecimiento 
y apoyo mutuo. Cuando cualquiera de las integrantes flaquea, debido a su situación 
emocional o las problemáticas derivadas de su caso, otras la reconfortan, le recuerdan 
el camino avanzado y su característica compartida: ser unas “chingonas”. La gestión 
emocional del grupo se experimenta para ellas como un respaldo, una seguridad y 
“un abrazo”, manifestación física del cariño. Laura Delgado, de forma muy sensible, 
describe a FUNDENL como su salvavidas:

Pero FUNDENL fue así de ten tu salvavidas, ya no te estés ahogando. Yo aprendí a 
ser fuerte, aprendí a levantar la voz, aprendí que no me debo guardar nada, aprendí a 
abrazar a la gente con un dolor en común sin lastimarla, porque a veces hay alguien 
que sufría lo mismo que tú, y abrazabas y querías que te escuchara y no podías escu-
char. Ahorita es diferente, me enseñaron a abrazar, a escuchar, y después hablas tú, si 
la persona está disponible y entera para oírte, pero primero tú tienes que ser fuerte 
para poder escuchar. Y eso aprendí, aprendí a abrazar y estar dispuesta a recibir lo que 
quisieran compartir, y tú callarte. Puedes hablar, pero tienes que dar prioridad a esa 
persona, eso yo lo aprendí. Entonces FUNDENL ha sido mi salvavidas (entrevista a 
Laura Delgado, 24 de julio de 2018).

Al referirse a las Madres de la Plaza de Mayo, Thornton (2000, 286) encuentra que 
uno de los factores cruciales para el éxito de su consolidación como un colectivo 
político es que, en el fondo, se trató de un grupo de mujeres que se reunieron con 
un objetivo inicial anclado a un proceso de exigencia de verdad y justicia, pero que 
comenzaron a compartir sus vidas, logros, retos y su compañía, de este modo, crea-
ron incentivos emocionales como satisfacción por su labor y activismo; un proceso 
similar al que constituyó y dotó de fuerza colectiva a FUNDENL.
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4. Bordado por la paz: lo femenino como estrategia

Durante el Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan (2018), organi-
zado por el Consejo Nacional Indígena (CNI) y el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), “Angie Gino” –como se hace llamar Angélica Ávila, la madre de 
Gino Alberto Campos, estudiante de diseño gráfico a quien busca desde 2011– relató 
que, en un principio, las familias que buscaban a sus hijos se reunían en el quiosco de 
la Macroplaza de Monterrey con las fotos de sus desaparecidos, para pedir y ofrecer 
información sobre el problema sin muchos resultados, ya que la gente no detenía su 
paso para escucharlas y se encontraban con apatía, indiferencia o incluso miedo. Fue 
la estrategia del bordado por la paz la que las llevó a ser escuchadas en el espacio pú-
blico y a consolidarse como grupo, al utilizar los recursos que les eran culturalmente 
disponibles (Giménez 2016, 54) para sus tácticas de protesta social:

Nosotros nos empezamos a reunir y todavía no se nos ocurría decir que somos Fuerzas 
Unidas ¿sí? Para eso tuvimos que pasar un tiempo juntas, bordando por la paz, que es 
una actividad que descubro al haber salido del ostracismo en el que nos tenían, en el 
Internet. O sea, me voy dando cuenta que hay otra gente que sí le interesamos, tanto 
la gente, todos los miles y miles que ya se contaban en ese tiempo de asesinados, como 
de desaparecidos, donde ellas están invitando a bordar por la paz. Cuando nosotros 
teníamos ya dos o tres reuniones, ¿cómo se dice? O sea, no formales, sino que nos 
estábamos reuniendo, las invito, o sea yo llevo pañuelos, llevo agujas, llevo lo que ellas 
decían que deberíamos de tener y con qué fin, y les digo, porque yo no sabía si la gente 
iba a querer ir a bordar, si les parecía una buena idea o no. Entonces, yo compro todas 
estas telas, hilazas y todo lo que se necesitaba y les digo, y sorpresivamente para mí, 
todas aceptan. O sea, a todas les pareció una idea, como muy sublime, como delicada, 
en la cual podíamos nosotros llegar a donde queríamos llegar a una sociedad que se 
atemorizaba cuando nosotros estábamos reunidas solamente con fotografías, con ve-
las. Cuando traíamos, creo que traíamos volantes, que les decíamos: es que nuestros 
hijos están desaparecidos. Entonces la gente se asustaba más; entonces a través de los 
bordados, era una actividad como más ligera, para la sociedad a la que queríamos 
llegar y nos fuimos dando cuenta que así era, no sabíamos, nadie sabíamos que así po-
díamos hacer. Cuando empezamos nosotros a tender nuestros pañuelos, con un relato 
de lo que había sucedido con nuestros hijos, fue una manera muy sublime, muy no 
sé cómo llamarlo, de poder hacer que las personas se enteraran sin tanto miedo ¿no? 
Sin tanto, o sea, ya ellas mismas se acercaban a ver qué decía ese pañuelo (entrevista a 
Leticia Hidalgo, 13 de enero de 2019).

Con base en un código de colores, bordaban para devolver sus identidades e historias 
a las personas desaparecidas, migrantes y víctimas para “traerlas de regreso” al espa-
cio público. Los bordados representan instrumentos sensitivos (Jasper 2011, 289) 
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mediante los cuales las madres y esposas comunican su mensaje. Así, FUNDENL 
hace uso de los roles de género aceptados por la sociedad y la cultura en un punto 
de encuentro simbólico con otras luchas por los desaparecidos; por ejemplo, la de las 
Madres de la Plaza de Mayo (Thornton 2000, 279) o las “Doñas” del Comité Eureka 
(Maier 1997, 12). Si bien el bordado por la paz llegó a ellas por la comunicación con 
otros grupos como Fuentes Rojas, de la Ciudad de México, cuya iniciativa replicaron 
(Rizzo 2015), el sentido de esta actividad “sublime y delicada”, tradicionalmente 
femenina, fue una estrategia para llegar a su audiencia ciudadana y coherente con las 
identidades individuales de las madres (Giménez 2016, 69), quienes la aceptaron, se 
organizaron y, por medio de la práctica, la hicieron parte de la identidad colectiva de 
FUNDENL por su estratégica visibilidad y capacidad para romper el miedo a hablar 
de la problemática de la desaparición y, en cambio, generar empatía. El bordado, 
estrategia política, refleja su dimensión de género, socializada y leída por medio de 
labores tradicionalmente femeninas, al tiempo que el ritual y efervescencia colectiva 
que genera esta actividad se constituye como una táctica de gestión emocional para el 
grupo, la cual, a su vez, se traduce en acción política (Jasper 2011, 296).

Otra batalla de género que ellas mantienen es por la producción de significados 
en la dimensión del lenguaje. En el Primer Encuentro de Mujeres que Luchan del 
Noreste, en marzo de 2019, las representantes de FUNDENL informaron sobre los 
“campos de exterminio” localizados en las búsquedas y enfatizaron la importancia de 
llamar a las cosas por su nombre. Esto se debe a que a tales sitios se los llama, colo-
quialmente, “cocinas”. Con ello se hace referencia a prácticas como la incineración 
o disolución de restos humanos para desaparecer sus identidades. Las integrantes del 
grupo rechazan de manera tajante esta expresión, ya que “‘campos de exterminio’ es 
donde encuentras balazos, ropa, sangre y restos humanos; la ‘cocina’ es donde noso-
tras nos juntamos, cocinamos, platicamos y comemos”, sentenció Leticia Hidalgo, 
madre de Roy Rivera (entrevista, 13 de enero de 2019). Basadas en sus experiencias 
de género, asocian la cocina como un espacio femenino en donde ellas desarrollan 
actividades de cuidado e interacción emocional. La cocina es un lugar donde se desa-
rrolla la vida, por lo que las madres resisten la violencia en su esfera simbólica.

5. Conclusiones

“¡Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos!”, gritan al unísono decenas de 
madres, esposas, hermanas, abuelas y otros familiares en búsqueda de todo el país 
durante la VIII Marcha de la Dignidad Nacional el 10 de mayo de 2019. Esta con-
signa trasciende tiempo y espacio, pues evoca por igual nuestro presente inmediato 
de familiares que buscan a sus desaparecidos a consecuencia de la guerra contra el 
narcotráfico en México y a las Madres de la Plaza de los Desaparecidos en Monterrey, 
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como a las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina o al Comité Eureka en el Méxi-
co de la guerra sucia, ejemplos de la historia de familismo y maternalismo en la esfera 
pública como respuestas a contextos violentos en América Latina (Jelin 2011, 567). 
Las experiencias de género vividas por las mujeres, aunadas al repertorio de recursos 
culturales disponibles en América Latina, han sido claves para la existencia de estas 
representaciones de maternidad política que son estandarte de lucha por los derechos 
humanos, pues el estereotipo de género de la madre abnegada, entregada a sus hijos 
y familias, es un mandato social inteligible desde el cual las mujeres han encontrado 
espacios para expandir su agencia y exigir los derechos de sus hijos ausentes, los de 
sus familiares y los propios.

Las Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en Nuevo León son un grupo 
de madres y esposas de desaparecidos en búsqueda, con el apoyo de colaboradores 
solidarios que, desde 2012, se organizaron de forma autónoma para encontrar a todas 
y todos los que no están por desaparición. ¿Por qué son ellas quienes, en su mayoría, 
deciden buscar a sus seres queridos? La respuesta a esta pregunta es multidimensional 
y puede tener distintas interpretaciones. A partir de una perspectiva feminista, esta es 
una decisión consciente de las mujeres, acostumbradas a enfrentar la adversidad deri-
vada de las relaciones desiguales de género, que han perdido el miedo a sentirse vul-
nerables ante distintas formas de dominación y, en cambio, construyen resistencias 
que van desde la subjetividad y el simbolismo hasta la acción, con el fin de alcanzar su 
objetivo, poderosamente enraizado en la dimensión de su identidad y valores como 
madres y esposas: encontrar a sus seres queridos desaparecidos. Lo que muchas de 
ellas perciben como una respuesta “natural”, enmarcada a su vez en el discurso social 
tradicional que ve la maternidad como destino, se trata en realidad de una decisión 
transgresora que cambia de modo radical sus historias de vida, en lo personal y en lo 
político, pues las transforma en “madres y mujeres” en lucha contra el Estado. 

La identificación con otras mujeres en esta situación, con quienes comparten ex-
periencias de género, una problemática y el objetivo de encontrar a las y los desapare-
cidos, tiene el poder de crear una nueva colectividad emocional y de búsqueda. 

Se trata de fenómenos entrelazados, pues la conciencia de género que se desarrolla 
dentro de procesos de empoderamiento da pie a la vinculación con otras mujeres y 
madres que enfrentan la misma violencia. Dicha acción parte de su capacidad de 
agencia y a su vez contribuye a expandirla, lo que les permite transitar hacia prácti-
cas políticas colectivas de transgresión en el ámbito público que cuestionan el papel 
maternal en la sociedad, posicionadas desde la lucha por las y los desaparecidos. La 
demanda de encontrarlos se colectiviza, pues ya no solo se busca al propio familiar, 
sino a todos los ausentes.

Aunque hay quien maliciosamente las tacha de “locas” o “histéricas” con el fin 
de desacreditar su lucha, ellas por el contrario se saben “madres coraje”: “Guerreras”, 
“leonas”, “bravas” y “chingonas”, elementos reflexivos de su identidad en común que 
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neutralizan las críticas misóginas y las conectan con su poder. Como señala Edkins 
(2011, 168), las madres en búsqueda han exigido que su voz política se escuche como 
iguales, rompiendo silencios. Desde la perspectiva feminista, al extrapolar los roles 
de la maternidad a la esfera pública, como lo hacen al proteger y cuidar la vida, las 
integrantes de FUNDENL resignifican su papel de “madres y mujeres en lucha” por 
todas y todos los desaparecidos y ayudan a construir nuevas representaciones y refe-
rentes de protesta de las mujeres en nuestra sociedad; a su vez, cuestionan estereotipos 
que limitan la acción política por motivos de género y las impulsan a seguir “hasta 
encontrarles”.
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