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Buen vivir y agricultura familiar en 
el Totonacapan poblano, México

Good living and family farming in the Totonacapan of Puebla, Mexico
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Resumen
Frente a la crisis civilizatoria que vive la humanidad, es indispensable volver la mirada hacia las propuestas amerindias de 
la última década que procuran el buen vivir y la responsabilidad social a partir de su relación con la naturaleza. En este 
contexto, el documento, muestra parte de las estructuras tradicionales del grupo mexicano indígena Totonaca del municipio 
de Huehuetla, Puebla, resaltando su ciencia holística relacionada con la producción de alimentos, incluyendo las relaciones 
de complementariedad entre familias y de reciprocidad frente a entes extrahumanos, como elementos de armonía que po-
sibilitan el mantenimiento del hábitat productivo y de convivencia comunal. Para abordar los simbolismos socioculturales 
con los cuales los huehuetecas interpretan el mundo conocido, el trabajo articuló en campo una serie de estrategias meto-
dológicas donde se destacan la observación-participante y la sistematización de entrevistas y encuestas. Se describe entonces 
a Tapaxuwan Latamat (Vida en Felicidad) o modo de vida Totonaca huehueteca sustentado a partir de la experiencia de 
convivir, trabajar, y festejar la ritualidad que existe en la naturaleza, permitiéndonos recordar la existencia de un territorio 
vivo y sagrado, donde incluso las prácticas agrícolas y ganaderas se procuran bajo relaciones de respeto y convivencia, que 
tejen lazos entre las entidades que habitan y cuidan el medio junto con los seres humanos, en aras de asegurar la subsistencia.

Descriptores: agricultura tradicional; bienestar; cosmovisión; ritualidad; territorio; vida plena.

Abstract
The search for an answer to the contemporary civilizational crisis, makes it necessary to examine recent proposals origi-
nated in Native American ideas about Good Living and forms of social responsibility based on an adequate relationship 
between human societies and nature. This document describes part of the traditional practices of the Mexican indig-
enous Totonac group in the municipality of Huehuetla, Puebla. Their holistic scientific approach to food production 
is highlighted, together with established complementarity relations between families and reciprocity towards spiritual 
entities. These are seen as crucial in maintaining harmony between a productive habitat and communal existence. 
Participant observation, systematical interviews and surveys were employed as the main methods which allowed the 
recognition of the sociocultural symbolisms with which the people of Huehuetla interpret their known world.  Thus, 
Tapaxuwan Latamat (Life in Happiness), -the central notion of the Totonac life-, is described and is shown to be but-
tressed by the experience of coexisting, working, and celebrating the rituality inherent in Nature. This allows them to 
remain aware of the existence of a living and sacred territory, where even agricultural and livestock practices are exer-
cised as relationships of coexistence and respect of humans with the entities that inhabit and care for the environment 
and safeguard their sustenance. 
                    
Keywords: traditional farming; welfare; worldview; rituality; territory; fulfilling life.   
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1. Introducción

Las propuestas indígenas y campesinas de la última década compiladas bajo la plata-
forma política de “buenos vivires” compartidos (Gudynas 2014, 43) han provocado 
amplios debates en el campo académico de la economía política del desarrollo, no 
solo por formar parte de las estructuras constitucionales del Ecuador y Bolivia (Hi-
dalgo-Capitán et al. 2014, 30), sino por plantear cambios renovadores en la forma 
de entender los valores que guían las relaciones existentes entre la sociedad y la na-
turaleza.

Toda esta antología, rebosante de formas de vida como el sumak kawsay del pueblo 
kichwa ecuatoriano (buen vivir) o el suma qamaña del grupo aymara boliviano (vivir 
bien), se lía con una multitud de realidades agrarias repletas de identidades étnicas, 
míticas y simbólicas (Bartra 2011, 144) que muestran la satisfacción de vivir en una 
comunidad nutrida de forma física por medio del trabajo de la tierra, pero también 
de manera anímica gracias a la compenetración ritual con las fuerzas inmersas en una 
naturaleza de tipo sagrada, capaz de retirar el sustento que los pueblos requieren si 
es tratada de forma inadecuada. En estos modos de vida ancestral yacen las distintas 
formas de agricultura familiar que procuran el equilibrio del hábitat productivo y, 
con ello, el progreso de la comunidad. 

Actualmente existe un amplio acuerdo sobre la importancia de la agricultura fa-
miliar. La discusión sobre el concepto puede rastrearse hasta el siglo XIX, a partir de 
los trabajos de Chayanov (1974), quien reconoce la lógica particular en la organiza-
ción de la unidad económica campesina que la hace distinta de la agricultura empre-
sarial. Posteriormente, como antecedente para Latinoamérica y desde un contexto 
normativo, el concepto se forje, desde mediados del siglo XX, bajo el nombre de 
unidad económica familiar (Maletta 2011, 9), y se utiliza para asignar tierras a los 
campesinos beneficiarios de las reformas agrarias de la época.

Sin embargo, no fue sino hasta 2000 que el término agricultura familiar comenzó 
a utilizarse de forma más generalizada, ya que, pese a los impactos del sistema eco-
nómico global, este estrato seguía existiendo (Barril 2007, 3), permitiendo así tanto 
su caracterización como una forma de organizar la agricultura y la ganadería bajo la 
administración de hombres o mujeres que conforman una familia (Garner y De la 
O. Campos 2014, 17), como su reconocimiento como sector importante para las 
agendas gubernamentales a escala mundial, pues se veía en ella una dimensión socio-
cultural caracterizada por la generación de vínculos intergeneracionales y por estar 
integrada a la vida comunitaria bajo una red de relaciones y estrategias reforzadas por 
los valores de solidaridad y fraternidad (Van der Ploeg 2013, 7).

Desde este marco, tomando buen vivir y agricultura familiar como conceptos 
marcados por principios de convivencia, complementariedad, reciprocidad, y desen-
vueltos a partir de racionalidades distintas a la lógica del capital, este artículo muestra 
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parte del conocimiento y estructuras tradicionales del grupo indígena mexicano toto-
naca del estado de Puebla, resaltando su ciencia holística relacionada con la produc-
ción de alimentos, incluyendo las relaciones de complementariedad entre familias y 
de reciprocidad frente a entes extrahumanos, como elementos de armonía que posi-
bilitan el mantenimiento del hábitat productivo y de convivencia comunal.

2. Metodología

A la llegada de Hernán Cortés, el pueblo totonaca habitaba las zonas costeras y mon-
tañosas del este de México (Kelly y Palerm 1952, 3). Hoy en día su población se en-
cuentra principalmente en los estados de Puebla, Hidalgo y Veracruz, configurando 
la región cultural conocida como Totonacapan (Troiani 2007, 7).

El Censo de población y vivienda de 2005 proporcionó una idea sobre su número, 
mostrando un aproximado de 230 930 individuos (INEGI 2005). La cifra posiciona 
a los totonacas en octavo lugar de entre los 68 grupos étnicos reconocidos en México 
por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI 2008), convirtiéndolos, por 
su número, en uno de los conglomerados etnolingüísticos más importantes del país.

El sitio de estudio fue el municipio de Huehuetla, parte del Totonacapan poblano. 
Su territorio, dividido en dos, se ubica entre los paralelos 20°02’, 20°10’ de latitud 
norte y los meridianos 97°35’, 97°40’ de longitud oeste de la Sierra Nororiental de 
Puebla, albergando alrededor de 15 689 habitantes (INEGI 2010).

Al igual que todos, los huehuetecas experimentan perturbaciones sociales, como 
la inseguridad económica, el alcoholismo o la transformación de valores, a conse-
cuencia de la creciente subordinación a las demandas de la economía nacional. Sin 
embargo, también poseen un amplio conocimiento agrícola tradicional, además de 
mantener su lengua materna, pues según reporta Ellison (2017, párr. 7), el 89% de 
los pobladores del municipio habla el idioma, principalmente la variante dialectal 
conocida como totonaca de la Sierra (Mackay y Trechsel 2015, 122).

Para abordar los simbolismos socioculturales con los cuales los totonacas de Hue-
huetla interpretan la realidad y el mundo conocido, la investigación tomó ontológi-
camente partido por los postulados del idealismo y axiológicamente por los procesos 
reflexivos. De este modo, sumido en un enfoque epistemológico de tipo vivencialista 
e interpretativo, el trabajo, metodológicamente, articuló en campo los lineamientos 
propuestos por el método de estudio de caso. Este diseño pudo consolidarse gracias 
a la estancia domiciliaria que se realizó en el municipio, bajo convivencia directa con 
totonacos y totonacas durante 2017.

La observación participante, como técnica relevante, posibilitó la estrecha fami-
liarización de los aspectos productivo y reproductivo, relacionados con el ciclo de 
vida totonaco. Además de consolidar la redacción de un diario de campo, donde se 
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reconstruyeron los patrones de comportamiento internos y externos de los actores 
evaluados, más algunos detalles sobre los encuentros previos con los entrevistados, 
varias acotaciones hechas por los dos intérpretes al instante de los recorridos de cam-
po y algunas actas levantadas gracias a la participación en asambleas comunitarias.

Parte del estudio consistió en la implementación de entrevistas a profundidad, 
mismas que se sistematizaron inmediatamente después de su realización. Para esta 
labor, se consideraron las recomendaciones de Flick (2007, 97-99), sobre todo al 
momento de construir la teoría subjetiva que sustentaba la idea de un buen vivir 
huehueteca. El espectro de informantes fue variado; en total 25 totonacos de entre los 
cuales figuraron dos ex presidentes del gobierno indígena, tres danzantes (voladores 
y quetzal), tres médicos tradicionales, una partera, tres amas de casa, dos estudiantes 
universitarios, tres profesionistas, una misionera carmelita, un catequista, tres agri-
cultores, un fiscal de turno, el juez indígena y el mediador de paz huehueteca.

Las descripciones que se presentan también se apoyan en una serie de datos cuan-
titativos sistematizados a partir de una encuesta. La aplicación de esta herramienta 
consolidó la triangulación de los resultados, evidenciando los patrones socioculturales 
encontrados y la persistencia del modo de vida totonaco. Para determinar el número 
de encuestas a realizar, se utilizó un muestreo cualitativo con varianza máxima, pre-
cisión del 8% y confiabilidad del 95%, tomando como marco los datos expuestos en 
el catálogo de localidades de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Figura 1. Ubicación espacial del municipio de Huehuetla, Puebla

Fuente: INEGI (2018) y elaboración propia.
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Indígenas de México (CDI 2010). Se encuestó a un total de 144 familias totonacas 
repartidas en las 12 localidades que conforman la municipalidad. Cabe mencionar 
que cada consultado fue mayor de edad, 50% fueron mujeres, y todos los participan-
tes hablaban la lengua materna.

3. El modo de vida indígena en el territorio huehueteca

Con el paso del tiempo, el territorio y paisaje de Huehuetla ha sido modificado. Estos 
procesos de cambio (políticos, como la privatización de tierras comunales iniciada en 
el siglo XIX; sociales, donde el incremento demográfico resulta en la expansión de la 
frontera agrícola; productivos, orientados a la producción de café; y climáticos, como la 
helada de 1989 que afectó a miles de hectáreas cultivadas) hoy se reflejan en la alta parce-
lación y deforestación del monte o kakiwin huehueteca (Lemus y Hernández 2017, 48).

Pese a las configuraciones, en el municipio aún suscitan comprensiones sobre un 
espacio territorial animado, poseído por entidades1 extraordinarias y poderosas con ca-
pacidad de acción. En Huehuetla, el espacio territorial se muestra al cuidado de seres 
divinos como Kimpaxkatsikan (Virgen de Guadalupe o Madre Tierra); Kimpuchinakan 
(San Salvador o Padre Sol); Aktsini’ (San Miguel, San Juan o representante divino del 
Agua); Kiwikgolo’ (dueño del monte); Xmalana Tiyat (dueño de la tierra cultivable); 
San Antonio; San Martín o San José (dueños de los animales domésticos). Y aunque 
actualmente estas entidades son incorporadas de una manera poco uniforme –pues en 
el municipio conviven personas de diferente credo (católicos, pentecostales, evangéli-
cos)–, su culto se refleja en algunas prácticas cotidianas que dejan clara la idea de una 
tierra viva, centro vital energético y punto nodal del pensamiento totonaca huehueteca:

Fuimos a peregrinación hacia el cerro y llevaron las ofrendas […] una parte lo fueron 
a dejar ahí y la otra parte fueron a comer, a convivir con la gente. Llevaron danzas, 
músicos, cuetes […] la gente fue a danzar los sones de tapaxuwan que son casi igual 
como se baila los huapangos, pero sones de tapaxuwan son más sagrados […] todo eso 
lo fueron a ofrecer, para que estén contentos los dueños de los cerros, porque van a 
proteger el pueblo […] Los animalitos que vemos aquí en la tierra […] no es de noso-
tros, fue prestado por Dios. Si los queremos nos van a seguir dando, si lo maltratamos 
nos pueden quitar (entrevista a Rafael, localidad Xonalpu, 2017).

Esta forma de entender el territorio puede explicarse a partir de los conceptos “etno-
territorialidad” y “ética del don” que sugiere Barabas (2006, 52-54), pues queda claro 
que, en Huehuetla, el espacio territorial se ha construido bajo fronteras simbólicas de-

1 El trabajo pionero de Ichon (1990, 104) o la investigación reciente de Enríquez (2013, 131-135) muestran la estructura compleja 
de dioses creadores y dueños, indivisibles, anclados a principios de la naturaleza con quienes los totonacas coexisten e interaccionan 
mediante la entrega de ofrendas y prácticas rituales que regulan las relaciones de reciprocidad.
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limitadas a partir de la cosmovisión, más las experiencias históricas locales, generan-
do, incluso, un sistema religioso que considera representaciones propias. Los párrafos 
siguientes abordan las relaciones de respeto y convivencia que se tejen entre los indi-
viduos humanos y extrahumanos presentes en esta geografía sagrada, y que procuran 
asegurar la subsistencia.

En Huehuetla, territorio se entiende como pulataman, que significa “lugar que 
sirve para la vida”. En pulataman, laktatajni y laknanajni (primeros abuelos y abuelas 
huehuetecas) cimentaron kachikin (pueblo), enseñando, entre otras cosas, una moral 
marcada por el principio mesoamericano de tonalismo que evidencia la presencia 
de fuerzas anímicas que comparten todos los elementos que conforman el mundo 
natural, con ello, el vínculo espiritual que los seres humanos presentan con plantas 
y animales durante toda su vida, incluso, como lo manifiesta Stresser-Péan (2011, 
487), atándolos hasta en la muerte.

Desde esta racionalidad, surge la existencia de listakni’, primera fuerza anímica a 
la que haremos referencia. El término puede ser entendido como corazón y latido, 
similar a lo expuesto por Rodríguez (2000, 58). Sin embargo, para los huehuetecas, 
listakni’ también puede ser interpretado como vida, y a la vez, como algo que permite 
el sostén de esa vida. Listakni’ es parte de lo animado: plantas, animales, ser humano, 
como lo constató Ichon (1990, 206); pero también de lo inanimado, incluso cargos 
y servicios son listakni’ de kachikin, pues tienen vida y con su ejecución sostienen la 
vida del pueblo.

La reflexión totonaca huehueteca sobre listakni’, donde todo tiene vida, todo tiene 
corazón y latido, sea animado o inanimado, abre las puertas hacia una comprensión 
del ser humano-sociedad y una naturaleza como realidades que interactúan, no se-
paradas, en un proceso de unión permanente que pudiera ser llamado, citando a 
Guillemot (2005, 40), “sistema de vida”.

En Huehuetla, la vida se presenta como una red holística entrelazada mediante 
vínculos llamados kuxta, que permiten el traspaso de los “espíritus” por los reinos 
mineral, vegetal y animal. Esta segunda fuerza anímica posibilita a los seres humanos 
conectarse con el resto de organismos de tiyat (tierra). Se dice que cada huehueteca 
tiene 122 kuxta, sin embargo, ninguno conoce cuáles son, pudiendo tener la unión 
mística con plantas o animales diferentes.

Este conocimiento local sobre el vínculo del cuerpo material con sus partes aní-
micas (listakni’ y kuxta) permite la comprensión de un bienestar totonaca huehue-
teca (por llamarlo así), donde el cuidado del entorno natural (animales, agua, entre 
otros) y social familiar (hermanos, padres, etc.) se vuelven fundamentales si se quiere 
mantener una vida con gusto y felicidad, recreando con este hecho una sensación 
denominada por los comuneros como kpaxuwa.

2 Las declaraciones sobre su número coinciden con los hallazgos que presentan Kelly (1966, 403) y Govers (2013, 199) al momento de 
describir el fenómeno de tonalismo que suscita en la Sierra de Puebla.
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Este estado de satisfacción y tranquilidad se aleja de la concepción de su homó-
logo occidental, pues no parte de la idea introspectiva de un florecimiento personal 
para desarrollar las capacidades propias de los individuos (Aguado et al. 2012, 52), 
evidenciando una práctica hierática no monástica, ya que trae consigo una carga mo-
ral que antepone primero al “otro” (piedra, planta, animal, ser humano) para lograr 
alcanzar la felicidad y sublimarse con el trabajo (no con el ocio), con la convivencia 
extra familiar (compadres, etc.) y la actividad comunal, bajo el “nosotros” al que se 
refiere Lenkersdorf (2012, 78-95), detonando una idea de alegría colectiva conocida 
como tapaxuwan o felicidad, armonía o gusto de la comunidad.

Desde esta comprensión de felicidad que involucra a la colectividad, surge ta-
paxuwan latamat como un sentimiento que se forja gracias a la experiencia de una 
forma de vida sustentada en prácticas de trabajo, de convivencia y de ritualidad, que 
guían, incluso, los horizontes ético y político en los que se desenvuelve la comunidad.

Tapaxuwan latamat yace en otra racionalidad, empero, a partir de los términos to-
tonacas que lo describen, puede ser interpretado como vida a gusto, vida en felicidad, 
vivir en armonía o vida alegre.

Siguiendo a Farah y Vasapollo (2011, 22) y la metáfora utilizada al momento 
de describir las propuestas amerindias insertas bajo la plataforma de buenos vivires, 
se puede mencionar que, en tapaxuwan latamat la vida (latamat) se conjuga de 
forma plena bajo un sentido biológico, humano y espiritual, donde su disfrute, su 
gozo, su felicidad (tapaxuwan) estaría asociada con el trabajo creativo, litúrgico y 
recreativo que fluye gracias al diálogo constante entre la comunidad, lo divino y lo 
natural.

Entonces, tapaxuwan latamat como camino totonaca huehueteca para llegar a la 
felicidad es proceso de aprendizaje y toma de conciencia que se experimenta a partir 
de vivir la espiritualidad de la tierra mediante la entrega de ofrendas dirigidas a prin-
cipios vitales del mundo natural. Pero también, gracias al cumplimiento de cargos 
(litay) y servicios (talakgachixkuwin) a favor de la colectividad, los cuales, además de 
proporcionar a los individuos el gozo de vivir la libertad (li akstu tapakgsit) gracias 
al tapaxuwan que brinda el hecho de servir a la comunidad, promueven una forma 
distinta de gobernabilidad y democracia participativa, resumida en el mandar-obe-
deciendo al que se refiere Grosfoguel (2007, 74), y que resulta incomparable con sus 
homólogas de derecha o izquierda vigentes en la actualidad.

En México, a diferencia de los países del Cono Sur de América, poco o nada se 
han teorizado los modos de vida indígena como alternativas al modelo de desarrollo 
occidental. Sin embargo, de las incursiones sobre el tema resaltan las reflexiones del 
antropólogo mixe Floriberto Díaz (2003, 96), quien en la década de 1990 acuño el 
término “comunalidad”, como un concepto fundamental para entender la realidad 
indígena y hacer frente a las pretensiones capitalistas del México moderno y actual. 
Recientemente, José Paoli (2003, 71) analizó la “vida buena” del pueblo indígena 
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mexicano tzeltal bajo el término lekil kuxlejal, mostrándolo como un modo de vida 
que existió y, que hoy, pese a su degradación, es posible recuperar.

En este punto, cabe mencionar que tapaxuwan latamat mantiene similitudes con 
sus homólogos sudamericanos y mexicanos, pues sin olvidar sus particularidades, en el 
modo de vida totonaca huehueteca también se evidencia y se goza del acuerdo entre so-
ciedad y naturaleza como partes de un todo integral. Siendo esta fusión visible todavía 
en prácticas comunitarias y cotidianas como el desarrollo de asambleas (tamakxtumit); 
la ejecución de faenas (taskujut xalimakatum); los trabajos de mano vuelta (talamakat-
laja’); la celebración de las fiestas del pueblo (paskwa o tapaxuwan); la ejecución de la 
agricultura (tachanan) y la ganadería (takgalhin) con aquellos que, además de manejar 
lo biológico y material, consideran su dimensión espiritual como un componente nece-
sario en el manejo de los recursos naturales que suministra la Madre Tierra.

4. El conteo del tiempo huehueteca en la agricultura familiar

Una de las prácticas culturales más importantes de los pueblos mesoamericanos recae 
en el uso de calendarios construidos a partir de observaciones solares, las cuentas de 
las revoluciones sinódicas de la Luna, constelaciones como las Pléyades y planetas 
como Venus y Marte. La investigación de Guy Stresser-Péan (2011, 369-401) da 
luces sobre el conteo del tiempo totonaca, acercándonos a un calendario que se inicia 
el 17 de noviembre bajo la combinación de dos ciclos: uno referido a 20 días y al 
carácter valorativo adivinatorio de sus 13 numerales, y otro anclado a los 18 meses de 
20 días más cinco días complementarios.

En Huehuetla, tiempo se entiende como kilhtamaku. Este término local yace en 
una racionalidad propia donde el pensamiento cíclico descrito por Gavilán (2012, 
17-20) se hace notar. Kilhtamaku tiene una concepción multidireccional basada en 
las experiencias vivenciales del presente, como algo que se hace en el hecho puro de 
vivir aquí y ahora; por eso es común escuchar decir a los huehuetecas que todo tiene 
su tiempo, el cual debes vivirlo con tapaxuwan. Este documento no ahonda en su 
dimensión filosófica, más bien centra el análisis en los recuentos agrícolas como parte 
del conocimiento totonaca huehueteca para medir el tiempo y sus acontecimientos.

Desde este contexto y como lo muestra la figura 2, presentamos una primera di-
visión de kilhtamaku, seccionado por el clima en tres momentos: tiempo de lluvias 
leves, nublado, con presencia de vientos fríos y heladas; tiempo caluroso, seco y de 
vientos cálidos; y tiempo de lluvias torrenciales, nublado de vientos fuertes y graniza-
das ocasionales. Sobre clima y tiempo, el conocimiento es amplio, por ejemplo, una 
forma de predecir cosechas radica en la observación de los vientos, pues si se registran 
vientos cálidos a inicios de año (atípicos), se pronostican sequías y la consecuente 
baja productividad de milpas y cafetales.
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Una segunda división de kilhtamaku refleja el quehacer totonaca distinguiéndose: 
tiempos de siembra y cosecha; tiempos para hacer viviendas (meses cálidos); tiem-
pos de pesca (meses de lluvias leves); tiempos de caza (meses cálidos); tiempos para 
realizar cargos, y tiempos de fiestas. Este último kilhtamaku, tiempo de fiestas o ta-
paxuwan, muestra una amplia gama de manifestaciones relacionadas con las activida-
des agroproductivas, incluso con el ciclo ritual agrícola de tradición mesoamericana 
al que se refiere Gámez (2003, 39).

Un convivio totonaca resulta el 12 de diciembre: tapaxuwan dedicado a Kimpaxkat-
sikan. Esta celebración de tres días se realiza bajo dos vertientes. La primera es or-
ganizada por el Consejo de Ancianos del pueblo: el evento se desarrolla en el atrio 
de la parroquia, donde se levantan las “casitas” y donde día y noche son dedicados 
al diálogo, la reflexión, la oración y la entrega de ofrendas en aras de favorecer la 
productividad de la tierra. La segunda versión tiene un tinte similar, sin embargo, el 
festejo queda a cargo de los mestizos bajo la denominada “feria del café”.

Otra celebración se da el 3 de mayo. Este tapaxuwan dedicado al agua está ve-
lado por la ceremonia católica de la Santa Cruz. El festejo, que pide lluvias, no se 
desarrolla en iglesias, sino en la cima de los cerros, cajas de agua y manantiales, de 
forma colectiva a lo largo y ancho de la municipalidad. Tradicionalmente la divinidad 
totonaca relacionada con el agua ha sido Aktsini’ (Ichon 1990, 104), siendo San Juan 

Figura 2. Calendario agrícola de Huehuetla, Puebla

Elaboración propia.
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Bautista su metáfora actual. Sin embargo, en Huehuetla, San Miguel también es visto 
como representante divino del agua. De forma que el festejo de sus mayordomías, 
San Juan 24 de junio y San Miguel 29 de septiembre, también reflejan parte del culto 
al agua huehueteca:

El Sol y el agua siempre deben estar presentes para que se dé la siembra, cuando van 
a traer la cera a San Salvador se llevan a San Miguel […] San Salvador es el dueño de 
las semillas […] Pero para que nazcan todas las semillas necesitamos el agua, y el agua 
va a surgir desde San Miguel, entonces es para que riegue nuestras semillas, por eso 
ellos siempre van juntos, por eso mi ofrenda y mi oración va para los dos (entrevista a 
Emilio, localidad Cinco de Mayo, 2017).

Otro tapaxuwan agrícola que procura la bendición de semillas, siembras y el agra-
decimiento de cosechas corresponde a la mayordomía de carácter doble dedicada al 
patrono de la municipalidad (Kimpuchinakan). Esta mayordomía se celebra el 6 de 
agosto, con réplica el 6 de septiembre, bajo una serie de ritos y danzas que muestran 
la relación entre Kimpuchinakan (San Salvador) y Aktsini’ (San Miguel) como deida-
des creadoras de vida y garantes de su fertilidad.

Todas estas fiestas y rituales que implican una activa participación grupal mate-
rializan los conceptos abstractos de la cosmovisión huehueteca. Los eventos, además 
de acarrear cambios de posición social para los ejecutores y asegurar beneficios espiri-
tuales para la comunidad, consolidan sus esquemas organizativos (cargos y servicios, 
asambleas, faenas), reflejando con ello el trabajo colectivo y la toma de decisiones 
compartidas por la familia y la comunidad.

5. El sistema económico familiar de Huehuetla

La familia totonaca huehueteca, generalmente compuesta por cinco miembros, se 
desenvuelve en un territorio altamente parcelado. Las encuestas revelaron que el 
tamaño de las propiedades familiares es de 0,99 hectáreas en promedio y que ope-
ran bajo el sistema productivo milpa-cafetal-monte (Beaucage 2012, 119). Aunque 
desde la desaparición del Instituto Mexicano del Café, más la helada de 1989, 
las unidades de producción familiar han limitado el cultivo del aromático para 
consolidar la producción de autoconsumo, con ello, el maíz (Ellison 2017, párr. 
35) como cultivo base de su alimentación y de las normas culturales que rigen la 
división del trabajo.

La complementariedad laboral se inicia en la niñez. Por un lado, el padre lleva a su 
hijo al campo desde los siete u ocho años de edad para que pueda familiarizarse con 
el trabajo agrícola. Y por otro, la madre enseña a las hijas las labores del hogar, lavar 
ropa y hacer tortillas.



Buen vivir y agricultura familiar en el Totonacapan poblano, México

ÍC
O

N
O

S 
6

8
 •

 2
0

2
0

Páginas 135-154ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

145

Además de los quehaceres domésticos, las encuestas mostraron que las mujeres 
participan de actividades remuneradas como: empleadas en casas ajenas; elaboración 
de artesanías; atendiendo pequeñas tiendas de abarrotes, o incluso en actividades 
agrícolas como el mantenimiento de huertos de traspatio ricos en plantas medicina-
les, la selección de la semilla de maíz, la pizca de la gramínea, el corte de café y el cui-
dado de los animales domésticos (pollos, guajolotes, patos y ocasionalmente cerdo) 
destinados al autoconsumo o al mercado local.

En Huehuetla aún quedan los remanentes de las prácticas rituales relacionadas 
con la cría de animales. Al respecto, el 49% de las encuestadas reconoció que bendi-
cen gallineros y chiqueros con oraciones, regando la bebida sagrada o kuchu (alcohol 
de caña) en forma de cruz en cada una de las esquinas de las estructuras, o a su vez en 
la parte central de las instalaciones. Incluso un 51% mencionó realizar oraciones de 
agradecimiento al momento de sacrificar los animales, además de poner ofrendas en 
el altar familiar como actos de reciprocidad ante las divinidades.

El trabajo de los hombres incluye actividades como cultivar la tierra, cortar y 
traer leña, desbrozar los cafetales, cortar y cargar el café, cortar y moler caña. Sin em-
bargo, de forma alternativa a la agricultura, y según las encuestas, muchos trabajan 
como: jornaleros, en la construcción, como músicos o carpinteros. Incluso algunos 
totonacos se desplazan para cortar café o pimienta a municipios aledaños y a las plan-
taciones de cítricos de la costa de Veracruz. Aunque el flujo migratorio no distingue 
género, siendo hombres y mujeres (mínimo de 11 y máximo de 32 años) los que 
parten a las grandes ciudades como Puebla y México.

La unidad de producción familiar se mantiene gracias al trabajo de toda la fami-
lia. Sin contar todos los satisfactores que generan las prácticas agrícolas y ganaderas, 
desde su dimensión económica diremos que estas constituyen el 29% de los ingresos 
monetarios, con un promedio de 74,85 dólares estadounidenses por mes (SEGOB 
2018, 1 dólar estadounidense igual a 18,72 pesos mexicanos). A esto se suman las 
actividades agrícolas indirectas (jornales), las cuales componen el 16% de los ingresos 
totales con un promedio de 35,86 dólares estadounidenses. En el seno familiar tam-
bién se desarrollan actividades no agrícolas, mismas que constituyen el 30% de los 
ingresos con un promedio de 98,79 dólares estadounidenses. 

Otro componente de la economía familiar yace en los apoyos gubernamentales 
bajo desembolsos de dinero que realizan programas de tipo productivos y de inclu-
sión social implementados en el sector, integrando el 20% de los ingresos totales, con 
un promedio 37,25 dólares estadounidenses. La unidad de producción familiar tam-
bién percibe remesas, conformando el 5% de los ingresos familiares con un promedio 
de 11,65 dólares estadounidenses al mes.

De lo anterior se desprenden varios aspectos. Primero, se confirman las estadísti-
cas oficiales, pues al comparar la suma de ingresos económicos frente a la línea de po-
breza establecida por CONEVAL (corte a enero 2018), se demuestra, desde el punto 
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de vista cuantitativo, que un 83% de los hogares totonacas mantienen condiciones 
de pobreza material. Asimismo, se expone a la pluriactividad como estrategia para 
enfrentar la carencia material, destacándose el incremento de actividades no agríco-
las y el número de personas que trabajan por jornal como alternativas para generar 
recursos económicos.

Se constata también que un componente fuerte de la economía familiar reposa en 
los desembolsos que hacen los programas gubernamentales; al respecto, diremos que 
estas propuestas no se consolidan como verdaderas ayudas pues, como lo menciona 
Torrez (2012, 21), confunden la idea de bienestar local con su homólogo occidental, 
promoviendo con ello la razón de “primero el dinero”, luego la comida, lo demás, y 
en nuestro caso, dejando a un lado el sopesar sobre la vida comunitaria o el pensa-
miento sobre tapaxuwan. Además, es bien sabido que las propuestas gubernamenta-
les, así planteadas, generan dependencia, ya que su paternalismo olvida los valores no 
convencionales presentes en los pueblos indígenas, mermando la satisfacción de otras 
necesidades (libertad, identidad), tal y como lo aclaran Max-Neef et al. (1998, 62).

Finalmente, los procesos migratorios aparecen como otra alternativa para afrontar 
la difícil situación económica. Esta perturbación social se vuelve importante pues 
afecta directamente al modo de vida huehueteca, pues con su hecho se suprimen las 
pláticas entre abuelas, abuelos y los jóvenes del pueblo, alejando a las nuevas genera-
ciones de sus prácticas y creencias, volviéndolos, en muchos de los casos, desconoci-
dos de la forma de vida en comunidad.

Esta realidad despierta un sentimiento contrario al que se vive desde tapaxuwan, 
una emoción comparada con un tipo de infelicidad o talipuwan, que hasta cierto 
punto puede ser entendida como una desarmonía que se vive en la comunidad y 
que fomenta una forma de vida desequilibrada conocida como talipuwan latamat. El 
escenario donde se presenta talipuwan latamat (vida en desarmonía) empieza a gene-
ralizarse debido a la superposición del paradigma dominante occidental que atenta 
contra las diversas estrategias de convivencia, trabajo y espiritualidad que nacen a 
partir del paradigma indígena ancestral.

6. El cultivo del maíz sagrado en Huehuetla

En Huehuetla, la tenencia de la tierra obedece al esquema de pequeña propiedad 
privada. Esta particularidad ha llevado a que algunos indígenas campesinos opten por 
rentar tierras para producir maíz. La alta parcelación ha obligado a cultivar de forma 
repetida la tierra, forzando a adaptar nuevas técnicas de cultivo, incluso suprimiendo 
la denominada roza-tumba-quema, salvo cuando se siembran las variedades locales 
de ciclo largo de frijol (blanco o xuyumit y gordo o tlankastapu), pues son útiles en 
zonas pedregosas y de ladera.
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La ubicación geográfica de Huehuetla permite que el maíz sea cultivado dos veces 
al año. Las siembras consideran las fases lunares (se prefiere sembrar en luna llena o 
katla papa’), los días de la semana (martes o viernes) y los días católicos de fiesta como 
el 12 de diciembre (Virgen de Guadalupe), 28 de diciembre (Santos Inocentes), 6 de 
enero (Santos Reyes), 2 de febrero (Candelaria) y 24 de junio (San Juan).

De acuerdo con Espinoza y García (2017, 97-98), los tiempos para sembrar maíz 
son conocidos como putamakgmulh (diciembre-enero), puskakan (enero-febrero) y 
pustakgna (junio-agosto), todos desarrollados bajo diferentes sistemas de siembra 
(cuadro 1).

Cuadro 1. Descripción de los sistemas de siembra utilizados en Huehuetla, Puebla

Detalle
Tawilin
Sencillo

Taskgetni
Con estaca

Lichankan kgatsasa
Con estiércol

Materiales Coa y morral. Más estacas. Más abono.

Técnicas Limpieza del terreno 
anticipada. Se mantiene 
cobertura vegetal. Distancia 
entre surcos y plantas 
variada (1,0 a 1,2 por 0,5 
a 0,3 metros). Número 
de semillas variado (tres a 
cinco granos por punto de 
siembra).
Estas características son 
similares para el resto de 
sistemas.

Estacas de maíz o xkijit 
(renealmia alpinia) 
con forma de media 
luna, grosor de cuatro 
centímetros y largo de 15 
centímetros. Al sembrar, 
la estaca va en el hoyo, 
con su lado convexo en 
dirección a la pendiente 
del terreno. Para tapar 
el hoyo, la coa se 
posiciona adelante cinco 
centímetros del punto de 
siembra, se entierra y se 
presiona a fin de cerrar el 
agujero.

Antes de sembrar se preparan 
socavones donde se deposita 
alrededor de ½ kilogramo 
de abono (dos manos). La 
siembra sigue los puntos 
fertilizados, pudiendo 
utilizarse la técnica sencilla o 
de estaca.

Ambientales Para suelos de buena calidad 
(rojos polvosos, negros 
polvosos, negros blandos, 
negros pedregosos, o negros 
lodosos). En tiempo de 
pustaqna’, y en terrenos 
no pronunciados, el maíz 
se siembra con calabaza o 
frijol.b

Útil en terrenos con 
presencia de plagas 
mayores. El agujero 
extra permite la siembra 
simultánea de frijol, 
calabaza (nipxi) o 
chayotes (maklhtukun).

Para suelos de baja calidad 
(grises polvosos, amarillos 
pegajosos, amarillos 
pedregosos, amarillos secos y 
amarillos lodosos).

Económicasa 1/4 de hectárea, tres 
personas.

1/4 de hectárea, cinco 
personas.

1/4 de hectárea, ocho 
personas.

a Un jornal de trabajo oscila entre 4 y 7 dólares estadounidenses por día. b Frijol negro o patsitstapu, frijol enredador o makgyaw, frijol cuerno 
o lukut stapu, todos de ciclo corto.
Fuentes: García (2013, 41-50); Espinoza y García (2017, 89) y elaboración propia.
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La semilla 

En Huehuetla se producen cinco tipos de maíz criollo. Las preferencias varían, el 
amarillo (smukuku) gusta por su ciclo más corto (cuatro a cinco meses), comparado 
con los otros (cinco a seis meses). Los maíces azul (spupuku) y pinto (spilili) son pre-
feridos porque tienden a desarrollarse mejor en suelos poco fértiles. Por su sabor, se 
prefiere el maíz blanco (saqaq), aunque no se siembra solo, ya que va acompañado 
por el maíz rojo (tsutsoq). Según los entrevistados, este último es el favorito de kuxi-
luwa (serpiente del maíz), animal representante de Chihini-Sol en la tierra y protector 
de las milpas. El maíz rojo proporciona cuidados de índole espiritual al sembrío, de 
manera que, cuando se siembra el maíz blanco, el rojo lo acompaña en una relación 
aproximada 1:4 (rojo-blanco). Estos hechos, por un lado, refuerzan la idea de cultivos 
con esencia (listakni’ y kuxta) y, por otro, ratifican el vasto conocimiento con relación 
al policultivo que manejan los individuos de Huehuetla al momento de trabajar su 
milpa biodiversa.

Tiempo atrás, sobre todo para las siembras de maíz, se utilizaban esquemas de 
trabajo colectivos y de colaboración como la mano vuelta;3 sin embargo, este tipo 
de actividad ha perdido peso. Los datos de campo revelaron que solo el 40% de las 
familias practica mano vuelta al momento de cultivar maíz. Otra actividad que des-
aparece es el intercambio de semillas, aquí solo el 31% de los encuestados reconoció 
mantener esta actividad bajo modalidades como maíz para siembra por maíz para 
consumo y viceversa. Las causas para su pérdida son múltiples, empero, parece que 
la razón principal yace en los procesos migratorios, pues el 51% de los encuestados 
señaló que las nuevas generaciones no contemplan a la agricultura o a la ganadería 
dentro de sus opciones de vida.

Finalmente, la cosecha por lo general se realiza luego de luna llena. Esta actividad 
es ejecutada por hombres y mujeres, en ocasiones bajo esquemas mano vuelta. Una 
vez cosechadas las mazorcas, son apiladas de forma ordenada en un lugar específico 
del hogar, casi siempre en la cocina. El sitio de almacenaje es bendecido con kucho; 
además, junto a las mazorcas se deposita un adorno en forma de cruz confecciona-
do con tepejilote (chamaedorea tepejilote) y acompañado por veladoras y sahumerios. 
Algunas familias amarran las mazorcas a partir de sus brácteas, generalmente de a 
dos, tres o cuatro, para luego colgarlas en maderas sujetas a los techos de la casa. Se 
debe señalar que en este tipo de arreglo una mazorca o atado de maíz rojo irá en el 
extremo de las hileras, pues según la creencia, fertilizará al resto de granos además de 
otorgar protección espiritual al maíz almacenado. Las mazorcas de granos grandes y 
con menor daño mecánico o fitosanitario se seleccionan como semillas para luego ser 
depositadas en lugares frescos y secos, preferentemente cerca del altar familiar.

3 Actividad de colaboración mutua que no debe ser mayor o menor a la acordada; aparece principalmente en labores relacionadas con 
la preparación de tierras agrícolas y la recolección de cosechas, suplantando al pago de jornales.
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Manejo agronómico del cultivo

El hombre organiza las actividades agronómicas y la mujer sostiene la alimentación 
de las personas que trabajan. Las actividades son a triple sentido: trabajo, alimenta-
ción y espiritualidad, dejando comprender la relación entre comer y trabajar bien, 
ya que en la siembra se ofrece un pequeño banquete con carne de guajolote o gallina 
(mole de siembra), que también es utilizado como ofrenda, pues si no se proporcio-
na, tanto a la divinidad como a los individuos que colaboran, la cosecha del cultivo 
será mínima, incluso con la posibilidad de pérdidas.

Producir maíz es un ritual, un acto donde participa toda la familia, compadres y 
comadres; es una actividad que involucra a la comunidad, una fiesta, un tapaxuwan. 
Con 15 días de anticipación, se limpia el terreno. El trabajo es manual, sin embargo, 
el 11,8% de los encuestados mencionó usar herbicidas.

Preparar las semillas requiere mucho conocimiento; las mujeres las seleccionan 
para luego remojarlas con al menos un día de anticipación, validando así el potencial 
germinativo de los granos, además de mejorar su establecimiento en campo. Ambas 
actividades, participación de la mujer en los procesos agrícolas y pregerminado de 
la semilla, han generado grandes interrogantes entre antropólogos e historiadores 
sobre los orígenes del pueblo totonaca, pues según Kelly (1952-53, 185-186), dichas 
prácticas no corresponden a los pueblos mesoamericanos sino más bien a los asen-
tamientos humanos del circum-caribeño. Así, la hipótesis de Kelly se integra a las 
propuestas que relacionan a los totonacas con los teotihuacanos y olmecas (Morales 
2008, 206-209).

Actualmente se han introducido prácticas y tecnologías agrícolas; al respecto, el 
11% de los encuestados mencionó usar abonos orgánicos y un 54%, fertilizantes 
químicos principalmente urea (34% divide en dos la aplicación). Por otro lado, un 
12,5% utiliza insecticidas químicos bajo uno y cuatro momentos de uso. Las difi-
cultades sobre el empleo de estas dos tecnologías yacen en sus momentos y dosis de 
aplicación, pues los recorridos de campo permitieron detectar, en algunos sembríos 
de maíz, la presencia de costras salinas en el suelo y fitotoxicidad debido a la exce-
siva utilización de estos insumos agrícolas. Si ha de corregirse esta problemática, se 
deberá considerar en el proceso las comprensiones anímicas sobre la tierra, ya que en 
Huehuetla la productividad de los cultivos no se basa solo en asuntos técnicos, sino 
también en visiones espirituales.

Finalmente, la dobla del maíz.4 Esta actividad se realiza en los meses de mayo u 
octubre, dependiendo del temporal, justo cuando los elotes han alcanzado su madu-
rez óptima, la cual es comprobada por el oscurecimiento (punto negro) que aparece 
en el pedicelo del grano. La dobla del maíz permite conservar las mazorcas por más 

4 Consiste en doblar el tallo del maíz por debajo de la mazorca a mano o con una horqueta, de manera que el maíz quede con la punta 
hacia abajo.
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tiempo en campo, gracias a que quedan boca abajo se disminuye la pudrición del 
grano por excesos de humedad, además de mejorar el control con respecto al ataque 
de aves y el consecuente daño mecánico.

Los procesos de reciprocidad

Tan solo el 10% de los encuestados piensa que el maíz no tiene un dueño, una fuer-
za anímica sobrenatural que lo tutela. Estas modificaciones son ocasionadas por la 
introducción de nuevas formas de pensar sobre la tierra, atadas a prácticas agropro-
ductivas modernas y a los procesos de evangelización que se suscitan en el lugar. Con 
aquellos que creen en los procesos espirituales de la tierra, la producción de maíz está 
marcada por actos rituales que se inician con la bendición de las semillas, justo en la 
mayordomía de San Salvador.

Al momento de la siembra, una porción de los alimentos siempre se deposita en 
el altar familiar. La ofrenda va acompañada de aguardiente, veladoras y el sahumador 
que previamente ha sido encendido por el jefe de hogar bajo oraciones que invocan a 
Kimpuchinakan y Xamalana Tiyat.

La semilla de maíz se traslada al terreno bendecido; en algunos casos, se traza una 
cruz con aguardiente en el centro; otras veces se trazan cruces con la bebida sagrada 
en cuatro puntos del lote (rumbos cardinales norte, sur, este y oeste); en otra variante, 
con las palmas de Semana Santa se confecciona una cruz, la cual es plantada en el 
centro del terreno y bendecida con kucho, haciendo una cruz en la tierra con el licor.

La siembra la empieza el dueño de la milpa: con la ayuda de la coa traza los surcos 
y los puntos donde se colocan las semillas. Los trabajos siempre paran a las 12 del día, 
tiempo de Chihini (Padre Sol). Es en este momento donde se consumen los alimen-
tos y en donde el mole de siembra se vuelve fundamental.

Una vez alimentadas las personas, se retoman las actividades hasta terminar la 
faena. Culminada, los participantes se dirigen a la vivienda de los anfitriones, donde 
se realiza un convivio. En este tapaxuwan, cada participante toma el trago sagrado y 
come parte de la ofrenda depositada inicialmente en el altar.

7. Conclusiones

A primera vista, la racionalidad huehueteca revela una forma de comprensión sobre 
la tierra que no se limita a la visión de territorio geográfico o medio de producción 
como generalmente se la considera; más bien, es reconocida como lugar de antepasa-
dos y como sitial para desarrollar celebraciones y fiestas, pues constituye un espacio 
religioso con el que los totonacas de Huehuetla mantienen relaciones místicas.
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Los datos dejan ver cómo la diversificación productiva y de sus actividades man-
tiene la economía familiar y comunitaria, considerando que dicha diversificación se 
enlaza con las zonas agroecológicas presentes en el territorio, las cuales permiten la 
obtención de varios cultivos usados tanto para el autoconsumo como para la venta. 
A esta diversificación se suman la cría de animales domésticos y las relaciones sociales 
recreadas con el tiempo, donde el parentesco sanguíneo y espiritual se vuelven funda-
mentales, sobre todo en los esquemas de trabajo comunitario y colectivo.

La agricultura y la cría de animales constituyen un espejo por medio del cual los 
entes espirituales hacen saber a los humanos su juicio sobre el trato experimentado 
por ellos. Desde la óptica de los totonacas huehuetecas, las prácticas agroproductivas 
también se entienden como la creación de las condiciones óptimas para el despliegue 
de los entes con los que están vinculados.

El manejo que le dan los huehuetecas a los recursos naturales no solo contempla 
el plano material-biológico, sino también un ámbito social de trabajos colectivos y 
compartidos, incluyendo una dimensión religiosa-espiritual que representa la base en 
la construcción de su conocimiento. Con ello, la acción y comportamiento (correcto) 
se replica en las unidades de producción familiar y la comunidad, permitiendo el desa-
rrollo del modo de vida totonaca huehueteca denominado como tapaxuwan latamat.

Surge entonces tapaxuwan latamat o vida en felicidad, como una forma de vivir, 
un sentimiento donde el gusto por la existencia humana nace a partir de la expe-
riencia de convivir, trabajar y festejar la ritualidad, bajo el cumplimiento de cargos, 
servicios, faenas, mano vueltas, etc., a favor de la comunidad. Todo esto a partir de 
un momento ideal, no improvisado ni puesto al azar, ya que para los totonacas de 
Huehuetla la ejecución de estas y otras prácticas solo se pueden realizar bajo la idea 
de kilhtamaku, como tiempo oportuno, tiempo exacto, tiempo ideal, que se debe 
saber aprovechar, como un tiempo que da la vida, donde se vive el aquí y el ahora, 
presentes y conscientes.

Por otro lado, también se muestra cómo la imposición de la visión capitalista 
global desplaza al conocimiento local, las prácticas agroproductivas y comunitarias, 
haciendo evidente el despertar de un sentimiento contrario al que se vive desde ta-
paxuwan tatamat. Aparece entonces talipuwan latamat como una forma de vida 
desequilibrada y que hace referencia a un tipo de infelicidad que se apodera de la 
comunidad.

Revalorar esta forma de vida comunitaria, los diálogos entre comunidad, lo divino 
y lo natural, quizá no haga la tarea más fácil, pero permitirá incorporar una visión 
más plural sobre las distintas formas de interpretar a la naturaleza, la agricultura, el 
trabajo o la espiritualidad, impulsando “nuevos” caminos de convivencia, diferentes 
de los hasta ahora expuestos por la razón occidental.
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