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Resumen

El giro hacia el neoliberalismo y el discurso del ‘war on drugs’ confluyeron en la década de
los ochenta y posicionaron una moral que dictaminaba cuéles sustancias, qué tipo de usos y
consumos seran considerados como legales y cuéles por el contrario estaran al margen de la
ley. En el Ecuador, esta ideologia encontrd su praxis en el gobierno de Le6n Febres Cordero,
quién combatio con violencia al narcotrafico, afianzando de esta manera el estigma negativo
del consumidor de drogas, sobre todo ilegales. Argumento que los sistemas de validacion de
la verdad que surgieron a partir de la introyeccion de esta moral neoliberal impiden concebir
otras posibilidades de consumos que salgan de las prescripciones normativas que esta moral
sefiala, cercando las posibilidades de percepcion del mundo solo a las sustancias avaladas por

estos sistemas, y dejando otras por fuera del espectro de lo licito.

Asi, este trabajo de investigacion analiza como atraveso las vidas de los consumidores de
sustancias ilegales los discursos y las politicas antidroga puestas en practica desde los
ochenta. A través del trabajo etnografico llevado a cabo en ‘Re(NA)cer, una sala de
Narcéticos Anénimos ubicada en el sector norte de la ciudad de Quito, analizo la conversion
por la que atraviesa quien busca en la practica ascético-religiosa del programa de Narcéticos

Andnimos la posibilidad de detener su consumo concebido por ellos como problematico.
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Introduccion

Las drogas se han convertido en uno de los temas méas importantes de las agendas politicas de
los diferentes paises, sobre todo de aquellos que han acogido las politicas estadounidenses
surgidas a partir de la declaracion de guerra que este pais lanzara en contra de las drogas y
que tomara fuerza sobre todo en la década de los ochenta. Todo el andamiaje politico creado
por el ‘war on drugs’ situd al narcotrafico al nivel del terrorismo, lo cual condujo a una
persecucion ya no solo de los narcotraficantes, sino sobre todo de los usuarios, provocando
que alrededor de la figura del consumidor de drogas, sobre todo de drogas ilegales, se tejieran
una serie de elementos de estigma que ubican al sujeto-consumidor fuera de los margenes del
modelo de sujeto que la sociedad procura. Se inauguraba asi la criminalizacién del
consumidor de sustancias ilegales por parte del Estado ecuatoriano. Su imagen, la del
consumidor criminalizado, atravesara una suerte de transformacién hasta la llegada de la
Revolucion Ciudadana, donde desde la Constitucion de la Republica (art. 364) la imagen con
el halo delictual que rodeaba al usuario de drogas ilegales hace un intento de transmutacion
hacia la imagen del sujeto ‘adicto’, y con él también las adicciones pasan a ser un problema

de salud publica, manejado por la Direccion de Salud Mental.

Buena parte de la produccion tedrica referente al tema drogas se ha centrado en la incidencia
del Estado —sea a través del ‘uso legitimo de la fuerza’ 0 en su articulacion con la politica
transnacional o a través del manejo de politicas publicas— en la persecucién de pequefios
traficantes y consumidores de drogas ilegales (Bonilla 1991; Bagley 1991). Sin embargo, ni la
persecucion, ni la criminalizacion surgida desde los aparatos estatales deben ser entendidas
como fendmenos per se, por el contrario, éstas estan articuladas entre si a través de discursos
que las legitiman y que a su vez construyen, delimitan y producen al ‘sujeto-adicto’. En este
sentido el Estado, al focalizar su fuerza en eliminar cualquier esbozo de actividad ilegal en
torno a las drogas, ha desatendido al usuario afectado por el consumo compulsivo. El Estado
ha respondido desde la criminalizacion y el subsecuente castigo, o desde la patologizacion del
usuario de drogas, y han sido mas bien otras alternativas las que se han centrado en el
sujetoadicto y han configurado estrategias para actuar sobre lo que conciben como adiccion,
ya no desde lo punitivo. Uno de estos lugares son los espacios brindados por las salas de
Narcéticos Anénimos, donde se forman grupos de autoayuda independientes y

autosustentables.



Otros acercamientos mas profundos a esta problematica han surgido desde la antropologia
(Tapias 2010; Bourgois 2003; Nafiez 2006), y es el conocimiento situado desde donde los
investigadores han podido seguir el hilo que une en una relacion perversa al Estado y al
consumidor de drogas ilegales. La etnografia también ha permitido mostrar el ‘mundo
interior’ de la recuperacion a través de grupos de autoayuda (Menéndez 2006; 2009),
posibilitando una visién de los procesos, rituales y dindmicas que ofrecen estos grupos a
quienes se identifican como adictos y que han decidido dejar de consumir drogas a través del
programa de Narcéticos Anonimos. Esta Confraternidad (Narcoticos Andnimos) esta presente
en varios paises alrededor del mundo y funciona a través de salas donde se retinen personas
que han identificado como un problema en sus vidas el consumo compulsivo de sustancias.
Estos grupos de autoayuda funcionan a través de un programa en el que se estipulan ciertas
guias para quien asi lo requiera pueda adoptarlas con el fin de cesar el consumo de cualquier

sustancia.

El dilema del que parto para esta investigacion tiene que ver con la conversion que emprende
el sujeto auto-identificado como ‘adicto’ en el camino Ilamado por el programa de Narcoticos
AnoOnimos, “proceso de recuperacion”. Mi propuesta mira este transito como un nuevo
proceso de subjetivacion en el que observo a su vez un proceso conversivo a través del cual
este sujeto deviene en ‘recuperado’, libre del consumo de drogas. Sostengo, como reza el
epigrafe del presente capitulo, que “el discurso produce los efectos que nombra” (Butler 1993,
18), y en ese sentido me acerco desde la experiencia etnografica al sujeto que ha encarnado
los discursos que lo sitian como ‘adicto’. Mi propuesta quiere, desde el conocimiento situado
(Haraway 1991), comprender los elementos que rodean el proceso de recuperacion que surge
a través de rituales de subjetivacion que permiten la conversion del sujeto que deviene de esta
forma en ‘sujeto no adicto’, 0 en el lenguaje de Narcoticos Andnimos, adicto en proceso de

recuperacion.

Aunque esta investigacion no esta basada en estudios de género, me parece importante
discutir a Haraway y tomar su marco analitico en torno a los conocimientos situados para
poder comprender las relaciones entre lo micro y lo macro, aclarando ademas que mi posicion
en el trabajo es la de investigador hombre, que no desconoce el valor de la propuesta de

Haraway orientada desde el activismo feminista (Haraway 1991, 2), sino como he dicho,



utilizo la categoria analitica del conocimiento situado en el escenario de la sala de NA para
comprender sus particularidades. El conocimiento situado, como lo plantea Haraway se
presenta como una herramienta para observar desde lo parcial las interconexiones “entre
comunidades muy diferentes y diferenciadas a traves del poder” (Haraway 1991, 322), de esta
forma permite comprender los intersticios que el conocimiento que surge con pretensiones
universalistas no puede abordar. Es necesario des-esencializar la imagen del consumidor
como adicto y como enfermo, denunciar los lugares desde los que se visibiliza al adicto como
el sujeto ingobernable culpable de su propia miseria, tal como lo posicionan el discurso
médico y politico. Pues no es suficiente el mirar al “sujeto-enfermo”, sino identificar los
aparatos de produccion de verdad que asi lo catalogan; no es suficiente observar al

“sujetoadicto-criminal”, sino develar las conexiones geopoliticas que lo producen.

“Necesitamos aprender”, dice Haraway (1991), “(...) como ligar el objetivo a nuestros
escaneres politicos y tedricos para nombrar dénde estamos y donde no” (Haraway 1991, 326)
La mirada de la que parto, mi parcialidad, es la psicologia, y como psic6logo mi interés es
erosionar la idea que liga a los consumos con la psicopatologia, y donde ésta observa lo
enfermo mirar por el contrario los factores estructurales que actian como elementos de
subjetivacion. Salir del espacio de la consulta privada y adentrarse en el campo, ser un
observador en la sala de NA, implica un cambio de lugar, un cambio de marco
epistemoldgico, un cambio de objeto de estudio, y por lo tanto, requiere de un
posicionamiento, un re-situarme: si en la psicoterapia el terapeuta es quien guia o acompafia al
paciente desde una posicion privilegiada - la del amo -, como investigador mi posicion
corresponde mas a una participacion que investiga que a una observacion participante (Coba
2015, 31), asi, el ingreso a la sala y el participar de sus rituales me posibilité acercarme a la

vision desde el lugar de los subyugados (Haraway 1991, 328-329).

El trabajo etnogréfico se ha llevado a cabo en “Re(NA)cer”, una sala filial de la
Confraternidad Internacional de Narcoticos Anonimos. Esta sala se enmarca, como he
mencionado, dentro del formato de grupo de autoayuda, y acoge a un nimero importante de
adictos que acuden a él asiduamente con el fin de alcanzar lo que conciben como
recuperacion, es decir la posibilidad de dejar el consumo de drogas. Armados con la literatura
producida por la propia Confraternidad de la que el programa de los doce pasos es su

emblema, los asistentes emprenden un proceso de disciplinamiento que consiste en la



integracion de ciertas practicas que dan lugar a un proceso de conversion, es decir el transito

de sujeto-adicto a adicto en proceso de recuperacion (abstemio).

Todos los elementos de estigma que recaen sobre los adictos, suponen una subjetividad que
demanda una conversion, que en el caso del Programa de Narcoticos AnGnimos se enmarca
en lo religioso. Es religioso porque el programa es una invitacion para que el sujeto establezca
un vinculo con el llamado ‘Poder superior’, nombre que se asigna al dios personal —como
cada asistente lo concibe—y que guiara al individuo en su proceso de recuperacion (Trevino
1992). La fe puesta en una imagen suprahumana ofrece la contencion necesaria al Yo alienado
por la experiencia del consumo: como si al sufrimiento sobrehumano que supone el dejar de
consumir le correspondiera una “ayuda” sobrehumana, el Poder superior. Pero el programa no
se limita a proponer una relacién con este tltimo, también es fundamental la contencion que
ofrece el grupo al asistente. Esta contencién se pone a prueba al momento de compartir, un
segmento de la reunion en el que cada asistente cuenta al grupo su experiencia diaria en el
proceso de recuperacion. No importa lo que aqui se diga, el grupo lo acoge bajo el lema
“quedarse con el mensaje y dejar ir al mensajero”, es decir que, mientras en el afuera pocos
comprenderan la experiencia del consumo problematico, dentro de la sala, por el contrario,
cada experiencia compartida funciona como una caja de resonancia para las experiencias de

otros.

Para la psicologia, lo religioso cumple una funcion estructurante del “Yo’. A través del ritual,
que puede ser entendido como préactica religiosa, las amenazas incontrolables que provienen
del mundo exterior son reconducidas o asimiladas, incluso integradas al ‘Yo’ a través de la
contencidn psiquica que ofrece (Jung 1938). El ritual, con todo el andamiaje que provee: un
lugar (sagrado), un conjunto de practicas simbdlicas que encarnan una doctrina, el compartir
con otros tal experiencia, etc., ofrece al individuo un escudo protector de aquello que pueda

poner en riesgo una subjetividad construida a pulso.

La linea que guia esta investigacion es la comprension de que tanto la imagen del sujeto
idealizado como normal (entiéndase “no dependiente” de ninguna sustancia), asi como aquel
concebido como criminal, enfermo o adicto, corresponden a construcciones sociales,
“ficciones politicas’ (Preciado, video 1) ubicadas en terrenos opuestos, los primeros del lado

de los normales, los segundos del lado de los abyectos. Esta perspectiva muestra también que



sanidad (Wilkinson 2012) y enfermedad también son ficciones politicas que deben ser
analizadas para observar las dinamicas de poder que las sostienen. Por ejemplo, no todo
consumo compulsivo es denominado adictivo, de hecho, existen muchos consumos que se han
naturalizado de tal manera que forman parte de la ‘dieta’ diaria, lo que ocurre por ejemplo con
el café, o en otro escenario los psicofarmacos. Es decir que la nocion de enfermedad, de lo
patoldgico va de la mano con lo ilegal y viceversa. Si una sustancia es legal, no se teme el
exceso en su consumo, se lo naturaliza. Si la sustancia es ilegal, todo lo relacionado a ella es

cubierto con el halo de lo anormal, usos y usuarios son enfermos o criminales.

Este criterio normativo anula la posibilidad de generar una posicién politica referente a los
usos ‘compulsivos’, por el contrario, la norma crea al sujeto enfermo, que se sabe enfermo y
que se enuncia desde lo enfermo. Donde el criterio normativo sefiala enfermedad, el criterio
disruptivo —de los consumos diversos—! responde: acto voluntario, posicion politica. Este
criterio normativo surge a partir de una moral instaurada por el war on drugs, una moral que
construye permanentemente instrumentos de control de los cuerpos y de las subjetividades.
“La gestion politica y técnica del cuerpo [...] se convertira progresivamente en el negocio del
nuevo milenio” (Preciado 2008, 26), una mutacion de la biopolitica foucaultiana que tendra su
sustento en el tecnocapitalismo avanzado (Preciado 2008, 27), es decir en la produccién a
escala industrial de sustancias que construyen/destruyen/modifican subjetividades. Estas
sustancias pertenecen como hemos dicho, al criterio normativo de lo que se debe usar, es
decir se avala el uso de sustancias a través de las cuales se percibira el mundo: Prozac, Viagra,
la pildora anticonceptiva, fluoxetina, metadona, etc. (Preciado 2008), en contraposicion de
aquellas cuyo uso esté censurado, provocandose una suerte percepcion prohibida de la
realidad. En este sentido, es necesario trascender la concepcion maniquea de las drogas, la
misma que las divide entre buenas y malas, dando el paso hacia una concepcion de los otros
usos, de las otras drogas —ilegales— situandolos como parte de la “diversidad perceptual”
(Lisset Coba, profesora-investigadora de FLACSO Ecuador, en conversacion con el autor,

marzo 2019), es decir, consumos que no encajan dentro del criterio normativo del uso de

1 Me refiero a los otros consumos, a los consumos de sustancias ilegales que desafian los criterios que define a la
mayoria de las sustancias ilicitas como peligrosamente adictivas y que hacen pensar en que no puede existir un
consumo no problematico de estas sustancias. Mas adelante posicionaré este tipo de consumos como otra forma
de percepcion del mundo, que al no ser la ortodoxa, se convierte en parte de la diversidad perceptual.

5



sustancias legales y que representan con respecto a estos, una busqueda de otra forma de

percibir-aprehender el mundo.

Preciado desarrolla su teoria pensando en lo sexual. EI mismo ha experimentado con su
cuerpo la trasgresion que representa su transicion de mujer a hombre —puesto que hoy su
nombre ha sido cambiado a Beto—, una practica que en el contexto en el que se la realiza es
ilegal. Su pretension es precisamente utilizar una sustancia, testosterona en gel, para
modificar su cuerpo y su subjetividad. “Por eso la ciencia es la nueva religion de la
modernidad”, dice Preciado, “[p]orque tiene la capacidad de crear, y no simplemente de
describir, la realidad” (Preciado 2008, 33).

Preciado aporta con su analisis la posibilidad de pensar en cémo los instrumentos de
validacién de la verdad que usa el capitalismo, entre otros la industria farmacéutica, se
convierten en productores de subjetividades acorde a sus pretensiones de construccion de un
sujeto creado para producir. El experimento con su propio cuerpo ofrece la posibilidad de
pensar que la trasgresion que el sujeto realiza con su cuerpo o a su cuerpo, conlleva en si

misma la decision de éste de acceder a sustancias a través de las cuales percibir la realidad.

De esta manera, este trabajo mostrara, no siempre de manera clara, que no todo consumidor
compulsivo de sustancias es una victima del capitalismo transnacional ilegal de las drogas. No

todos los “adictos’ son sujetos sujetados por el dopaje del narcotrafico ilegal o de Estado,?

2 Me refiero al comercio legal de sustancias potencialmente peligrosas y de uso delicado como son los
psicofarmacos.



existen también individuos que se asumen consumidores, ya no como enfermos, sino como

sujetos politicos que reivindicaran los usos diversos de las sustancias.®

Capitulo 1

Las drogas y sus adictos: construccion del sujeto-adicto y su conversion

El discurso produce los efectos que hombra.
—Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, 1993,
18.

1.1 Etnografias de los consumos

En Latinoamérica se han realizado importantes acercamientos al problema de las adicciones
desde la perspectiva etnogréfica, asi, los trabajos de Eduardo Menéndez (2006, 2009) en la
ciudad de México se han centrado sobre todo alrededor del alcoholismo, las politicas publicas
y los grupos de autoayuda como Alcoholicos Anénimos. Acerca de estos Gltimos el trabajo de
Menéndez es clave sobre todo para comprender ciertas caracteristicas de los grupos de
autoayuda en los que se inserta Alcohdlicos Andnimos (Menéndez 2009), tanto a nivel social,
es decir la funcion que estos grupos cumplen en la sociedad, como a nivel individual, mirando

la funcionalidad del elemento religioso y su papel en el asi llamado proceso de recuperacion.

3 Un caso paradigmatico de este ejercicio politico lo constituyen los grupos que luchan por la despenalizacion del
cannabis. En Ecuador se esta discutiendo actualmente la posibilidad de la legalizacion del cannabis para uso
medicinal.



Menéndez observa que el aparecimiento de los grupos de ayuda mutua estuvo relacionado con
dos procesos ocurridos en Europa y Ameérica a partir de los siglos XV 'y XIX; por un lado,
el proceso de urbanizacion e industrializacién, y por otro la llamada ‘gran migracion’. Este
seflalamiento es importante ya que liga a los grupos de ayuda mutua con necesidades
emergentes para las sociedades de las primeras décadas del siglo XIX, la posibilidad de
garantizar mano de obra apta para la produccion, y en ese sentido, como lo sefiala Menéndez,
estos grupos no proveen estrategias de salvacion espiritual, sino sobre todo estrategias de

supervivencia laboral y econémica (Menéndez 2009, 110).

Menéndez también muestra que el fortalecimiento de este tipo de grupos estuvo directamente
relacionado con los efectos de la implantacion de politicas neoliberales en América Latina, las
mismas que desmantelaron el Estado de bienestar, obligando a buscar alternativas de
tratamiento de bajo costo, a las que se adectan grupos como Alcohélicos Anonimos, que

manejan estrategias de autogestion que les permite funcionar de manera independiente.

En el Ecuador, el trabajo de Jorge Nufiez, “Caceria de brujos” (2006) constituye un
interesante acercamiento desde la etnografia, al problema del comercio de sustancias ilegales
dentro del Penal Garcia Moreno. El autor parte de un escenario geopolitico situado por las
politicas antidrogas propugnadas por los Estados Unidos en la década de los ochenta en el
marco de la “guerra contra las drogas” y la consecuente reproduccion de éstas sobre todo en
los paises andinos, lo cual decant6 en un engrosamiento de las filas de encarcelados y
encarceladas por temas relacionados al trafico y al uso de drogas. La investigacion se centra
en visibilizar como estan articulados el sistema de carceles y la economia politica de las
drogas ilegales, lo que a su vez le permite indagar acerca de los efectos que la politica
antidroga produce en tres escenarios: la poblacion prisionera, la institucion penitenciaria y la
sociedad ecuatoriana (Nufiez 2006, 12). Nufiez como Menéndez, mira en la ola neoliberal que
bafio a Latinoamérica en los ochenta, el elemento que provocé tanto la criminalizacion y
encarcelamiento de sujetos relacionados con drogas, como el engrosamiento de las filas de
sujetos que se engancharon al consumo compulsivo de alcohol, para quienes los grupos de
autoayuda —y su proliferacion— se convirtieron en una de las principales opciones de

tratamiento.



Su investigacion muestra que tanto la produccion, la circulacién y el consumo de drogas
ilegales tienen caracter transnacional, es decir, se trata de un proceso cuidadosamente
articulado entre varios paises, entre los cuales el Ecuador funciona como lugar de transito y
abastecimiento de insumos, lo cual ha provocado que el sistema judicial del pais elabore una
suerte de blindaje a través de “una adecuacion particular del modelo carcelario” (NUfiez 2006,
15).

En esa misma linea, pero a través de un analisis desde la perspectiva de género, Lisset Coba
(2015) muestra como el neoliberalismo y la ‘guerra contra las drogas’ promulgada en ese
marco, gestaron un escenario en el que confluyeron la feminizacion de la pobreza que se
tradujo a su vez en el incremento del numero de encarceladas (Coba 2015, xiii). Esta
etnografia se detiene a mirar la forma en la que el ‘capitalismo ilegal’ y su eslabén mas
delgado, el microtrafico de drogas, hilvana una serie de elementos que decantan en la
reclusién de mujeres marcadas por el estigma de la clase y el género. Esta investigacion
devela como las mujeres pobres que han encontrado en la venta al menudeo de sustancias
ilegales una forma —la Unica— de sustento familiar, son sujetos arrebatados de su politicidad en
contra de quienes el Estado arremete con toda su fuerza. Coba mira a través de las memorias
biograficas de las mujeres encarceladas, la historia de un pasado constantemente reeditado en
el presente a manera de subjetividad, una subjetividad marcada por el campo de la violencia

estructural de clase, étnico-racista y de género (Coba 2015, 6).

Aunque su trabajo no versa sobre los consumos ni las adicciones, muestra a través del
conocimiento situado, como el ‘neoliberalismo ilegal’ se articula con el Estado a traves del
sistema penal, cuya imbricacion decanta en la violencia estructural mas cruenta dirigida en
contra de las mujeres y las redes familiares que ellas sostienen. Su trabajo muestra, como el
de Ndfez y el de Menéndez, los efectos que produjo en los paises latinoamericanos la
implementacion de politicas neoliberales, que decantaron en el fortalecimiento del brazo de

hierro del Estado.

Por otra parte, Jacome (2019) ha estudiado el transito que el Estado ecuatoriano experimento
a partir de 2008 con la inclusién en la Constitucion de las adicciones como un problema de
salud publica, de una perspectiva de criminalizacion a los usuarios o consumidores de drogas,

a una perspectiva de medicalizacion. JAcome esta mirando como el periodo presidencial de



Rafael Correa (‘Revolucidon Ciudadana’) que pretendié marcar la diferencia en cuanto al
establecimiento de politicas que rompieran con la perspectiva punitiva que el Estado ha
mantenido en torno del tema ‘drogas’, termind sin embargo retomando las practicas
represivas y criminalizadoras de gobiernos anteriores. En este trabajo se devela como el
centro publico para el tratamiento de adicciones construido como un elemento que se alineaba
con la “nueva” idea promovida por el Estado de entender a las adicciones como una
enfermedad, termina reproduciendo légicas de tipo carcelario que no estdn muy alejadas de
aquellas llevadas a cabo en clinicas privadas con las que precisamente pretendian marcar
diferencias (Jacome 2019, 52).

El trabajo de JAcome puede muy bien articularse con las investigaciones de Nufiez, Menéndez
y Coba, ya que éste muestra como la pretendida ruptura de las politicas neoliberales (como el
retiro de la base militar estadounidense en Manta, el corte de la Ley de Preferencias
Arancelarias Andinas y Erradicacion de la Droga [ATEPDEA]), culminé en una reinstalacion
de un Estado que para enfrentar el problema ‘droga’, volvio a hacer uso del ‘brazo fuerte’ del
Estado y luego de dar pasos hacia el desarrollo de politicas de minimizacion de riesgos —a
través de la implementacion de las tablas que permitian diferenciar entre consumidores y
traficantes— retomo sin embargo, una linea punitiva.

Frente a todos estos acercamientos tedricos a los diversos escenarios que convoca el tema
‘drogas’, mi propuesta gira en torno a los siguientes escenarios: miro al contexto neoliberal
como un sistema global que ha construido una serie de discursos que apelan a la construccion
del consumidor de drogas ilegales como un sujeto criminal, lo cual ha significado el

fortalecimiento del brazo fuerte del Estado representado por el sistema carcelario.

En un segundo momento discutireé acerca de los procesos de subjetivacion que por una parte
producen un sujeto criminal/enfermo (‘sujeto-adicto”) y como tal, funcionan como elementos

que demandaran una conversion subjetiva hacia el no consumo de drogas.

1.2. Una economia politica de los margenes

Comprender la adiccion desde un nivel tedrico requiere mirar en ella un elemento en continua
construccion atravesado por un conjunto de discursos construidos a través de dos escenarios,
el primero: desde la politica transnacional distribuida a través de la matriz neoliberal, su

influencia en las particularidades que ésta adopta dentro del plan de cada Estado, hasta los
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procesos de gubernamentalidad presentes en los intersticios mas ocultos de la sociedad; y el
segundo: los efectos del capitalismo neoliberal encarnados en las préacticas ilegales, de las que
el consumo y trafico de drogas son quiza su expresion por antonomasia, y cuyo espectro de
operaciones se sitla en territorios marginales donde la violencia estructural da forma, produce
y reproduce la violencia ejercida como dinamica de la ilegalidad. Para cubrir estos dos
escenarios revisaré en un primer momento investigaciones que articulan tres elementos: el
neoliberalismo, el Estado y el sistema penal; y en un segundo momento abordaré el problema

de la relacion Estado-economia ilegal de los margenes.

En la década de los ochenta emerge una tendencia econémico-politica conocida como
neoliberalismo, basada principalmente en el fundamentalismo de mercado, es decir en la idea
de que éste (el mercado), si goza de la libertad impedida por una presencia fuerte del Estado,
puede llegar a autorregularse (Stiglitz 2003, 276). EI Consenso de Washington dejaba claro
que la desregulaciéon financiera provocaria que los capitales especulativos tengan mayor
libertad de circulacion, esto significaria la eliminacion de las barreras juridicas que pudieran
interferir en la expansion de capitales. Dentro de las propuestas estaban: la flexibilizacion
laboral y la eliminacidn de subsidios a programas sociales, recursos que por el contrario
deberian ser invertidos en actividades més “rentables y productivas” (Cruz 2002, 21).

Pero el neoliberalismo dista mucho de ser un plan de accion ejecutado solo a nivel econémico
en cuanto a la dinamica del mercado, de hecho, su desarrollo y puesta en escena requiere de
su articulacion con otros elementos. Asi, para Wacquant, el neoliberalismo consiste en la
“articulacion del estado, el mercado y la ciudadania que emplea al primero para imponer el
sello del segundo sobre la tercera” (Wacquant 2013, 6). Esta perversa articulacién, primero
del Estado y el mercado, funciona como una poderosa maquinaria productora de
desigualdades sociales, puesto que la reduccion estatal aumenta la brecha entre quienes
pueden vivir —o sobrevivir— sin el amparo estatal y para quienes por el contrario éste es un

imperativo para la supervivencia.

Para Wacquant, esta reduccion del estado de bienestar ha llevado a un hiper-desarrollo del
brazo fuerte del Estado representado en el sistema penal, es decir, por un lado, el Estado, al
reducir las capacidades en cuanto a la asistencia social, crea y reproduce la pobreza, y por

otro, arma una maquinaria institucional que funciona como el recolector de esa pobreza
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entendida como desecho social. Esto implica una forma de Estado que articula dos formas de

accion a las que Bourdieu se refiere como la mano izquierda y la mano derecha:

(...) lamano izquierda, el lado femenino de Leviatan, estd materializada en los
«derrochadores» ministerios encargados de las «funciones sociales» —educacion publica, salud,
vivienda, asistencia y leyes laborales—, que ofrecen proteccion y auxilio a las categorias
sociales relegadas del capital econémico y cultural, la mano derecha, el lado masculino, esta
encargado de aplicar la nueva disciplina econémica a través de recortes presupuestarios,
incentivos fiscales y desregulacion econémica (Wacquant 2009, 410).

Wacquant inserta en lo que considera una brecha en el modelo bourdiano, a “la policia, los
tribunales y la prisién como constituyentes principales de la «mano derecha» del Estado,
junto con los ministerios de economia y presupuesto” (Wacquant 2009, 410, énfasis en el
original). Esto se cumple en el caso ecuatoriano, donde a partir del giro neoliberal producido
desde mediados de los ochenta, se incrementd la poblacién carcelaria por delitos relacionados
con las drogas a niveles sin precedentes; la criminalizacion azotd sobre todo a los sujetos mas
vulnerables de la sociedad, a los jovenes, a los pobres, y entre ellos, a las mujeres pobres
(Coba 2015, 3). En la region, el Ecuador llegd a convertirse en uno de los paises con mayor
rigidez legal (Paladines 2015), lo cual se traduce en el establecimiento de una barrera que
divide a quienes estan dentro de lo legal y quienes se mueven en lo ilegal, - o criminal - como

en el caso de los usuarios de drogas.

Para Foucault, la prision es un lugar de visibilidad del crimen (Deleuze 1985), el espacio
donde confluyen las practicas y los discursos que las legitiman. Asi, el fortalecimiento de la
“mano derecha” del Estado implicé tambien el recrudecimiento del estigma que recae sobre

aquellos que se relacionan con las drogas ilegales, aquel que los etiqueta como criminales.

No obstante, la existencia de la barrera que delimita los territorios legales de los ilegales,
habria que pensar a estos espacios como lugares complementarios mas que como espacios
antagonicos. Es decir, los territorios con altos indices de criminalidad, mas que funcionar
“fuera” del alcance del Estado, son mas bien un producto de la violencia estructural que éste
construye y, por lo tanto, méas que espacios que desafian el orden institucional, habria que
pensarlos como territorios donde se ha “institucionalizado” la ilegalidad a través de una linea

invisible que une al Estado y a estas zonas consideradas como marginales. Esta es la postura
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de la que parten Veena Das y Deborah Poole, para quienes los territorios marginales dentro
del Estado no constituyen un debilitamiento o desarticulacion del mismo, sino al contrario, las
autoras proponen que las dindmicas que rigen estos territorios moldean las practicas politicas

de regulacion y disciplinamiento que constituyen el Estado (Das y Poole 2004, 19).

Pensar la relacion entre el Estado y sus margenes en términos de complementariedad
constituye un poderoso eje conceptual que permite romper con la idea del sujeto ilegal como
agente de ruptura del orden institucional, un sujeto que aparentemente funciona aparte del
Estado, siendo més bien un producto de éste; en este sentido, el ‘sujeto ilegal” es imaginado
como “naturaleza salvaje y descontrolada”, sujetos sobre quienes el Estado esta

permanentemente construyendo sus modos de gobernar y legislar (Das y Poole 2004, 24):

Estos sitios no son meramente territoriales: son también sitios de practica en los que la ley y
otras practicas estatales son colonizadas mediante otras formas de regulacion que emanan de
las necesidades apremiantes de las poblaciones, con el fin de asegurar la supervivencia politica
y econdmica (Das y Poole 2004, 24).

Uno de los enfoques presentados por las autoras para entender la marginalidad consiste en
mirar al margen como el espacio entre los cuerpos, la ley y la disciplina, asi, se concibe al
Estado como el ente regulador no solo de los territorios sino de los cuerpos que lo habitan,
siendo la produccidon de un cuerpo ‘biopolitico’ la actividad originaria del poder soberano
(Das y Poole 2004, 25). Asi, el manejo, control y administracion de los cuerpos requiere de
disciplinas que delimiten lo normal y lo patoldgico, situando a quienes estén insertos en lo
segundo también como constituyentes de un tipo de marginalidad, no obstante, de la cual, o
gracias a ella, el Estado podra acceder a su control. En el caso ecuatoriano, la legislacion ha
mirado a los consumidores ora como criminales (a partir de los noventa con la creacién de la
Ley 108), ora como enfermos (con la inclusion en la Constitucion de 2008 de las adicciones
como u problema de salud publica) (JAcome 2010), escenarios para los cuales el Estado ha
proveido siempre la misma receta: reclusion del criminal en la carcel o reclusion del adicto en

el centro pablico para el tratamiento de las adicciones (Jacome 2019).

Esta forma de entender la marginalidad se articula con la perspectiva agambeniana que mira a
ciertos sujetos como constituidos por la propia ley como sujetos “asesinables” es decir,

sujetos despolitizados sobre quienes el Estado podra descargar toda la fuerza de su “brazo de
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hierro”. Los sujetos de la ‘vida nuda’, lugar por el que pueden transitar temporal o
indefinidamente tanto consumidores como microtraficantes (Coba 2015), se convierten en
sujetos administrables por el poder estatal cuyos cuerpos estan perversamente atravesados por
esta condicién de homo sacer (Agamben 2003), y que no solo la ley sino la cultura en forma

de todo tipo de discursos de exclusion los sitla al margen de la vida social.

También desde el marco antropologico, Javier Auyero asegura que la promocion de la
violencia es de hecho el resultado de una activa constelacion de intereses estatales, el autor
define al escenario en el surge su trabajo empirico no como “un escenario de “abandono
estatal” sino de conexiones, usualmente clandestinas, entre actores estatales y perpetradores
de la violencia. En el terreno, esta “colusion” se manifiesta en la forma de una presencia
estatal contradictoria y selectiva” (Auyero y Berti 2013, 121, énfasis en el original). Asi lo
evidencia también el trabajo de César Tapias Hernandez (2010), en el que desde la
autoetnografia el autor discute la relacién entre la violencia vivida y reproducida en el &mbito
privado entre los miembros de la familia, y la violencia estructural. Esta investigacion
también traza una linea que vincula estrechamente a la maquinaria estatal con la generacion
de espacios de violencia. Sefiala por ejemplo el papel del Estado colombiano que a través de
decretos ha ido posicionando y delimitando lugares donde son acogidos todos los “desechos
de la vida social” como el consumo y venta de drogas, en fin, ubicando a ciertos espacios
desde lo institucional con el caracter de zonas de tolerancia, constituyéndose este hecho en

uno de los productos de la asi llamada “violencia estructural’ (Tapias 2010, 91).

Por ultimo, Philippe Bourgois (2003) que, a partir de una etnografia realizada en el barrio de
Harlem, el autor mira como la violencia estructural crea espacios de ilegalidad que se
convierten en depositarios de la pobreza y donde la supervivencia de sus habitantes depende
de su ingreso a la economia ilegal. Bourgois mira en el apartheid norteamericano
representado por “El Barrio”, un territorio separado por distintas barreras de la gran
metropolis, de las que la etnia y la clase son las méas evidentes. “El Barrio” es la muestra,
segun el autor, de cdbmo la propuesta neoliberal encaminada por Estados Unidos limito el
rango de accion estatal en el territorio puertorriquefio, “modelo que precipito el

desplazamiento de su poblacion hacia guetos violentos y lejanos” (Bourgois 2003, 21).
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Y es precisamente el desplazamiento de los sectores mas vulnerables de la poblacion, los
pobres, las minorias raciales y las mujeres hacia territorios marginales lo que incrementa la
xenofobia y la proliferacion de todo tipo de discursos que legitiman la segregacion de estos
grupos. Como hemos visto a través de los autores cuyos trabajos he revisado en los parrafos
anteriores, los territorios marginales se sostienen a través de la economia ilegal de la que casi
por antonomasia el comercio con drogas ilegales es su representante directo, generalizandose

el estigma que recae sobre sus habitantes, aquel que los cataloga como delincuentes y adictos.

En este sentido, todos estos trabajos muestran una conexion entre la violencia estructural y su
relacion con la economia politica transnacional, la misma que ha producido una serie de
discursos que posicionan al consumidor dentro de un amplio espectro de cualidades
estigmatizadas: adicto, miembro de una minoria étnica, pobre y criminal. Estos discursos que

devienen en subjetividad se hacen carne en los sujetos que de esta manera se construyen como

‘adictos’.

1.3. Conversion, poder, placer y culpa

El segundo escenario que abordo en la investigacion tiene que ver con la produccién del
‘sujeto-adicto’, y en este acapite revisaré desde tedricos posestructuralistas, como se producen
las subjetividades. Asi, miro la relacion entre sistemas normativos y actos performativos
dentro del entramado que Foucault denominé biopolitica (Foucault 2004). Articulo la idea de
un sujeto producido por el sistema disciplinario como criminal, con la idea goffmaniana de
estigma (Goffman 1963), ambos elementos que el ‘adicto’ intentara trasmutar a través de un

proceso conversivo.

Michel Foucault mostré que a partir del siglo XV11 se produjo un cambio, una transicion en la
forma de gobierno de las poblaciones: el soberano pasaba de tener el derecho de dar muerte a
todo aquel que representaba un peligro para el desarrollo del pueblo, a tener el poder de
administrar la vida de sus ciudadanos, precisamente para potenciar la productividad que una
vida ‘bien administrada’ podia aportar al soberano. Este ‘bio-poder’, asi denominado por
Foucault, se sostenia sobre dos ejes: la concepcion del cuerpo como maquina, y el abordaje
del cuerpo como especie. El primero tenia que ver con la educacion del cuerpo, “el aumento
de sus aptitudes, (...) el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integracion en

sistemas de control eficaces y econdmicos, todo ello quedé asegurado por procedimientos de
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poder caracteristicos de las disciplinas: anatomopolitica del cuerpo humano” (Foucault 1976,
83); y el segundo se enmarcaba en lo que Foucault denomina una biopolitica de la poblacién
y tenia que ver con la preocupacion por los procesos bioldgicos como “los nacimientos y la
mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida y la longevidad, con todas las condiciones
que pueden hacerlos variar” (Foucault 1976, 83). Estos procesos se convirtieron en
instrumentos de subjetivacion, de construccion de sujetos susceptibles de ser controlados y

administrados.

Esta anatomopolitica del cuerpo esta creando permanentemente pardmetros para definir lo
normal y diferenciarlo de lo patoldgico, de lo enfermo, de lo in-deseable, precisamente como
una suerte de afinacion del instrumento que permite un mejor control y administracion de los
sujetos. En esta busqueda, las disciplinas crearan todo un repertorio discursivo del cual

emergeran ciertas practicas que devendran en subjetividad, practicas que construyen sujetos.

En esta linea, desde los estudios de genero, la filésofa Judith Butler muestra que los
parametros a partir de los cuales se crea el ‘sujeto heterosexual’, provienen de lo que llama la
‘matriz binaria heteronormativa’, a través de la cual se vincula al sexo (caracterizado por la
genitalidad) con el género y también con el deseo que a partir de esta identificacién debera
dirigirse hacia el ‘sexo opuesto’ (Butler 1990, 1993). Para Butler, esta triple conexion se
sostiene entre otros factores, a través del discurso de la supervivencia de la especie humana
(Gros 2016, 250), por lo que su critica se centrara en des-esencializar estas concepciones que
se creen naturales, situandolas méas bien como ideologias construidas en el devenir historico
de la cultura (Butler 1990), estableciendo que alrededor de ciertas practicas impera un poder

normativo que buscaré encausarlas dentro de lo que esta matriz considere normal o natural.

Estos estudios permiten pensar en otros escenarios la relacion entre practicas y subjetividades.
Asi, si para Butler la identidad de género es performativa, es decir que “solo existe eny a
través de un conjunto de actos de género” (Gros 2016, 251, cursivas en el original), podemos
pensar también que otro tipo de subjetividades son la consecuencia de un conjunto de actos

performativos.

“Segun Weber”, dice Bolivar Echeverria,
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(...) el ethos que solicita el capitalismo es un ethos “de entrega al trabajo, de ascesis en el
mundo, de conducta moderada y virtuosa, de racionalidad productiva, de busqueda de un
beneficio estable y continuo”, en definitiva, un ethos de autorrepresion productivista del
individuo singular, de entrega sacrificada al cuidado de la porcidn de riqueza que la vida le ha
confiado (Echeverria 2007, 1).

Esta ‘ascesis en el mundo’ representa acaso la performance deseada del sujeto del
capitalismo, dentro de la cual no existe espacio para practicas que atenten la produccion a la
que esta sometido. Para dialogar con Butler: asi “como una téctica de supervivencia dentro de
sistemas obligatorios, el género es una actuacion con consecuencias decididamente punitivas”
(Butler 1990, 272), también el capitalismo constituye entonces un sistema obligatorio, una
matriz normativa de ‘conducta moderada y virtuosa, de racionalidad productiva’, que
adecuard diferentes castigos a quienes no se adeclen a esta performance. Asi, la norma se
convierte en el principio rector, en una suerte de lecho de Procusto en el que el sujeto es
obligado a encajar. “La norma” dice Foucault, “trac emparejados a la vez un principio de
calificacion y un principio de correccion. Su funcidn no es excluir, rechazar. Al contrario,
siempre esta ligada a una técnica positiva de intervencion y transformacion, a una especie de

proyecto normativo” (Foucault 1999, 57).

La idea butleriana de la performatividad dentro de un sistema normativo me permite colocar
al ‘adicto’ como el sujeto incapaz de adecuarse a la norma, el trasgresor que en tanto tal, es
susceptible de ser separado, ‘intervenido’ y ‘transformado’. Esta separacion del mundo social
significa una reedicion del modelo de la exclusion del leproso que implicaba “una particion
rigurosa, una regla de no contacto entre un individuo (o grupo de individuos) y otro”
(Foucault 1999, 50). Este modelo no ha dejado de replicarse y se adecua siempre a cada
episteme disciplinaria, siendo la caza y expulsion de los mendigos, los vagabundos y los

libertinos en el siglo XVII, por ejemplo, una reactivacion de este modelo (Foucault 1999, 51).

El advenimiento de las sociedades disciplinarias transmuté el confinamiento de los leprosos
en el modelo de la prision, y ésta significé el lugar donde confluyen trasgresor e ideal
normativo: “La prision actla, (...) sobre el cuerpo del preso, pero lo hace obligandolo a

aproximarse a un ideal, una norma de conducta, un modelo de obediencia. (...) El ideal
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normativo que (...) se inculca en el preso es una forma de identidad psiquica (...)” (Butler
1997, 97).

La prision, como vimos en el acépite anterior, ha sido el arma mas potente con el que el
neoliberalismo ha enfrentado los efectos de la pobreza que ha creado. El narcotrafico como la
gran maquina del capitalismo ilegal ha producido también la carne de cafion del sistema
penitenciario: los consumidores y pequefios y microtraficantes que provienen regularmente de
los territorios mas empobrecidos de la sociedad, colocando sobre estos individuos elementos

que constituiran su estigma.

Revisar los conceptos de Butler y Foucault en torno a la performatividad y los sistemas
normativos, su articulacion con la prision como elemento de la sociedad disciplinaria donde
se confina a los trasgresores, me permite ahora dialogar con Goffman y el concepto que arriba

guedaba anunciado. El autor explica asi el estigma:

Los griegos, que aparentemente sabian mucho de medios visuales, crearon el término estigma
para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual
en el status moral de quien los presentaba. Los signos consistian en cortes o quemaduras en el
cuerpo, y advertian que el portador era un esclavo, un criminal o un traidor —una persona
corrupta, ritualmente deshonrada, a quien debia evitarse, especialmente en lugares publicos—
(Goffman 1963, 11).

“El discurso produce los efectos que nombra” dice Butler (1993, 18) y todo lo que se ha dicho
y se dice sobre los consumidores Ilamados “adictos’ los ha ubicado como una suerte de ‘sujeto
desacreditable’ (Goffman 1963). Este sujeto desacreditado representado por el alcoholico,
supuso como mostro Menéndez (2009), una emergencia social que se tradujo en la
proliferacion de grupos de autoayuda que brindaban a quienes se identificaban como
alcohdlicos, la posibilidad de dejar el consumo de esta sustancia y emprender el asi Ilamado

proceso conversivo.

Para hacer una lectura del proceso de transformacion, o conversion, por el que el ‘adicto’
atraviesa en su proceso de recuperacion, retomo a Foucault y su concepto de subjetivacion.
Gilles Deleuze (1985) situa tres etapas en la teoria de Michel Foucault. La primera se

constituye por el estudio del saber, la segunda se centra en el estudio sobre el poder (las dos
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revisadas en la primera parte de este acapite cuando se abordo la construccién del discurso del
sujeto consumidor como sujeto desacretitable) y la tercera —que puede considerarse como una
suerte de giro de la teoria foucauliana (Foucault 2003, 7; Vignale 2014, 6)— va a estudiar la
Ilamada subjetivacion. Con este concepto, Foucault asume una posicion tedrica que difiere de
aquella centrada en los juegos entre el saber y el poder; la subjetivacion, las practicas de si o
las Ilamadas ““artes de la existencia” debian ser abordadas no necesariamente desde la l6gica

del poder y la dominacion que conlleva, sino mas bien ser entendidas como

(...) précticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sélo se fijan reglas de
conducta, sino que buscan transformarse a si mismos, mortificarse en su ser singular y hacer
de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de
estilo (Foucault 2003, 9).

1.4. El sujeto adicto: su construccion, su conversion y sus barreras

En la actualidad es fécil observar que en la vida cotidiana esta cada vez mas presente el uso de
drogas. Con este término la Sociedad Americana de Psiquiatria hace alusion a sustancias
como el alcohol, la cafeina, el cannabis, sedantes hipnéticos o ansioliticos, tabaco, entre otros
(Asociacion Americana de Psiquiatria 2014, 253). Esta investigacion centra su mirada en el
limite que divide a sus usuarios en probleméticos y no problematicos, es decir, adictos y no

adictos.

En el escenario social, la adiccion resulta un fendmeno que es necesario pensarlo como otro
de los productos que surgen de condiciones estructurales particulares donde son decisivos
elementos como el acceso a la educacidn, el nivel de la misma, la capacidad econémica, la
raza y el género. De esta forma, al sufrimiento que provoca los efectos fisicos y psicoldgicos
producido por el uso de ciertas sustancias, se suma la carga moral que supone ser un sujeto de
estigma. La combinacion de estos elementos genera en ciertos sujetos, autodefinidos como
adictos, la demanda de la recuperacion. Las salas de “Narcoticos AnGnimos” se constituyen

en uno de los espacios mas representativos que acogen esta demanda.

El primero es el capitulo introductorio en el que presento el dilema de la investigacion y los
elementos tedricos y conceptuales a través de los cuales abordo la misma, planteando como
estado del arte dos enfoques, la investigacion etnografica en Ecuador, en paises de la region y

en otros lugares. El segundo escenario es la economia politica de los margenes, donde analizo
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cémo las condiciones impuestas por el neoliberalismo, el recorte del estado de bienestar y el
consecuente fortalecimiento del brazo fuerte del Estado, fueron elementos pilares de la

criminalizacion de quienes se relacionan con las drogas de alguna manera.

En el segundo capitulo hago una discusion de la influencia de la politica transnacional de la
década de los ochenta - enmarcada por los canones del neoliberalismo - en la construccion de
la figura delictual de los consumidores de drogas ilegales, lo cual marco un hito en cuanto a la
criminalizacién de los mismos. A partir de estos elementos contextuales, miro a través del
trabajo etnografico, como estas politicas de la criminalizacién se llevaron a la practica. Con
este fin abordo la trayectoria de vida de Carlos, un usuario de drogas ilegales que por esta
causa ha sido encarcelado en mas de una ocasion. Abordo también en este capitulo como y a
través de qué instituciones el Estado ha enfrentado, desde la época de Febres Cordero (1984)
hasta finalizar el periodo de Rafael Correa (2016), la problematica de las drogas y sus

usuarios.

En el tercer capitulo analizo la estructura y dindmica de las reuniones de Narcéticos
Anonimos y el programa de los “Doce Pasos” que fundamenta sus précticas. Planteo que la
sala representa un micromundo que permite mirar ciertas practicas de disciplinamiento,
exclusion, discriminacion, presentes en el contexto social. Inicio con el contexto en el que
surge la sala “Re(NA)cer” y analizo ademas ciertos elementos claves de la forma en la que el
asistente es iniciado en la préactica del programa, como por ejemplo el padrinazgo. En el
analisis de la estructura de las sesiones tomo en cuenta las fases de la misma, quién o quiénes

participan, el orden secuencial del proceso, los textos que se leen, etc.

El cuarto capitulo presenta una discusion a través de historias de vida en el contexto de
trayectorias de consumo, de la incidencia de factores estructurales en la concepcion de la

adiccion y del surgimiento de la demanda de una conversion.

1.5. Metodologia: etnografiar una sala de Narcéticos Anonimos
La presente investigacion surge a partir del trabajo de campo realizado en la sala
‘Re(NA)cer’, una sala reconocida legalmente por la Confraternidad Internacional de

Narcéticos Andnimos. Comencé a participar de las reuniones en la sala el sabado 11 de
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febrero de 2017 y finalicé el trabajo de campo el sabado 5 de agosto de 2018, habiendo éste

durado un lapso de un afio y seis meses.

En cuanto a la metodologia he recurrido a entrevistas a algunos asistentes, algunas de ellas
formales y otras informales. Las primeras realizadas en un lugar y hora establecidos (en la
propia sala, o0 en un automavil) previo acuerdo. En el caso de las entrevistas informales, se
han efectuado durante charlas informales y espontéaneas sin formato alguno y en las que luego
de haber obtenido el consentimiento de la persona he colocado la grabadora cuando se ha
topado un tema que tiene que ver con la investigacion. De las primeras, cuento con cinco,
realizadas a dos personas, tres con una de ellas, dos con la otra. En cuanto a las segundas, el

numero de entrevistas es de ocho.

La elaboracion de los diarios de campo tuvo dos momentos. EI primero, al salir de cada
reunion colocaba la grabadora e iniciaba el viaje conduciendo de regreso a casa, trayecto que
dura aproximadamente entre veinte y veinticinco minutos, durante los cuales iba registrando
de forma oral todo lo que habia guardado mi memoria, sobre todo me centraba en hacer una
reproduccion lo mas fiel posible de los compartires que aportaban elementos a la
investigacion. Un segundo momento tiene que ver con el registro textual o grafico de ciertos

elementos que no pueden ser registrados a través de la oralidad.

Todos los asistentes regulares a la sala de NA a las reuniones de los dias sabados, asi como
cada entrevistado tienen conocimiento del trabajo de investigacion al que obedece mi
presencia en la sala “Re(NA)cer”; todos me han concedido el debido permiso de utilizar con
este fin, conversaciones o fragmentos de ellas, entrevistas y todo lo que pueda surgir dentro

de la dindmica propia de las reuniones de NA.

Como criterio ético y por respeto tanto a la razon de ser del grupo, el anonimato, y a cada uno
de los asistentes a quienes menciono en el transcurso del presente trabajo, los nombres han sido

cambiados.

Capitulo 2 Del sujeto criminal al sujeto adicto

Cuando hablamos de “droga” asociamos un sinnimero de problemas

sin distinguir la autonomia que posee cada uno de ellos. La utilizacién
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politica de esta palabra hace que nuestro imaginario la diluya como un

fendmeno polisémico, estimulando aln mas el espectro muchas veces

maniqueo de su complejidad.

—Jorge Paladines, La (des)proporcionalidad de la ley y la justicia antidrogas en
Ecuador, 2013, 153.

Sobre la palabra ‘droga’ han recaido una serie concepciones que a partir del discurso
moralista del “war on drugs” de Nixon, Carter y Reagan, posicionaron a las sustancias ilicitas
como el mal a erradicar de la sociedad. A partir de las politicas que dicha guerra precisaba, se
fortalecié el prejuicio que recaia sobre los usuarios de drogas ilegales y que ubicaba al
consumo de las mismas como una conducta desde todo punto de vista inaceptable. Asi, sobre
los sujetos que se han enganchado a alguna droga reposa el estigma de la debilidad de
caracter, del cual el consumo compulsivo de sustancias ilegales es solo un efecto (Goffman
1963, 14).

Han transcurrido ya poco mas de cien afios desde que el Ecuador suscribiera en 1916 la
primera ley en torno al ambito de las drogas. Se trata de la ratificacion por parte del Estado
ecuatoriano del tratado que en la legislacion de este pais aparece con el nombre de Ley de
Control del Opio. Esta constituye el punto de partida de una carrera legislativa que hasta
1990 habia elaborado una serie de leyes* fundamentales que dejaran ver el rol represivo que
adoptaria el Estado ecuatoriano para, por una parte, contrarrestar la produccion y el trafico de

drogas, pero por otra criminalizar a sus usuarios.

En 1990 aparece la llamada Ley 108, que es una suerte de ratificacion de todas las leyes
propuestas desde 1916 (Paladines 2013a, 156), pero ésta es singular en varios sentidos, el

principal, que fue promulgada ocho afios mas tarde de la declaracion de “guerra contra las

4 Ley sobre Importacién, Venta y Uso del Opio y sus derivados y de los preparados de la Morfina y de la Cocaina
en 1924, la Ley sobre el Trafico de Materias Primas, Drogas y Preparados estupefacientes en 1958, reformada un
afio mas tarde, la Ley de Control y Fiscalizacion de Estupefacientes en 1970 y reformada en 1971, la Ley de
Control y fiscalizacion del Trafico de Estupefacientes y Sustancias Psicotropicas en 1974, reformada en los afios
1977, 1978, 1979, y en 1982, la Ley de Control y Fiscalizacion del Trafico de Sustancias

Psicotrépicas en 1987 y por Gltimo, la Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas de 1990, reformada en
1992, 1994, 1997 y 2005 (Paladines 2013a, 156; Pazmifio 2015, 5).
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drogas” realizada por el gobierno de los Estados Unidos, y a ese tenor en el Ecuador la Ley
108 constituyd el “principal instrumento legal” (Paladines 2013a, 156) para hacer frente a esta
guerra. Sin embargo, en la practica, la Ley 108, pretendiendo ser la cura se transformo en un
peligroso mal que, a través de la desproporcionalidad de las penas por narcotrafico, convirtio

a los consumidores y microtraficantes en criminales.®

La década de los ochenta sin embargo no solo atestiguo la continuacion de la declaracion de
guerra a las drogas efectuada en la administracién de Nixon, tomada la posta en la
administracion de Carter (Bagley 1991, 201) y ahora retomada con fuerza en el mandato de
Ronald Reagan, también presencio el renacimiento de una tendencia politica y econdmica que
se mantiene hasta nuestros dias: la idea de liberar los mercados y reducir drasticamente el
tamarfio del Estado, tendencia conocida como neoliberalismo. En el Ecuador la politica
neoliberal se instaurd con fuerza de la mano de Febres Cordero, representante por
antonomasia de la oligarquia guayaquilefia. En este contexto las relaciones entre los Estados
Unidos y el Ecuador, en el marco de la guerra contra las drogas, se ven fortalecidas, baste
recordar la firma del primer convenio bilateral entre los dos paises en el afio de 1985, con el
que Ecuador recibi6 donaciones econdmicas, asi como también la presencia de estamentos
estadounidenses como la DEA (Bonilla 1991, 25). Es en este gobierno donde el narcotrafico —
entiéndase, todo lo que esté relacionado con las drogas, incluyendo sus consumidores—y el
terrorismo se constituyen como blancos a los cuales se dirigiran las politicas de Febres

Cordero.

Este capitulo analizara de qué forma y como las imbricaciones entre el Estado ecuatoriano y
la politica antidrogas estadounidense sentaron las bases ideoldgicas a partir de las cuales se
han generado politicas que han estigmatizado en el terreno social, y criminalizado en el
espectro legal, tanto los usos y consumos, pero sobre todo a usuarios y consumidores de

sustancias ilegales. De esta manera este capitulo analizard como la presencia de la extrema

5¢[...] la Ley 108 reprime en su articulo 62 la tenencia o posesion de drogas ilicitas con la pena de 12 a 16 afios
de encierro (mayor que la pena para el homicidio simple), la misma que puede ser aumentada en casos de
concurrencia de otros delitos de drogas con una pena de 25 afios de reclusion mayor especial” (Paladines 2013b,
1).
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derecha en el gobierno ecuatoriano de la década de los ochenta situd las bases legales que

facilitaron la construccion del ‘sujeto-adicto’ ligado a lo criminal.

En el primer punto de discusion analizaré lo que ha representado para la legislatura
ecuatoriana, y con ello para el estatus legal del consumidor de sustancias ilegales, la
transicion de un gobierno de extrema derecha como el liderado por el Ing. Ledn Febres
Cordero hacia uno autodenominado de izquierda como el de Rafael Correa, donde el ‘adicto’
pasa de ser criminalizado a ser sujeto de atencion a través de la salud publica. De esta forma,
este capitulo abordara como incidio el quiebre hacia el neoliberalismo en las politicas
publicas que adopto el Ecuador en materia de drogas a partir de la década de los ochenta hasta
la llegada de Rafael Correa, donde se produce un intento de ruptura de las politicas tomadas
hasta ese entonces, pero que nunca terminaron afianzandose ni en la sociedad ecuatoriana ni
en la clase politica ni menos adn en los estamentos de control, para quienes —tomando al pie
de la letra la paraddjica Ley 108— el consumidor sigue siendo criminalizado, ya no por
consumir, sino por tener bajo su posesion la sustancia que, bajo esta Ley, no es un crimen
consumir (Paladines 2013b, 1). De esta manera sostendré como argumento que el paso de un
régimen de extrema derecha hacia el socialismo del siglo XXI no ha significado la
implementacién de politicas realmente progresistas, sino que estas han muerto en el intento,
significando en la préctica que el consumidor de sustancias ilegales vuelve a ubicarse en un

limbo juridico que roza permanentemente la ilegalidad.

Como segundo punto discutiré a través del testimonio de Carlos, un asistente a la sala de NA,
cémo las politicas punitivas de la guerra contra las drogas se ensafiaron mas bien con los
consumidores. Su testimonio, sera clave para entender como a partir de la Ley 108
promulgada en los 90’ se amalgamo la categoria ‘consumidor’ a la de ‘criminal’. Carlos y sus
multiples encierros, todos por causas relacionadas a las drogas, mostraran el rol represivo del
Estado y la carencia de instrumentos técnicos que pudieran diferenciar el delinquir con los
consumos problematicos o adicciones, que en la Constitucion de 2008 aparecen como un

problema de salud publica.

Como tercer punto, analizaré como se han llevado a la practica politicas publicas relacionadas
con las drogas y sus usuarios. La pregunta que guiara este punto tiene que ver con como

cambid - o al menos como pretendid hacerlo - la figura delictual del consumidor de sustancias
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ilegales desde los ochenta hasta la llegada de Rafael Correa a la presidencia de la Republica.
Si las leyes del Ecuador han criminalizado el consumo de sustancias ilegales, es necesario
observar cual ha sido el rol de las instituciones publicas y privadas al momento de
operativizar éstas politicas, y segundo, dilucidar como al llevar a la préctica estas politicas el
Estado y los entes privados (clinicas de rehabilitacion para adicciones por ejemplo) no han
cumplido con el rol encomendado de proteger la salud mental y fisica de los consumidores y
cémo por el contrario han servido como eficaces instrumentos de criminalizacion de los

Mmismos.

En el tercer punto discutiré a través de los testimonios de ciertos miembros de “Re(NA)cer”
cémo la experiencia de consumir drogas ilegales esta atravesada por la criminalizacion de las
mismas, convirtiendo a su vez a ciertos tipos de consumo, no a todos, también en un acto

criminal.

En cuanto a la metodologia, los datos que figuran en los puntos nimero 2.1y 2.3 se han
obtenido de fuentes secundarias y también oficiales. Los testimonios recogidos para la
discusion del punto nimero 2.2 se han obtenido a traves del trabajo etnografico realizado en
la sala de NA “Re(NA)cer” y llevado a cabo por un lapso de un afio dos meses, en los que he

asistido a las reuniones abiertas los dias sabados.

2.1. Leyes y consumidores: criminalizacion del consumo y de los consumidores como

emergencia del neoliberalismo

(...) los sujetos regulados por esas estructuras, en virtud de que estan
sujetos a ellas, se constituyen, se definen y se reproducen de acuerdo
con las imposiciones de dichas estructuras.

—Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversion de
la identidad, 1990, 47.

La década de los ochenta trajo consigo cambios importantes en la forma de entender la
economia, cambios propiciados por una ideologia que buscaba reducir el tamafio del Estado
con el fin de eliminar los impedimentos que éste supone a la hora de pensar una economia de

libre mercado. La reduccién del tamafio del Estado posibilitaba la desregulacién del sector
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privado de la economia, motivo por el cual esta politica econdmica estuvo signada por una ola
de privatizaciones® de empresas estatales (Frieden 2006, 522). La idea hobbsiana del contrato
social, es decir el marco en el cual los ciudadanos pueden ejercer su derecho de uso de los
bienes sin que el Estado interfiera mas que para garantizar las condiciones para que éste
contrato sea posible (Cruz 2002, 2), fue resucitada en la década de los ochenta por Ronald
Reagan en los Estados Unidos y por Margaret Thatcher en el Reino Unido y se diseminé por

el mundo, captando el interés sobre todo de los paises subdesarrollados (Frieden 2006, 525).

La doctrina neoliberal sin embargo no solo estructurd una nueva dindmica en el campo
econémico, también tuvo un enorme impacto en la economia ilegal, colocando al narcotrafico
en el blanco al cual dirigird gran parte de sus politicas represivas. Asi, al iniciar la década de
los ochenta, en febrero de 1982, el mundo observaba que en “materia de drogas” se habia
llegado ya a un punto de inflexién marcado por el afianzamiento de la declaratoria de guerra
que los Estados Unidos de Norteamérica, bajo la administracion de Ronald Reagan,’ hiciera a
las drogas (Bagley 1991, 170). Y es que la llegada de Reagan a la Casa Blanca significo el
apuntalamiento de la politica que Nixon habia implementado en cuanto a la creacion de
instituciones relacionadas con la guerra contra las drogas: Oficina Nacional de Inteligencia
antinarcoticos en 1972, el Sistema Regional de Intercambio de Informacion en 1980, la
Fuerza de Choque contra el Narcotrafico Organizado en 1983, la Junta Nacional de
Narcéticos del Programa Antidrogas en 1984 y la Oficina del Programa Nacional de Control
Antidrogas en 1988 (Davenport 2003, 409).

Para el Ecuador la década de los ochenta también represento una época de profundos cambios
en las esferas de lo politico, lo social y lo econémico, los cuales hicieron posible - o

presionaron a - que el Estado ecuatoriano se adhiera con absoluta y entregada conviccion, a

6 “La nueva concepcion urgia a los gobiernos a privatizar o desregular grandes segmentos de la economia. Los
gobiernos del mundo industrializado liquidaron cientos de empresas de las que eran propietarios desde hacia
mucho tiempo. [...] Los gobiernos de Europa occidental vendieron compafiias telefonicas, altos hornos, centrales
eléctricas, bancos y otras empresas, por valor de cuatrocientos millardos de délares, a nuevos propietarios
privados” (Frieden 2006, 523).

7 “Por supuesto, el presidente Reagan no fue el primer lider en atacar las drogas. Tan temprano como en 1914, la
aprobacion del Acta de Harrison volvié ilegal el uso de opiaceos y de cocaina. Los presidentes Nixon y Carter
prestaron considerable atencion politica sobre el tema durante sus respectivos mandatos. Sin embargo, el uso que
Reagan hizo de la television para dramatizar sus proclamas y la subsecuente movilizacion de recursos federales
para luchar en la guerra de las drogas significd que él asign6 a la cruzada antidrogas una prioridad mas alta que
sus predecesores” (Bagley 1991, 201).
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las politicas internacionales y por consiguiente a la declaratoria de guerra a las drogas

proveniente del norte (Velastegui 2005, 57).

El 10 de agosto de 1984 inicia un nuevo capitulo en la historia de la politica ecuatoriana. Ese
dia Ledn Febres Cordero tomo posesion del cargo de Presidente de la RepUblicay en el
discurso proferido en el Palacio Legislativo, dejé claro varios aspectos que marcarian su
gestion politica en torno a las drogas. “Nos declaramos partidarios” decia Febres Cordero, “de
luchar contra toda forma de terrorismo y justos a unir fuerzas en la gesta por eliminar el gran
azote de nuestra época, el trafico de drogas que destruye la salud y el porvenir de nuestros
pueblos”.2 Y es que la linea ideoldgica de Febres Cordero estaba perfectamente alineada con
la propuesta de Reagan, con quien “hace su aparicion la nueva derecha con una agenda muy
conservadora que entre otros aspectos consideraba tres puntos fundamentales: un militante
anticomunismao, un tradicionalismo social y un libertarianismo econémico” (Velastegui 2005,
55).

Esta filiacion ideoldgica entre Febres Cordero y Reagan posibilitd que se establezca en 1985,
el primer convenio bilateral entre los dos paises denominado “Para la represién del trafico
ilicito de estupefacientes”. “El acuerdo consiste en la donacion de US $ 400.000 para la
compra de un par de helicépteros y algo de equipo, ademas de la presencia de la DEA en el
Ecuador en funciones de adiestramiento de la policia nacional y de investigacion del
fenomeno” (Bonilla 1991, 25).

Un afio mas tarde se produce, como dato memorable, el encuentro entre Ledn Febres Cordero
y Ronald Reagan celebrado el 14 de enero de 1986 como motivo de la visita que el
mandatario ecuatoriano hiciera a los Estados Unidos de Norteamérica. En una fria mafiana
iniciaba el acto protocolario que daba inicio con el toque de trompetas que servia como tel6n
de fondo al saludo entre los mandatarios y sus esposas, justo antes de que ofrecieran sendos
discursos en los que no faltaron las muestras de admiracion mutuas. Reagan festejo los logros
del gobierno de su homologo ecuatoriano: “Sefior Presidente, al proteger el buen nombre y la

solvencia de su pais, al evitar soluciones simplistas y rapidas, al desatar la economiay al
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desarrollar las fuerzas del mercado, esta conduciendo a su pais a un mejor mafiana”.2 Como lo
muestran las palabras de Reagan, el modelo ecuatoriano implantado por Febres Cordero (a ese

entonces el lider socialcristiano llevaba conduciendo el pais por mas o0 menos un afio y cinco

8 Discurso de posesion presidencial de Febres Cordero 1984.
meses) pretendia ser una copia fiel de lo que en la propuesta del presidente estadounidense se

encarnaban como ideales supremos. Continua:

Su inflexible fe en la libertad politica es consistente con su apoyo a la libertad econdmica. (...)
También aplaudimos sus movimientos para alentar el crecimiento del sector privado y
fortalecer su economia. Los Estados Unidos estan a su lado y continuaremos haciendo todo lo
posible para ayudar. Cuando digo que los Estados Unidos estan con usted, eso es
especialmente cierto cuando se trata de su determinacién de derrotar la doble amenaza del
terrorismo internacional y el narcotrafico. Se ha puesto en la linea contra estas fuerzas viles e
insidiosas. Su coraje e integridad y la de su gente no han pasado desapercibidos aqui. Los
narcotraficantes y los terroristas son los enemigos de todas las personas decentes, y Estados
Unidos se enorgullece de ser su aliado en esta valiente lucha.®

Sin embargo, en pos de esa determinacién que el presidente Reagan reconocia en Febres
Cordero —aquella para “derrotar la doble amenaza del terrorismo transnacional y el
narcotrafico”— su gobierno cometié numerosos actos con los que implanté el terror como
forma de politica del régimen (Velastegui 2005, 53). La Comision Ecuménica de Derechos
Humanos (CEDHU) sefiala que desde 1984 hasta 1988 en el Ecuador se han registrado 126
homicidios a manos de la fuerza publica; 240 personas torturadas; 200 incomunicadas; 500
privadas de la libertad arbitrariamente, 100 domicilios violados y 7 desaparecidos (Tamayo
2008, 5).

8 Discurso de bienvenida a Febres Cordero por parte del Presidente Reagan: “Mr. President, by protecting your
country’s good name and creditworthiness, by avoiding simplistic solutions and quick fixes, by unleashing the
economy, building forces of the marketplace, you are leading your country to a better tomorrow.”

% Discurso de bienvenida a Febres Cordero. “Your uncompromising faith in political freedom is consistent with
your support of economic freedom. We applaud your efforts to bolster the democratic institutions of your
country. We also applaud your moves to encourage private sector growth and invigorate your economy. The
United States stands by your side, and we will continue to do all we can to help. When | say the United States
stands with you, that is specially true when it comes to your determination to defeat the twin menace of
international terrorism and narcotics trafficking. You've put yourself on the line against these vile and insidious
forces. Your courage and integrity and that of your people have not gone unnoticed here. Drug traffickers and
terrorists are the enemies of all decent people, and the United States is proud to be your ally in this brave
struggle”.
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La sala de Narcoticos donde realicé el trabajo de campo para la elaboracién de este trabajo de
tesis es testigo de lo que fue en la practica la implementacion de estas politicas
antinarcotrafico. Carlos, el fundador de la sala ‘Re(NA)cer’, comenta que desde 1985, cuando
inicid el consumo de base de cocaina a sus dieciseis afios, nunca mas paro, y tal compulsion al
consumo lo enfrentd tempranamente con la ley. Recuerda que, en aquella época, segunda

mitad de la década de los ochenta, se hacian constantes redadas en las que a veces

compafieros de consumo, y a veces él mismo fueron agredidos por la policia. Probablemente
por ser menores de edad no los encarcelaron, los policias se limitaban a “confiscar” la
sustancia y dar una leccién violenta. Tal era la consigna de Febres Cordero, en su idea de
Estado no cabia posibilidad para el consumo de drogas, pues éste estaba directamente

relacionado con el narcotréfico y el terrorismo.

Y son estas palabras, terrorismo y narcotrafico, las que resonaran en los respectivos discursos
de Reagan y Febres Cordero. Estas palabras no sélo dejaban ver el guion de sus politicas de
Estado, ellas marcaron desde el discurso juridico los elementos a partir de los cuales se debera
entender en adelante al consumidor de drogas ‘ilicitas’, esto es, desde el marco de lo delictual.
De esta manera, el consumidor de drogas pasoé a ser delincuente. Asi, se empezaba la
construccién de una imagen del consumidor como ‘sujeto adicto’, y en tanto éste estaba
relacionado con el narcotréfico, su vinculacion con lo criminal era inevitable. Asi, la guerra
contra las drogas iniciada en la década de los setenta produjo en el Ecuador graves efectos en
el sistema penitenciario. Ya para 1980 los detenidos por delitos relacionados con las drogas
alcanzaron el 17% (Vega Uquillas et al. 1982-1983: 195; citado por Ponton y Torres 2007,
64). En poco més de una década, entre 1972 y 1985, la poblacion penitenciaria experimenta
un aumento de 3744 a 6582 privados de la libertad respectivamente (Vega Uquillas et al.
1982-1983: 195; citado por Pontdn y Torres 2007, 64).

Estas cifras muestran claramente la complementariedad que plantea el analisis foucaultiano,
entre un régimen de visibilidades y un régimen de enunciados (Deleuze 1985). Tres siglos
después de su aparecimiento en el siglo XVI1II, la prision no ha dejado de constituir un
régimen de visibilidad del crimen (Deleuze 1985, 22-23). Pero ‘crimen’ y ‘criminal’

constituyen a su vez, o para decirlo mejor, estan dentro de un marco delimitado por un
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régimen de enunciados. Juntos, régimen de visibilidad y régimen de enunciados, dan lugar en
cada formacion histérica a lo que ésta dictamina como verdad (Deleuze 1985, 31-44). Para la
legislacion ecuatoriana, la verdad de lo que es un consumidor se establecio en las leyes, y
éstas lo definian como criminal. Sus efectos se muestran en las cifras citadas en el parrafo

anterior.

Los cuatro afios de gobierno de Febres Cordero significaron como vemos, la instalacion de un
aparataje tanto logistico como ideolégico que equiparo al narcotréfico con el terrorismo, y a
partir de este axioma, también los consumidores y el consumo fueron criminalizados. Carlos,
un asistente a la sala de NA (en quien profundizaré mas adelante) recuerda que cuando se
inicid en el consumo de drogas, como una regla implicita en el grupo de consumidores estaba
el dictamen de consumir en el espacio privado. Alguna casa de un miembro del grupo de
amigos consumidores o de un expendedor de drogas que les ofrecia también el espacio para
“consumir tranquilos”, eran los lugares preferidos para consumir drogas. En ese tiempo dice
“habia que cuidarse de los policias, si te veian con pinta de fumon te llevaban nomas. A un
pana le habian agarrado con un paquete (habia tirado los demas) en una batida... (...) luego
apareci6 golpeado. Consumir implicaba un riesgo.” (Carlos, fundador de la sala de NA, en

entrevista con el autor, 17 de marzo de 2018).

Las politicas transnacionales surgidas en la década de los ochenta habian calado no solo en la
legislacidn ecuatoriana, sino en la subjetividad de los miembros de la sociedad, quienes veian
con rechazo todo aquello relacionado al consumo de drogas. En esa época no eran muy
populares ciertas drogas sintéticas que aunque ilegales hoy estan presentes en espacios de
esparcimiento como bares y discotecas y cuyo uso es de cierta forma legitimado - no legal -
en esos espacios. A decir de Carlos, lo Gnico que se consumia era base de cocaina y
marihuana, y usar esas drogas en publico era algo que al menos en su grupo de amigos no era

frecuente.

Carlos no recuerda a ninguna mujer dentro de su grupo de amigos consumidores. Las
contradicciones morales de la clase media habian convertido el espacio de consumo de drogas
ilegales, en un espacio de reivindicacion de la masculinidad. Méas que la nocion del consumo

ligado al riesgo que este supone para la salud, en esa época éste representaba también una
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forma de hacer frente a la tirania del poder que sefialaba como ilicito el uso de drogas, y en

ese sentido los hombres habian asumido como suyo ese terreno profano.

Lo que habia iniciado con Febres Cordero y la relacion que éste mantuvo con Ronald Reagan,
seguira su cauce hasta 1990, donde el sistema legal ecuatoriano —siguiendo la linea que la
politica internacional habia adoptado en la Convencion de las Naciones Unidas contra el
Trafico llicito de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas de 1988 (Paladines 2013c, 22)—

entra en un punto critico en materia de drogas.

El lunes 17 de septiembre de 1990 aparece en el Registro Oficial No. 523 la conocida como
Ley 108, que a partir de 1997 cambia su nombre a Ley de Sustancias Estupefacientes y
Psicotropicas. Esta ley encarna en su articulado una serie de paradojas siendo la principal
aquella que desconociendo el mandato del articulo 364° de la Constitucion de la Republica
que dictamina la no criminalizacion del consumo, ésta termina estableciendo penas por
posesion o tenencia de sustancias ilicitas que van desde los 12 hasta los 16 afios (Paladines
2013 b, 1). La emisidn de esta ley represento un incremento paradigmatico del numero de
individuos apresados por uso o tenencia de estupefacientes, convirtiéndose ésta en la causa
principal de criminalizacion de hombres y mujeres en la década de los noventa (Pontén y
Torres 2007, 64-65). De hecho, habria que sefialar que en éste periodo se gesté una
feminizacion de la poblacion penitenciaria, sobre todo relacionado con actividades como el
uso, el comercio al menudeo y el transporte (mulas) (Coba 2015, 38). Esto puede significar
que fue en esa época cuando las mujeres ingresan también al mundo del consumo de drogas,
un espacio que pocos afos atras estaba ocupado sobre todo por hombres. En una celebracion
de “las 24 especiales” (Diario de campo 3 de marzo 2018), festejo que se lleva a cabo en la
sala y que corresponde a cada afio que cumple el asistente desde que probo su Gltima dosis de
droga, una asistente a la sala habia invitado a su madrina, una mujer negra de cincuenta y dos
afios duefa de la clinica de rehabilitacidn en la que dicha asistente habia cumplido un
tratamiento —en encierro— de poco mas de un afio. Los asistentes invitaron a la mujer a

compartir y entre otras cosas, menciono que en su época de mayor consumo a ella “nadie la

10 «“Art. 364.- Las adicciones son un problema de salud pUblica. Al Estado le correspondera desarrollar programas
coordinados de informacidn, prevencion y control del consumo de alcohol, tabaco y sustancias estupefacientes y
psicotropicas; asi como ofrecer tratamiento y rehabilitacién a los consumidores ocasionales, habituales y
problematicos. En ningun caso se permitira su criminalizacion ni se vulneraran sus derechos constitucionales”
(Constitucion de la Republica del Ecuador 2008).
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tumbaba”, podia pasar una noche bebiendo y consumiendo base de cocaina sin que su cuerpo
lo resienta. Consumid drogas por poco mas de cinco afios y lleva veinte afios sin consumirlas,
lo cual implica que el tiempo de consumo transcurrié en la década de los noventa. De esa
época hasta el dia de hoy se han producido grandes cambios, lo que antes de los noventa era
impensable, como por ejemplo clinicas de rehabilitacion solo para mujeres como la que

conduce la madrina de la asistente, hoy es una realidad cada vez mas frecuente.

La tendencia a la criminalizacién de los consumidores siempre ha sido caracteristica de la

derecha ecuatoriana. En 2000, el Partido Social Cristiano eliminé la reduccion de penas por

buena conducta (Coba 2015, 131) y en 2003, en una clara violacion de la constitucién del 98,
logré la aprobacion de la llamada “detencion en firme’ que consistia en la detencion del
sospechoso sin que éste estuviera condenado (Coba 2015, 131; Paladines 2016b, 157, 158).

Otro aspecto de trascendental importancia que traia la ley 108 es que su articulo nimero 9
ordena la creacién del Consejo Nacional de Control de Sustancias Estupefacientes y
Psicotropicas (CONSEP), 6rgano “que ejercera sus atribuciones en todo el territorio nacional.
Estara dotado de patrimonio y fondos propios, presupuesto especial y jurisdiccion coactiva
para la recaudacion de los recursos que la Ley determine”.!! Este 6rgano de control sufrira sin
embargo una suerte de cambio de perspectiva que es necesario tomar en cuenta, pues ha sido
este cambio —al final frustrado— el que en algin momento ubicé al Ecuador a la vanguardia en
el tema de politicas relacionadas con usuarios de drogas ilicitas (Paladines 2016a, 33-34).
Hasta el afio 2013 el CONSEP mantenia una perspectiva que, en términos generales, estaba
perfectamente alineada con la politica de “guerra contra las drogas™: éste se enfocaba en la
prevencion de “sus problemas a las y los habitantes del Ecuador (...)” (CONSEP 2012-2013).
En ninguno de los 9 objetivos especificos presentes en el Plan Nacional de Prevencion
Integral de Drogas 2012-2013 se reconoce ningun tipo de uso como no problematico, lo que

cambid més adelante en el periodo presidencial de Rafael Correa.

Luego de Febres Cordero, asume la presidencia de la Republica Rodrigo Borja Cevallos,

quien marcara distancias con los Estados Unidos, las mismas que estuvieron signadas por

1 Registro Oficial 523.
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desavenencias con sus embajadores, asi como por la vision ideoldgica de Borja, cercano a
figuras importantes de la izquierda como Mario Soares, fundador del Partido Socialista de
Portugal, Fidel Castro, Daniel Ortega, entre otros (Robayo 2005, E 93). Aunque resistente a la
sumision frente a las politicas del norte, fue durante su gobierno que se puso en marcha la Ley
108.

El periodo presidencial posterior, de Sixto Duran Ballén (1992-1996) significé un
afianzamiento de la postura neoliberal, siendo la privatizacion de sectores claves para la

economia del Estado una caracteristica importante de éste periodo (Acosta 2006, 164). Su

gobierno fue el ultimo, hasta la llegada de Correa, que culminé luego de los cuatro afios

establecidos. Luego de él, vendra un periodo de inestabilidad politica que durara diez afios.

La ‘mala racha’ de la politica ecuatoriana inicia con el acenso a la Presidencia de Abdala
Bucaram Ortiz, la misma que no durard mas de nueve meses. Su imagen retrata la del politico
populista (De la Torre 1996; Toscano 2005) y su corta estancia en el sillén presidencial
permitié apreciar su linea de gobierno, marcada por el rechazo al rock y a los rockeros de pelo
largo por tener —segun él- estrecha relacién con el consumo de drogas (Diario EI Tiempo
1997). Después, como decia, vienen casi diez afios marcados por la inestabilidad politica,
dentro de los cuales ninguno de los seis jefes de Estado termino sus periodos presidenciales,

hasta la llegada en 2006 de Rafael Correa.

El gobierno de Rafael Correa representd un quiebre en lo que a politicas de drogas se
refiere.!? Su llegada a la presidencia trajo consigo una serie de rupturas importantes que
marcaran una abismal diferencia con los gobiernos de corte neoliberal que le antecedieron,
siendo el periodo de Febres Cordero el méas paradigmatico. Mientras Febres Cordero, alineado
con Reagan, veia al trafico de drogas como un aliado del terrorismo que “destruye la

integridad fisica y moral”®® [de las personas], Correa indultd en 2008 a las “mulas del

2 E] intento fallido de Correa de romper con una ideologia represiva y desproporcionada al momento de tratar los
delitos por drogas seré tratado en el punto siguiente, por lo tanto, lo que este parrafo busca es remarcar la
diferencia en la posicion ideoldgica entre Correa y Febres Cordero.

13 Discurso de Febres Cordero en la visita que hiciera a Estados Unidos en 1985.
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narcotrafico”’; mientras en el periodo de Febres Cordero se firmo —en 1985— el primer
convenio bilateral entre EEUU y Ecuador, Correa no renovo el contrato que habria permitido
la continuidad de las operaciones de la base militar estadounidense establecida en Manta, asi
como la renuncia a la ATPDEA; mientras en la década que va desde 1975 hasta 1985 habia
aumentado considerablemente la poblacion carcelaria debido a delitos relacionados con el uso
o tenencia de drogas, Correa establecio tablas con umbrales que permitian diferenciar entre
usuarios y microtraficantes, lo cual provoco un descenso de la poblacién carcelaria (Paladines
2016b).

2.2. Carlos, consumidor y brujo: delinquir-consumir en épocas de neoliberalismo Las
politicas que empezaron a implantarse en el Ecuador de la segunda mitad de los ochenta

ofrecian un panorama muy oscuro al consumidor de sustancias ilegales. El régimen de Febres

Cordero se caracterizé en cuanto al uso de la fuerza, por incontables actos de violacion a los
derechos humanos con el objetivo de librar a la sociedad ecuatoriana del terrorismo de los

grupos subversivos y del narcotrafico (Barraza 1995, 27).

Carlos es uno de los mas antiguos asistentes a esta sala, de hecho, es su fundador. Desde que
la creo, le ha servido a él mismo como un lugar de acogida espiritual** en sus multiples
recaidas. Lo conozco muy poco y lo que hemos compartido a través de las entrevistas
realizadas se ha centrado en su experiencia con el consumo de drogas y su relacién con la

criminalidad, impuesta a través de un marco legal punitivo.

Carlos nace en el seno de una familia de clase media, sus padres habian sido docentes y
aunque su familia nunca tuvo una vida de lujos, a Carlos nunca le falté lo necesario para
poder acceder a ciertos privilegios sociales como el acceso a la educacion y sobre todo a la
educacion de tercer nivel, la que —“por culpa de [su] aficion a las drogas”, como él dice—

nunca pudo culminar. Es padre de tres hijos y lleva casado con su esposa alrededor de veinte

14 Como veremos en el capitulo 111, el programa de NA tiene un marcado matiz religioso. La imagen del Poder
superior y la importancia que ésta tiene en el programa, posiciona a este Ultimo como una propuesta espiritual.
Entiendo lo espiritual como el vinculo del Yo con ‘un algo’ que éste conciba como trascendente, y cuya relacion
le aporte al sujeto una idea de sentido. Autores que han trabajado tanto la dimensién espiritual como el factor
religioso presentes en el programa de NA son Javier Trevino (1992) y José Palacios (2008, 2009).

34



afios, los mismos que estuvieron marcados por los efectos legales y morales®® del consumo de
drogas; si algo ha matizado su vida han sido sus varias estancias en prision, todas relacionadas

con drogas.

Cuando lo conoci llevaba apenas dias de haber parado el consumo y empezaba nuevamente a
asistir asiduamente a la sala para cumplir las noventa reuniones que recomienda el programa a
quienes han decidido retomar los pasos de la recuperacion (Narcoticos Anonimos 2010, 64,
164, 209, 243).

Con 49 afos, Carlos se inici6 en el consumo de drogas en la adolescencia cuando cumplia sus
16, afio que coincidia con los inicios del gobierno de Febres Cordero, 1985. Fuera del alcohol

y el tabaco, la primera droga ilegal que probé fue la marihuana, sustancia con la que nunca se

engancho ya que experimento varios ‘blancazos’*®. Cuatro afios mas tarde, a los veinte, prob6
la base de cocaina e inici6 de esta manera una vida de consumo de la que lleva ya cuatro

intentos de alejarse, frustrados los tres anteriores por sus respectivas recaidas.

Carlos ha tenido numerosos encuentros con la ley, cuatro de los cuales le significaron la
pérdida de su libertad y todos tuvieron que ver con las drogas. Su historia, por lo tanto,
encarna la manera en la que el Estado ha combatido a usuarios y microtraficantes, actividades
a las que Carlos les ha dedicado gran parte de su vida, sobre todo a la primera, el consumo. Su
relato evidencia las marcas imborrables que el sistema judicial punitivo y todos los
instrumentos que forman parte del proceso penal, dejaron en su historia. Asi, su relato, su
memoria en su dimension sociohistdrica (Arfuch 2014), son transmisores orales de lo
ocurrido en épocas pasadas, en su caso, la represion estatal en contra de las drogas y sus

usuarios a partir de la década de los ochenta.

15 Carlos se describe como un hombre “mujeriego”. En una ocasioén me dijo que sus dos debilidades siempre
fueron las drogas y las mujeres, quiza por eso los lugares de consumo preferidos por él siempre fueron la
discoteca o el prostibulo.

16 ‘Blancazo’ 0 ‘mal viaje’ son términos que en el argot del mundo del consumo de drogas describen la
experiencia negativa de sintomas como desmayos, sensacion de desfallecimiento, mareos, nauseas, etc.,
producidos por la ingesta en exceso de cannabis 0 marihuana o por su combinacion, en sesiones de consumo, con
otras drogas, regularmente con alcohol.
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Los siguientes son fragmentos de una entrevista realizada a Carlos al finalizar una reunion en
‘Re(NA)cer’. Se percibe en su narrativa cierta rigidez, como si hiciera falta un vinculo de
mayor confianza entre entrevistador y entrevistado,'’ como si exponer su discurso en una
entrevista implicaria remover los estigmas que de a poco la vida en recuperacion ayuda a
apaciguar o a ocultar. Su historia recoge pasajes de su vida que muestran como sus placeres
desde siempre estuvieron perversamente imbricados con las censuras juridicas, politicas y
sociales que rechazan el uso de drogas ilegales. El Estado no escatimé nunca en el uso
legitimo de la fuerza cuando de combatir las drogas se ha tratado, y de sus abusos nos cuentan

las siguientes lineas.

Carlos: (...) Algo que no le he comentado, [hubo] un tiempo que si vendia droga. Por eso
también estuve preso, esta Gltima vez no, pero la otra vez si era porque yo vendia y consumia
para tener bastante. O sea, esa era mi idea, para tener bastante. Comprando al por mayor tenia
la nota que yo queria.

Yo: ¢Pero nunca le salié a usted en contra el negocio?

Carlos: jEra una locura, una locura! A veces perdia, si perdia, la mayor parte de veces, pero
no me importaba. No me interesaba ganar dinero, si no tener bastante [droga]. Si yo incluso en
la audiencia dije que por qué me cogieron con doscientos gramos.

Yo: ¢De base?

Carlos: Si. Dicen que un adicto nunca anda con mas de dos gramos. Ese tiempo todavia no
habia la tabla. “;Cémo asi usted va a comprar doscientos gramos? ;Donde compr6?” Le dije
“Yo compré en Colombia”. Le digo “;Se imagina yo irme a Colombia a comprar dos gramos?
Alla esto es muy barato, entonces yo tengo que aprovechar un viaje tan largo - son como cinco
horas de ida, cinco horas de venida, entonces por eso vine comprando doscientos gramos”. Le
digo “es como usted, si se va a comprar en la costa y quiere comprar arroz, viene trayendo un
quintal o mas, porque ahi es la tierra del arroz. No va a irse por comprar arroz al Guayas y
venga comprando media libra.” Asi les dije en la audiencia. Y mi locura era que eso estaba
bien, que yo tengo que tener bastante. Porque o sea yo tenia una locura que es feo estar picado,
gue tengo que tener bastante para satisfacerme (Carlos, fundador de la sala NA, en entrevista
con el autor, 17 de marzo de 2018).

7 La noche en la que realicé la entrevista fue la primera vez que hablaba con Carlos. A diferencia de la relacion
de amistad que se ha formado con otros asistentes, relacion labrada en casi afio y medio de contacto, con Carlos
no habia interactuado nunca; me arriesgué a pedirle que me concediera la entrevista ya que era una oportunidad
que no podia perder, Carlos es el fundador de la sala ‘Re(NA)cer’.
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Carlos define su relacion con el bazuco como una relacion que en el transcurso de su vida se
ha develado para €l como problematica. Sin embargo, basta escudrifiar tan solo un poco los
recovecos de la historia de este consumo para mirar que lo problematico (lo enfermizo)
precisamente se constituye como tal, porque hay elementos estructurales que asi lo

dictaminan.

El Articulo 628 de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas (Ley 108) dictamina
que las sanciones para el tréfico ilicito de drogas seran: prision de doce a dieciséis afios y
multa de sesenta a ocho mil salarios minimos vitales generales. Para el sistema legislativo
ecuatoriano de la década de los 90, Carlos era definido como narcotraficante. Aunque La ley
108 reconocia la imposibilidad de detener a los usuarios de sustancias ilegales (Registro
Oficial N.° 523, Art. 32), ésta era paradojicamente clara al sancionar en el Articulo 64, con las
mismas penas que por narcotréfico - tipificado en el Articulo 62 -, a la sola tenencia de

sustancias ‘sujetas a fiscalizacion’. Asi, el destino de Carlos estaba echado, de cualquier

manera bajo la Ley 108 su conducta tenia pena de carcel. En una de sus detenciones, Carlos

experimento la crudeza y perversidad de la ‘detencion en firme’.

Esta Ultima vez que estuve preso, estuve cuatro meses. Le estaba llevando a una amiga y le han
estado siguiendo a ella. Pero ella desde el principio dijo ‘la droga es mia’. Incluso la droga no
encontraron en mi carro, porgue ella ya les ha visto por el espejo a los policias que venian en
un taxi amarillo, y la man bota, yo viro la esquina y la man bota (...) el polvo, 80 gramos han
sido, yo no sabia cuanto tiene, pero ella bot6. Pero nosotros estabamos con una amiga de ella.
Las chapas le culpaban a la vieja. A ella le pisaron la cabeza: ‘jdeclara que vos botaste, vos
botaste!” y le indican una bola asi (hace el ademéan de sostener la bola de los 80 gramos de
base de cocaina), a mi me tenian parado por ahi aparte, yo calladito, obediente. La man que
‘no s mio, no es mio’. Es que le culpaban a ella porque los chapas presumieron que ella botd
porque estaba a mi lado, en el asiento del copiloto, donde ellos creian que botaron el paquete.
Pero la duefia de la nota estaba sentada atras, y ella desde el principio dijo, ‘eso es mio’, (los
policias:) ‘;todo eso es suyo?, (ella) ‘si, todo eso es mio’. Y era la verdad. Por eso estuve preso

cuatro meses, a ella le dieron treinta. Mientras dur6 el juicio me metieron preso, y a los cuatro

18 Art. 62.- Sanciones para el trafico ilicito-. Quienes compren, vendan o entreguen a cualquier titulo,
distribuyan, comercialicen, importen, exporten o, en general, efectlien tréfico ilicito de sustancias
estupefacientes, psicotrdpicas y otras sujetas a fiscalizacion, seran reprimidos con reclusién mayor extraordinaria
de doce a diez y seis afios y multa de sesenta a ocho mil salarios minimos vitales generales (Registro Oficial N.°
523.)
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meses me declaran inocente. Pero el fiscal de la primera audiencia no penso lo mismo, dijo ‘yo
pienso que el sefior es complice, entonces hay que darle carcel’... dijo ‘yo presumo’, y por la
presuncion del huevén pasé cuatro meses (Carlos, fundador de la sala NA, en entrevista con el
autor, 17 de marzo de 2018).

Este incidente tuvo lugar hace 6 afios y es una clara muestra de como actda la llamada
‘detencion en firme’. Basta la presuncion de culpabilidad para poder detener a alguien y en el
proceso vulnerar todos sus derechos. Aunque en aquella época Carlos consumia base de
cocaina de forma cotidiana, en aquel ‘negocio’ él no tenia nada que ver, aquella ocasion se
encontraba laborando como taxista. A pesar de la confesion de la directamente implicada, a la

Justicia le tom6 cuatro meses declararlo inocente.

Aunque Carlos es consciente que junto al consumo de base y alcohol co-existian lo que él
describe como “todo tipo de vicios y degradaciones morales*® (Diario de campo, marzo
2018), cabe preguntarse si la crudeza de la Ley 108 no ha causado mas dafio que las

consecuencias de un consumo compulsivo o desordenado de las sustancias. Sin una politica

que reconociera y respetara los derechos de los consumidores y consumidoras, éstos no serian
el eslabon més débil de la cadena de produccidn del trafico de drogas (Coba 2015; Paladines
2016c¢). Pero no solo la politica en si misma tenia enormes contradicciones que perjudicaban a
los consumidores de drogas ilicitas, el ‘mal mayor’ lo constituia el criterio absolutamente
subjetivo (Paladines 2013a, 179) —la gran mayoria de las veces sesgado— de los jueces, a

través del cual se dictaba sentencia.

Antes era durisima la Ley, en ese tiempo. Mas que todo eso siempre era a criterio del juez. Yo
he visto jueces que a gente con una libra o con medio kilo les daban seis meses, y gente con un
gramo le daban ocho afios, 0 sea no hay coherencia. Porque la ley mismo decia, cuando el juez
considere que es adicto. Y ese tiempo solo habia un examen psicoldgico y a veces ni siquiera
le hacian ese examen. De ese examen se encargaba un Perito psicologo y €l iba y le hacia las
preguntas y ese Perito decia ‘yo creo que ese man si es consumidor o0 no’ (Carlos, fundador de
la sala, en entrevista con el autor, 17 de marzo de 2018).

19 En mas de una ocasion Carlos se ha referido en sus compartires, a su predileccion a visitar prostibulos, night
clubs, bares y discotecas, lugares donde siempre se rode6 de consumo de drogas y de consumidores.
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De esta suerte resulta que durante la década de los noventa - sin querer decir que la historia
haya cambiado significativamente en la época actual - los consumidores fueron castigados de
multiples formas. Por una parte, el Estado no los reconoce como usuarios de sustancias, sino
que los criminaliza, en segundo lugar, dado que sobre el consumidor de sustancias ilicitas
recae el perverso velo delictual, son retirados de la sociedad y recluidos en prisiones, y por
altimo toda esta carrera de consumo —carrera delictiva diriamos de acuerdo al sistema penal
ecuatoriano— no hace mas que maximizar el estigma que sobre los ‘drogadictos’ se ha

formado la cultura.

2.3. Salud mental, politicas publicas de salud y sustancias estupefacientes El 9 de mayo de
1980 la salud mental se convirti6 en un asunto oficial para el Estado ecuatoriano, en esa fecha
se crea, bajo la Direccion Nacional de Salud, la Direccion Nacional de Salud Mental. En lo
sucesivo revisaré los puntos mas relevantes en relacion a como ha sido tratado por el MSP y
por la Direccidn de Salud Mental el tema drogas y los criterios bajo los cuales se ha venido

concibiendo a los consumidores, problematicos y no problematicos.

En Atencion Primaria en Salud Mental (Salud Mental 2012) se sefialan cuatro “problemas de
salud mental” a ser tratados en el nivel primario de atencidn, es decir en Centros de salud,
Subcentros de salud o Puestos de salud, estos son: el maltrato infantil, la identificacion y
manejo de los bebedores problema, la depresion y la ansiedad (Salud Mental 2012, 8). En este
manual se puntualiza entre otras cosas que, “[e]ntre el 20 y el 35% de los ecuatorianos son
bebedores problema” (Salud Mental 2012, 11). Se deja ver incluso que “bebedor problema”
es una suerte de categoria que define al “estadio previo a la condicion de enfermo alcoholico
0 bebedor problema con dependencia” (Salud Mental 2012, 11). Pero el manual va mas lejos
al sefalar la existencia de la categoria “bebedor no problematico”, la misma que se dictamina
a partir del test EBBA (Escala Breve de Beber Anormal), a todos aquellos que alcancen en el
mismo 1 o 0 puntos. Este test usado por el Ministerio de Salud Publica en este manual dejaria
ver la existencia de al menos tres categorias: bebedor no problematico (0 o 1 punto), bebedor

problema sin dependencia y bebedor problema con dependencia (2 0 mas de 2 puntos).
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Curiosamente en este manual no se hace mencién a los consumidores de otras drogas y por lo

tanto tampoco aparece una referencia al consumo no problematico drogas ilicitas.?

En otro documento publicado también en 2011 titulado Fundamentos de la prevencion en
materia de drogas aparecen otros puntos que demuestran como en el discurso oficial de la
salud mental todo tipo de consumo de sustancias ilicitas, sobre todo —no asi el caso del
alcohol como hemos visto, donde se reconoce a bebedores no problematicos— ha sido desde
siempre estigmatizado. En este documento aparece un acapite titulado “criterios para la
prevencion”, en el que se sitla como punto nimero uno “La oferta y la demanda de drogas
como criterio de prevencion”. Con respecto a las “drogas ilicitas” no existe punto medio, lo
que se buscara es “controlar la produccién de drogas ilicitas, como cocaina, marihuana,
éxtasis [y] heroina” a traves de “obtener presupuesto para la sustitucion de los cultivos de
estas plantas con otros que tengan alta rentabilidad”. Situacion diferente ocurre con las
Ilamadas “drogas licitas”, para las cuales solo se recomienda sin mas - y sin establecer el
cdémo - simplemente el “controlar la produccion de drogas licitas: alcohol, tabaco,
psicotropicos.” (Fundamentos de la prevencion en materia de drogas 2011, 3) De nuevo se cae

en una nueva paradoja: por una parte, el Estado garantiza derechos para los consumidores

problematicos y no problematicos (Constitucion 2008, articulo 364), pero por otra, el mismo
Estado hara lo posible para impedir que estos consumidores tengan acceso —legal o no—a la

sustancia de la que son usuarios.

Las politicas con las que se ha abordado esta distincion entre drogas licitas e ilicitas no se
corresponden sin embargo con estudios llevados a cabo por el propio MSP (MAIS). Por
ejemplo, en el MAIS (Modelo de Atencion Integral de Salud) se declara que “el verdadero
problema en materia de salud publica que tiene el Ecuador es el referente al consumo de
alcohol y tabaco” (MAIS, 24-25). Ademaés, este estudio proporciona datos en cuanto a la

prevalencia del consumo y los nimeros son contundentes: de un n = 10610, la prevalencia

20 En el portal web del Ministerio de Salud Publica, en la pagina de Salud Mental (http://www.salud.gob.ec/salud-
mental/) figuran a manera de slogans publicitarios seis frases, tres de las cuales tienen que ver con drogas:

“el alcohol y tabaco también son drogas”; “consumir drogas afecta tu salud”; “el consumo de drogas es un
problema de todos”. Junto a estas frases, otra que pareceria ser una broma sarcastica, tomando en cuenta que al
contrario de la direccion que empiezan a tomar paises de la regién, Ecuador sigue criminalizando el consumo de
sustancias, toda vez que se ha modificado la tabla de los umbrales que permitia la posesion de ciertas cantidades
para consumo personal (Paladines 2015, 2). La frase reza: “necesitamos abrir mentes y cerrar estigmas”.
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para el consumo de alcohol y tabaco se registran en un 76,9% y en un 46,8% de los casos
respectivamente, mientras que la prevalencia en el consumo de drogas ilicitas y medicamentos
es significativamente inferior: marihuana 4.3%, medicamentos psicotropicos estimulantes y
tranquilizantes 2.1%, cocaina 1.3% Yy pasta base de cocaina un 0.8%. El impacto que estas
cifras reflejan en el &mbito hospitalario traducido en los egresos de camas hospitalarias desde
1999 hasta 2010 es del 86,92% por concepto de consumo de alcohol, mientras que por de

consumo de las otras drogas la cifra es de 13.08% (MAIS).

En 2012, segun datos del MSP el nimero mas elevado respecto a los egresos hospitalarios lo
constituyen precisamente los Trastornos mentales y del comportamiento debido al consumo
de psicotropicos alcanzando una cantidad de 2557, seguido de cerca tan solo por los casos
relacionados a Trastornos del humor que suman 2434. Estas cifras son contundentes si las
relacionamos con el total de casos que alcanza un nimero de 8660, divididos en diez
categorias (Anexo 7, 20-21). De estos datos que recorren un periodo de 13 afios (1999-2012)
en los que se sefiala con claridad que lo que maés le cuesta al Estado es el consumo de drogas
legales, es facil colegir que existe una ruptura, por decirlo menos, entre el Ministerio de Salud
Pablica y el Sistema Legislativo ecuatoriano, 6rgano que cada vez reduce su voluntad de
abordar técnicamente las politicas relacionadas con drogas, conduciéndose mas bien por la

linea prohibicionista y punitiva.?!

En 2016 el MSP publica “Guia de salud mental comunitaria” (MSP 2016), en este documento
se observa un cambio de perspectiva con relacion al Manual de Atencién Primaria en Salud
Mental publicado en 2011. En éste aparece la distincion —importantisima— entre uso y
consumo de drogas. Con uso se refiere a la “relacion que una persona establece con la droga
en un momento determinado, la misma que esta guiada por motivaciones socio-culturales, en
donde el uso NO resulta problematico, no hay repercusiones drasticas en areas importantes de
la vida del individuo” (MSP 2016, 19; mayusculas en el texto original). EI consumo
problematico por su parte, se refiere al “estado de necesidad psicofisioldgica que se expresa

en el consumo compulsivo de drogas. En el consumo problematico se subordinan los aspectos

21 Es evidente el retroceso que en materia de drogas esta sufriendo la legislacion ecuatoriana bajo la presidencia
de Lenin Moreno, el pasado 23 de abril de 2108, se emite el Decreto N.° 376 donde se suprime la Secretaria
Técnica de Prevencidn Integral de Drogas, entidad que habia sustituido al extinto CONSEP, dejando a cargo de
todas sus atribuciones al Ministerio de Salud.
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socioculturales.” (MSP 2016, 19). Si esta distincién seria llevada a la préactica —como se
intent6 en 2013 que revisaremos mas adelante— a través de politicas publicas, constituiria sin
duda un importante instrumento legal que favoreceria al cumplimiento del Articulo 364 de la
Constitucion (que dicho sea de paso ya establece la distincion entre “consumidores
ocasionales, habituales y problematicos (Constitucién 2008), que dice sobre los
consumidores: “En ningun caso se permitird su criminalizacion ni se vulneraran sus derechos

constitucionales” (Constitucion 2008, Art. 364).

La distincion entre usuarios (no problematicos) y consumidores problematicos de sustancias
responde a un intento de iluminar los puntos ciegos que ha traido consigo la “guerra contra las
drogas”, a partir de la cual las legislaciones de los paises que acogian con beneplacito las
politicas estadounidenses de la década de los ochenta criminalizaron no sélo el tréfico ilicito
de drogas, sino como hemos dicho, sobre todo de sus usuarios. Esta iniciativa también fue
abordada por el extinto CONSEP, y a continuacion revisaré los alcances y limitaciones que

tuvo este intento fallido de caminar hacia una verdadera no criminalizacién del uso de drogas.

La Ley 108 creada en el afio de 1990 presentaba una grave contradiccion que pretendio ser
zanjada en 2013 por parte del CONSEP, organismo creado a partir de esta ley. EI Articulo 32
de esta Ley se refiere a la Prohibicion de detencion del usuario, y dice “Ninguna persona sera
privada de su libertad por el hecho de parecer encontrarse bajo los efectos de sustancias
sujetas a fiscalizacion”. Sin embargo, mas adelante, en el articulo 40 se sefiala que “Nadie
podré (...) mantener en su persona, ropas, valijas, vivienda, lugar de trabajo u otro sitio
cualquier cantidad de las sustancias sujetas a fiscalizacion, ni tenerlas, en cualquier forma,
para el trafico ilicito de ellas.” (Registro Oficial N.° 523). La solucién a esta paradoja siempre
la sufrio el grupo mas vulnerable: los consumidores de sustancias ilicitas (Paladines 2015). La
vigencia de esta ley provoco entre otras cosas, un alto nimero de detenciones por “delitos”
relacionados con drogas, cuyas penas no establecian diferencia con las de quienes habian, por

ejemplo, cometido asesinato (Paladines 2016a, 26).
Esta realidad cambi6 con la llegada de Correa a la presidencia de la Republica, periodo en el

que parecia vislumbrarse un verdadero cambio de rumbo hacia el establecimiento de politicas

publicas de vanguardia en relacion a las drogas.
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El 4 de julio de 2008 se produjo en el Ecuador un hecho sin precedentes, el presidente de la
Republica indulté a las Ilamadas mulas del narcotrafico, hecho que significé la liberacion de
2223 personas condenadas bajo lo prescrito por la Ley 108 (Paladines 2016b, 26). Esto estaba
lejos de ser una decision aislada o fuera del marco del proyecto politico de Correa. Tres meses
mas tarde, el 20 de octubre de 2008 se inscribia en el registro oficial 449 la Constitucién de la
Republica del Ecuador, que en cuanto a la posicién que el Estado adoptara en lo concerniente
a drogas, marcara una ruptura con la vision prohibicionista establecida en la Ley 108. El
Articulo 364, al reconocer los usos ocasionales, habituales y problematicos ponia sobre la
palestra una nueva figura no delictual, por decirlo de alguna manera, del consumidor. Este
contexto marcé una diferencia en cuanto a las politicas referentes a las drogas, esto se vio
reflejado entre otras cosas en el aparecimiento de organizaciones sociales como Ecuador
Cannabico que se funda tan solo dos meses antes del indulto a las “mulas del narcotrafico”, el
1 de mayo de 2008. La razdn de ser de esta organizacion tiene que ver con la reivindicacion
de los derechos de los consumidores, sobre todo alrededor de la no criminalizacion del uso de
cannabis y su aparicion puede ser entendida como parte del cambio de una matriz politica que

transitd desde la criminalizacion a la medicalizacion del consumo.

El 21 de mayo de 2013 se produce otro hecho de trascendental importancia en lo que a
politica de drogas se refiere. EI CONSEP, a través de la resolucién 001-CONSEP-C0O-2013,
colocaba en la legislacion ecuatoriana el instrumento técnico-juridico de la tabla de porte de
sustancias sujetas a fiscalizacion en la que se establecian las cantidades de tenencia legal para

consumo personal —ahora legalizado— de siete sustancias:

Tabla 2.1. Sustancias sujetas a fiscalizacion y cantidades de tenencia legal para consumo personal

SUSTANCIA CANTIDAD
Marihuana 10 gramos
Pasta base de cocaina 2 gramos
Clorhidrato de cocaina 1 gramo
Heroina 0,01 gramos
MDA 0,15 gramos
MDMA 0,015 gramos
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Anfetaminas 0,040 gramos

Fuente: Resolucion 001-CONSEP-C0O-2013

Si bien esta resolucion investia al consumidor de sustancias ilegales un nuevo estatus: la
legalidad de su consumo, por otra parte, este decreto no avanzé mucho en lograr la buscada
no criminalizacion del uso de sustancias ilicitas, simplemente porque la resolucion del
CONSEP no explicaba como poder acceder a un consumo, ahora legal, de una sustancia a la
que el consumidor o usuario puede tener acceso solo en la clandestinidad del mercado ilegal.
Nunca se explicé la manera en la que los usuarios podrian acceder, sin cometer un acto ilicito,

a la provision de sustancias.

El segundo suplemento publicado casi dos meses después (002 CONSEP-CD-2014), el 9 de
julio, delimitaba por su parte las cantidades que permitirian discriminar el tréfico de drogas a
minima, mediana, alta y gran escala, con penas de dos a seis meses, de uno a tres afios, de

cinco a siete afos y de diez a trece afios respectivamente.

Tabla 2.2. Escalas para valorar el trafico de sustancias estupefacientes y psicotrépicas

SUSTANCIAS ESTUPEFACIENTES
Escala Hevokiia Pasta bi,‘se de (]orhidrflto de ——
(gramos ) cocaina cocaina Mari
Peso neto | Minimo Maximo Minimo Miximo Minimo Miximo Minimo Maximo
o >0 1 >0 50 >0 50 >0 300
escala
Heillana >1 5 >50 500 >50 2,000 >300 2,000
escala
Alta
>5 20 >500 2.000 =2.000 5.000 >2.000 10.000
escala
Gean >20 >2.000 >5.000 >10.000
escala
SUSTANCIAS PSICOTROPICAS
Escala Akt Metilendioxifenetilamina Extasis
(gramos) (MDA) (MDMA)
Peso neto Minimo | Miximo Minimo Maximo Minimo | Maximo
Minima escala >0 25| >0 25| =0 2,5
Mediana escala >2,5 50| >25 50| >25 5,0
Alta escala >5,0 12,5| >5,0 12,5| =50 12,5
Gran escala >12,5 >12,5 >12,5

Fuente: Registro Oficial N.° 288
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En 2014 uno de los efectos de la politica establecida con las tablas fue que la reduccién de la
pena dio pie a la liberacion de 2148 personas (Defensoria Publica, 2015: corte a 10 de marzo;
citado por Paladines 2016a, 34), lo que por ende significa ahorro para el Estado, considerando
sobre todo que la mayoria de los privados de la libertad fueron arrestados por portar
cantidades menores, lo que bajo la legislacién de 2014 entraban en los criterios de trafico de

minima y mediana escala (Paladines 2016a, 34).

Pero la ruta aparentemente progresista por la que se habia encaminado la legislacion
ecuatoriana en torno a las drogas tomé un giro inesperado en el ultimo tercio del afio 2015,
cuando en el enlace ciudadano del 5 de septiembre, Rafael Correa mando rectificar la tabla de
penas para que “sea mucha mas estricta para el caso de la ‘H’, que esta destrozando a nuestros
jovenes, y la dosis minima sea cero. (...) Vamos a rectificar totalmente esa malhadada,
equivocada tabla (de trafico), para tener “tolerancia cero” con la heroina” (EI Comercio 2015;
citado en Paladines 2016a, 36). La tabla rectificada en la Resolucion No. 001-CONSEP-
CD2015 es la siguiente:

Tabla 2.3. Tabla rectificada para valorar el trafico de sustancias estupefacientes y psicotrdpicas

SUSTANCIAS ESTUPEFACIENTES
Escala (gramos) Heroina Pasta base de cocaina Clorhidrato de cocaina Marihuana
Peso neto Minimo | Maximo | Minimo Maximo Minimo Maximo Minimo | Maximo
Minima escala =0 0.1 =0 2 =0 1 =0 20
Mediana escala 0.1 -0.2 >2 50 >1 50 =20 300
Alta escala 0,2 20 -50 2.000 =50 5.000 =300 10.000
Gran escala =20 =2.000 =5.000 =>10.000
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SUSTANCIAS PSICOTROPICAS
Escala (gramos) Anfetaminas Metilendioxifenetilamina (MDA) Extasis
(MDMA)

Peso neto Mim'mo| Maximo Minimo Maximo Minimo Maximo
Minima escala =0 0.000 =0 0.000 -0 0.090
Mediana escala -0.090 25 =0.090 25 =0,000 2.5
Alta escala 2.5 12,5 2.5 12,5 2.5 12,5
Gran escala 125 =125 >12.5

Fuente: Resolucion No. 001-CONSEP-CD-2015

Los cambios en la tabla ordenados por el entonces Presidente Correa tuvo penosas
consecuencias, entre ellas, se tendié una nube gris sobre los umbrales dictaminados en las
tablas del 2013, lo cual volvio a poner en tela de duda la legalidad del acto de consumir, es
decir, nuevamente un halo delictual se posaba sobre los consumidores de sustancias ilicitas,
ya que “a través de la contrarreforma, los umbrales que distinguian las escalas de trafico
[fueron] reducidos a cantidades que hacen mas tenue la linea entre el microtrafico y el

consumo” (Paladines 2016a, 38).

Otra de las consecuencias de la politica revisionista fue el retorno al régimen punitivo
encarnado en el incremento de penas en el caso de tenencia de varias sustancias. Esto se
produjo gracias al fallo de triple reiteracién emitido por la Corte Nacional de Justicia del
Ecuador en 2015 (Paladines 2016a, 38). En cuanto a politica de drogas, lo Gltimo que produjo
el régimen de Correa fue la eliminacion del CONSEP y su sustitucion por la Secretaria
Técnica de Drogas, la misma que, “a cargo de la Presidencia” decia Correa, “ahora si vamos a
poder tener mucha mas eficacia y eficiencia en la lucha contra las drogas” (EIl Universo,
octubre 2015), situando como blanco al microtrafico, cuyas politicas se equiparaban a las

llevadas a cabo por el Ministerio del Interior y de la Policia (Paladines 2016a, 43).

Asi, aunque las politicas iniciadas en 2008 con el indulto a las mulas del narcotréafico
fungieron como la piedra inicial de un nuevo rumbo en la legislacion tanto de las drogas como

de sus usos, reconociendo en 2013 incluso la legalidad del consumo personal de sustancias
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ilicitas, el cambio de perspectiva ocurrido en 2015 hace que inevitablemente se vuelva la
mirada al paradigma represivo y punitivo que se inauguro en los ochentas con la “guerra a las

drogas”, rumbo que parece retomarse en el periodo de Moreno.

Bajo lo transcurrido de su presidencia, la legislacion en torno al &mbito de las drogas es poco
prometedora. Eventos coyunturales han coadyuvado a volver la mirada a una perspectiva
punitiva en contra del terrorismo y su corolario por antonomasia, el narcotrafico. La busqueda
de diferenciacion entre el exmandatario y el entrante, propiciada por este ultimo ha provocado
también una diferenciacion en la perspectiva politica a la que no ha sido ajena cierto
acercamiento a los Estados Unidos, sobre todo a raiz de los recientes eventos producidos en

territorio ecuatoriano.?

En una publicacion del 3 de abril del 2018, el portal web del Diario EI Comercio recoge las
impresiones del embajador de EE. UU. en Ecuador, Todd Chapman, quien ofrecia la
cooperacion de su pais ante la situacion que atravesaba el Ecuador: “nosotros tenemos una
cooperacion continua con los militares, con el Ministerio del Interior y con los policias.
Tenemos a la DEA (...) y a muchos que trabajan en areas de seguridad y estamos queriendo

expandir esta cooperacion” (EI Comercio 3 de abril 2018).

De cualquier manera, es temprano para calcular cual seré el escenario en cuanto a politicas de
drogas en el régimen de Moreno, sin embargo, es desalentador mirar que al parecer todo
apunta a un retorno al paradigma prohibicionista ya que se ha empezado a recortar el Estado
precisamente en las reas mas vulnerables: a través del Decreto N.° 376 se suprime la
Secretaria Técnica de Prevencion Integral de Drogas, cuyas funciones pasan a formar parte
del marco de accion del Ministerio de Salud y del Ministerio del Interior. Parece ser que se
empieza a evidenciar la falta de voluntad politica en torno a un tratamiento técnico de las

drogas, sus usos Yy sus usuarios, aungue por otra parte también hay que considerar que como

22 E|l 26 de marzo del presente afo el Ecuador enfrentd el secuestro de tres miembros del equipo periodistico del
Diario EI Comercio. Este hecho causé conmocion en el pais y las miradas se centraron en el “Grupo Armado
residual Oliver Sinisterra”, sefialado como disidente de las extintas Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) y su lider, alias “Guacho” (El Universo, marzo 2018). Moreno, sin empacho alguno esgrimia a
diestra y siniestra denuncias en contra del gobierno de Rafael Correa, del cual, dicho sea de paso, fue su
Vicepresidente.
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ha ocurrido en nuestro pais, cuando no se habla de drogas en un sentido ni punitivo ni

represivo, se incurre entonces en un escenario de lo politicamente incorrecto.

2.4. Conclusion

El discurso punitivo de la ‘guerra contra las drogas’ publicitado por los EEUU, y acogido con
fuerza por el Ecuador desde el periodo presidencial de Leon Febres Cordero ha constituido un
elemento fundamental al momento de considerar la construccion del ‘sujeto adicto’ en la
sociedad ecuatoriana. Aquel periodo marcé un antes y un después en la forma de hacer
politica en el pais. Las desapariciones forzadas, la creacion de escuadrones de limpieza social
(Coba 2015, 100) son rasgos que establecieron una linea de gobierno que acentud el estigma
creado alrededor de los consumidores de sustancias ilicitas, para lo cual la politica
transnacional tuvo una importancia decisiva. El apoyo tanto econémico como militar recibido
por parte de los EE. UU. sellaron el pacto entre este pais y el nuestro, del cual el Ecuador méas
que un Estado aliado de la politica estadounidense, terminé siendo un esbirro suyo. El
contexto en que se dio lugar el encuentro entre estos paises coincide tanto con la reactivacion
de politicas neoliberales cuanto, con una avanzada del proceso de globalizacion, lo cual
coadyuvé a la diseminacidn de estas politicas anti-droga. Producto de aquello surge en 1990
la Ley 108 en la que se resume la posicion estatal en lo referente al campo de las drogas. Esta
Ley sin embargo, en lugar de proteger a los consumidores, termind criminalizdndolos y
enviandolos al encierro, donde las clinicas de recuperacién para adicciones son el ejemplo

mas evidente.

La Ley 108 conjuntamente con todo el aparato legal se encarnaron en los consumidores y los
convirtié en una poblacién altamente vulnerable a la violencia de Estado representada por la
‘detencion en firme’ y posterior encarcelamiento. A pesar de que esta Ley pretende no
criminalizar al usuario de drogas, por otra parte, no perdona al traficante, y con la falta de un
instrumento legal —como lo fue la tabla de los umbrales de consumo aparecida en 2013— que
permita distinguir al usuario del del quien trafica con drogas, todos los consumidores se
convirtieron en culpables hasta que puedan demostrar lo contrario. La historia de Carlos nos
muestra los efectos de la estigmatizacion a la que fueron sometidos los y las usuarias de
drogas en el Ecuador. Nuevamente, la falta de instrumentos técnicos que delimiten los
criterios de consumo, provoca que el dictamen, proferido por jueces y fiscales se convierta en

juicio de valor profundamente subjetivo ya que bastaba el ‘criterio’ de la autoridad para
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enviar a los consumidores (o microtraficantes) a la carcel. De esta forma, la moral neoliberal

construyo las bases para concebir al consumidor de sustancias ilicitas como sujeto-adicto.

El quiebre hacia el neoliberalismo supuso la puesta en marcha de politicas publicas
cimentadas en la creacion de instituciones como la Direccion Nacional de Salud Mental en
1980, y diez afios més tarde con la Ley 108, se crea el CONSEP, ambos drganos estatales
responsables de llevar a cabo politicas publicas para el manejo de todo lo referente a drogas.
Sin embargo, ninguna de estas entidades gubernamentales han provocado cambios
importantes ni en la legislacion ecuatoriana ni en el &mbito de las politicas publicas, siendo
quiza el hecho més notable la publicacion en 2013, ya en el periodo presidencial de Rafael
Correa, de tablas con umbrales que facilitaron la discriminacion entre microtraficantes y
usuarios, convirtiéndose éste en un instrumento capaz, ahora si, de llevar a cabo el mandato
constitucional del articulo 364 que establece la no criminalizacion de los consumidores de
drogas. La ruptura de esta iniciativa con la publicacion en 2015 de una nueva tabla con nuevas
medidas que endurecian las penas por narcotrafico, representd sin embargo, un
reencausamiento hacia las politicas punitivas de regimenes anteriores, volviendo nuevamente

oscuro el limite entre consumidores y criminales.
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Capitulo 3 “Re(NA)cer”: los rituales de la conversion

Cuando un cierto numero de cosas sagradas mantiene unas con otras
relaciones de coordinacion y subordinacion, de manera que forman un
sistema con cierta unidad, pero que no entra en ningun otro sistema
del mismo género, el conjunto de las creencias y de los ritos
correspondientes constituye una religion.

—Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, 1912, 57.

Ahora quiero centrar la discusion en aquello que el programa de Narcéticos Andnimos llama
proceso de recuperacion. Para esto, ubico a la sala ‘Re(NA)cer’ como un locus donde
confluyen visibilidades y enunciados que dan forma a lo que Ilamamos adiccion. Las salas de
recuperacion de Narcoticos Andnimos, en tanto espacios de visibilidad, muestran, visibilizan
al consumidor problematico de sustancias ilegales, pero en tanto espacios donde se producen
enunciados, emergen también los discursos que dan forma a lo que “es” la adiccion y lo que
significa “ser” adicto. EI programa de NA enuncia a la adiccion ligandola a lo patolégico y
directamente se sefiala que ésta es una “enfermedad incurable que afecta el cuerpo, la mente y
el espiritu” (Narcoticos Andnimos 2010, XXVI11); pero los enunciados van mas all, la
adiccion no s6lo aparece como enfermedad, sino también como una conducta amoral ligada a
la ilegalidad, de ahi que el programa la conciba como una “enfermedad crénica y progresiva
[que arrastra a quien la sufre] a los mismos lugares: carceles, hospitales y la muerte”
(Narcdticos Andnimos 2010, 3). Al ubicar la adiccién ora como enfermedad, ora como delito,
surgen otro tipo de enunciados, los discursos de la recuperacion, dentro de ellos el propuesto

por el programa de Narcoticos Anonimos.

Este programa es un compendio de principios que guiaran al asistente —cual iniciado en un
misterio religioso— a través de préacticas acéticas disciplinadamente llevadas a cabo, hacia una
nueva posibilidad de existencia sin el uso de ningun tipo de drogas. Esta meta es Ilamada por

el programa de NA “proceso de recuperacion”.

En este capitulo analizo como el proceso de recuperacion tiene lugar sélo si el sujeto atraviesa
una suerte de conversion, a la que accedera a través del vinculo con lo espiritual que el
programa de NA le posibilita. La revision que de su conducta realiza acuciosamente el sujeto

a través de la ejecucion de ejercicios espirituales como la practica diaria de los doce pasos, le
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permiten acceder a una relacion con lo que el programa llama el Poder Superior. Esta figura,
una especie de imagen de un dios individual, se convierte en un simbolo vivo que le permite
al Yo —merced a su relacion con una imagen que lo trasciende (Poder superior)— resistir el

abatimiento que supone la constante demanda del cuerpo —o del alma— de droga.

La pregunta que guia este capitulo se formula de la siguiente manera: ;,cémo operan los
rituales de conversion en Narcéticos Anénimos y cuéles son sus ambigiedades, sus

posibilidades y sus limites?

Este capitulo propone discutir sobre la concepcién del sujeto limpio (no adicto) como una
ficcion politica normativa que establece los canones ético-morales que determinaran las
caracteristicas del sujeto que la cultura construye como deseables. Asi, cada historia
presentada muestra que el consumo de drogas es un fendmeno heterogéneo que esta
atravesado por los canones de legalidad que dan a unos consumos legitimidad y a otros los
situan en el campo de lo criminal, siendo solo estos ltimos aquellos que suscitan la necesidad
de rehabilitacion, mientras que los primeros - los consumos legales - son avalados e incluso
acompafian, al menos dentro de la sala, el proceso de recuperacion. Tenemos asi el consumo
de energizantes, café y tabaco, sustancias ampliamente consumidas antes, durante y después

de cada reunion.

Como primer punto haré un recuento historico de Narcéticos Anénimos en el Ecuador que
mostrara el florecimiento en Ecuador de salas de NA en la década de los ochenta constituidos
como espacios ceremoniales cuyas practicas de “recuperacion” estan atravesadas por un
aspecto religioso que se manifiesta en dos formas, la primera entre el individuo y los demas
asistentes (por ejemplo en la contencidn que ofrece el grupo en cada “compartir” expresado a
manera de confesion que celosamente el grupo guardara dentro de las cuatro paredes de la
sala), y la segunda entre el individuo consigo mismo. Asi, en las salas de NA el lugar de lo
sagrado es ampliado a través de la relacion que el sujeto establece con su Poder superior, la
misma que regira la conducta del iniciado. La construccion de un ‘nuevo sujeto’ (0 de un
nuevo proceso de subjetivacion), del “sujeto-en recuperacion”, requiere del individuo
apegarse a un régimen de principios que seran reforzados en cada reunién a través de ciertos

rituales que conforman las reuniones de NA.
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En el segundo punto expongo la dinamica de las reuniones de los sabados. Este acépite
analiza la estructura del Programa y como los asistentes viven la recuperacion a partir de éste.
Analizaré los diferentes elementos de la estructura de las reuniones en la sala, mirandolos
como constitutivos de una ceremonia ritual que ubican a la sala como un espacio sagrado,
donde dicha sacralidad se cuida, entre otras formas, a través de un manejo pulcro de las

distintas fases de la reunion.

En el tercer acapite discuto las contradicciones que se viven en el interior de la sala alrededor
del consumo compulsivo de sustancias que, aunque legales, provocan efectos evidentes en
quienes las consumen, tales como euforia y cierta sobrecarga de energia. Pretendo poner en
cuestion las concepciones gque sobre cada sustancia recaen, mostrando que cada una de estas
esta construida a partir de una matriz moral que discrimina entre lo que el consenso dictamine
como ‘bueno’ 0 ‘malo’. Miro aqui a la sala como un escenario contradictorio donde por un
lado los individuos acuden para ‘liberarse’ de lo que consideran una dependencia fisica y
psiquica de ciertas sustancias, pero por otro, un terreno que favorece la socializacion entre sus
asistentes permitiendo e incentivando el uso de sustancias sustitutas como energizantes que,
para estos fines actla como catalizador de las relaciones sociales entre los asistentes, a la vez
que son sustancias que favorecen también al desplazamiento, incluso podriamos decir incluso
que lo que ocurre con la sustitucion de bebidas energizantes en lugar de otras sustancias es
una suerte de sublimacion,?® es decir, se coloca el impulso hacia una conducta destructiva o
socialmente rechazada —como el consumo de sustancias ilegales—, en una conducta
socialmente aceptada —sustancias que provocan un efecto similar, pero expendidas

legalmente—.

El cuarto punto ofrece una discusion sobre la recuperacion de las adicciones a través del
Programa de NA, centrandome en dos escenarios. El primero entendiendo a la recuperacion
como un proceso de subjetivacion en el que el ‘sujeto recuperado’ ha logrado construir una

ética en la que el consumo de sustancias no tiene lugar, una ética que surge a partir de un

2 “En la “sublimacion”, la modificacion pulsional consiste esencialmente en un cambio de fin. Pero también aqui
este cambio viene condicionado por una modificacion de los restantes elementos de la pulsién: cambio de objeto,
substitucion de una pulsion por otra” (Laplance 2004, 160).
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proceso conversivo que se enmarca en las practicas simbolicas que provee el programa de NA

a través de la introyeccion de los doce pasos, las doce tradiciones y los doce conceptos. Y el

segundo escenario, la experiencia del Programa como un elemento coercitivo que a falta de
una conviccion ética, se trata mas bien de una moral impuesta desde varios focos, entre ellos
las demandas sociales, los discursos de la adiccion ligados al estigma, y desde la misma

imposicion del programa.

En el quinto punto planteo una discusién en la que ubico la interseccién de elementos
constitutivos de la moral social tradicional como la raza, el género y la clase en el espacio de
la sala de Narcéticos Andnimos. Planteo aqui que dichos elementos son dentro de la sala,
como sucede fuera de ella, etiquetas que para quien las lleva suponen una barrera extra, en

este caso, para la recuperacion.

En el primer sub-acépite del quinto punto discuto el caso de Santiago y Tatiana a través de las
categorias analiticas del género, la clase y la etnicidad. Presento el caso de Santiago, un joven
afrodescendiente con discapacidad intelectual, cuya racializacion asi como su ‘discapacidad
intelectual’ lo colocan en una situacién de desigualdad tanto fuera como dentro de la sala de
NA.

En el siguiente sub-acapite discuto la influencia de los roles de género, poniendo particular
atencion en las labores de cuidado que a manera de responsabilidad han recaido sobre los
hombros de las mujeres, y més fuertemente sobre los hombros de las mujeres de clases
populares, representadas en este contexto en la figura de Tatiana. A través de su historia
quiero sefialar que el cefiirse a los roles que la cultura ha establecido para hombres y mujeres,
permite a las mujeres que asisten a ‘Re(NA)cer’ cierta capacidad de agencia, entendida como

tal la posibilidad de ingresar a una sala de NA y participar del ritual de la recuperacion.

3.1. Narcoéticos Andnimos en Quito: el programa y el mito de la recuperacion
Coincidencialmente con la llegada de la derecha guayaquilefia al poder, llega también a
inicios de la década de los ochenta al Ecuador la Confraternidad Internacional de

Narcoticos Andnimos. Su establecimiento en el pais, asi como el crecimiento exponencial
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que ha tenido durante estos treinta y cinco afios muestra solamente que la figura del adicto
es en la sociedad cada vez més visible en el sentido foucaultiano de visibilidad. Esta
visibilidad del consumidor ‘adicto’ esta profundamente relacionada con el estigma
delictual instalado en el pais a través, como hemos visto, de un marco juridico que
criminalizo a los consumidores y consumidoras de sustancias ilegales. Como un espacio
que pudiera contener la desviacion que para la sociedad significa el uso de drogas —pero

sobre todo de drogas ilegales—, empiezan a aparecer estas salas de NA.

Asi, Narcoticos Andnimos abre su primera sala en el pais en el afio 1983. De acuerdo con
la revista The NA Way Magazine (2003, 8), fue Ruy A. quien abrid la primera sala de
reuniones de NA en Ecuador, concretamente en la ciudad de Guayaquil. Ruy conocid el
programa afios antes en una situacion similar a la que atraveso el fundador de la
Comunidad de AA, es decir, en un hospital de EEUU. Habiendo conocido una nueva
forma de lidiar con el consumo de drogas, en su regreso al Ecuador, Ruy abre el grupo

“Nuevo Camino”.

Para el afio 2000, la Confraternidad de Narcoticos Anénimos llevaba 17 afios de trayectoria
en el pais y contaba ya con 37 grupos que ofrecian una cantidad de 180 reuniones

semanales (The NA Way Magazine 2003, 8). 1997 es un afio de enorme importancia para la

i de NA en el pais, en este afio se celebra la primera Convencion regional de Narcéticos
Anbnimos donde se concreta la vinculacion formal a la

Confraternidad global de NA (The NA Way Magazine 2003, 8). En octubre del afio 2000 se
celebro la Convencion Latinoamericana, la misma que cont6 con la participacion de 16 paises
(The NA Way Magazine 2003, 8). Actualmente en Quito existen 14 salas pertenecientes a la
Confraternidad de Narcéticos Anonimos, una de ellas es ‘Re(NA)cer’, donde realicé la

investigacion para el presente trabajo de tesis.

La sala fue creada por Carlos, de quien hablé en el capitulo anterior, en el afio 2000.
Habiendo conocido el programa varios afios atras, Carlos no contaba cerca de su domicilio
con una sala de NA en la que pudiera llevar su recuperacion, lo que le obligaba a asistir a
una sala de Alcohdlicos Anénimos donde era irénicamente obligado a identificarse como
alcohdlico y no como adicto, lo que Carlos cuenta con una enorme carcajada (Diario de

Campo, 24 de marzo 2018). Cansado de no tener un lugar, él y dos amigos mas,
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autoidentificados como ‘adictos’ los tres, tomaron la decision de arriesgarse y abrir una
sala de Narcoticos Anonimos en Carapungo, lugar de residencia de los tres. Era cuestion de
asumir riesgos ya que habia que costear entre los tres el arriendo del local y los servicios
béasicos. Para su sorpresa, desde el primer mes la sala funciono sola, el aporte generado por
la séptima®* cubri6 todos los gastos de ese primer mes hasta el dia de hoy.

Desde el afio 2000 “Re(NA)cer” acoge a una cantidad promedio de entre veinte a treinta
‘adictos’ en cada reunion celebrada cada uno de los siete dias de la semana y les ofrece la
recuperacion de las adicciones a través del programa. El programa es un conjunto de 36
reglas o lineamientos que han de ser seguidos con cuidado y puestos en préctica con
disciplina con el fin de llevar a cabo aquello que llaman “proceso de recuperacion”. Estos 36
dictdmenes estan divididos en 3 partes, cada una de las cuales consta de 12 puntos, Los
Doce Pasos, Las Doce Tradiciones y Los doce Conceptos, todos ellos adaptados del libro
“Los Doce Pasos y Las Doce Tradiciones” (Alcoholics Anonymous 1953) editado por la
Confraternidad de Alcohdlicos Andnimos. Muchos “adictos’, quienes debido a la violencia de
su adiccién han pasado por los lugares mas iconicos de las sociedades disciplinarias (como
son las carceles, los psiquiatricos y los hospitales) sin que ninguno de ellos pudiera lograr
que el consumo de sustancias cesase, han encontrado en el Programa una forma efectiva de

enfrentar el consumo compulsivo de drogas.

Tal como esté definido, el programa tiene un marcado caracter espiritual: “Nuestro
programa consiste en una serie de principios espirituales a través de los cuales nos
recuperamos de un estado fisico y mental aparentemente irremediable” (Narcoticos
Andnimos 2010, XXVIII). El factor espiritual del Programa provoca que cada reunion, asi
como la recuperacién en si misma, estén bafiados de ese halo de solemnidad. Prueba de ello
son por ejemplo las oraciones y los textos que fungen como tales (como el “;Sé6lo por
hoy!”’) presentes en la reunion, pero sobre todo, el elemento de la espiritualidad del

programa es, por antonomasia, la concepcion del llamado Poder superior.

La idea de utilizar el nombre de Poder superior en lugar de ‘Dios’ permite que las

diferentes concepciones religiosas de los asistentes no interfieran con este principio rector

24 Séptima Tradicion: “Todo grupo de NA debe mantenerse a si mismo completamente, negandose a recibir
contribuciones externas” (Narcoticos Anénimos 2010, 69).
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del Programa. Es decir, el hablar de Poder superior le permite a cada asistente concebirlo de

acuerdo a sus necesidades, lo que no ocurre con la mayoria de doctrinas religiosas,

donde la deidad est& debidamente definida y, por ende, el creyente est& obligado a adoptar

dicha imagen para su culto.

De esta forma, la imagen del Poder superior se conjuga a su vez con los principios
expresados en los Doce Pasos, las Doce Tradiciones y los Doce conceptos. De estos 36
lineamientos, los mas presentes son los Doce Pasos, y cada uno de ellos representa en el
proceso de recuperacion una especie de nivel que se alcanza s6lo cuando se ha superado o
comprendido el anterior, convirtiendo a la recuperacion en una tarea ascética que bien
puede ser leida desde la lI6gica foucaultiana de la subjetivacion y de las practicas de si, en
tanto que el cese del uso problematico de sustancias ilegales “puede practicarse a traves de
un largo trabajo de aprendizaje, de memorizacion, de asimilacion de un conjunto
sistematico de preceptos y a través de un control regular de la conducta destinado a medir la

exactitud con la que aplicamos las reglas” (Foucault 2003, 19).

Conjuntamente con esta practica ascética de los Doce Pasos, el programa plantea la figura
del padrino o madrina. Este status s6lo puede ser alcanzado por quienes lleven un
considerable tiempo ‘limpios’, es decir, alejados totalmente del consumo. Su rol puede ser
descrito como una especie de tutor, aunque no es raro ver que las relaciones padrinoahijado

toman un tinte ascético-religioso que deja ver mas bien un rol del tipo gurd.

En la antiguiedad existia un concepto que definia las caracteristicas que debia tener la
persona encargada de guiar a quienes tenian la necesidad de establecer una relacién

consigo mismos. Paresia, “este término” dice Foucault, “se refiere a la vez, a mi juicio, a la
cualidad moral (la actitud, el ethos) y al procedimiento técnico indispensable para
transmitir el discurso verdadero a aquel que tiene la necesidad de él para constituirse en

soberano de si mismo” (Foucault 1982, 98).

La paresia, que significa “decirlo todo”, se vuelve requisito indispensable en la figura del

padrino con su ahijado. El transmitir la experiencia del consumo, los lugares a donde éste, a
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decir de muchos de los “adictos’ los ha llevado, asi como lo que le ha significado a quien
ahora es padrino la experiencia del aprendizaje del programa, solo puede gestarse a través
de la honestidad; sélo asi el ahijado conoce de primera mano cuales han sido las mejores
herramientas que al padrino le han servido para sortear la amenaza constante de la recaida,
las mismas que el discipulo enfrenta y con las que se siente profundamente identificado. Es
por esto que el vinculo generado de esta manera entre el padrino y su ahijado se convierte
en un lazo muy intimo que difiere de la relacion que se establece entre compafieros de
consumo. El lugar del padrino, como imagen de guia o tutor, le confiere a éste la autoridad
moral necesaria para que el discurso que enuncia acerca de la recuperacion sea acogido,
escuchado y practicado. El padrino, en tanto es el “sujeto que habla se compromete, en el
momento mismo en el que dice la verdad, a hacer lo que dice y a ser sujeto de una conducta

que une punto por punto al sujeto con la verdad que formula” (Foucault 1982, 101).

En la préctica, el padrino o madrina se encargan de guiar a quien les ha solicitado el
padrinazgo en el camino de la recuperacion a través de la ensefianza del programa,
puntualmente del aprendizaje de los Doce Pasos. Como la madrina o el padrino orienten al
ahijado/a queda a su criterio, por ejemplo, cuando me invitaron a participar de una reunion de

Al-anon, pude escuchar el siguiente testimonio:

La coordinadora del grupo no deja de enfatizar la importancia del padrinazgo. Ante el
testimonio de una asistente que comentaba que aln le cuesta aceptar la adiccion de su hijo, que
aun no duerme hasta verlo llegar, que aun lo acoge en su casa, a pesar de estar casado, luego
de una jornada de dias de consumo, etc. La coordinadora se permite darle un consejo, a pesar
de las restricciones en el propio programa para aquello. Le dice que lo que a ella le hace falta
es un padrino y empieza a comentar el rol fundamental que ha tenido su madrina en su
recuperacion. Dice que tiene al menos cuatro cuadernos llenos de todo lo que trabajaba con su
madrina; dice que al inicio ellas se veian diariamente y que sin importar la hora en la que la
madrina le llamaba, ella iba. Dice que pasaba horas enteras escribiendo los Pasos o lo que
fuere, cada actividad cuidadosamente supervisada por la madrina (Diario de campo marzo
2018).

La paresia tiene relacion con la confesion, ritual que tiene lugar privilegiado en toda la
estructura del programa. Confesar es parte del desprendimiento que hace el sujeto de sus

mas crudas vivencias, se desprende de ellas y las deposita en el grupo, donde encuentran
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eco y regresan al Yo para fortalecerlo. La confesion es un instrumento para dejar salir
aquello que guardado dentro del sujeto lo enferma, sin embargo, aquello que sale queda en
el lugar sagrado de la sala, que funge como lo que en la tradicion cristiana representa el

confesionario.

Como ultimo elemento importante del programa esta la celebracion de “las 24 especiales”,
nombre que recibe la fiesta que se prepara para quien cumple un aniversario mas de haber
dejado el consumo. Esta fiesta esta sin embargo enmarcada en el orden establecido de las
reuniones de NA, con la diferencia que aqui cada compartir esta dirigido al homenajeado.
Aunque para el programa no es importante el tiempo que un ‘adicto’ haya dejado el consumo,
pues enfatiza que la recuperacion es una lucha que se contabiliza no con afios ni con meses,
sino cada veinte y cuatro horas, esta celebracion si constituye un bien preciado para quien
recibe el homenaje, puesto que como veremos en el tercer punto, ‘las 24 especiales’ estan
estrechamente relacionadas con la percepcién que el sujeto tiene de los resultados que ha

arrojado su disciplina en cuanto a las practicas de si.

3.2. Los rituales en la sala

Las salas de NA rompen el hermetismo de las reuniones donde solo acuden los llamados
‘adictos en recuperacion’, y abren los dias sabados las puertas de ésta a la comunidad
(Narcéticos Andnimos 2010, 13), es decir a personas que no se identifiqguen como adictos.
Las reuniones de los sabados mantienen el mismo esquema, la misma estructura que las
reuniones regulares, sin embargo, con ciertas particularidades que atafien inicamente a los
Ilamados ‘visitantes’; para éstos, la participacion en la reunion es casi nula. El visitante ni
siquiera puede realizar el aporte econdmico que la séptima tradicion? dictamina. Su
presencia hay que entenderla como tal, una visita, en la que es tratado con respeto y de
quien se espera lo mismo para con el grupo. Los espacios en los que el visitante es acogido

son principalmente la taza de café, la oracion y el abrazo que cierran cada reunion.

Las puertas se abren idealmente a las ocho de la noche, aunque esto siempre dependera de la
llegada del coordinador que esté a cargo de la reunién. Cada dia de la semana tiene un

coordinador diferente. Desde que inicié el trabajo de campo, hace ya un afio y seis meses, he

25 26 Ver nota 1.
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visto transitar por la coordinacion de las reuniones de los sabados al menos a cuatro personas.
El orden de llegada de los asistentes a la reunion es anotado cuidadosamente por el
coordinador en un cuaderno que funge de bitacora; éste serd también el orden para que cada

participante exponga al grupo su compartir.

La reunidn inicia con ciertas recomendaciones que el coordinador expone, entre las cuales
estan por ejemplo, el evitar llamar a las sustancias por su nombre, el recordar que a la sala no
se pueden ingresar ni armas ni drogas y se pide que quien las posea salga, se deshaga de ellas
y retorne a su silla; se recuerda que es una reunion abierta a la que pueden asistir ‘visitantes’ a
quienes lo Unico que se les exige es guardar el anonimato de los asistentes. Luego de esto el
coordinador pregunta: “;Quién nos trajo y nos tiene aqui?” Y el grupo responde: “Dios,
concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar las

que puedo y sabiduria para reconocer la diferencia.?® jS6lo por hoy!”. La reunién ha iniciado.

Antes de instalarse la reunion, o mientras el coordinador realiza las recomendaciones, este
inicia la reparticion de los panfletos a los asistentes - excepto a los visitantes -. Los panfletos
son textos o pasajes mayoritariamente recogidos del llamado Libro Blanco y del Texto Basico
(Narcoticos Anénimos 2010) debidamente emplasticados en hojas de formato A4. Se leen por
ejemplo textos como ““;Quién es un adicto?”” (Narcotics Anonymous 2007, 2), el “Sélo por
hoy” (Narcéticos Anonimos 2010, 105), ¢ Qué es el programa de NA?, ;por qué estamos

aqui? (Narcotics Anonymous 2007, 2), entre otros.

El orden riguroso de la ceremonia que se da lugar en cada reunion en la sala, se muestra como
un ritual analogo de la eucaristia catolica, donde cada elemento gira en torno a un ser supremo
y cuyo orden afianzan la conviccidn religiosa de cada uno de los participantes. Para Emile
Durkheim, ese era precisamente el objetivo que cumplian los elementos ceremoniales del

ritual;

(...) lainiciacidn es una larga serie de ceremonias que tiene como objeto introducir al joven a
la vida religiosa: €l sale, por primera vez, del mundo puramente profano donde ha transcurrido
su primera infancia para entrar en el circulo de las cosas sagradas. Pues bien, ese cambio de

26 Esta es la conocida “oracion de la serenidad”.
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estado es concebido, no como el desarrollo simple y regular de gérmenes preexistentes, sino
como una transformacion totius substantiae. Se dice que el joven muere en ese momento, que

la determinada persona que era deja de existir y que otra, instantaneamente, sustituye a la
precedente. Renace bajo una nueva forma (Durkheim 1912, 55).

Luego de las lecturas viene el tiempo de los compartires. Cada asistente tiene un tiempo que
dependera del nimero de asistentes, en ese espacio, el ‘adicto en recuperacién’ comparte con
el grupo lo ocurrido en sus Ultimas 24 horas. La idea de las 24 horas tiene que ver con el texto
“Sélo por hoy” en el que se enfatiza que la recuperacion es una lucha diaria. Quien tome la
palabra puede sin embargo referirse a problemas de su vida de larga data y no centrarse en el
presente, de hecho, gran parte de los compartires retornan siempre a las experiencias de
consumo, lugares, personas, ‘fondos %' etc. Cuando el coordinador considere que quien esta
en el uso de la palabra se ha extendido demasiado, toca una pequefia campana gue reposa
sobre el escritorio. A veces hacen falta mas de un toque de campana para silenciar al asistente

cuya catarsis le ha impedido percatarse de que hay otros esperando por lo mismo.

La pequefia campana que reposa visible a la diestra del coordinador es un elemento que
recuerda que la recuperacion no esta exenta de un control disciplinario. Tal como precisa la
sociedad disciplinaria de estructuras objetivas, visibles, que puedan guardar en su seno a
aquello que desentone con el statu quo del sujeto social, asi mismo la pequefia campana es un
instrumento, entre muchos otros, que sirve para el control disciplinario que debera regir

dentro de la sala.

Antes de cualquier intervencion que el asistente realice, lecturas, compartires, etc., debera
saludar al grupo, decir su nombre y acto seguido identificarse como ‘adicto’. Sin importar el
numero de intervenciones de la persona, cada una de ellas debera atravesar por el mismo
proceso. De esto cuida celosamente la mirada y el oido atentos del coordinador, quien no

tolerara que ningin miembro de la salta pase por alto ningin paso.

27 En el argot manejado en NA, se entiende por ‘fondos’ a las experiencias mas dolorosas que ha
atravesado el sujeto en su peregrinar por el consumo problematico de sustancias.
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Es la tercera reunion a la que asiste Fernanda. Ella llega a una sala de NA luego de haber
estado interna en una clinica de rehabilitacion por el absurdo lapso de tiempo de dos afios. (...)
Nedfita en una sala de NA, le cuesta acostumbrarse a las reglas que como en un cuartel o en
una cércel deben ser cumplidas al pie de la letra.(...) Esta noche le ha corregido el coordinador

al menos en cuatro ocasiones, todas ellas debido a que cuando ha tenido que intervenir lo ha
hecho sin decir su nombre ni identificarse como ‘adicta en recuperacion’ a lo que el
coordinador reaccionaba diciendo en voz alta “jidentificate primero!”; como si la condicion de
‘adicto’ debiera ser constantemente recordada, reeditada, revivida. Como si al no hacerlo el
dispositivo de la recuperacion perdiera efectividad. Como si al no hacerlo se cometiera un acto
de desacato a la autoridad encarnada en la figura del coordinador, del programa, en la moral
del grupo y en el propio sentido ético (Diario de campo julio 2018).

En medio de los compartires, el coordinador pregunta si alguien en la sala desea colaborar con
el ‘servicio de cafeteria’ que consiste en consultar a cada uno de los asistentes si quiere
servirse una taza de café o té. Luego de contabilizar los pedidos, el o la voluntaria se disponen
a preparar lo solicitado y posteriormente sirven silenciosamente mientras los compartires
siguen rodando. El café cumple en cada reunién con el objetivo que la sociedad irébnicamente
le ha impuesto al uso de drogas: ser un elemento que facilite la cohesion grupal, el didlogo,
una sustancia que se sitia en medio del ‘yo’ y el otro y que, a través suyo, cataliza el
encuentro. De hecho, cuando la ‘conciencia de grupo’ (la decision de la mayoria de asistentes)
asi ha hablado, la estructura de la reunion se rompe y se puede dar paso a lo que se conoce
como “terapia de café”, que consiste en conversar entre los asistentes con la posibilidad de
intervenir incluso emitiendo juicios criticos a la posicion de otros asistentes, algo que se
prohibe en las reuniones regulares (Narcoticos Anonimos 2010, 59), es decir, la terapia de
café es una conversacion grupal exenta de cualquier indicio de solemnidad, excepto por la

oracién final que cierra cada reunion.

Las reuniones de los dias sabados son particulares por varios aspectos, por ejemplo, a éstas
suelen acudir también personas que por diversos motivos no pueden asistir entre semana, de
esta manera la reunion del sabado se convierte también en un espacio de distraccion, de
encuentro con amigos para hablar de todo y no necesariamente de la recuperacion. Por esta
razon, la mayoria de las ocasiones estas reuniones presentan dos caras, dos escenarios: uno,

aquel que se vive puertas adentro, en la sala, y el otro, afuera, donde se puede intercambiar
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risas juegos, gritos, etc. Cuando asiste mucha gente aumenta el flujo de asistentes que no
dejan de ingresar y volver a salir, sea porque llegé un amigo o porque simplemente quieren

salir a fumar un cigarrillo.

Retomando la discusién de la estructura de las sesiones en NA hay que decir que durante los
compartires, el coordinador saca del escritorio una pequerfia bolsa y hace un paréntesis entre
un compartir y otro, y dice: “como todos saben, cada grupo de NA tiene una Séptima
Tradicion que dice que “Todo grupo de NA debe mantenerse por si mismo”, asi que voy a
pasar por sus puestos recogiendo los aportes de cada uno”. Cuando ha terminado de recoger el
dinero, vuelve a su escritorio y elabora un pequefio sobre con papel y lo cierra con goma,
escribe en él la cantidad de la séptima, y coloca el sobre en un pequefio badl. Al final de los
compartires, el coordinador expone al grupo la cantidad de dinero recogida en esa reunion y

cuantos ‘adictos’ estuvieron presentes en ella.

Al finalizar la reunion, se pide a los asistentes, quienes deseen, que formen un circulo. Cada
asistente extiende sus brazos sobre los hombros de quienes estan a su lado cerrando asi el

circulo alrededor de una silla colocada previamente en ese lugar. EI coordinador dice:

Vamos a tomarnos unos segundos y dedicarlos al adicto que esta afuera y continta sufriendo el
infierno de la adiccion” El grupo guarda silencio, muchos en actitud contemplativa, muchos
cerrando sus ojos... continGa [el coordinador] con voz alta ““;Quién nos trajo y nos tiene
aqui?”, y todos en voz alta responden con la conocida oracion de la serenidad: “Dios,
concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar las
que puedo y sabiduria para reconocer la diferencia. jSolo por hoy! (Diario de campo julio
2017).

Aquel altimo “;Solo por hoy!” retumba en la sala puesto que, aparte de ser casi gritado, va
acompafiado de una pisada tan fuerte como la energia le permita al asistente. Luego de esto se
rompe el circulo e inicia la ronda de abrazos entre todos los presentes, acompariados de la

frase “Feliz ‘Solo por hoy’”.

Asi se da fin a la reunion en la sala de NA, sin embargo, sobre todo los dias viernes y sabados,
luego de la reunion se instala un segundo momento, se rompe la solemnidad, la sala se

convierte en un pequefio casino donde se arman pequerios torneos de barajas, y cierto
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ambiente de fiesta de fin de semana se respira en la sala. Estas celebraciones incluso pueden
estar animadas por el consumo de energizantes que al parecer, es la nueva moda en las salas
de NA. Al ser una sustancia legal, los estimulantes —en ‘Re(NA)cer’ conocidos como
cheskos— son consumidos en grandes cantidades para poder tolerar largas noches de fiesta

muchas de las cuales terminan en las primeras horas del dia siguiente.

3.3. Estar limpio y recaer: rituales de subjetivacion y conversion

Para el programa de recuperacion de Narcoticos Anénimos no existen ni puntos medios ni
matices, es una cuestion del todo o nada, es decir, se es adicto o0 no se es. Consecuentemente,
también el concepto de recuperacion es entendido desde este parametro bipolar del todo o
nada: “Este es un programa de abstinencia completa de todo tipo de drogas” (Narcéticos
Anonimos 2010, 10) se sefiala en el Texto Basico de NA. Debido a esta concepcidn, la
recuperacion se convierte en un camino muy angosto que requerira de mucho equilibrio para
sortear los abismos que yacen a los costados, es decir, el estar limpio es la Unica condicion
que avala la recuperacion, y para lograrlo, el ‘adicto’ debera empezar a manejar su vida con la

disciplina que el programa exige.

Para hacer una lectura del proceso de transformacion por el que el ‘adicto’ atraviesa en su
proceso de recuperacion, tomaré el concepto foucaultiano de subjetivacion. Con este
concepto, Foucault asume una posicién tedrica que difiere de aquella centrada en los juegos
entre el saber y el poder; la subjetivacion, las practicas de si o las llamadas artes de la
existencia debian ser abordadas no necesariamente desde la l6gica del poder y la dominacion

que conlleva, sino més bien ser entendidas como

(...) préacticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sélo se fijan reglas de
conducta, sino que buscan transformarse a si mismos, mortificarse en su ser singular y hacer
de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de
estilo (Foucault 2003, 9).

En el proceso de recuperacion, la principal via que da lugar al proceso de subjetivacion es la
relacion que el sujeto establece con el asi llamado Poder superior, a través del cual se inicia
un camino ascético que contemplara la practica cuidadosa de los principios establecidos

primordialmente en los Doce Pasos y luego en las Tradiciones y Conceptos. La constante
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vigilancia sobre la correcta préctica de estos principios éticos o espirituales garantizaran la
Ilamada recuperacion. Este dialogo que establece el sujeto consigo mismo, es el mecanismo a
través del cual se va gestando el proceso de subjetivacion, es decir, el “estudio sobre la
constitucion del sujeto como objeto para si mismo, la formacion de los procedimientos
mediante los cuales el sujeto es conducido a observarse a si mismo, a analizarse, a descifrarse,

a reconocerse como un dominio de saber posible” (Vignale 2014, 8).

“[E]n la Antigiiedad”, dice Foucault, “la ética, en tanto que practica reflexiva de la libertad, ha
girado en torno a este imperativo fundamental: ‘cuida de ti mismo’” (Foucault 1982, 113). Y

es esta vigilancia sobre si la que se va tornando habito, y en el proceso, el ‘adicto’ se empieza
a reconocer diferenciandose de los otros. La ética de la recuperacion parte del reconocimiento

de aquello con lo que puede lidiar y aquello con lo que no:

Este fin de semana estuvo duro [Oswaldo compartiendo], estuve a punto de recaer. Fui a una
fiesta y todos me ofrecian trago y drogas. (...) Veia que todos andaban con sus juguetes,? el
que menos ya iba bastante tripeado.?® No pude mas y me meti al bafio a llorar de puro empute,
de desesperacién. Me preguntaba por qué no puedo ser como ellos, enseguida mi mente de
adicto se activé y me hizo pensar “;por qué no lo intentas, por qué no vas y te mandas una
pistola?, ya tienes tiempo en recuperacion, seguro esta vez no te embalas. ¢Por qué no puedes
ser como los otros, salir de joda, hacerte unos bates, pegarte unos tragos y al dia siguiente
volver a la normalidad?” Y cuando estaba a punto de salir a tomar esa primera dosis me acordé
que yo ya habia intentado ser como los otros, ya habia intentado salir de joda y hacerme una
pistola y no seguir con cien mas, ya habia intentado pegarme una biela y no embalarme. Ya lo
habia intentado varias veces, y todas esas veces significaron una recaida. Ya habia intentado
ser como los demas, pero nunca pude, yo soy un adicto y asi funciona mi mente, ellos no lo
son, por eso hacen lo que hacen (Diario de campo 8 de julio de 2017).

Dentro del proceso de recuperacion nada importa mas que el ‘tener programa’. Esta expresion
se refiere al conocimiento o dominio que el ‘adicto’ tenga del programa, y esto incluye
muchas veces, no siempre, también el trabajo individual que haya realizado con su padrino o
madrina. Es por esto que resulta licito hacer una analogia entre los diez mandamientos

cristianos y los doce pasos. Llevar a la practica éstos ultimos, asi como los primeros

28 Se refiere a instrumentos para consumir: pipas, porros, vaporizadores, etc.

2 ‘Tripeado’ viene de la palabra en inglés ‘trip’, que quiere decir viaje. En el argot del consumo de drogas, estar
tripeado quiere decir estar bajo los efectos de una droga.
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funcionan como el sello de garantia del proceso de recuperacion. En este sentido la

introyeccion del programa a manera de practica ascética muestra que en si misma, “la ascesis

es menos una renuncia que un modo de lograr algo; la ascesis no resta, sino que enriquece,
sirve como preparacion para un futuro incierto, para poder resistir a lo que venga” (Foucault
1982, 94).

Esta relacion buscada del sujeto consigo mismo, sin embargo, no siempre se trata de la
busqueda de un perfeccionamiento del sujeto per se, gran parte de las veces la subjetivacion
surge como una carrera en contra de una eventual recaida. Es decir, la basqueda del cuidado
de si a través de la practica ascética del programa es una suerte de preparacion, de un
fortalecimiento para evitar ‘recaer’. En la sala, ‘recaer’ tiene dos acepciones: existen recaidas
emocionales y recaidas de consumo. Las primeras, dicen, son la antesala de las segundas. La
recaida emocional es haber sido golpeado nuevamente por alguna experiencia, sobre todo
aquellas que tienen que ver con las relaciones amorosas, que se ha vuelto a vivir como
consecuencia de no respetar, entre otras cosas, lo que se dice en el programa acerca de tener
cuidado de no retomar “viejos esquemas”, que puede incluir el haber vuelto a entablar una

relaciéon con alguien a quien se conoci0 a través del consumo, por ejemplo.

El temor a ‘recaer’ se enfrenta con disciplina, de una disciplina en forma de ascetismo. Y la
disciplina incluye una enorme cantidad de técnicas que le permitan al yo formar un habito,

parte del habitus, diriamos, de la recuperacion.

Edison va tomando confianza como coordinador. Se suelta y comparte cosas muy intimas que
dejan ver su sensibilidad. Nos cuenta que él debe su recuperacion al encuentro con su Poder
superior, al que lleg6 a través de la oracion. Pero para un hoppero no creyente hasta ese
entonces, el orar debia ser inscrito en el cuerpo antes que, en el alma, siguiendo el precepto
que aca se maneja: “a la sala al inicio solo debes traer el cuerpo, la mente y el corazén vienen
después”. Un amigo le recomend6 que debia ‘aprender a doblar las rodillas’ y que, si no habia
la suficiente voluntad para hacerlo, habia que obligarse. Su sugerencia fue que en las noches
coloque la llave de su moto debajo de su cama, asi, a la mafiana siguiente cuando vaya a
recogerlas recordaré que, estando ese preciso momento doblando las rodillas, debia iniciar una
oracidn corta, en fin, intentar orar... (Diario de campo 28 de julio de 2017).

65



Edison puso en practica el consejo de su amigo, le tomo algunos meses, pero lo consiguio.
Tiempo después dejo de necesitar el artilugio de la llave bajo la cama, la oracién se habia
vuelto habito, se abrid asi un puente ente él y su Poder superior.

Pero la nocién de ‘recaer’ tiene un opuesto: estar ‘limpio’. Esta limpieza sin embargo no tiene
gue ver con una asepsia fisica, el ‘estar limpio” se inscribe en el nivel subjetivo. La droga
como sustancia y el consumo como conducta son elementos que, desde esta perspectiva,
enferman al sujeto —recordemos que para el programa de NA, la adiccién es una enfermedad-—
y, por lo tanto, un cuerpo que ha desechado de si la sustancia, y el habito de consumirla, es

considerado un ‘cuerpo limpio’, y esta limpieza en la sala se celebra.

Con el nombre de ‘las 24 especiales’ se conoce a la celebracion del tiempo que el
homenajeado lleva sin consumir. Tal como en el cristianismo el bautismo sefiala el
nacimiento de una nueva criatura, el dia en el que el ‘adicto’ dejo de consumir es un dia que
debera ser celebrado, pues tiene la misma acepcion que el bautismo en el mundo cristiano, ese
dia debera ser celebrado como el nacimiento de un nuevo sujeto, el sujeto en recuperacion, el
sujeto limpio. Esta celebracion no esta exenta de paradojas. Por una parte, se celebra un
aniversario mas sin consumir, pero por otra, se recuerda siempre que se dé la ocasiény a
manera de cliché, que “el llevar ‘x’ tiempo limpio no garantiza nada”. Ha ocurrido, por
ejemplo, que durante el compartir de un asistente que ha hecho mencién de manera
pretensiosa al tiempo que lleva alejado del consumo, €l mismo maés adelante sefialara que lo

importante es el presente: “solo por hoy”.

La celebracion de las 24 especiales’ funciona como un aliciente para un ‘Yo’ que busca
permanentemente la reconstruccién vulnerada por el estigma que imprime en su cuerpo y en
su psique el saberse ‘adicto’. Es la confirmacion de que su ascetismo en relacion a la practica
del programa ha dado frutos. Las celebraciones muchas veces son una especie de desfile de
modas en el que los cuerpos construidos para ser deseados, cubiertos con las “prendas de
disenador” que denunciaran la clase de quien las viste son sustituidos por un desfile de las
nuevas adquisiciones a las que ha accedido el ‘adicto’, “gracias a la recuperacion”. Miembros
de la familia que confirman la conversion del homenajeado. A veces jefes que vienen a dar

testimonio de lo que el programa ha hecho por un empleado que antes de la recuperacion era
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un ser desechable; en fin, todos testimonios que compensan la actitud de alienacion por la que

atraveso el Yo’ a través del rechazo social.

El ascetismo que la recuperacion exige esta intimamente relacionado con la atmoésfera
religiosa de la que esta bafiado el programa de Narcoticos Anonimos. En este sentido, la
proteccion que este sistema religioso le procura al individuo esta en orden de la division que

establece entre el bien y el mal. Para Durkheim:

(...) todas las creencias religiosas conocidas, ya sean simples o complejas, presentan un mismo
caracter comun: suponen una clasificacion de las cosas, reales o ideales, que se representan los
hombres, en dos clases de géneros opuestos, designados generalmente por dos términos

distintos que traducen bastante bien las palabras profano y sagrado (Durkheim 1912, 51).

En este caso, realmente se trata de una conversion subjetiva, una subjetivacion que intentara
trasmutar al sujeto-adicto en una “persona de bien”. Y este transmutar necesita, como veiamos
lineas atras, de un renacimiento simbdlico que se produce a través del elemento ritual en la

sala de recuperacion.

Asi, el elemento central que matiza alin mas la atmdsfera sacra de la sala de NA lo
proporciona el ritual de la confesidn. Lineas atras sefialaba que la confesion esta
estrechamente relacionada con la asuncién de la culpa que le permite al sujeto iniciar el
proceso de limpieza de su identidad deteriorada. Ahora traigo nuevamente a colacion el
concepto de confesidn, porque aquella se constituye en la piedra angular del proceso de
subjetivacion que a su vez da paso como hemos visto, a la configuracién de las préacticas de
libertad.

Desde el momento en el que el sujeto se identifica —se confiesa— adicto/a, empieza a
funcionar el proceso de confesion para consigo mismo y para con los otros, el quinto paso lo
resume con las siguientes palabras: “Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro
ser humano la naturaleza exacta de nuestras faltas”, esta aceptacion de las faltas es la

asuncion de la culpa. Para Foucault, la confesion
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(...) es un ritual que se despliega en una relacion de poder, pues no se confiesa sin la
presencia al menos virtual de otro, que no es el interlocutor sino la instancia que requiere
la confesidn, la impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar,
reconciliar; (...) un ritual, finalmente, donde la sola enunciacion, independientemente de
sus consecuencias externas, produce en el que la articula modificaciones intrinsecas: lo
torna inocente, lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la
salvacion (Foucault 1976, 38).

La descripcion del Foucault del ritual de la confesion permite establecer un dialogo con la
psicologia. Uno de los tedricos que méas ha estudiado desde este campo el fenébmeno
religioso ha sido Carl Gustav Jung. Para él, la religién ofrece un amplio espectro de
iméagenes simbdlicas capaces de estructurar al Yo en momentos de extrema tension
psiquica como aquellos que ubican a éste en un estado de vulnerabilidad. Cuando el sujeto
se siente abatido y so6lo si es capaz de encontrar un simbolo que lo contenga,® este se
convierte en una suerte de lugar seguro en el que sortear los peligros que vulneran la
integridad del Yo, se tornan menos amenazantes. El siguiente es un relato recogido en una
reunion de NA en la sala “Re(NA)cer”. No conozco el nombre de quien la dijo ya que solo
lo he visto una vez y como ocasion de una visita de asistentes a otras salas y cuya

presencia obedecia a la celebracion de los 24 especiales de un amigo suyo.

La droga me quit6 todo, familia, hijos, esposa, trabajo, todo. EI programa me devolvid
todo. Yo estaba muerto la verdad. Vivir comiendo de la basura, robando para comprar un
paquete... €S0 no es vida. Yo estaba muerto, mi Poder superior me devolvié a la vida.
Hoy sé que todos me pueden faltar, que la recuperacion es mia y depende de mi'y de
nadie mas. Hoy sé que lo Unico seguro de mi vida es practicar el programa con la guia de
mi Poder superior que me cuida, nada mas (Diario de campo enero 2017).

Lo que aporta el caracter religioso al programa es precisamente la inclusion del asi llamado
Poder superior, que es una especie de dios individual de cada asistente, quién acompafia al

adicto en su camino a la recuperacion. No es requisito indispensable que los asistentes

30 Los simbolos solo son capaces de contener a quienes se sienten vinculados con ellos, dicha vinculacién

depende de la movilizacidn que estos puedan provocar al sujeto. De ahi que existen sujetos para quienes los
simbolos —en especial los de caracter religioso— son simbolos muertos que no despiertan ningin sentimiento de
contencion. En el caso de NA, el programa mismo es un simbolo poderoso capaz de ofrecer a quienes lo
practican, la contencion necesaria que requiere el transito por el duro proceso que conlleva el cese del consumo
de una sustancia que ha generado dependencia en el usuario de la misma.
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adopten la idea de concebir la idea de tener un Poder superior, sin embargo, la experiencia me
ha mostrado que quienes adoptan la idea del Poder superior, adoptan también una actitud
general que podria ser entendida como espiritual, mientras que quienes no, miran al programa

de NA més bien desde una perspectiva racional como un conjunto de leyes a practicar con

estricta disciplina. Es significativo en este sentido, el relato de un asistente que conté en la
sala la experiencia de haber entregado su recuperacion al Poder superior, y como este acto

causo efectos en varios escenarios de su vida.

Tengo once afos sin consumir y asistiendo a clinicas de rehabilitacion y salas de NA, sin
embargo, comparieros solo puedo decir que llevo recuperandome cuatro afios. Conozco el
programa como diez afios, pero mi padrino “Edy” me hizo caer en cuenta hace cuatro afios
que yo no tenia trabajado ni el segundo paso, ni el tercero - y por lo tanto tampoco el
onceavo ni el doceavo.®

El cultivar la préctica acética que supone el ejercicio sobre todo de los doce pasos® implica
como vemos, una espiritualizacion del proceso de recuperacion, para lo cual una relacion con
una imagen transpersonal®® como la del asi Ilamado Poder superior aporta al Yo la energia
psiquica manifestada como fe o voluntad para experimentar al duro proceso de recuperacion.
“El simbolo”, dice Edward Edinger, “esta dotado de un dinamismo subjetivo que ejerce sobre
el individuo una poderosa atraccion y fascinacion. Se trata de una entidad viva y organica que
actlia como un mecanismo de liberacion y transformacion de energia psiquica” (Edinger 1972,
158).

31 Segundo paso: “Llegamos a creer que un Poder superior a nosotros mismos podia devolvernos el sano juicio”;
tercer paso: “Decidimos poner nuestra voluntad y nuestra vida al cuidado de Dios, tal como lo concebimos”;
onceavo paso: “Buscamos a través de la oracion y la meditacion mejorar nuestro contacto consciente con Dios,
tal como lo concebimos, pidiéndole solamente conocer su voluntad para con nosotros y la fortaleza para
cumplirla”; doceavo paso: “Habiendo obtenido un despertar espiritual como resultado de estos pasos, tratamos de
llevar este mensaje a los adictos y de practicar estos principios en todos los aspectos de nuestra vida” (Narcdticos
Andnimos 2010, 21).

32 El programa consta también de doce Tradiciones y doce Conceptos, pero la practica de ambas esta dirigida
hacia la relacion como grupo y como Confraternidad, mientras que los pasos tienen que ver con una experiencia
personal, individual.

33 Con el término transpersonal me refiero a una imagen que exceda los limites del Yo. Los simbolos contenidos
en estas imagenes regularmente se encuentran en los suefios, en los mitos, en las imagenes religiosas y las
manifestaciones artisticas (Edinger 1972, 156; traduccidn propia).
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Me parece importante recurrir al concepto de simbolo y a la perspectiva con la que la
psicologia analitica lo elabora ya que permite, a mi juicio, comprender un lado del proceso de
recuperacion que desde el marco teorico foucaultiano —referente al proceso de subjetivacion—
parece ser invisible, el lado espiritual de la recuperacion. Es decir, con Foucault pareceria ser
que las practicas de libertad son fundamentalmente estoicas. Es el Yo decidiendo

voluntariamente sujetarse a un nuevo régimen de vida a manera de una suerte de auto-

perfeccionamiento del sujeto. Desde mi punto de vista, no creo que se pueda hablar de un
proceso conversivo propiamente dicho, y en este sentido, la psicologia muestra que una
préctica simbodlica, o el contacto mismo con un simbolo moviliza a la psique hacia una
conversion, ya no por voluntad consciente racional, sino desde lo irracional, permitiendo que
el simbolo, el Poder superior en el caso del proceso de recuperacion de NA, sea la imagen que

acompafa y nutre psiquicamente al Yo para enfrentar el proceso de recuperacion.

3.4. La Noche de cheskos®* y los limites de la conversion

Jeanine (...) coloca en un vaso de cristal tres cuartos de la bebida y me
la ofrece. Yo le agradezco, pero no la acepto, le digo la verdad, los

energizantes no me sientan bien. —Diario de campo, marzo 2018.

No fue sino hasta la reunion del sdbado 31 de marzo de 2018 cuando ciertas escenas que
pasaron vagamente advertidas por la consciencia adquirieron en mi cierto orden. Se trataba de
una palabra que habia empezado a escuchar cada vez con mayor frecuencia en los didlogos de
los asistentes y que en su momento no le presté —no sé por que— mayor atencion. Aquella
noche dos piezas calzaron: el incontable nimero de botellas del conocido energizante V220
que yacian en el basurero de la sala cuando no se habia tenido tiempo de realizar la limpieza
previa a las reuniones y las frecuentes referencias de los asistentes al consumo de una
sustancia que —absolutamente contaminado por el estigma social en contra de los

consumidores— incluso llegué a pensar que se trataba de cocaina.

34 Llaman cheskos a la mezcla de gaseosa (sprite) con algln energizante (\V220), un potente brebaje que
mantiene a quien lo consume suficientemente despierto para aguantar la larga jornada de juego y conversacion
que a veces, me ha comentado Julio, dura hasta el amanecer. (Nota tomada del diario de campo). No tengo
conocimiento si la palabra ‘chezko’ se trata de un neologismo surgido en ‘Re(NA)cer’ 0 si por el contrario se
trata de una palabra de uso corriente en el ambito de las salas de NA o en otros. *¢ Juego tradicional de cartas.
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Aquel sabado habia ambiente de celebracidn sin que existan motivos para ello. Luego de la
reunion Jeanine, una de las fundadoras de la sala, empez6 una colecta para comprar cheskos
para amenizar el cuarenta®® que se acababa de instalar en la sala. Momentos mas tarde ingresa
Julio con una funda grande con al menos tres paquetes de V220 y refrescos de gaseosa blanca.

Yo, a unos tres metros de la puerta de entrada de la sala departiendo con otros asistentes. De

pronto ocurre algo que me costo fracciones de segundo asimilar. De la sala viene caminando
hacia mi Jeanine, trae en su mano derecha una pequefa jarra de plastico y en la otra un vaso.
Esa imagen evocd en mi recuerdos de fiestas familiares, reuniones sociales, celebraciones y
sus consabidas borracheras adolescentes, en todas estas escenas mi mente veia la misma

imagen, alguien con sus manos ocupadas, igual que Jeanine, por una jarra o botella y por un

vaso, preocupado en repartir el brebaje a los asistentes.

La escena plantea varios puntos a reflexionar. El primero, la diferencia que marca el discurso
de lo permitido, del placer no censurado. Cada vez parece ser mas evidente que las
clasificaciones de sustancias como drogas estan absolutamente imbuidas por criterios
morales, en otras palabras, drogas seran las que el Estado, los diferentes grupos de poder y la
cultura asi lo decidan. Asi, el consumo excesivo de energizantes solo puede explicarse a partir
de la naturalizacion de su uso en la sociedad. Si este tipo de bebidas se expenden incluso en la
via publica, no puede haber entonces un simbolo que hable mejor de la legitimidad en cuanto

a Su uso.

Aqui es importante mirar los alcances de la naturalizacién del uso de esta sustancia, pues la
ingesta compartida por todo el grupo en las largas maratonicas,* ha provocado que muchos
callen los sintomas negativos provocados por estimulantes tan potentes como el VV220. En las
conversaciones espontaneas con los asistentes a la sala, al menos cinco me han comentado
gue no les gusta del todo excederse en el uso de esta sustancia, todos coinciden en que los

efectos no deseados del energizante tienen que ver con taquicardias que vienen acompariadas

% En el argot de los consumidores que emprenden su recuperacion, una maraténica es una reunion que se
produce esporadicamente y que dura desde las ocho, nueve o diez de la noche, hasta la mafiana del dia siguiente.
Son veladas que se planifican porque ha surgido la necesidad en el grupo de tratar un tema importante o puede
darse porque un comparfiero esta atravesando un momento dificil y el grupo decide asi apoyarlo.
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de dolor en el pecho, sensacion de calor en el cuerpo y sensacion de ansiedad. Es curioso sin
embargo que estos efectos pasen inadvertidos para el grupo como tal, y que solo sean

compartidos en conversaciones mas personales.

El Texto basico de Narcéticos Anonimos sefiala que el Programa de NA busca la “abstinencia
completa a todo tipo de drogas” (Narcdticos Anonimos 2010, 10), entonces cabe preguntarse
¢que tiene de diferente una noche amenizada con chezkos de una larga velada sostenida

gracias al consumo de cocaina? Esta suerte de desplazamiento —consumo de drogas ilicitas /

consumo de sustancias psicoactivas legales— puede ser explicado a través del concepto
psicoanalitico de sublimacion. Situado como mecanismo de defensa, la sublimacién le
permite al Yo acceder a una experiencia que en otros escenarios ha tenido que ser reprimida.
Se trata en efecto de un proceso mediante el cual, la energia psiquica cuyo fluir se ha
interrumpido por la represion, vuelve a estar disponible para el Yo para ser volcada pero
ahora en una actividad aceptada socialmente. Existe evidencia histérica del uso de sustancias
que provocan cambios en las sensopercepciones y estados visionarios (Escohotado 1994), sin
embargo, ha sido a causa del devenir de la cultura el que estas sustancias hayan llegado a
clasificarse como buenas o malas, como medicina o como veneno, como legales o ilegales.
Por lo tanto, si pensamos que la busqueda de estados alterados de la consciencia es inherente
al psiquismo humano, esta necesidad buscara materializarse a través de cualquier mecanismo,

en este caso recurriendo a una sustancia psicoactiva cuyo uso no esté censurado.

3.4.1. Santiago: ser negro, ser adicto y tener discapacidad intelectual

Santiago tiene 24 afios, llega siempre a la sala cargando su mochila y en sus manos un
parlante que le sirve como instrumento de trabajo ya que para ganar unas monedas canta
hiphop en los buses de transporte publico. Debido a una asi llamada ‘discapacidad intelectual’
que lo ha acompariado desde su nacimiento no ha podido culminar ni siquiera la primaria, lo

que ha impedido que pueda ser contratado en cualquier empleo regular.
Abandonado por sus padres bioldgicos, fue acogido por una pareja que no podia tener hijos y

que veia en su adopcidn la posibilidad de ser padres, a la vez que ofrecian al pequefio nifio la

posibilidad de crecer en un ambiente de familia modelo. De cualquier forma, su historia es la
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historia del rechazo, de la permanente busqueda de lo que llaman ‘sentimiento de

pertenencia’.

La vida de Santiago ha estado marcada desde todos los &mbitos por la desigualdad. La barrera
principal con la que se ha enfrentado ha sido el ser negro. Su color de piel significa llevar una
marca de desprestigio que le impide calzar con el sujeto de la modernidad. Las condiciones de
desigualdad son maés dificiles de franquear cuando a sus rasgos raciales socialmente
estigmatizados se suma una llamada ‘discapacidad intelectual’, nombre con el que se conocen
desde los manuales psiquiatricos a los varios tipos de ‘retraso mental’ (CIE-10 1990, F 70-F
79). Miremos de cerca el concepto ‘discapacidad intelectual’. Como sabemos, las ciencias se
desarrollan dentro de un campo epistemoldgico (Foucault 1968) a partir del cual se
construyen los saberes, asi, el campo epistemoldgico en el que se enmarca la psiquiatria,
demanda la construccion de una barrera que divida lo normal de lo patoldgico —de lo
enfermo—, por lo tanto, es necesario mirar criticamente estos saberes puesto que en ellos estan
implicitos los criterios incluso morales que cada formacién histérica haya construido como

ideales.

En este sentido, quiero cuestionar el término psicopatolégico de “discapacidad intelectual’, al
cual habria que leer separado con un guion: dis-capacidad. Asi, cabe preguntarse, ¢quién o
qué define esa no capacidad? ¢Capacidad de qué? ¢Cual es la norma, y por qué esta
discapacidad la trasgrede? Todo apunta a pensar en un umbral al que el sujeto al que Santiago
encarna no puede llegar. El sujeto ‘dis-capacitado’ es un sujeto definido de acuerdo a las
demandas que no puede cumplir, que en el sistema de produccion capitalista se tratan de
demandas de productividad. El capitalismo requiere un sujeto productivo, un empresario, un
individuo capaz de producir y de adaptarse a esta produccion a manera de obediencia de una
ley interna; el capitalismo tiene la emergencia de un sujeto neoliberal (Byung-Chul Han
2014). Santiago no puede estar mas alejado de este sujeto empresario de si mismo, la carrera
de todos los dias no esta dirigida por la produccion de capital, sino por la mas elemental

supervivencia.

La sala de NA, que deberia ser entendida en este contexto como un escenario micro (social)
en el que se muestran y reproducen practicas de exclusion, rechazo y xenofobia presentes en

el escenario macro (social). Dentro de la sala se han generado maneras sutiles de segregacion:
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el chiste ha sido entre otros, un poderoso instrumento de anulacion del discurso de Santiago,
cuando no de él mismo en tanto sujeto. En la sala, sus intervenciones en el marco de los
compartires siempre generan risas o comentarios burlescos que lo ridiculizan. Con Santiago el
grupo trasgrede todo limite, a €l no se le concede ni siquiera el beneficio de la duodécima
Tradicion que dictamina que “El anonimato es la base espiritual de todas nuestras tradiciones,
recordandonos siempre anteponer los principios a las personalidades” (Narcoticos An6nimos
2010, 70).

(...) Hoy su compartir fue mas bien un reclamo al grupo. Santiago se ha enterado que algo que
ha compartido ha sido usado por el grupo para burlarse de él a sus espaldas. Esté visiblemente
molesto, tiene en sus 0jos un par de lagrimas de pura indignacion que se niegan a caer por sus
mejillas. Su lenguaje limitado por las “barreras del capital cultural” (Bourgois 2003), le impide
suavizar las palabras que usa para referirse al secreto divulgado: una enfermedad de transmision
sexual. Esta forma grotesca de estructurar su discurso no logra alcanzar el respeto de sus
compafieros, al contrario, éste acentla una diferencia entre él y los demas asistentes: las risas
discretas —y también las indiscretas— no dejan de fluir (Diario de campo, febrero 2018).

La experiencia de Santiago permite ver que la adiccion es un fendmeno atravesado
indefectiblemente por factores como la raza y la clase. Si bien NA pretende funcionar como
un lugar que acoge la identidad comin de quienes se asumen como adictos, la homogeneidad
asi instaurada en torno a esta identificacion se rompe cuando miramos mas detenidamente la
historia de cada uno, un paso necesario para develar las heterogeneidades que surgen como
efecto de la presencia de factores estructurales como el nivel socioecondmico y la adquisicion
de los distintos tipos de capital —econdmico, social, cultural y simbélico (Bourdieu 2000)—
que éstos posibilitan. Santiago, en tanto ‘adicto’, es igual a todos los asistentes, sin embargo,
los estigmas que encarna y que van mas alla del consumo de sustancias ilegales, le diferencian
diametralmente de todos sus comparieros de consumo, lo cual le ha significado la marginacion
incluso dentro de la sala. Santiago es rechazado por los rechazados; del mundo de los

excluidos es excluido también.
3.4.2. Adicto no es lo mismo que adicta: agencia activa y roles de género en la sala En el

Texto Basico se hacen multiples referencias a la llamada igualdad entre los asistentes a la

sala. La causa comun de la recuperacion une a los asistentes en una misma lucha, la cual
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otorga, segun lo sefiala el Programa, la homogeneidad entre los ‘adictos en recuperacion’. Se

lee, por ejemplo:

Hemos oido tantas veces la frase ‘los principios antes que las personalidades’ que parece un
cliché. Aunque como individuos podemos disentir entre nosotros, el principio espiritual del
anonimato nos hace a todos iguales como miembros del grupo. Ningun miembro es mas ni
menos importante que otro (Narcéticos Anénimos 2010, 87).

Sin embargo, como sefialaba lineas atras, la sala es un micro-mundo que funciona como un
fractal a través del cual se puede ver la estructura macro. Si avanzamos en este analisis, se
concluye entonces que en ambos escenarios regiran de la misma forma las estructuras que
sostienen al mundo social macro. Los dos escenarios poseen, por ejemplo, las mismas formas
de enunciar (Deleuze 1985) los roles de género, la misma forma de enunciar la funcion de la
mujer dentro de la economia a través del cuidado de los otros. A continuacion analizaré desde
la historia de Tatiana, una asistente a la sala ‘Re(NA)cer’, como funcionan los roles de
cuidado asignados histéricamente a las mujeres, y como estos atraviesan también el proceso
de recuperacion en la sala de narco6ticos andnimos, lo cual permitira a su vez discutir sobre la

agencia social de las mujeres en la sala de NA.

La agencia social ha significado un punto de choque en los debates feministas. Por una parte,
desde la academia existe la tendencia a pensar la agencia social como el posicionamiento
autonomo —politico y moral— del sujeto frente al poder, pero desde otro escenario, la agencia
social es concebida como “una capacidad de accion que se habilita y crea en relaciones de
subordinacion historicamente especificas” (Mahmood 2008, 166). Tomaré esta segunda
concepcién de la agencia social para discutir el rol de las mujeres en la sala y argumentar que
su posicién de subordinacion con respecto a los hombres les posibilita acceder y sostener la

asistencia y permanencia en la sala y compartir como todos, la experiencia de la recuperacion.

‘Entrenada’ durante toda su vida por una cultura que delegdé a las mujeres la labor del cuidado
de los otros, Tatiana®® no puede dejar de servir dondequiera que va. El habitus hecho carne asi

se lo exige. El habitus, dice Bourdieu, son “estructuras estructuradas predispuestas a

3 Su historia de vida es revisada en el siguiente capitulo, en el acapite titulado “Familias de consumo: Julio y
Tatiana”.
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funcionar como estructuras estructurantes” (Bourdieu 1980, 86); en Tatiana, el pertenecer al
estrato socio-econdmico mas bajo con todo lo que esto implica (dificultad en la adquisicion de
capital cultural que le permita una mayor movilidad social, dependencia de trabajos poco
remunerados y al margen de los beneficios de ley (trabajo doméstico) y donde la relacion
patrono-empleado se parece mas a la de amo-esclavo) ha estructurado al ‘yo’ como un
‘yoservil’, un sujeto colocado en una posicién de subordinacién en relacién con los hombres.
Federici dice acerca del ‘trabajo doméstico’ que es la “manipulacion mas perversay la
violencia mas sutil que el capitalismo ha perpetrado nunca contra cualquier segmento de la
clase obrera” (Federici 2013, 36), sin embargo, en la sala de NA se produce una especie de
transmutacion de valores, asi “los términos mismos que las mujeres utilizan para imponer su

presencia en esferas previamente masculinas por definicion son aquellos que garantizan su

subordinacion” (Mahmood 2008, 169-170). Es decir que, mientras desde una perspectiva
histdrica entendemos que el capitalismo se ha sostenido gracias al trabajo de las mujeres a
través de una posicion subordinada de ellas con respecto a los hombres —dejando de esta
forma muy pocas posibilidades para la agencia social— en el espacio de la sala de NA, esta
subordinacion y los ‘roles de género’ ligados a ella son los elementos que les permiten

ingresar al escenario tipicamente masculino de las salas de recuperacion.

La sala de NA también es un espacio que requiere, como ocurre en el mundo externo a ella, de
alguien que se encargue del ‘trabajo doméstico’: se necesita de una persona que barra, que
ponga en orden las sillas luego o antes de cada reunion, que en las celebraciones reparta los
alimentos que se suelen preparar para compartirlos con el grupo. Se necesita alguien que
pueda llevar a cabo labores que, aunque no constan en el ritual oficial del programa de
recuperacion, aportan sin embargo ciertos elementos que son casi invisibles pero que su
presencia en las reuniones es invaluable. Esto ultimo tiene que ver con el café, bebida que se
reparte durante las reuniones y cuya preparacion esta a cargo de quien voluntariamente desee
hacer el trabajo. Aunque la pregunta del coordinador va dirigida a todos los asistentes, la
presencia del patriarcado se impone y siempre ha sido Tatiana quien “se ofrece” a realizar el
trabajo. Cuando han sido pocos los asistentes a la reuniéon, Julio, en el tiempo que coordinaba
las reuniones de los sabados, ni siquiera realizaba la pregunta, simplemente le pedia a Tatiana
que realice el servicio de cafeteria, que consiste en preguntar a cada asistente qué es lo que

desea tomar, si té o café, luego ir a prepararlos y servirlos. Cabe recalcar que, aunque las
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actividades de aseo y orden de la sala han sido delegadas implicita o explicitamente a Tatiana,
ella no recibe pago alguno, sin embargo, son otras ganancias las que percibe, dentro de las
cuales esté la posicion privilegiada de ejercer funciones de co-coordinadora.®” Sentada
siempre junto a Julio, es ella quien reparte los panfletos que seran leidos por los asistentes y

quien controla sutilmente que nada en la reunién salga de control.

Las interacciones entre los asistentes a esta sala, ‘Re(NA)cer’, permite ver que existen
distancias que parecen infranqueables entre los géneros, las mismas que muestran que en
todos los espacios de la vida, incluso los que abiertamente declaran la igualdad entre sus

miembros, esta presente la marca del patriarcado que recluye a las mujeres en el trabajo

domeéstico, un trabajo arduo y gratuito (Federici 2013, 147). Sin embargo, esta forma de
vincularse con la sala y con los demas asistentes permite, como hemos visto, rastrear
posibilidades de agencia activa de Tatiana y de las deméas mujeres que asisten a la sala. El
servicio en este espacio no deberia ser considerado como un signo de pasividad en Tatiana y
las otras mujeres, tampoco como una actividad que realizan solo por presién del grupo o de su
pareja en el caso de Tatiana y cuya realizacion conllevaria su propia anulacién como sujetos;
muy por el contrario, estas practicas representan para ellas primero la posibilidad para
ingresar en un medio primordialmente masculino y segundo, les garantizan la permanencia en

él y asi la posibilidad de ejercer su proceso de recuperacion. Para decirlo con Janice Boddy:

(...) las mujeres utilizan, quizas de forma subconsciente, quizas de forma estratégica, lo que en
Occidente preferimos llamar instrumentos de su opresion, como medio para reafirmar su valor
tanto de forma colectiva, a través de ceremonias que organizan y escenifican, como
individualmente, en el contexto de sus matrimonios, insistiendo en su complementariedad
dinamica con el hombre. Esto en si mismo es una forma de resistir y poner limites a la
dominacion (citado en Mahmood 2008, 171-172. Cursivas en el original).

3.5. Conclusion
Aparece en la década de los ochenta en el Ecuador la Confraternidad de Narcoticos

Andnimos, con ella, una forma alternativa de trabajar los consumos problematicos de

37 Funcidn o cargo que no esta estipulada en el programa de NA.
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sustancias. De esta manera, la sala de NA se convirtié en un lugar de visibilidad tanto del
sujeto consumidor como sujeto adicto, y el programa de NA por su parte se constituyd en un
corpus de enunciados acerca de como habria que tratar los consumos problematicos llamados
“adicciones”. El programa de NA presenta un escenario ideal para generar un conjunto de
practicas ascetas que deberan ser entendidas como rituales de conversién, dentro de las cuales
por ejemplo se encuentra el aprendizaje y constante practica de los Doce Pasos, las Doce
Tradiciones y los Doce Conceptos. Estas practicas, propuestas aqui como rituales de
conversion, promueven la construccion de un sujeto no-adicto, re-habilitado. A diferencia de
las otras posibilidades de tratamiento para las adicciones, el programa de NA se posiciona
como un instrumento de corte espiritual enmarcado en la relacion que el sujeto establece con
el Poder superior, donde éste Ultimo se posiciona como la imagen trascendente de un dios
individual que posibilita al “Yo’ la reconstruccion de una identidad deteriorada. La inclusion
de una imagen que trasciende las posibilidades humanas - Poder superior - se convierte, para
quienes han recibido el rechazo social, como la Unica posibilidad de expiar las culpas

humanas, como aquella surgida de la incapacidad de controlar el consumo de ciertas drogas.

En este sentido, estas practicas ascetas se corresponden lo que Foucault llamo practicas del
cuidado de si, las mismas que en el programa de recuperaciéon de NA funcionan como una
suerte de escudo protector que aleja, por asi decir, al ‘adicto en recuperacion’ de sufrir una
recaida. Tal como ocurria en la antigliedad con las préacticas del cuidado de si, el programa de
recuperacion de NA recoge elementos que figuran dentro de estas practicas, como por
ejemplo la paresia, concepto que explica la relacion entre el padrino y el ahijado y que
consiste en una profunda revision por parte del primero de como esta llevando el proceso de

recuperacion y el manejo del programa el segundo.

Abordamos tambien como afectan al proceso de recuperacion ciertos escenarios como el
consumo de sustancias legales pero que producen efectos no deseados, como es el caso de
energizantes, ampliamente consumidos en sesiones largas y cuya ingesta muestra que las
sustancias estan atravesadas por un sistema moral que avala unas y criminaliza otras. El uso
de energizantes ha hecho cuestionar a mas de un asistente si no se tratara de un sustituto de

una droga por otra.
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En este sentido, la sala representa un micromundo que esta atravesado, como en el nivel
macro, por factores como la clase, la raza y el género, mostrando que estos elementos
desdicen de la pretension de igualdad que reza en el libro de Narcoticos Anénimos. Sin
embargo, se pudo observar también que los roles asignados a cada género pueden constituirse
en elementos clave para comprender las posibilidades de agencia de las mujeres en este
espacio. La posicion de servicio para con la sala a través de actividades como la preparacion
del café, la limpieza de la sala y el lavado de las tazas, por ejemplo, les permite ser parte de un
espacio que en su inicio era Unicamente reservado a los hombres, sobre todo en lugares donde
no existen grupos de NA de mujeres. No es sélo servir a los otros, es ante todo parte de su
proceso de recuperacién y practica que les pone en contacto con el programay la disciplina

que este impone.

Capitulo 4 Trayectorias de consumo: la adiccion y la no adiccion

La sociedad contemporénea esta habitada por subjetividades
toxicopornogréaficas: subjetividades que se definen por la sustancia
(...) que domina sus metabolismos, por las prétesis cibernéticas a
través de las que se vuelven agentes (...) Asi hablaremos de sujetos
Prozac, sujetos cannabis, sujetos cocaina, sujetos alcohol, sujetos
ritalina, sujetos cortisona, sujetos silicona (...), sujetos Viagra, etc.

—Beto Preciado, Testo yonqui, 2008, 33.

En este capitulo expongo las biografias de consumo de tres asistentes a la sala ‘Re(NA)cer’, a
través de ellas pretendo sefialar los diversos aspectos del enorme espectro que conforman los
diversos usos de sustancias ilegales, asi como los puntos de inflexién que provocan en el
sujeto la necesidad de emprender la conversion. Quiero discutir la concepcion que sefiala que
las adicciones son una enfermedad, porque para quien la padece, la cura depende de algo mas
que del internamiento forzoso y la medicacion psiquiatrica, siendo mas bien otros los
elementos de cada historia de vida de los que parte la demanda de la conversion o
recuperacion. Cuando los recursos econdmicos son escasos, el capital cultural casi nulo, una
movilidad social entorpecida por el estigma que conlleva “ser adicto”, las posibilidades de
vincularse con las sustancias desde otro lugar que no sea la dependencia es casi un imposible,
por lo mismo, la recuperacion dependera también de otros factores que trascienden la

voluntad del individuo.
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Uno de los ejes de analisis de este capitulo tiene que ver con observar como el war on drugs
representd la implantacion de una moral transnacional que funcioné como un elemento de
control de las posibilidades de percepcién humana: los individuos podran acceder a otros
niveles de percepcion de la realidad solo a traves de las sustancias validadas como legales.
Por otra parte, la guerra contra las drogas se configurd asi, como una forma de control social
que también definié a otras sustancias, sus consumos y sus consumidores como ilegales.
Quedo asi instaurada una moral que posicionaba como licitas a ciertas sustancias y sus

usuarios y a su vez, criminalizaba otras y a sus consumidores.

Pero es necesario hacer una critica de estas implantaciones que se naturalizan y sefialar que el
consumo de drogas no solo debe ser visto desde donde los aparatos de produccién de verdad a
través de sus instrumentos de validacion de la verdad nos han ensefiado a mirar y a partir de
los velos que éste mismo nos ha ensefiado a usar, es decir desde la imagen degenerada del
usuario de drogas como un sujeto criminal-enfermo. Existen otros consumos que ponen en
duda las concepciones de adiccién dictaminadas por los estamentos de poder. Consumidores
para quienes el uso de ciertas sustancias tiene otros sentidos que no encajan en lo que los
sistemas de validacion de la verdad encasillan bajo el nombre de adiccion, me refiero por
ejemplo al caso de las luchas politicas que se han generado en torno al uso ludico y medicinal

del cannabis.

Esta moral se ha diseminado tanto, siendo incapaz sin embargo de mirar todo el espectro y las
posibilidades alrededor del consumo de sustancias. El prejuicio ha penetrado tanto en el
Estado (o quizas habria que pensar a éste como su productor y reproductor) que hasta ahora
no se ha reconocido por ejemplo el uso medicinal del cannabis. El Estado ecuatoriano ha
puesto trabas a iniciativas que han buscado posicionar su uso, como lo hizo con el médico
investigador Esteban Ortiz, quien participd en dos estudios que no prosperaron precisamente
debido a trabas burocraticas por parte del Estado (Arévalo 2017, 23). Y dichas trabas han
tenido que ver precisamente con la pretension por parte del Estado de que el uso medicinal del
cannabis tiene que ajustarse a criterios médico-hegemonicos: “[se] plantea que la venta debe
ser bajo prescripcion médica en farmacias autorizadas, que los pacientes deberan tener

certificados de médicos autorizados y un control bimensual de los efectos de la medicina”
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(Arévalo 2017, 26); no reconociendo que existen efectivamente otras formas de suministro de

la sustancia que aunque heterodoxas no dejan de ser validas.

Alexis Ponce, un reconocido activista por los Derechos Humanos, tuvo dos experiencias que
cambiaron definitivamente la concepcion que tenia sobre el cannabis, una fue ver a su esposa
padecer un cancer con metastasis y la otra acompafiar a su hija el sufrimiento de una
enfermedad que combina la discapacidad y las convulsiones (Arévalo 2017, 29). Las dos han
encontrado en el uso del cannabis medicinal una alternativa valiosa al uso de medicina
convencional que en ambas habia producido ya efectos secundarios no deseados. Decidi6 usar
cannabis medicinal luego de sufrir cancer por cerca de casi cinco afios en los que la medicina
halopética le habia quitado la posibilidad de tener un suefio reparador.

Tal y como le indicaron Nelly se puso una gota debajo de la lengua y durmié por dieciséis
horas (...) Cuando Nelly despertd no sabia qué habia pasado. Sonreida, un poco confundida
devoraba la comida que Alexis le habia preparado. Los resultados fueron tan favorables que
desde ese dia sigue utilizando el spray cuando siente mucho dolor o cuando no puede conciliar
el suefio (Arévalo 2017, 16).

Con su hija la experiencia fue un tanto distinta, con ella el objetivo de Alexis era el

contrarrestar la farmaco-dependencia provocada por la medicina alopatica:

La adolescente ha estado bajo tratamiento con ansioliticos y antidepresivos por siete afios. Un
pequefio accidente con la dosis de estos medicamentos llevéd a su hija al hospital y eso hizo
que tomen una decisidn, (...) con Nelly decidimos que vamos a usar el spray cannabico en ella
para controlar sus estados de ansiedad (Arévalo 2017, 29 cursivas en el original).

Estos consumos se constituyen como usos diversos que no pueden situarse dentro del marco
del uso normativo u ortodoxo de las sustancias. La diversidad perceptual se constituye como
el reconocimiento de las posibilidades de percepcion diversas, multiples, aquellas que no
encajan en las prescripciones normativas de los usos de sustancias (Coba 2019). Mientras la
industria farmaceutica ofrece la medicina alopatica como la unica forma de percibir —o
padecer— el cancer, el aceite de cannabis fabricado de manera artesanal representa esa
posicién diversa desde la cual enfrentar la enfermedad, una posicidn que sin embargo es

reconocida como ilegal a los ojos de la justicia.
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Esta moral maniquea sostenida por un trasfondo religioso como lo postulé Weber ([1905]
2001) se establece como un instrumento ético que condena selectivamente (Coba 2019) y a
través de esta seleccion selectiva tambien se construye la industria, lugar desde el cual se
empezard a producir las sustancias avaladas por el establishment. Asi, en 1947 aparece la
metadona, y ya en la década de 1970 se posiciona como el tratamiento basico de sustitucion
en la adiccidn a la heroina (Preciado 2008, 28). Pecado y moral dialogan en un encuentro
cinico en el que se crean instrumentos legales en el escenario de la politica transnacional
como la Ley de abuso de drogas en Reino Unido®® aparecida en 1971, a la vez que sustancias

producidas por la industria farmacéutica —legal- como el Secobarbital empiezan a ser usadas

dentro del movimiento rockero de la misma década (Preciado 2008, 29). La industria regula
qué drogas debera usar el sujeto, y creadas éstas, se construira también los malestares que dan
sentido a su existencia: “El éxito de la tecnociencia contemporanea” dice Preciado (2008, 33)
es transformar nuestra depresion en Prozac, nuestra masculinidad en testosterona, nuestra
ereccion en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en pildora (...)”. Asi, el control social se
ejecuta desde el posicionamiento maniqueo entre lo licito-legal versus lo ilicito-criminal,

desde donde la moral neoliberal crea al sujeto-adicto (Coba 2019).

En el primer punto sitlo a la ‘trayectoria de consumo’ como una estrategia metodoldgica que
me permite analizar los factores de orden estructural que estan permanentemente atravesando
a los consumos de sustancias. A traves del caso de Tatiana y Julio analizo la incidencia de
factores como la carencia de recursos econdmicos en una multiplicidad de escenarios que
marcaron la vida de la pareja: la insercion en pandillas, la falta de educacion y por ende
empleos mal remunerados, etc. El objetivo es poner en duda la pretension de entender a la
‘adiccion’ como un fendmeno susceptible de generar explicaciones de orden general: por
ejemplo, los enunciados médicos y psiquiatricos que delimitan factores como la abstinencia o
la tolerancia en el caso de los primeros, y el establecimiento de tipos de consumos (uso,
consumo, dependencia) asi como el tratamiento psicofarmacoldgico dispuesto de manera
general, por parte de los segundos. Estos enfoques, por tanto, verian en Julio a una persona

enganchada, adicta a una sustancia debido a la incapacidad de enfrentar los sintomas de la

3 La misma que se encargaba de la regulacion del consumo y trafico de sustancias psicotrépicas, estableciéndose
categorias donde se sefialaban las sustancias ilegales: cocaina, metadona, morfina, cannabis, ketamina, etc.
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abstinencia. Esta vision no explica los elementos estructurales que impiden que ese sujeto

mire caminos alternativos al uso de sustancias ligado a contextos de ilegalidad.

En el segundo punto presento un escenario que permite ver como la ‘adiccion’ es un concepto
muy variable, cuya variabilidad depende precisamente de los criterios morales con los que se
juzgue cada consumo. El caso que expongo es el de Andrés, un asistente a la sala cuya
recuperacion se sostiene en lo que he denominado un dilema. El es un consumidor de
marihuana y asiste a la sala motivado por el deseo de su esposa. Es importante el caso de
Andrés porque como pocos, en él parece no existir una razén propia por la que se pudiera
plantear el cese del consumo, existe mas bien la idea persistente que sefiala al consumo de
marihuana como una conducta que, aunque en él nunca ha provocado problema alguno, su
uso esta estigmatizado y es inaceptable para sus familiares cercanos.

Como tercer y tltimo punto expongo trayectoria de consumo de Fernando, cuyo ingreso al
mundo de los consumos estuvo marcado por un contexto de abandono y de resquebrajamiento
de los lazos familiares que lo dejaron en una situacion de completa vulnerabilidad,
encontrando en el uso de drogas tanto una suerte de analgesia para su vida, como los vinculos

sociales gque su consumo posibilito.

Este capitulo muestra a partir de la experiencia etnogréafica los contextos de las historias aca
discutidas, historias que, si bien tienen como centro nodal el consumo de drogas ilegales,
pretenden también mostrar el padecimiento de la adiccion desde la mirada del consumidor.
Como veremos, la adiccion es una problematica que surge como efecto de los discursos que la
politica transnacional produjo en torno a las sustancias ilegales, cuyas dimensiones como

intentaré mostrar, ejercio su efecto a su vez en la produccion de subjetividades, de ‘adictos’.

4.1. Familias de consumo: Julio y Tatiana

Quince afios después de estrechar lazos entre el Ecuador y los EEUU en el gobierno de Febres
Cordero, la politica neoliberal transnacional no dejaba de producir efectos en el pais. En cinco
afios comprendidos entre 1997 y 2002, los EE.UU habian destinado para América Latina la
cantidad de 2.737 millones de ddlares dirigidos a la aplicacion de programas antidroga; solo
en el afo 2000, el monto fue de 117 millones de dolares, y a partir de la aplicacion del Plan
Colombia, América Latina percibié como ayuda estadounidense una suma de 1, 97 billones

de dolares (Isacson en Nufiez 2006).
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La reduccién del estado de bienestar que supuso el avance del neoliberalismo provoco el
empobrecimiento sobre todo en los sectores rurales del Ecuador, fue en estos lugares donde la
reduccién en la inversion pablica golpe6 de manera particular en areas como la educacion, la
salud, los programas de vivienda y el empleo. Es este el contexto que vio crecer a Tatiana y
Julio, provenientes de Chone y Canuto respectivamente, una ciudad y un pequefio pueblo de

la provincia de Manabi.

Tatiana es una mujer de treinta afios y lleva viviendo en Quito casi veinte afios. Tuvo que
migrar forzosamente a la capital porque ésta ofrecia mejores condiciones de vida que las que
se podia encontrar en un pueblo pequefio de la costa, mas ain cuando en Quito una de sus tias
le ofrecio su casa para vivir mientras estudiaba. Por diversos motivos, su residencia en Quito
no era permanente y al iniciar su educacion secundaria se traslada nuevamente a Manabi,
donde conoce a Julio, su ahora esposo. Al poco tiempo de iniciar con la relacion, Tatiana con
apenas 15 afios, queda embarazada y su familia decide trasladarla de nuevo a Quito, sobre
todo porque sabian que el padre del nifio era Julio, quien en el pueblo tenia ya una bien
ganada fama de drogadicto, pandillero y ladrén. El traslado a la capital tuvo como destino sin
embargo la clinica de rehabilitacion a la que fue confinada, sin conocer su estado de
gestacion. Su familia se alarmo porque la encontraron con unos amigos bebiendo cerveza, de
inmediato pensaron que eso era producto de la influencia de Julio, por lo que no lo pensaron
dos veces y la trajeron a la capital. Ese fue un momento decisivo en la vida de Tatiana, en ese
instante la convencieron de que era una adicta, y para curarse de ese mal debia ingresar con o
sin su consentimiento en una clinica de rehabilitacion. A partir de ahi Tatiana no ha vuelto a

consumir ningun tipo de sustancia legal o ilegal.

El objetivo de distanciar a la pareja no dur6 mucho tiempo ya que él vino a buscarla tan
pronto como pudo escaparse de uno de sus internamientos forzados en una clinica de
rehabilitacion. A partir de ese momento logran casarse, que era la Unica forma de estar juntos
sin que la familia de Tatiana lo pudiera impedir. EI joven matrimonio estuvo desde el inicio
marcado por la adiccion de Julio al basuco.®® La necesidad de estar permanentemente bajo los

efectos de la base de cocaina impedia que Julio permanezca en cualquier empleo, por lo que

39 41 Pasta base de cocaina.
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Tatiana siempre se encargo de asegurar la comida de la casa y solventar las necesidades de su
hijo. Sin embargo, los cuidados prodigados por Tatiana no se han limitado a la vida privada
de la familia, aparte, ella ha trabajado también como empleada doméstica ‘puertas adentro’.
Asi, cuidando a otros ha podido cuidar de los suyos. Al tener apenas el titulo de bachiller, la
movilidad social es muy limitada por lo que dentro de las pocas posibilidades laborales esta el

trabajo domeéstico.

Julio tiene 32 afios, es oriundo de la provincia de Manabi y esta radicado en Quito desde hace
catorce afos. Su historia es como la de muchos jovenes de las zonas marginales de la region
costa, una historia de las carencias. El olvido que estos lugares sufren por parte de entes
estatales se deja ver en la falta de centros educativos de calidad, centros asistenciales de salud,
vias de acceso, etc., a lo que habria que sumar los dafios en el sector de la agricultura que se
producen a causa de los fuertes inviernos, lo que deja a la poblacion sin su principal fuente de

ingresos, condenados a reproducir el circulo vicioso de la pobreza.

Julio proviene de un hogar de bajos recursos econémicos, los cuales llegaban principalmente a
través del negocio familiar de venta de dulces administrado por su padre. Su madre por su
parte estaba encargada del trabajo domeéstico y de las labores de cuidado de la familia,
reproduciendo el modelo mas tradicional de familia establecido con mucha fuerza en esas

Zonas.

Yo comencé con alcohol, mi primera borrachera fue a los once afios. Yo veia que ellos [sus
primos mayores] tomaban, se embalaban y dejaban los poquitos de trago y yo me los
mandaba. Un primo me dice “tdmate uno que esto es de los hombres”. Entonces yo dije “si
ellos toman es porque son hombres”, yo me meti esa idea... (Julio, adicto, en entrevista con el
autor, 3 de marzo de 2018).

Un afio mas tarde inicia el consumo de base de cocaina, sustancia a la que se engancha con
fuerza y de la que ha podido alejarse hace tan s6lo dos afios, llevando asi una carrera adictiva
que durd casi dieciocho afios. También el consumo de base se produjo al tomar contacto con
la experiencia de un amigo cercano poco mayor que él, que consumia base de forma frecuente
y cuyas conductas para Julio constituian una especie de modelo que no tardaria en imitar o

performar.
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Estdbamos en un baile del colegio tomandonos unos vinitos, y yo lo veia que se metia detras
del aula y quise seguirle. Yo ya sabia que él era drogadicto, solo le vi sentado y me dijo
“/quieres probar?”, le digo si, pero le digo “;qué reaccion me va a dar?”, yo tenia un poquito
de temor. “No” me dice, “estas un poco mareado te veo. Esto te va a sanar.” Puta de una, me
mandé en ese momento como unas cinco pistolas,* el man se armo rapidito y nos mandamos
(Julio, adicto, en entrevista con el autor, 3 de marzo de 2018).

Cuando sus padres descubrieron que consumia decidieron enviarle a Manta para que viviera
en la casa de una tia materna y su familia. Como capital de provincia, la ciudad ofrece una

mejor calidad de vida en muchos aspectos, quiza el principal de ellos es la educacion, por lo

cual como se ha mostrado en estudios sobre migracion internacional (Herrera 2013, 107), los
proyectos migratorios también a nivel local, son entendidos como proyectos de movilidad

social.

El llegar a Manta significo, lejos de lo esperado, el inicio de una carrera adictiva que
empezara a vincularlo de a poco con actividades delictivas. En palabras de Julio: “Ahi
comenzo6 mi destruccion, en Manta”. Para ese entonces, con trece afios, empieza a trabajar en
un restaurante propiedad de su tia, lo que unido a su consumo que iba in crescendo, terminé
decantando en la desercidn del colegio. Mirando el consumo compulsivo de sus primos con
quienes vivia en Manta, empez6 a compartir con ellos todos los dias largas jornadas de
consumo. El dinero que ganaba en el restaurante dejo de suplir las necesidades que tenia, sus
niveles de consumo, para ese entonces diario, exigian otro tipo de ingresos econémicos, para
lo cual la Unica fuente disponible se encontraba en los transeuntes descuidados que pasaban a

altas horas de la noche por lugares desolados: habia iniciado la época de pandillerismo.

El consumo diario se hizo evidente y su tia descubrio entre sus ropas una funda de unos diez
gramos de marihuana, lo que provoco que Julio fuera devuelto con sus padres a su pueblo
natal, donde sus padres toman la decision de internarlo en una clinica de rehabilitacion, sera el

primero de cinco internamientos. Llevaba poco tiempo interno y recibio la noticia de que su

40 Término con el que se conace al cigarrillo mezclado con base de cocaina. También conocido como “basuco”.

86



ahora esposa, Tatiana, estaba embarazada y que por tal motivo la habian llevado a Quito. Julio
emprendio la fuga de la clinica y como pudo viaj6 hasta la capital para encontrarse con ella. A

partir de ese momento se casan y se establecen en Quito.

La paternidad y la vida de hogar lograron alejarlo un tanto del consumo, llegando a parar por
completo por periodos que fluctuaban entre un mes y un afio. Sin embargo, la vinculacién con
personas que consumian le volvia a insertar en un medio de consumo. Ya el cuidado del hogar
dejo poco a poco de ser una prioridad en su vida, a veces pesaba méas su deseo de consumo

que el llevar algo a casa:

En la Gltima época de consumo ya estaba loco. Me acuerdo que después del trabajo pensaba,

“con este dolar”, que era lo Unico que tenia, “voy a comprar pan para llevar a la casa”. Pero en
la entrada de “La Bota™*! ya se disparaba mi idea de ir a verle al brujo y comprarme un

paquete. jQué bestia, un paquete! (Julio, adicto, en entrevista con el autor, 29 de abril de
2018).

El mirarse de esta manera, cada vez mas dependiente de la base de cocaina, provoco en él el
deseo de parar el consumo. Por recomendacion de un amigo acudio a la sala una noche, y
desde ahi no ha dejado de asistir. Dice que fue un dia en el que de regreso a casa se volvié a
presentar el ‘dilema del pan o el paquete’, optd por el primero y decidio avanzar hasta

Carapungo y probar suerte asistiendo al grupo que su amigo le habia recomendado.

Pero ¢por qué Julio ha logrado permanecer dos afios sin consumir y sin haber logrado este
objetivo a través de un sexto internamiento? Probablemente este cambio que ha posibilitado la
mutacion de sujeto-adicto a sujeto en recuperacion, tenga que ver con los sentidos que ahora
aparecen alrededor de ciertos elementos de su vida, por ejemplo, muchas veces en la sala ha
comentado la responsabilidad que siente sobre sus hombros al ver que su hijo ya no es un

nifio y que ahora que ha vuelto a vivir con él, quiere darle un buen ejemplo. También habria
que sefialar que, en términos de movilidad social, la situacion actual de Julio si bien no ha

cambiado mucho, no es definitivamente la que vivia a los catorce afios en un pueblo pequefio

41 La Bota es un barrio popular del norte de la ciudad, constituido principalmente por invasiones y cuya poblacion
en su mayoria consta de afrodescendientes provenientes del norte del pais. Este barrio es tristemente célebre
también por su “peligrosidad” y por la droga que aqui se comercializa. Julio vive en Carapungo, un barrio
también del norte de la ciudad y para llegar a él, hay que pasar obligatoriamente por la entrada al barrio “La
Bota”, donde Julio tenia a varios conocidos expendedores de droga, los llamados “brujos”.
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de la costa; hoy cuenta con un empleo y recientemente ha logrado cumplir su suefio de jugar
fatbol de manera profesional en un equipo de segunda categoria. Estos escenarios nuevos han
sido en la vida de Julio alicientes que le han permitido investir a la vida con nuevos sentidos,

haciendo que lidiar con su nueva vida sin drogas sea mas sobre llevable.

El consumo problematico de sustancias —legales o ilegales— es un fenémeno atravesado por
factores que agravaran o disminuiran los efectos fisicos, psicoldgicos y sociales del mismo,
por lo tanto, para poder abordar el problema de las asi llamadas adicciones, es necesario

articular al consumo per se, elementos recogidos a través de la trayectoria de consumo que

emprenden los ‘adictos’.

En su libro “High price” (2013), Carl Hart explora precisamente los factores adyacentes al
consumo compulsivo de sustancias; para él, el ambiente o lo que éste pueda ofrecer al
consumidor de sustancias sera crucial para definir también su forma de consumo:
periodicidad, tipo de sustancia, etc. Es decir que el consumo de sustancias es un fendmeno
que trasciende la mera ingesta de drogas, y se convierte mas bien en un fendmeno que esta
directamente relacionado con factores de orden estructural, los mismos que impiden romper
con las cadenas de consumo problematico. A medida que estos factores de orden estructural
se modifiquen, se puede esperar también que el consumo tome otras perspectivas. Quiza esto
explique por qué Julio ha podido alejarse del consumo ahora que han cambiado varios
aspectos de su vida, o al menos ésta ya no esta tan marcada por las barreras estructurales antes
sefialadas. En este sentido, la historia de consumo de Julio muestra cOmo estan en constante
imbricacion factores estructurales como el acceso a una educacion de calidad, sélidos
vinculos familiares, necesidades elementales satisfechas, y lo que podriamos bien llamar el

habitus del consumo.

4.2. La adiccion como una construccién moral: consumos estigmatizados y no
estigmatizados

4.2.1. El dilema de Andrés

A la par del discurso de la ‘adiccion’ a las drogas, caminan los discursos de los usos

permitidos, legales y legitimos de ciertas sustancias que, aunque legales, son también
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reconocidas como drogas. Dentro de ellas estan principalmente el alcohol y el tabaco. Asi, es
entonces el discurso hegemdnico acerca de lo que se considerard como usos legitimos o
ilegitimos —por lo tanto, ilegales—, los que también construiran las subjetividades de los asi
llamados ‘usuarios sociales’*? y también de los ‘adictos’. De esta tension es un espejo la
historia de Andrés. En él se encarna esa tension entre lo legal y lo ilegal, entre lo ético y la

moral, entre la “enfermedad” de la adiccion y la normalidad del uso ludico de drogas.

Andrés tiene 36 afios, y al momento que lo conoci llevaba poco més de un mes asistiendo a
Narcoticos Andnimos. Nunca ha probado otra sustancia ilegal que no fuera la marihuana,

tampoco se convirtio en usuario frecuente de drogas legales. EI consumo de cannabis se inicié

en su juventud, dice haberla probado a los quince afios, pero fue cuando ingreso a la
universidad cuando empez0 a usarla de forma cotidiana. Su familia nunca se enter6 de su
consumo, a decir de él, éste nunca fue problematico hasta que contrajo matrimonio a los 28
afios. Los valores de una familia conservadora de la que su esposa proviene chocan
indefectiblemente con el uso de una sustancia ilegal, y la aversién que ella ha generado en

contra de la marihuana ha sido finalmente acogida por Andrés.

Si pudiera ubicarlo topograficamente diria que Andrés representa el punto en el espacio donde
confluyen varias contradicciones. El personifica al sujeto cuya experiencia con el uso de
“drogas” fue desmantelada de toda individualidad. En él tuvo méas peso —gand, por asi
decirlo— la experiencia que la sociedad como colectivo ha tenido con las drogas. Una
experiencia oscura, estigmatizada a partir, entre otros escenarios, del discurso de la guerra
contra las drogas y todas las politicas que suponian poner en marcha esta ideologia. A partir
de fragmentos de diarios de campo voy a discutir acerca de como el peso de los discursos de
normalidad/anormalidad alrededor del consumo construyen al ‘Yo’ como un sujeto enfermo o

como un consumidor social.

Andrés se distancia de la imagen tipica que proyectan la mayoria de asistentes a la sala

“Re(NA)cer”, es decir aquella que habla de sujetos que han interiorizado la idea de estar

42 Ejemplos de esto son las categorias del “bebedor o fumador social” que describen a los usuarios de bebidas
alcohdlicas o de tabaco que accede al consumo de esta sustancia solo ocasionalmente, regularmente asociados a
eventos como fiestas o festejos tradicionales.
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enfermos y que cada pasaje de su vida que es compartido con el grupo tiene que ver con una
desagradable experiencia con las drogas. De hecho, las experiencias negativas que él ha
compartido tienen méas que ver con la censura que su esposa ha adoptado con relacion al uso
de Marihuana por parte de su pareja que con alguna experiencia negativa relacionada con el
consumo per se. Nunca ha hecho mencién a un “mal viaje” producido por la sustancia, un
despido de algun trabajo, deudas provocadas por el uso de marihuana, enfermedades. Nada.
Sus compartires por el contrario, estan plagados de pequefios relatos en los que el consumo de
marihuana al parecer no tiene incidencia alguna. Es comun percibir en €l un esbozo de sonrisa
picara al momento de comentar algin suceso, como si ésta quisiera delatar el placer que el uso
de la sustancia generaba en su usuario. El siguiente relato recogido en un diario de campo
dibuja la sustancia dentro del espectro de lo lidico, un vehiculo también de sus relaciones
interpersonales, pero también la juzga como un elemento de desprestigio del yo, el “estar

drogado” es un estado que desacredita al sujeto frente a si mismo y frente a los otros.

Yo fumaba los sdbados, sabia bajar al estadio con mis hijos y mientras ellos se ponian a jugar
y0 me reunia con mis primos que también bajaban al estadio. Ellos fuman antes de jugar en el
campeonato, ahi nos armabamos un bate o fumabamos en pipa. Después ya fumado iba a jugar
con mis hijos. Ahora en cambio intento disfrutar de esa experiencia sin estar drogado (Diario
de campo abril 2018).

Nunca escuché a Andrés explicar a qué se refiere con “estar drogado”, pero el uso de esta
frase corresponde a una manera particular que tiene de enunciar su “adiccién”. ES como si su
discurso fuera la amalgama de dos partes, la primera de ellas, una suerte de nostalgia del uso
de la droga, la segunda, el corte. De repente ese recuerdo nostalgico es violentamente
censurado por la idea moral impuesta que mira en el uso de drogas ilegales una conducta

inaceptable:

La verdad si se me hace duro haber dejado de fumar. Paso irritable. Esta semana por ejemplo
tuve una discusion fuerte con mi sefiora. Chuta antes era diferente, me enojaba con la man o
discutiamos y luego de la bronca salia de mi casa, me hacia un porro y regresaba fresco, sin
ganas de seguir en la bronca y calmado. Esta vez en cambio la bronca se junté con mi
irritabilidad y casi no pude dormir pensando en la pelea.*® Lo que me ayudé fue irme a la sala
y leer el programa porque debo entender que los problemas hay que enfrentarlos

conscientemente y no escapar de ellos como hacia antes (Diario de campo abril 2018).
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Andrés no quiere ser adicto. Quiere a toda costa dejar de consumir marihuana. Su compartir®?
refleja su lucha por alcanzar el moral ‘deber ser’. Ante sus palabras siento tan claramente
como si quien hablara fuera un mal actor tratando de interpretar un guion aprendido a la
fuerza y con el que no se siente identificado en lo absoluto. No habla de sus fondos como es
comun en los ‘recién llegados’. Su deseo de dejar de consumir marihuana y la vinculacién con
el programa de Narcoticos Andnimos provienen de un acuerdo matrimonial: su esposa no

quiere un adicto en casa.

Volviendo a la metéafora, si la sala representaba las tablas de un pequefio teatro en el que un

actor no muy convencido de su personaje intentaba actuar una escena ante la mirada

4 Aqui Andrés compartio los motivos de la discusion detalladamente, no los reproduzco porque resulta
innecesario para el punto que estoy tratando.

inquisidora de un pablico que en su mayoria constaba de otros actores que también conocen el
guion, cabe entonces preguntarse por este Gltimo, por el guion. El guion es un discurso, un
conjunto de elementos que a través del lenguaje estructuran por una parte las practicas
deseadas por una sociedad, pero por otra, a través del discurso, 0 mas bien de las exclusiones
que se manifiestan en él, también se configuran las practicas que no son deseadas y que se
buscara eliminar del espectro visible. “El discurso”, dice Foucault, “por méas que en apariencia
sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él, revelan muy pronto, rapidamente, su
vinculacion con el deseo y con el poder” (Foucault 1970, 6). EI compartir de Andrés en un
nivel individual representa lo que a nivel social se constituye como el discurso que sanciona
los usos de drogas ilegales, el mismo que en nuestro pais tomo fuerza en el gobierno de
Febres Cordero, para quien el trafico de drogas constituyo el gran azote de nuestra época
(Febres Cordero 1984).

En Andrés, mas que en ningun otro asistente, es evidente el peso del discurso prohibicionista.
En él el uso de drogas no ha dejado, como en otros, secuelas como las provocadas por las
enfermedades o la carcel. Nunca ha estado en una clinica (mal)llamada de “recuperacion”. En
él, la recuperacion es buscada porque ella encarna los canones del “buen ciudadano”. Las

demandas sociales impresas en la cultura, que exigen ‘sujetos limpios’ pesan incluso méas que

43 Se denomina compartir al acto de contar lo que ha ocurrido con el adicto en recuperacion durante las Gltimas
‘24 horas’ sin consumir. Cémo ha enfrentado la vida sin tener que recurrir al consumo.
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los discursos oficiales* que a pesar de su rigidez se han ido modificando (baste observar la

tendencia seguida por varios paises a la legalizacién y regulacion de sustancias).

La relacion de Andrés con la marihuana plantea varias reflexiones, entre ellas, me cuestiono
sobre el discurso de lo ilicito y su influencia en la subjetividad de los individuos. En Andrés,
el discurso de lo ilicito anula por completo su voluntad: no consume la droga que quiere, sino

la que debe:

El fin de semana anterior me toc6 duro. Habia una pefia solidaria y me di una vuelta por ahi.
Estaban primos, familia y panas, panas de consumo. (...) Yo me hacia el loco porque no
queria acercarme a ningun grupo, hasta que me Ilaman mis primos. Fui y efectivamente, ya
se estaban fumando un bate y otros panas ya estaban armando el siguiente. Casi recaigo,
estuve a punto de consumir, pero como mis hijos estaban en el carro, me hice el loco y me

iba a salir. Uno de mis primos me dice “siquiera acepta una biela”. Me tomé un vaso de

cerveza y sali (Diario de campo abril 2018).

La posicion maniquea frente a las drogas ha dado resultado, se ha efectuado el corte, la
voluntad ha sido re-conducida a una droga aceptada. El deseo del sujeto debe ser el deseo de
la cultura, o mejor dicho, el deseo del sujeto esta indefectiblemente atravesado por aquello
que la cultura permite desear. En este sentido, importa poco las diferencias esenciales entre el
alcohol y el cannabis, las que importan son las diferencias discursivas que en torno a estas
sustancias se han tejido, y en este caso, estas diferencias estan marcadas por lo licito y lo

ilicito, tanto de las sustancias y de los consumos, pero también de los consumidores.

La carrera de consumo de Andrés nada tiene que ver con la imagen estigmatizada del
consumidor adicto que vive o en la delincuencia o en la indigencia, o en ambas. Jamés ha
tenido ningun problema relacionado con el consumo de cannabis, ni con respecto a su salud,
ni problemas con la ley. Jamas ha tenido, como otros asistentes a la sala, la necesidad de robar
o0 vender hasta la Gltima posesion para poder comprar un paquete mas de droga, para él, el uso

de marihuana no era indispensable en su vida. En Andrés nunca se cumplio la frase tan

4 Ver el punto 2.2 del capitulo 2 donde se sefiala que en el manual de salud mental de 2016 ya existe la
distincién, importantisima, entre uso y consumo de drogas.
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repetida en la sala, aquella que dice “yo vivia para consumir y consumia para vivir”. Aqui se
trata de un sistema de valores que ha anulado la percepcién propia de lo bien o mal que pueda

provocar en el cuerpo el uso de una sustancia.

A través de Andrés se puede observar que la ‘adiccion’ esta muy lejos de ser un concepto que
describa o explique un fendmeno esencial como se ha pretendido tanto desde la psiquiatria
como desde el Programa de NA al ubicar a la adiccion como una enfermedad. Si esto fuera
asi, si la adiccion es una enfermedad —y con ello estariamos diciendo que tiene caracteristicas
esenciales— entonces ésta actuaria de la misma manera en todos quienes estarian, por asi
decirlo, infectados con el virus. Pero no ocurre asi, mas bien la experiencia muestra que los

usos de sustancias estan determinados, como hemos visto, por factores estructurales.

4.2.2. Fernando, de una vida precaria hacia la recuperacion

Fernando tiene 36 afios, es quitefio y lleva 5 afios sin probar una dosis de base de cocaina,
sustancia de su predileccion. Nacio en el seno de una familia de clase popular, donde
“siempre faltaba algo” dice. No recuerda nada antes de sus cinco afios, momento en el que
pierde a su madre. A partir de alli su padre se hace cargo de él y de su hermano menor por un
afio, pero para Fernando nada supo a normalidad. Su padre solia faltar a casa, al inicio por un
dia, luego los lapsos de ausencia aumentaron, lo cual forzo la decision por parte de sus
familiares de arrebatar a los nifios del cuidado de su padre. Desde sus ocho afios empezaron él
y su hermano a rotar por las casas de familiares que los acogian. Esos son los primeros
recuerdos que tiene acerca de la sensacion de rechazo que ha matizado toda su vida. Comida
servida en una vajilla distinta de la que usaban los otros habitantes de las casas, ropa que
debia ser lavada, planchada y arreglada por ellos, paseos a los que no podian ser llevados,
festejos de los que ni él ni su hermano eran participes, etcétera. Esto provocd que a sus

catorce afios empiece a vivir solo en un pequefio departamento propiedad de su madre.

Los amigos de barrio se convirtieron en la familia que no tuvieron y el consumo de drogas se
convirtio en el catalizador de esas relaciones sociales, iniciando su carrera de consumo a los
catorce afios. Con una vigilancia esporadica por parte de su padre, Fernando pudo culminar el
colegio no sin dificultades: el transito por la secundaria significo la perdida de dos afos
lectivos y tres expulsiones que le obligaron a cambiar de instituciones educativas. Aunque ya

su vida era bastante compleja, no fue sino hasta los diecisiete afios que probd la base de
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cocaina, sustancia de la que nunca pudo alejarse sino hasta su ingreso en la sala de Narcéticos

Andnimos hace cinco afnos.

Una vida de consumo llevada en soledad —pues su hermano habia caido en un pozo més
profundo que el suyo y para ese entonces llevaban vidas separadas— lo empujé a ‘topar fondo’
varias veces. Ha perdido la cuenta de las veces que ha pisado clinicas de rehabilitacion,
siempre presionado por las iniciativas de otros. Si el programa de Narcéticos Anonimos
sefiala que el adicto solo tiene tres destinos posibles, la carcel el hospital y el cementerio, a él
solo le falté conocer el tercero. Sus experiencias en hospitales a causa de ‘padecimientos’
relacionados directa o indirectamente con las drogas, han sido innumerables segun dice. En
carceles solo en una ocasion y por los mismos motivos, ocurri6 a sus 20 afios debido a una
rifia en la que termind interviniendo la policia, quienes en la requisa protocolaria encontraron
en sus bolsillos una funda con unos 10 gramos de marihuana y unos 30 paquetes recién
comprados de polvo. Aquella vez la corrupcion que campea por los entes gubernamentales
jugo a su favor, y luego de sobornar entre él y dos de sus amigos a los dos policias que los
detuvieron, pudieron ser detenidos, luego de recibir una aleccionadora golpiza, solo por la
rifia, de las drogas nadie dijo nada, quedaron ‘confiscadas’, “para uso personal” dice
Fernando entre risas. Su estancia en la carcel no dur6 mas de unos dias, de donde sali6 a

recuperar los dias perdidos sin consumir.

El ingreso al grupo estuvo signado por la casualidad. Luego de su ultima recaida y de los
efectos que ésta habia acarreado como la pérdida de su empleo y una enfermedad
gastrointestinal que lo aquejaba, Fernando fue invitado por un amigo que habia conocido la
recuperacion a participar de una reunion. Dice que solo accedio a ir porque no encontrd
pretexto para no hacerlo. Desde aquella vez no ha vuelto a consumir drogas y la vinculacion
con el grupo de Narcéticos Anonimos incluso lo ha llevado a la coordinacion de la sala por
varias temporadas. En una de las primeras entrevistas que le realicé mientras viajabamos
hacia su casa a recoger su uniforme para jugar un partido de fatbol al que también fui
invitado, cuando le pregunto qué ha provocado su cambio de perspectiva con respecto al
consumo dice lo siguiente —mientras sefiala un lugar escondido que tiene la apariencia de ser

una vivienda en construccién—:
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(...) si ves esa construccion, es una casa de consumo (...), yo llegué a vivir ahi ya cuando habia
perdido la nocion del dia en el que estaba, la hora, el afio. Otros adictos como yo nos
quedabamos a dormir ahi porque no teniamos casa. Nos tocaba compartir todo, lo Gnico que
no me gustaba compartir era la droga, habian un monton de peleas por drogas, que porque uno
le robaba un paquete al otro, que porque se robaban las pipas... una vez hasta le apufialaron a
un pana y casi se muere. Siempre gue paso por aqui me acuerdo como si fuera ayer de esa vida
que llevaba. (...) Si me preguntas qué me hace pensar que estoy en el camino correcto
[refiriéndose a su proceso de recuperacion] te diria que ese tipo de recuerdos... (Fernando,
adicto en recuperacion, en entrevista con el autor, marzo de 2017).

4.3. La conversion buscada

Hasta el momento de su ingreso en NA, la vida de Fernando carecia casi completamente de
vinculos personales, 1os pocos que poseia tenian que ver con gente a quien compraba la droga
y otros pocos con quienes se juntaba a consumirla. EI empleo que siempre le procuro el
sustento diario fue la cerrajeria, oficio que aprendio en el colegio y en el que siempre estuvo
en relacion de dependencia, lo cual le gener6 no pocos altercados con sus patronos,

probablemente acarreados por la marca que dejé la dificil relacion con su padre.

(...) yo siempre fui un ‘desechable”, para mi familia, para mi papa, para todos mismo (...).
Cuando mis jefes se enteraban de mi consumo, porque empezaba a faltar al trabajo, me
botaban, me culpaban que me robaba herramientas, cosa que nunca hice. La gente no me
respetaba y yo también me alejaba de la gente. Siempre andaba cabizbajo, las personas
empezaban a discriminarme por mi aspecto y se cambiaban de vereda. Mis vecinos dejaron de
saludarme, hasta me empezaron a tener miedo, y a mi como que ese miedo que me tenian me
daba ganas de que me tengan mas miedo y tampoco les saludaba, los miraba feo... (Fernando,
adicto en recuperacion, en entrevista con el autor, marzo de 2017).

La percepcion que Fernando tiene de su vida en consumo muestra a un ‘Yo’ alienado, un
sujeto estigmatizado que se ha apropiado de su estigma y lo vuelca en forma de
autoafirmacion hacia los otros movilizando el circulo vicioso. Una personalidad
desacreditada (Goffman 1963), que como ultima defensa ante la alienacion es cerrarse en si
misma, cerrando cada vez mas la posibilidad a nuevos vinculos. Este fue el primer aspecto

que Fernando observo en su vida a partir de su experiencia en Narcoticos Anonimos:
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empezaba a tener contacto con ‘otros’, pero éste constituia una forma diferente de vinculo. Al
contrario de lo que habia sido su vida ‘en consumo’, Fernando llego a la sala y la primera
noticia que recibié como parte del ritual de bienvenida fue que, en ese momento, él era la
‘persona mas importante’. A partir de alli el contacto con el otro empez0 a tener caracter un
verdadero caracter de vinculo, esta vez establecido alrededor de un interés comun, la
recuperacion. Fernando nunca penso que aquella frase que fue dedicada a él en la primera
reunion a la que asistio fuera cierta, sin embargo, fue enorme su sorpresa al llegar a casa luego
de esa primera reunion. No dejaban de llegar mensajes a su celular de compafieros asistentes a
la sala, muchos dandole la bienvenida, otros aportando bibliografia de NA, otros simplemente
dejandole su contacto para lo que pudiera necesitar. En este sentido el papel del grupo al
ejercer una funcién de cohesion entre sus miembros genera relaciones de compromiso “que
implica una reciprocidad y una concepcion practica que conduce a los miembros a acciones
concretas dentro del grupo, con los otros [adcitos] y dentro de sus vidas personales” (Modena
2009, 9).

Para Fernando estos nuevos vinculos se tradujeron en una confianza en si mismo que jamas
habia sentido, una nueva percepcion del “Yo’, ya no como desechable, sino como util.
Aunque en el discurso de Fernando se recalca la idea del servicio al otro, habria que entender
el valor de esa ayuda no desde una perspectiva moral (“es una persona buena en tanto sirve a
la sociedad™), sino mas bien desde el caracter subjetivo de este servicio, es decir, el aspecto de
la ayuda al otro tiene verdadera importancia para la vida de Fernando, en tanto éste solo puede
darse porque la percepcion del “Yo’ ha trasmutado de ‘desechable’ a “atil’, una
transformacion subjetiva que se percibe entre otras cosas como un vinculo de servicio al otro,
no al contrario. Para esto no solo fue clave la funcion de acogida que le dio el grupo, sino
también el programa, concretamente la posibilidad de realizar servicios para el grupo como
por ejemplo la coordinacion. Para Fernando, llegar a coordinar el grupo fue un suefio que al
inicio lo entendia como inalcanzable, pero a medida que su compromiso con el programa
crecia, llegar a la coordinacion se transformé en una meta. Luego de cuatro afios de asidua
asistencia a las reuniones de Narcoticos Anonimos, le llegé la propuesta para coordinar el
grupo en las reuniones de los sabados. Segun él, ha sido la primera vez en su vida que tiene

una responsabilidad de esas proporciones.
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Estar a cargo de la coordinacion de un grupo es un lugar de mucha responsabilidad. El
coordinador se encarga de abrir y cerrar la sala, de elaborar una suerte de bitacora con los
nombres de cada asistente a la reunion y otras tareas mas delicadas que por ese mismo
caracter solo son delegadas a quien ‘se ha ganado’ la confianza del grupo, como por ejemplo
la recoleccion del dinero, lo cual esta dictaminado por la Séptima Tradicion, labor que
cuidadosamente realiza el coordinador elaborando un pequefio sobre con papel y goma donde
coloca el aporte de cada asistente, luego dando cuenta al grupo de la cantidad recogida esa

reunién y por ultimo depositando el sobre cerrado en una urna.

El nuevo habitus de sujeto-recuperado construido a pulso durante estos cinco afios de
asistencia a Narcéticos Anoénimos no solo le ha posibilitado escalar posiciones al interior del
grupo ‘Re(NA)cer’, sino también fuera de la sala. Después de dejar el trabajo en el que mayor
estabilidad habia tenido, y luego de pasar por muchos otros, Fernando lo ha recuperado
nuevamente, y esta vez goza de la confianza de su jefe, quien, a decir de Fernando, no deja de

dar testimonio de su recuperacion.

Aunque actualmente ha tenido que abandonar la coordinacion del grupo por problemas
personales que segun ha compartido en la sala han estado a punto de llevarle a una recaida,
ésta alin no ha sucedido. Aungue un retorno a la vida de consumo siempre es una posibilidad,
e incluso aunque éste retorno fuera un hecho, no invalidaria sin embargo el transito que ha
sufrido su personalidad a través de la experiencia en la sala de Narcoticos Anénimos y del

acogimiento de su programa de recuperacion.

4.4. Conclusion

Este capitulo se centrd en observar como la politica internacional y la apertura hacia el
neoliberalismo matizaron las vidas de consumidores de drogas ilegales, argumentando que
son los elementos estructurales surgidos a partir de este contexto los mas decisivos para
generar y sostener una carrera de consumo problematico, incluso mas que el consumo
problematico en si mismo. Se mostré que el abandono del Estado para estos sectores delimito
el escenario gque funcion6 como caldo de cultivo para que los jovenes se inclinen, motivados

por la falta de oportunidades, a la vida de consumo e ilegalidad.
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Uno de los efectos que produjo la geopolitica del ‘war on drugs’ fue la amplia inversion de los
paises en su busqueda de impedir el desarrollo del narcotréafico, esto supuso un
endurecimiento del brazo armado del Estado y confluyé con las politicas neoliberales que
apelaban a la reduccion de éste. Los sectores méas pobres fueron los que mas sufrieron estas
consecuencias, traducidas en la falta de educacion de calidad, servicios basicos, oportunidades
de empleo, etc., elementos que favorecian a que los jovenes que en ese entorno crecian se

involucren tanto en actividades delictivas como en el consumo de drogas.

A través de la historia de Julio, quien vivi6 en un entorno de carencias de todo tipo,
observamos como el consumo de sustancias y la vida alrededor del delito fueron las Unicas
oportunidades que para él ofrecia un espacio olvidado por el Estado, donde las Unicas
posibilidades de movilidad social surgen en el terreno de la ilegalidad. Asi, se vuelve evidente
que la llamada “adiccion’ es un fendmeno atravesado por distintos elementos, dentro de los
cuales el aspecto puramente bioldgico (dependencia fisioldgica a la sustancia) es solo uno de
ellos, siendo los aspectos de orden estructural como las posibilidades de empleo, el acceso a
profesionales de la salud y educacién de calidad, los elementos mas decisivos a la hora de

considerar un cuadro de consumo problematico de sustancias.

Por otra parte, queda claro que las sustancias, en tanto forman parte de un sistema politico,
estan atravesadas por relaciones de poder que ubican a ciertas drogas como peligrosas y
ligadas a lo ilegal y criminal, usadas por lo tanto por consumidores “peligrosos, “ilegales” y
“criminales”. En la sala se muestra todo lo contrario, es decir, existen diversos tipos de
consumos que van mas alla del prototipo de “sujeto-adicto-enfermo”; existen individuos que
consumen, sin que el consumo sea compulsivo; existen individuos cuyo consumo no registra
efectos secundarios —o sindrome de abstinencia— que se convierta en un problema en lo
cotidiano, y cuya presencia en la sala responde mas bien a criterios morales que los catalogan
como ‘adictos’. De esta manera, sostengo que estos consumidores deben ser concebidos como
parte de la diversidad perceptual, trascendiendo la postura que los ubica como enfermos,
reconociendo asi otras posibilidades de percepcion de la realidad, otras posibilidades del

cuerpo que interpelan la imagen normativa del sujeto sano, no-adicto.

Si en el capitulo anterior vimos que con el consumo de energizantes los efectos fisicos y

psiquicos desagradables son negados gracias a la creciente naturalizacion de su uso, con
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Andrés observamos el caso inverso: aunque el uso de cannabis jamas ha provocado sintomas
ni fisicos ni psiquicos desagradables —todo lo contrario—, la carga ideoldgica en cambio, cald
tan hondo que provoco en él el deseo de parar de consumirla. De cualquier forma, en ambos
casos se muestra como las adicciones y lo que las rodea, sus efectos positivos 0 negativos son

percibidos de esta manera de acuerdo a los canones sociales.

El presentar trayectorias de consumo permitié entender el entrecruzamiento de variables que
pasan casi inadvertidas de los enunciados médicos de las adicciones. Una vida precaria
incidira no solo en el consumo de sustancias, como suele pensarse; la carencia de recursos
econémicos y un entorno que no ofrezca alternativas de existencia que permitan al sujeto
desarrollarse a través de su creatividad y no enajenandolo, ayudan a que el consumidor

precarizado desarrolle conductas ligadas al delito, lo cual maximiza el estigma que rodea a la

‘adiccion’.

Puesto que no pienso ni al sujeto-adicto ni al sujeto-recuperado como representaciones de
cualidades esenciales, sino méas bien como subjetividades en construccién, lo importante en
este capitulo ha sido mirar el proceso de conversion —que se enmarca en el proceso de
recuperacion—como el transito que le permite al sujeto trasmutar una subjetividad construida
como desacreditada en un sujeto no adicto, para utilizar el lenguaje que se maneja en la sala,
un sujeto-limpio. Este transito le permite al sujeto no s6lo una nueva percepcion de si mismo
como sujeto sano, sino que también se convierte en un poderoso instrumento de movilidad

social, como se mostrd con el caso de Fernando.
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Conclusiones generales

Esta investigacion pretendid tender un puente a traves del cual poder discutir acerca de los
factores que rodean la construccién del sujeto asi llamado adicto. Con este objetivo se indago
cdémo la instauracion de la ola neoliberal en la década de los ochenta y la guerra contra las
drogas que en este contexto surgid, marcaron el surgimiento de discursos que posicionaron al
narcotrafico y al uso de drogas ilegales dentro del blanco de ataque que el Estado neoliberal
realizara a través de su brazo de hierro, representado en este caso por la prision. Esta
sustitucion del estado de bienestar por el Estado neoliberal provocé cantidades exorbitantes de
presos relacionados con delitos en torno a las drogas. Asi, es en este contexto donde se instala
la relacion perversa entre consumo de drogas ilegales y crimen, generandose sobre la figura

del consumidor una serie de discursos de estigma.

La guerra contra las drogas y todo el aparataje politico internacional que la sustentaba,
establecieron una moral transnacional que surgié como instrumento de control de los cuerpos,
una especie de guia normativa de las posibilidades de percepcion. A través de esta moral
transnacional se legitimaron ciertas sustancias y se criminalizaron otras, conjuntamente con
sus usuarios. En el Ecuador, el war on drugs fue acogido por Ledn Febres Cordero y recibid
todo el apoyo de Ronald Reagan para poder implementar politicas de control anti-droga, lo
cual significé un punto de inflexién en la politica ecuatoriana ya que como nunca antes se
habia delimitado la ilegalidad de ciertas sustancias, asi como la criminalidad de sus usuarios,
fortaleciendo la idea moralizadora de la guerra contra las drogas. Esta moral se hizo carne en
el consumidor de drogas ilegales, que a partir de los ochenta fue perseguido como criminal.
Asi lo demostro el testimonio de Carlos, un asistente a la sala ‘Re(NA)cer’, quien vivio en
carne propia la represion y persecucion que el régimen de Febres Cordero emprendio en
contra de los usuarios de drogas ilegales. Casi 20 afios mas tarde, la derecha ecuatoriana
representada por el Partido Social Cristiano volvié a demostrar que su linea de accion politica

es la criminalizacion, y en el afio 2000 elimino la reduccion de penas por buena conducta.

Desde esa época, sin embargo, poco se ha avanzado en la comprension del fendmeno del
consumo compulsivo de sustancias. Salvo el tenue intento por des-criminalizar el consumo de
sustancias ilegales en el periodo presidencial de Rafael Correa, lo cual supondria mayor

acceso a un sistema de salud capacitado para tratar a personas con problemas de consumo
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compulsivo de las mismas, ninguno de estos intentos se ha consolidado. El instrumento
creado por el desaparecido CONSEP fue una tabla que establecia umbrales, a partir de los
cuales se pretendia establecer una diferenciacion entre consumidores y microtraficantes. En
2015 sin embargo se elimino dicha tabla y se propuso otra que practicamente volvia a situar al
consumidor como un potencial microtraficante, y, por consiguiente, criminalizandolo otra

VEZ.

La falta de un sistema de salud publica capacitado para atender a personas con problemas de
abuso de sustancias y la escasez de informacion no contaminada con el prejuicio anti-droga,
provoco que muchos usuarios de sustancias se enganchen en un consumo compulsivo y
queden a la deriva. Sin una presencia estatal que pueda atenderlos, y factores de orden
estructural como la falta de educacién y de medios econémicos que le permitan al usuario
otras posibilidades de existencia que no sea Unicamente el consumo compulsivo, se configuro
la imagen estigmatizada del consumidor-adicto-criminal. Probablemente como consecuencia
del abandono estatal a esta problemética, empezaron a surgir formas de “tratamiento” para las
asi llamadas adicciones, aunque muchas de estas —como en la actualidad— se manejaron al
margen de la ley. La falta de control a través de entes estatales permitio la instauracion de la
tortura como forma de tratamiento, sobre todo en las clinicas de rehabilitacion que exigian el
internamiento del paciente por largos periodos de tiempo. Como una opcidn distinta aparecen
los espacios de autoayuda, formato dentro del cual se encuentran las salas de AA 'y NA,
mostrando grandes diferencias con los tratamientos que ofrecen las clinicas de rehabilitacion.
Quiza la mas importante de ellas es que el programa de NA no exige internamiento, en él se
sustituye el encierro entre cuatro paredes por la auto-vigilancia del sujeto en proceso de
recuperacion. Por otra parte, el programa de NA no es un programa enfocado en desterrar la
conducta de consumo a través de la tortura, sino mas bien se constituye como un espacio
donde el asistente atraviesa un proceso conversivo a través de practicas ascetas con un

profundo sentido religioso.

En este sentido, las practicas que se desarrollan en la sala de Narcoticos An6nimos se tratan
de précticas rituales a los que he llamado rituales de conversion, que enfatizan el caracter
religioso del programa de Narcoticos Anonimos, lo cual le posibilita al sujeto construir lo que
se puede denominar como ‘habitus de la recuperacion’, donde el individuo performa a través

de un régimen asceta una serie de préacticas que son el sustento de un nuevo proceso de
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subjetivacion, por lo que pertenecen a lo que Foucault denomina ‘prdcticas de libertad’. Un
factor fundamental de la dindmica que se desarrolla en la sala tiene que ver con la confesion, a
través de contar su experiencia frente al grupo, el asistente recibe la escucha de sus
compafieros y con el compartir de otros recibe también retroalimentacién. El apoyo del grupo
es primordial para el asistente, los vinculos que se forman dentro de la sala son vitales en

momentos de recaidas o crisis.

Sin embargo, no todo en la sala se ajusta a esta pretension de ascetismo, en ella también
ocurren situaciones contradictorias que son el reflejo de las contradicciones que se observan a
nivel macro, una de ellas tiene que ver con el uso de sustancias que, siendo legales, son tan
adictivas® como las ilegales, pero que han llegado a calar como codigo de socializacion
dentro de la sala. EI consumo de bebidas energizantes para soportar largas noches, o de fiestas
dentro de la sala o de maratdnicas,*® muestra que los consumos de sustancias estan
atravesados por una moral que discrimina lo bueno de lo malo, moral que se traduce en el
establecimiento de sustancias legales e ilegales, es decir formas de percepcion de la realidad

que son permitidas por la cultura versus otras formas de percepcion que son censuradas.

La sala por otra parte, se muestra como un micromundo donde no obstante de su pretensién de
ser un sistema cerrado, en este espacio se observan practicas de discriminacion y desigualdad
presentes en la cultura, las mismas que estan atravesadas por factores como el género, la clase
y los procesos de racializacion. El acercamiento a la sala de NA me permitio observar de
cerca el caracter naturalizado de estas practicas, que como en un nivel macro, se reproducen
de manera inconsciente. Sin embargo, no siempre ciertas practicas de subordinacion, como la
delegacion a las mujeres el trabajo de limpieza de la sala, la preparacion del cafe, el lavado de
la vajilla, etc., tienen una connotacion de explotacidn y misoginia, se mostré que a través de
ellas las mujeres adquieren posibilidades de agencia, reflejadas en la posibilidad de vivir la

experiencia en grupo del proceso de recuperacion.

45 En el sentido que generan en quien las usa el llamado sindrome de abstinencia, lo cual provoca su consumo
compulsivo.
46 \er nota al pie 34.
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Etnografiar las trayectorias de consumo de ciertos asistentes a la sala de NA me permitio

observar como éstos (los consumos) estan atravesados por factores estructurales que van a ser

decisivos al momento de comprender cada forma de consumo. Se mostro que la adiccion tal y
como ha sido definida por el sistema médico y por el propio programa de Narcoticos
Andnimos, es un concepto que no logra abarcar las reales dimensiones del fendbmeno que
pretende describir, es decir bajo este concepto se sitlan en un amplio espectro los consumos
de sustancias que devienen en problematicos, pero no toma en cuenta que estos consumos
seran precisamente mas problematicos de acuerdo a como incidan los contextos de los que

proviene el consumidor.

Finalmente, hay que sefalar que la visibilizacion de contradicciones como las tratadas en el
acapite titulado ‘El dilema de Andrés’, muestran que es necesario hablar de diversidad
perceptual, una diversidad de percepcion, es decir de la posibilidad de entender ciertos
consumos como otra forma, quiza heterodoxa, de percepcion de la realidad, una interpelacién
a los usos y sustancias que nos propone la cultura y el capitalismo con la produccion de
sustancias a escala industrial, sustancias que como las heterodoxas son también elementos de

construccién de subjetividades.

Este trabajo deja abierta la posibilidad a nuevas investigaciones que ayudarian a comprender
mejor el fendmeno del consumo de sustancias y la posibilidad de la recuperacion que ofrecen
los grupos de autoayuda como Narcéticos Andnimos. Seria importante por ejemplo indagar
como se construye fuera de la sala, en la vida laboral o familiar el habitus de la recuperacion.
Siendo el consumo problematico de sustancias una expresién mas las evidentes desigualdades
sociales, se hace necesario empezar a cuestionar la funcion del Estado como ente represor y

moralista que las reproduce y las perpetua.

Este trabajo ha puesto énfasis en las practicas represivas antidrogas llevadas a cabo por el
Estado ecuatoriano sobre todo desde el régimen de Febres Cordero hasta la actualidad, en
contra de todo aquello que haga alusion a las drogas ilegales. Sin embargo, no es solo a traves
de su brazo de hierro como el Estado logra instaurar una ideologia anti-droga. Quedan

abiertas en este sentido, otras posibilidades de analizar la construccion de discursos
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normativos anti-drogas a través de otros dispositivos, como desde la educacion, la salud, el

arte, la religion, etc.
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