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| TEMA CENTRAL

“Una breve historia de los humanos”.
Pequefio ejercicio de traduccion*

Anne-Christine Taylor**

Traducir un enunciado de una lengua a otra es siempre un ejercicio esclarecedor. Una breve historia de los humanos,
en este caso la de los Achuar, tiene el sentido de un relato condensado de una trayectoria colectiva. En la tradicion
oral Achuar, los relatos concernientes al pasado, se constituyen en tres registros discursivos diferentes; un relato en el
que esta implicito el sufrimiento inducido por el sometimiento a la sociedad nacional, una experiencia de un cambio
no deseado. £l ensayo de traduccion -hacia el Achuar-, con el que se titula este articulo, produciria algo asi como “una
historia de otrora”, contada por gente no indigena: los humanos. Esto, en un mundo de profunda exploracion de la
naturaleza, emparejada con un sistema econdmico que busca denodadamente encontrar nuevos nichos que generen
beneficios financieros, que se ha generalizado, al punto, que aparece como una fuerza natural incontrolable. Esta es
la nueva caracteristica de esta nueva historia. Es urgente promover un nuevo universalismo, uno que escucha, habla y
negocia en base a relaciones de igualdad, como lo han desarrollado los Achuar.

raducir un enunciado de una lengua a otra es siempre un ejercicio esclarece-

dor, sobre todo cuando la lengua meta (la lengua hacia la cual se traduce),

estd asociada a un contexto cultural muy distante, por ejemplo, el de un
grupo indigena de la Amazonia occidental conocido bajo el nombre de Achuar." En
apariencia, nada mds simple que explicitar y traducir el titulo de esta contribucién:
“Una breve historia de los humanos”. Es, se dird, el relato condensado de la trayec-
toria colectiva, desde sus origenes hasta nuestros dias, de una especie natural pero,
dotada de caracteristicas tnicas, tales como: un alma, la consciencia o el espiritu, la
mente, el lenguaje articulado, asi como, de la capacidad para simbolizar.

Esta especie privilegiada, se ha elevado progresivamente de una condicién de
cazador-recolector némada, a la de agricultor sedentario, aprendiendo simultd-

Este texto fue presentado para un coloquio organizado por Cédric Villani en Lyon en 2016, alrededor
del tema “Una historia de los hombres”. Una versién abreviada fue presentada al Coloquio Yapankam.
Las voces de la investigacién en la Alta Amazonia, organizado por A.G. Bilhaut, Santiago Utitiaj, Kar
Atamaint y Marcelino Chumpi, que tuvo lugar en Sevilla Don Bosco del 19 al 21 abril 2018.
Traduccién del francés al castellano por Marie-Astrid Dupret.

** Centro Nacional de Investigacién Cientifica de Francia (CNRS).

1 Los Achuar son uno de los grupos dialectales constitutivos del conjunto formado por los Aents Chi-
cham (otrora llamados Jibaros), un importante bloque de poblaciones indigenas que ocupan una zona
de bosque tropical a caballo, entre la frontera nororiental del Pert y suroriental del Ecuador.
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neamente a domesticar su entorno natural y su propia sociedad, con la creacién
de principios de orden que definen posiciones sociales estables e instituciones
colectivas duraderas. Luego, a medida que se ha desarrollado su dominio y su
capacidad de explotacién de esta exterioridad desdoblada (conjugada a partir del
siglo XVII bajo los términos de Naturaleza y Sociedad), ha progresado hacia un
estado llamado Civilizacién, con la concepcién e implementacién de un cada vez
mds perfeccionado proceso de domesticacién paralelo de los recursos naturales, de
la organizacién politica y de la civilidad propia al ser humano.

Esta ‘narrativa de la especie’ -como se habla de la narrativa familiar o nacional-,
es desde hace mucho tiempo familiar a cualquier miembro de una sociedad occi-
dental irrigada por la herencia de las Luces y la difusion del saber cientifico. Por
supuesto, los detalles de este relato constituyen el objeto de innumerables debates,
y el relato mismo se vuelve mds incierto desde hace algunos decenios porque la
duda marca, de ahora en adelante, la cualidad necesariamente ascendente de esta
trayectoria al progreso. La idea de progreso ha perdido su imperio, por lo dificil
que resulta hoy en dfa ignorar las devastaciones planetarias causadas por la explo-
tacion descontrolada de la Naturaleza y de los hombres por el hombre, sobre todo
es dificil imaginar a ciencia cierta si sabremos obtener los medios para rectificar la
actual trayectoria y evitar asi el desastre climdtico y social que se perfila. A pesar
de esto, nos seguimos adhiriendo -o volvemos por defecto-, a la trama general de
nuestra narrativa de la especie.

Sin embargo, del enunciado que sintetiza este relato -‘una breve historia de
los humanos’-, no hay ni una sola palabra que pueda traducirse sin dificultad al
Achuar, comenzando con el articulo indefinido, tipico de una familia de idiomas
ejercitada con la invencién y el manejo de conceptos abstractos, pasando por el
adjetivo ‘breve’ hasta el término ‘historia’. La palabra ‘breve’, por ejemplo, remi-
te a un lapso de tiempo corto y continuo, objetivado y supuesto comun a todos,
cuya nocién no existe entre los Achuar. Por cierto, tienen vocablos o morfemas
para calificar una accién rdpidamente ¢jecutada o para exhortar a alguien para
que se apresure; pero el sentido de estas palabras proviene de la percepcién de
los ritmos ordinarios de la accién y de la distancia que marcan en relacién con
los ritmos vividos, no de la referencia a un tiempo presumido uniformado y con
valor universal. En cuanto al término historia, plantea problemas infinitos; en
el sentido que se toma en este texto, no tiene ningtin equivalente en achuar. Los
Achuar tradicionalmente no tenian el recurso de la escritura, ni de la pictografia
o de instrumentos mnemotécnicos para transmitir una memoria colectiva; por
lo tanto, en estricto sentido no tenfan historiograffa. Ademds, los rasgos que
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estructuran el relato histérico tal como lo entendemos -la idea de continuidad
entre un ‘nosotros presente y un ‘nosotros proyectado en el pasado, cierta con-
cepcidn de las fuentes y de los mecanismos de la causalidad, una voz impersonal
dotada de autoridad (la de la tradicién, de la religién o de la ciencia)-, estdn
ausentes, fragmentados en pricticas discursivas heterogéneas.

En la tradicién oral achuar, los relatos relativos al pasado se distribuyen en tres
registros discursivos muy diferentes, a la vez por su contenido y por su contexto
de uso. Primero, existen los relatos que narran cémo el mundo ha devenido lo que
es: cdmo aparecié la alternancia entre el dia y la noche, como la diversificacién
entre las especies rompié6 la comunidad de comunicacién inicial entre los sujetos
-animales, vegetales, objetos, humanos de tal o cual tribu-, que pueblan el mun-
do, cémo las mujeres aprendieron a dar a luz o los hombres a usar veneno para la
pesca, cémo los blancos captaron las herramientas de metal y las armas de fuego,
sin dejar nada a los indigenas, etcétera. Es lo que llamamos mitos.

Hay una vasta y prestigiosa literatura que explora la cuestién de las relaciones
entre mito e historia; por lo que me limitaré a subrayar aqui dos caracteristicas
esenciales de la mitologfa amazdnica. En primer lugar, esos relatos no son objetos
de creencia, como se puede creer (0 no) en una doctrina o a un relato planteado
como veridico en el plan factual. Al contrario, su arquitectura gramatical estd
hecha para suscitar la duda: los mitos estdn repletos de locuciones del tipo “se
cuenta que ha dicho que respondié ‘ha dicho...’, ‘se dice’, que introducen una
distancia mdxima entre el narrador y los acontecimientos que cuenta. Los mitos
son enganches de especulacién metafisica, no descripciones justificativas del or-
den del mundo. Su régimen de verdad es por lo tanto muy diferente del que es
inherente al relato histdrico.

Por otro lado, los mitos postulan una ruptura entre el ‘tiempo de antes’ de los
acontecimientos narrados y el tiempo de la vivencia actual, de hecho, es con la
locucién yaunchu aujmatsamu, ‘relato de hace mucho tiempo (pasado distante)’
que se designa este tipo de discurso. Asi, contrariamente a la historia, los mitos no
hablan (o solamente de manera muy indirecta), de la accién colectiva o individual
de un conjunto de humanos ‘reales’ del pasado con los cuales se identificarian los
de hoy. Este tema, se lo encuentra en otro tipo de narracién, las autobiografias
guerreras contadas por hombres eminentes o que aspiran a serlo. Sin embargo, la
historia que desarrollan, lo mismo que el régimen de memoria que movilizan, es
muy corto, porque solo puede ser contada en primera persona: imposible hablar
en lugar de otro y, mds atin cuando se trata de un muerto que hay que intentar
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olvidar de manera deliberada para reenviarle al colectivo de los Otros anénimos
que son los difuntos (Hendricks, 1994; Taylor, 1993).

En esta forma de historia, no hay mds héroes que el enunciador vivo y, por
ende, no hay voces impersonales para celebrar la memoria de sus hazafias. Ade-
mis, los relatos autobiogréficos solo hablan de enfrentamientos internos de la
etnia. La historia de las relaciones con el mundo exterior, entre otras con los no
indigenas, estd cuidadosamente excluida de este género discursivo.

Esta larga historia de las relaciones interétnicas -los grupos locutores del Aents
Chicham han estado en contacto de manera indirecta con la sociedad de los colo-
nizadores ibéricos desde mediados del siglo XVI-, estd marcada por la confronta-
cién permanente y una resistencia tenaz, vale decir por hechos bélicos, comentados
recientemente como tales. Sin embargo, esta historia aparece bajo una forma frag-
mentada y no lineal en los cantos de sanacién chamdnicos, trufados de referencias
oblicuas al mundo blanco, a sus objetos (espadas, fusiles, cascos, tanques...), a sus
espacios (puestos de control de acropuerto, comercios, iglesias, incluso bafos...) y
a sus figuras (soldados, policias, misioneros, antropdlogos...), mezclados todos, sin
referencias a la cronologia, a la geografia o a los diferentes contextos.

La referencia insistente a la historia de las relaciones entre Chicham Aents y
Blancos/mestizos en enunciados terapéuticos chamdnicos, se explica por la analo-
gia percibida por los Achuar entre la enfermedad, por una parte, vivida como una
transformacién involuntaria de la propia percepcién (y por ende del sentimiento
de si mismo), necesariamente causada por un agente malévolo y, por otra parte, el
proceso de ‘civilizacién’ al cual les somete la sociedad nacional, concebida como
una forma de alienacién insidiosa que debilita las capacidades de un sujeto achuar
a manifestar y afirmar su identidad (Taylor, 2009). Aqui, por cierto, hay una ma-
teria histérica, pero ningtin otro relato que esté implicito al sufrimiento inducido
por la experiencia de un cambio no deseado.

A cudl de estos tres registros de relatos achuar sobre el pasado, podremos vin-
cular nuestra ‘breve historia de los hombres? Ciertamente no al registro de la au-
tobiografia. Este queda reservado a las personas que se identifican y estdn identifi-
cadas como shuar, miembros de la misma tribu, a pesar de que el enfrentamiento
en el seno de las instituciones politicas, al dia de hoy, ha remplazado ampliamente
a la guerra entre las tribus que, en otros tiempos, habian ofrecido la materia para
estas narraciones. Conscientes de ahora en adelante del rol que juega ‘la Historia
en el discurso politico e identitario de los miembros de la sociedad dominante,
atentos también a la autoridad que representa la voz anénima del Narrador de
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la historia en la modalidad occidental, los Achuar contempordneos elegirian sin
duda asimilar nuestra ‘narrativa de la especie’ al registro del mito, ‘relatos del
tiempo de otrora [tiempos pasados]” -aunque continuando en la bisqueda, en los
discursos chamdnicos, de un remedio contra la enfermedad del cambio-, la que
precisamente les impone nuestro mito de la historia. ..

Sin embargo, suponiendo resuelta la cuestién del género discursivo en el cual
insertar una traslacién hacia el achuar de nuestro enunciado de partida, nuestros
problemas de traduccién no se terminarian ahi, ni mucho menos. En efecto, la
palabra mds problemadtica en nuestro enunciado inicial es la de ‘humanos’. Existe
un vocablo, aishmank, que en ciertos contextos designa a los hombres, pero se
trata de hombres en cuanto machos opuestos a las hembras y la palabra se utiliza
también para los animales o vegetales tanto como para los humanos. La traduc-
cién ‘una breve historia de los machos’ tendria el interés de poner a la luz un im-
plicito muy grande en el enunciado inicial (por mucho tiempo, se ha considerado
que la historia estd hecha y contada para y por los hombres, a exclusién de las
mujeres), pero traicionaria el sentido dado aqui a este sustantivo.

La lengua achuar dispone de dos otros términos, el de aents y el de shuar,
a priori mds satisfactorios ya que son también usados en ciertos contextos para
designar a los humanos por oposicién a animales o a entidades invisibles. Sin em-
bargo, estas palabras, y especialmente la de shuar, no se utilizan para otros huma-
nos més que para aquellos que se identifican con el colectivo de referencia (no se
llaman shuar a los indigenas de otras tribus, ni a los blancos, ni a los mestizos...);
ademds, pueden referirse también a no humanos (animales, objetos, espiritus...),
los cuales forman parte del mismo colectivo de referencia. Examinando los usos
del término shuar, es notorio que hace referencia no a una especie natural parti-
cular sino a una posicién relativa, una posicién de enunciador potencial, en breve
la posicién de un ‘yo’ cuando este ‘yo’ se dirige a congéneres, es decir ‘personas’
pertenecientes a la misma especie-tribu, y por ende parientes. Sea lo que sea la
apariencia de estos sujetos para una mirada exterior, entre si se ven como humanos
intrinsecamente dotados de los atributos de la cultura y de la vida en sociedad,
poseyendo por consecuencia el lenguaje, la dicotomia sexual, la capacidad de fa-
bricar objetos y cumplir rituales, en sintesis actuar como humanos independien-
temente de lo que llamarfamos su identidad natural (Viveiros de Castro, 1998;
Taylor y Viveiros de Castro, 2000).

El concepto de shuar, por lo tanto, tiene una connotacién mds restringida que
la que ofrece el concepto de ‘humanos’, ya que solo incluye una fraccién de la
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humanidad, pero tiene una intencién mucho mds extendida, ya que abraza todo
lo existente, dotado por lo menos virtualmente de la capacidad de asumir una
posicién de sujeto, se trate de un animal, de una planta, de un objeto o de un ser
invisible. Desde este punto de vista, entra en oposicién tanto a nuestra divisién
entre Naturaleza y Cultura como a nuestra concepcién de la Sociedad como en-
samblaje consentido o libremente escogido de individuos pertenecientes a una
especie natural, dotada de capacidades tinicas que la colocan encima de las otras.

En resumen, nuestro ensayo de traduccion hacia el achuar de la frase ‘una bre-
ve historia de los humanos’ produciria algo de este orden: “una ‘historia de otrora’
(un mito) contada a la prisa por gente no indigena que se autodenominan ‘los hu-
manos” una proposicién cuya retro-traduccién hacia el castellano desembocarfa
en un intitulado bastante lejano, obviamente, del enunciado inicial.

;Qué hacer con esta diferencia? Se puede considerar que la versién achuar
es solo un asunto de ‘creencias’, una expresion, entre otras, de la variedad de las
visiones de un mismo mundo dado para todos. Es una posicién llamada relativis-
ta, un calificativo en realidad enganoso porque el relativismo es en realidad muy
parcial; por supuesto queda el hecho de que nosotros, gracias a la Ciencia entre
otras cosas, tenemos una percepcién y una concepcién mds justa del mundo que
los Achuar. De manera alternativa, se puede tomar en serio lo que dicen y hacen
los Achuar respecto a su entorno vital y a su relacién con el pasado, e interrogarse
sobre el tipo de mundo en el cual sus précticas y concepciones se imponen como
las mds normales; dicho de otro modo, preguntarse sen funcién de qué premisas
ontoldgicas tienen sentido? Apartdndonos de la idea de que nos remiten a una
conformacién del mundo que serfa idéntica para todos.

Por cierto, la Realidad es tnica, pero las maneras de identificar, clasificar y
componer sus elementos son variables, segin los criterios escogidos para detectar
las semejanzas y las diferencias entre los existentes (Descola, 2005). Si uno em-
prende este camino, hay que admitir que la constitucién naturalista (sezsz Desco-
la), subyacente a nuestra ‘historia de la humanidad’ no es mds que una entre las
posibles maneras de ‘hacer mundo’, cada una portadora de un régimen de histori-
cidad distinto (Hartog, 2014), partiendo de una conformacidn singular de las re-
laciones con la temporalidad y con los estados del pasado, individual o colectivo.

Adherirse a esta posicién, plenamente relativista, no impide de ninguna ma-
nera, hay que subrayarlo, militar por un proyecto politico con un objetivo gene-
ral e inclusivo. La necesidad de tal proyecto se nos impone cada dia de manera
mds evidente. En efecto, la mecdnica de explotacién de esta exterioridad que es

Ecuapor Desate N° 113 E



Tema CENTRAL | “Una breve historia de los humanos”. Pequefio ejercicio de traduccion

la Naturaleza, propia a los modernos occidentales (Latour, 1997), emparejada
con un sistema econémico que busca sin parar encontrar nuevos nichos suscep-
tibles de generar beneficios financieros, se ha generalizado y ampliado hasta tal
punto que esta mecdnica aparece ahora como una fuerza natural incontrolable.
Esta es la mayor caracteristica de esta nueva era de la historia a la que llamamos
Antropoceno, fundada en la idea de que la humanidad acttia sobre el planeta
como una fuerza geoldgica y/o climdtica amenazando su propia sobrevivencia, si
no se encuentra rapidamente medios para frenarla. De ahi, la urgente necesidad
de promover un nuevo universalismo verdadero, un universalismo que escucha,
habla y negocia en base a una relacién de igualdad con otras formas de universa-
lismo, como la que han desarrollado los Achuar.

Tal discusidn solo se puede apoyar en un incesante y minucioso trabajo de
traduccién. Desde este punto de vista, la antropologia tiene valiosos recursos para
ofrecer. Si, como se ha observado a menudo (e. g., Severi y Hanks, 2016), la tra-
duccién es la herramienta mds esencial de la disciplina, esto porque la practica de
una manera muy particular: lejos de buscar fluidificar el pasaje de una lengua a
otra, la oscurece, poniendo en cuestion las equivalencias semdnticas que el senti-
do comin -u otras metas estratégicas de hegemonia politica o religiosa-, podrian
sugerir. Con la condicién de practicarse con sinceridad (es decir con justicia y sin
intenciones de dominacién semdntica), la traduccién se transforma, necesaria-
mente en antropologia, al hacer aflorar inconmensurabilidades, zonas obscuras,
de premisas epistemoldgicas y ontoldgicas hundidas en el idioma, tanto en el ha-
blar ‘meta’ como en el de origen. Pone a la luz los presupuestos que, a pesar de es-
capar por lo general a la consciencia y a la explicitacién, guian la conformacién del
real articulado en una lengua. En suma, es cuando fracasa, que la traduccién bien
practicada actda como un revelador de los implicitos acufiados en los dos idiomas
concernidos, cuando tropieza con un ‘intraducible’ inesperado y normalmente
desapercibido (Cassin, 2004; 2016), o aun cuidosamente conservado bajo una
forma velada, cuando puede nutrir un malentendido util para los interlocutores

en presencia (Hartog, 2014; Sahlins, 2013; Viveiros de Castro, 2004).

Hemos entendido que la antropologfa y su prictica singular de la traduccién
tiene de antemano una dimensién politica, lo que hace de ella un interlocutor
necesario en toda negociacién cosmo-politica (Stengers, 2007). Dispone en este
campo de dos ventajas esenciales. Por una parte, muestra que hay otras elecciones
posibles, otras maneras de configurar las relaciones entre humanos, con el en-
torno y el tiempo. No es que se pueda volver atrds y ser de nuevo, por ejemplo,
animista como lo son los Achuar, ni tampoco que se pueda cambiar de la noche
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a la manana los modos de identificacién, las maneras de detectar las semejanzas
y las diferencias que subentienden las maneras de ‘hacer-mundo’. Sin embargo,
reconocer las bifurcaciones posibles que la antropologia se esfuerza por describir
es muy Gdl para ‘desnaturalizar’ las evidencias del sentido comun; por ejemplo,
la que quisiera que no se construya sociedad sino con otros humanos, o que la
historia se imponga a todas las sociedades de la misma manera. Por otra parte, la
disciplina estd hoy en dia suficientemente armada para decir e incluso predecir las
compatibilidades ¢ incompatibilidades entre los elementos de una configuracién
de relaciones, para poner el dedo sobre las implicaciones sistémicas de tal o cual
bifurcacién y lo que cuesta; defender verdaderamente lo que parece lo més valioso
obliga a tener una idea clara de lo que se acepta sacrificar. Es decir que la antropo-
logia, y mds generalmente el conjunto de las ciencias humanas, tendrdn un papel
esencial en la composicién de los diferentes universalismos hacia los cuales debe
tender de ahora en adelante la accién politica.
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