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Resumen 
 

La presente tesis aborda el problema del funcionamiento de un centro 

residencial de tratamiento de drogodependencias en la región metropolitana 

de Chile desde una perspectiva de estudios sociales de la tecnología, 

específicamente sociología de las asociaciones o teoría de actor-red. 

El primer capítulo ofrece un ejercicio genealógico que sitúa las tecnologías 

de tratamiento actuales en una densa red de actores y procesos históricos en 

Chile que permiten comprender sus heterogeneidades actuales. El segundo 

capítulo recopila antecedentes para pensar y problematizar las distintas 

dimensiones relevantes de una tecnología de tratamiento. El tercer capítulo 

asienta el marco teórico y metodológico utilizado para definir y rastrear estas 

tecnologías, además de ofrecer un ejercicio de reflexividad en curso que 

resitúa el diseño táctico de la investigación en función de sus primeros 

acercamientos al campo. El cuarto, quinto y sexto capítulo corresponden a 

resultados de la investigación, siguiendo un esquema de contextos, actores 

humanos, y objetos o materialidades del centro, que permite comprender los 

ejercicios de ensamblaje constitutivos de estas tecnologías. Finalmente, el 

capítulo 7 ofrece una síntesis del objeto reconstituido y articula una reflexión 

final asociada a la importancia de los hallazgos obtenidos. 
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Abstract 
 

This thesis addresses the operational issues of a residential drug treatment 

center in the metropolitan region of Chile from a technology social studies 

perspective, specifically in terms of the sociology of associations or actor-

network theory.  

The first chapter offers a genealogical exercise that places current treatment 

technologies in a dense network of historical actors and processes in Chile 

that allow us to understand their current heterogeneities. The second chapter 

collects background information to think about and problematize the different 

relevant dimensions of a treatment technology. The third chapter establishes 

the theoretical and methodological framework used to define and track these 

technologies, in addition to offering an ongoing reflexivity exercise that re-

positions the tactical design of the research based on its first approaches to 

the field. The fourth, fifth and sixth chapters correspond to the results of the 

research, following a scheme of contexts, human actors, and objects or 

materialities of the center, which allows us to understand the assembly 

exercises that constitute these technologies. Finally, chapter 7 offers a 

synthesis of the reconstituted object and articulates a final reflection 

associated with the importance of the results obtained. 
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Introducción 
 

Los estudios sociales de la tecnología suelen orientarse preferentemente hacia 

sistemas productivos o fuertemente ligados a la investigación científica 

(diseño industrial, fabricas, laboratorios, etc.) que incorporan un alto nivel de 

diversidad y sofisticación de objetos o instrumentos técnicos. La tecnología 

se reviste de un valor social relacionado con la innovación, el logro de 

resultados impensados y la expansión permanente de nuevos campos de 

observación, reflexión o bienestar que marcan un estado de admiración, 

ensoñamiento y, por cierto, miedos o incertidumbres acerca de sus 

consecuencias. Sin embargo, fuera de este foco glamoroso de las tecnologías 

de frontera en el campo de la tecnociencia y producción comercial de bienes 

y servicios, nos encontramos con otros funcionamientos técnicos, igualmente 

centrados en la expansión de capacidades, automatización y conexión con el 

sistema científico para resolver problemas prácticos, específicamente en 

torno a las intervenciones psicosociales de la política pública, que no suelen 

ser reconocidos y valorados bajo las mismas premisas modernas de 

productividad, control o intervención creativa de la naturaleza. 

El lenguaje técnico se expande en distintas esferas de la experiencia humana, 

complementando o sustituyendo formas de acción que en el pasado se 

basaban en conocimientos o creencias personales, locales o sectoriales ajenas 

a los desarrollos científicos y sostenidos en funcionamientos altamente 

dependientes de la presencia y las competencias específicas de quienes las 

conducían. La política social es uno de los espacios donde se presenta con 

fuerza este giro hacia conocimientos generales, sostenidos en publicaciones 

científicas, acciones evaluadas y rediseñadas en base a evidencia científica y 

el ensamblaje de sistemas de intervención con operatorias que emulan los 

componentes de un sistema tecnológico material, esto es, proyectando el calce 

de distintos engranajes que en conjunto logran un estado de deseado de cosas. 

En Chile, por ejemplo, los marcos lógicos, y las evaluaciones ex ante, ex dure 

o ex post1, ganan crecientemente terreno como criterios básicos de 

 
1 La Dirección de Presupuesto del Gobierno de Chile comenzó la evaluación ex post 

(resultados e impactos) de los programas gubernamentales el año 1997, el 2008 inició la 
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funcionamiento de cualquier proyecto, programa o política, lo que supone la 

instalación de una narrativa y una serie de procedimientos, instrumentos y 

recursos destinados a la tecnificación de las intervenciones sociales. 

Si bien las intervenciones provenientes de los sistemas de salud tienen una 

historia de fuertes vinculaciones con los sistemas científicos y tecnológicos, 

existen otras áreas de bienestar psicosocial que se enfrentan de una manera 

más precaria a estas improntas de tecnificación. Esto, debido a que los 

engranajes de su operatoria interna mezclan múltiples sistemas de prácticas y 

lógicas de intervención que difícilmente pueden emular la direccionalidad y 

claridad de objetivos que manifiestan otros sistemas técnicos. Entre estos 

sistemas de intervención se encuentran los centros residenciales de 

tratamiento de drogodependencias, cuyas operatorias entremezcla una serie 

de procedimientos, discursos, racionalidades y recursos que remiten a 

distintas áreas de bienestar y escenarios finales de intervención. 

La impronta de tecnificación no es solo un instrumento de evaluación y 

asignación de recursos, sino fundamentalmente una manera de observar de 

una manera distinta la forma en que se construyen estos sistemas de bienestar 

social. Las tecnificaciones constituyen en gran medida un reduccionismo 

burocrático que actualmente intenta ordenar los proyectos y programas bajo 

una lógica legible y predecible que, con el tiempo, comienza a derivar en 

modelos menos lineales en las problematizaciones y metodologías que buscan 

impactos en el bienestar humano, y como tales requieren asumir un mayor 

nivel de complejidad que las intervenciones orientadas hacia el mundo 

natural, aunque en este propio campo las miradas sistémicas asociadas a 

desastres ambientales o sustentabilidad ya tensionan los modelos 

tradicionales y lineales de comprensión tecnológica. 

Al margen de los métodos específicos, mirar las intervenciones psicosociales 

como sistemas tecnológicos requiere la movilización y adecuación de 

esquemas teórico-conceptuales que históricamente han estado ajenos a estas 

 
evaluación ex ante (diseños), y el año 2012 el monitoreo (ejecución y avances). Estas 

evaluaciones se incrustan en la política fiscal del Estado chileno y determinan fuertemente la 

asignación de recursos públicos para los distintos proyectos y programas diseñados o 

ejecutados por cada gobierno.    
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esferas de la acción humana. A nivel político e institucional se observan 

múltiples ejercicios de acomodo forzoso y cinismo en términos de ofrecer 

narrativas de tecnificación, claridad de objetivos y ordenamientos internos 

que aseguren el financiamiento de lo que se hace. Sin embargo, basta mirar 

brevemente la cotidianidad de estos sistemas para constatar la multiplicidad, 

heterogeneidad, divergencia y contradicción de sus líneas de acción. Ahora 

bien, el posicionamiento de la presente tesis se aleja de una crítica 

reaccionaria de estas inconsistencias para, por el contrario, encontrar 

precisamente en dichos esfuerzos fallidos de ensamblaje un lugar privilegiado 

para comprender con un mayor grado de reflexividad el problema de la 

tecnificación de la vida moderna. 

Puesto que los estudios sociales de las tecnologías no presentan un bagaje 

consistente en la observación de estos sistemas psicosociales, la presente 

investigación se ubicará en un lugar más bien primerizo y básico de reflexión, 

de tal manera que no se supongan o impongan componentes inexistentes y se 

desplieguen formas de observación coherentes con la complejidad del 

fenómeno. Para ello nos preguntaremos simplemente ¿En qué consiste una 

tecnología de tratamiento? ¿Cuáles son sus componentes, objetivos y cursos 

de acción?, y movilizaremos distintos esquemas teórico-conceptuales que nos 

acerquen a la comprensión de su operatoria interna bajo un enfoque 

sociotécnico, y desarrollaremos preguntas de mayor complejidad en la 

medida en que vamos desentrañando sus diversos elementos simbólicos y 

materiales constitutivos. 

¿Desde donde partimos? La primera capa conceptual y operativa de este 

fenómeno nos indica que el consumo problemático de drogas, cuyo riesgo 

epidemiológico en Chile se calcula en torno al 10% de los consumidores de 

alcohol u otras drogas, es decir, un total aproximado de 590.621 personas de 

entre 12 y 65 años2, constituye, en primer lugar, un diagnóstico clínico que, 

según el DSM-IV o el CIE-10, agrupa una serie de padecimientos 

 
2 Estimación del Servicio Nacional para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de 

Drogas y Alcohol (SENDA), que distingue 463.242 personas con consumo problemático de 

alcohol y 268.991 personas con consumo problemático de otras drogas, especialmente 

marihuana, cocaína y pasta base de cocaína. Información ofrecida en la presentación del área 

de tratamiento de SENDA a la academia el día 19 de agosto de 2015. 
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individuales y colectivos asociados a las consecuencias negativas del 

consumo de drogas legales o ilegales. Una dimensión de este consumo 

problemático se relaciona con fenómenos físicos tales como el deseo intenso 

y apremiante de consumir, la pérdida de control sobre los tiempos, contextos 

o cantidades de consumo, reacciones corporales y mentales dolorosas frente 

a la suspensión del consumo que pueden llegar al delirio (síndrome de 

abstinencia), o la necesidad de aumentar progresivamente las dosis 

(tolerancia). Por otro lado, el consumo problemático se asocia a la pérdida 

progresiva de otros intereses o fuentes de placer por parte del consumidor y 

la mantención de la conducta de consumo aun cuando esta devenga en 

múltiples problemas en el plano físico, mental, relacional, académico, laboral 

o familiar. A esta última dimensión del consumo problemático se le suele 

denominar “Consumo perjudicial”. 

Sobre la base de esta primera conceptualización, que nos muestra como la 

política y las instituciones asociadas a la intervención de drogodependencias 

en Chile razonan frente a las prácticas de consumo de la población, podemos 

comenzar a preguntarnos como se han tejido históricamente estas 

definiciones y se han ensamblado sus metodologías de intervención. 
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Capítulo 1: Las raíces del tratamiento en Chile 
 

1. Posicionamiento del autor 

 

El desarrollo de una revisión histórica busca situar al lector en la compleja 

trama de actores, objetos, lenguajes, definiciones y racionalidades vinculadas 

al tratamiento de drogodependencias en Chile, trazando una temporalidad que 

abarca desde la construcción de la figura del toxicómano, a finales del siglo 

XIX y principios del siglo XX, hasta la operatoria actual de las políticas 

públicas de tratamiento de drogodependencias.  

Por racionalidad entenderemos el sistema de reglas que ordena un conjunto o 

un régimen de prácticas (Castro-Gómez, 20103) y fundamenta una operatoria 

tecnológica; accesos a la realidad, definición de objetivos, procedimientos de 

intervención, y administración de sus efectos sobre el individuo y las 

relaciones sociales. La historia de las drogodependencias en Chile evidencia 

formas de entender las drogas, el padecimiento, la recuperación, el trato, y los 

efectos de la recuperación en el sistema social, que, si bien son disímiles e 

incluso contradictorias entre sí, en tanto remiten a regímenes de prácticas 

distintos, logran articularse en una operatoria tecnológica relativamente 

estable. 

La importancia de realizar una revisión preliminar de las condiciones 

históricas en las que surge la adicción o la drogodependencia (denominación 

actual) en Chile, radica en la comprensión de un régimen de saber, poder y 

placer que legitima algunos objetos discursivos en desmedro de otros 

(Foucault, 2002, 2003), racionalizando, codificando y configurando un 

estatus de normalidad, patología y recuperación en el campo de las drogas. 

 
3 “(…) aunque las prácticas son singulares y múltiples, deben ser estudiadas como formando 

parte de un ensamblaje, de un dispositivo que las articula. Y ese entramado no es la simple 

sumatoria de las prácticas singulares y heterogéneas que lo conforman, sino que funciona 

conforme a reglas. Los "conjuntos prácticos" o "regímenes de prácticas" (dos expresiones 

utilizadas por Foucault) tienen, pues, una racionalidad” (Castro-Gómez, 2010). Esta 

racionalidad, desde una perspectiva anglofoucaultiana o de “Estudios de gubernamentalidad” 

(Rose, 1998; 2007; Rose & Miller, 2008) opera inicialmente como una problematización de 

la vida cotidiana que permite pensar e intervenir aspectos conflictivos de la existencia 

humana, lo que implica una superficie de emergencia para las tecnologías que regulan el 

comportamiento más allá del funcionamiento acotado de las instituciones totales (Papalini, 

et al., 2012).  
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La pregunta que orienta la revisión histórica es cómo se han hecho posibles 

los discursos y las tecnologías que administran el problema de la adicción, lo 

que supone un énfasis en las conexiones de familiaridad o multiplicidad que 

establece el discurso de la adicción con otros discursos, relaciones y 

organizaciones presentes en la sociedad chilena, para viabilizar un campo 

discursivo de la adicción, y la constitución progresiva de materialidades 

institucionales, sistemas de prácticas y desarrollos tecnológicos en dicho 

campo. 

Ahora bien, esta revisión no intenta participar, ajustar o menos aún establecer 

un canon historiográfico en materia de drogodependencia en Chile. Se trata 

más bien de aportar a una genealogía de las adicciones desde un punto de 

vista específico como es la relación entre historia y simetría en el campo de 

los estudios sociales de ciencia y tecnología. Esto supone contar la historia de 

las adicciones desde sus contradicciones, éxitos, fracasos y solapamientos. 

Perdedores y ganadores de la historia puestos en una misma narración, de tal 

manera que podamos reconocer ecos, reverberaciones de un pasado en el 

estado actual del poder y las materialidades en el campo del tratamiento.  

En este sentido, la revisión histórica cumple el rol de volver a mirar aquello 

que en algún punto se dejó de contar, poniendo especial relevancia en los 

momentos de obturación, de cajanegrización, de clausura, que habilitan los 

ejercicios de olvido requeridos para gobernar una red de acontecimientos, y 

legitimar un sistema de prácticas e instituciones que se erigen como 

necesarias, o bien como el resultado final, racional e ineludible de un camino 

de errores depurados.  

La idea de superación, de sofisticación permanente, de racionalización y 

tecnificación como avance hacia una manera óptima de hacer las cosas, niega 

los procesos de solapamiento y sobreescritura que dotan de sentido las 

tecnologías y las dotan de capacidades creativas para lidiar con distintos 

contextos relacionales, privilegiando un estatus de ganador que demanda un 

correlato narrativo lineal y jerárquico. Tomar el hilo de lo olvidado y ensayar 

una idea de presente compleja y contradictoria, fuera de las exigencias de 

coherencia y linealidad que requieren los desarrollos tecnológicos para operar 
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bajo el estándar moderno de legitimación, supone un ejercicio metodológico 

opaco y pedregoso. Son múltiples los hilos de la historia del tratamiento que 

podemos remontar al presente para explicarnos dimensiones específicas de su 

funcionamiento, y son múltiples también las incertidumbres sobre el diálogo 

efectivo que pueden establecer las instituciones con estos relatos solapados y 

subalternos.  

Para resolver esta complejidad, la estrategia de revisión histórica es nodal, 

esto es, encuentra en el presente nudos problemáticos, crisis, innovaciones, o 

“punto de viraje” (Kornblit, 2007), que se observan no solo en las personas 

que forman parte de los centros de tratamiento, sino también en sus 

materialidades, instrumentos o programas. En este sentido, el tejido 

sociomaterial del tratamiento nos muestra hilos sueltos que resultan molestos, 

ruidosos, o, a veces, creativos e innovadores, que pueden ser rastreados para 

entender cuánto tiempo llevan existiendo en los contornos de su pretendida 

estabilidad, y qué implicancia profunda tienen en la comprensión de la 

manera en que operan los centros de tratamiento en la actualidad. La 

redacción de la presente tesis privilegia el ejercicio inverso, y explora estos 

hilos históricos antes de observarlos en la operatoria actual, de tal manera que 

la lectura adquiera una dirección convergente. 

Esta forma de narrar la historia del tratamiento, como todo ejercicio 

historiográfico, está medida por un contexto político (Aurell, et al., 2013), por 

las corrientes de un clima político que demanda estilos, datos, hechos o puntos 

de vista que le inyectan energía a un espíritu de época. En este sentido, resulta 

importante explicitar las coordenadas socioculturales de esta redacción 

específica, entendiendo que ella ocurre en un Chile convulsionado e inestable 

que cuestiona las premisas de integración social y progreso que revistieron 

discursivamente su andamiaje institucional durante las últimas cinco décadas. 

Dicho afán revisionista demanda lecturas heterogéneas y habilita espacios 

académicos, científicos y tecnológicos susceptibles de ser ocupados por este 

tipo de planteamientos que en otros momentos pudiesen haber sido 

considerados inespecíficos, intrincados o acaso inconformistas o rupturistas 

frente a la prevalencia de una perspectiva conservadora del funcionamiento 

institucional. Es de especial interés para la presente tesis en su totalidad, la 
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apertura de lecturas y comprensiones diversas y contradictorias que eviten la 

clausura temprana de verdades o formas de hacer dominantes que no 

reconocen sus multiplicidades y heterogeneidad constitutivas. 

2. Anudamientos en contexto 

 

El tratamiento de drogodependencias en Chile tiene orígenes y desarrollos 

complejos en términos de la amplia gama de motivaciones morales, 

culturales, políticas, religiosas, médicas o económicas que están detrás de sus 

problematizaciones públicas y el diseño de sus tecnologías. Las primeras 

referencias al consumo de drogas, como problema público que demanda 

intervenciones estatales, emergen fundamentalmente en la segunda mitad del 

siglo XIX y se concentran en el alcoholismo. 

La configuración de la opinión pública en Chile, como espacio de discusión 

y construcción de una agenda abierta de gobierno que puede ser intervenida 

por distintos actores políticos mediante el uso de prensa (Fernández, 2007), 

tiene un momento clave en las controversias del alcoholismo, y luego de las 

toxicomanías, en la medida en que dichos temas delinean una serie de 

intereses sectoriales que disputan una interpretación y una línea de 

intervenciones estatales en un campo de acción inexplorado. En esta línea, a 

partir del año 1888 los periódicos o revista de distribución masiva cumplen 

un rol fundamental para instalar los valores anglosajones de la temperancia4, 

centrados en la necesidad de combatir, mediante el abstencionismo, la 

degeneración o la crisis moral producida por esta práctica fuertemente 

arraigada en la cultura chilena, y específicamente en las culturas populares. 

Estos primeros discursos temperantes mezclan argumentos políticos, 

referidos a la relación entre las tabernas y la proliferación de ideas comunistas 

o anarquistas, morales, asociados a las necesidades de educación, patriotismo 

 
4 El movimiento de temperancia tiene sus orígenes en el cinturón bíblico del sur de Estados 

Unidos, a principios del siglo XIX (Porter, 1944), marcado por un cristianismo evangélico 

tradicional que enfatiza la moral del diario vivir, y la necesidad de abolir el consumo de 

alcohol como forma de recomponer el sentido de la decencia y el honor (Murdach, 2009). 

Posteriormente, la búsqueda de reformas morales se transforma en luchas legislativas, 

principalmente lideradas por mujeres cristianas, que culminan con la prohibición del alcohol 

en Estados Unidos entre los años 1919 y 1933 (Webb, 1999). 
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y progreso para las masas, y religiosos, de naturaleza fuertemente anticlerical, 

que denuncia la complicidad de la iglesia católica con los intereses 

vitivinícolas de las oligarquías nacionales (Fernández, 2007). Para la 

promoción de estos valores, la denominada “Sociedad de la Temperancia”, 

que agrupa a logias masónicas y asociaciones protestantes, inicia de forma 

muy temprana la fundación de organizaciones en diversos niveles de la 

sociedad chilena, especialmente entre las clases obreras y el artesanado (Grez, 

1997). 

Las dificultades que tienen estas primeras organizaciones para impactar en 

las cúpulas gobernantes agravan la necesidad de desarrollar anclajes 

populares, por ejemplo, en torno a las sociedades de socorros mutuos5. Sin 

embargo, ante el relativo alejamiento de las logias masónicas y la 

profundización del discurso evangélico en las organizaciones temperantes, la 

iglesia católica comienza a tomar un rol fuerte, fundando en 1901 la “Liga 

contra el alcoholismo” y modificando algunos valores presentes en la 

discusión pública.  

Mientras el discurso evangélico de la temperancia se centra en el 

abstencionismo y la necesidad de una posición radical del Estado en términos 

de prohibición, la postura católica cambia este esquema poniendo a miembros 

de familias tradicionales a la cabeza de las nuevas asociaciones 

antialcohólicas y anclando sus valores en la beneficencia tradicional. Esto 

supone un cambio en la definición del problema, del consumo al abuso, y 

reformula las tecnologías de intervención desde la abstención absoluta que 

regía el compromiso de los participantes de organizaciones evangélicas, hacia 

un consumo moderado o la evitación de excesos. Sin embargo, un cambio 

mayor se produce en la lógica de la beneficencia, en tanto la discusión 

 
5 Las mutuales y organizaciones de socorro mutuo se inician en Chile a partir de la década 

de 1840, reuniendo a trabajadores o trabajadoras preocupadas de su seguridad laboral, ya sea 

en términos de accidentes, enfermedades o muerte. Si bien en un inicio estas organizaciones 

forman una parte importante del movimiento popular, en las primeras décadas del siglo XX 

se produce un distanciamiento político relacionado con diferencias acerca de las 

responsabilidades que debían asumir los patrones o el Estado en torno al bienestar de los 

obreros y obreras. Datos históricos extraídos el día 25 de jul. de 17 desde la página: 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-93765.html 
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valorativa, moral y estructural sobre la prohibición da paso a la gestión de los 

“vicios y dolencias populares” (Fernández, 2007) 

La descripción detallada y la difusión masiva de los problemas sociales 

vinculados al alcoholismo, específicamente el despilfarro de los salarios, la 

precarización creciente de la familia, y el descuido o negligencia hacia los 

hijos e hijas, configuran un escenario de urgencia que motiva las primeras 

intervenciones de los servicios sociales del Estado chileno en las familias 

populares durante la década de 1920 (Fernández, 2008). 

Si bien las asociaciones católicas toman ciertas tecnologías de intervención 

pública ya implementadas por los movimientos de temperancia, como es la 

disminución de la oferta, la educación y las formas alternativas de ocio, el 

mayor impacto se produce en las formas de entender y llevar adelante el 

cambio en la opinión pública, sustituyendo las narrativas de confrontación y 

proselitismo por la creación de mecanismos de información u opinión 

(Fernández, 2007). En este sentido el movimiento antialcohólico en Chile, 

durante las primeras décadas del siglo XX, logra conectar tempranamente la 

discusión pública con el funcionamiento de herramientas estadísticas, 

trazando nuevos esquemas para ponderar necesidades o urgencias, y haciendo 

emerger nuevos espacios de regulación biopolítica. Este proceso refuerza una 

perspectiva poblacional en el tratamiento de las drogas y genera las 

condiciones para la emergencia de un nuevo estamento de poder médico que 

se vuelve fundamental a partir de las primeras formas de institucionalización 

de sujetos consumidores. 

Los procesos de institucionalización desplegados durante primera mitad del 

siglo XX, que comienzan en 1912 con la construcción de un Asilo de 

Temperancia y se terminan de fortalecer en 1943 con la inauguración del 

Instituto de Reeducación Mental, permiten a la medicina observar con detalle 

a los consumidores abusivos de alcohol, describirlos, medirlos y ofrecer un 

modelo biomédico de la toxicomanía. Como señala Nikolas Rose (1996), la 

categoría de sujeto que se construye en el espacio institucional reafirma las 

premisas de intervención de los estamentos expertos en salud mental, 

describiendo a un sujeto desanclado de sus redes, organizaciones o contextos 
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de sociabilidad, y pasivo frente a las formas de autoridad que se desarrollan 

en las instituciones de salud. En este sentido, la construcción en bucle 

(Hacking, 2005) del sujeto toxicómano posibilita la emergencia de una 

tecnología de recuperación sostenida en la descripción y la medición 

científica. De especial relevancia resulta la descripción del fenómeno 

“Delirium Tremens”, en el alcohólico, para extender la utilización del 

concepto de psicosis a la descripción de los estados de conciencia alterados 

de individuos que consumen cualquier tipo de sustancia psicotrópica 

(Becerra, 2009). 

El alcoholismo y su estrecha vinculación con la idea de degeneración y 

contagio, que lo lleva a ser considerado una plaga junto a la viruela, la 

influenza y el sarampión (Becerra, 2013), perpetúa una mirada biopolítica que 

integra el gobierno de las poblaciones con el conocimiento e intervención 

detallada del cuerpo a nivel disciplinario. La doble función de la medicina en 

este contexto, generando desde las instituciones médicas la información que 

nutre las estadísticas de salud pública para su discusión política, y a la vez 

produciendo un conocimiento detallado sobre los cuerpos y sus formas de 

intervención, se refuerza con la extensión del problema al abuso de cocaína, 

heroína o marihuana. En este nuevo campo de disputas las posturas religiosas 

son sustituidas por posturas protocientíficas que buscan poner en relieve 

distintos acervos de saberes y técnicas para comprender e intervenir el 

fenómeno6. 

Este punto es fundamental, puesto que el alcohol y las drogas tienen 

desarrollos epistémicos y sociotécnicos diferenciados. El consumo de drogas 

distintas al alcohol durante la primera mitad del siglo XX es escaso, y más 

escasos aún son los fenómenos de intoxicación o abuso que pudiesen habilitar 

la acumulación de descripciones, evidencias, o datos para la configuración de 

 
6 Según Vanina Papalini (2010), la diferencia entre la técnica y la tecnología es precisamente 

la intensión de imponer coherencia a un sistema complejo de creencias y modos de hacer, 

mediante un vínculo con el conocimiento científico. A diferencia de las técnicas, que tienden 

a la multiplicidad, la divergencia, el solapamiento, y la socialización amplia, la tecnología 

busca posicionar una interpretación y un modo de hacer dominantes a través del 

ordenamiento de técnicas, su inscripción en el campo científico y el manejo estricto por parte 

de estamentos expertos. En este sentido, la tecnología no es una suma, sino más bien una 

articulación de técnicas diversas, lo que implica atender a una heterogeneidad interna que 

logra ciertos niveles de orden o estabilidad. 
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una clínica específica. Sin una clínica propia, las drogas son problematizadas 

como un apéndice del mismo problema descrito en torno al alcoholismo, lo 

que se sostiene precisamente por la escasez de casos que pongan en riesgo 

dicha integración, y el fortalecimiento de narrativas de lucidez con anclajes 

políticos y culturales diversos. 

El intercambio ilegal de recetas médicas y la venta informal de alcaloides en 

las boticas constituyen dos fenómenos que marcan la emergencia del 

problema del consumo inadecuado de drogas tales como la cocaína, la heroína 

o la marihuana (Fernández, 2013). Sólo en una etapa posterior la transacción 

de estas drogas se desplaza a otros ámbitos de sociabilidad como son los 

espacios de entretenimiento nocturno, lo que supone una problematización 

pública sobre la autoridad y la responsabilidad de los gremios de médicos y 

farmacéuticos. 

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, se desarrollaron diversas 

reglamentaciones que produjeron cambios en la forma de comprender la 

relación entre este tipo de drogas y las personas, restando progresivamente 

autoridad a los boticarios y fortaleciendo la posición de los médicos. Esto 

supone el desplazamiento de una definición farmacéutica del problema más 

cercana a la gestión que a la patología, es decir, una mirada centrada en el mal 

uso de una sustancia que requiere acompañamiento, educación, limitaciones 

y dosis adecuadas. En esta lógica farmacéutica, el problema del consumo 

buscaba ser posicionado como una “locura toxica”, es decir, un trastorno 

producido por la mala gestión de una sustancia, que incluso demanda del 

Estado un suministro mínimo de dichas sustancias para un tratamiento que 

incluye la desintoxicación progresiva (Fernández, 2013). Sin embargo, 

prevalece un marco interpretativo y proto tecnológico que le impone al 

fenómeno de las drogas el mismo esquema clínico y poblacional que ya se 

había configurado en las décadas previas en torno al alcoholismo.  

El fortalecimiento de los relatos nacionalistas, que destacan la necesidad de 

recomponer el cuerpo social en aras de articular nuevas formas de explotación 

económica en Chile, enmarca el problema de las drogas en el ámbito del 

trabajo y la eficiencia. En este plano, y mediante el resurgimiento de los 
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relatos coloniales del sujeto ocioso y vagabundo (Becerra, 2009), se articula 

un ideal nacional de clase trabajadora que motiva la emergencia de 

tecnologías que se alejan de las sustancias y se ubican en la retórica de los 

hábitos, la moral y el vicio (Fernández, 2009). Este cambio de foco consolida 

las tesis de enganche y alienación que se mantienen hasta la actualidad sin 

mayor controversia científico-pública, quizás con la excepción reciente del 

debate en torno al “uso medicinal de la marihuana”. En un estado muy 

precario de desarrollo, los saberes sobre las drogas se eslabonan en una 

estrategia mayor de gestión y control. 

Junto a los métodos de inclusión de poblaciones marginales a la fuerza de 

trabajo, el tema de las drogas permite movilizar nuevas formas de control y 

disciplina hacia los trabajadores. La construcción del problema público del 

alcoholismo, y luego de las toxicomanías, estuvo fuertemente arraigado a los 

ideales modernizadores de transición capitalista motivados por las elites, y la 

necesidad de configurar un cuerpo social eficiente y disciplinado para el 

trabajo (Becerra, 2009). La historiografía chilena nos muestra que la relación 

entre alcohol y trabajo es regular en Chile hasta finales del siglo XIX, 

generando formas de negociación, arreglos o compensaciones que normalizan 

el consumo y la ausencia laboral ocasional. En este sentido la categoría de 

alcoholismo busca intervenir las tensiones históricas entre peones y patrones, 

modificando las prácticas del sujeto popular chileno, y afirmando solo 

aquellas dimensiones útiles y provechosas para el proceso modernizador 

(Artaza, 2008). En esta misma lógica, las primeras regulaciones asociadas al 

abuso de alcaloides se centran en las restricciones al uso de coca en mineros 

del norte de Chile, especialmente peruanos y bolivianos. 

Si bien estas imbricaciones son eficientes en alinear a las elites y las 

dirigencias populares en torno al problema del alcoholismo, el sentido que 

adquiere su solución es distinta (Fernández, 2008) y marca el desarrollo 

histórico de nuevas y distintas racionalidades de recuperación: Mientras el 

mundo obrero observa el problema del alcoholismo y la ebriedad en claves 

de alienación, definiendo la sobriedad como un proceso de toma de 

conciencia fundamental para un movimiento emancipatorio, para las elites la 

ebriedad se define por conductas de derroche y negligencia, 
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fundamentalmente laboral y familiar, que demandan corrección. De esta 

manera, mientras el campo psiquiátrico construye el esquema del sujeto 

toxicómano mediante su observación institucionalizada, las organizaciones 

obreras abogan por una definición situada, histórica y política, que ancla en 

la intervención terapéutica un ideal transformador y no meramente 

normalizador o funcional. 

Estas improntas disciplinarias en base a objetivos económicos muestra fuertes 

imbricaciones con las primeras racionalidades médicas en el plano de las 

toxicomanías. Los discursos eugenésicos y de evolucionismo cultural, 

sostenidos en la debilidad genética, biológica, cultural y moral del individuo 

y las poblaciones, se conectan con las tesis de higiene mental, para configurar 

una serie de tecnologías de tratamiento que abordan el fenómeno como una 

enfermedad; con dimensiones biológicas, mentales y sociales, pero expresada 

en el individuo. 

Las tesis que presentan explicaciones biológicas y eugenésicas para la 

comprensión de la desviación social, como es en este caso el consumo 

extramédico de fármacos, toman fuerza en 1924 con la visita a Chile del 

médico español Antonio Pagador, quien propone una mirada centrada en la 

disposición perversa hacia la toxicomanía (Becerra, 2009), anclada en la 

debilidad evolutiva de ciertas culturas y la predisposición genética de los 

individuos. Esta manera de explicar las prácticas de consumo extramédico 

confirma los mecanismos de diferenciación y discriminación cultural sobre la 

base de la metáfora del contagio, que afecta especialmente a inmigrantes7 y 

pueblos originarios, a la vez que permite gestionar los padecimientos y 

 
7 Gran parte de la problematización sobre el consumo de alcaloides en Chile, durante la 

primera mitad del siglo XX, se concentra en las prácticas de inmigrantes bolivianos, peruanos 

y chinos, específicamente en torno al consumo de hoja de coca y opio. En la misma línea se 

asocia el uso de cocaína en lugares de diversión nocturna con la presencia de músicos 

argentinos y centroamericanos (Fernández, 2009). Esta utilización de las drogas como forma 

de discriminación y diferenciación cultural se replica en Estados Unidos y la discriminación 

hacia los afrodescendientes, chinos y mexicanos (Slapak & Grigoravicius, 2006). 

Recientemente, una conversación entre el periodista Dan Baum y John Ehrlichman, consejero 

y asesor de política interior de Richard Nixon, muestra la relación entre la política de Estado 

denominada “Guerra contra las drogas” y la intensión de estigmatizar, criminalizar y 

desmovilizar a las comunidades afroamericanas, Hippies e izquierdas opositoras a la guerra 

de Vietnam (artículo periodístico en: https://harpers.org/archive/2016/04/legalize-it-all/). 
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miserias humanas a través del conocimiento del individuo, lo que motiva la 

emergencia de los enfoques de “higiene mental” o “profilaxis social”. 

El foco de higiene mental que se construye durante la década de 1930 y 1940 

en Chile se sustenta en la autoridad del conocimiento médico, plasmado 

fundamentalmente en la construcción del sujeto toxicómano, pero encuentra 

progresivamente sus fundamentos poblacionales, que posibilitan su 

operatoria técnica en el plano del bienestar colectivo o la salud pública, en los 

estudios estadísticos, o específicamente, en la estimación epidemiológica del 

consumo abusivo o problemático de drogas. En este plano, el conocimiento 

epidemiológico sobre el alcoholismo tiene desarrollos importantes durante la 

década del 50 con estudios conducidos por psiquiatras tales como Ricardo 

Honorato, José Horwitz, Luis Muñoz, Juan Marconi y Enrique Rosenblatt 

(Naveillan & Vargas,1989).  

En este contexto se construyen las primeras evidencias sobre la relación entre 

alcoholismo y complicaciones mentales o físicas, fracaso escolar y delito 

(Vargas, 2009). En la misma línea, el foco en la higiene mental se fortalece 

con la cuantificación del porcentaje del salario que gastan los empleados y 

obreros en bebidas alcohólicas (Horwitz, 1960 en Vargas, 2009), o el número 

de hogares proletarios que tienen un jefe de hogar alcohólico (Muñoz, 1957 

en Vargas, 2009).  

En 1948, la Organización Mundial de la Salud (OMS), a través de la 

Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE), declara al alcoholismo 

como entidad nosológica, es decir, un fenómeno que debe ser estudiado, 

explicado y catalogado como una enfermedad, y la asociación americana de 

psiquiatría lo incluye en la primera edición del Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders (DSM) en 1952. En Chile, la institucionalización 

definitiva del alcoholismo como un fenómeno médico se produce en 1950 con 

la creación del Instituto de Investigaciones sobre Alcoholismo, perteneciente 

a la Universidad de Chile, que impulsa las líneas de investigación con 

modelos animales para la comprensión del apetito por alcohol, refuerza los 

estudios clínicos y permite generar nuevos estudios epidemiológicos que 

estiman en un 5% de la población chilena la prevalencia de alcoholismo y en 
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un 15% la prevalencia de bebedores excesivos (Marconi, 2001). En 1957 el 

Servicio Nacional de Salud contrata como asesor al doctor Elvin Jellinek, 

investigador en bioestadística, reconocido mundialmente por su trabajo en 

materia de alcoholismo, para fortalecer las tecnologías de estimación del 

alcoholismo y sus abordajes médicos a nivel primario, secundario o terciario 

(Naveillan & Vargas,1989). 

Si bien la problematización pública del consumo de drogas durante todo el 

período analizado se encuentra estrechamente vinculada a la cuestión social, 

es decir, al problema de la recomposición de un cuerpo social popular 

desgastado y demandado por los objetivos de modernización nacional 

(Becerra, 2009), durante la década de 1960 estas formas de articulación entre 

el problema de las drogas y el mundo popular, en el que se posiciona 

predominantemente desde su emergencia, toma un nuevo impulso bajo la idea 

de una psiquiatría intracomunitaria y la emergencia de la psicología 

comunitaria. 

Como hemos visto, los movimientos temperantes y antialcohólicos operan 

bajo premisas de precarización y alienación que afectan especialmente a las 

clases populares, articulando discursos y acciones en alianza con 

organizaciones de obreros, tal como lo evidencian los discursos de la 

dirigencia obrera (Fernández, 2008) o los movimientos anarquistas (Godoy, 

2008). Sin embargo, esta relación se transforma durante la década de 1960 

con la emergencia de dispositivos médicos altamente especializados y 

profesionalizados que buscan romper las inercias de la institucionalización e 

intentan desarrollar nuevas terapéuticas en alianza con las comunidades 

(clubes de alcohólicos, juntas de vecinos, clubes deportivos, centros de 

madre, iglesias, etc.). Como veremos, estas experiencias suponen un tipo de 

relación distinto, que transforma las jerarquías del relato temperante 

históricamente elaborado en las organizaciones de obreros, centrado en la 

explotación laboral, la generación de riqueza a costa del sufrimiento, la 

descomposición de la familia obrera o el adormecimiento de las masas, e 

instala un nuevo eje de movilización bajo la categoría de enfermedad, que 

había sido históricamente rechazada y combatida por los movimientos 
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protestantes de temperancia como forma de vindicar la agencia moral de los 

individuos y colectivos. 

La categoría de adicción, que finalmente se consolidará en el mundo 

occidental a partir del trabajo de Henry Levine sobre la “enfermedad del 

cerebro” en la década del 70 (Apud & Romaní, 2016), opera en estos procesos 

de desinstitucionalización y anclaje popular bajo el concepto médico de 

dependencia, especialmente al alcohol. Los procesos políticos impulsados por 

los gobiernos de Frei Montalva y Allende en Chile encuentran un alto nivel 

de coherencia en la idea de dependencia como correlato médico de una 

dominación sociocultural, política y económica que no puede ser 

inmediatamente combatida de forma individual y voluntariosa. En esta línea, 

el proyecto de Psiquiatría Intracomunitaria, desarrollado entre los años 1968 

y 1973 por el psiquiatra Juan Marconi8, destaca que la dependencia es una 

enfermedad, y, como tal, es superior a la voluntad de las personas que la 

padecen, reorganizando de esta forma los valores, los saberes y las técnicas 

que hasta el momento regían las acciones de las organizaciones populares y 

de los servicios de salud. 

La categoría de enfermedad supone la instalación de un concepto no culpable 

del alcoholismo o las dependencias, comparable a la situación de pobreza o 

la dominación de la estructura capitalista (Labarca, 2008), generando 

espacios de anclaje para las tecnologías médicas, específicamente las 

terapéuticas y los fármacos que resultan útiles para el tratamiento de 

dependencias como es, en el caso del proyecto de Marconi, la 

Clorpromazina9. Esto supone la configuración de una red tecnológica muy 

potente que atribuye nuevos significados a los distintos actores participantes: 

1) el médico relativiza su conocimiento experto mediante el diálogo con las 

personas y comunidades que experimentan directamente el padecimiento, y 

reviste su saber de contenido político emancipador, 2) el consumidor define 

su práctica de consumo como una enfermedad, una alienación subjetiva que 

 
8 Esta es la primera experiencia piloto de salud mental en centros de atención primaria de 

salud (APS) (Minoletti, 2012). 
9 La Clorpromazina es un medicamento neuroléptico utilizado para el tratamiento y control 

de los trastornos mentales, específicamente trastornos psicóticos (OPS, 2010).  
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no puede ser combatida por la pura voluntad y, por el contrario, demanda un 

proceso médico y político de naturaleza colectiva, 3) las organizaciones 

sociales adquieren un rol motivador, acompañante y significador en la 

operatoria de la abstención, y 4) las propias drogas adquieren roles políticos, 

algunas como el Alcohol en un sentido alienante, y otras como la 

Clorpromacina, un rol emancipador. 

Esta tecnología comunitaria de tratamiento, que busca romper con la lógica 

médica de la institucionalización, conforma "unidades de adiestramiento", es 

decir, una forma organizativa para el paso de conocimiento en forma masiva 

desde los investigadores teóricos universitarios hacia la comunidad, 

configurándose una pirámide de delegación de funciones (Mendive, 2004). 

En este sentido, más que un proceso de desinstitucionalización, lo que opera 

en este nuevo paradigma técnico es lo que Michel Foucault denomina 

“enjambrazón de mecanismos disciplinarios10” (Foucault, 2008), que para 

Marconi constituyen procesos de “transferencia tecnológica” (Mendive, 

2004) centrados en la adquisición de roles en gran medida estandarizados y 

la aceptación de los procedimientos técnicos. De especial interés para dichos 

procesos de transferencia tecnológica es la figura del alcohólico recuperado, 

en tanto este actor lleva consigo, en su corporalidad, su palabra, y su historia, 

las técnicas promovidas por las instituciones de salud, generando formas de 

 
10 Los anclajes múltiples de las tecnologías de tratamiento, es decir, la manera en que la 

conducta adictiva es gobernada mediante la fidelización de los distintos espacios sociales del 

sujeto (familia, trabajo, amistades, comunidad, etc.), permiten repensar la idea de control 

desde una perspectiva gubernamental. La categoría de control, que, en su énfasis 

posdisciplinario, se ubica preferentemente en las modulaciones subjetivas (Deleuze, 1999) o 

la proliferación y sofisticación de las denominadas tecnologías del yo (Rose, 1996), puede 

ser abordada, desde un enfoque sociotécnico, por el concepto de enjambrazón (Foucault, 

2008). Las tecnologías del yo se sostienen en una red amplia de actores que ponen en juego 

distintas racionalidades de recuperación, lo que permite conjeturar distintas formas de control 

subjetivo, superando la idea de una sujeción directa, personalizada o modular (pensada para 

ser modular), y poniendo de relieve las formas de control que derivan de una tecnologización 

velada y progresiva de distintos espacios de sociabilidad del individuo, sustituyendo razones 

morales, relegadas al plano del idealismo y la irrelevancia, por razones prácticas, marcadas 

por la eficiencia (Papalini, 2010). El ejemplo más claro de estas asociaciones se presenta en 

torno al trabajo que desarrollan los centros de tratamiento con las familias, administrando 

influencias positivas o negativas, y transfiriendo una serie de procedimientos clave para la 

recuperación (Candil, 2016). En este sentido, aunque la materialidad del tratamiento se 

mantenga en el campo biomédico, las racionalidades prácticas del tratamiento rompen estos 

esquemas y se anclan en múltiples redes de saberes y técnicas, entre los que se destacan las 

familias, pero que incluyen también a las iglesias, las organizaciones comunitarias, las 

empresas o los servicios sociales. 
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socialización horizontal que lo constituyen como un “paciente experto”, clave 

para la proliferación de nuevos grupos de abstemios. 

El solapamiento de las lógicas religiosas que prevalecen en las sociedades de 

temperancia y antialcohólicas en Chile desde finales del siglo XIX con estas 

nuevas racionalidades políticas y científicas que derivan de las altas cúpulas 

políticas e instituciones de salud, tiene como resultado una serie de 

tecnologías de tratamiento que entremezclan las éticas pastorales con la 

legitimación técnica del modelo biomédico, específicamente, el mandato y 

conciencia de estar combatiendo una enfermedad.  

Esto supone la sustitución de los valores religiosos como marco de 

recuperación, básicamente la relación entre abstencionismo y virtud 

(templanza, temperancia), por los criterios de normalidad y patología que 

derivan de la psiquiatría, manteniendo lógicas jerarquizadas y confesionales 

radicalizadas por la idea de cronicidad, pérdida de voluntad y victimización. 

Posteriormente, en el contexto de la política de Estado impulsada por Estados 

Unidos, denominada “Guerra contra las drogas”, estas categorías de 

normalidad-patología se engarzan con representaciones de las drogas como 

sustancias foráneas, asociales, ahistóricas, contaminantes, y alienantes, es 

decir un “fetichismo de la sustancia” (Sepúlveda, 1997), que demanda de la 

ciudadanía posiciones radicales de defensa o ataque bajo un esquema bélico.  

Si bien la experiencia de psiquiatría intracomunitaria supone el 

establecimiento de un diálogo con los conocimientos y técnicas que sostienen 

las propias comunidades para enfrentar la dependencia, agregando los 

soportes técnicos de la psiquiatría, en la misma década se produce otra 

experiencia denominada Modelo de Salud Mental Poblacional que enfatiza 

las dimensiones no médicas de la salud mental. Este modelo, conducido por 

el psiquiatra Luis Weinstein a partir del año 1963, se centra en la 

autodirección, cuestionamiento y acción de las poblaciones (Piper, 2008) para 

indagar en aquellos niveles de la salud mental que no logran ser registrados o 

elaborados por la psiquiatría hospitalaria, y la promoción de terapéuticas 

integrales, no autoritarias, de desarrollo humano (Weinstein, 2011).  
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Estos cambios en la manera de abordar la salud mental en Chile son 

fundamentales para comprender en el contexto nacional el paso desde un 

modelo biomédico de las drogodependencias hacia un modelo biopsicosocial, 

que indaga en dimensiones poco exploradas por el modelo médico y abre 

nuevos espacios de especialización y profesionalización en el ámbito de las 

drogas, ocupados fundamentalmente por la psicología. 

Como señala Apud y Romaní (2016) el abordaje de las drogodependencias se 

disputa entre tres miradas que han logrado distintos niveles de 

posicionamiento en las discusiones públicas. Como hemos visto, el modelo 

biomédico se sostiene en el desarrollo de la psiquiatría y la producción de 

evidencia mediante la experimentación con modelos animales, 

epidemiología, estudios clínicos y, desde finales del siglo XX y principios del 

siglo XXI, se sostiene en los avances de la neurobiología. A partir de la 

década del 70, el modelo biopsicosocial se constituye en gran medida como 

un complemento del modelo biomédico, sin embargo, desancla la explicación 

puramente biológica de las adicciones y busca incorporar en el mismo nivel 

de evidencia los estudios sobre la psicología de los usuarios y las tramas 

sociales como elementos constitutivos y no meramente contextuales del 

fenómeno. La complementariedad entre ambos modelos radica 

fundamentalmente en los vacíos explicativos que supone la categoría de 

dependencia física para la psiquiatría, y la hipótesis auxiliar que propone la 

categoría de “dependencia psicológica”. Finalmente, a partir de la década del 

30, el tercer modelo, denominado sociocultural, se mantiene produciendo 

evidencia sobre los sentidos del consumo en un plano sociológico, 

historiográfico y antropológico que cuestiona permanentemente los saberes y 

tecnologías que instalan los otros dos modelos, señalando que los efectos del 

consumo no pueden disociarse de su contexto cultural. En este plano se 

destacan los estudios antropológicos sobre los usos rituales y medicinales de 

sustancias como el peyote, los hongos alucinógenos, ayahuasca y marihuana. 

La escuela de chicago retoma estos marcos de análisis en la experiencia 

urbana y propone interpretaciones asociadas al fenómeno de la desviación 

(Becker, 2014) y el etiquetamiento social como elementos centrales del 

denominado uso abusivo o dependiente de sustancias psicoactivas.  
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En Chile, la emergencia del segundo modelo de las adicciones se delinea 

durante las experiencias comunitarias de los 60, y tiende a consolidarse con 

la experiencia del psiquiatra José Horwitz, durante los primeros años de la 

década de 1970, cuyo modelo de atención extrahospitalario o de 

hospitalización parcial para drogodependientes, promueve un alto nivel de 

participación de los propios usuarios y sus familias. Sin embargo, a partir de 

1973, debido al golpe militar y la instalación de la dictadura militar, los 

procesos de construcción colectiva de conocimientos y técnicas para el 

abordaje de las dependencias se suspende y prevalece una mirada centralizada 

y autoritaria que reduce la salud mental a los servicios de psiquiatría en 

hospitales generales y el tratamiento de alcoholismo exclusivamente en 

centros de Atención Primaria de Salud (APS) (Minoletti, et. al. 2012). 

La violación sistemática de derechos humanos durante 17 años de dictadura 

militar produjo un deterioro profundo del tejido social y comunitario 

desarrollado durante los años 60, lo que implicó una relegación de los 

espacios de sociabilidad a la clandestinidad, el desarrollo de actividades 

protegidas por la iglesia católica, la acción de ONG con financiamiento 

internacional, y una concentración de los esfuerzos de intervención social en 

problemas graves de sobrevivencia debido a la situación económica, social y 

política del país (Piper, 2008).  

Durante los últimos años de la década de 1970 e inicios de la década de 1980 

emergen nuevas formas de abordar el consumo de drogas que se vinculan 

estrechamente con las graves condiciones de precarización y marginalidad 

que afectan a una parte importante de la sociedad chilena. A partir de las 

actividades que desarrollan las comunidades cristianas, que logra mantener 

espacios acotados de intervención social durante la dictadura militar, se 

desarrollan experiencias tales como el Programa Poblacional de Servicios 

para Drogadictos “La Caleta” (1986) cuyo objetivo es el trabajo con niños, 

niñas y jóvenes consumidores de inhalables, que viven en la calle en 

poblaciones excluidas de la zona norte y sur de la región metropolitana (Silva, 

2014). Estas tecnologías, financiadas fundamentalmente por organismos 

internacionales (Fondo internacional de Salud, Oxfam, Terre des Hommes y 
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particulares extranjeros11), operan de una forma distinta a los aparatos 

biomédicos que habían logrado arraigos socio-comunitarios relevantes 

durante la década de 1960, reivindicando una racionalidad sociocultural 

centrada en el sufrimiento, la recomposición de identidades y una lectura 

crítica y estructural de la marginalidad social, lo que supone un relativo 

alejamiento del paradigma de la patología individual en el ámbito de las 

drogas12 (Grondona, 1997).  

A pesar de esta reelaboración, en el programa “La Caleta” se restituyen 

operatorias ya instaladas en la década de 1960 tales como el trabajo con 

monitores comunitarios, organizaciones sociales y familias13, y se agregan 

nuevas dimensiones preventivas, específicamente orientadas a los hermanos 

menores de los niños, niñas y jóvenes que consumen inhalables. Estas 

operatorias preventivas se anclan en una comprensión de la drogadicción que 

supera la dualidad enfermedad/tratamiento y busca comprender e intervenir 

las dimensiones de aprendizaje social vinculadas al consumo, poniendo en el 

centro del análisis el problema de la autoagresión y los mecanismos de control 

social.14 En este sentido, la drogodependencia, aunque asume nuevas 

dimensiones reflexivas, retoma sus referencias a la dominación y la 

emancipación como eje fundamental de la recuperación. 

Ahora bien, los énfasis que presenta la racionalidad comunitaria del 

tratamiento a finales de la década de 1980 se relacionan fundamentalmente 

con un contexto social y político marcado por la violencia de Estado, la 

clandestinidad de los círculos de sociabilidad, la pobreza, la marginalización 

 
11 http://www.caletasur.cl/Quiénes-Somos/ Revisado el 23 de junio de 2017. 
12 Una profesional que fue participante de las iniciativas de prevención del consumo de 

drogas durante las década de 1980 y 1990, recuerda la importancia que tuvo la alianza entre 

las ONG y el financiamiento internacional en materia de prevención y tratamiento de 

drogodependencias durante los últimos años de la dictadura militar, y su marcado énfasis 

comunitario: “El problema era los inhalables, en población muy vulnerada asociada a 

pobreza. (…) Todas las ONG tenían financiamiento de Italia, Holanda, que se yo, y nosotros 

nada. (…). Nosotros éramos súper pobres en el mundo de las ONG. No nos financiaban 

porque no trabajábamos en la línea de la pobreza”. (Entrevista a informante clave 1) 
13 Ibíd.  
14 Ibíd.  

http://www.caletasur.cl/Qui%C3%A9nes-Somos/
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de las comunidades, y una operatoria técnica, a manos de las ONG, tendiente 

a la rearticulación y la organización social15. 

En 1985, la promulgación, en dictadura militar, de la ley de tráfico ilícito de 

drogas y estupefacientes N° 18.403, que regirá hasta 1995, establece como 

una falta el consumo de “substancias o drogas estupefacientes, psicotrópicas 

o productoras de dependencia física o psíquica”, sustituyendo por primera vez 

en la legislación chilena la categoría de “Adicción” por la de “Dependencia”, 

y facultando a los jueces para obligar a los consumidores de drogas a 

someterse a tratamientos para dicha enfermedad una vez que es confirmada 

por un médico psiquiatra. Durante el mismo período 1985-1995 cambian en 

Chile los patrones de consumo de drogas, incrementándose la presencia de 

Cocaína y Pasta Base de Cocaína. Ambos fenómenos motivan un incremento 

exponencial de personas que necesitan o están mandatadas a participar en un 

programa de tratamiento de drogodependencias, lo que supone un incremento 

gradual de los recursos públicos para la configuración de equipos 

multidisciplinarios de tratamiento y el inicio de la compra estatal de servicios 

hacia las comunidades terapéuticas (Dreckmann, 1996). 

3. La emergencia de un dispositivo aglutinador en EE.UU. y Europa 

 

Durante la década del 60, la metodología de comunidades terapéuticas, nacida 

en Inglaterra y Estados Unidos en un contexto de crisis hospitalaria, reforma 

psiquiátrica y tratamiento del estrés postraumático en veteranos de la segunda 

guerra mundial, se reorienta hacia el abordaje de la adicción, incorporando 

como un componente fuerte la racionalidad de la autoayuda (Comas, 2008) y 

fortaleciendo el modelo de enfermedad y terapéutica grupal que ya venía 

promoviendo la organización de Alcohólicos Anónimos desde 1938 (Soto, 

2011). En este contexto se adoptan una interpretación y un abordaje de las 

 
15 “Yo podría decir, que ellos (La Caleta) siempre han tenido esta estrategia de reducción 

de daños, porque era acoger a los chicos, sin un modelo de intervención propiamente tal, 

porque no había un modelo de intervención en ese momento. Era acoger a los chicos, estar 

con ellos, brindarles contención, acompañarlos. Era estar con los chicos. (…) Entonces ahí 

nosotros (Corporación Ancora) nos fuimos vinculando con otras ONG también, y ahí se 

armó una red de ONG. Íbamos reivindicando el ser ONG y la importancia que íbamos a 

tener en el gobierno democrático, qué rol íbamos a tener en el nuevo gobierno democrático, 

dado que el rol durante la dictadura era el acompañamiento de las comunidades en distintos 

niveles. Había ONG de todo”. (Entrevista a informante clave 1) 
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adicciones, plasmado en el denominado Modelo de Minnesota (García, 

2011)16, que integra el modelo biomédico con las terapéuticas grupales 

provenientes de la psiquiatría comunitaria europea, fundamentalmente los 

trabajos de Wilfred Bion, Harold Bridger, Tom Main y Maxwell Jones17, 

entre otros, durante la década de 1940 y 1950, y de los movimientos anti-

institucionales y anti-profesionales estadounidenses (Soto, 2011). Este 

modelo llegó a Chile a fines de la década de 1980, y se fortalece durante la 

década de 1990 cuando se reafirma su profesionalización y extensión global, 

específicamente en 1995 con la visita del presidente de la Federación 

Latinoamericana de Comunidades Terapéuticas (FLACT) y el nacimiento de 

la Asociación Chilena de Comunidades Terapéuticas (Soto, 2011). 

La primera utilización del término “Comunidad Terapéutica” se encuentra en 

los trabajos de Bion, Bridger y Main, quienes desarrollaron técnicas grupales 

de tratamiento en el hospital militar de Northfield, Midlands, Inglaterra, a 

inicios de la década de 1940. Encargados de rehabilitar soldados con 

problemas psiquiátricos, estos autores buscaron formas de descomponer los 

roles tradicionales de médico-paciente, y generaron abordajes basados en la 

intervención de las relaciones grupales, y la promoción de responsabilidades 

y capacidades de autogestión. La premisa esencial de estos abordajes es la 

necesidad de trabajar con la comunidad en su totalidad y no con sujetos 

aislados. (Acuña & Sanfuentes, 2013). Esta línea de desarrollo europeo de las 

comunidades terapéuticas es conocida como la corriente democrática 

(Gosling, 2015) 

Por su parte, la corriente norteamericana, que aplica el concepto de 

comunidades terapéuticas específicamente al trabajo con adicciones 

 
16 El modelo de Minnesota emerge de las experiencias terapéuticas desarrolladas en tres 

centros de tratamiento del alcoholismo en el Estado de Minnesota (Pioneer House, Hazelden 

y Willmar State Hospital) a finales de la década de 1940 e inicios de la década de 1950.  
17 La corriente europea de la psiquiatría comunitaria se fundamenta en múltiples experiencias 

que buscan reformular las intervenciones de salud mental en una lógica distinta a la 

hospitalaria clásica, lo que implica el fomento de abordajes no violentos, el trabajo 

ocupacional, el desarrollo de actividades recreativas y la promoción de autonomía. Estas 

experiencias tienen como referentes clásicos a Philippe Pinel cuyos trabajos se desarrollan a 

inicios del siglo XIX en Francia, John Conolly en Inglaterra (1850) y Hermann Simon en 

Alemania a principios del siglo XX. Todos los avances de estos autores fueron con el tiempo 

reemplazados por los sistemas autoritarios tradicionales de psiquiatría hospitalaria ante una 

alta demanda de usuarios y la ausencia de recursos humanos (Kooyman, 1992).  
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aproximadamente una década después de las experiencias psiquiátricas 

europeas (De León, 1995), pone especial énfasis en la autoayuda, el 

aislamiento espacial, y la posibilidad de configurar dispositivos de 

tratamiento al margen de las redes profesionales e institucionales. Esta 

segunda corriente de desarrollo técnico se inicia con la organización 

Alcohólicos Anónimos, y luego se reelabora en torno a las comunidades 

terapéuticas, extendiendo su campo de intervención a todas las drogas. Las 

experiencias pioneras de comunidades terapéuticas bajo el movimiento anti-

institucional y anti-profesional estadounidense son Synanon, el año 1958, y 

Daytop Village, en el año 1963. Estas experiencias consolidan las técnicas 

basadas en el alejamiento de la ciudad y la construcción de comunidades 

rurales que promueven la autogestión institucional, la autoayuda y la ayuda 

mutua (Soto, 2011). Estas comunidades terapéuticas orientadas al tratamiento 

de adicciones se agrupan en la denominada corriente jerárquica (Gosling, 

2015), atendiendo a su modelo altamente estructurado, autocrático y 

confrontacional.  

La comunidad terapéutica Synanon derivó en un culto a su fundador Charles 

Dederich, un ex miembro de Alcohólicos Anónimos. Prontamente las terapias 

grupales de la comunidad Synanon, denominadas “Synanon Game”, se 

transformaron en diversas formas de humillación, coerción y control social, 

y se impusieron normas relacionales (cortar vínculos de amistad o familiares) 

estéticas (cabezas rapadas) y sexuales (vasectomías, quiebres relacionales, 

abortos) a sus miembros (Janzen, 2001). Una vez que salen a la luz pública 

los graves hechos de violencia que ocurrían en su interior (golpizas, 

desapariciones, amenazas e intentos de asesinato) Dederich es arrestado en 

1978 y separado definitivamente de la comunidad Synanon.  

Si bien la historia de esta primera comunidad estadounidense es a todas luces 

un fracaso para la intervención social y la atención en salud, y una alerta 

temprana acerca de los riesgos de configurar estas metodologías de 

tratamiento, las técnicas de Synanon son replicadas por una segunda 

generación de comunidades terapéuticas en Estados Unidos, cuyos referentes 

más conocidos son Daytop Village, conformada por ex funcionarios de 

Synanon y orientada al trabajo con infractores de ley, Phoenix House, 
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Gateway y Gaudenzia. Puesto que las técnicas confrontacionales, atribuidas 

en su origen a Synanon, son replicadas por esta segunda generación de 

comunidades (White y Miller, 2007), la corriente europea de comunidades 

terapéuticas inmediatamente se manifiesta contraria a estas metodologías. Las 

conferencias internacionales de comunidades terapéuticas, iniciadas en 1976, 

pusieron de manifiesto rápidamente las disputas entre estas dos corrientes, 

cuyas acusaciones fundamentales se relacionan con el autoritarismo, el 

totalitarismo y una clara tendencia hacia los cultos y el lavado de cerebros 

(Oettenberg, 1982). En este sentido, las comunidades terapéuticas europeas 

miraron con mucho recelo y aislaron las experiencias que tendían a reproducir 

estas prácticas, como son las comunidades de El Patriarca18 en Francia o San 

Patrignano en Italia. (Broekaert, et. al. 2006; Goethals et al., 2011).  

Desde la perspectiva de Vanderplasschen y Vandevelde (2014), las 

comunidades terapéuticas europeas prontamente se distinguieron del abordaje 

conductista estadounidense, y construyeron un enfoque que incorporó 

elementos de tradición europea como son las teorías educacionales, 

psicoanálisis y aprendizaje social. Además, la idea de los ex adictos 

conduciendo los procedimientos del centro fue descartada y se consolidó el 

acompañamiento de profesionales entrenados, tal como se desarrolló en las 

experiencias de Bion, Bridger, Main y Jones. Por otro lado, en contraste con 

los fenómenos de aislamiento que promovieron las comunidades 

estadounidenses, las comunidades europeas incorporaron prontamente el 

trabajo con las familias. 

 
18 La fundación El Patriarca, creada por Lucien Engelmajer en 1972, en Francia, fue una 

cadena de comunidades terapéuticas, dispersas por todo el mundo, que se inició con la 

comunidad terapéutica “La Boère” en Francia. La metodología de esta fundación se 

caracteriza por la separación radical de las personas con sus contextos de origen, quienes 

abandonaron el país y se incorporaron a granjas auto gestionadas, administradas 

fundamentalmente por ex adictos rehabilitados. La fundación de Engelmajer fue 

públicamente conocida por sus grandiosas mansiones y castillos en Europa y Norteamérica, 

además de su inmensa capacidad de expansión asociada al cobro de mensualidades, 

donaciones, técnicas proselitistas y la mano de obra forzada y gratuita que prestaban sus 

usuarios en las granjas. La fundación de Engelmajer llegó a Chile en la década de 1990 y 

comenzaron los viajes de jóvenes chilenos al extranjero, principalmente a España, Portugal 

y Uruguay, para insertarse en las comunidades (Entrevista a informante clave 1). Cuando esta 

fundación se disolvió por las acusaciones de maltratos y prácticas sectarias, entre 1995 y 

1998, sus exfuncionarios fundaron las comunidades Dianova, presentes hasta la actualidad 

en Chile. 
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En una comprensión distinta, Kooyman (1992) expone la experiencia de la 

comunidad terapéutica Emiliehoeve en Holanda, basado inicialmente en el 

modelo democrático europeo de Maxwell. Según las premisas iniciales de 

esta comunidad los pacientes participaban en todas las decisiones cotidianas 

de la comunidad, sin embargo, esto tuvo como resultado una serie de 

problemas, tales como que los pacientes preferían siempre ir a la playa, la 

cafetería o quedarse en cama antes que trabajar o participar en los grupos 

terapéuticos. Por otro lado, la evitación de los conflictos latentes de la 

comunidad o el escaso lugar que tenía la expresión de emociones derivaba en 

explosiones de violencia. Estos problemas se resolvieron el segundo año de 

funcionamiento de la comunidad mediante la introducción progresiva de la 

estructura y las herramientas provenientes del modelo norteamericano. Las 

claves de este giro fue la estructuración jerárquica de actividades y 

cotidianidad de la comunidad, el establecimiento de grupos de encuentro, y 

la promoción de valores de honestidad y apertura que motivan dinámicas de 

descarga. La experiencia de Emiliehoeve es clave para entender la adopción 

del modelo norteamericano por parte del Centro Italiano de la Solidaridad, 

puesto que fue en el marco de una visita a Emiliehoeve en el año 1976 que el 

equipo de dicho centro toma contacto con la metodología Daytop Village, 

asume las premisas para la instalación de la comunidad “San Carlo” en 1979, 

y se inicia la difusión de la corriente técnica de Proyecto Hombre19. 

4. Arribo y traducción del dispositivo en Chile 

 

En sus inicios, la metodología de comunidad terapéutica en Chile se monta 

sobre una red de actores que llevan casi un siglo problematizando e 

interviniendo el fenómeno del consumo de drogas en distintas dimensiones, 

con una fuerte presencia de las iglesias. Desde el tiempo de las sociedades de 

 
19 No obstante la importancia que Kooyman le da a la comunidad terapéutica Emiliehoeve 

en la entrada del modelo estadounidense a Europa, las primeras comunidades de la corriente 

jerárquica estadounidense en Europa son la experiencia “Alpha House” del doctor Ian 

Christie en el St. James Hospital de la ciudad inglesa de Portsmouth en 1968, y la comunidad 

terapéutica “Featherstone Lodge” creada por Griffith Edwards en la unidad de adicciones del 

Maudsley Hospital en el sur de Londres (Gosling, 2015). Ambas experiencias se enmarcan 

en la llegada de la organización Phoenix House a Inglaterra bajo la denominación “Phoenix 

House UK” (información institucional consultada en: https://www.phoenix-

futures.org.uk/our-story el día 26 de agosto de 2019) . 

https://www.phoenix-futures.org.uk/our-story
https://www.phoenix-futures.org.uk/our-story
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temperancia o las ligas contra el alcoholismo, las iglesias católica y 

evangélica mantienen una fuerte presencia en el campo del tratamiento de 

drogodependencias, por lo cual no resulta extraño constatar que algunas de 

las experiencias emblemáticas de tratamiento, en la década de 1980 y 1990, 

correspondan al hogar “La Roca”, con origen en las iglesias evangélicas de la 

Región de Valparaíso, el centro de rehabilitación para alcohólicos y 

drogadictos (CREHAD), fundado por el pastor evangélico Manuel Contreras, 

el hogar San Francisco de Asís en la Comuna de La Pintana, la comunidad 

terapéutica Tabor, dependiente del Arzobispado de Antofagasta (Soto, 2011), 

y la Fundación de Crecimiento y Desarrollo del Hombre “Credho”, 

perteneciente a la congregación católica de origen italiano denominada “Hijas 

de Santa Ana” (Muñoz, 1996). Esta última organización fue clave en la 

configuración de las primeras tecnologías de comunidad terapéutica y la 

emergencia de las primeras actividades de capacitación técnicas que 

consolidan la llegada a Chile de las comunidades terapéuticas. 

La traducción que efectuó esta organización capacitadora en materia de 

drogodependencias en Chile se ancla en los conceptos y técnicas de “Proyecto 

Hombre”, cuyo origen se remonta al “Centro Italiano de Solidaridad (CEIS)” 

fundado en Roma por el sacerdote Mario Picchi en 1971. Mario Picchi fundó 

la comunidad terapéutica “San Carlo” en 1979, después de tomar contacto 

con la metodología norteamericana de comunidades terapéuticas (Broekaert, 

et. al. 2006). Si bien “Proyecto Hombre”, que en Chile se denomina “Proyecto 

hombre Chile” a partir de 198520, no estandarizó ninguna metodología o 

terapia específica, y se limitó a utilizar la metodología sistematizada por la 

segunda generación de comunidades estadounidenses, específicamente 

Daytop Village21, el proyecto enmarca una serie de valores de renovación, 

libertad y búsqueda del bien, que, en la práctica, se traducen en 

procedimientos altamente normativos, y la promoción de una actitud pasiva 

 
20 Proyecto Hombre Chile fue fundado por Virginio Ascencio y Clara Gálvez de la 

Congregación de las Hijas de Santa Ana. Ambos fundadores se formaron en el Centro Italiano 

de la Solidaridad en Roma (CEIS). (Soto, 2011). 
21 La fundación de la comunidad San Carlo fue asistida por Anthony Gelormino, 

vicepresidente de la comunidad terapéutica Daytop de Nueva york.  
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por parte de usuarios una vez que son definidos por su fragilidad y necesidad 

de renacer22.  

En este sentido, los valores de la reforma europea, centrados en el 

fortalecimiento de los recursos y capacidades de los usuarios que enfrentan 

un proceso de rehabilitación o tratamiento, son traducidos por una 

racionalidad religiosa que busca conducir eficientemente un proceso pastoral, 

centrado en el retraimiento, la auto-inspección y la promoción de una mayor 

cercanía de las personas con los sistemas de creencias y valores de la iglesia. 

La idea de reformar a la persona, conducirla por sobre sus deseos manifiestos, 

intereses o características particulares, mediante rutinas y experiencias 

frenéticas, en un lugar alejado de otras influencias sociales, genera un 

lenguaje común entre las primeras metodologías de comunidad terapéutica y 

la actividad de las iglesias chilenas.  

“Hacer conducta” se constituye como un eje relevante de las tecnologías de 

tratamiento, lo que supone un lenguaje que incrusta las tecnologías de 

tratamiento en el campo de la infracción de ley. Esta racionalidad policial, 

motivada desde el plano técnico por Daytop Village y su orientación 

manifiesta hacia el tratamiento de adictos infractores de ley, se reafirma en 

Chile con la emergencia de la Comisión Nacional para el Control de 

Estupefacientes (CONACE) en 1990, ubicada organizacionalmente en el 

Ministerio del Interior y Seguridad Pública, y por lo tanto permeada por una 

estrecha relación entre consumo de psicoactivos y delito. El código carcelario 

de “hacer conducta” para optar a beneficios penitenciarios, se ubica 

progresivamente en el campo del tratamiento de drogodependencias23.  

 
22 “Las terapias y los métodos pedagógicos que hemos adoptado, las diversas estructuras que 

hemos podido lograr y las escuelas de capacitación son solo herramientas. De hecho, las 

terapias y las estructuras cambian, pero el objetivo no cambia: el renacimiento del hombre 

frágil”. Párrafo extraído de la página oficial de CEIS el día 12 de septiembre de 2018:  

http://www.ceisroma.it/upgrade/progetto-uomo/ 
23 Los primeros cursos de tratamiento de drogodependencia en Chile exigían a sus estudiantes 

que fueran usuarios de un centro de tratamiento para que vivieran en carne propia el 

desarrollo de la tecnología. “(¿Qué hipótesis se sostenía en ese entonces? ¿Por qué acatar y 

asumir hábitos era el eje de la rehabilitación?) El cambio conductual. Ni siquiera cognitivo 

conductual, sino que conductual. Modificación de conducta. Acato y modifico. Eso decían 

“Acato-modifico”. Entonces, claro, hacían conducta. El punto era que tú te rehabilitabas 

“haciendo conducta”. Explícitamente decían “Hacer conducta”. Entonces tenías que 

levantarte a cierta hora, y era muy militar la formación. (…)  En los grupos de sentimiento 

tenía que, sí o sí, buscar algo que expresar. O rabia o pena. Entonces me decían “contáctate 
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El alejamiento de la ciudad promovido por la corriente norteamericana de las 

comunidades terapéuticas dialoga bien con la lógica de los monasterios y las 

diversas formas de reclusión presente en las iglesias. El contexto de posguerra 

y un clima de pesimismo extendido entre la población joven de Estados 

Unidos frente al proyecto de vida convencional urbano, deriva en la 

proliferación de múltiples comunidades que buscan reformular proyectos de 

vida y formas de subjetivación. En este sentido, las comunidades monásticas, 

las comunidades New Age de posguerra, y las comunidades terapéuticas 

comparten el ideal de un alejamiento físico para que las personas se 

reencuentren consigo, con la verdad y con los demás (Janzen, 2001), lo cual 

facilita procesos ulteriores de traducción y alianza técnica, en tanto la idea de 

abandonar la ciudad y abocarse a una vida comunitaria se ancla en diversas 

fuentes de sentido y sistemas de prácticas arraigadas cultural y 

territorialmente. 

La estrecha relación entre las racionalidades del reformismo psiquiátrico o los 

movimientos anti-institucionales, y las racionalidades religiosas, emerge de 

forma muy temprana en experiencias tales como “Proyecto hombre” de 

origen católico en Italia, la fundación “Teen Challenge”, de origen protestante 

en EE.UU.24, o incluso es posible atender a la influencia que tuvo el jasidismo, 

movimiento al que pertenecía el padre de Lucien Engelmajer,  en la 

configuración de la organización “El patriarca” (Soto, 2011). De hecho, 

muchas de las técnicas agresivas de confrontación fundadas por Synanon son 

similares a las que presentan comunidades religiosas tales como los huteritas, 

el fundamentalismo cristiano, o el jasidismo (Janzen, 2001). Ahora bien, no 

es posible atribuir el contenido autoritario de las emergentes comunidades 

terapéuticas exclusivamente a estas imbricaciones morales religiosas. Los 

desafíos del reformismo europeo pasan por dejar atrás el rol autoritario 

tradicional del médico, muy arraigado en las prácticas de la psiquiatría, y por 

 
con la rabia”, porque a la base estaba puesto que el consumo era a propósito de que tenía 

guardado muchos sentimientos de rabia y pena. Entonces los grupos de sentimientos eran 

unas catarsis tremendas. Claro, yo lo miro después, saliendo, y bueno, puede haber sido muy 

iatrogénico para mucha gente. Por eso después vinieron las observaciones para ir 

profesionalizando esta tarea.” (Entrevista a informante clave 1) 
24 La fundación Teen Challenge es creada en 1958 por el pastor evangélico David Wilkerson, 

y busca tratar las drogodependencias juveniles mediante un acercamiento a Jesús.   



31 
 

su parte, las emergentes comunidades rurales de autoayuda estadounidense 

prontamente tuvieron que lidiar con liderazgos carismáticos, proselitismo y 

la configuración de dinámicas sectarias en los asentamientos alejados de la 

ciudad. Se trata más bien del solapamiento de distintos lenguajes, valores, 

sentidos y apuestas técnicas, religiosas y no religiosas, que legitiman y 

fortalecen ciertos cursos de acción, como es el aislamiento, el comunitarismo, 

el castigo, la pasividad del usuario, el frenesí o la presión grupal, entre otros, 

que deviene en lo que hoy podemos observar en las comunidades terapéuticas. 

La presencia de las organizaciones religiosas en el origen de las comunidades 

terapéuticas en Chile se relaciona en gran medida con el rol crucial que 

tuvieron estas organizaciones en la generación de iniciativas sociales y 

comunitarias de supervivencia durante la dictadura militar. En este plano, el 

comunitarismo de la década de 1970 y 1980 en Chile no deviene de un 

alejamiento o enclaustramiento voluntario, sino más bien de una articulación 

precaria de relaciones y recursos para sostener la vida en un contexto de 

exclusión radical. En este contacto con comunidades empobrecidas y 

agredidas sistemáticamente por el Estado, el tratamiento de 

drogodependencias adquiere valores fundamentales que se mantienen 

vigentes hasta el día de hoy, como es la fuerte relación entre rehabilitación y 

trabajo. La comunidad terapéutica “Talita Kum”25, vigente hasta el día de 

hoy, emerge en el contexto de un proyecto de capacitación laboral impulsado 

por la fundación Cristo Vive. En el marco de los esfuerzos por generar 

recursos laborales en población juvenil para la superación de la pobreza, las 

adicciones fueron identificadas como una amenaza fundamental, lo que 

motivó el desarrollo de un nuevo proyecto, integrado al mismo espacio de 

capacitación, centrado en el tratamiento de adicciones. 

Las comunidades terapéuticas de origen no religioso en Chile se construyen 

fundamentalmente a partir de las extensiones que tienen las nacientes 

 
25 El nombre de esta organización hace referencia al evangelio según san Marcos capítulo 5, 

versículo 39 al 42. “Entra y les dice: «¿Por qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto; 

está dormida.» Y se burlaban de él. Pero él después de echar fuera a todos, toma consigo al 

padre de la niña, a la madre y a los suyos, y entra donde estaba la niña. Y tomando la mano 

de la niña, le dice: «Talitá kum», que quiere decir: «Muchacha, a ti te digo, levántate.» La 

muchacha se levantó al instante y se puso a andar, pues tenía doce años. Quedaron fuera de 

sí, llenos de estupor" 
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comunidades terapéuticas estadounidenses en El Caribe, especialmente en 

República Dominicana y Puerto Rico. La comunidad terapéutica Manresa, 

fundada en 1991 y perteneciente al Hogar de Cristo, constituye una de las 

primeras experiencias de importación del modelo dominicano en Chile, 

fundamentalmente a través de un vínculo con CREA dominicana26 (Muñoz, 

1996). Posteriormente, en 1997 se consolida este modelo con la fundación de 

CREA Chile. De este modo, se incorpora a la red de tecnologías de 

tratamiento en Chile otra vertiente de la experiencia Daytop Village 

estadounidense, esta vez asociada al modelo caribeño y no a proyecto 

hombre27. Sin embargo, esta vertiente caribeña de las comunidades 

terapéuticas comparte el énfasis altamente estructurado y normativo de 

proyecto hombre, permitiendo una convergencia de lenguajes, saberes y 

técnicas de intervención28.  

Para entender este arribo es fundamental atender al fenómeno de familiares 

que enviaron a jóvenes de nivel socioeconómico alto hacia el extranjero, 

fundamentalmente hacia la fundación El Patriarca o los hogares CREA en El 

Caribe, situación que motivó la creación en Chile de dispositivos de 

tratamiento que permitieran a las familias estar cerca de sus parientes y 

participar de una manera más activa en el proceso de tratamiento. Este 

 
26 Los hogares CREA son comunidades terapéuticas fundadas en Puerto Rico a finales de la 

década de 1960 por Efrén Ramírez sobre la base de la metodología sistematizada por Daytop 

Village. Ramírez ya había fundado en Nueva York la comunidad Phoenix House, considerada 

una de las protagonistas de la segunda generación de comunidades terapéuticas. 

Posteriormente, en la década de 1970 esta metodología es llevada a República Dominicana. 
27 Este interés chileno por la metodología caribeña motiva, durante el mismo período, la 

llegada de centros conducidos por sus propios fundadores en El Caribe, como es el caso de 

Rudy Colón, supervisor en CREA dominicana, y la instauración en Chile de los hogares 

“DAR”. “Manresa trae CREA dominicana, y ahí se abre paso Rudy Colón” (Entrevista a 

informante clave 2). Los hogares “Tú puedes” también son traídos por su propio autor 

dominicano Raúl Valdés, supervisor en CREA dominicana. Posteriormente, en 1997, Paulina 

Opazo funda el CREM (Casa de reeducación de mujeres) primer programa exclusivo para 

mujeres, también proveniente de CREA dominicana.  
28 Un profesional vinculado a la organización CREA recuerda de la siguiente forma la llegada 

de esta comunidad terapéutica a Chile: “(¿Cuándo empezó CREA Chile?) Nosotros 

empezamos en el año 1997. Hogar Crea Chile surge de la intensión de un grupo de familiares 

que tenía a sus hijos haciendo rehabilitación en la República Dominicana. Estos familiares 

que tenían a sus hijos allá se empezaron a reunir semanalmente para apoyarse, en esto de 

tener a sus hijos lejos, en la retroalimentación, y les surgió la idea de generar o colocar algo 

para cuando estos hijos regresaran al país, y pudieran tener algún programa de seguimiento. 

De ahí surge que viaja un grupo de familiares al CREA dominicana, donde hablan con 

Leopoldo Díaz, que es el presidente de Hogar CREA dominicana, y Julio Díaz Capellán que 

es director nacional de tratamiento. Les solicitan la posibilidad de traer el nombre a Chile 

y empezar a generar un Hogar CREA.” (Entrevista a informante clave 2) 
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proceso entremezcló dimensiones profesionales y personales, en la medida en 

que fueron psicólogos con familiares en tratamiento quienes lideraron el 

proceso de traer a Chile los programas que utilizaban en el extranjero29.  

En este proceso de llegada del modelo dominicano a Chile jugó un papel 

fundamental la situación que viven los jóvenes de clase acomodada de 

Santiago durante el período de transición a la democracia. Los altos niveles 

de consumo que registraba esta población, especialmente de metanfetaminas 

y marihuana, impulsó el desarrollo de dispositivos clínicos con escaso 

conocimiento o preparación técnica, que se concentraron inicialmente en la 

desintoxicación, y luego en el desarrollo de proto tecnologías traídas desde 

República Dominicana. A diferencia de los dispositivos religiosos, que se 

centraron fundamentalmente en los sectores más empobrecidos del país, 

como es el caso de Credho y el Hogar de Cristo, los dispositivos no religiosos 

se anclaron fuertemente a las necesidades y los recursos que se movilizaban 

en torno a los jóvenes de clase media y alta de Santiago30. 

 
29 “(Yo pensaba que el primer vínculo de Chile con la experiencia dominicana había sido la 

de Manresa) No, es anterior. Hay una psicóloga chilena que trabajó en CREA dominicana 

en el año setenta y algo, setenta y ocho creo (¿Cómo se llama?) Norma Puch. Ella estuvo en 

la clínica Ñuñoa. Después de volver a Chile trabajó en la clínica Ñuñoa. Ella fue la primera 

que trabajó en CREA dominicana. También estuvo su hijo allá, en fin. (…) (¿Clínica Ñuñoa 

es exclusivamente de adicciones?) No, es una clínica psiquiátrica, pero tenían su programa. 

Trataron de hacer varias veces un programa de rehabilitación de adictos por la cantidad de 

pacientes que generaba el sector. Básicamente, en esos años la clínica Ñuñoa era la clínica 

del sector oriente [sector de altos ingresos en Santiago], salvo un par más del barrio alto 

inaccesibles para un sector más medio. (…) Norma trabajaba como psicóloga en la clínica 

y ella después generó un programa que se llamaba “La Casa Azul” que era un programa 

ambulatorio para estos tipos que llegaban a la clínica y los desintoxicaban. Entonces en vez 

de mandarlos después a una comunidad terapéutica en dominicana, vieron un nicho de 

negocio que se podía dar en este programa ambulatorio. Entonces en la clínica los 

desintoxicaban, los peinaban un poquito y los mandaban a este programa de “La Casa 

Azul”. (Entrevista a informante clave 2). 

“Por supuesto que se fue desarrollando. Por esos destinos de la vida se incluyó un psiquiatra 

de renombre, conocido, que es Humberto Guajardo (¿Se incluyo dónde?) En el mundo de 

las comunidades terapéuticas. Por un tema personal, él tuvo un hijo con problemas, que 

estuvo con nosotros en CREA (¿CREA Chile o CREA dominicana?) Ambos. Y ahí Humberto 

empezó a trabajar con nosotros en voluntariado, cuando su hijo estaba en República 

Dominicana. Se empezó a juntar con estos familiares, y cuando regresa y se involucra con 

nosotros surge la idea de generar una carrera de técnico en rehabilitación en 

drogodependencias en la USACH. Carrera inédita en Latinoamérica (Que de alguna manera 

destrona a Santa Ana ¿no?) Sí claro, porque en ese momento estaba Santa Ana y Credho, con 

Remo y Pablo.” (Entrevista a informante clave 2) 
30 “Tu tenis una generación que eran hijos de la dictadura. Cabros que vivieron cuando 

empezó lo de la marihuana, Emilia Téllez, Villa La Reina, mucho exilio, los cidrines, 

escanciles (*Cidrin y Escancil son fármacos cuya composición es Clorhidrato de 

Metanfetamina, utilizado para el tratamiento del síndrome de déficit atencional o trastornos 
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La comunidad terapéutica Alfa forma parte de una corriente de comunidades 

terapéuticas que no tienen en su origen un referente religioso directo. Desde 

finales de la década de 1980 el psiquiatra Rolando Chandía se dedica a la 

prueba de terapias basadas en el uso de disulfiram inyectable31, y luego de 

tomar contacto con las comunidades terapéuticas que se desarrollan en El 

Caribe, funda en Chile, en el año 1994, la comunidad terapéutica Alfa, una de 

las primeras comunidades del país. Al igual que todas las primeras 

experiencias de vinculación con el modelo caribeño, la comunidad Alfa inicia 

sus actividades con la colaboración de Franklin Ariza, reeducado en CREA 

dominicana (Soto, 2011). Posteriormente, la comunidad Alfa cambió su 

modelo mediante la incorporación de Juan Carlos Torres, formado en el 

Centro Italiano de la Solidaridad (CEIS), y la salida de Ariza, lo que supone 

un giro hacia los principios de intervención de Proyecto Hombre. Este es un 

caso ejemplificador de las profundas vinculaciones que se desarrollan entre 

las distintas vertientes de las comunidades terapéuticas, el relativo 

desplazamiento de las racionalidades biomédicas durante la década de 1990 

y el lugar preponderante que ocupan las corrientes de origen religioso. 

En la misma fecha emerge la comunidad terapéutica Colina, fundada por Juan 

Palacios32, quien asumió posteriormente la presidencia de la asociación 

 
de concentración/atención con hiperactividad, y como anorexígenos para suprimir o 

disminuir el apetito), las anfetas verdes (*Se refiere al uso de efedrina, también llamada 

anfetamina o éxtasis verdes por su origen en las plantas que se agrupan en el género Ephedra), 

las católicas (*Se refiere a una anfetamina que circulaba en forma de cápsulas de color blanco 

y celeste. Estos colores remiten al club de fútbol de la Universidad Católica de Chile). 

Entonces es una generación que se pasó al libertinaje. Cabros con problemas. Estaba el 

Marshall, el San Charly (¿Qué son?) Colegios que agrupaban a los echados del sector 

oriente de Santiago. Se empezaron a agrupar todos los drogos de Santiago en esos dos 

colegios.” (Entrevista a informante clave 2) 
31 Información consultada el día 21 de septiembre de 2018 en: 

http://www.alfaadicciones.cl/historia.php El disulfiram es un fármaco que produce efectos 

desagradables cuando el paciente bebe alcohol, tales como dolor de cabeza, náuseas, vómitos, 

dolor en el pecho, debilidad, visión borrosa, confusión, transpiración, asfixia, dificultad para 

respirar y ansiedad.  https://medlineplus.gov/spanish/druginfo/meds/a682602-es.html Su 

utilización se inscribe en el paradigma de las terapias de aversión con bases teóricas en el 

condicionamiento. 
32 Juan Palacios es un asistente social que trabaja con Maxwell Jones y trae a Chile una 

mirada inglesa vinculada al movimiento de antipsiquiatría. “Juan murió creyendo en la 

comunidad terapéutica (Pero en su corriente europea ¿no?) Sí, claro, por supuesto, con una 

visión profesionalizada del cuento. La comunidad terapéutica clásica con inclusión 

profesional, no la comunidad guiada sólo por ex adictos” (Entrevista a informante clave 2). 

Juan Palacios (S/F) reconoce el valor de la experiencia de los operadores terapéuticos 

capacitados, sin embargo, alerta, siguiendo a Lakoff, que los ex adictos pueden guardar 

resentimiento hacia los equipos profesionales debido a las imperfecciones del tratamiento 

http://www.alfaadicciones.cl/historia.php
https://medlineplus.gov/spanish/druginfo/meds/a682602-es.html
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chilena de comunidades terapéuticas y tuvo un rol clave en la unificación, 

profesionalización y estandarización de los enfoques de tratamiento de 

drogodependencias presentes en Chile a inicios del siglo XXI. Mientras las 

comunidades de origen dominicano y la red de organizaciones religiosas 

vinculada a proyecto hombre asumen indirectamente la metodología Daytop 

construida inicialmente para trabajar con población infractora de ley, la 

comunidad Colina se nutre de un modelo de salud mental europeo, 

proveniente de la Universidad de Essex, Inglaterra, que acerca las 

comunidades terapéuticas chilenas a las reformas impulsadas durante el 

retorno a la democracia por los médicos Alfredo Pemjean y Alberto 

Minoletti33. La presencia de psicólogos y psiquiatras en los procesos de 

importación del modelo de comunidades terapéuticas caribeñas facilitó un 

diálogo con esta perspectiva europea que opera bajo premisas de salud 

pública, sin embargo, el proceso de profesionalización enfrentó grandes 

desafíos, especialmente en la capacitación y certificación de los monitores o 

técnicos en rehabilitación, usualmente ex usuarios, que emergen rápidamente 

a partir del modelo norteamericano, ya sea en la traducción de Proyecto 

Hombre o CREA dominicana , y se constituyen como un grupo de interés 

relevante34. 

 
que reciben, fundamentalmente en el plano de la integración y el estigma social. Este 

resentimiento emerge en forma de resistencia pasiva e inclinación a seguir cursos de acción 

sin consultar a los profesionales. 
33 El Plan Nacional de Salud promulgado en 1993 tiene como una de sus seis prioridades la 

salud mental en dispositivos de atención primaria de salud (APS). Esto significó que muchos 

profesionales de APS se capacitaron en problemas de salud mental y comenzaron a 

desarrollar intervenciones preventivas. Un año antes se inició el ingreso de psicólogos y 

trabajadores sociales a los equipos APS para desarrollar actividades psicosociales. A partir 

del 2000 esta política de salud se masifica, y el 2004 el abuso o dependencia al alcohol y 

otras drogas se incorporan al sistema de garantías explícitas de salud (GES) (Minoletti, 2012). 

Este cambio en la racionalidad de los dispositivos territoriales de salud es relevante para 

entender el aumento de programas ambulatorios, hospitales de día, programas psicosociales 

de rehabilitación, y el giro que comienzan a experimentar las comunidades terapéuticas hacia 

el enfoque biopsicosocial. 
34 El otro conflicto que surge es que, a partir de la carrera de técnico en rehabilitación, todas 

las acreditaciones del servicio de salud dejan de tener validez (¿Por qué? ¿Esas son las que 

entregaba Credho?) Claro po, y los primeros técnicos en rehabilitación daban la prueba de 

conocimientos en el servicio de salud y esa acreditación les permitía trabajar en la 

circunscripción de ese servicio. Por lo tanto, mucha gente no tenía los medios, o no quería 

lisa y llanamente. Hubo mucha resistencia con la carrera de técnico en rehabilitación, y por 

supuesto que eso empieza a imposibilitar el seguir avanzando en la mirada de 

profesionalización de la comunidad terapéutica, donde ya no bastaba la experticia, la 

experiencia, los años de conocimientos, sino que tenían que certificarse (Esa corriente de 

profesionalización no viene de la corriente caribeña) No, no, no (¿Entonces quien instala esa 
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El retorno a la democracia supone un cambio en las instituciones de salud 

mental que afecta también al tratamiento de drogodependencias. La 

restringida oferta de prestaciones públicas durante la dictadura comienza a 

diversificarse, y se revitalizan líneas de desarrollo técnico al alero de la 

experiencia que traen profesionales retornados del exilio. Este es el caso del 

médico Mauricio Troncoso, exiliado en Croacia, y el modelo ecológico social 

multifamiliar35, que revitaliza las experiencias de psiquiatría comunitaria 

impulsadas durante la década de 1960 1970 por Marconi y Horwitz. Por su 

parte, los centros de adolescentes, que, durante la dictadura, restringían las 

prestaciones de tratamiento a jóvenes, se abren a la población adulta y 

reformulan sus metodologías. Este es el caso de Milton Flores en el centro de 

adolescentes de La Reina, o de Luis Luarte en el centro de adolescentes de 

Puente Alto. Estas experiencias técnicas en dispositivos públicos de salud 

difieren de la metodología de comunidad terapéutica y reivindican un 

tratamiento de tipo ambulatorio, abierto, flexible y con un mayor énfasis en 

las características particulares de los usuarios antes que en la configuración 

de comunidades alejadas de los contextos territoriales específicos de cada uno 

de ellos. A diferencia de las comunidades terapéuticas de origen 

estadounidense, cuya premisa central es la ayuda que puede prestar el ex 

usuario de drogas en base a su propia experiencia de recuperación, los 

dispositivos de salud son profesionales, y fortalecen el lugar de los psicólogos 

y psiquiatras en el tratamiento de drogodependencias. 

 
idea?) Juan, Juan, Juan, sin lugar a duda (¿Y eso fue por el vínculo que él sostenía con 

Minoletti y Pemjean?) Absolutamente, claro po. Porque Juan llega a crear la unidad de 

tabaco, alcohol y drogas a Chile. Entonces Pemjean llama a Juan para ofrecerle esto cuando 

él venía llegando, y Juan empieza con la idea de la profesionalización, y posteriormente 

viene el cambio del decreto 4 (¿Qué es el decreto 4?) Es la acreditación de las comunidades 

terapéuticas como centros de tratamiento. Ese decreto lo creó Bachelet en el 2010, y ahí 

quedó la cagá. Venía del 2008, pero ya antes de eso venía toda esta pelea de “yo estudio” 

“Yo no”. (Entrevista a informante clave 2) 
35 Modelo elaborado por el doctor Vladimir Hudolin en la universidad de Zagreb, Croacia. 

Este modelo propone la creación de grupos de autoayuda que incluyen a las familias de los 

usuarios, y una metodología centrada en el cambio comunitario y territorial mediante 

estrategias educativas y de acompañamiento. Troncoso participó en la década de 1970 en las 

experiencias de psiquiatría comunitaria de los médicos Mardones, Marconi y Horvitz, que 

incorporaron a las familias como un componente fundamental de la intervención en salud 

mental. Luego del exilio Troncoso comienza la implementación del modelo multifamiliar el 

año 1993, en la comuna de Renca (Flores, 2007). 
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Ahora bien, la fuerte entrada del modelo estadounidense, religioso o no 

religioso, durante los inicios de la década de 1990, la rápida instalación de 

dispositivos de capacitación para ex usuarios de centros de tratamiento, y la 

premisa central del modelo que señala que son precisamente estos los actores 

mejor capacitados para comprender y conducir un proceso de rehabilitación 

en comunidades terapéuticas, derivó en un aumento exponencial de 

dispositivos inscritos en esta vertiente. La mayoría de ellos fueron fundados 

por ex usuarios de otros centros, tensionando una estructura de clase asociada 

a las primeras iniciativas de este tipo en el país. La mayoría de las primeras 

articulaciones con el modelo caribeño se tradujeron en dispositivos de clase 

media y alta, orientados a satisfacer una demanda de personas que destinaba 

una gran cantidad de recursos para enviar a sus familiares al extranjero, sin 

embargo, posteriormente emergieron una gran cantidad de dispositivos 

dirigidos por exusuarios chilenos que cambia el modelo de negocio asociados 

a las comunidades terapéuticas36. 

La rápida proliferación de comunidades terapéuticas, y una planificación 

pública casi por completo restringida a la asignación de presupuestos 

concursables, deviene en una serie de posicionamientos estratégicos de 

distintos actores que buscan traducir y representar intereses individuales o 

colectivos frente a las drogodependencias, y legitimar o hegemonizar una 

metodología de tratamiento con un acceso preferencial en los presupuestos 

concursables. A partir de la década de 1990 es posible identificar distintos 

actores que, si bien provienen de fuentes teóricas y tecnológicas muy 

similares (básicamente el modelo estadounidense de segunda generación), 

buscan dominar la discusión nacional del tratamiento mediante la articulación 

de proyectos segmentados, con escasa construcción de alianzas37, y 

fuertemente arraigados al proyecto profesional de personas particulares. En 

 
36 Empiezan a proliferar como callampas. Empiezan a cobrar 100 lucas. Y cada hueon que 

se rehabilitaba quería poner una casa. Y hoy en día tienes cientos, ¡cientos!” (Entrevista a 

informante clave 2) 
37 “(…) quiero hacer una crítica muy constructiva a este movimiento propio del Hogar de 

Cristo. Ello es su virtual marginación de todos los procesos enfrentados por diferentes CT, 

del aporte que las instituciones estatales les han solicitado a ellas, en lo cual han tenido una 

participación prácticamente nula, negando así el compartir su valiosa trayectoria, y sin 

tampoco nutrirse de la experiencia de otras. Una triste realidad, si se tiene conocimiento y 

los caminos trazados podrían enriquecer a todos” Remigio Muñoz (1996). 
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este sentido la década de 1990 y la década de 2000 fueron especialmente 

intensas en la proliferación de ejercicios personalistas de traducción y 

representación de las formas legitimas del tratamiento en Chile38.  

Como ya veníamos observando, uno de los focos esenciales de estos 

movimientos de traducción se relaciona con la capacitación y 

profesionalización del tratamiento de drogodependencias. En sus inicios, la 

fundación Credho dirige los procesos de capacitación en torno a la 

metodología de comunidades terapéuticas, y esta convoca especialmente a ex 

usuarios de los centros de tratamiento, que buscan asumir un rol central en la 

configuración de las emergentes comunidades. Sin embargo, con la 

reconstrucción del sistema de salud mental, estas capacitaciones comienzan a 

ser revisadas y certificadas por el Ministerio de Salud, para luego ser 

traspasadas a universidades. En este sentido, las comunidades de base 

religiosa pierden el control sobre los procesos de capacitación, y 

progresivamente los ex usuarios de centros de tratamiento pierden legitimidad 

como conductores privilegiados de los procesos de recuperación, para dar 

paso a un mayor posicionamiento de psicólogos, trabajadores sociales y 

terapeutas ocupacionales.  

Durante este proceso comienzan los cuestionamientos sobre las bases 

caribeñas de las terapias que se desarrollan en Chile. Aunque la reclusión, el 

hostigamiento39, el aislamiento y el confronto constituyen prácticas que se 

 
38 (¿Entonces la prevención y el tratamiento se sostenía en varios íconos?) Claro, se sostenía 

en estos personajes (Que no dialogaban entre sí) Claro, porque cada uno tenía su verdad. 

Entonces estaba la hermana Sara [González] de la fundación Credho, estaba el Paulo 

Egenau, estaba el David Órdenes con su lugar, estaba el otro con su lugar, etc. Entonces… 

quedan todavía algunos personajes que venían de los centros de adolescencia. Está Flores, 

el psiquiatra de La Reina, que está por el cultivo del cannabis ahora, después está Luis 

Luarte, de Puente Alto (…) Hay otro personaje clave que es Sergio Nasser, el cura Nasser, 

que todavía está en La Victoria. Él es de la pastoral del alcohol, y si hay alguien viejo en ese 

tema es el cura Nasser. Él siempre se ha mantenido en su territorio, armando centros ahí. 

(…) aparece el primer grupo de certificación de los operadores terapéuticos. Ahí se certificó 

otro personaje importante que es Remigio Muñoz, de proyecto ser. (…) Llega Remo (Pompei) 

a instalarse en la comunidad y él había hecho proyecto hombre en Italia. El venía con 

formación de proyecto hombre en Italia, entonces cuando llega a Chile, llega directo a la 

fundación Credho, pero la que dirigía seguía siendo Sara. (…) Todos los personajes son 

especiales. Son todos unos personajes. Cada cual más narcisista. “No que esto es lo 

importante”, “es que yo lo instalé”, etc. (Entrevista a informante clave 1). 
39 El “Ta mal” es una expresión típica de las comunidades terapéuticas que provienen de la 

corriente caribeña, cuyo uso se orienta al hostigamiento radical del usuario, indicando que 

todo lo que hace en su cotidianidad está mal y debería hacerse mejor. Como gran parte de las 

técnicas utilizadas en este tipo de comunidades, se trata de un mecanismo para generar fisuras 



39 
 

mantienen en el tiempo, hasta la actualidad, la apertura de las tecnologías de 

tratamiento a los procesos de observación y regulación de la salud pública 

significaron la sustitución de prácticas ubicadas derechamente en el campo 

de la tortura, la denigración, la discriminación, y la grave vulneración de 

derechos humanos40.  

Durante la década de 2000 hubo intentos de instalar un modelo sociocultural 

de reducción de daños que se fortaleció a través de las redes internacionales 

de reducción de daños provenientes del sur de Europa (especialmente España 

e Italia), específicamente con el proyecto regional ONU SIDA Prevención de 

la Infección por VIH en usuarios de drogas inyectables en el Cono Sur. Sin 

embargo, estas metodologías de atención, con énfasis en la gestión y la 

provisión de recursos para que sean los propios usuarios quienes busquen sus 

estados óptimos de salud, no lograron arraigarse en la cultura prohibicionista 

y abstencionista que acumula más de un siglo de prácticas, significados, 

representaciones, instituciones y discursos en el país. Sólo en la década de 

201041, en un contexto internacional de revisión de la política de drogas, la 

 
en la subjetividad del usuario, “romper defensas” y posibilitar un modelamiento o 

reeducación efectiva del sujeto. 
40 Comienza a proliferar el tema de las comunidades terapéuticas, sin mucho conocimiento, 

con esta mirada del exadicto rehabilitado. Nada más, sin mayor reglamentación. Y empieza 

toda la normativa. Empieza el peregrinaje de acreditación de las comunidades terapéuticas, 

de legalización de las comunidades terapéuticas, de inclusión de equipos profesionales en 

las comunidades terapéuticas, de la formación de los exadictos. Empezamos a dejar de lado 

la mirada caribeña del método conductual. (El “Ta mal” ¿no?) El “Ta mal” como 

herramienta terapéutica, la terapia de confrontación, las ayudas de sueños (¿Qué son esas 

ayudas de sueño?) A los tipos no los dejaban dormir. Antes los tratamientos podían llegar a 

durar cinco años. De ahí se fueron acortando. En algunos extremos, no sé si te ha tocado 

ver, hay algunos programas de los modelos gringos que hoy en día se ocupan en las cárceles 

con primerizos, sobre todo en california, que los meten en programas como correccionales, 

que son básicamente como eran las comunidades antiguas (He visto algunos programas de 

televisión) Sipo, que llegan con los cabros en los buses y los bajan, y les gritan en la oreja, 

y les cortan el pelo hueon de entrada, y eso es muy parecido a cómo eran las comunidades 

terapéuticas por ahí por los ochenta en el caribe, donde habían ayudas de sueño. Les 

llamaban una y una. Dormías una hora, y despierto una hora, dormías una hora, y despierto 

una hora. (¿Y para qué servía eso?) Pa cansarlo po hueon, pa bajarle las resistencias, pa 

someterlo po hueon. (Así se consolida este paradigma de sometimiento, que es esta idea de 

tratar mediante la subordinación, ¿no?) Es que más allá de la subordinación, en el caribe 

también hay que contextualizar a la persona con la que tú estás tratando. Un tipo con poca 

cultura, sin mayor educación, con un retardo sociocultural importante, deprivaciones, muy 

brutos, con creencias muy machistas, etc, etc. Eso hace que de alguna manera el tema 

conductual funcione. (Entrevista a informante clave 2) 
41 El año 2013 fundación Paréntesis traduce al español el libro “Psicoterapia de Reducción 

de Daños: Un Nuevo Tratamiento para Problemas de Drogas y Alcohol” de Andrew 

Tatarsky, cuyo contenido busca revitalizar la metodología de reducción de daños en el país. 
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metodología de reducción de daños ha logrado impactar en el discurso de 

algunos equipos terapéuticos del país. 

La institucionalidad del Estado chileno, a través de la creación de la Comisión 

Nacional para el Control de Estupefacientes (CONACE) en 1990 y su 

constitución como servicio (SENDA) el 201142, comienza a financiar 

distintos programas de tratamiento, con predilección por el modelo de 

Comunidad Terapéuticas, en sus distintas variantes y niveles de apego a las 

metodologías tradicionales (profesionalizadas, no profesionalizadas, 

residenciales o ambulatorios, religiosos o no religiosos). Los estándares que 

comienza a instaurar SENDA hacia las comunidades terapéuticas tienen 

como efecto una sustitución progresiva de los técnicos en rehabilitación, en 

su mayoría ex usuarios de las comunidades terapéuticas, por distintas ramas 

técnicas profesionalizadas que cumplen con los estándares formativos 

buscados por el Estado. Sin embargo, las prácticas históricas y heterogéneas 

de las comunidades terapéuticas siguen requiriendo las competencias de los 

técnicos en rehabilitación, en la medida en que las lógicas de intervención no 

experimentan los mismos giros propuestos por los estándares de 

profesionalización43.  

 
42 El parlamento de Chile publica el año 2011 la ley N° 20.502 que crea el Servicio Nacional 

para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de Drogas y Alcohol (SENDA) que 

sustituye el Consejo Nacional para el Control de Estupefacientes. 
43 (¿Entonces la acreditación en drogas comienza a perder peso?) Sí, claro, claro, porque hoy 

en día son técnicos y/o “afines a”. Entonces tienes los técnicos sociales, técnicos de 

infancia…Los TEN (*Se refiere a técnicos en enfermería) han tomado relevancia 

nuevamente. Asistentes sociales, de trato directo (¿Y el técnico en rehabilitación entonces?) 

Cada vez con menos funciones. Y eso es contraproducente, porque en rigor quien se lleva la 

pega sucia en las comunidades terapéuticas es el técnico en rehabilitación, quien hace la 

pega in situ, quien hace el apresto para que pueda atender un profesional es el técnico en 

rehabilitación, y el operador terapéutico, figura que se perdió y ahora se está retomando 

(¿Sigue habiendo operadores terapéuticos?) Sí, claro, como profesional no profesional de 

trato directo. Sí existe. Es que no podemos tapar el sol con un dedo, sí existe ¿Quién está 

con los hueones? El cabro po, el operador no profesional, ese es el que está la mayor 

cantidad de tiempo. Entonces lo habíamos desechado. El Estado lo había desechado (¿Ese 

trabajo no lo hace un asistente social?) Sí, pero es que los costos po hueon ¿Quién se va a 

quedar de noche? ¿El asistente social? ¿El domingo lo va a hacer el asistente social? (¿Y 

los paramédicos?) ¿Qué sabe el paramédico? Lo podís ocupar, pero si tú me preguntai a mí 

como director de comunidad que me sirve más, hueon 10 veces, prefiero 5 operadores que 3 

paramédicos, mil veces. (Entonces ¿se está revitalizando esa función?) Se revitaliza, sin 

ninguna duda, ¿tiene que ser custodiado? ¿tiene que ser supervisado?, ¿tiene que tener la 

pata en el cuello? ¿tiene que estar super restringido? sí, sí, sí (Ahora bien, la tendencia es a 

la profesionalización) Sí claro, es que tienen que coexistir los dos. Tu entrevistai a cualquier 

profesional con experiencia en comunidad terapéutica y le preguntai ¿Cuál es el rol de un 

técnico en rehabilitación o un operador terapéutico dentro de una comunidad? Y sin lugar 
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Las distintas reformas que realiza el Estado en torno a las comunidades 

terapéuticas, en materia de metodologías, aseguramiento de la calidad, 

financiamiento, acompañamiento o certificaciones, impactó fuertemente en 

el universo de dispositivos presentes a inicios de la década de 2000. La 

modificación de los criterios de asignación de recursos fortaleció a una parte 

de las comunidades terapéuticas, que incrementaron sus niveles de calidad y 

se volvieron dominantes en un esquema de competencia por recursos 

públicos, mientras otras desparecieron o quedaron en una situación 

precarizada44.  

La creación y fortalecimiento creciente de una institucionalidad estatal, que 

define el fenómeno de las drogas como un problema de Estado (Sepúlveda, 

2015), supone un cambio en la comprensión, problematización e intervención 

de las adicciones, mediante la emergencia de tecnologías en el ámbito de la 

estadística, la prevención y la gestión de la calidad. Estos tres pilares 

consolidan (1) una comprensión epidemiológica de los consumos y las 

adicciones mediante el desarrollo de encuestas nacionales de consumo de 

 
a duda te va a decir que tiene un rol fundamental, porque tiene un rol fundamental, lo tiene. 

El operador terapéutico es capaz de revolucionarte la comunidad, es capaz de poner en 

contra a los usuarios del profesional (Bueno por eso lo querían restar también, ¿o no?) Sí, 

claro, por eso te digo que tiene que ser neutralizado, supervisado. En una reunión clínica tú 

tienes a un psicólogo que está atendiendo un caso, lo ve semanalmente, y muchas veces no 

tiene ni un cuarto de la información que ese usuario le entrega al operador (Se mantiene la 

lógica norteamericana del ex rehabilitado) Sí, claro, y no es que te lo diga yo, es lo que pasa 

en la cotidianidad de la comunidad. (Entrevista a informante clave 2) 
44 Por el 2000 o por el 2002 empiezan los primeros cupos del SENDA, CONACE o CORECE 

y viene todo esto de la repartija. Ahí, gran relevancia en el servicio de salud central tenía la 

Irma Rojas, una enfermera, y empieza entonces el cueteo de los cupos. “Dos pa mi, dos pa 

ti, dos pa mi, dos pa ti” y después claro llega Mariano y la Tere [Se refiere a Teresa 

Chadwick, directora de CONACE entre los años 2000 y 2010. Mariano Montenegro fue 

durante el mismo período jefe del área de tratamiento de la misma institución] (¿Cómo fue 

ese cambio en la gestión?) Mariano siempre apostó a la calidad y la excelencia, entonces, 

por lo tanto, ya no era esta cuestión de dos cupos pa mi y dos cupos pa ti, porque ¿qué es lo 

que ocurría? Si yo te compro dos cupos, después yo no te puedo exigir, porque por supuesto 

las comunidades terapéuticas con la plata que les inyectaba el Estado no podían tener altos 

niveles de exigencia o apuntar a la calidad (¿Por qué no? ¿Era muy poca plata?) Claro po, 

porque si tu tenías un universo de 15 personas y te estaban comprando dos cupos, entonces 

la inyección de recursos era muy poca. Entonces ese fue la debacle de muchas comunidades 

pequeñas y surgió una brecha entre las que están sobre la línea de flotación y las que están 

bajo la línea de flotación (¿Hasta ahora?) Sí, hasta ahora y eso no va a acabar nunca (¿No 

mueren las que están bajo la línea de flotación?) Nopo (¿Por qué no?) Porque tienen un 

segmento de gente que no puede acceder económicamente como los que trabajan legalmente, 

pero igual les interesa que su hijo tenga una rehabilitación, aunque sea como la mierda (¿Y 

se sostienen a través de qué fondos?) Puta, clásicamente en la entrevista de ingreso se les 

mira los pies pa ver si pueden caminar bien y pueden salir a vender (¿Sigue eso?) Sigue, hay 

miles, hay miles. En las poblaciones hay miles, miles. (Entrevista a informante clave 2) 
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drogas en población general y población escolar, posibilitando un abordaje 

eficiente y evaluable sobre la base del conocimiento-producción del 

fenómeno45, (2) el desplazamiento de los abordajes socio-comunitarios al 

ámbito de la promoción y la prevención, restringidos además bajo un 

posicionamiento progresivo del modelo de factores protectores y de riesgo 

que fortalece una comprensión biomédica y probabilística por sobre una 

comprensión histórica y cultural46, y (3) la estandarización o protocolización 

progresiva de los abordajes terapéuticos bajo estándares de tratamiento, con 

base en evidencia, que fortalecen el modelo biopsicosocial de las adicciones 

y enfatizan la calidad y eficiencia económica de los programas. 

La protocolización del tratamiento de drogodependencias supone la 

delimitación de un conjunto de prácticas, creencias, objetos y técnicas 

específicas para abordar el fenómeno, desplazando progresivamente otras 

formas de comprensión e intervención. Este proceso se desarrolla de la mano 

de una recomposición de la institucionalidad de salud mental en Chile durante 

la década de 1990, que enfatiza la profesionalización y la incorporación de la 

psicología en los centros APS, articulando las nuevas estrategias socio-

comunitarias desde la delimitación de competencias técnicas (Minoletti, et. 

al. 2012) y no desde la coproducción de saberes y técnicas, como era la 

intensión de los proyectos intracomunitarios o poblacionales de salud mental 

en la década de 1960.  

 
45 Durante la década de 1980 y 1990 el Estado chileno consolida un modelo de 

gubernamentalidad científico-administrativa (Ramos, 2014) para la identificación e 

intervención de los problemas sociales, con un hito fundamental en la estimación de la 

pobreza en 1985, mediante la Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional 

(CASEN), y ya desde 1994 y 1995 desarrolla las primeras encuestas nacionales bianuales de 

consumo de drogas en población escolar y población general, respectivamente, que se 

elaboran de forma ininterrumpida hasta el presente. 
46 Desde la creación de CONACE, y especialmente a partir de la discusión entre expertos que 

deriva en la Política y Plan Nacional de Prevención y Control de Drogas en 1993, se instala 

en la institucionalidad pública de drogas chilena el Modelo de Factores de Riesgo que opera 

en el plano de la salud pública, estableciendo la triada agente, huésped y ambiente que 

objetiva la cualidades inherentemente adictivas de las drogas, produce una categoría de sujeto 

reducida a una serie de procesos psicológicos que interactúan con la sustancia, y propone una 

definición del entorno como tramas vinculares y materiales que operan fundamentalmente en 

el ámbito familiar, escolar y comunitario (Alfaro, 2004). Sobre la base de la interacción de 

estos tres ejes se elaboran las variables cuantitativas que evidencian las probabilidades de 

ocurrencia del consumo a prevenir.  
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Como señala Comas (2008), el posicionamiento hegemónico de las 

comunidades terapéuticas en el ámbito de las drogas coincide con un retorno 

a las lógicas institucionales de salud, luego de una proliferación de 

experiencias comunitarias que no logran producir los cambios 

revolucionarios que postulaban durante la década de 196047, lo que explica la 

aceptación pública y extendida de su metodología de internación. En este 

marco, el tratamiento de drogodependencias retorna a los espacios de salud 

pública e incorpora sus modelos descriptivos, lenguajes, formas de 

inscripción48 y resultados esperados, buscando la legitimidad de este proceso 

en la superación de una mirada moralizadora y castigadora de la adicción y 

su sustitución por un modelo que la define como una “enfermedad crónica 

tratable49”. 

Este punto es fundamental, en tanto la moralización del consumo hace 

referencia a todas las superposiciones históricas del tema drogas con las 

luchas obreras, religiosas, económicas, partidistas, revolucionarias o 

emancipadoras anteriormente revisadas. La adicción dejará de lado esta 

historia de anclajes y buscará posicionarse como un fenómeno objetivo, 

equivalente a cualquier otra enfermedad, que debe ser gestionado mediante 

un estricto protocolo de diagnósticos, fases de tratamiento y derivaciones. 

Estas definiciones marcan la emergencia de un cuerpo de regulaciones, 

normas, formularios y gestiones administrativas que tecnifican de manera 

 
47 Según Comas, las críticas hacia las instituciones de salud y la proliferación de 

experimentos comunitarios sobre la premisa foucaultiana de que son las instituciones las que 

construyen al sujeto de su intervención (Prisión/Delincuente, Psiquiátrico/Loco), no tuvieron 

los resultados esperados, lo que explica una fuerte vuelta hacia los modelos institucionales a 

partir de la década de 1980. 
48 Por mecanismo de inscripción nos referimos al procedimiento mediante el cual un material 

adquiere agencia en una red sociotécnica. Este mecanismo implica que el material asume una 

identidad relevante para la operatoria de una tecnología. Como señalan Tirado y Domènech, 

(2005), mediante los procesos de inscripción, los elementos extra somáticos, o las 

materialidades no humanas, vuelven repetitivas las acciones y las decisiones que en algún 

momento se tomaron en un colectivo humano, lo que deriva en una simplificación de la 

interacción mediante fenómenos de desanclaje, y un ejercicio de poder opaco o indirecto, 

asociado a la imposición de cursos de acción, que no remite a la presencia de ningún humano 

o grupo social específico. En este sentido, los mecanismos de inscripción explican las 

diferentes agencias que asumen los materiales en función de sus contextos sociales y técnicas 

específicos en los que se desenvuelven.   
49 http://www.senda.gob.cl/tratamiento/ Revisado el 26 de junio de 2017. 

http://www.senda.gob.cl/tratamiento/
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creciente el tratamiento de drogodependencias (Oyarzún, 1999), 

específicamente en torno al modelo biopsicosocial de las drogodependencias. 

La prevención y el tratamiento basados en evidencia constituyen paradigmas 

de intervención que se sostiene en la estimación estadística de la probabilidad 

de ocurrencia de un consumo problemático de drogas en base a la 

delimitación de una serie de factores individuales, familiares o sociales, en el 

primer caso, y la delimitación del impacto que tienen determinados abordajes 

en el plano de la recuperación. En este sentido, el modelo biopsicosocial de 

las adicciones busca construir un bagaje científico propio (Becoña, 2002), que 

permita comparar evidencia a nivel internacional, generar mecanismos de 

colaboración y protocolizar de manera gradual las tecnologías que actúan en 

el campo de las drogas.  

La relativa estabilidad de este ensamble tecnológico, que agrupa saberes y 

técnicas provenientes de la psicología, la autoayuda y la medicina, se refuerza 

institucionalmente por las instancias internacionales en las que participa el 

gobierno de Chile, y que orientan las acciones del Estado en materia de 

drogodependencias, como son la Organización Mundial de la Salud (OMS)50, 

la Comisión de Estupefacientes de Naciones Unidas (CND-UNODC)51, la 

Comisión Interamericana para el Control del Abuso de Drogas (CICAD-

OEA)52, y el Programa de Cooperación entre América Latina, el Caribe y la 

 
50 La OMS orienta a los Estados en criterios de planificación y evaluación de programas de 

salud mental, abordando el problema de las drogas fundamentalmente en torno al consumo 

de alcohol e incorporando recientemente los debates sobre el consumo de marihuana. En este 

sentido, si bien la OMS ejerce una influencia importante en la gestión de los programas desde 

una perspectiva de salud pública, su influjo en la gestión de los centros de tratamiento se 

realiza a través de sus colaboraciones con organismos especializados como es UNODC.  
51 La Organización de las Naciones Unidas, a través de la Oficina de las Naciones Unidas 

contra la Droga y el Delito (UNODC) desarrolla estándares de calidad para el tratamiento 

(ej. TREATNET), proponiendo criterios de disponibilidad y acceso, evaluación, diagnóstico, 

planificación, y prácticas basadas en evidencia en las distintas áreas de especialización que 

confluyen en el proceso de recuperación (psicosocial, farmacéutica, médica, autoayuda, 

comunitaria y administrativa) (2012, 2016). 
52 La CICAD (2016) define la dependencia de drogas como una “enfermedad crónica y 

recurrente con múltiples determinantes, tanto biológicos y psicológicos como sociales”. 

Además de asegurar principios transversales como el respeto a los derechos humanos, el 

enfoque de género, la pertinencia cultural o la participación ciudadana, los lineamientos de 

la CICAD ponen énfasis en criterios técnicos específicos como es la focalización 

programática en sectores marginalizados, la construcción y actualización permanente de una 

política de drogas, la creación de observatorios de drogas, la evaluación permanente de las 

intervenciones como eje de la asignación de recursos, el aseguramiento de la calidad de los 

programas con base en evidencia, sistema de información para el seguimiento clínico de los 
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Unión Europea en Políticas sobre Drogas (COPOLAD)53. La colaboración 

con el gobierno español es especialmente relevante, en tanto autores como 

Elisardo Becoña (2002, 2010) o Carmen Arbex (2013), cumplen un rol 

fundamental en la traducción y ajuste de estas premisas internacionales con 

las características socioculturales que comparten ambos países, mejorando las 

capacidades de producción y utilización de evidencias científicas. 

En el campo del tratamiento, se entremezcla una comprensión neurobiológica 

de las adicciones (efectos diferenciados por sustancia y vulnerabilidades 

individuales), con una mirada psicológica sobre los factores protectores y de 

riesgo que a su vez se utilizan en el campo de la prevención 

(fundamentalmente psicológicos, conductuales, personalidad, factores 

escolares, grupo de pares, factores comunitarios o familiares). Las tecnologías 

que se montan en esta comprensión del fenómeno ponen énfasis en el proceso 

de transición desde el consumo al no consumo, entendiendo que la mera 

manifestación de una intención inicial de cambio no es condición suficiente 

para la superación de una adicción. En este sentido la disposición o 

predisposición al cambio constituye el eje de las intervenciones, para lo cual 

se utiliza fundamentalmente el modelo transteórico del cambio (Prochaska & 

DiClemente, 1982), que distingue estadios54, procesos55 y niveles de 

cambio56, y la entrevista motivacional (Miller & Rollnick, 2002) como 

 
pacientes, especialización de los profesionales a cargo y desarrollo de una oferta 

programática específica para infractores de ley o internos en centros de reclusión. Por otro 

lado, CICAD promueve la identificación científica de factores protectores y de riesgo como 

ejes de la prevención y el diseño de programas centrados en educación, desarrollo de 

habilidad y estilo de vida saludable. 
53 Además de COPOLAD, cuyas acciones se concentran en el campo de la formación y 

capacitación en materia de drogodependencias, la unión europea tiene una fuerte influencia 

en los programas de tratamiento chilenos a través de los documentos técnicos que elabora el 

European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction (EMCDDA), especialmente en 

el ámbito de la evaluación de programas (EMCDDA, 2007). 
54 Según estos autores, el cambio que desarrollan las personas que sufren una 

drogodependencia evoluciona en cinco estadios:  precontemplación, contemplación, 

preparación, acción y mantenimiento.  
55 Para transitar por estos distintos estadios se distinguen los siguientes procesos: Aumento 

de concienciación, Autorreevaluación, Reevaluación ambiental, Alivio dramático, 

Autoliberación, Liberación social, Manejo de contingencias, Relaciones de ayuda, 

Contracondicionamiento y Control de estímulos. (Becoña, 2010). 
56 Las intervenciones que operan en este proceso de cambio son los siguientes: 

síntoma/situación, cogniciones desadaptativas, conflictos interpersonales actuales, conflictos 

sistémicos/familiares y conflictos intrapersonales. (Becoña, 2010). 
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esquema relacional entre los terapeutas y los usuarios o usuarias de los centros 

de tratamiento.  

A partir de la década de 2010, específicamente los años 2013 y 2014 con la 

publicación del nuevo Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 

Mentales (DSM-5), el equilibrio que lograron las ciencias psi (Rose, 1996) en 

torno al modelo biopsicosocial para la prevención y el tratamiento de 

drogodependencias, se remece por el posicionamiento del enfoque biomédico 

en una comprensión que define la adicción como una “enfermedad del 

cerebro”. 

En este plano el discurso biomédico radicaliza su enfoque individual y 

nosológico, dejando de lado el soporte conceptual y tecnológico ofrecido por 

la psicología, y profundizando en las dimensiones biomoleculares del 

fenómeno que permiten sostener la idea de una enfermedad médica. Este 

desplazamiento tiene como uno de sus protagonistas a la Asociación 

Americana de Psiquiatría, que edita el DSM-5, y brinda soporte a la política 

de tratamiento de drogodependencias del gobierno estadounidense conducida 

por el National Institute for Drug Abuse (NIDA).  

Bajo la política denominada “Guerra contra las drogas”, impulsada por el 

gobierno de los Estados Unidos desde 1973 con la creación de la 

“Administración para el Control de Drogas” (DEA), el enrolamiento o la 

distribución de responsabilidades entre los distintos actores políticos, 

académicos, económicos o sociales del campo de las drogas resulta un punto 

clave, motivando un financiamiento continuo para el descubrimiento de los 

fundamentos biológicos de la adicción y la legitimación de un modelo de 

enfermedad que resta voluntad, control y responsabilidad a los consumidores 

(Becoña, 2016). En esta línea de producción tecnocientífica57, la idea de que 

la adicción es una enfermedad crónica del cerebro cumple un rol fundamental 

para la política internacional de drogas, afirmando una mirada abstencionista 

y prohibicionista que radicaliza los discursos puritanos, presentes durante la 

 
57 Usaremos el concepto de Tecnociencia para definir el campo de investigaciones que 

cambia la lógica del conocimiento por la lógica de la intervención, es decir, priorizando la 

generación de evidencia susceptible de ser transformada en tecnologías o artefactos. Como 

señala Paul Rabinow (1996), bajo una modalidad tecnocientífica, los objetos por conocer 

serán conocidos de tal manera que puedan ser modificados. 
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primera mitad del siglo XX en Chile, y de higiene mental, que se instalan a 

partir de mediados del mismo siglo y transmutan progresivamente en distintas 

tecnologías para la gestión del padecimiento social (Bialakowsky, et. al., 

2006). 

Actualmente el Estado chileno financia aproximadamente 546 centros de 

tratamiento en todo Chile, orientados a población general mayor de 20 años 

(54%), programas específicos para mujeres mayores de 20 años (11%), 

personas mayores de 20 años en situación de calle (3%), personas mayores de 

20 años privados de libertad (3%), o con penas sustitutivas de libertad 

vigilada (3%) menores de 20 años infractores de ley (19%), y menores de 20 

años (6%). Además, el Ministerio de Salud del Gobierno de Chile, mediante 

el sistema de garantías explícitas de salud (GES), financia el tratamiento de 

consumo problemático de drogas en menores de 20 años58. La modalidad de 

financiamiento sigue operando mediante concursos y convenios con cada 

prestador de servicios, y se han intensificado los procesos de monitoreo de 

parte de SENDA mediante la creación de la figura de un “Gestor de Calidad” 

que visita permanentemente los centros de tratamiento, promueve la 

estandarización de ciertos procesos y certifica que las prestaciones hacia los 

usuarios y usuarias sean las adecuadas. 

5. Problematización: Explorar las divergencias e incoherencia en el 

campo del tratamiento 

 

Como hemos visto durante la revisión histórica de las adicciones en Chile, las 

nociones de padecimiento y recuperación en el ámbito de las drogas están 

cruzadas por factores económicos, religiosos, políticos, culturales o 

comunitarios que impactan directamente en la producción de tecnologías de 

inteligibilidad (¿Qué es la adicción?) e intervención (¿Cómo se aborda?). En 

vez de mirar estas imbricaciones históricas del tema drogas con sus contextos 

socioculturales de una forma evolutiva, lo que supondría establecer estadios 

sucesivos en la problematización y abordaje de las adicciones, para encontrar 

en la actualidad un modelo integrador o superador de las formas precedentes, 

 
58 Información extraída de la presentación que realiza el Área de Tratamiento y 

Rehabilitación de SENDA el 19 de agosto de 2015 en el marco de la 1° sesión plenaria de su 

Consejo Consultivo y Asesor de Expertos. 
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optaré por un abordaje constructivista, sostenido en una mirada compleja, no-

coherente, incierta y de múltiples interferencias (Law, 2004) en la 

comprensión o problematización de las definiciones e intervenciones de las 

adicciones en Chile. 

Lo anterior supone asumir el solapamiento permanente de múltiples lógicas 

de pensamiento y acción en esta materia, entendiendo que las racionalidades 

religiosas, económicas, políticas o comunitarias, entre otras muchas, no son 

sustituidas y desplazadas definitivamente por el modelo biopsicosocial que 

domina la producción de saberes y técnicas desde el Estado hacia la 

población. Por el contrario, una perspectiva de complejidad nos invita a 

comprender la forma en que las tecnologías de tratamiento son producidas y 

operadas bajo redes sociotécnicas específicas y contingentes, cuya fragilidad 

se relaciona precisamente con la convivencia de múltiples formas distintas de 

comprender y abordar el fenómeno de las adicciones, que, si bien asumen un 

estado de traducción o representación, se mantienen permanentemente en 

tensión. 

Como hemos visto, la operatoria de las tecnologías de tratamiento requiere 

anclajes relacionales que no se reducen al diseño de un dispositivo médico. 

De hecho, las tecnologías de tratamiento operan desde finales del siglo XIX 

en múltiples ámbitos de sociabilidad, que además de ofrecer los espacios 

físicos y sociales para su despliegue, las transforman en función de los 

valores, las creencias, los intereses y las características específicas de los 

actores que interactúan en dichos espacios. Si bien todas ellas tienen en 

común una valoración negativa del fenómeno y buscan formas efectivas de 

transformación, la recuperación que se define y se pone en marcha en una 

organización religiosa, difiere en sus diagnósticos, resultados esperados y 

funcionamientos específicos respecto de aquella que se monta en una 

organización obrera, política, comunitaria o médica.  

Entendiendo lo anterior, la comprensión del tratamiento de adicciones 

demanda una observación específica de estas redes de actores que configuran 

las tecnologías en función de sus características, intereses, traducciones, 

negociaciones, alianzas o representaciones compartidas. En este plano toman 
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relevancia las características específicas de los profesionales y los usuarios 

que desarrollan un trabajo de recuperación en los dispositivos 

biopsicosociales que actualmente dominan el campo del tratamiento de 

adicciones, sin embargo, también se vuelven fundamentales los actores que 

se desdibujan a partir de las definiciones institucionales sanitarias del 

tratamiento, es decir, la red de conocidos, familiares, parejas, amigos, vecinos 

o compañeros que participan de la red sociotécnica del tratamiento, 

incorporando valores, creencias, expectativas, prácticas o técnicas, con mayor 

o menor visibilidad para la racionalidad institucional.  

Si bien en la actualidad prevalece una definición institucional hacia adentro 

en materia de tratamiento de adicciones o drogodependencias, es decir, 

centrada en la disponibilidad de dispositivos de salud que acogen, motivan e 

incorporan en su operatoria interna de saberes y técnicas a quien lo necesite, 

la historia del tratamiento nos muestra que dichas tecnologías se han 

desarrollado mediante la apertura y traducción permanente de espacios 

sociales y materiales diversos, que son progresivamente inscritos en un 

campo terapéutico institucional, como es el caso de la religión, las normas 

laborales o la apertura de la familia popular a la regulación de los servicios 

sociales. Así mismo nos encontramos con la figura del usuario rehabilitado, 

clave para la expansión de los conocimientos expertos a espacios a los cuales 

no puede acceder directamente el dispositivo médico, cuestión que marca el 

carácter proselitista de múltiples tecnologías de tratamiento, o bien, el 

marcado énfasis en el daño que infringe el adicto a su entorno social como 

foco de algunas terapéuticas.  

En este sentido, una conjetura posible de análisis es que las tecnologías de 

tratamiento operan distintas formas de “enjambrazón” (Foucault, 2008), cuya 

lógica es el anclaje de los dispositivos institucionales en múltiples redes de 

preocupaciones, intereses, motivaciones o necesidades, para que estas 

adquieran eficiencia. Sin embargo, esta interpretación reproduce la idea de 

que las tecnologías, coherentes y estructuradas en su interior, se vuelcan a 

otras redes diversas que las toman y las transforman. Por el contrario, desde 

una mirada sociotécnica (Callon, 1986) es posible introducir estos principios 

de heterogeneidad e hibridez a la construcción misma de la tecnología de 
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tratamiento, y, a la vez, comprender como emergen y se estabilizan las 

identidades que asumen los distintos actores involucrados en los procesos de 

tratamiento de drogodependencia. 

Si bien las investigaciones sobre centros de tratamiento residenciales han 

puesto en evidencia reiteradamente los problemas asociados a los intentos de 

homogeneizar y ordenar de manera rígida los espacios terapéuticos, 

especialmente en relación al despliegue de distintas formas de violencia 

institucional hacia los usuarios, se percibe una escasez de estudios que 

sobrepasen esta crítica para describir en detalle cuales son y cómo operan las 

heterogeneidades que estas operatorias simplificadoras buscan soslayar u 

ocultar, ya sea en términos de definiciones del fenómeno, divergencia de las 

trayectorias de los usuarios, profesionales y familiares, o de las técnicas 

disponibles para enfrentar el problema59. En este sentido, el presente estudio 

entiende que los programas de tratamiento de drogodependencia suelen 

montarse en esquemas pretendidos de coherencia, uniformidad y linealidad 

que resultan imposibles, y sostienen su frágil estabilidad en una inmensa 

cantidad de elementos heterogéneos que emergen constantemente en el 

funcionamiento cotidiano de estas tecnologías. La premisa metodológica 

central de esta investigación es que es posible rastrear las operaciones de 

ensamblaje involucradas en la producción del tratamiento de 

drogodependencias sobre la base de un principio de simetría generalizada que 

permite atender a sus heterogeneidades intrínsecas, superando una mirada 

tecnológica lineal y uniforme.  

La multiplicidad de racionalidades que operan en el campo del tratamiento, y 

los fenómenos contingentes de ensamblaje que devienen en estados 

específicos e irrepetibles de estabilidad sociotécnica, demandan una pregunta 

transversal por las variaciones que experimentan estas tecnologías en base a 

 
59 En esta línea prevalece una mirada de controversia, fundamentalmente entre el modelo 

abstencionista, asociado a la guerra contra las drogas, y una mirada de reducción de daños 

que reivindica una racionalidad sanitaria en la comprensión e intervención de las 

drogodependencias. En este último caso, la atención oportuna y adecuada de los 

padecimientos permite ampliar la mirada acerca del fenómeno, accediendo a una mayor 

diversidad de significados, sentidos y prácticas de consumo. Sin embargo, ambas miradas 

suelen operar en el campo de las prescripciones propias de una controversia político-

científica, por lo cual se dificulta una mirada histórica y de complejidad frente a las 

heterogeneidades y paradojas del funcionamiento actual del tratamiento. 
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trayectorias, formas de padecimiento, cuidado y recuperación relacionadas 

con el género. Esta variable es relevante en el sentido de una historicidad de 

las construcciones del sujeto toxicómano, las moralidades del consumo, las 

políticas de drogas, los cuidados y las redes de apoyo vinculadas al 

tratamiento, cuya relación con variables como el género es fundamental para 

comprender la manera en que las tecnologías se enjambran en sistemas 

locales de poder marcados por la distribución desigual de recursos materiales 

y simbólicos. 

Entendiendo lo anterior, la pregunta de investigación que orienta el recorrido 

de la presente tesis es: ¿Cómo se ensambla una tecnología residencial de 

tratamiento de drogodependencias? Esta pregunta general se desglosa en tres 

preguntas más que conforman los objetivos específicos: ¿Qué 

heterogeneidades y multiplicidades se presentan en la construcción de una 

tecnología residencial de tratamiento de drogodependencias? ¿Cómo se 

producen y distribuyen los roles e identidades de las entidades que participan 

en la construcción de dicha tecnología?, y, finalmente, ¿Cómo se 

(des)estabilizan las tecnologías de tratamiento?  
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Capítulo 2: Escenario de antecedentes 

 

1. Heterogeneidades y traducciones del tratamiento  

 

Si bien hay bastantes investigaciones que observan y analizan la historia de 

las comunidades terapéuticas, sus tensiones y cambios de lógica en función 

de los diversos contextos temporales y geográficos en los que se 

implementan, se trata de un tipo de dispositivo con un alto nivel de opacidad 

en relación con sus fundamentos técnicos, perfiles de usuario y resultados 

esperados (Yates, 2008; Stevens, 2013; Perfas, 2014; Gosling, 2015). En este 

sentido, investigadores como Gosling (2015) proponen estudiar las 

comunidades terapéuticas mediante un contraste entre los procedimientos y 

principios declarados, y la operatoria real, lo que permite proveer 

explicaciones más adecuadas acerca de la relación y los efectos que tiene la 

comunidad en los sujetos. Esto implica abandonar una mirada formalista de 

las comunidades terapéuticas y comenzar a indagar en sus heterogeneidades, 

solapamientos, contradicciones, tensiones y condiciones de estabilidad.  

El abandono de esta mirada lineal y reduccionista de los tratamientos de 

drogodependencias supone poner en cuestión las interpretaciones o 

traducciones dominantes en el campo de las drogas en general, y del 

tratamiento en particular, que circunscriben todas sus aristas de complejidad 

al campo jurídico-penal y psiquiátrico (Rossi, et al., 1997). En la vereda de 

estas heterogeneidades, autoras argentinas como Epele (2010, 2012), Garbi 

(2011, 2013), Camarotti, Güelman, (Camarotti & Güelman, 2018) y Candil 

(2016), ofrecen miradas valiosas acerca de las complejidades que caracterizan 

las trayectorias de consumo, padecimiento y recuperación en el campo de las 

drogas.  

Investigaciones clásicas como la de Lindesmith (1938), Becker (2014), o más 

recientemente Bourgois (2015) alumbran la relación entre culturas, políticas, 

economías y consumos de psicoactivos. En la misma línea, múltiples 

investigaciones latinoamericanas buscan comprender el rol de los 

dispositivos de atención en el eslabonamiento de diversas racionalidades 

presentes en la historia de las drogas, especialmente en torno a discusiones 
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técnicas o de reforma política, tales como las que han desarrollado Touzé y 

Rossi (Rossi, et al., 1997), Kornblit (Kornblit, et al., 2016), Camarotti 

(Camarotti, 2006; Camarotti & Kornblit, 2015), Sepúlveda (1997), Machín 

(Machín, 2010) o Milanese (Milanese, 2009).  

Ahora bien, en gran medida estas investigaciones buscan comprender las 

heterogeneidades vigentes en los dispositivos de drogas desde una mirada de 

complejidad sobre el campo de las drogas en general, es decir, rebalsando las 

fronteras de los dispositivos para identificar sus contradicciones, 

subordinaciones, y aportes a la reproducción de una política represiva, 

estigmatizadora y en general reduccionista del fenómeno del consumo de 

psicoactivos. En nuestro caso, si bien se mantiene activa esta premisa de 

vinculación y coherencia externa, lo relevante es atender a las operatorias 

internas del dispositivo de tratamiento desde un enfoque de estudios sociales 

de la tecnología (principalmente en el campo de Callon, 1986; Bloor, 1995 

Law, 2004; Latour, 2008; Mol y Berg, 1994, 1998; Pinch y Bijker, 1984). 

Este enfoque busca definir, en primer lugar, el tratamiento como una 

tecnología, cuya operatoria actual es el resultado de una historia, que puede 

ser narrada de forma lineal y arbitraria, o bien utilizando parámetros 

constructivistas de simetría y heterogeneidad. Para dar forma a este enfoque, 

es fundamental atender a las investigaciones que han descrito la operatoria 

técnica de las comunidades terapéuticas en Chile, y el estudio de las 

heterogeneidades constitutivas del tratamiento, como es la centralidad de la 

gestión de las redes sociales de los usuarios, la religión, el pensamiento 

comunitario, la administración de empresas y la historia carcelaria vigente en 

su funcionamiento. 

2. Acercamiento a la operatoria de las comunidades terapéuticas en 

Chile 

 

En Chile, la investigación de Soto (2011), además de ofrecer un panorama 

histórico bien nutrido acerca de la emergencia de las comunidades 

terapéuticas, busca comprender las racionalidades de las comunidades 

terapéuticas para hacerlas dialogar con el psicoanálisis lacaniano. Esta 

investigación muestra los giros institucionales que se producen durante la 
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segunda mitad de la década de 1990 centrados en la tarea de orientar la 

metodología de comunidades terapéuticas hacia un enfoque europeo, 

caracterizado por la horizontalidad, la ausencia de jerarquías institucionales 

o profesionales y la consolidación de códigos éticos mínimos que aseguren 

condiciones de seguridad, respeto y dignidad para sus usuarios y usuarias. 

Este proceso es liderado por Juan Palacios desde la Asociación Chilena de 

Comunidades Terapéuticas, sin embargo, logra anclajes fundamentales a raíz 

del diálogo que se establecen entre estas transformaciones sectoriales y las 

reformas que se impulsan desde el Ministerio de Salud hacia los dispositivos 

de salud mental en todo el país. En este sentido, para comprender la lógica 

actual de operatoria de las comunidades terapéuticas es clave atender a las 

modificaciones que experimentan sus procesos constitutivos a raíz del 

vínculo que establecen con la salud pública y las tecnologías psi (Rose, 1996). 

Soto (2011) caracteriza las comunidades terapéuticas como espacios 

estructurados y planificados que contrastan con la desorganización que marca 

las trayectorias de consumo de los usuarios y usuarias de estos centros. Lo 

interesante es que esta estructura emerge de una dinámica comunitaria y no 

de un sistema abstracto, por lo cual los usuarios son interpelados para que 

asuman roles, responsabilidades y una función explícita en el bienestar 

común, lo que posibilita la internalización del orden propuesto. Siguiendo las 

premisas de uno de los promotores internacionales más importantes del 

movimiento de comunidades terapéuticas, George De León, Soto (2011) 

señala que esta característica de la comunidad terapéutica la define como un 

espacio de reintegración gradual, que ofrece a los usuarios y usuarias la 

posibilidad de adquirir o educar roles, responsabilidades y exigencias 

presentes en la sociedad amplia fuera de la comunidad, lo que implica una 

característica fundamental de las comunidades que es el aislamiento o el 

relativo alejamiento físico respecto de las influencias sociales de los usuarios 

y usuarias. El retorno al ambiente social amplio se desarrolla de manera 

progresiva y es conceptualizada como un privilegio o beneficio asociado a los 

logros terapéuticos alcanzados (Gosling, 2015).   

Según De León (2000), para montar esta operatoria caracterizada como un 

“Hogar psicológico”, las comunidades configuran un contexto de roles, 
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actividades, lenguajes y formas de relacionarse que facilitan el rol mediador 

de los propios usuarios en el proceso terapéutico. El rasgo más característico 

de las comunidades terapéuticas es el diseño de un ambiente social que 

permite el uso de las relaciones interpersonales para promover el cambio 

psicológico y sociocultural en los individuos que la componen 

(Vanderplasschen, et al., 2014). El uso de espacios comunitarios es 

fundamental para promover estos recursos, por lo cual las comunidades 

suelen equipar adecuadamente los espacios de encuentro cotidiano, en torno 

a sillones cómodos, televisión, radio, equipamiento deportivo, etc. Además, 

estos espacios de encuentro permiten socializar información sobre los 

usuarios o usuarias, sus etapas, roles, funciones, y exponerlos a los mismos 

mensajes motivadores o valorativos de la comunidad (Gosling, 2015).  

Por otro lado, estas tecnologías reproducen expectativas comunitarias en 

torno al rendimiento de cada usuario y usuaria, sus responsabilidades, 

capacidad de autoevaluación y adquisición de autonomía, con un peso 

relativo mayor hacia los integrantes de la comunidad que llevan más tiempo. 

En la misma línea De león (2000) destaca la importancia de la evaluación 

comunitaria del progreso individual, ya sea por parte del equipo técnico o 

bien de los propios usuarios y usuarias, cuyo principio central es la 

retroalimentación de sus actividades cotidianas (responsabilidades, 

desempeños en terapia, oficios, etc.). Las comunidades operan un sistema de 

respuestas comunitarias que buscan ajustar a los usuarios y usuarias a las 

expectativas del grupo, lo que incluye comentarios, críticas, correcciones, 

castigos, apoyos, acciones afirmativas, entre otras acciones. En este sentido, 

a diferencia de otros dispositivos de salud, las comunidades articulan un 

sistema de autorregulación con un fuerte componente normativo que 

subjetiva al usuario o usuaria en torno a una serie de valores, prácticas, 

creencias y disposiciones de acción tendientes a la modificación de la 

conducta adictiva. 

Soto (2011) pone en relevancia cinco aspectos organizacionales de las 

comunidades terapéuticas. En primer lugar, y como señalábamos 

anteriormente, una organización social marcada por la distribución de roles, 

responsabilidades y jerarquías o formas de autoridad. Esta organización social 
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es funcional a las actividades cotidianas del centro, pero más importante aún 

es su relación con el proceso terapéutico y clínico, en términos de asunción 

de responsabilidades y el diagnóstico e intervención de problemas 

relacionados con la convivencia, la incapacidad de seguir reglas, 

irresponsabilidad, falta de empatía o trabajo en equipo, desafío permanente a 

la autoridad, etc. La definición de las adicciones como un desorden de los 

hábitos y las responsabilidades sociales marca la relevancia de la 

organización social cotidiana de los centros. En segundo lugar, destaca el 

régimen diario de actividades u oficios, como son llamados en muchos 

centros. La comunidad terapéutica busca ordenar la cotidianidad de los 

usuarios y usuarias mediante horarios, reglas, espacios y actividades que se 

repiten día a día y son reforzados en una lógica comunitaria. La adquisición 

de hábitos para mantener un orden cotidiano en el hogar se mezcla con 

capacitación en competencias laborales, todo lo cual apunta a un 

reordenamiento y aprendizaje personal que permita a las personas proyectar 

una reinserción en sus barrios, familias, trabajos y comunidades.  

En tercer lugar, las comunidades terapéuticas se ordenan en fases o etapas: 

Admisión, tratamiento y reinserción. En la primera etapa se realiza un trabajo 

motivacional que busca individualizar las intenciones de ingreso a la 

comunidad, y diferenciarlas de las presiones familiares. Durante este proceso 

de ingreso y adaptación a la comunidad se perciben cambios en el plano del 

lenguaje, las formas de interacción, las conductas, el aseo personal, y 

especialmente en la adquisición de los valores de la comunidad, todo lo cual 

se mantiene en un nivel superficial y no constituye un predictor de cambio en 

el fenómeno de la drogodependencia. La etapa de tratamiento es definida 

como la etapa de crecimiento y cambio, cuyo énfasis es el abordaje de los 

problemas profundos del individuo, sus conflictos y formas de afrontarlos. En 

esta fase los usuarios y usuarias sostienen una relación estrecha de apoyo, 

consejo y motivación de parte de la comunidad, y adquieren progresivamente 

rangos superiores de responsabilidad y autoridad al interior del centro. 

Finalmente, la etapa de reinserción busca que la persona se enfrente con 

autonomía su contexto social, económico y cultural propio, afuera del centro, 

para lo cual es necesaria la adquisición de habilidades laborales, resolución 
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de conflictos familiares, proyección de estudios o inserción laboral, búsqueda 

de residencia, resolución de problemas legales, entre otros. 

La modalidad dominicana de comunidades terapéuticas, cuya influencia es 

gravitante en las comunidades chilenas, opera con tres etapas distintas, 

centradas en la desintoxicación (etapa 1), identificación, introspección y 

crecimiento (etapa 2) y el tránsito hacia la asunción de roles de ayudante del 

equipo clínico (etapa 3). De este modo, la modalidad caribeña apunta 

directamente a la formación de actores que reproducen la racionalidad de la 

autoayuda y autogestión de las comunidades terapéuticas, cuya circularidad 

radicaliza los elementos moralizantes del tratamiento, la presión grupal y la 

infantilización de los usuarios y usuarias que inician sus tratamientos. Este 

último punto es palpable en la práctica de exigir a las personas de etapa 1 y 2 

el uso de pantalones cortos, y el uso exclusivo de pantalones largos en la etapa 

3 (Pantaleón, 2010 en Soto, 2011), lo que supone la movilización instrumental 

de recursos discriminatorios dirigidos tradicionalmente hacia los niños. 

En cuarto lugar, es necesario destacar el foco en el equipo terapéutico, cuya 

dirección, según el reglamento del Ministerio de Salud del Gobierno de Chile, 

debe estar a cargo de un profesional con desempeño y experiencia en esta 

área de la salud o de un técnico en rehabilitación de personas con 

dependencia a drogas, todos ellos con un mínimo de dos años de experiencia 

laboral en el área del tratamiento y rehabilitación de personas con consumo 

perjudicial o dependencia a alcohol y/o drogas60. En el caso de los técnicos 

en rehabilitación, cuya presencia en los centros constituye un eje central del 

modelo estadounidense de comunidades terapéuticas, usualmente ex usuarios 

o usuarias, se solicita en la actualidad un título técnico emitido por un 

establecimiento de Educación Superior reconocido por el Estado, o bien pasar 

por un proceso de acreditación conducido por el servicio de salud pertinente 

y en cuya comisión debe participar un médico psiquiatra especialista en 

adicciones (Soto, 2011). Esta convivencia de actores tradicionales vinculados 

a la autoayuda con nuevos actores profesionales que conducen los centros 

 
60 Párrafo IV “De la organización y dirección técnica”. Reglamento de centros de tratamiento 

y rehabilitación de personas con consumo perjudicial o dependencia a alcohol y/o drogas. 

Ministerio de Salud. Publicado en el Diario Oficial de 13.01.10. 



58 
 

hacia una racionalidad de salud pública constituye una de las tensiones 

características del modelo actual de comunidades terapéuticas. 

El equipo terapéutico, o equipo técnico cumple variadas funciones entre las 

que se cuenta realizar un diagnóstico integral, construir un programa 

personalizado, supervisar el avance de los usuarios y usuarias, actuar como 

consejeros y acompañar sus actividades diarias (Soto, 2011). Estas tareas 

buscan integrar las funciones tradicionales de la comunidad terapéutica, 

relacionadas con la supervisión y el consejo cotidiano, con un énfasis integral 

y personalizado derivado de los estándares técnicos de salud pública. Según 

Soto, la mayoría de las comunidades terapéutica en Chile operan bajo el 

modelo de enfermedad, que define las adicciones como una enfermedad 

crónica, que debe ser reconocida y gestionada por el usuario durante toda su 

vida, y que impide un consumo ocasional de sustancias psicoactivas debido a 

las vulnerabilidades biológicas siempre presentes (Fernández, 2007). Este 

enfoque implica que una parte importante de los procedimientos técnicos se 

relaciona con la adquisición de “conciencia de enfermedad”. 

La conciencia de enfermedad en particular, y el paradigma biomédico en 

general, en gran medida tensionan la racionalidad del tratamiento hacia el 

campo de las individualidades. En la medida en que el consumo de drogas 

comienza a formar parte de planes de salud y se incorpora en forma de 

garantías explícitas de salud en algunas poblaciones específicas, el énfasis 

comunitario tradicional de estos dispositivos comienza a tensionarse con la 

idea de derechos individualizados de salud, que demandan personalización, 

adecuación y un respeto a las necesidades específicas del usuario antes que a 

la mantención de una comunidad de bienestar. La exigibilidad de estos 

derechos de salud entrega herramientas a los usuarios para denunciar 

vulneraciones en la entrega de prestaciones garantizadas por el Estado. Para 

ello, según autores como Castillo (2019), son fundamentales las operaciones 

de inscripción de entidades biológicas y técnicas por parte de la biomedicina, 

como es la idea de que el consumo de drogas se relaciona con un problema 

vinculado al sistema nervioso central. En este sentido, a través de la idea de 

enfermedad, las adicciones entrar a un orden “somatocrático” (Castillo, 2019) 
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que posibilita la acción del Estado chileno en un campo de elementos 

heterogéneos, complejos y cambiantes.  

Ahora bien, esta adquisición de conciencia de enfermedad, como forma de 

subjetivación promovida por la racionalidad biomédica, se entremezcla con 

otra de mayor antigüedad relacionada con la culpa. El enfoque moral, que 

prevalece en las comunidades terapéuticas antes de su engarce con el modelo 

biopsicosocial, se centra en la idea de adquirir “conciencia del daño” (Soto, 

2011; Gaete, 2007) que han hecho los usuarios y usuarias a sus familias, 

comunidades y a la sociedad en general. En este sentido, la intervención sobre 

la conciencia de los usuarios ya sea en relación con los daños o a la idea de 

enfermedad, conduce en gran medida las operaciones de los equipos 

terapéuticos.  

Como hemos visto durante los antecedentes, las formas de hacer tomar 

conciencia a un sujeto supuestamente alienado por el consumo de sustancias 

son muy variadas y se anclan en diversos sentidos sociales, culturales, 

laborales, políticos, comunitarios, etc. Las comunidades terapéuticas, 

especialmente en su vertiente estadounidense y luego dominicana, están 

marcadas por el desarrollo de estrategias coercitivas que buscan intervenir 

directamente la conciencia del usuario o usuaria en un contexto de encierro y 

convivencia. La investigación de Soto (2011) muestra que la metodología 

dominicana emerge bajo una lógica penitenciaria, igual que la segunda 

generación de comunidades estadounidenses, en la medida en que la mayoría 

de sus usuarios estuvieron en la cárcel. Esto generó un esquema de 

funcionamiento altamente jerarquizado y violento que buscaba posicionar el 

mando y el poder en los equipos terapéuticos. Para lograr este 

posicionamiento, se distribuyeron roles de mando jerarquizado que definían 

quien “gritaba más fuerte” en la comunidad (Soto, 2011). 

En la misma racionalidad carcelaria, las comunidades dominicanas 

incorporan en su metodología las revisiones imprevistas de la comunidad, 

cortes de pelo, confronto con gritos e insultos, castigos de trabajo intensivo, 

o el porte de carteles con mensajes humillantes. Todas estas acciones de 

violencia son traducidas como ayudas para que los usuarios vean sus fallas y 
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adquieran una actitud de humildad que les permita generar un cambio (Soto, 

2011). La presión de la comunidad y la vergüenza son factores clave en estas 

técnicas, entre las que se destaca la “Terapia de confrontación”, cuya 

funcionalidad supuestamente terapéutica se ubica en una modificación de la 

autoimagen del usuario para facilitar su reeducación social y cultural. 

En dichas terapias, los residentes forman un círculo y al 

centro se ubica un paciente sentado en el suelo que toma 

sus piernas, las pone contra el pecho y queda mirando al 

terapeuta, quien guiaba la terapia y le dice “límpiate” con 

voz fuerte y enérgica, aludiendo a que la persona hable 

acerca de eventos, pensamientos, sueños y acciones 

“negativas” cometidas. Se entendía como “negativo” o 

“falla” prácticamente cualquier cosa. Se cita a 

continuación un ejemplo: un residente refiere “pensé en la 

playa”, siendo su comentario interpretado como falta de 

compromiso con el tratamiento al pensar en estar “afuera” 

o “disfrutando”, en vez de estar asumiendo y pagando sus 

culpas en la Comunidad. En su “invitación” a “limpiarse”, 

el terapeuta puede utilizar garabatos e insultos como: 

“maricón”, “poco hombre”, “has sido siempre un poco 

hombre, te estoy dando la posibilidad de ser un hombre 

íntegro”; con esto se pretende afectar el amor propio del 

paciente de manera tal de “movilizarlo” afectivamente. Los 

compañeros también enfrentan al paciente con críticas 

severas, insultos, ofensas y desafíos. A todo comentario de 

su parte se les llama “ayuda” y si no le dicen algo al 

compañero, será su turno para ocupar el centro en una 

nueva terapia de confrontación. Dentro de las “ayudas” 

utilizadas, además de las críticas de parte de terapeutas y 

compañeros, se realizan cortes de pelo “a machetazos” 

(haircut), se le tiran huevos o desechos en la cabeza, e 

incluso bolsas de basura cuando está sentado en el piso; 

otro método era que después de que el residente limpiara 

el baño y lo dejara impecable, se lo ensuciaban para medir 

su nivel de “tolerancia a la frustración”. (Soto, 2011. Pp. 

102) 

Desde la perspectiva de Soto (2011), las técnicas dominicanas en Chile 

pierden fuerza en la medida en que la corriente italiana de Proyecto Hombre 

toma un mayor protagonismo y logra extender el uso de terapias menos 

penitenciarias que privilegian la autoinspección, la confesión y el 

establecimiento de relaciones de cohesión y confianza entre los miembros de 

la comunidad y los equipos técnicos. En este sentido, Proyecto Hombre pone 

en valor la búsqueda de la verdad en torno a las conductas, los sentimientos y 
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los pensamientos de los usuarios. Ahora bien, esta vertiente no renuncia al 

uso de instrumentos de coerción, presión grupal, y producción de estados de 

catarsis y euforia mediante gritos (Entrevista a informante clave 1).  

Según Goti (1997), las comunidades terapéuticas operan a través de los 

siguientes métodos: 1) Establecimiento de normas y reglas cotidianas al 

interior del centro, 2) utilizar la presión de pares para cambiar la conducta de 

los usuarios y usuarias, 3) favorecer la autoayuda o las dinámicas de ayuda 

empática y comprensiva entre los propios usuarios o usuarias del centro, 4) 

autosuficiencia comunitaria en el plano financiero y de su administración 

interna, 5) uso del confronto como método de retroalimentación social que 

rompe defensas e interviene la autoimagen de los usuarios y usuarias, 6) 

confesión pública como mecanismo de exposición de los daños causados y 

acceso a la absolución del grupo social, 7) producción permanente de 

sermones sobre el cambio, el compromiso y los valores de la comunidad, 8) 

delimitación de instancias terapéuticas para la expresión emocional, 9) 

ofrecer modelos de cambio dentro de la propia comunidad, especialmente en 

torno a ex usuarios o usuarios con mayor tiempo de permanencia, 10) 

actividades productivas que modifican la autopercepción de inutilidad, 11) 

actividades que llenan el tiempo libre para evitar remembranzas de consumo, 

12) redefinición del cuerpo sobre la base de hábitos de higiene, alimentación, 

medicación, ejercicio o presentación personal, 13) generar condiciones de 

aislamiento que posibiliten la abstinencia, el cambio de vida y la cohesión 

comunitaria, 14) contacto supervisado y planificado con el exterior de la 

comunidad, 15) asesoramiento individual a nivel formal e informal, 16) 

asesoramiento familiar a través de grupos de ayuda o instancias de terapia 

familiar en el centro, 17) educación y capacitación laboral en vistas a la 

integración social de los usuarios y usuarias, 18) ritualización de las 

actividades cotidianas del centro, y 19) espiritualidad o religiosidad que dote 

de sentido los cambios buscados por los usuarios y usuarias. De León (2000 

en Soto, 2011) agrega la instancias formativas que intervienen los sistemas 

de creencias de los usuarios a través de seminarios o clases sobre temas 

específicos (neurofisiología de las adicciones, trastornos psiquiátricos, 

conciencia de enfermedad, etc.), y, por otro lado, la producción de una idea 
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de “vida correcta”, basada en la sobriedad, el acato de normas y obligaciones, 

ética del trabajo, pulcritud, higiene, responsabilidad y buenos tratos, que se 

socializa permanentemente en la comunidad.  

La institucionalización de las comunidades terapéuticas en Chile, y su 

progresiva profesionalización, tiene como consecuencia un proceso de 

traducción de estas lógicas sectarias, penitenciarias y religiosas, en claves 

biomédicas y psi. En este sentido, elementos tales como la confrontación, la 

confesión, y la centralidad del cambio de vida mediante la imposición de 

rutinas y el uso de la presión comunitaria, cuya lógica de reeducación se 

relaciona con dejar atrás culturas de marginalidad y adoptar principios de 

integración social y vida religiosa, son traducidos en conceptos propios de la 

psicología, cuya lógica se centra en la autogestión o la “ethopolítica” (Rose, 

2012), tales como la tolerancia a la frustración, la capacidad de adaptación, la 

asunción de compromiso y responsabilidad, la motivación para el cambio, o 

el establecimiento de límites como forma de amor (“Amor Responsable61”).  

En Chile, estas traducciones se relacionan fundamentalmente con un 

posicionamiento privilegiado de las terapias cognitivo-conductuales, cuya 

estrategia de posicionamiento se relaciona con una alta capacidad de 

cuantificación de sus resultados, lo que se traduce en capacidad de 

visualización y evaluación de resultado a corto plazo, y una alta rentabilidad 

económica (Rojas, 2019), todo lo cual dialoga muy bien con la racionalidad 

científico-administrativa que utiliza el Estado para viabilizar sus estrategias 

de gobierno. Esta corriente psicológica pone énfasis en las claves cognitivas 

y conductuales que refuerzan o inhiben la habituación al consumo de drogas, 

tales como estímulos y respuestas condicionadas, contextos o ambientes 

propicios, y significados, relaciones, creencias, o pensamientos asociados al 

consumo de drogas. En esta línea, el tratamiento se orienta a intervenir la 

 
61 El “Amor Responsable” constituye una traducción fundamental de los conceptos clásicos 

de las comunidades terapéuticas en claves de la psicología conductual contemporánea, en la 

medida en que la presión que ejercen las distintas redes familiares y comunitarias hacia el 

usuario son reelaboradas como el establecimiento de límites que lo ayudan a distinguir que 

es lo bueno y lo malo para su salud física y mental (Soto, 2011). Este “Amor Responsable” 

busca, además, sustituir la incondicionalidad de las familias hacia el usuario y trabajar con 

ellas las adicciones desde un plano sistémico. En esta línea el campo psi incorpora con fuerza 

el trabajo sobre las codependencias.  
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mayor cantidad de claves internas y externas al sujeto que aumentan la 

probabilidad de ocurrencia del consumo (Rojas, 2019). 

Otra corriente relevante de los enfoques psi que reorientan los abordajes de 

las comunidades terapéuticas en Chile es el sistémico, cuyo foco se centra en 

los sistemas relacionales, familiares, grupales o comunitarios, y define el 

consumo problemático como el resultado del funcionamiento disfuncional de 

un sistema social. Esta corriente pone mucho énfasis en la comunicación, los 

contextos o pautas normativas de funcionamiento y las formas de ordenar los 

roles dentro de los sistemas en los que interactúa el usuario. El año 2004, la 

fundación CREDHO, en conjunto con CONACE, y bajo la autoría de tres 

psicólogos, lanza el libro “Trabajo con familias en dependencia a drogas y 

vulnerabilidad social desde el modelo de comunidad terapéutica”, lo que 

significó el fortalecimiento de este enfoque en las comunidades terapéuticas 

que ya comenzaban a tener un fuerte financiamiento de parte del Estado. 

Como se señaló durante los antecedentes, un actor fundamental de esta 

incorporación técnica se relaciona con el trabajo de Mauricio Troncoso, quien 

se encontraba desarrollando el modelo ecológico multifamiliar desde el año 

1993. Más delante profundizaremos en la racionalidad propia del trabajo con 

familias y su impacto en la operatoria de los centros. 

3. Enfoque biopsicosocial y redes sociales 

 

El tratamiento de drogodependencias, y las terapéuticas que apuntan a la salud 

mental en general, constituye un objeto de estudio poco habitual en el campo 

de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología. Como señala Duff 

(2014), la visibilidad, revisión y desmontaje permanente de las premisas de 

intervención de los dispositivos de salud mental se relaciona 

fundamentalmente con su necesidad de resolver tensiones internas, 

especialmente en relación al enfoque biomédico, y no de un revisionismo 

externo que remeza las intenciones de estabilidad interna. En este sentido, la 

visibilidad del propio ejercicio terapéutico y la intensión de mejorar las 

prácticas, los saberes, y, por cierto, las técnicas que se utilizan en los espacios 

de tratamiento implican la necesidad de reconocer diversidades y trayectorias 

específicas en los procesos de recuperación, todo lo cual tensiona la 
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estabilidad de los consensos biomédicos asociados a la recuperación 

entendida como una cura (Duff, 2014). 

Esta controversia activa de la salud mental frente al modelo biomédico genera 

nuevas miradas acerca de la multiplicidad de elementos que participan en los 

procesos de recuperación y su peso relativo en las experiencias particulares 

de los usuarios y usuarias. En este plano, la recuperación funcional, por sobre 

la idea de una cura definitiva, constituye un foco que apunta precisamente a 

recuperar las prácticas, los hábitos, los contextos o las relaciones que marcan 

un proceso dinámico y permanente de tratamiento, lo que supone tomar en 

consideración una amplia diversidad de resultados (Rudnick 2012), y 

racionalidades operativas en el proceso de recuperación. 

El enfoque biopsicosocial de recuperación en salud mental, propuesto 

inicialmente por George Engel (1977), busca reorientar las técnicas del 

tratamiento desde el abordaje de los síntomas, hacia una comprensión e 

intervención amplia de los factores biológicos, psicológicos, ambientales y 

sociopolíticos que influyen en las condiciones de bienestar de las personas. 

En este sentido, el foco de la recuperación pasa por la consecución de vidas 

enriquecedoras, productivas y saludables, más allá de los síntomas de una 

enfermedad mental (Duff, 2014). Este ejercicio de apertura supone el 

reconocimiento progresivo de las distintas dimensiones que interactúan con 

la salud mental y su incorporación o reconocimiento en los ensamblajes de 

tratamiento. En Chile, aunque dicho modelo domina todas las declaraciones 

formales y materializaciones en manuales, orientaciones técnicas y 

seminarios, se trata de un ensamblaje desequilibrado que mantiene en 

permanente alerta a los profesionales de las ciencias y tecnologías 

psicosociales, en tanto el peso que tienen los conceptos, comprensiones y 

abordajes de la biomedicina es muy superior al plano “psico” y “social” 

(Rojas, 2019). En este sentido, el enfoque biopsicosocial lejos de constituir 

un escenario de equilibrio técnico entre las disciplinas profesionales más 

preponderantes en el estudio e intervención de las adicciones se asemeja más 

bien a un ejercicio de alianza y consenso, siempre precario, que busca 

gestionar las heterogeneidades y multiplicidades propias de este campo 

técnico.  
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Desde la perspectiva deleuziana de Cameron Duff (2014), el rastreo de estas 

heterogeneidades forma parte de un ejercicio más amplio de reconstrucción 

posthumanista del estudio de la salud mental. Este ejercicio implica asumir la 

indeterminación de las categorías de salud y enfermedad que orientan los 

procesos de recuperación (¿Cuándo es problemático un consumo de 

psicoactivos?), abandonando las miradas duales que escinden y hegemonizan 

a priori las categorías de naturaleza, sujeto y biología, por sobre las categorías 

de artificialidad, objeto y tecnología. En este plano, el posthumanismo, al 

igual que el principio de simetría generalizada en los estudios de ciencia y 

tecnología, busca equiparar las entidades humanas y no humanas 

interconectadas en los ensamblajes de la recuperación. Bajo esta perspectiva, 

la recuperación no es algo que le ocurre al enfermo a partir de las prácticas 

voluntariosas de profesionales, familiares, cuidadores y los propios usuarios, 

sino que constituye más bien la producción de una red de entidades y vectores 

humanos y no humanos, que incluyen signos, cuerpos, territorios y relaciones, 

y generan capacidades múltiples de afectación (Duff, 2014). 

Un primer acercamiento a estas diversidades y ensamblajes del tratamiento 

se relaciona con una comprensión de la complejidad de las trayectorias de los 

usuarios. Como indica el enfoque biopsicosocial, el dinamismo de la 

recuperación y sus resultados se relaciona fundamentalmente con las 

características específicas del padecimiento y el tratamiento de los usuarios y 

usuarias  En este plano, un primer acercamiento a la heterogeneidad del 

tratamiento se relaciona con el solapamiento de las redes del individuo y la 

emergencia, producto de esas trayectorias particulares (Simmel, 2002), de una 

serie de características que modulan la experiencia de recuperación y 

tensionan permanentemente la hegemonía técnica en los centros de 

tratamiento, especialmente en relación al modelo médico tradicional. 

4. Heterogeneidad tecnológica y pertenencias múltiples del sujeto 

 

El estudio del solapamiento de las pertenencias múltiples del individuo 

encuentra referentes fundamentales en la línea de investigaciones críticas, que 

registran los intentos de las instituciones de salud por anular la diversidad de 

sus prácticas y homogeneizar al máximo las identidades de los usuarios y las 
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autoridades médicas. En esta línea nos encontramos con estudios clásicos 

como es el de Goffman (2012), quien aplica los conceptos de desculturación 

y desentrenamiento en el ámbito de la internación psiquiátrica, y Foucault 

(2008), para quien la idea de panóptico se sostiene precisamente en el 

desentrañamiento de los ámbitos de interacción social y su reordenamiento 

de forma tal que puedan ser controlados de manera eficiente. En el campo 

específico del tratamiento de drogodependencias nos encontramos con 

investigaciones que abordan la vigencia de mecanismos de clausura como 

forma de gestionar las pertenencias y las identidades de los usuarios y 

usuarias (Muñoz, 2011, Garbi, et. al., 2011, Epele, 2012). 

La construcción institucional de un sujeto de tratamiento, especialmente 

centrada en el fomento de creencias, valores y prácticas que sustituyan la idea 

de “Hábito” por la de “Enfermedad” (Muñoz, 2011), demanda un proceso de 

resignificación de los marcadores identitarios de los usuarios que busca no 

sólo suspender actitudes críticas, sino también modificar formas de hablar, 

vestir o mirar que remiten al consumo de drogas (Garbi; et. al. 2011). En este 

sentido, una parte importante de las experiencias, formas de representación e 

interacción de los usuarios y usuarias es definida como el producto de un 

trastorno o una enfermedad, propiciando la configuración de un esquema 

médico diádico (médico-paciente) que permita la persecución de objetivos 

radicales y alejados del resto de la sociedad, como es la completa abstinencia 

de psicoactivos (Comas, 1985). 

Este tipo de clausuras relacionales no suponen la supresión del contenido 

social de las drogodependencias, sino más bien su reelaboración institucional 

desde las categorías de control, peligrosidad, enfermedad, responsabilidad, 

culpabilidad y daño social (Gaete, 2007); mientras los grandes discursos de 

la agenda pública de las drogas socializan la relación entre el consumo y los 

actos delictivos (Echeverría, 2004), legitimando la idea de contención y 

vigilancia especializada, el uso de la denominación “dependencia” cumple 

una función clave en la reorganización de las responsabilidades del usuario o 

la usuaria frente a sus actos y la producción institucional de las formas 

legitimas de reparación, especialmente centradas en la idea de un “buen 

paciente”.  
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En este sentido, la gestión de las pertenencias múltiples del usuario o usuaria 

mediante la clausura institucional responde a un modelo muy cercano al “Sick 

Role” de Talcott Parsons (1975), concepto que describe una suspensión de las 

funciones sociales que desempeña el sujeto, posibilitada exclusivamente por 

las expectativas generalizadas de mejoría, tanto a nivel colectivo como a nivel 

subjetivo, que son aseguradas y gestionadas por la autoridad médica. En este 

sentido, al usuario o usuaria de drogodependencia se le permite quedar al 

margen de sus funciones y responsabilidades sociales en la medida en que se 

someta a la operatoria de estas tecnologías instituciones y formas de autoridad 

experta. 

Desde una perspectiva funcionalista de las instituciones médicas, la presencia 

del cuidador externo puede cambiar el ejercicio de autoridad (Barone, 1999), 

re-editando roles y pertenencias, desequilibrando la relación jerárquica, y 

tensionando la construcción de objetividad, coherencia y uniformidad que 

sostiene a los hospitales o centros de tratamiento. Esta triangulación de la 

relación paciente-médico constituye un problema de poder en términos de los 

potenciales cursos de acción social que se encuentran disponibles para el 

sujeto en caso de que la relación institucional no sea beneficiosa o tienda a 

una sobre-regulación. En esta línea se estudian fenómenos tales como la 

“puerta giratoria” (Bonet, 2006) o la “encerrona trágica” en salud mental 

(Epele, 2012), referidos a la ausencia de alternativas de bienestar fuera de la 

institución y sus efectos de dominación y violencia interna. Estos estudios 

reafirman el proceso de simplificación o des-individuación del sujeto en la 

lógica médica, producida por una vuelta hacia el plano de las relaciones 

primarias (Laub Coser, 1975), en el que el entorno social amplio del sujeto se 

desdibuja. 

Esta línea de investigación es interesante en términos de evidenciar los 

mecanismos de subjetivación y corporeización que permiten conseguir 

equilibrios técnicos en los espacios de salud. La construcción de un sujeto 

pasivo y desanclado de sus contextos socioculturales propios permite 

conseguir ciertas formas de estabilidad técnica que de otro modo es 

imposible. Esta racionalidad de clausura y supresión de las singularidades se 

encuentra muy presente en la metodología de las Comunidades Terapéuticas. 
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Si bien en la actualidad los modelos clásicos de comunidades terapéuticas han 

dado paso a formas menos ortodoxas de trabajo, rescatando la primacía del 

trabajo grupal y la autoayuda en desmedro del proselitismo, el liderazgo 

carismático y los aislamientos geográficos que caracterizaban a las primeras 

comunidades (Soto, 2011), aún se mantiene vigente la intensión de configurar 

un grupo relativamente homogéneo de personas que opera sobre la base de 

marcadores identitarios simplificados, y en una orientación explicita de las 

relaciones sociales horizontales hacia el control (Echeverría, 2004), la 

regulación de la palabra (Garbi, 2013) y el “confronto” como técnica que 

quiebra los mecanismos de defensa que llevan a los usuarios y usuarias a 

negar la “realidad” sobre la adicción  (Garbi; et. al., 2011). 

Según las orientaciones técnicas de SENDA62, los planes de tratamiento 

residencial, que en gran mayoría son vendidos al Estado chileno y ejecutados 

por comunidad terapéuticas63, se orientan específicamente a personas que 

presentan dependencia a sustancias psicoactivas y un compromiso 

biopsicosocial severo, marcado, entre otros criterios, por la experiencia de 

múltiples tratamientos previos, el consumo de drogas en miembros de la 

familia y la inexistencia de redes de apoyo familiar y social. Por su parte, los 

programas ambulatorios están diseñados para persona con soportes sociales 

fuertes, capaces de generar estrategias básicas de contención (Echeverría, 

2004). 

En este plano, la clausura de los centros residenciales de tratamiento se 

justifica mediante el diagnóstico de una deficiencia en las redes y el ambiente 

en el que se desempeña el usuario o usuaria, ya sea por la constatación de una 

 
62 Referencia extraída del “Convenio de Prestación de Servicios celebrado entre el Servicio 

Nacional para la Prevención y Rehabilitación del Consumo de Drogas y Alcohol, SENDA, y 

el Servicio de Salud Metropolitano Sur, para la compra de meses de planes de tratamiento 

para personas con consumo problemático de drogas y alcohol, para los años 2016 y 2017”. 

Santiago, 17 de diciembre de 2015. 
63 En la Región Metropolitana de Chile, territorio geográfico específico en el que se desarrolla 

la presente investigación, del total de 20 programas residenciales de tratamiento que se 

desarrollan para población general, financiados por SENDA, 19 son implementados por 

centros que se autodenominan comunidades terapéuticas. Por su parte, del total de 11 centros 

residenciales específicos para mujeres financiados por SENDA, 8 se autodenominan 

comunidades terapéuticas. Cabe señalar que, de este total de 31 programas de tratamiento 

residencial financiados por SENDA, sólo 3 corresponden a instituciones públicas y los 28 

restantes corresponden a prestaciones privadas con financiamiento público. Información 

proporcionada por el Área Técnica de Tratamiento de SENDA.  
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precariedad absoluta de vínculos personales, o la presencia de consumos u 

otros factores de riesgo que imposibilitan el logro terapéutico de la abstención 

y la disminución del compromiso biopsicosocial. Ahora bien, en la medida en 

que se pone en duda la sostenibilidad de los logros cognitivo-conductuales de 

corto plazo (Rojas, 2019) que prevalecen en los centros cerrados, y el enfoque 

biopsicosocial logra incorporar otras racionalidades de intervención, más 

cercanas al enfoque sistémico o ecológico, toman mayor peso técnicas que 

buscan un mayor nivel de logro terapéutico mediante la administración del 

influjo que tiene el medio social o las redes sociales del usuario o usuaria en 

el desarrollo del proceso de tratamiento.  

5. Apertura de redes y anclajes técnicos 

 

Aunque los abordajes tradicionales de las adicciones ponen el foco en 

aspectos negativos de la red o el entorno social de los usuarios o usuarias, la 

administración de estos influjos no suele desarrollarse mediante tecnologías 

de estricta clausura, y, por el contrario, incluso en las comunidades 

terapéuticas es usual la presencia de tecnologías de mediación y participación 

de familiares o personas cercanas (Soto, 2011). Esto responde, en parte, a un 

cambio extendido en el campo de las drogas que tiende a modificar la 

categoría de peligrosidad, que limita la operatoria de las tecnologías a 

escenarios de amenaza directa, por la categoría de riesgo (Sepúlveda, 2015), 

que permite extender los saberes y técnicas expertas a una mayor gama de 

fenómenos y ámbitos de competencia. En el campo del riesgo, las tecnologías 

asumen un mayor grado de incertidumbre en sus definiciones y técnicas, 

permitiendo la emergencia de un mayor grado de heterogeneidad en los 

actores y discursos presentes en el tratamiento, aunque se sostenga el control 

sobre el marco interpretativo general de las adicciones. 

La readaptación u optimización del desempeño social del usuario o usuaria 

como objetivo clave del tratamiento de drogodependencias (Lobos, 2012), 

tensiona el transito desde modalidades clausuradas del tratamiento, 

especialmente en torno a instituciones religiosas u hospitalarias, por 

dispositivos con mayor grado apertura, que dialogan con las reformas 

internacionales y nacionales en materia de salud mental (Minoletti, et al., 
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2012). Si en sus inicios las comunidades terapéuticas mantenían al margen de 

su operatoria los conocimientos de la psicología y la psiquiatría64 (Soto, 

2011), en la medida en que estos adquieren legitimidad, peso y control sobre 

las funciones esenciales del tratamiento, se tensiona una historia marcada por 

el confinamiento y el alejamiento rural de los usuarios y usuarias. Esto no 

significa necesariamente la producción de un interés institucional por las 

condiciones socioculturales de la adicción, con efectos directos en la manera 

de definir, problematizar e intervenir el fenómeno, sino más bien el 

delineamiento e inclusión de un nuevo campo de fenómenos relacionales 

susceptibles de ser problematizados por la red de actores que configuran y 

operan las tecnologías de tratamiento.  

Al alero de los enfoques de reinserción o integración social, la 

institucionalidad chilena problematiza el entorno del usuario o usuaria de 

centros de tratamiento como lugar en el que se juega la mantención de los 

resultados del tratamiento y la prevención de las distintas formas de exclusión 

social que pueden afectar a las personas que se encuentran o han egresado de 

un programa de tratamiento65. La inclusión de las categorías de 

estigmatización, discriminación y ejercicio de derechos en el discurso 

institucional busca legitimar un enfoque de enfermedad que se distancia de 

las comprensiones morales, policiales o penales del consumo de drogas. En 

esta lógica, el programa “Chile Integra” (SENDA) incorpora a usuarios y 

usuarias que lleven más de cuatro meses en tratamiento o bien hayan egresado 

hace menos de un mes, evaluando individualmente “necesidades de 

integración” que luego son abordadas desde el entrenamiento de 

competencias y la articulación de oferta programática pública en materia de 

vivienda, capacitación, salud o empleo66.  

 
64 En 1982, Lucien Engelmajer, fundador de la comunidad terapéutica El Patriarca, señaló en 

el diario El País: "Reemplazar un producto artificial, como la droga, por otro llamado 

psiquiatría, es como cambiar la heroína por la metadona, o como pasar del vino tinto al 

blanco".  
65 Presentación de SENDA (2015) ante la Comisión Interamericana para el Control del Abuso 

de Drogas-CICAD, denominada “Desarrollo e implementación de una política de integración 

social para personas con consumos problemáticos de sustancias”. Quincuagésimo séptimo 

período ordinario de sesiones del 29 de abril al 1 de mayo de 2015 Washington D.C. 
66 “Integración Social Chile Integra”. Informe de Descripción de Programas Sociales 

MIDESO (Cierre al 31 de diciembre de 2016) Disponible en: 
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En este sentido el entorno social de los usuarios y usuarias es administrado 

bajo una comprensión burocrática (programas sociales), managerial67 y 

funcional del apoyo social, que busca reforzar los resultados del tratamiento 

mediante un anclaje ambiental y territorial eficiente. Esto significa que, si 

bien el fenómeno de la dependencia se mantiene en el campo de las 

discusiones tecnocientíficas, y por lo tanto al margen de las condiciones 

socioculturales específicas de su producción, las redes personales y el 

ambiente de los usuarios y usuarias adquiere un rol importante para la 

consecución de los objetivos terapéuticos. 

Bajo una racionalidad que apunta a un mayor grado de apertura a las redes 

externas de los usuarios y usuarias, las funciones, contextos y estructuras 

(Bonet, 2006) de las redes sociales de los y las usuarias toma relevancia para 

el tratamiento de drogodependencias, mostrando, por ejemplo, los cambios 

que sufren las redes personales al ingreso y al egreso de los centros (Tracy; 

et. al., 2012). 

Las investigaciones que abordan esta relación entre los centros y las redes 

personales de los usuarios y usuarias muestran que la presencia de cuidadores 

externos durante el proceso de tratamiento está asociado a un mejoramiento 

de los logros terapéuticos y el fortalecimiento de su mantención en el tiempo 

(Warren; et. al., 2007) (Wenzel; et al., 2009). En Chile se ha constatado que 

el nivel de apoyo social percibido por los pacientes de centros de 

drogodependencia, asociado a demostraciones de cariño, comunicación, 

disponibilidad de ayuda doméstica, apoyo emocional o informacional, se 

relaciona con la disminución de los riesgos de recaída (Garmendia; et. al., 

2008). Por otro lado, una participación activa de las redes familiares, además 

de reforzar las conductas promovidas por los centros, elevan la adherencia al 

tratamiento (Gormaz, 2015), motivando la producción técnica de pautas para 

 
http://www.programassociales.cl/pdf/2017/PRG2017_3_5151.pdf última consulta el día 4 de 

julio de 2017. 
67 El enfoque de trabajo de “Chile Integra”, al igual que otras muchas tecnologías de la 

política de drogas chilena, es producto de un intercambio permanente con la política de 

drogas española. En el marco del Seminario Internacional de Integración Social organizado 

por SENDA el año 2016, Alfonso Ramírez, representante de la Unidad de Prevención Social 

de la Diputación de Huelva (España) expone su enfoque de integración social denominado 

“Coaching para Adictos”.   

http://www.programassociales.cl/pdf/2017/PRG2017_3_5151.pdf
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un acompañamiento familiar adecuado (Calvo y de Lucas, 2007): 

psicoeducación, desarrollo de habilidades, expresión emocional, apoyos 

mutuos o terapia familiar, entre otras. 

Como señalábamos anteriormente, estas percepciones positivas conviven con 

una sospecha continua hacia el rol que pueden desempañar los vínculos más 

cercanos del usuario o la usuaria en sus espacios de interacción cotidiana. Las 

investigaciones en este plano destacan que las redes cercanas de los usuarios 

o usuarias pueden propiciar un aumento en el estrés de las personas que se 

encuentran en tratamiento (Biegel, 2008), o bien recaídas asociadas a la 

convivencia con personas consumidoras de drogas, especialmente en el caso 

de las mujeres (Grella, 2008). 

6. Familias, alianzas y codependencias 

 

Mientras los soportes positivos, basados fundamentalmente en el 

acompañamiento y la contención, son reconocidos y propiciados por los 

centros de tratamiento, las dimensiones negativas dan paso a la configuración 

de nuevos marcos de inteligibilidad e intervención en materia de 

drogodependencias, entre los cuales se destaca el fenómeno de la 

“codependencia”. Este fenómeno, marcado por la victimización, el 

inadecuado manejo de sentimientos, problemas de relaciones interpersonales, 

baja autoestima, estrés, enfermedades psicosomáticas y depresión (Pérez & 

Delgado 2003), afectaría especialmente a mujeres, y se asocia a modelos 

occidentales de maternidad y feminidad (Scaturo, et. al., 2000) que se reeditan 

y se profundizan en la relación con personas drogodependientes.  

Ya en la década de 1940 se forman las primeras asociaciones de familiares, 

como tecnología anexa a la de Alcohólicos Anónimos, centradas 

fundamentalmente en la generación de soporte para enfrentar el sufrimiento 

de la convivencia (Acha & Vallejo, 2006). A partir de estas experiencias 

emergen interpretaciones y problematizaciones que apuntan al rol negativo 

que pueden desarrollar algunos tipos de vínculo familiar, interfiriendo el 

proceso de recuperación.  A finales de la década de 1980 e inicios de 1990 

este fenómeno es abordado con especial énfasis en EE.UU. mediante la 
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creación de las instituciones Co-dependents Anonymous (CODA) y National 

Councilon Co-dependence (NCC) (Salas & García, 2012).  

La codependencia emerge en los centros de tratamiento en el marco de la 

relación que los equipos terapéuticos tienen con las personas cercanas a los 

usuarias y usuarias (Salas & García, 2012), delineando los sufrimientos 

propios del rol cuidador, que en el caso de las drogodependencias asumen 

especialmente las madres o parejas (Candil, 2016), y que muchas veces opera 

de forma independiente a la mejoría o empeoramiento del usuario o usuaria 

del centro. Las conductas habituales de este fenómeno se relacionan con la 

negación, la complicidad, el encubrimiento o la protección del usuario o 

usuaria en modalidades opuestas y negativas para el proceso terapéutico 

(boicot) (Guevara, 2002), frente a lo cual se desarrollan distintas formas de 

intervención familiar en los centros de tratamiento. 

En este plano, la toma de conciencia de la familia, además del 

drogodependiente, comienza a constituirse como un nuevo objetivo 

terapéutico relevante, para lo cual se implementan estrategias, tales como la 

terapia conductual de parejas (Fals-Stewart, et. al., 2005) o la terapia familiar 

sistémica (Marcos & Garrido, 2009), que enfatizan el lugar de la adicción en 

la organización del sistema familiar, y las tensiones o crisis familiares que 

acompañan la adquisición progresiva de autonomía por parte del usuario o 

usuaria del centro de tratamiento (Acha & Vallejo, 2006).  

Las codependencias abren un nuevo espacio de interpretaciones sobre el 

funcionamiento de las redes personales, específicamente aquellas que 

muestran prácticas opuestas al proceso de rehabilitación, indagando en la 

presencia de trastornos o historias familiares que las pueden explicar. Como 

señala Foucault (2008), cuando hace referencia al concepto de 

“enjambrazón”, las tecnologías disciplinarias, aunque se sostengan en 

operatorias clausuradas, tienen tendencia a la desinstitucionalización, 

generando mecanismos flexibles que desbordan el trabajo sobre el individuo, 

y buscan generar controles laterales. En este sentido, la preocupación por la 

conducta, la actitud, el sistema de creencias, las competencias, o en última 

instancia la salud mental de las personas que acompañan al usuario o usuaria 
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se convierte en un foco relevante para el tratamiento, que hace emerger un 

campo relevante de heterogeneidades, especialmente en torno al riesgo de 

recaída como campo de acciones posibles-probables que legitiman nuevos 

saberes y técnicas expertas. 

La idea foucaultiana de “controles laterales” nos acerca a una operatoria 

tecnológica que desborda la institucionalidad del tratamiento de 

drogodependencia y se ancla en la administración de los vínculos. En este 

plano la idea de alianza y transferencia tecnológica tiene una fuerza mayor al 

mero reconocimiento de las bondades del apoyo social, desplegando una serie 

de procedimientos para que el tratamiento tome sentido y se desarrolle de 

manera adecuada en las redes personales de los usuarios y usuarias. En este 

sentido, el involucramiento de las redes personales en el proceso de 

tratamiento se posiciona progresivamente como una dimensión técnica 

fundamental del tratamiento (Lefio, et. al., 2013). 

Mientras la codependencia opera sobre la base de un diagnóstico, y motiva la 

movilización de tecnologías específicas y expertas para el trabajo familiar, las 

transferencias tecnológicas funcionan en un plano menos particularizado, con 

menor especificidad clínica, y por lo tanto más susceptible de masificación. 

A diferencia de la codependencia, que emerge como un objeto de 

conocimiento, la alianza opera en el plano de los quehaceres, asegurando que 

las familias comprendan el proceso de tratamiento, lo legitimen y adquieran 

roles para que los procedimientos técnicos alcancen sus objetivos. 

Las alianzas técnicas que despliegan las instituciones modernas constituyen 

un foco importante del análisis de las políticas sociales (Donzelot, 2008). 

Como hemos visto durante la revisión de las superficies de emergencia del 

tratamiento de drogodependencias en Chile, las técnicas de tratamiento no 

operan sobre la base de una construcción institucional cerrada acerca de los 

padecimientos y los abordajes requeridos por una enfermedad emergente, 

sino que se anclan contingentemente a diversas tramas relacionales históricas 

con base en congregaciones religiosas, políticas, sindicales o comunitarias 

que las dotan de sentido en función de una amplia gama de intereses y 

expectativas.  
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A partir de mediados del siglo XX es posible observar una relativa 

homogenización discursiva sobre la categoría biomédica de 

drogodependencia, y solo a finales del mismo siglo es posible constatar un 

intento de uniformar los distintos abordajes que se han desarrollado 

históricamente en distintos espacios o instituciones sociales. En este sentido, 

la unidad de la categoría tecnocientífica de drogodependencia depende de los 

anclajes que históricamente la han dotado de sentido, demandando, 

actualmente, la construcción de alianzas que, si bien buscan uniformar los 

saberes y técnicas involucradas, mantienen vigente las necesidades, urgencias 

y disposiciones de acción que las personas involucradas, en función de sus 

trayectorias y contextos sociales específicos, ponen en juego. Si durante la 

década de 1960 e inicios de la década de 1970, estos anclajes se orientaban 

especialmente hacia las relaciones comunitarias, realizando transferencias 

tecnológicas hacia los líderes barriales, las organizaciones y los vecinos, en 

la actualidad estas alianzas tienden a concentrarse en la familia.  

Ana Laura Candil (2016) señala que la noción de cuidados o 

acompañamientos familiares constituye una sinécdoque que oculta una fuerte 

carga hacia las mujeres, normalmente madres y parejas heterosexuales no 

usuarias de drogas, que ejecutan procesos cruciales de las tecnologías de 

tratamiento, tales como recordar, financiar y acompañar el traslado del 

usuario al centro, conseguir medicamentos, administrarlos, poner atención a 

los estados anímicos, lidiar con los efectos de la terapia institucional en el 

usuario, cuidar su integridad física, acudir a grupos de familiares en el centro, 

entre otros muchos. Estas cargas son especialmente costosas cuando se 

presentan conductas agresivas por parte del usuario o usuaria, o bien los 

cuidados se desarrollan en contextos con altos niveles de violencia social 

(Seaborn, 2007; Epele, 2010). 

En este sentido una parte importante de la tecnología de tratamiento queda en 

manos de las mujeres que forman parte de la familia del usuario, lo que 

supone la generación de alianzas técnicas que requieren ajustes periódicos, en 

los denominados “grupos de familiares” (Candil, 2016), para mantener la 

homogeneidad o complementariedad de los saberes y técnicas que utiliza la 

red completa que interviene en el proceso. En este sentido, la heterogeneidad 
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de saberes y técnicas, que resulta fundamental para sostener la tecnología, se 

estabiliza mediante un proceso educativo o correctivo que permite reproducir 

la idea de un tratamiento coherente, racional y homogéneo. 

Ahora bien, el contexto de inclusión o exclusión social es fundamental para 

entender estas alianzas tecnológicas entre las instituciones y las redes 

externas. En Estados Unidos, por ejemplo, mientras una familia de bajos 

recursos debe esperar un cupo de tratamiento, sostener las crisis y desgastar 

sus recursos relacionales antes de acceder a un servicio institucional, las 

familias de mayores recursos acceden rápido, mantienen en mejor estado sus 

relaciones personales y por ende presentan una mayor disposición a participar 

activamente durante el proceso de tratamiento (Townsend; et. al., 2006). Estas 

diferencias socioeconómicas son fundamentales, en tanto las transferencias 

tecnológicas pueden operar bajo un sentido participativo, democratizante o 

de complementariedad entre las instituciones y las redes personales, para 

elevar la calidad del tratamiento y la probabilidad de éxito, o, por el contrario, 

constituirse como una serie imposiciones hacia las familias sobre la base de 

una baja disponibilidad y precariedad de los servicios, y el subsecuente 

desplazamiento de las responsabilidades de cuidado hacia el ámbito íntimo 

(Candil, 2016; Epele, 2010; Ward, 1986). 

Las drogodependencias, especialmente cuando se acompañan de 

comorbilidades, suponen un alto nivel de desgaste físico y mental para los 

integrantes de la familia (Biegel, et. al., 2008; Mesquita, et. al. 2015), lo que 

explica el rol activo que tienen los familiares en el proceso de 

institucionalización, especialmente en atención a la distribución desigual de 

los roles de cuidado al interior de la familia (Esquivel, et. al., 2012). En este 

sentido, los fenómenos de “obligatoriedad maquillada” (Echeverría, 2004) 

que opera en la institucionalización de consumidores o consumidoras, 

especialmente jóvenes, no puede ser abordada de manera adecuada sin 

entender, desde una perspectiva de género, los fenómenos de desgaste, 

sobrecarga, estrés y alivio asociados a la movilización de tecnologías 

institucionales. 

 



77 
 

7. Sobreposiciones en las fronteras institucionales 

 

Desde una perspectiva de economía política aplicada al problema de drogas 

(Epele, 2010; Bourgois, 2015; Whyte, 2015), las prácticas, malestares, 

padecimientos y formas de recuperación desbordan con creces la perspectiva 

institucional. En este campo de estudio, las subjetividades no constituyen el 

resultado de tecnologías institucionales, coherentes y verticales, que operan 

de manera uniforme sobre una población determinada, sino que devienen de 

una experiencia compleja, con múltiples solapamientos y contradicciones, 

que dejan a las tecnologías de tratamiento institucional como una parte 

acotada de la experiencia de recuperación o una etapa de las decisiones que 

toman los usuarios o usuarias en un contexto de “rescate” (Epele, 2010).  

En este sentido, la alianza con los centros de tratamiento constituye un 

fenómeno frágil, marcado por distintas formas de discriminación y la 

intermediación de actores claves, como familiares, parejas o terapeutas, que 

permiten conectar a los usuarios o usuarias de drogas con las tecnologías de 

tratamiento. Esta conexión no se reduce al acompañamiento o la asunción de 

roles transferidos, sino que se constituye como un recurso fundamental para 

permear el acervo de saberes, prácticas y técnicas de los usuarios y usuarias 

con los objetivos trasformadores del centro, los cuales exceden el consumo y 

se instalan en las formas en que estos y estas se relacionan consigo mismos y 

su medio social (Ochoa, 2001, en Echeverría, 2004).  

La hipótesis estructural del etiquetamiento social (Scheff, 1974), que postula 

una relación entre la definición social de una desviación, en función del poder 

y los ingresos de quién incurre en ella, y sus efectos de institucionalización, 

se remece por el acceso masivo de sectores altos a instituciones psiquiátricas. 

Según autores como Thoits (2008), desde la década de 2000 se vuelve 

dominante una mirada institucional de los cuidados en salud mental que 

desactiva los fenómenos discriminatorios que podían encontrarse vigentes 

hasta la década de 1970. Esta tesis es concordante con los datos analizados 

durante los antecedentes de investigación, según los cuales son precisamente 

los sectores acomodados de Santiago los que motivan la institucionalización 

reciente de jóvenes mediante la importación de las tecnologías de 
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comunidades terapéuticas desde el Caribe. El cuestionamiento y 

relativización de una relación directa entre institucionalización y exclusión 

social motiva un tránsito de la investigación hacia el campo de las 

predisposiciones y estrategias de búsqueda de tratamiento, las redes que 

conectan a las personas con las terapéuticas y las instituciones (Kadushin, 

1966), y las barreras de acceso a la atención (Hirmas, et al., 2013). Sin 

embargo, el estigma continúa jugando un rol fundamental en la experiencia 

institucional de los consumidores de drogas ilegales, prevaleciendo una 

mirada individualista de los accesos, la prevalencia de prejuicios acerca de 

los consumidores en los profesionales de tratamiento, y expectativas de 

recuperación que no coinciden con las de los usuarios y usuarias (Vásquez & 

Romaní, 2012), especialmente en sectores sociales excluidos y 

marginalizados. 

Como señala Epele (2010) el tratamiento de adicciones se mueve en un 

continuo de confianza-desconfianza producto de una historia de violencia, 

criminalización y encarcelamiento de usuarios de drogas. El estatus jurídico 

y policial propio del paradigma de la “Guerra contra las drogas” permea los 

dispositivos de salud e instala prácticas abusivas de sospecha, revisión, 

sermoneo, etiquetamiento y maltrato, que luego circulan por las redes sociales 

de los usuarios de drogas para configurar un marco de desconfianza y 

evitación de los dispositivos de tratamiento. Por otro lado, la racionalidad 

biomédica impone una serie de códigos vinculados a una vida saludable, 

autocuidado y responsabilización que significan un quiebre con el usuario de 

drogas, cuyas trayectorias de vida se relacionan con otro tipo de relación con 

el propio cuerpo y la salud. En este plano el “ser visto” (Epele, 2010) como 

alguien flaco, desaseado y sin hábitos de autocuidado, amenaza 

permanentemente el establecimiento de una alianza tradicional médico-

paciente en los centros de tratamiento.  

Por otro lado, el tratamiento en contextos de exclusión social opera mediante 

la inscripción ambivalente de identidades precarizadas, que a la vez sancionan 

y excomulgan, por una parte, y rehabilitan e integran, por otro (Sepúlveda, 

1997). En este sentido, el discurso de la droga toma casi por completo la 

identidad de los consumidores, especialmente en el caso de los “pasteros” o 
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“angustiados”, y los conduce, con mayor o menor resistencia, por circuitos de 

sanción y recuperación que en muy pocos casos permiten un abandono 

exitoso de la identidad atribuida. 

En este sentido la alianza institucional se mueve en distintos niveles de 

control, malestar, desgaste, estigmatización, y búsqueda de soluciones o 

estrategias de recuperación, que no se reducen al mero uso de un tipo 

específico de prestación de salud, como es la tecnología de comunidades 

terapéuticas, sino que se presentan en forma de acomodos, equilibrios y 

traiciones permanentes entre distintas formas de conocimiento e intervención 

en el campo de las drogas. Ahora bien, las alianzas o anclajes que desarrollan 

las tecnologías de tratamiento en las redes sociales externas o las familias de 

los usuarios no es la única fuente de su heterogeneidad constitutiva. Como 

hemos visto, la construcción de las tecnologías de tratamiento se monta sobre 

una diversidad de racionalidades familiares, comunitarias, barriales o 

laborales que están permanentemente tensionando la estabilidad de un 

programa o protocolo de acción uniforme y coherente en materia de 

drogodependencias. Sin embargo, la construcción heterogénea de este tipo de 

tecnologías se relaciona, también, con otros elementos tales como las 

formaciones o los contextos culturales de los profesionales o técnicos que 

conducen el desarrollo de las terapias, las lógicas políticas y administrativas 

que desarrollan las jefaturas de los centros, las racionalidades hospitalarias o 

higienistas que imponen los espacios de internación, o los sistemas de 

creencias morales o religiosas que sostienen los distintos actores que 

participan en la construcción tecnológica. 

Sobre este último punto, Philippe Bourgois y Laurie Hart (2010) señalan que 

la racionalidad biomédica desplaza a un conjunto de saberes y técnicas muy 

arraigas en el campo del tratamiento de drogodependencias, vinculadas a 

creencias morales y religiosas que definían las adicciones como pecados o 

signos de debilidad moral. Este desplazamiento estabiliza las creencias y 

técnicas propias de la medicina en el campo de las adicciones, desestigmatiza 

a los usuarios y usuarias, configura nuevas modalidades técnicas como son 

las clínicas de metadona, posiciona de manera dominante a los psiquiatras en 

la investigación, formación y administración de los centros de tratamiento de 
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drogodependencias, y estabiliza un modelo biopsicosocial de las adicciones 

que permite integrar discursivamente distintas miradas del fenómeno, sin que 

ello signifique necesariamente abandonar una mirada predominantemente 

individual, psicológica, conductista y neurobiológica de las adicciones 

(Bourgois y Hart, 2010).  

Aunque el enfoque biomédico traduce exitosamente los malestares, 

padecimientos y abordaje de las adicciones, la lógica del tratamiento basado 

en religión cuenta con una serie de características que pueden dialogar de 

manera efectiva, o bien dialogan subterráneamente, con el problema y los 

intereses de los actores involucrados en la tecnología. En primer lugar, a 

diferencia de los dispositivos religiosos de tratamiento, que ofrecían una cura 

completa e instantánea al problema de las adicciones, el modelo biomédico 

instala la idea de cronicidad, incluso para aquellos usuarios que logran 

sostener los resultados de abstinencia propuestos por el tratamiento. La idea 

de cronicidad se asocia con una redefinición de la recaída como un fenómeno 

esperable, y no como una constatación del fracaso del modelo de tratamiento, 

lo que permite re-cuantificar los logros en un escenario que muestra escasos 

resultados de abstinencia (Bourgois y Hart, 2010). Por otro lado, los 

tratamientos religiosos ofrecen al usuario una pertenencia comunitaria que 

permite reconstruir el sentido de vida y el valor propio sobre la base de una 

colectividad concreta y fuerte. Si bien el modelo biopsicosocial, en su 

dimensión psicosocial, busca permanentemente elaborar nuevos valores, 

sentidos y competencias de vida, las técnicas y saberes del diario vivir que se 

articulan entorno a una comunidad religiosa muestran ser mucho más fuertes 

que los valores de autoayuda y responsabilidades personales que se 

privilegian en el campo biomédico (Bourgois y Hart, 2010), o incluso de los 

valores comunitarios que remiten a colectividades inespecíficas. En este 

sentido, las comunidades religiosas tradicionales de tratamiento no se 

uniforman en torno a una solución espiritual o doctrinaria, sino que se anclan 

a racionalidades que las anteceden y que conectan a los usuarios con 

necesidades de pertenencia comunitaria. 

Por lo anterior, no es extraño constatar en los centros de tratamiento, y 

especialmente en las comunidades terapéuticas, cuyo origen se relaciona 
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precisamente con este tipo de tecnología, la mantención de estas 

racionalidades religiosas, aunque hayan sido desplazadas a canales de 

comunicación y prácticas subterráneas. Como señalan Bourgois y Hart 

(2010), las drogodependencias se relacionan en gran medida con la búsqueda 

de un orden y dirección cotidiana, cuya expresión es el aislamiento y fijación 

de necesidades y búsquedas específicas que no se dejan permear por otro tipo 

de intereses ambientales, culturales, relacionales o incluso fisiológicos. En 

este sentido, la racionalidad religiosa orienta al sujeto en sus quehaceres 

cotidianos y lo ancla a una red de sentido comunitario, generando capacidades 

de recuperación desde la re-territorialización (Protevi, 2009), traducida en 

sentido de pertenencia, participación e inclusión social (Duff, 2014). 

Como señala Cameron Duff (2014), la relación entre recuperación e inclusión 

social se relaciona con la apertura de los ensamblajes de salud mental a una 

mayor diversidad de afectos, relaciones y eventos, lo que dialoga con la 

perspectiva sociológica de Simmel (2002), y en general la sociología de redes, 

que entiende la extensión y solapamiento de redes sociales como fenómenos 

que complejizan y enriquecen las experiencias sociales y las condiciones de 

bienestar (Granovetter, 1983). Las limitaciones a esta interpretación compleja 

de la inclusión social se expresan en la mantención de esta dimensión en un 

nivel ajeno y anexo a las prácticas propiamente médicas (Mol y Berg, 1994), 

desatendiendo la manera en que dichas prácticas se modifican cuando se 

modifican las características de los ambientes y las formas de inclusión social. 

En este plano, la inclusión social constituye un cambio en los territorios de 

ensamblaje, en los contextos donde se trazan las características específicas de 

la recuperación, permitiendo o restringiendo la emergencia de diversas 

formas o racionalidades del tratamiento, lo que supone la incorporación o 

exclusión de distintas entidades humanas y no humanas.  

Ahora bien, Bourgois y Hart problematizan el lugar de la racionalidad 

religiosa en el tratamiento de drogodependencias como una exclusión, y no 

como un problema de heterogeneidad. La conjetura que moviliza la presente 

investigación es que, si bien los procesos de traducción y desplazamiento 

operan sobre la lógica de una hegemonización, es decir, el posicionamiento 

dominante en una red de entidades mediante una redefinición de los intereses 
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y cursos de acción de cada una de ellas, dicho posicionamiento depende de 

un ejercicio de contrastación permanente y la mantención de una 

heterogeneidad interna que ancla la tecnología en diversas prácticas y 

sentidos. En esta línea, la traducción siempre sería un ejercicio de 

transformación parcial, en el sentido de que incorpora permanentemente los 

referentes simbólicos y materiales que antagoniza y utiliza para construir los 

nuevos conceptos y cursos de acción. 

El antagonismo que se produce entre las lógicas biomédicas del tratamiento 

y las racionalidades colectivistas que operan de manera cada vez más 

solapada en las comunidades terapéuticas, con fuertes anclajes religiosos, 

laborales o comunitarios, se relaciona con la fuerza que adquieren los códigos 

y las técnicas de la gestión empresarial en el campo social y sanitario 

(Castillo, 2019).  En la medida en que las terapias de la drogodependencia se 

orientan a la gestión de relaciones, gestión familiar, gestión de emociones, 

gestión de la cotidianidad, gestión de uno mismo, etc. se instala la necesidad 

de conducir el proceso de recuperación bajo una mirada cuantificadora que 

demanda resultados estadísticos y comparables del proceso técnico, lo que 

supone la configuración progresiva de normas y parámetros de eficacia 

(Castro, 2013) que subordinan los sentidos subjetivos y culturales divergentes 

que se encuentran en los espacios de salud, y más aún en entorno a un 

fenómeno histórico y complejo como son las drogodependencias (Bourgois y 

Hart, 2010). 

La producción de estos parámetros sostiene la vigencia de la racionalidad 

managerial, para lo cual es fundamental la producción permanente de 

instrumentos estandarizados de medición a nivel de diagnóstico 

(fundamentalmente la cuantificación del compromiso biopsicosocial), 

procesos (etapas, duraciones, prestaciones, etc.) y evaluación de resultados o 

logros terapéuticos, sistemas de información centralizada (SISTRAT), 

producción de orientaciones técnicas que refuerzan la estandarización del 

fenómeno (CIE-10 y DSM-V), y la incorporación de nuevas entidades 

fiscalizadoras y asesoras de un tránsito hacia esta racionalidad de gestión. En 

el caso de SENDA, esta figura se denomina “Gestor de Calidad”. 



83 
 

Estas definiciones y materialidades provenientes de la administración 

empresarial uniforman las trayectorias de malestar, padecimiento y 

recuperación, ofreciendo formas de identificación altamente obturadas que 

presentan escasas posibilidades de posicionamiento y apropiación de una 

trayectoria de cambios individualizados (Castro, 2013). La racionalidad 

managerial emerge fundamentalmente en los procesos de estandarización o 

protocolización que responden a intereses administrativos y burocráticos, sin 

embargo, tienen un fuerte impacto en la manera en que los propios usuarios 

se relacionan con su cuerpo, su mente, sus emociones y relaciones. En la 

medida en que se homogeneiza y estandariza un esquema de enfermedad y 

padecimiento, los usuarios y usuarias toman estas definiciones y técnicas para 

relacionarse consigo mismos, generando lo que Ian Hacking (2005) denomina 

Looping Effect, es decir, cambios subjetivos en función de la relación que se 

establece con los procesos de diagnóstico y etiquetamiento. Así como la 

descripción institucionalizada del sujeto toxicómano a principios del siglo 

XX retroalimenta una definición de las drogodependencias marcada por la 

soledad, la pasividad, la pérdida de dignidad, las ideas persecutorias o la 

dependencia en distintos niveles de funcionamiento, los estándares 

manageriales ofrecen nuevas definiciones que orientan al usuario en la 

asunción de una enfermedad bien definida que puede ser tratada mediante una 

serie de gestiones personales, relacionales, laborales y familiares.  

La idea de gestión de los recursos disponibles en un proceso de recuperación 

(familiares, terapéuticos, farmacológicos, relacionales, emocionales, etc.) se 

refuerza con la incorporación progresiva del lenguaje de capitales. El capital 

de recuperación (recovery capital) constituye intento por delinear el proceso 

de recuperación como el uso estratégico de recursos disponibles. Por otro 

lado, la instalación de nuevas concepciones de la recuperación en la línea de 

la integración social, la valorización comunitaria y la intervención en 

contextos naturales, es redefinido desde el managerialismo como la creación 

y movilización de capital social, fortaleciendo las operatorias técnicas que 

buscan cuantificar y uniformar las trayectorias de recuperación (Castro, 

2013). 
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En la resolución o suspensión de las tensiones que se producen entre los 

diversos enfoques médicos, psicológicos y sociales al interior de las 

comunidades terapéuticas también juega un rol fundamental la racionalidad 

managerial. El denominado “Tratamiento basado en evidencia” constituye 

una manera de legitimar el posicionamiento privilegiado de ciertos enfoques 

(Rojas, 2019) cuya capacidad de estandarizar, cuantificar, empaquetar y 

vender una oferta de tratamiento de fácil comprensión y administración, 

genera una alianza privilegiada y dominante con el Estado y la política 

pública en general. Este es el caso del enfoque cognitivo-conductual en el 

caso de las técnicas psi. Sin embargo, la evidencia científica también avanza 

por sobre la psicología e instala cada día con mayor peso un enfoque 

neurobiológico que afirma el paradigma de enfermedad (Becoña, 2016) y 

desplaza la pregunta por las subjetividades, los contextos, la cultura y las 

trayectorias particulares de los usuarios. 
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Capítulo 3: Marco teórico y metodológico 
 

1. Claves teóricas y epistemológicas 

 

Desde una perspectiva clásica de los estudios sociales de ciencia y tecnología, 

el problema del desarrollo histórico del tratamiento de consumos 

problemáticos puede ser abordado atendiendo a la clausura de una 

controversia científica pública (Engelhardt, 1987; Giere, 1987), que termina 

con el posicionamiento dominante de la postura institucional actual de los 

consumos problemáticos, cuyas configuraciones tienden a la valorización del 

enfoque biopsicosocial, la integración de saberes provenientes de la 

psicología, la psiquiatría, la medicina, el trabajo social y la terapia 

ocupacional, y la consolidación de una categoría de enfermedad, con ribetes 

físicos, mentales, relacionales y socioculturales, que debe ser trabajada bajo 

protocolos de salud. Esta postura reclama haber dejado atrás las perspectivas 

morales, religiosas o comunitarias que marcan gran parte de su historia. 

Desde una perspectiva diferente, a pesar de que la medicina busca 

permanentemente fortalecer su coherencia, los estudios constructivistas de las 

tecnologías muestran los trazos de aquello que se suponía superado u 

olvidado (Mol y Berg, 1998). Esta imbricación y solapamiento permanente 

de diversas formas de observar y hacer en el campo de los consumos 

problemáticos no es casual, sino que se relaciona con los desplazamientos 

que, precisamente, dan lugar a nuevos desarrollos tecnológicos, en términos 

de un proceso de construcción que opera mediante contraste y relegamiento 

de las antiguas técnicas a dimensiones secundarias de acción. Estas 

relocalizaciones reformulan lo que entendemos por presente tecnológico 

(Mol y Berg, 1998), puesto que el pasado ya no puede ser pensado como algo 

trascendido sino más como algo contenido y vigente en capas inferiores de 

funcionamiento. Esta idea es desarrollada por Epele (2013) utilizando el 

concepto de “Palimpsesto”, es decir, un ejercicio de (sobre)escritura 

permanente de las tecnologías terapéuticas, que no se restringe a la acción de 

expertos, sino que incorpora modos legos de tratar vigentes antes del 

desplazamiento de nuevas racionalidades técnicas. 
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Esta heterogeneidad remese la idea de unidad tecnológica, pero más 

importante aún, desarticula la manera en que entendemos las identidades en 

el campo de las tecnologías, puesto que el médico, el paciente, el terapeuta, 

el paramédico, el familiar o el auxiliar, no constituyen roles necesarios o 

predefinidos por un funcionamiento técnico coherente y unificado, sino que 

se trata más bien de identidades y roles móviles que se producen de manera 

contingente (Mol y Berg, 1998). Estas producciones dependen de las 

reconfiguraciones de fuerza y el posicionamiento estratégico de nuevos 

lenguajes, sentidos o significados que cambian la valoración y la agencia de 

determinadas entidades; nuevos nombres, mediciones, números, 

descripciones, etc. que operan sobre la base de un cúmulo histórico de 

gestiones y mutaciones de la tecnología. En el caso del tratamiento de los 

consumos problemáticos, el cambio permanente de la figura del “toxicómano-

adicto-drogodependiente” es ilustrativa de estas traducciones (Becerra, 

2009). 

Si bien la unidad y coherencia tecnológica es un valor de posicionamiento 

público exitoso en una sociedad que se sostiene en sistemas expertos y 

seguridades ontológicas (Giddens, 1993), los ordenamientos técnicos 

uniformes y puristas son organizacionalmente impracticables (Law, 2003).  

Aunque las diferencias solapadas en las tecnologías suelen entrar en conflicto, 

estas también se coordinan y sostienen su operatoria en diversos niveles (Mol 

y Berg, 1998). Por ejemplo, los marcos o protocolos centrales de una 

tecnología pueden estar dominados por la racionalidad biomédica, sin 

embargo, las prácticas profesionales, los arraigos territoriales de la 

tecnología, las formas de tratar a los pacientes y familiares, o de colaborar 

con redes de servicios, pueden ser operadas por otros saberes o técnicas, 

incluso contrarias al enfoque biomédico. En este sentido, el desplazamiento, 

y no la erradicación, es fundamental para sostener el funcionamiento 

tecnológico en escenarios de complejidad. 

Si las controversias técnicas no se clausuran, y por el contrario prevalecen 

mecanismos para mantener en convivencia los elementos divergentes que 

componen una tecnología social, entonces la pregunta por la constitución de 

una tecnología de tratamiento se traslada al campo del set de asociaciones y 
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disociaciones (Law & Singleton, 2014) que operan en un esquema de 

heterogeneidad, solapamiento y tensión permanente. 

Desde la teoría de actor red, el estudio sociológico del tratamiento del 

consumo problemático se centra en la asociación de elementos heterogéneos 

(materiales, culturales, políticos, económicos, comunitarios, científicos, etc.) 

cuyo resultado es una red sociotécnica que parece, a simple vista, una 

totalidad, pero se compone de múltiples eventos inconmensurables entre sí 

(Latour, 2008). Para lograr una mirada que trasciende esta totalidad y se aboca 

a la descripción específica de los elementos que constituyen a una red 

sociotécnica es necesario asumir una categoría de agencia que los 

circunscribe específicamente a la red en la que operan y adquieren su rol. Esto 

supone, por un lado, evitar la atribución de propiedades que superan la 

actividad de la red específica en la que participan, y, por otro lado, la 

adquisición de un principio de simetría que trata a los elementos humanos y 

no humanos bajo un mismo estatuto de relevancia y agencia. Para lograr esta 

simetría, la teoría de actor red ofrece la sustitución del concepto de actor por 

el de actante. 

Para el análisis de los fenómenos tecnológicos, la generalización del principio 

de simetría, propuesto inicialmente por el programa fuerte (Bloor, 1995), 

implica ir más allá de una equiparación de los términos con los que se 

explican los puntos de vistas confrontados en el marco de una controversia 

(ganadores y perdedores), y poner en el mismo nivel, también, los términos 

utilizados en la observación de la naturaleza y la sociedad (Callon, 1986). En 

este sentido, la sociología de la traducción o de las asociaciones, define la 

sociedad como un hecho incierto, ambiguo y disputable, lo que implica 

asumir una actitud similar a la que adquiere la ciencia frente a la naturaleza, 

y evitar imponer esquemas interpretativos que explican a priori sus relaciones 

y dinámicas constitutivas. 

A partir de la relativización de la distinción dual entre sociedad y naturaleza 

que rige la distinción entre sujetos y objetos, el concepto de actantes señala 

momentos previos e intermedios a la adquisición de sus identidades por 

medio de los procesos de traducción propios de las redes sociotécnicas. El 
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actante es un híbrido, cuasi sujeto y cuasi objeto (Tirado & Domènech, 2005), 

es decir, un momento frágil y efímero entre la asignación de los roles y 

posiciones dentro de una red, lo que permite observar los procesos de creación 

y administración de dichas identidades en vez de concebirlas de forma rígida, 

lo que significaría perder de vista el proceso de traducción. Ahora bien, poner 

atención a la hibridez de los actantes y los procesos de traducción no significa 

eliminar la distinción entre hechos naturales y hecho sociales, sino más bien 

entender estas divisiones como productos o resultados del análisis, y no como 

puntos de partida (Callon, 1986). Como señala Callon (1986) “la traducción 

es el mecanismo por el cual los mundos natural y social progresivamente 

toman forma”.  

Por otro lado, la atención a las entidades, prácticas, acciones o trayectorias 

que operan en la construcción de tecnología implica tomar distancia de una 

“sociología de lo social” que comprende o explica estas operaciones mediante 

el uso de conceptos construidos a priori, al margen de su heterogeneidad. En 

este sentido, el uso de categorías sociales, tales como “sociedad” “estructura 

social”, “Clase social” o “sistema social”, imponen una explicación 

apresurada de los fenómenos que, por el contrario, se estudian desde la 

sociología de las asociaciones atendiendo a las trayectorias específicas, es 

decir, el rastreo de la manera en que se construye o se ensambla lo social 

(Tirado & Domènech, 2005). 

La traducción se basa en la idea de desplazamientos físicos y simbólicos, lo 

que supone desanclar y volver a anclar permanentemente las entidades 

constitutivas de una red. Esto no se produce por una fuerza superior a las 

partes, sino que emerge de los distintos movimientos estratégicos que 

desarrollan las propias entidades de la red, desplazando la ubicación, los 

lazos, las significaciones o los lenguajes con los cuales las demás entidades 

articulan sus sentidos e intenciones de acción (Callon, 1986). Un momento 

clave de estos fenómenos de desplazamiento es la constitución de las 

vocerías, es decir, la estabilización de una red bajo una interpretación y un 

lenguaje hegemónico que permite a una entidad o grupo de entidades 

dominantes hablar por el resto y movilizar la red fuera de su campo material 

específico de acción.  
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La teoría de actor red propone el concepto de traducción para describir los 

procesos que derivan en la conformación y estabilización de la red 

sociotécnica. Durante el proceso de traducción, los distintos actantes de la red 

negocian sus identidades, sus posibilidades de interacción y sus márgenes de 

maniobra (Callon, 1986). Este proceso de negociación consta de cuatro 

momentos fundamentales que se solapan permanentemente: 1) 

Problematización, 2) Interesamiento, 3) enrolamiento, y 4) representación. 

El proceso de problematización implica la definición de los actantes 

involucrados en un fenómeno, los objetivos que deben buscar esos actantes 

de manera conjunta, y los medios para conseguirlos. Como señala Callon 

(1986), durante la problematización los actantes definen su relevancia y su 

indispensabilidad en el abordaje de un problema. Además de definir y 

distribuir las identidades involucradas en el problema tecnológico, el proceso 

de problematización busca establecer los puntos de paso obligatorios, es 

decir, los movimientos, desvíos y alianzas que resultan indispensables para 

evadir los obstáculos que afectan a cada actante y alcanzar el estado de cosas 

buscadas (Callon, 1986). De este modo se configura un sistema de alianzas o 

asociaciones. 

Por su parte, el interesamiento es el conjunto de acciones a través de los cuales 

uno de los actantes de la red busca imponer y estabilizar la identidad de los 

demás actantes enlistados durante el proceso de problematización. El 

interesamiento opera como un mecanismo de integración de la red, lo que 

supone una lectura del grado de adhesión que sostiene cada actante de la red 

con el plan inicial establecido en el proceso de problematización, y el 

despliegue de estrategias de petición, coerción, seducción, transacción o 

negociación hacia aquellos que definen su identidad de una forma distinta a 

la establecida durante el proceso de problematización. Como señala Callon 

(1986) interesar a otros actores es construir dispositivos materiales (espacios, 

cercos, instrumentos, aulas, vestimentas, comidas, etc.) o simbólicos (sentido 

de pertenencia, modificaciones semánticas, reconocimientos, 

discriminaciones, etc.) entre las entidades conformes con el proceso de 

problematización y las entidades que buscan definir sus identidades de una 

forma distinta, delineando los límites de la red sociotécnica en construcción. 
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Este punto es fundamental, en tanto una parte importante de las 

materialidades de las redes sociotécnicas cumplen esta función de 

interesamiento, es decir, ubicarse entre los actantes para hacer posibles las 

alianzas que sostienen la red.  

El enrolamiento es la coordinación de los roles de la red sociotécnica. Aunque 

el interesamiento no implica necesariamente la configuración de alianzas o 

enrolamientos, puesto que los actores pueden estar alineados con el problema, 

las identidades y los puntos de paso obligatorios, pero no asumir un rol 

específico en la operatoria de la red, sí se trata de un proceso interconectado, 

en tanto el paso al enrolamiento tiene como condición un proceso previo 

exitoso de interesamiento (Callon, 1986). En este sentido, el enrolamiento se 

relaciona con la dinámica de negociaciones, ejercicio de fuerza y 

movimientos estratégicos que caracterizan al interesamiento. El enrolamiento 

no implica, como se postula en la sociología funcionalista, la repartición de 

roles predefinidos, sino más bien la emergencia de un dispositivo que define 

un conjunto de roles interrelacionados y los atribuye a los actantes que los 

aceptan (Callon, 1986). La estabilidad de los roles depende en gran medida 

de la estabilidad del interesamiento; si los dispositivos que mantienen 

integrada la red, ya sea de manera física o simbólica, fracasan, entonces el 

esquema de roles también se desintegrará.  

Finalmente, el proceso de representación opera distinguiendo a aquellos 

actantes que asumen la voz de la red en conjunto (voceros). La emergencia 

de las vocerías es posible debido a las alianzas entre representantes y 

representados, quienes asumen una posición silente o se agrupan en una masa 

anónima (Callon, 1986), lo que posibilita el desplazamiento y reensamblaje 

de la red en espacios y tiempos distintos al de origen. Esta capacidad de 

movilización se sostiene en el uso de materialidades trasportables, 

reproducibles y de fácil difusión, como son los números, esquemas, tablas, 

gráficos, etc. (Latour, 1985). 

Entendiendo estos 4 procesos de traducción, la emergencia de una red 

sociotécnica, que define objetivos, posiciones, identidades, roles y medios, 

es, en gran medida, un ejercicio de domesticación (Callon, 1986). El consenso 
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siempre es precario porque los distintos objetos y sujetos involucrados en un 

problema divergen permanentemente en sus actuaciones, definiciones y 

posicionamientos, por lo cual la capacidad de traducción constituye un 

ejercicio precario de conformación e integración. La capacidad de sostener 

las alianzas que se construyen durante los distintos procesos de traducción 

depende en gran medida de los procesos de materialización, cuyas agencias 

son fundamentales para sostener acuerdos, eliminar disidencias y consolidar 

vocerías. 

El estudio y la visualización de la historia de negociaciones, alianzas, 

traiciones y desplazamientos que se encuentra engarzada en las tecnologías 

actuales, perjudica las estrategias de ocultamiento y materialización que 

buscan instalar las tecnologías actuales como unidades coherentes que 

rompen definitivamente con una historia de fracasos o problemas irresolutos 

(Mol y Berg, 1998). Estas estrategias de materialización son estudiadas bajo 

la idea de obturación tecnológica.  

La obturación u “obduracy” (Law, 2003) hace referencia a las cualidades de 

permanencia de las tecnologías, promoviendo el análisis de sus 

procedimientos de delegación material. Bajo esta perspectiva toman 

relevancia las orientaciones técnicas, manuales, lineamientos internacionales, 

capacitaciones, transferencias tecnológicas, diagnósticos clínicos, 

ordenamiento espacial de los centros, entre otras muchas materialidades que 

permiten transformar las relaciones históricas de la adicción en un campo 

presente de artificialidades, y redes sociotécnicas durables. Como señala 

Latour (1998) la sociedad es en gran medida la expresión durable de los 

movimientos de traducción, es decir, el cúmulo de resultados materiales que 

devienen de la estabilización de las redes sociotécnicas.  

La obturación no opera sólo en los centros de tratamiento, en la formación 

especializada o en los mecanismos de inscripción (tirado, et. Al. 2005), sino 

también y primordialmente en los cuerpos, los hábitos, los aprendizajes y las 

prácticas de las personas que entran a estas redes sociotécnicas en el rol de 

pacientes, usuarios o usuarias. Estas formas de obturación tecnológica nos 

acercan a interpretaciones protésicas o ciborg (Broncano, 2009) del 
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tratamiento de drogodependencias, que hacen converger la historia de la 

materialidad institucional con las formas actuales de subjetivación. 

2. Recursos para el seguimiento de una tecnología de tratamiento 

 

Entendiendo lo anterior, la investigación sociológica de las tecnologías bajo 

el enfoque de la teoría de actor red constituye un ejercicio etnometodológico 

de seguimiento de los procesos mediante los cuales las redes sociotécnicas 

generan movimientos de traducción, obturan sus resultados y generan 

condiciones de opacidad que ocultan las relaciones históricas y las diputas 

que se encuentran detrás de dichos resultados.   

El enfoque etnometodológico permite avanzar en la comprensión de las 

tecnologías como sistemas de prácticas que se transforman en funciones de 

las relaciones específicas que las movilizan, las transforman y las ponen en 

marcha, lo que implica poner atención a las complejidades que se escapan o 

son ocultadas por los diseños iniciales construidos por expertos (Sisto y 

Zelaya, 2013). Estas trayectorias se denominan “ensamblajes sociotécnicos”, 

cuyo valor metodológico es precisamente asegurar la inclusión del principio 

de simetría generalizada antes señalado.  

Puesto que los tratamientos de drogodependencias constituyen tecnologías 

enmarcadas en políticas públicas, este proceso de develamiento ofrecido por 

el concepto de “ensamblaje sociotécnico” es fundamental. Como propone la 

antropología de políticas públicas (Shore y Wright, 2005), estos marcos 

ocultan múltiples propósitos que orientan o marcan las acciones ejecutadas 

por los equipos técnicos, por lo cual es fundamental poner en cuestión la 

definición formal del problema y los procedimientos racionalizados 

declarados por los dispositivos gubernamentales. Este ejercicio no es simple, 

puesto que en muchos casos las fronteras de los dispositivos están marcados 

por este set de intereses o propósitos no declarados, lo que deriva en la 

imposibilidad de definir las tecnologías siguiendo estrictamente los criterios 

utilizados por las políticas públicas. En el caso del tratamiento de 

drogodependencias esto es muy claro en las distinciones de usuarios y 
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principios de intervención que utiliza el Estado para distinguir dispositivos 

ambulatorios básicos, ambulatorios intensivos y residenciales68.  

En la medida en que las tecnologías son estudiadas como ensamblajes 

múltiples, heterogéneos e híbridos, no es posible acotar la mirada a esquemas 

lineales (historia secuencial), clausurados (bajo la mirada de la postura 

técnica dominante) o sociales (atribuyendo esquemas sociales antes que 

materiales o naturales a la interpretación de los fenómenos). El abordaje 

supone atender a discontinuidades y rupturas inherentes al desarrollo 

sociotécnico, y comprender el estado actual de las terapéuticas asociadas a 

consumos problemáticos como un ejercicio permanente de sobre escritura que 

mantiene siempre vigente una multiplicidad de interpretaciones, 

racionalidades y modo de hacer subrepticios. 

3. Estudio de caso 

 

Esta impronta metodológica orienta la investigación social de las tecnologías 

de tratamiento hacia un análisis detallado de casos. Tal como ocurre en la 

mayoría de los estudios sociales de la tecnología, incluidas las investigaciones 

vinculadas a la teoría de actor-red, los estudios de caso son fundamentales 

para poder articular comprensiones profundas sobre los complejos 

procedimientos y componentes constitutivos de una tecnología de tratamiento 

de drogodependencias, superando las miradas superficiales, reduccionistas y 

lineales de sus diseños y operatorias vigentes. Desde los estudios 

fundacionales de la perspectiva constructivista de los estudios sociales de la 

tecnología (Pinch y Bijker, 1984), las metodologías se piensan y trabajan bajo 

la premisa de abrir las “cajas negras” de las tecnologías para revelar las 

fuerzas sociales que delinean sus trayectorias (Prell 2009). Esto implica hacer 

seguimientos específicos y detallados que logran distinguir las interacciones, 

los grupos y los actores involucrados en el desarrollo de una tecnología, y, 

 
68 Convenio de Prestación de Servicios celebrado entre el Servicio Nacional para la 

Prevención y Rehabilitación del Consumo de Drogas y Alcohol, SENDA, y el Servicio de 

Salud Metropolitano Sur, para la compra de meses de planes de tratamiento para personas 

con consumo problemático de drogas y alcohol, para los años 2016 y 2017 
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más aún, detectar los procedimientos de traducción que estabilizan y 

viabilizan el estado actual de una tecnología.  

La selección del caso implica la delimitación de una unidad (Stake, 1994), 

que en nuestro caso debe calzar con un ensamblaje sociotécnico o una 

tecnología de tratamiento de drogodependencias circunscrita a la acción de 

un grupo de actantes claramente identificable, aun cuando su operatoria 

organizacional se extienda a otras múltiples redes, actores o contextos, por 

ejemplo, en el campo de la salud mental. Como señalábamos anteriormente, 

la delimitación a priori de la tecnología supone exponer la investigación a los 

propósitos o intereses solapados en la definición misma del dispositivo como 

una unidad diferenciada de otras muchas, por lo cual, en la presente 

investigación, hemos optado por la delimitación de un caso teórico que 

permita explorar las diversas dimensiones de complejidad que hemos 

definido durante la revisión conceptual e histórica de los dispositivos de 

tratamiento en Chile. Esto implica renunciar a la idea de un caso “típico” 

representativo de los demás dispositivos de tratamiento en Chile, o a un caso 

“atípico” que dé cuenta de situaciones excepcionales, o bien al contraste de 

casos diferentes para una comprensión comparada. En este caso, se trata de 

buscar un caso que permita explorar con un alto nivel de profundidad las 

diversas dimensiones de las tecnologías de tratamiento bajo un enfoque de 

estudios sociales de la tecnología.  

4. Revisión de objetivos y dimensiones de estudio para la construcción 

del caso 

 

Puesto que el caso de estudio se seleccionará utilizando un criterio teórico 

fundado en los objetivos de la investigación, es importante describir en 

profundidad las dimensiones de estudio, explicitando los criterios de 

exploración y sus relevancias. 

El objetivo general de la presente investigación es el siguiente: Comprender 

las operaciones de ensamblaje de una tecnología residencial pública de 

tratamiento de drogodependencias en la Región Metropolitana de Chile. 

Rastrear los ensamblajes implica observar la diversidad de entidades 

presentes en el centro, de tipo humanos y no humanos, con especial énfasis 
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en un trato simétrico hacia las agencias materiales. Por otro lado, los 

ensamblajes remiten a diversas lógicas o racionalidades, reguladoras del 

sistema de prácticas presente en el centro de tratamiento, que se superponen 

y logran protagonismo en función de los actores que logran traducir y 

representar a la red en su totalidad. Estos actores y racionalidades tienen 

diversas procedencias sociales, culturales, económicas o políticas que es 

necesario comprender para acceder a la complejidad actual de estos 

dispositivos. En la misma línea, las antigüedades son fundamentales para 

dotar de historicidad al dispositivo y ubicar sus componentes intrínsecos en 

una permanente variabilidad temporal que impacta en sus parámetros de 

funcionamiento técnico. 

El proceso de traducción de la red sociotécnica del tratamiento implica 

observar cómo estas entidades establecen relaciones entre ellas, asumen roles 

y generan formas de subjetivación. Este último punto es fundamental, en tanto 

el reconocimiento de sí mismo como un drogodependiente en tratamiento, 

implica una serie de procedimientos de traducción y enrolamiento. Por otro 

lado, la traducción e interesamiento que involucra a los materiales del centro, 

implican proceso de inscripción y adquisición de agencias fundamentales 

para entender el funcionamiento de la tecnología. 

La adquisición de estabilidad de la red depende del establecimiento, 

formalización y materialización de procedimientos, en mayor o menor 

medida obligatorios, que definen las operatorias fundamentales del 

tratamiento. Otro elemento fundamental de la estabilización o 

desestabilización de la red se refiere al establecimiento de alianzas más o 

menos duraderas entre las entidades de la red. Los fracasos de estas alianzas 

implican fenómenos de crisis que es fundamental observar para comprender 

el cambio tecnológico. Finalmente, la capacidad que tienen determinados 

actores de hegemonizar un sistema de definiciones y prácticas referidas al 

tratamiento de drogodependencias se plasma en la capacidad de movilizar los 

consensos y representar a la red sociotécnica. En la misma línea, los procesos 

de materialización de consensos y obturación técnica implican que las 

materialidades del centro pueden conservar en el tiempo las dinámicas de 

poder presentes en la red sociotécnica. En este último punto nos encontramos 
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con fenómeno de opacidad tecnológica, imposibilidades de apropiación y 

subordinación de determinados actores a la fuerza que adquieren las 

tecnologías materializadas.  

El objetivo específico número uno de la presente investigación es el siguiente: 

Rastrear las distintas materialidades, racionalidades, procedencias y 

antigüedades en los componentes o entidades que participan en el ensamblaje 

de la tecnología de tratamiento de drogodependencias. 

Para abordar este primer objetivo es necesario definir los siguientes 

conceptos: 

Heterogeneidades: Remiten a distintas materialidades, racionalidades, 

procedencias y antigüedades en los componentes o entidades que participan 

en el tratamiento de drogodependencias. Esto no implica exclusivamente una 

variabilidad temporal de componentes, sino fundamentalmente una 

convivencia hibrida, presente, de elementos que se ordenan en distintos 

niveles de protagonismo o antagonismo. La condición múltiple de los 

ensamblajes remite a la producción siempre contingente de las identidades 

que entran en asociación; la multiplicidad implica abandonar una definición 

rígida y estable de las entidades y observar sus mecanismos de producción. 

Esto implica definir las entidades en función de sus relaciones y no de sus 

propiedades intrínsecas; los cuerpos son múltiples, los diagnósticos son 

múltiples, las profesiones son múltiples, es decir, se definen por los sistemas 

de prácticas en los que se producen, y no por una definición esencial. 

Entidades: Todos aquellos elementos humanos y no humanos que adquieren 

una agencia en el tratamiento. Para indagar en estas agencias, es necesario 

observar directamente el influjo de determinados elementos en la cotidianidad 

del centro, y atender a las distintas referencias discursivas que evidencian el 

desempeño de roles. El centro define entidades formales, como son los 

usuarios, los profesionales, los técnicos y las familias. Por otro lado, las reglas 

inscritas del centro también identifican actores, tales como las pruebas, las 

redes asistenciales, los planes, manuales y equipos técnicos. Así también, los 

profesionales, técnicos, usuarios y familiares identifican elementos humanos 

y no humanos intercediendo en los procesos de tratamiento. En este sentido, 
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un foco central de la investigación será rastrear estas entidades y comprender 

sus agencias.  

Materiales: ¿Qué materiales juegan un rol en la producción del tratamiento? 

Aquí entran objetos personales, infraestructuras, objetos del centro, entornos 

naturales. Hay materialidades fundamentales del tratamiento como son las 

pruebas de drogas o los espacios comunes de convivencia. Lo relevante es 

comprender la forma en que estos materiales adquieren agencia e imponen 

cursos de acción sin la necesidad de una referencia humana directa. Así 

también es fundamental rastrear los mecanismos presentes de inscripción para 

comprender la forma en que adquieren legitimidad estas materialidades y 

logran obturar decisiones o relaciones de poder.  

Racionalidades: Reglas que ordenan un sistema de práctica. Reglas que 

definen una lógica de funcionamiento, relativamente estable, que ordena y 

orienta la tecnología de tratamiento hacia ciertos fines. En el tratamiento hay 

racionalidades médicas, que buscan definir enfermedades y curas, 

racionalidades carcelarias, que buscan sancionar y reformar, racionalidades 

religiosas, que buscan reencontrar a los usuarios con ciertas verdades 

trascendentales, racionalidades comunitarias, que definen a los usuarios como 

parte de un todo en tratamiento e impone obligaciones y recursos, 

racionalidades manageriales, que conducen prácticas de gestión de uno 

mismo y trazan objetivos instrumentales que pueden ser administrados 

directamente por los usuarios. Todas estas racionalidades del tratamiento, 

identificadas en la literatura y en la historia chilena de las drogas, constituyen 

una dimensión clave de la investigación, en tanto permiten comprender la 

multiplicidad, la heterogeneidad, y la tensión permanente de estas 

tecnologías.  

Procedencias: ¿De dónde proceden los discursos y las prácticas que se 

articulan en torno al tratamiento? Procedencias familiares, laborales, 

profesionales, sindicales o religiosas. Indagar de dónde vienen esos discursos 

y esas prácticas para entender la heterogeneidad de los ensamblajes. En este 

sentido, las procedencias constituyen un factor clave para delinear e 

identificar los cambios de racionalidad en la operatoria de las tecnologías. Por 

otro lado, las procedencias permiten entender la historia de enjambrazones 



98 
 

que caracterizan a las tecnologías de intervención social desde una 

perspectiva gubernamental.  

Antigüedades: Indagar en las variaciones y trasmutaciones de las prácticas y 

discursos del tratamiento. Indagar en los cambios históricos que tienen las 

técnicas del tratamiento y su impacto en la manera en que se entiende y se 

despliega actualmente el tratamiento. Indagar en los cambios que experimenta 

la técnica del confronto, la terapia grupal, la terapia individual, los talleres 

laborales, las prácticas de medicación, el uso de instrumentos técnicos, la 

disposición espacial, entre otros. La idea es poder comprender la historicidad 

de estos elementos. 

El objetivo específico número dos es el siguiente: Describir la forma en que 

se producen y se distribuyen los roles e identidades, humanas y no humanas, 

que participan en el ensamblaje de la tecnología de tratamiento. 

Para abordar este segundo objetivo es necesario definir los siguientes 

conceptos: 

Traducción de intereses diversos: Desde la perspectiva de Callon, el 

proceso de interesamiento (incrustación en la red) y traducción de los 

intereses particulares de cada entidad relacionada, deriva en la posibilidad de 

asignar roles y coordinar esos roles de tal manera que se logre una estabilidad 

en la red. Este enrolamiento implica ejercicios de negociación, persuasión y 

fuerza. En esta variable, lo importante es atender a todas las definiciones y 

prácticas que busquen asignar roles en el proceso de tratamiento, ya sea hacia 

los usuarios, los profesionales, los familiares o técnicos del centro. Esta 

asignación puede ser mediante un ejercicio de autoridad, o bien un proceso 

de persuasión mediante el cual los actores comienzan a cambiar sus maneras 

de problematizar y definir su lugar en el proceso de tratamiento. Un ejemplo 

claro de esto es la manera en que los usuarios abandonan ciertas definiciones 

de su consumo, particularmente la posibilidad de suspender o mantener 

ciertos niveles de consumo, en la medida en que participan en el centro. Por 

su parte es interesante observar cómo, por ejemplo, los profesionales 

problematizan su rol frente a una racionalidad administrativa que les exige 

cierto tipo de resultado u orden en su trabajo. Las familias, por su parte, viven 
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un proceso continuo de interesamiento y enrolamiento en el centro, ya sea a 

través del discurso y las prácticas de los demás actores, o bien a través de 

ejercicios especialmente dirigidos, como son los talleres multifamiliares o las 

consejerías familiares. En estos espacios se juega la posibilidad de incrustar 

a las familias en la red sociotécnicas. 

Encarnación, personificación, corporización: El cuerpo del 

drogodependiente en tratamiento emerge de una multiplicidad de dinámicas 

singulares, que luego logran materializarse en una serie de instrumentos, 

observaciones, comunicaciones, congresos, presentaciones. Esta 

materialización implica un efecto bucle (Hacking) en el sentido de que los 

propios actores comienzan a relacionarse consigo mismo a partir de esta 

identidad producida por la red sociotécnica del tratamiento. La idea de 

encarnación también implica asumir un enfoque ciborg, especialmente 

relevante en la dimensión cognitivo-conductual del tratamiento, en tanto el 

discurso de los actores se teje en torno a la construcción de habilidades, 

capacidades o competencias que deben ser incorporadas por el usuario para 

desempeñarse adecuadamente en su entorno físico, social, familiar, cultural, 

laboral, etc. (Broncano, 2009) 

Mecanismos de inscripción: ¿Como adquieren un rol los materiales de la 

red? Se trata de consensos, disputas, formas de autoridad o resistencia que se 

materializan en objetos del centro. La inscripción es entendida como el 

potenciamiento de un rol vigente y como estrategia de conservación de un 

esquema de poder, para que este pueda prevalecer en ausencia de los actores 

específicos que lo movilizan.   

El tercer objetivo específico es el siguiente: Comprender la configuración de 

los puntos de paso obligatorios de la tecnología de tratamiento, y su relación 

con la construcción de alianzas, procesos de delegación y de obturación 

técnica. 

Este objetivo requiere la definición de los siguientes conceptos: 

Puntos de paso obligatorios: Etapas, procesos u objetivos que se establecen 

en el tratamiento y que operan como rutinas necesarias y permanentes de la 

tecnología. En este campo es fundamental comprender las estrategias que 
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procuran su aceptabilidad en la red sociotécnica del tratamiento, es decir, los 

movimientos y fenómenos de traducción que derivan en la imposición exitosa 

de estos procedimientos. El punto de paso se relaciona con el proceso de 

interesamiento, en el sentido de proponer formas de comprender e intervenir 

problemas diversos sobre la base de una traducción hegemónica. En esta 

variable se describirán las formas de conformidad y resistencia de los 

distintos actores frente al esquema técnico que prevalece en el centro. 

Representaciones / Delegaciones: Análisis de la manera en que 

determinados actores logran hablar por el resto de los actantes del centro. La 

representación es un elemento clave de la estabilidad de la tecnología de 

tratamiento, puesto que, sobre la base de estrategia de materialización y 

desplazamiento, dota de una realidad móvil a la tecnología y como tal deja de 

estar referida a las negociaciones contingentes de la red en sus coordenadas 

espaciotemporales específicas para ampliar sus efectos técnicos a un campo 

más amplio de situaciones, contextos y redes. 

Alianzas y traiciones: Se analizarán las alianzas que se logran entre los 

actores, las definiciones y prácticas que sostienen el vínculo, y los elementos 

que, por el contrario, lo ponen en riesgo. De especial relevancia es el análisis 

de las tensiones entre los miembros del equipo técnico, las alianzas que logran 

los profesionales con los usuarios, las alianzas subterráneas de los 

paramédicos, y los procesos de fidelización de los familiares. 

Obturación y opacidad tecnológica: Sedimentos de discursos, prácticas y 

materialidades que dificultan el acceso de las personas a las relaciones que 

fundan la tecnología. En esta variable describiremos las formas de 

socialización de los espacios, las explicaciones u otras formas de acceso al 

conocimiento técnico, y las estrategias que buscan volver opacas las 

tecnologías. En el caso del tratamiento hay muchas estrategias de obturación, 

que buscan una creencia irreflexiva en los procesos de tratamiento, aunque en 

muchos casos se trate de decisiones ambivalentes, engañosas o simplemente 

no creídas por los actores que las promueven. En este plano es interesante 

considerar los fenómenos de reversibilidad de las tecnologías, en el sentido 

de la disposición que muestran los equipos técnicos a evidenciar errores o 

malas prácticas frente a los usuarios, o bien hacerlos asumir las consecuencias 

con tal de mantener la legitimidad de la tecnología.  
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5. Hipótesis 

 

En función de los objetivos, su descomposición operativa y el marco teórico 

conceptual que utilizaremos para conducir la investigación es posible 

establecer seis hipótesis que vertebrarán el análisis y conducirán sus 

dimensiones convergentes a la hora de ofrecer conclusiones.   

Hipótesis 1: Las tecnologías de tratamiento se ensamblan 

de manera heterogénea, incorporando elementos que 

remiten a diversas materialidades, racionalidades, 

procedencias y antigüedades. 

Hipótesis 2: La heterogeneidad de las tecnologías de 

tratamiento se expresa en fenómenos de enjambrazón de las 

terapéuticas en diversos espacios físicos, simbólicos, 

relacionales o afectivos de los usuarios y usuarias, 

excediendo el campo biomédico tradicional centrado en el 

fenómeno de enfermedad. 

Hipótesis 3: El tratamiento emerge de un complejo 

ejercicio de traducción en el que diversas entidades 

humanas (profesionales, técnicos, usuarios, usuarias, 

familiares, etc.) y no humanas (instrumentos, 

espacialidades, objetos técnicos, etc.) buscan posicionar 

interpretaciones y cursos de acción técnica frente al 

fenómeno de las drogodependencias. 

Hipótesis 4: Los usuarios y usuarias incorporan 

definiciones y formas de relacionarse consigo mismas que 

legitiman y reproducen en bucle las definiciones y 

operaciones técnicas del centro de tratamiento. 

Hipótesis 5: La tecnología de tratamiento depende en su 

estabilización de la agencia de una serie de instrumentos, 

manuales o protocolos que materializan intereses y 

reproducen relaciones históricas de poder en torno al 

fenómeno de las drogodependencias. 



102 
 

Hipótesis 6: El programa de tratamiento, en tanto cuerpo de 

operaciones esenciales de la tecnología, se mantiene 

siempre en disputa y depende de las alianzas que se tejen al 

interior del centro. Por otro lado, el programa permite 

desanclar la tecnología de sus circunstancias específicas de 

producción para ser presentado en otros espacios 

institucionales, académicos o técnicos, lo que implica una 

síntesis opaca u obturada de los procesos frágiles de 

traducción que se encuentran en su origen. 

6. Selección del caso 

 

La selección del caso de estudio busca incorporar todas estas variables 

relevantes para la comprensión de las tecnologías de tratamiento de 

drogodependencias. Mediante una petición al servicio público de drogas en 

Chile (SENDA) se obtuvo un listado con los 136 centros de tratamiento para 

adultos vigentes en la Región Metropolitana de Chile, cuyo criterio de 

focalización territorial inicial se relaciona con la disponibilidad de una mayor 

diversidad de dispositivos, mejores accesos y disposición para el trabajo de 

campo (a través de la coordinación regional de SENDA en la Región 

Metropolitana) y un ajuste al presupuesto disponible para la investigación, 

cuyos costos serían mayores en caso de realizar el trabajo de campo en otra 

región. Ninguna variable analizada durante la revisión de antecedentes o el 

estado del arte justifica orientar la selección hacia una región en particular, 

más allá de criterios prácticos de disponibilidad y accesibilidad. 

Por su parte, la selección de un centro residencial se relaciona con la 

posibilidad de acceder a un cúmulo de trayectorias terapéuticas e 

institucionales de mayor antigüedad, lo que posibilita el rastreo de una mayor 

cantidad de racionalidades vigentes en las formas de problematizar, pensar y 

ejecutar programas de tratamiento. De especial relevancia son las 

racionalidades penitenciarias, comunitarias y laborales que posibilitan los 

contextos de encierro y aislamiento geográfico. Este último factor también 

fue importante en la definición del caso, puesto que el aislamiento geográfico 

permite rastrear con mayor especificidad las transformaciones que ha sufrido 
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el tratamiento residencial en sus trazos higienistas y las definiciones del 

objeto droga bajo categorías epidémicas o infecciosas.  

Otra dimensión fundamental de la selección del caso de estudio se relaciona 

con la incorporación de trayectorias diferenciadas por género. Una gran 

proporción de los centros residenciales se orienta sólo hacia la población de 

hombres, lo que implica dejar de lado las características específicas que 

adquieren los ensamblajes sociotécnicos del tratamiento cuando operan con 

usuarias. Finalmente, un último criterio se centró en la naturaleza pública del 

centro, es decir, descartando centros residenciales privados que venden 

servicios al Estado, de tal forma que puedan rastrearse las tensiones que 

sufren estas tecnologías cuando se desarrollan en contextos de salud pública. 

Este punto es relevante, puesto que los paradigmas actuales de la adicción 

desplazan permanentemente estos dispositivos hacia el campo de la salud, y 

específicamente de la psiquiatría, por lo cual es interesante incorporar esta 

variable de interacción. 

Figura 1 

Proceso de selección del caso 

 

Todos estos criterios decantaron la lista de 136 casos posibles a uno solo, un 

centro residencial, con unidades de hombres y mujeres, ubicado al interior de 

un centro hospitalario, en una comuna precordillerana de la Región 

Metropolitana. 

En síntesis, la presente investigación es de tipo cualitativo y utiliza el estudio 

de caso único fundamentado en las variables teóricas expuestas durante el 

encuadre teórico y epistemológico inicial, y en las dimensiones 

sistematizadas que orientan la construcción de los objetivos de investigación. 
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El universo de investigación estuvo constituido por los 136 centros de 

investigación de la región metropolitana que reciben financiamiento y 

orientación técnica por parte del Estado, específicamente a través del servicio 

público de drogas en Chile (SENDA).   

7. Diseño táctico 

 

Las técnicas de recolección o producción de datos utilizadas corresponden a 

entrevistas semiestructuradas a miembros del equipo técnico del centro, 

usuarios, usuarias y familiares, y observación participante durante cuatro 

meses para describir en profundidad el funcionamiento del centro.  

Figura 2 

Técnicas de recolección de datos 

 

Se desarrollaron nueve entrevistas a usuarios (5) y usuarias (4), todas las 

cuales fueron seleccionadas durante el desarrollo del trabajo de campo 

siguiendo criterios emergentes de relevancia, como fue el tiempo de estadía, 

el nivel de adhesión al centro, y las trayectorias de vida que motivan distintas 

significaciones y operaciones del centro. En el caso del equipo técnico se 

desarrollaron 10 entrevistas que buscaron comprender todas las perspectivas 

presentes en ambas unidades (hombres y mujeres) del centro. El criterio de 

inclusión se basó exclusivamente en la disposición de los entrevistados y la 

disponibilidad de tiempo y espacio para realizar la entrevista. Se entrevistaron 

a los siguientes profesionales: Psicóloga de unidad masculina, psicólogo de 

unidad femenina, trabajador social de unidad masculina, técnico en 

rehabilitación de unidad femenina, paramédico de unidad masculina, 

paramédico de unidad femenina, profesora de unidad masculina, terapeuta 
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ocupacional transversal a ambas unidades, médico transversal, y psicólogo 

jefe del centro completo. Finalmente, se seleccionaron dos familiares, una 

madre de un usuario de la unidad masculina, y una madre de una usuaria de 

la unidad femenina, siguiendo el criterio de una presencia regular en el centro, 

y disposición a ser entrevistada fuera del centro. 

Figura 3 

Entrevistas semiestructuradas 

 

La observación participante se diseñó de tal forma que pudiese acceder a 

diversos niveles de construcción y operatoria de la tecnología de tratamiento. 

Siguiendo los principios teóricos y epistemológicos de la investigación, no 

basta con observar la forma en que el centro opera formal o declaradamente, 

sino que es necesario acceder a sus tensiones constitutivas y sus proceso de 

construcción de consensos o estabilidades técnicas. Estas premisas de 

observación en superficialidad y profundidad implicaron combinar instancias 

formales e informales de observación del centro. Las instancias formales, es 

decir, pensadas, estructuradas y presentadas como actividades regulares del 

centro son fundamentalmente talleres. Los talleres observados fueron los 

siguientes: Taller de objetivos terapéuticos, taller de terapia grupal, taller de 

ingreso, taller laboral, taller de gastronomía, taller de deporte, taller de 

psicocalistenia, taller familiar y taller multifamiliar. Otras instancias 

observadas, con un menor nivel de formalidad, en el sentido de que sus 

dinámicas no están completamente estructuradas y presentan un mayor nivel 

de inestabilidad y conflicto, fueron las siguientes: Reuniones clínicas, 

entrevistas de ingreso al centro, altas o expulsiones de usuarios y usuarias, 

entregas de turno y supervisiones de SENDA. Por otro lado, se accedió a un 

tercer nivel de profundidad constituido por la dinámica de oficina, almuerzos 

y actividades fuera del centro (caminatas con las usuarias, cigarros en la plaza, 
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salida a comprar, etc.). En este último nivel se lograron registrar la mayor 

cantidad de conflictos, tensiones y consensos. Finalmente, la observación 

participante permite tomar contacto con la cotidianidad del centro, los 

discursos, las situaciones, las relaciones y las operatorias técnicas que quedan 

fuera de las problematizaciones conscientes de la entrevista o los discursos 

que se ponen en juego en las conversaciones o discusiones. Los usos, 

lenguajes, deambulares, estados de ánimo, relaciones o estéticas que emergen 

en el devenir diario del centro constituyen una fuente central para comprender 

las heterogeneidades del tratamiento y sus procesos de traducción o 

ensamblaje. 

Figura 4 

Observación participante 

 

El trabajo de campo se desarrolló entre los meses de octubre de 2017 y enero 

de 2018. Durante estos cuatro meses asistí diariamente (lunes a viernes) en 

modalidad de media jornada laboral alternada entre mañana (9:00 a 13:00) y 

tarde (14:00 a 18:00) para acceder a distintas actores e instancias del 

funcionamiento del centro.  
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La forma de acceder a este centro de tratamiento fue mediante el Servicio de 

salud Metropolitano Suroriente69, cuyo comité de bioética, para la evaluación 

y validación de investigaciones que incorporen a usuarios del servicio, opera 

en el Hospital Sotero del Río. El comité evaluó la investigación y emitió un 

acta de aprobación con fecha de 19 de enero de 2017. Bajo la supervisión del 

comité, tomé contacto con el director del centro y acordamos el desarrollo de 

un trabajo de campo entre los meses de octubre de 2017 y enero de 2018.  

8. Reflexividad y decisiones metodológicas en el campo 

 

Los esquemas metodológicos que se montan en la sociología de las 

asociaciones demandan la pregunta por el lugar del observador en las redes 

estudiadas, y, más relevante aún, en la construcción de una empresa colectiva, 

heterogénea e híbrida como es la investigación social. Esto implica analizar 

el propio ejercicio de entrada, problematización, enrolamiento e 

interesamiento que brinda viabilidad a la investigación, y permite la 

producción de un resultado simbólico y material como es una tesis doctoral. 

Fotografía 1 

Casa de Salud de Mujeres 

 

 
69 En Chile todo el sistema público de salud se divide en servicios que articulan toda la red 

asistencial territorial que les corresponde. En la mayoría de los casos el servicio de salud 

abarca el territorio de una región, sin embargo, en regiones grandes como la Región 

Metropolitana, La Región de Valparaíso o la Región del Biobío, hay más de un servicio para 

coordinar las redes asistenciales de la región. La Región Metropolitana se coordina mediante 

seis servicios (Norte, Occidente, Central, Oriente, Sur y Suroriente). 
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El centro de tratamiento de drogodependencias estudiado corresponde a la 

unidad de adicciones del Complejo Hospitalario San José de Maipo, ubicado 

en la precordillera de la región metropolitana de Chile. La comuna de San 

José de Maipo, ubicada en un sector denominado “Cajón del Maipo” por su 

geografía, se caracteriza por sus ríos caudalosos, abundante vegetación, 

altitud y pureza del aire. Estas características explican la antigüedad de la 

principal instalación del hospital, la “Casa de Salud de Mujeres”, la más 

visible al llegar al hospital, que fue construida en 1870 por Carolina 

Doursther. Aquejada por una enfermedad pulmonar, Carolina escoge el Cajón 

del Maipo como residencia temporal y luego, una vez curada, traspasa esta 

casa a la beneficencia de Santiago para constituirse en el primer sanatorio de 

tuberculosis de Chile en 1911.  

No es fácil llegar a estas instalaciones. El hospital se ubica en el sector más 

alto de la ciudad, desde el cual es posible observar gran parte del centro cívico 

de la comuna. El acceso a pie se realiza por una empinada escalera de tres 

curvas en las que me topo frecuentemente con escolares, trabajadores y 

turistas que visitan el sector. La ciudad es frecuentada por muchos turistas 

que disfrutan del paisaje, la artesanía y la práctica de deportes extremos, 

especialmente Rafting. 

Las calles de San José de Maipo están llenas de camionetas, algunas cargadas 

de implementos para el ecoturismo, otras con víveres de personas que viven 

en parcelas alejadas del centro, y otras pertenecientes a una empresa 

hidroeléctrica profundamente resistida por la comunidad debido a su impacto 

ambiental. Contrastan los microbuses que suben y bajan durante todo el día 

cargados de personas que llegan a trabajar, especialmente funcionarios 

públicos de la municipalidad y del hospital. Durante la hora de almuerzo, el 

centro del pueblo cambia su faceta turística y se llena de personas con 

delantales y uniformes que buscan disfrutar día a día las comidas tradicionales 

del lugar, entre las que se destacan las humitas y el pastel de choclo. 
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Fotografía 2 

Vista de la ciudad desde el Hospital 

 

Todos los días me trasladé en microbús al centro, lo que me permitió conocer 

con mayor detalle el entorno del hospital, compartir caminatas hacia el 

paradero, y encontrarme con personas del centro de tratamiento. Por otro lado, 

el uso del microbús me contactó con las calles y los ambientes sociales que 

me describían los pocos usuarios del centro que residían en el lugar. De 

especial relevancia fue encontrarme en el microbús con un grupo de 

psicólogos practicantes durante las primeras semanas de mi entrada. Llegar 

al centro con ellos, me permitió asumir un esquema de prácticas familiares y 

cómodas para las personas del centro. Los practicantes me presentaron a 

varios profesionales que no conocía, y me incorporaron a conversaciones 

informales con los usuarios y usuarios, de tal manera que en las siguientes 

semanas pude retomar estas interacciones con cercanía y confianza. En otras 

dimensiones prácticas me enseñaron a tomar rápidamente una taza de café al 

llegar al centro para poder sentarme con naturalidad en la mesa donde se 

desarrollan las discusiones de la mañana. Aprendí a sentarme en las sillas y 

los sillones más adecuados para no incomodar al equipo, los usuarios o sus 

familiares. Todo esto me permitió escuchar, tomar nota, sin que nadie se 

sintiese incómodo o alegara mi presencia. 
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La mayoría de los usuarios y usuarias del centro vienen de otras comunas. El 

servicio de salud que acoge al hospital atiende a toda la población que reside 

en el sector suroriente de la región metropolitana. En este sector se encuentran 

2 de las comunas más grandes del país (Puente Alto y La Florida), por lo que 

la cantidad y diversidad de los usuarios que atiende es muy alta. En este 

sentido, en el centro es posible encontrar hijos o hijas de familias acomodadas 

que viven en parcelas de agrado del sector, o jóvenes que vienen de las 

poblaciones más marginalizadas de Chile. Esta diversidad fue evidente desde 

el primer día que llegué al centro. 

En algún punto del trabajo de campo me cuestioné si las facilidades que me 

ofrecían los profesionales del centro para poder observar, preguntar, 

participar en todas sus actividades, tenía relación con mi ropa, mi forma de 

hablar y las referencias territoriales que se distinguen en mi discurso. Mi 

infancia se desarrolló en la comuna de Pirque, un lugar cercano a San José de 

Maipo, que comparte esta convivencia entre poblaciones rurales, poblaciones 

marginalizadas de la ciudad de Santiago, y población de altos ingresos que 

busca parcelas de agrado. Mi forma de vestir (pantalones de jeans, chalecos 

de lana, campera, poleras y zapatos de montaña), es muy similar a la que se 

observa en los jóvenes de mayores ingresos del centro, con quienes también 

comparto formas de mirar, de entablar conversaciones, el humor, o el gusto 

por la naturaleza. En este sentido, existen marcadores de clase, simbólicos y 

materiales, relevantes para poder comprender una buena acogida. Sin 

embargo, estos también suponen un lastre en el sentido de ubicarme en una 

esfera acotada de poder que inhibe la apertura de sistemas de prácticas y 

discursos subterráneos. 
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Fotografía 3 

Fachada de la unidad masculina de adicciones 

 

Entre los bosques que rodean la “Casa de Salud de Mujeres” se encuentran 

las dos unidades de adicciones, la unidad masculina y la unidad femenina. A 

diferencia de las instalaciones centrales del hospital, la unidad masculina de 

adicciones es una casa pequeña, hogareña y acogedora, que avizora las 

inclemencias del tiempo precordillerano con un largo pasillo de ingreso 

techado. La casa se encuentra rodeada de una reja gris y oxidada que le da el 

aspecto de un colegio o un seminario. El camino que viene de la Casa de 

Salud de Mujeres se bifurca en la unidad masculina, por lo que es usual ver 

personas pasando cerca de la casa, saludando a los usuarios que hacen 

ejercicio en las maquinas, escuchan música, cuelgan ropa o toman sol en el 

patio. 
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Fotografía 4 

Patio de la unidad masculina 

 

Puesto que ya había presentado mi proyecto de investigación en febrero de 

2017, el equipo me conocía y me integró rápidamente en sus actividades. Los 

talleres se inician aproximadamente a las 11:00 de la mañana, tienen un 

receso de almuerzo entre las 13:00 y las 15:00, y luego se reanudan hasta las 

18:00. Antes, a las 9:00, los usuarios salen a hacer ejercicio físico o deporte 

en el bosque aledaño a la casa. Por mientras, en la oficina, el equipo 

profesional, compuesto por una psicóloga, un trabajador social, un terapeuta 

ocupacional, un médico, una educadora y un profesor de gastronomía, reciben 

el reporte de uno de los paramédicos que ha hecho el turno de noche en el 

centro. La primera vez que escuché este reporte me sorprendió el nivel de 

intimidad que tienen los paramédicos con los usuarios, puesto que incluía 

haberlos calmado por un mal sueño, salir a fumar un cigarro a las 3 de la 

mañana para bajar una angustia, o acompañar un llanto en la oficina mientras 

todos los demás usuarios están durmiendo. También me sorprendió el modo 

en que el equipo de profesionales tomaba elementos muy parciales de este 

relato para articular las estrategias de intervención que le competen (trabajar 

la angustia, trabajar el deseo de consumo, trabajar un duelo) sin atender, 

valorar o aprovechar el estrecho vínculo que tienen los paramédicos con los 

usuarios.  



113 
 

Para los efectos del centro diurno, esas experiencias forman parte de un sueño 

que se interrumpe con la lectura de un reporte a las 9 de la mañana y se esfuma 

cuando el paramédico se monta en su auto y parte a su casa; un mundo 

simbólico que hay que interpretar y trabajar, pero que no es tomado en su 

vivencia concreta. A veces me encuentro en la mañana con alguno de los 

paramédicos, recostado de lado sobre su auto encendido, fumando un cigarro, 

cerrando una noche difícil. Le pregunto cómo le fue durante la noche y me 

evalúa con una mirada seria, como tratando de saber si soy de confiar, como 

si estuviera a punto de invitarme a integrar un grupo. A veces me da un reporte 

formal, como el de adentro, pero si prendo un cigarro me cuenta algo más. 

Mientras tanto, en la cancha, los usuarios se dan duro. Gastan energía, gastan 

zapatillas, gastan asfalto, gastan gritos, arcos y pelotas. Cuanto mayor es el 

gasto final del partido, tanto mayor será la satisfacción. Las corridas furiosas 

suelen terminar en el tobillo de algún compañero y entonces se bifurcan los 

caminos. Emerge la tentación de un par de gastos más: en un puñetazo bien 

puesto, en expulsión, en frustración y quizás en algún consumo justificado 

para recomponer el ánimo. Se controlan y vuelven a la casa con la cara roja 

de rabia, esperando el taller grupal de la psicóloga para denunciar y esperar 

en vano alguna compensación.  

Fotografía 5 

Cancha de fútbol del Complejo Hospitalario San José de Maipo 
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La primera mañana que estuve en el centro, el agredido contuvo las ganas de 

golpear al compañero y, apenas llegó a la casa, lanzó con furia su ropa sucia 

al interior de la lavadora, violando el cronograma de turnos que cuelga sobre 

el estante del detergente. Esta es la metamorfosis, pensé, acaso transformista 

y vergonzosa, que buscaba el paramédico en mi cara antes de develarme los 

acontecimientos de la noche recién pasada. 

Corre rápido la noticia de que la regla de lavado fue quebrantada y los 

usuarios se ponen nerviosos en la espera de la terapia grupal. Faltan 20 

minutos para que empiece. Algunos van a hablar con los compañeros 

involucrados, mientras otros van a la oficina del equipo para avisar que se 

puede estar gestando una agresión; el usuario que arrasó el tobillo de su 

compañero en la cancha resultó ser bastante quisquilloso con sus turnos de 

lavado. El equipo profesional suele enviar al coordinador de la unidad, que 

tiene además la mayor capacidad física y la experiencia para frustrar una pelea 

entre usuarios. Lo acompañan un paramédico de las mismas características 

físicas, y, algunos metros más atrás, otro paramédico, flaco y de avanzada 

edad, encargado de administrar los fármacos. 

Los usuarios suelen pasar el tiempo en el living, o el hall, como dicen los 

profesionales para inhibir el sentido hogareño del espacio, viendo televisión, 

jugando cartas o escuchando músicas. A veces sale de la oficina algún 

profesional ofuscado para recordarles la prohibición de escuchar reggaetón o 

cualquiera otra música que active recuerdos de consumo.  

Fotografía 6 

Living de la unidad masculina del centro de tratamiento 
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En este espacio comencé a entablar conversaciones con los usuarios. Cuando 

Rodrigo se aburre de la televisión da vuelta el rostro y me cuenta que su 

adicción al alcohol empezó cuando murió su señora. Por su parte, Luis me 

dice que fue la presión y la frustración por no cumplir las expectativas de sus 

padres. Sin embargo, la escasez de tiempo entre talleres, la incomodidad de 

hablar temas personales en ese espacio, especialmente en aquellos usuarios 

con historias de calle, y la valoración de un ocio libre de preguntas y 

reflexiones hicieron fracasar esta estrategia inicial. Por otro lado, una actitud 

de consulta me mantuvo algunos días identificado o enrolado como miembro 

del grupo de practicantes o del equipo técnico del centro, y por lo tanto los 

usuarios y usuarias asumían una actitud confesional, subordinada, con una 

gran cantidad de contenidos estandarizados. 

Peor aún, estas dinámicas de acercamiento pudieron avivar tensiones de clase 

entre los usuarios, atendiendo a mis propios marcadores de clase, y lo 

invasivo que puede ser interpretado este abordaje. Estas reflexiones me 

condujeron a otros espacios menos cargados, como es el taller grupal, el patio 

o la cocina. La espera de un hervor en la tetera de 10 litros configuró un 

espacio valioso para escuchar opiniones e historias de los usuarios. En este 

sentido configuré un espacio propio e identificable. El sociólogo que anda 

mirando, que es de la universidad, que le gusta conversar. Con el paso del 

tiempo, y el inicio de las entrevistas, los usuarios y usuarias comenzaron a 

valorar este vínculo como un espacio de conversación libre y atractivo. 

Algunos se acercan para preguntarme si los voy a entrevistar, porque 

consideran que su historia merece un registro. Esta idea de plasmar historias, 

opiniones, perspectivas, en una tesis, me permitieron articular una red de 

interés. La oficina de entrevistas, el papel, el lápiz, la grabadora, un jugo de 

frutas, y unas galletas, fueron delineando un campo que permitió enrolar a 

buenos informantes, analistas, relatores del centro. 

Mi participación en el taller grupal de los usuarios resultó ser clave. En el 

transcurso de los primeros días supe que ese es el espacio donde pasan las 

cosas más importantes del proceso de tratamiento; donde emergen los 

conflictos entre los usuarios, donde se reflexiona sobre las historias 

personales, las expectativas y las maneras de conducir el proceso de 
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recuperación, donde se problematiza la vida en comunidad, y, 

fundamentalmente, donde se reproduce el control profesional de las 

definiciones y los cursos de acción asociados a las drogodependencias. 

Distribuí las horas de mi jornada de una manera distinta, pasando mucho más 

tiempo con el equipo profesional, en la oficina, e interactuando con los 

usuarios en los talleres o en los espacios de tránsito del centro. Los 

profesionales se acostumbraron a mi presencia en la oficina y pude presenciar 

una gran variedad de situaciones que me permitieron acercarme a las 

tensiones y alianzas que sostienen la tecnología de tratamiento, desde 

planificaciones muy formales hasta conflictos y rencillas profesionales o 

personales.  

Fotografía 7 

Oficina del equipo técnico de la unidad masculina 

 

Me mantengo en silencio, sentado en un rincón de la oficina, mientras el 

equipo hojea y escribe pequeños comentarios en las carpetas blancas de los 

usuarios. Ofrezco nueces recién compradas en una tostaduría del centro, y 

espero. La psicóloga cierra su carpeta, la ubica en el estante, se acerca y me 

dice que los usuarios van a tratar de hacer contratos ocultos conmigo. Me van 

a pedir cigarros, y luego, van a tratar de aliarse conmigo para cuestionar 

decisiones. Me van a ver como un miembro del equipo, pero no puedo 

cuestionar las decisiones, no puedo relativizar ni ser un instrumento de poder 
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para los usuarios. El coordinador levanta la mirada y espera mis replicas. Yo 

acepto la precaución. 

La oficina también se ramifica en espacios diversos que dan cuenta de 

operaciones subterráneas o informales. Mientras leo documentos y espero 

solo en la oficina que vuelvan los profesionales, escucho un golpe en la 

ventana. El coordinador me pide que le alcance su celular, ya que no puede 

entrar porque está fumando. Se aleja unos pasos con su celular y se da vuelta 

para ofrecerme un cigarro. El pasillo techado de la entrada resulta ser una 

oficina informal, donde el coordinador y los paramédicos, los únicos 

fumadores del centro, además de los usuarios, cuentan sus experiencias y 

opiniones acerca de lo que ocurre en el centro. El coordinador se relaja, ya 

que no debe sostener la dinámica grupal circunscrita a la oficina. Los 

paramédicos que pasan la noche en el centro suelen conversar con el 

coordinador en este espacio todas las mañanas antes de irse a sus casas. Bajo 

la excusa de un vicio compartido, el coordinador puede acceder a miradas 

menos restringidas, conversa en un nivel más personal y profundo los 

problemas, y se deja permear por interpretaciones u opiniones diversas sin 

parecer débil o soltar el control grupal.  

Al finalizar la jornada me apresto a bajar las escaleras que me llevan al centro 

de la ciudad. Sin embargo, antes de iniciar mi descenso, un auto toca la 

bocina. Un brazo delgado, decorado con muchas pulseras de semillas gruesas 

y coloridas, se asoma por la ventana y me invita a subir. Resulta ser la 

psicóloga del equipo. Va a su consulta en el barrio alto de Santiago y se ofrece 

a dejarme cerca de mi casa. En el camino me dice que confía en la 

investigación que estoy realizando y cree que puedo hacer un aporte a sus 

prácticas. Sin embargo, a los minutos toma distancia de mi campo de estudio. 

Me dice que su intención es dejar el centro y dedicarse a hacer terapias desde 

una consultora, con énfasis en las dimensiones espirituales de la psicología, 

especialmente desde un paradigma budista. Ella y su pareja (el profesor de 

gastronomía) son budistas, y les gustaría que yo participara en la creación de 

algún proyecto inicial usando mi experiencia en evaluación de programas. 



118 
 

En la unidad femenina se ríen permanentemente de este discurso espiritual de 

la psicóloga de la unidad masculina. Antes era ella la encargada de la unidad 

femenina, pero, según los profesionales actuales, era muy dura y arbitraria 

con las usuarias. En estas críticas me encuentro con las primeras distinciones 

entre “los más conductistas” y “los más humanistas”. En la unidad femenina 

se dicen más humanistas, porque no ponen tanto énfasis en la modificación 

de la conducta a través del hábito y el razonamiento lineal, sino que buscan 

profundizar en las contradicciones, las emociones, los sentidos y las 

particularidades de cada trayectoria.  

Cuando visité por primera vez la unidad femenina me encontré con un 

ambiente completamente distinto. En la entrada había un auto con una 

calcomanía de hoja de marihuana pegada a la tapa del combustible, y, por 

sobre un alto portón de ingreso a la unidad, se podía ver el balcón del segundo 

piso, en el que las usuarias fumaban y tomaban sol. Ellas gritaron para que 

las paramédicos me abrieran el portón.  

Fotografía 8 

Portón de entrada a la unidad femenina 

 

Son madres y por eso las estigmatizan, las presionan y la sacan antes del 

tratamiento. Así reflexiona el psicólogo la primera vez que conversamos. Es 

un tipo relajado y muy hablador, con un gusto evidente por las culturas 

alternativas. Durante el primer café me habla sobre punk y hardcore 

argentino, comics, Star Wars y cine ochentero, sin esperar ninguna respuesta 

o intervención de mi parte. Las usuarias entran y salen de la oficina y el 
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horario de los talleres se negocia con ellas, en función de las cosas que hay 

que hacer, en función de los ánimos, en función de la carga de los 

profesionales, en función de quién está disponible. A diferencia de los 

usuarios de la unidad masculina, las usuarias caminan y conversan con 

tazones en las manos. No parecen esperar nada. En contraste con la rabia que 

vi en la cancha y en la unidad masculina, aquí vi mujeres llorar en silencio. 

La observación participante se inicia todos los días cuando me subo al 

microbús. Durante la hora y media de viaje hacia San José de Maipo me 

encuentro frecuentemente con las practicantes de psicología, observo las 

múltiples comunidades terapéuticas que comienzan a aparecen en la medida 

en que nos internamos en la precordillera, y reconozco los lugares que me han 

referido algunas usuarias. El microbús pasa frente al portón de la parcela 

donde vivía Paloma, donde era víctima de los abusos de su papá. Paso por la 

plaza donde la encontraron con un coma etílico, la noche del mismo día que 

egresó de un tratamiento previo. En el centro dicen que el abusador es un 

ecologista pachamámico, que trasladó a sus hijas adolescentes a San José de 

Maipo cuando tenían 12 años. Decía que quería estar más cerca de la 

naturaleza. Las demandas judiciales y el escrutinio público rebotan en su 

poder económico y su enorme carisma como defensor del medio ambiente. 

La plaza es húmeda y la invade una densa vegetación nativa. 

Fotografía 9 

Balcón de entrada a la casa de la unidad femenina 
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Mi primera actividad en la unidad femenina fue acompañar a las usuarias a 

una conferencia sobre violencia de género. Nos montamos en los autos de los 

miembros del equipo y bajamos hacia el centro de San José. La conferencia 

se realiza en el ex sanatorio Laennec, una casona decimonónica construida 

por un ciudadano francés, llamado Emilio Goujon Fournier, para el cuidado 

de pacientes con tuberculosis, atendiendo a las mismas características 

ambientales percibidas por Carolina Doursther. En Laennec se ubican los 

servicios administrativos del hospital, y en el patio interior de la casona 

juegan los hijos e hijas de los y las funcionarias del centro. Cuando 

despidieron, unos meses después, a la técnica en rehabilitación, uno de sus 

mayores dolores fue sacar a su hija de este jardín infantil. Se estaba recién 

acostumbrando, me comenta. 

El experto en género se muestra nervioso y errático, presuntamente por 

exponer sobre este tema ante un público compuesto mayoritariamente por 

mujeres que han sufrido violencia de género. Pudo estirar su discurso por 15 

minutos antes que nos sorprendiera el estruendo de una mujer 

desplomándose. Las paramédicas se lanzaron al suelo para atenderla, 

descartando de inmediato un problema más grave que el simple desmayo. El 

psicólogo extasiado por la situación se acerca y me dice “¡esto sí que es 

simbólico! ¡Violencia!, ¡abuso! y ¡púm!, al suelo”. Me incomoda que diga 

esto frente al resto de las usuarias. Ante mi renuencia a extender la 

conversación, se acerca a otro grupo de usuarias y les comenta que la 

diferencia entre el ansioso y el dependiente es que el ansioso se para y sale 

corriendo, el dependiente se queda y se desmaya. Me sorprende que él ocupe 

las categorías y los conceptos de la psicología así, abiertamente, para 

conversar con las usuarias. 

La mayor parte del tiempo la pasé en las oficinas, escuchando al equipo, 

observando la manera en que se relacionan con los usuarios y las usuarias, y 

sus familias, participando en las entrevistas de ingreso y en los procesos de 

expulsión. Fumé en el patio con los paramédicos, los practicantes, el 

coordinador de la unidad masculina, los usuarios y las usuarias. De a poco fui 

entendiendo que, además del género, debía incorporar el tiempo de estadía en 

el centro para comprender las interpretaciones de los usuarios. Los y las más 
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nuevas eran muy críticas con las dinámicas de convivencia y las reglas del 

lugar. En cambio, los y las más antiguas del centro tendían a ser más 

tolerantes con las dificultades de convivencia, las reglas y el proceso de 

tratamiento en general, pero me comunicaban mayores inquietudes sobre el 

egreso y las cosas que harían una vez terminado el proceso. En esta línea, los 

usuarios y las usuarias más antiguas elaboraban críticas más profundas sobre 

las intromisiones del equipo en sus relaciones íntimas, sus deseos o proyectos.  

Observación de talleres 

En la unidad masculina, el coordinador dice que me va a presentar 

formalmente a los usuarios en el taller de ingreso. Este taller se realiza todos 

los lunes y busca problematizar las experiencias del fin de semana. Espero 

afuera de la sala hasta que se abre la puerta y me piden entrar. 

Fotografía 10 

Sala de talleres de la unidad masculina 

 

La mayoría de los usuarios está en silencio, con la espalda pegada a la pared. 

Unos poco se encuentran inclinados hacia adelante y agitan rápido las 

rodillas. Me presento, les doy las gracias, y luego un usuario pide la palabra. 

Me pregunta si con estos resultados voy a conseguir un puesto de profesor. 

Cruza los brazos y me mira con sospecha. Le digo que no, que soy estudiante, 

pero si todo sale bien me gustaría algún día hacer clases. Se inclina hacia 

atrás, satisfecho por haber instalado exitosamente el problema de mi deuda 
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con ellos. Guardo silencio, registro lo que escucho en mi cuaderno y poco a 

poco los usuarios se relajan.  

Después de almuerzo la psicóloga me invita al taller de objetivos, en cuya 

instancia revisan los objetivos terapéuticos que los usuarios se proponen para 

la semana. La psicóloga actúa como una suerte de jueza. Escucha, cuestiona, 

invita a los demás usuarios a comentar, y luego declara si el objetivo está 

cumplido o bien se mantiene una semana más. Cuando dice que el objetivo 

se cumplió, los usuarios aplauden. La psicóloga es más explícita que el 

coordinador en definir mi rol, y luego de que me presento y le doy las gracias 

a los usuarios por permitirme participar, ella les dice que piensen en mí como 

un mueble. Los usuarios de ríen e inician la ronda de conversación. Esta no 

es la única modalidad de taller grupal, me dice la psicóloga, también hay 

terapia grupal, que se usa para que los usuarios hablen de sus problemas y 

busquen grupalmente soluciones, y, también, hay instancias formativas, en 

cuyas sesiones las sillas se ordenan en dirección a la pizarra y se trabaja algún 

tema específico.  

Fotografía 11 

Comedor de la unidad femenina 

 

Los talleres en la unidad femenina no se hacen en una sala especialmente 

dedicada, con sillas escolares ordenadas en círculo, sino que se realizan en el 

living o bien en el comedor de la casa, alrededor de una única mesa. El primer 

taller que pude observar se realizó en el comedor. Nos acompañó el sonido 
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del hervidor eléctrico y el aroma del pan tostado, provenientes de la cocina 

ubicada a dos metros de distancia.  

Al igual que en la unidad masculina, en la unidad femenina también se 

realizan talleres de revisión de objetivos, terapias grupales e instancias 

formativas. En la unidad masculina se suelen hacer talleres formativos en el 

plano de los oficios o la terapia ocupacional. En el caso de las mujeres, no 

observé ningún taller de este tipo. Por el contrario, los oficios en la unidad 

femenina no son considerados una parte relevante del proceso terapéutico, 

sino más bien una actividad necesaria para mantener en funcionamiento el 

centro. En este sentido, los oficios emergen como tema solo en el contexto de 

un reclamo por desorden o suciedad de la casa. “Nos pasamos la vida lavando 

platos y trapeando pisos” me dice una usuaria, “¿usted cree que con los 

problemas que tenemos vamos a seguir en lo mismo?”. 

Además de los talleres que se hacen adentro de la casa, los usuarios y usuarias 

tienen taller de deporte, o actividad física, y gastronomía. El taller de 

gastronomía se realiza para hombres y mujeres por separado, en el patio de la 

unidad masculina. Ocurre en ocasiones que las mujeres llegan a ocupar el 

taller y hay hombres terminando de hornear una bandeja de Croissant. Ocurrió 

otra vez que Yanni fue a ocupar el baño y se encontró con Carlos. Ambos 

terminaron expulsados del centro por trasgredir la norma que prohíbe 

vínculos afectivos entres usuarios. 

Las familias pueden visitar a los usuarios todos los fines de semana, sin 

embargo, una vez cada 15 días se realiza un taller organizado y conducido por 

el equipo técnico. El taller puede ser familiar o multifamiliar. En este último 

caso, el taller familiar se realiza junto a los usuarios. En el primer caso el 

equipo se junta con los familiares mientras los usuarios se encuentran 

ocupados en algún taller terapéutico. Los usuarios suelen salir al baño durante 

el desarrollo de estos talleres, y buscan la mirada de sus familiares con una 

sonrisa mientras cruzan el pasillo. Otros, a la pasada, estiran una mano y tocan 

a sus familiares. Algunos padres esperan que el usuario entre de vuelta y 

exclaman con una mezcla de sospecha y esperanza “Ese que va ahí no es mi 

hijo”. 
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Los talleres familiares en la unidad femenina son siempre con las usuarias 

presentes. A diferencia de los talleres en la unidad masculina, que suelen ser 

muy intensos, por los relatos de desesperanza, las confrontaciones, las 

frustraciones y las tristezas familiares, en la unidad femenina me encuentro 

con un grupo sereno, compuesto casi exclusivamente por mujeres que hablan 

de sus dificultades para sostener los cuidados de las usuarias, el problemas de 

los hijos e hijas que quedan en casa, la hipocresía de los hombres de la familia 

y la incondicionalidad del acompañamiento que realizarán de sus hermanas, 

hijas o madres. 

Durante mi estadía en el centro, pude participar en 3 reuniones familiares de 

la unidad masculina y 3 reuniones familiares en la unidad femenina. 

Tabla 1 

Observación de talleres 

Talleres 

 Unidad masculina Unidad femenina 

Taller de objetivos terapéuticos SÍ SÍ 

Taller de terapia grupal SÍ SÍ 

Taller laboral SÍ NO 

Taller de gastronomía SÍ SÍ 

Taller de deporte SÍ SÍ 

Taller psicocalistenia SÍ SÍ 

Taller familiar SÍ NO 

Taller multifamiliar SÍ SÍ 

 

Observación de reuniones clínicas 

Si bien el equipo discute durante todo el día las situaciones específicas de los 

usuarios, una vez a la semana se desarrolla la reunión clínica para discutir con 

mayor profundidad el estado de avance de cada uno de los usuarios. Durante 

los meses de octubre a diciembre estas reuniones clínicas se ocuparon, 

además, para actualizar el programa de tratamiento, un documento que 

sintetiza la manera en que el equipo orienta el tratamiento en la unidad, y que 

es solicitado por el organismo público que financia los centros (SENDA).  
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Mientras en la unidad femenina la discusión sobre el programa permitió 

alinear al equipo con nuevas perspectivas acerca del uso de instrumentos, 

especialmente las pruebas de drogas (test), y elaborar reflexiones sobre los 

fundamentos de la expulsión, en la unidad masculina el equipo se muestra 

más disperso en sus consideraciones teórico-conceptuales y se presentan 

grandes conflictos, especialmente entre la psicóloga y el terapeuta 

ocupacional. El terapeuta no quiere controlar, no quiere monitorear oficios, 

no quiere gritarles a los usuarios cuando se inician los talleres ni tampoco 

castigar a quienes desobedecen instrucciones. La psicóloga señala que los 

usuarios necesitan retomar la estructura que perdieron por el consumo. El 

terapeuta cree que el orden institucional tradicional es contraproducente para 

los cambios que requieren las personas que están pasando por una adicción. 

En la unidad femenina el psicólogo quiere desarmar todas las reglas y normas 

de la casa que no tengan por sentido explícito, y bien fundamentado, el 

fomento de la recuperación de las usuarias o la convivencia en el hogar. “Y 

si las usuarias comen, comparten y luego se quieren parar a hacer cualquier 

otra cosa”, dice el psicólogo, “¿por qué vamos a imponer nosotros la regla de 

quedarse sentada en la mesa hasta que todas terminen?” “¿y si quieren dormir 

hasta más tarde?” El trabajador social suelta su vaporizador de nicotina y le 

responde que, en la vida social, afuera, es importante tener estructura y 

normas. A veces la disciplina es habilitante. Recuerdo que el primer día, en 

la unidad masculina, como adelantándose a cualquier tipo de crítica 

foucaultiana, la psicóloga me dijo que yo iba a ver disciplina y reeducación 

en el centro, pero ello era necesario para que los usuarios retomen el ritmo y 

sentido de sus vidas.  

El jefe de la unidad de adicciones entra y sale de las reuniones clínicas sin 

emitir mayores opiniones técnicas sobre lo que se está discutiendo. Sí le 

importa que el documento avance y las fechas de entrega de cumplan. En la 

unidad femenina hablan mal del jefe cada vez que lo nombran o lo ven. Les 

molesta que opine sin fundamento, que no participe de la cotidianidad del 

centro, que tome las decisiones finales. Conoce poco los casos, me cuentan, 

pero se arroga una comprensión acabada cuando decide expulsar a alguien. 
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Las reuniones clínicas son el mismo día en ambas unidades. La unidad 

masculina primero y la unidad femenina después. A veces no alcanzan a 

revisar todos los casos, especialmente cuando ha ocurrido algo grave, como 

una recaída, alguna expulsión o algún abandono. Entonces los equipos se 

abocan a analizar el caso y buscar formas de intervención. Estos momentos 

de crisis fueron especialmente relevantes para la investigación, en tanto se 

develaban fuertes diferencias de opinión, el peso de determinados 

instrumentos en la toma de decisiones (fichas, test, manuales, orientaciones, 

etc.), las tensiones entre las miradas administrativas y las miradas 

terapéuticas, las disputas por hegemonizar una mirada profesional específica 

sobre la adicción, y, fundamentalmente, la labilidad de las decisiones que son 

comunicadas a los usuarios y usuarias, al punto de ser cuestionadas por el 

propio equipo durante varios días después de ser tomadas, y la imposibilidad 

de volver atrás cuando se constata una arbitrariedad o injusticia. “Entre risas 

nerviosas el psicólogo propone decirle a Sandra que su expulsión fue una 

cámara oculta, una joda para Tinelli, que puede volver” (Cuaderno de campo, 

lunes 16 de octubre de 2017). 

Fotografía 12 

La oficina del equipo técnico de la unidad femenina vista desde la entrada de 

la casa de las usuarias 

 

Durante mi estadía en el centro, pude participar en muchas reuniones clínicas, 

en ambas unidades. A veces lo clínico tomaba la forma de un discurso 

psicológico sobre patologías o trastornos, y otras veces lo clínico se trabajaba 
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en una dimensión terapéutica amplia. En una ocasión, el terapeuta 

ocupacional jugó con este discurso clínico diciendo que la psicóloga es quien 

tiene formación terapéutica, y por lo tanto es ella quien debería conducir el 

proceso general de los usuarios. Los demás miembros del equipo se 

indignaron y le dijeron que, con el tiempo, todos ellos desarrollaban 

habilidades terapéuticas. De este modo el discurso clínico genera alianzas 

mediante su despersonalización y socialización amplia en los equipos. En 

todos los casos, a pesar de las controversias, la decisión clínica se usó siempre 

como un instrumento que anula los malestares o resistencias de los usuarios 

y sus familias. 

A veces el equipo se autodenomina técnico y otras veces profesional. Nunca 

defienden el adjetivo profesional, pero lo usan cuando buscan trazar una línea 

divisorio entre los psicólogos, trabajadores sociales y terapeutas 

ocupacionales, por un lado, y los técnicos sociales, técnicos en rehabilitación 

y paramédicos, por el otro. En las reuniones clínicas no participan los 

paramédicos y paramédicas. Dicen que están siempre ocupados con los 

usuarios y usuarias. Sin embargo, un par de veces entré a la casa de la unidad 

femenina para saber que hacían durante las reuniones clínicas y se 

encontraban viendo televisión, tomando desayuno o conversando entre ellas.  

Dicen que las paramédicos son reaccionarias, tradicionales y poco permeables 

al discurso humanista. Sin embargo, son ellas las que pasan la mayor parte 

del tiempo con las usuarias, contienen sus penas nocturnas, administran sus 

estados de ánimo a nivel farmacológico y las atienden en momentos de crisis. 

El equipo técnico no parece incluir nunca a paramédicos o paramédicas. 

Distinto es el caso de la técnico social y técnico en rehabilitación de la unidad 

femenina. Ellas sí son consideradas parte del equipo técnico, y padecen la 

distinción profesional que emerge como ejercicio de poder, especialmente, en 

momentos álgidos de discusión. Después del horario laboral, ambas se dirigen 

a la misma universidad para completar su formación profesional. 

En las reuniones clínicas, también, se desarrolla la supervisión técnica anual 

de SENDA. El supervisor es psicólogo e incomoda a la psicóloga de la unidad 

masculina con cuestionamientos acerca de las bases teóricas y metodológicas 
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de su trabajo con los usuarios. Le dice que es demasiado conductista. La 

psicóloga dice que su visita es una cuestión meramente administrativa. Por el 

contrario, en la unidad femenina el supervisor se muestra satisfecho con el 

discurso humanista y emancipador que sostiene el equipo. Dice que superar 

el drogocentrismo y eliminar las prácticas institucionales tradicionales se 

constituye como un eje central de la discusión técnica actual. Al finalizar la 

supervisión el entusiasmo se diluye de a poco; ya entregaron el programa con 

sus intenciones de cambio, y ahora las discusiones se vuelven a centrar en los 

problemas cotidianos del centro. “Perdimos una oportunidad”, dice el 

psicólogo unos meses después. 

Tabla 2 

Observación del equipo técnico 

Observación cotidiana del equipo técnico 

 Unidad masculina Unidad femenina 

Reuniones clínicas SÍ SÍ 

Entrevistas de ingreso SÍ SÍ 

Altas (expulsión) SÍ SÍ 

Dinámica de oficina SÍ SÍ 

Supervisión SENDA SÍ SÍ 

Entrega de turno SÍ NO 

Actividades fuera del centro NO SÍ 

Almuerzos de equipo NO SÍ 

 

Entrevistas a usuarios y usuarias 

Realicé cinco entrevistas a usuarios de la unidad masculina y 4 entrevistas a 

usuarias de la unidad femenina. Marcos fue el primer usuario que entrevisté. 

Él llevaba 45 días en el centro, sin embargo, tenía varios tratamientos 

anteriores. Varios integrantes del equipo técnico me recomendaron hacer esta 

primera entrevista. “Sabe mucho”, me comentan, “es reflexivo, esforzado y 

te va a ayudar a tener un primer acercamiento a la perspectiva de los 

usuarios”. Después de Marcos, entreviste a Luis Emilio, quien llevaba 75 días 

en el centro, y presentaba características socioeconómicas y culturales 

distintas a Marcos. Luis Emilio es hijo de un dirigente sindical, y a diferencia 
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de Marcos, él tuvo acceso a educación universitaria, y se crio en un ambiente 

de desarrollo cultural y político, en apariencia, enriquecedor. En relación con 

la operatoria de la tecnología, estas entrevistas me presentaron una visión muy 

ajustada a lo que el centro busca en los usuarios; posturas que valoran mucho 

el proceso, que han aprendido a adecuarse a sus complejidades, y confían 

mucho en las decisiones del equipo técnico.  

Fotografía 13 

Habitación de usuarios en unidad masculina 

 

A partir de estas miradas “en proceso”, quise acceder a la perspectiva de 

usuarios que están terminando el tratamiento. Cristóbal y Federico son 

usuarios que están a punto de egresar, con 204 y 205 días de tratamiento, 

respectivamente. Cristóbal quiere salir pronto, le impone fechas al equipo, y 

rechaza la solicitud que le hace la psicóloga de dejar a su pareja antes de salir. 

Le dicen que es una relación conflictiva que lo pone en riesgo de recaída. 

Federico, por su parte, espera con calma la fecha de salida, y cumple todos 

los objetivos propuestos por el equipo para volver a la casa de su madre y 

recomponer el vínculo con sus tres hijos. Dice que no va a volver a tomar 

alcohol y conducir un automóvil, porque aún tiene pesadillas del accidente y 

ya aprendió su lección.  
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El quinto entrevistado de la unidad masculina es René, un hombre joven, 

capaz de tomarse 4 botellas de pisco al hilo, con historias de violencia barrial, 

delincuencia y fracasos laborales. René lleva 18 días en el centro y no está 

del todo convencido con las terapias. Dice que ha tenido algunos problemas 

de convivencia, pero ya no tiene nada más que perder en la vida, así que se 

quedará. De este modo las entrevistas en la unidad masculina permiten trazar 

distintos tipos y tiempos de interacción con la tecnología de tratamiento. 

Siguiendo la misma estrategia, en la unidad femenina busqué a una primera 

usuaria que llevara aproximadamente un mes y medio en el centro. Nicole 

busca mantenerse ocupada en el centro, así que trabaja durante gran parte del 

día en el taller de gastronomía, sale a vender pasteles en el hospital y ordena 

las finanzas de la cocina para asegurar la provisión de materias primas. Justo 

antes de llegar al centro, Nicole trabajaba haciendo el aseo en la casa de una 

mujer narcotraficante. Vivió un tiempo en la calle, y este es su cuarto intento 

de recuperarse. Cuando andaba todo bien, dice, ella ayudaba administrando 

la flota de autobuses de su marido. Se juntaba con las esposas de otros dueños 

de autobuses y pasaban el tiempo tomando whisky e inhalando cocaína. Dice 

que la cocaína la dejaba pareja, sin emociones, sin sufrimiento. Nicole valora 

los hábitos, y me entrega una mirada consistente sobre su relación con el 

proceso de tratamiento. 

En la unidad femenina la mujer con mayor antigüedad en tratamiento llevaba 

77 días. Cecilia dice que consume con sus amigos del barrio y su problema es 

la melancolía. Cuando era más joven cuidaba a su pareja en las tocatas punk 

y ella no tomaba nada. Con el pasar de los años, el alcohol se convirtió en un 

pasatiempo para sobrellevar el tedio de las labores domésticas. Siempre entró 

a tratamiento presionada por otros. Dice que esta vez es su voluntad y lo hará 

bien. A diferencia de otros tratamientos, dice Cecilia, este proceso está 

marcado por la revisión de su vivencia, de sus emociones, y no tan centrado 

en el consumo de drogas. 

A Alejandra la entrevisté cuando llevaba 17 días en el centro. El equipo me 

recomendó hablar con ella porque es una mujer muy reflexiva, con muchas 

ganas de hablar sobre su vivencia. Me interesaba hablar con alguien que 
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estuviera recién entrando al centro. Dice que le gusta este centro porque el 

equipo modula las intervenciones, las personaliza. Me cuenta que ella 

necesita estar encerrada. Afuera, dice, no puede regular sus emociones y 

vuelve a consumir. Al igual que todas las mujeres entrevistadas, Alejandra ha 

sufrido violencia física, abusos sexuales y ha vivido en la calle. 

La última entrevista que realicé en la unidad femenina también fue una recién 

llegada. Katy proviene de un sector socioeconómico acomodado y ostenta 

marcadores de clase. Su alcoholismo, dice, consistía en tomar botellas de vino 

siempre acompañadas con quesos. Al entrar, pregunta por las dietas, las 

instalaciones y las comodidades del lugar. Katy me permitió observar las 

tensiones de la tecnología con sus marcadores socioeconómicos y culturales, 

especialmente las dificultades y las traducciones que desarrolla el equipo 

técnico para lidiar con sus particularidades de clase, y el proceso de acomodo 

que ella debió desarrollar para ser parte de la comunidad y conducir un 

camino de recuperación. “Esto no es un hotel”, le dicen, “aquí se viene a 

trabajar”. 

Todas las entrevistas fueron conversadas previamente con el equipo técnico. 

En algunas ocasiones el equipo orientó la búsqueda de casos con distintas 

estadías en el centro y con disposición a realizar entrevistas, en otros casos 

yo presenté alternativas y el equipo validaba el desarrollo de la entrevista. En 

ninguna ocasión el equipo negó el desarrollo de alguna entrevista. Solo en 

una ocasión el equipo me recomendó sustituir el caso de un usuario recién 

llegado al centro, y opté por incorporar a René. Todas las entrevistas se 

realizaron con consentimientos informados firmados por el investigador, el 

usuario o usuaria, y el jefe del centro de tratamiento. Las entrevistas duraron 

aproximadamente 90 minutos. 
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Tabla 3 

Entrevistas a usuario y usuarias 

Entrevistas a usuarios y usuarias 

 Tiempo bajo 
Tiempo 

medio 

Tiempo 

medio alto 
Tiempo alto 

Unidad 

masculina 
René Marcos Luis Cristóbal Federico 

Antigüedad / 

Meses 
18 45 75 204 205 

Unidad 

femenina 
Alejandra Katy Nicole Cecilia  

Antigüedad / 

Meses 
17 24 47 77 * 

 

Entrevistas a familiares 

Durante las entrevistas con los usuarios y usuarias fui descartando la hipótesis 

de que los familiares tienen un influjo central en la manera en que se configura 

el tratamiento de drogodependencias. No encontré una relación entre las 

características de los familiares que observé en los talleres, además de las 

referencias que me entregaron los y las usuarias en las entrevistas, y 

variaciones en la manera en que se desarrollan los procesos de tratamiento. 

Sin embargo, sí encontré referencias importantes en el plano del egreso. Los 

usuarios y la usuaria con mayor cantidad de tiempo en el centro sí 

desarrollaban reflexiones sobre el lugar físico al que llegarían cuando 

finalizara el tratamiento, la reparación de sus vínculos, y la manera en que se 

insertarían en sus cotidianidades familiares. A su vez, los familiares de estos 

usuarios y usuarias eran más activos en los talleres familiares, en términos de 

solicitar ayuda, manifestar temores y proponer cursos de acción (ej. “si uno 

los presiona es más probable que vuelvan a recaer”). Por esta razón solicité al 

usuario y la usuaria con mayor tiempo de estadía en el centro que me 

contactaran con sus respectivos familiares. La madre de Federico y la madre 

de Cecilia. 
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Ambas resultaron ser profesoras y me contaron con detalles las historias de 

Federico y Cecilia. Reflexionaron sobre sus dinámicas familiares, sus 

primeras estrategias para solucionar el problema, las frustraciones, intentos 

de internación, fracasos, aprendizajes, y expectativas frente a este nuevo 

egreso. Ambas entrevistas se desarrollaron en sus respectivos hogares y 

duraron 120 minutos. Estas entrevistas fueron fundamentales para 

comprender la perspectiva de los familiares, sus miedos, desgastes y formas 

de participar en el ensamblaje de la tecnología de tratamiento. 

Ambas mujeres mayores, mujeres de esfuerzo, cariñosas y dispuestas a 

entregar un relato que puede servir a otros. Me ofrecieron desayuno en sus 

mesas adornadas con paños blancos de crochet. La televisión siempre 

prendida, desde que se levantan hasta que se acuestan. La voz de Verónica, la 

mamá de Federico, parece cansada, pero es, a la vez, firme, siempre al borde 

de la desafinación. Una voz golpeada que no se permite blanduras cuando se 

trata de relatar y reflexionar sobre su historia con Federico. Una historia que 

desde la niñez se tiñó de rebeldía y desencuentros. En el segundo piso le 

construyó una casa a Federico para que pudiera vivir con su pareja y sus hijos. 

En el patio de entrada construyó una pieza donde arrienda disfraces infantiles. 

Dice que ella cuida a los hijos de Federico. Es muy amiga de la primera esposa 

de Federico, pero con la actual pareja no se pueden ver. Recuerda los gritos 

de Federico cuando llegaba ebrio, sus largas noches de espera, sus esperanzas 

en cada ingreso a tratamiento, la aparición progresiva de enfermedades en su 

cuerpo, los días que Federico se perdía en la calle, sus ganas de descansar, la 

vergüenza de pensar en la muerte de Federico como algo deseable. 

Constanza, la mamá de Cecilia, también cuida a sus nietos. Se enfrenta al 

padre y los hermanos de Cecilia. Dice que los hombres son así, cuando hay 

problemas arrancan, o peor aún, juzgan y agreden. Constanza dice que 

siempre acompañará a Cecilia, porque es su hija y la necesita. Recuerda con 

lágrimas la madrugada en que se descontroló y le tiro por encima del portón 

de entrada una colcha a Cecilia. Dice que es la única vez que la ha echado de 

la casa. Constanza dice que ella ha aprendido, de a poco, a lidiar con la 

adicción. Sabe qué cosas decir y hacer para acompañar un proceso de cambio. 

Sabe cómo los adictos manipulan. Constanza me dice que la idea de la co-
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dependencia, es decir, que hay familiares que necesitan a un adicto en casa 

para mantener cierto funcionamiento, es cómoda y absurda. Su 

involucramiento siempre está marcado por el dolor. 

Tabla 4 

Entrevistas a familiares 

Entrevistas a familiares 

Unidad masculina Unidad femenina 

Verónica Constanza 

 

Entrevistas a equipo técnico 

Las entrevistas al equipo técnico las inicié con los actores de mayor peso en 

las discusiones técnicas. Primero entrevisté a la psicóloga de la unidad 

masculina y luego al psicólogo de la unidad femenina. Ambos me entregaron 

su mirada teórica y metodológica. Mientras la psicóloga pone mucho énfasis 

en la adicción como enfermedad del cerebro, y los procedimientos 

biomédicos, el psicólogo dice que la idea de enfermedad es falsa pero 

funcional o estratégica, porque compromete con más fuerza al usuario o 

usuaria con las tecnologías de tratamiento, y lo devuelve permanentemente a 

los centros para controlarse. 

Luego entrevisté al trabajador social de la unidad masculina, que es, además, 

el coordinador de la unidad. Esta mirada reubica el problema en el campo de 

los roles y las relaciones. El desempeño de roles familiares, laborales, 

sociales, amorosos, etc. es un eje fundamental para entender la adicción desde 

el trabajo social. Dice que a veces se “clinicaliza” el tratamiento y no se 

comprende que la adicción emerge en el deterioro de esos roles. Dice que la 

integración social no puede ser una etapa de finalización, cuando se está 

terminando la estadía en el centro y los usuarios se aprestan a salir, sino que 

debe ser un proceso permanente durante todo el proceso de tratamiento. Me 

cuenta que durante un tiempo el equipo fue muy unido a nivel personal, sin 

embargo, a partir de un desencuentro con el profesor de gastronomía, el 

equipo se tensionó y no ha vuelto a tener un trato familiar. Me cuenta que se 

quedó con la carne comprada para el asado. 
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Ni el jefe ni el coordinador de la unidad querían que entrevistara al terapeuta 

ocupacional. Me dijeron que él había sido despedido, que las cosas habían 

terminado mal, así que me iba a hablar desde el despecho. Resultó ser una 

entrevista profunda y calmada, con algo de desconfianza al principio, por el 

contexto de crisis en el que se desarrolló. El terapeuta fue desgranando su 

enfoque, que integra el padecimiento psicológico con el padecimiento 

corporal. Dice que los esquemas tradicionales de la adicción no funcionan 

porque separan el espíritu y el cuerpo de los y las usuarias. La ignorancia del 

equipo, me comenta, ubica las actividades manuales y la actividad física en 

un plano secundario y subsidiario de las terapias racionalistas. Dice que lo 

fundamental es escuchar a los usuarios, poner atención a lo que les duele, lo 

que les molesta, lo que quieren hacer, lo que les avergüenza o les da rabia. 

Bajo su perspectiva las terapéuticas tienen que nacer de la persona. Él llegó a 

reemplazar a otra terapeuta ocupacional, cuyo trabajo se sostiene en los 

oficios, las rutinas y la disciplina. Desde la perspectiva del terapeuta, el 

equipo técnico está dormido, puesto que le pedían que replicara esos modelos 

industriales o penitenciarios.  

La profesora del equipo se ha mantenido en la unidad desde su inicio. Su 

mirada me permitió comprender las mutaciones del tratamiento. Me cuenta 

que antes ella preparaba a los usuarios para rendir pruebas escolares y 

universitarias. Dice que ahora el tratamiento no enfatiza estas formas de 

integración o movilidad social a través de la educación. Su perspectiva 

histórica está marcada por eventos de crisis, tales como despidos, 

confrontaciones, hechos de violencia o relaciones sexuales entre usuarios y 

miembros del equipo. Me dice que siempre la duda es si ser leal con el equipo 

y contar, o bien ser leal con los usuarios y conservar los secretos que le dicen. 

Me cuenta sobre el auge y el ocaso de las tecnologías confrontacionales en el 

centro, y el poder que fueron perdiendo los técnicos en rehabilitación. 

A la técnica en rehabilitación de la unidad femenina la entrevisté en un mall. 

La despidieron el día anterior, pero me dice que de todas maneras está 

dispuesta a hacer la entrevista. Dice que el centro no tiene perspectiva de 

género. No hay una comprensión del fenómeno de la adicción en relación al 

género. “Apenas las ven bien”, dice, “los familiares les piden que vuelvan al 
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hogar a cuidar a los hijos”. Según la técnica en rehabilitación, la sobre 

exigencia y la presión social es un factor clave para comprender la adicción 

en mujeres. Dice que el centro es demasiado improvisado y con carencias 

graves de infraestructura. 

Entrevisté a un paramédico de la unidad masculina y una paramédico de la 

unidad femenina. La entrevista con el paramédico ofrece una perspectiva 

histórica del centro, y particularmente de los cambios relacionados con la 

norma, la disciplina y el castigo. “En este centro no se castiga, a diferencia de 

otros”, me dice el paramédico. La paramédico de la unidad femenina pone 

énfasis en las distintas capas que se solapan en el centro. Me habla de las 

terapéuticas que se articulan en lo cotidiano, en las palabras al pasar, en las 

actitudes del diario vivir. Dice que las paramédicos hacen un tratamiento 

subterráneo y es un error tratar de entender el proceso exclusivamente en el 

campo de las terapias y los talleres formalizados. La entrevista con la 

paramédico es fundamental para comprender los procesos de racionalización 

del tratamiento y la depuración de las técnicas que se mueven en los márgenes 

de una racionalidad científico-burocrática. El buen trato supone una riqueza 

simbólica inescrutable que se pierde en la medida en que se protocoliza todo. 

La entrevista con el psicólogo jefe de la unidad de adicciones estuvo marcada 

por el análisis de la racionalidad con la que él busca coordinar al equipo. Me 

cuenta sobre su formación política y la manera en que él piensa la adicción. 

Me dice que la ubicación del centro de tratamiento en un dispositivo de salud 

es algo meramente instrumental en términos presupuestarios, y que bien 

podría estar ubicado en una organización comunitaria. En este sentido, el jefe 

tiene una mirada amplia del buen trato y su relación con el tratamiento de 

adicciones, lo que supone una baja adhesión a los modelos más estrictos de 

tratamiento con base en evidencia que promueve el Estado chileno.  

Finalmente, realicé una entrevista muy tardía al médico del equipo. Demoré 

seis meses en conseguir que el médico me diera un espacio de tiempo 

adecuado para profundizar en torno a su rol en el centro. El médico resultó 

ser una figura histórica clave del centro y las diversas transformaciones que 

ha experimentado su racionalidad técnica. Desde las terapias aversivas basada 
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en el condicionamiento clásico, pasando por la supremacía de las técnicas de 

confrontación, hasta el actual paradigma biomédico que incluye elementos 

psicosociales, el médico hizo un recuento de los cambios en la manera de 

definir e intervenir los objetos del tratamiento.  

Tabla 5 

Entrevistas a equipo técnico 

Entrevistas a equipo técnico 

Unidad masculina Unidad femenina 

Psicóloga Psicólogo 

Trabajador social Técnico en rehabilitación 

Paramédico Paramédica 

Terapeuta ocupacional 

Médico 

Profesora  

Jefe de unidad de adicciones 

 

Procesamiento del trabajo de campo 

El procesamiento del cuaderno de campo, las nueve entrevistas a usuarios y 

usuarias, las diez entrevistas a miembros del equipo técnico, y las dos 

entrevistas a familiares, se realizó mediante el software Atlas Ti, siguiendo 

un procedimiento de codificación y clasificación por familias que se condicen 

con los objetivos específicos de la presente investigación. De esta manera, el 

abordaje de cada objetivo tendrá una base mínima de contenidos percibidos 

directamente en el proceso de codificación, lo que no significa una restricción 

de las interpretaciones y reflexiones a este campo específico de citaciones. 

Por el contrario, la interpretación de los contenidos producidos en el trabajo 

de campo requiere, también, una mirada transversal que enriquezca los 

objetivos desde el entrelazamiento de distintas redes de códigos y análisis 

parciales. 

Este ejercicio de ordenamiento de los contenidos se tradujo en la producción 

de 1935 citas, 345 códigos, y 12 de familias de códigos que corresponden a 

las 12 dimensiones operativas que constituyen a los objetivos específicos que 
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guían la presente investigación. El anidamiento final se configuró de la 

siguiente manera: 

● Familia de código: 1.1. Entidades 

Códigos (33): [Ambulatorio] [Apoderado] [Comunidad] 

[Coordinador] [COSAM] [Edad] [Educadora diferencial] [Enfermera] 

[Equipo técnico] [Ex-usuarios] [Familia y acompañamiento familiar] 

[Gestor de calidad] [Género] [Hermano] [Hijo/a] [Hospital] [Internos] 

[Jefatura] [Judicial] [Médico] [Paramédicos] [Pareja] [Perfil de usuaria] 

[Practicantes] [Psicopedagoga] [Psicóloga] [Psicólogo] [Psiquiatra] 

[SENDA] [Terapeuta ocupacional] [Técnico en rehabilitación] 

[Trabajador social] [Unidad femenina] 

Cita(s): 1010 

● Familia de código: 1.2. Materiales 

Códigos (58): [Abstinencia] [Adaptación] [Alcohol] [Ansiolítico] 

[Auto] [Baño] [Barrio] [Cafeína] [Cerebro] [Cigarros] [Cocaína] 

[Comida] [Computador] [Consentimiento informado] [Contexto de los 

usuarios] [Contrato terapéutico] [Cuerpo] [Daño orgánico] [Derechos del 

paciente] [Dinero] [Diploma y certificación] [Doping o test de drogas] 

[Dormir / Dormitorio] [Drogas] [Enfermedades físicas] [Entorno del 

centro] [Epicrisis] [Escribir] [Espacio] [Estadística] [Evidencia científica] 

[Genética] [Golosinas] [Habitaciones] [Hogar] [Hospital] [Incienso] 

[Instrumentos] [Libros] [Licencias] [Lugares de consumo] [Manual de 

convivencia] [Marihuana] [Medicamentos] [Música] [Noche] [Objetos] 

[Objetos personales] [Paisaje] [Pasta Base] [películas] [Protocolos] 

[Regalo] [Ropa] [Setting] [Solicitudes] [Televisión] [Verano] 

Cita(s): 758 

● Familia de código: 1.3. Racionalidades 

Códigos (71): [Abstinencia] [Adicción] [Aislamiento o encierro] 

[Asamblea] [Autoayuda] [Biomédico] [Biopsicosocial] [Cama 

hospitalaria] [Capacitación] [Castigo] [Cárcel] [Cerebro] [Ciencia] 

[Codependencia] [Cognitivo conductual] [Comodidad o confort] 
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[Comunidad] [Comunidades terapéuticas] [Conflictos] [Confronto y 

hostigamiento] [Control] [Crianza] [Cuerpo] [Culpa] [Delincuencia] 

[Deporte] [Descanso o relajo] [Disciplina y reglas] [Discurso moral] 

[Duelo] [Educación cívica] [Emocional] [Energético] [Enfermedad] 

[Enfermedades físicas] [Engaño / Contrato oculto] [Enmarcar] [Entorno 

del centro] [Esotérico] [Espiritual] [Estigma] [Evaluaciones] [Familia y 

acompañamiento familiar] [Fin de semana] [Flaite] [Género] [Guerra 

contra las drogas] [Hospital] [Humanismo] [Integración social] [Judicial] 

[Maltrato hacia el usuario] [Medicamentos] [Migración] [Militar] 

[Motivacional] [Muerte] [Oficios] [Personalización] [Pobreza] 

[Psicoterapia] [Recaída] [Reducción del daño] [Religión] [Reparar] 

[Sexo] [Trabajo] [Tráfico] [Unidad femenina] [Violencia] [Yo auxiliar] 

Cita(s): 1360 

● Familia de código: 1.4. Procedencias 

Códigos (49): [Adicción] [Amargura] [Asamblea] [Autoayuda] 

[Barrio] [Buscarla] [Calle] [Capacitación] [Clase social] [Comunidad] 

[Comunidades terapéuticas] [Confronto y hostigamiento] [Contexto de 

los usuarios] [Crianza] [Delincuencia] [Disciplina y reglas] [Discurso 

moral] [Edad de inicio / Infancia] [Educación cívica] [Enfermedad] 

[Escolar] [Esotérico] [Espiritual] [Familia y acompañamiento familiar] 

[Fin de semana] [Flaite] [Guerra contra las drogas] [Hospital] 

[Humanismo] [Lanzarse] [Maltrato hacia el usuario] [Matrimonio] 

[Medicamentos] [Migración] [Militar] [Narcotráfico] [Perdida] [Pobreza] 

[Psicoanálisis] [Religión] [Sueños] [Terremoto] [Tipo de consumo] 

[Trabajo] [Tráfico] [Tuberculosis] [Violencia] [Violencia de género] 

[Vivencia] 

Cita(s): 1050 

● Familia de código: 1.5. Antigüedades 

Códigos (58): [Abstinencia] [Accidente] [Adicción] [Asamblea] 

[Autoayuda] [Capacitación] [Comunidad] [Comunidades terapéuticas] 

[Confronto y hostigamiento] [Contexto de los usuarios] [Crianza] 
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[Cuerpo] [Delincuencia] [Descanso o relajo] [Despido] [Disciplina y 

reglas] [Discurso moral] [Drogas] [Edad de inicio / Infancia] [Educación 

cívica] [Enfermedad] [Esotérico] [Espiritual] [Familia y acompañamiento 

familiar] [Fin de semana] [Flaite] [Guerra contra las drogas] [Hipnosis] 

[Historia del centro] [Historia del paciente] [Historia del tratamiento] 

[Hospital] [Humanismo] [Inicio del consumo] [Integración social] 

[Judicial] [Lanzarse] [Llamadas telefónicas] [Maltrato hacia el usuario] 

[Medicamentos] [Migración] [Militancia] [Militar] [Narcotráfico] 

[Oficios] [Origen de usuarios] [Perdida] [Pobreza] [Religión] 

[Sectarismo] [Terapia de aversión] [Terremoto] [Tipo de consumo] 

[Trabajo] [Tráfico] [Tuberculosis] [Violencia] [Vivencia] 

Cita(s): 1140 

● Familia de código: 2.1. Traducción e interesamiento 

Códigos (44): [Abstinencia] [Abuso sexual] [Accidente] 

[Acompañamiento al usuario] [Adaptación] [Amistad] [Amor] [Amor 

responsable] [Anorexia] [Ansiolítico] [Autonomía y voluntad] [Ánimo] 

[Broma] [Calle] [Cantidad de tratamientos] [Carga de trabajo] [Cárcel] 

[Celos] [Cerebro] [Cédula de identidad] [Chantaje] [Codependencia] 

[Comunidad] [Daño] [Disciplina y reglas] [Engaño / Contrato oculto] 

[Familia y acompañamiento familiar] [Género] [Pareja] [Participación] 

[Perfil de usuaria] [Personalización] [Política] [Programa de tratamiento] 

[Resultado del tratamiento] [Reunión clínica] [Roles] [Sociedad] 

[Terapia] [Tocar fondo] [Trabajo] [Valores] [Violencia de género] [Yo 

auxiliar] 

Cita(s): 1108 

● Familia de código: 2.2. Encarnación / Personificación 

Códigos (85): [Abstinencia] [Aburrimiento] [Abuso sexual] 

[Accidente] [Activación / Craving] [Adaptación] [Adultez / 

Infantilización] [Agresión] [Alergia] [Angustia] [Ansiedad] 

[Aprendizaje] [Asco, náuseas, vómito] [Autoanálisis] [Autonomía y 

voluntad] [Ánimo] [Buena vida] [Cambios] [Cantidad de tratamientos] 
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[Cognitivo conductual] [Comodidad o confort] [Concentración y 

distracción] [Conciencia] [Conocerse] [Contención] [Contexto de los 

usuarios] [Convulsión] [Creatividad] [Cuerpo] [Culpa] [Daño] [Daño 

orgánico] [Delirium Tremens] [Deporte] [Desmayo] [Dignidad] 

[Disciplina y reglas] [Dolor o sufrimiento] [Duelo] [Efectos del consumo] 

[Enfermedades físicas] [Enmarcar] [Error / Duda] [Escribir] [Estigma] 

[Estrés] [Evitativo] [Flaite] [Frustración] [Hábitos] [Higiene y orden] 

[Ignorancia] [Individualidad] [Límites] [Llanto] [Memoria] [Mente] 

[Paranoia] [pena] [Perdón] [Personalización] [Placer] [Psicosis] 

[Recaída] [Recursos / Capacidades] [Reflejos] [Reflexión] [Reparar] 

[Rumiar] [Secreto] [Sentidos] [Sentimientos] [Sobredosis] [Soledad] 

[Sueños] [Suicidio] [Taller de recaídas] [Teatro] [Temor o miedo] 

[Tentaciones] [Terremoto] [Trauma] [Vacío existencial] [Vida normal] 

[Voz] 

Cita(s): 942 

● Familia de código: 2.3. Mecanismos de inscripción 

Códigos (21): [Accidente] [Cambios] [Certificación] [Comorbilidad 

o patología dual] [Conciencia de enfermedad] [Consentimiento 

informado] [Contrato terapéutico] [Daño orgánico] [Depresión] 

[Derivaciones] [Epicrisis] [Estadística] [Evidencia científica] [Factor de 

riesgo] [Factor protector] [Instrumentos] [Medicamentos] [Protocolos] 

[Recaída] [Temas administrativos] [Tolerancia] 

Cita(s): 401 

● Familia de código: 3.1. Punto de paso obligatorio 

Códigos (59): [Abstinencia] [Adaptación] [Adherencia] [Alta] 

[Cambios] [Comunidad] [Consejería individual] [Consentimiento 

informado] [Decisiones] [Desintoxicación] [Diagnóstico y tamizaje] 

[Duración del tratamiento] [Educación] [Egreso] [Entrega de turno] 

[Entrevista] [Entrevista de (pre)ingreso] [Espera] [Etapas o fases del 

tratamiento] [Evaluaciones] [Fiscalización] [Flexibilidad técnica] [Hacer 

proceso] [Higiene y orden] [Horario] [Ingreso] [Integración social] 
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[Intervención en crisis] [Llamadas telefónicas] [Logro terapéutico] 

[Objetivo de tratamiento] [Objetivos terapéuticos] [Oficios] [Plan de 

salida] [Plan de tratamiento individual] [Profundizar] [Programa de 

tratamiento] [Psicocalistenia] [Psicoterapia] [Recaída] [Reflejos] 

[Resultado del tratamiento] [Reunión clínica] [Salida fin de semana] 

[Seguimiento] [Taller de familias] [Taller de Gastronomía] [taller de 

manualidades] [Taller de psicoeducación] [taller grupal de objetivos] 

[Taller sociolaboral] [Talleres] [Terapia] [Terapia grupal] [Terapia 

individual] [Trabajo] [VAIS] [Visita domiciliaria] [Visitas] 

Cita(s): 1006 

● Familia de código: 3.2. Representaciones / Delegaciones 

Códigos (19): [Abuso sexual] [Agresión] [Análisis de casos] 

[Artículos] [Autonomía y voluntad] [Autoridad] [Cédula de identidad] 

[Clínica] [Delegación] [Derechos del paciente] [Diversidad y tensión 

tecnica] [Familia y acompañamiento familiar] [Política] [Psicoterapia] 

[Rescate] [Reunión clínica] [Subordinación técnica] [Transmitir y 

comprender] [Universidad] 

Cita(s): 549 

● Familia de código: 3.3. Alianza / Traición 

Códigos (59): [Abandono] [Abstinencia] [Adherencia] [Agresión] 

[Alianzas] [Amistad] [Amor] [Amor responsable] [Antiguos] [Asamblea] 

[Autoridad] [Calle] [Carga de trabajo] [Cercanía] [Ceremonia de egreso] 

[Chantaje] [Clínica] [Comunidad] [Confianza] [Conflictos] 

[Cuestionamiento al equipo] [Derivaciones] [Desgaste del equipo] 

[Disciplina y reglas] [Diversidad y tensión técnica] [Emocional] [Engaño 

/ Contrato oculto] [Entorno del centro] [Epicrisis] [Familia y 

acompañamiento familiar] [Fiestas] [Fuga] [Ganancial] [Género] 

[Hermano] [Instrumentos] [Insultos] [Medicamentos] [Pareja] [Pituto] 

[Plan de salida] [Quiebre familiar] [Recaída] [Red de servicios] [Relación 

equipo-familias] [Relación equipo-usuarios] [Rescate] [Resistencia] 

[Respeto] [Reunión clínica] [Ritual de reparación] [Sapo] [Sexo] 
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[Soledad] [Subordinación técnica] [Transgresión] [Violencia de género] 

[Visitas] [Yo auxiliar] 

Cita(s): 1275 

● Familia de código: 3.4. Obturación / Opacidad 

Códigos (9): [Abstinencia] [Clínica] [Disciplina y reglas] 

[Enfermedad] [Irreversibilidad] [Lenguaje experto] [Medicamentos] 

[Recaída] [Terapia] 

Cita(s): 412 

El alto nivel de abstracción de los componentes operativos de los objetivos 

específicos, aunque presenten definiciones lo suficientemente específicas 

como para poder agrupar segmentos de información, deriva en un alto nivel 

de solapamiento de codificaciones, y un alto nivel de concentración en 

aquellas familias que se ubican en las capas conceptuales más generales de la 

investigación, como son las racionalidades del sistema tecnológico, o las 

formas en que los proceso de traducción impactan en la manera en que los 

propios usuarios o usuarias se relacionan consigo. La excepción a esta 

relación entre frecuencia de códigos y nivel de abstracción se encuentra en la 

familia 3.4. Obturación / Opacidad, y ello de debe a que deliberadamente se 

anidaron códigos específicamente relacionados con estos procesos, y no 

aquellos que, en su interpretación y análisis, insuman de forma indirecta esta 

dimensión del objetivo específico. Esto tuvo como consecuencia, que las 

reflexiones sobre obturación y opacidad se derivaron fundamentalmente de 

conclusiones previas en otras secciones de análisis, además de la 

interpretación de sus códigos específicos. 

La siguiente tabla resume la cantidad de códigos y citas que incorpora cada 

familia desarrollada. Además, la cuarta columna muestra la cantidad 

promedio de citas por código en la familia, de tal manera que sea posible 

realizar estimaciones preliminares acerca del nivel de presencia que tienen los 

códigos en el corpus trabajado. Por ejemplo, los códigos que se refieren a la 

modificación de la persona a partir de su interacción con la tecnología son 

profusos pero diversos en sus expresiones específicas, lo cual deriva en una 
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baja densidad de cada uno de ellos. Por el contrario, los códigos relacionados 

con la opacidad de la tecnología, esto es, las clausuras de lenguajes, 

conocimientos y operatorias de la tecnología de tratamiento, tienden a ser 

menos diversos, pero con una mayor cantidad de referencias en los distintos 

ejes de observación o entrevista.  

Tabla 6 

Resumen de codificación 

Familia 

N° 

Códigos 

N° 

Citas Cita/Código 

1.1. Entidades 33 1010 30,6 

1.2. Materiales 58 758 13,1 

1.3. Racionalidades 71 1360 19,2 

1.4. Procedencias 49 1050 21,4 

1.5. Antigüedades 58 1140 19,7 

2.1. Traducción e interesamiento 44 1108 25,2 

2.2. Encarnación / Personificación 85 942 11,1 

2.3. Mecanismos de inscripción 21 401 19,1 

3.1. Punto de paso obligatorio 59 1006 17,1 

3.2. Representaciones / Delegaciones 19 549 28,9 

3.3. Alianza / Traición 59 1275 21,6 

3.4. Obturación / Opacidad 9 412 45,8 

 

Ensamblar una investigación 

La manera de desarrollar el análisis de estas familias de códigos se 

corresponde con la estrategia de ejecución del trabajo de campo. Se inicia con 

una reflexión de entrada, que condensa elementos de procedencia y 

temporalidad del centro de tratamiento, de tal manera que podamos situar el 

campo de investigación y definirlo como una geografía y momento específico 

dentro de un ejercicio mayor y continuo de ensamblajes sociotécnicos ligados 

al tratamiento de adicciones. Este ejercicio inicial es clave para la asunción 

de una perspectiva de complejidad, puesto que, sin atender a elementos 



145 
 

contextuales e históricos del centro, muchas hebras de su funcionamiento 

actual pueden ser interpretadas de mala manera o bien desaprovechadas. 

Desde la perspectiva de actor red resulta tentador abrazar una perspectiva 

hibrida que olvida uno de sus orígenes epistemológicos más relevantes como 

es un principio de simetría que no solo observa lo que hay, sino también lo 

que quedó atrás, desplazado, subvertido, y se constituye como una de las 

fuentes esenciales de heterogeneidad, contradicción o multiplicidad de las 

tecnologías vigentes. En este sentido, repetimos, en el caso específico del 

centro, la relación entre constructivismo e historicidad que hemos 

desarrollados para fundamentar las relevancias y vacancias de la presente 

investigación. 

Posteriormente, el análisis se mueve hacia una mirada general de las tensiones 

que ocurren en el centro desde el punto de vista de los actores humanos 

participantes, y, luego, exploramos las mediaciones humanas y no humanas 

que mantienen cohesionada la red. Esto se justifica por la necesidad de 

brindarle coherencia al trabajo de observación y las alianzas que las propias 

entidades del centro construyen con la presente investigación.  

En la medida en que la investigación logra sintonizar con el lenguaje del 

equipo técnico, los usuarios y las usuarias, y los familiares, entonces es 

posible avanzar en la configuración de una tecnología de investigación, una 

subred al interior del centro, que incluye procesos de enrolamiento y la 

normalización de relaciones entre todos quienes formamos parte de ella. Este 

proceso no es rápido, puesto que supone procesos de seducción, ejercicios de 

poder o intercambios que permiten la construcción de una red distinta a la que 

se desarrolla cotidianamente en el centro. Los usuarios o usuarias cambian su 

rol y asumen funciones de reflexión y narración que se ubican en un lugar 

distinto al que ocupan cotidianamente en el centro. Cuando se cierra la puerta 

de la oficina donde desarrollo las entrevistas, los usuarios o usuarias pueden 

sentarse donde quieran, pueden hablar de los demás sin miedo a parecer 

indisciplinados o inconformistas, y pueden exponer dimensiones de su 

consumo o de sus intenciones en el centro, que no pueden ser parte de las 

interacciones que desarrollan fuera de esta red específica. Por su parte, los 

técnicos o profesionales tratantes también pueden tomar otro lugar, pueden 
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dejar de estar ocupados en la cohesión de la entidad que supone el equipo 

técnico frente a los usuarios o usuarias, y pueden mirar desde otro lugar sus 

propias creencias y ejercicios técnicos.  

Para que los distintos actores humanos del centro entren en esta red, es 

necesario movilizar confianzas específicas y generales. En el plano específico 

me encuentro yo pidiendo un espacio para conversar, y desde el diálogo 

cotidiano generar empatías, complicidades, y ánimos de entablar un ejercicio 

mutuamente beneficioso. En algunos casos este beneficio se relaciona con la 

posibilidad de revisarse y mejorar sus prácticas dentro del centro, ya sea en 

términos de tratar a otro o bien de configurar recursos para la propia 

recuperación, mediante una reflexión libre de trabas convencionales y 

enriquecida con los recursos sociológicos o históricos que puedo poner sobre 

la mesa en mi rol de investigador. En otros casos, esta alianza se trabaja desde 

la descarga, la posibilidad de hablar en otro nivel sociotécnico como forma 

de resolver tensiones que los afectan en la cotidianidad del centro. Algunos 

usuarios o usuarias se involucran desde un ejercicio de auto exposición, 

valorando una experiencia que les parece valiosa y digna de ser contada. Por 

su parte, actores como el jefe de tratamiento, entablan alianzas con la 

investigación como forma de entrar en una red que les parece ajena y 

necesitan entender para tomar un lugar y velar por su coherencia y 

convivencia con la red del tratamiento.  

En el plano de la confianza generalizada entran en juego elementos 

mediadores. La red de investigación comienza a tejerse en la academia 

(FLACSO) y se traduce prontamente en materiales que permiten interesar a 

otros, como es un proyecto de investigación, cartas de certificación, logos y 

firmas institucionales. Posteriormente, esta red se fortalece en el servicio de 

salud sur oriente, donde estos materiales provenientes de la academia se 

traducen en otros certificados, otras firmas, logos y timbres, que esta vez 

obturan relaciones de poder al interior del sistema de salud. Al llegar al centro 

de tratamiento rodeado de estos objetos, que remiten a relaciones que para sus 

actores son relevantes, entonces es posible interesar a una mayor cantidad de 

actores que, de otro modo, se mantendrían ajenos al funcionamiento de la 

investigación. En varias ocasiones me preguntan qué significa FLACSO, 
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cómo es estudiar un doctorado, como podrían ellos estudiar fuera del país, 

como se opta a becas, a quién conocí en el servicio de salud, qué relevancia 

va a tener la investigación para el servicio de salud, etc. 

Cuando los actores del centro se encuentran interesados a nivel personal o 

específico, y a nivel general o material, entonces es posible avanzar en la 

comprensión de los enlaces que dotan de sustentabilidad a la red del 

tratamiento. Por ello, el análisis busca reproducir esta evolución de la 

observación, y, por lo tanto, posterga para un segundo momento de reflexión 

el campo de las intermediaciones. Transversalmente a estos dos momentos se 

despliegan los distintos campos de análisis que encauzan los objetivos 

específicos de investigación.  
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Capítulo 4: Primera capa de resultados. Las coordenadas relacionales del 

centro de tratamiento en el contexto hospitalario 

 

El centro de tratamiento de drogodependencias estudiado corresponde a la 

unidad de adicciones del Complejo Hospitalario San José de Maipo, ubicado 

en la precordillera de la región metropolitana de Chile. Se trata de centro 

residencial, público, con financiamiento del Servicio Nacional para la 

Prevención y Rehabilitación del consumo de drogas y alcohol (SENDA), 

perteneciente al Ministerio del Interior del Gobierno de Chile. 

La comuna de San José de Maipo, ubicada en un sector denominado “Cajón 

del Maipo” por su geografía, se caracteriza por sus ríos caudalosos, abundante 

vegetación, altitud y pureza del aire. Estas características explican la 

antigüedad de la principal instalación del hospital, la “Casa de Salud de 

Mujeres”, la más visible al llegar al hospital, que fue construida en 1870 por 

Carolina Doursther. Aquejada por una enfermedad pulmonar, Doursther 

escoge el Cajón del Maipo como residencia temporal, y luego, una vez 

curada, traspasa esta casa a la beneficencia de Santiago para constituirse en 

el primer sanatorio de tuberculosis de Chile en 1911.  

El Hospital actual se divide en un edificio administrativo y de atención 

ambulatoria ubicado en el centro de San José de Maipo, cerca de la plaza de 

armas, y un sanatorio de tres bloques que se ubica en la punta de un cerro que 

rodea la comuna. Los tres pabellones del sanatorio (Roberto Koch, Pabellón 

Roosevelt y Casa de Salud) se ubican a más de mil metros de altura por sobre 

el nivel del mar, y se encuentran insertos en una densa trama de árboles, 

parques y jardines. 

Algunas instalaciones antiguas se encuentran abandonadas y esperan 

financiamiento para reintegrarse al complejo hospitalario. Los trabajadores 

del hospital que se han criado en San José de Maipo cuentan sus aventuras 

infantiles curioseando entre estos espacios, recogiendo los objetos olvidados 

y reconstruyendo las costumbres de un paciente extinto. El paciente 

aristócrata, de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, dota de sentido 

una espacialidad en decadencia, que no encuentra hoy los códigos culturales 
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para su reproducción. La grandiosidad de los jardines y las arquitecturas se 

mantiene en tensión con los financiamientos públicos, los malos usos y las 

necesidades concretas de los pacientes actuales, esto es, más camas, más salas 

de especialidad, más espacios funcionales para una recuperación física.  

“la gente de dinero venía a tratarse, y paseaban por los 

jardines preciosos (...) también íbamos a un orfanato que 

hoy es la cruz roja. Yo abría las piezas clausuradas y 

sacaba libros de ahí” (Entrevista a terapeuta ocupacional 

del centro, residente de San José de Maipo) 

Fotografía 14 

Archivo histórico 1 

 

Los accesos al sanatorio, desde el centro del pueblo, consisten en una larga y 

empinada escalera peatonal, y dos vías de automóviles igualmente inclinadas. 

El trasporte público no llega al sanatorio, pero existen taxis dedicados a subir 

a los pacientes, familiares y funcionarios. Si bien se trata de un recorrido 

corto, la ubicación del pabellón principal, Casa de Salud, en el borde de una 

ladera, mirando al pueblo completo desde la altura, sorprende y redimensiona 

espacial y temporalmente este pequeño desplazamiento. El corte entre el 

pueblo y el sanatorio, las dificultades de acceso, su altura y potencia estética, 
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elaboran un tránsito rural, acaso migratorio, que aviva las claves de 

antigüedad y autoridad tradicional contenidas en su arquitectura. 

El clima de San José de Maipo constituye otro factor que sobredetermina las 

materialidades del Hospital. Se trata de un espacio preparado para contener 

adentro a sus habitantes, puesto que las lluvias son habituales, e incluso se 

presentan nevazones durante el invierno. Esto se traduce en múltiples 

espacios de encuentro, amplios lugares de tránsito, grandes ventanales para 

observar el paisaje desde adentro, y múltiples pasillos techados para transitar 

por un semi exterior protegido. Incluso las cocinas son grandes e incorporan 

mesas para comer, todo lo cual recalca la importancia del espacio interior, la 

espera, el cobijo y la convivencia motivada por el clima. Por otro lado, el 

clima frío y la lluvia marcan una estética de mucha vegetación, desgaste de 

los muros, decoloración de las pinturas exteriores, suelos surcados por el agua 

y tejas con musgo. 

Fotografía 15 

Archivo histórico 2 
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A diferencia de otros hospitales integrados al paisaje y a los recorridos 

urbanos, y cuyos accesos buscan conectar a los pacientes con los servicios 

requeridos de la forma más inmediata posible, el ingreso al hospital San José 

impone un recorrido extenso por sus jardines y edificios.  

La entrada principal, resguardada por un inmenso portón de fierro forjado, 

conduce al visitante por una hilera de acacias de la cual brota un fuerte 

rechinar de grillos. Pasada la Casa de Salud, el edificio más antiguo del 

complejo, se encuentran los espacios más concurridos por los pacientes y sus 

familiares: Un jardín interior y un bosque de pinos, en cuyo centro se 

encuentra una cancha de futbol. En este sector es posible distinguir un tipo de 

desplazamiento, un tipo de paso, que distingue a los sanatorios de los centros 

hospitalarios actuales. Se trata de movimientos lentos, pausados, sin urgencia, 

que enlazan lo terapéutico, o lo clínico, con una ética de espera y humilde 

paciencia.  

La historia discursiva de los sanatorios para tuberculosos, centrada en la cura 

de aire y reposo (Duarte & López, 2006), marca una racionalidad que valora 

la espera y ancla sus principios terapéuticos en la permanencia, el medio 

ambiente, la buena nutrición, y la regulación de las actividades cotidianas70.  

Estas corporalidades pacientes son contenidas por un espacio pensado y 

construido para quedarse, lo que supone una diferencia radical con la 

racionalidad de la atención eficiente y el tránsito expedito por los espacios de 

salud. El contacto con esta dimensión de la recuperación, la dimensión del 

tiempo, la disposición, y el estado mental para mejorar, abre el mapa de la 

atención hospitalaria a una observación mucho más rica en dimensiones éticas 

y morales, con antigüedades diversas que no se dejan reducir por la 

administración empresarial, y renuevan permanentemente, en su materialidad 

 
70 Estos valores llegan a Chile entre la década de 1880 y 1920, a través de múltiples proyectos 

de tratamiento de la tuberculosis impulsados por filántropos, empresarios y médicos, que se 

inspiran en el modelo europeo. Estos proyectos fueron los siguientes: 1) Sanatorium del 

Alfalfal (1886), 2) Gran Hotel de Francia-San José de Maipo (1894), 3) proyecto fallido de 

Sanatorio Apoquindo (1902), 4) Sanatorios de Los Andes y Peñablanca (1904), 5) estadías 

estivales del Asilo Marítimo de Cartagena (1906), 6) Sanatorio de Diaguitas (1912), y 7) 

Casa de Salud-San José de Maipo (1920). 
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o en el paso parsimonioso del paciente, su mirada de complejidad y 

heterogeneidad.  

A la mitad del camino principal, que conecta linealmente los edificios del 

complejo, se encuentra la unidad de adicciones para hombres. Se trata de una 

casa relativamente nueva, hecha de madera, con una larga entrada techada 

que denuncia las inclemencias meteorológicas del lugar. A diferencia de los 

demás edificios, esta casa se encuentra rodeada por una reja, lo que indica la 

intensión de aislar a estos usuarios. 

1. Aislamiento y recuperación 

 

El aislamiento social constituye un esquema de relación consigo y con otros 

que, en gran medida, antecede la internación de las personas que consumen 

drogas en forma problemática en una comunidad terapéutica o centro 

hospitalario. Este aislamiento se construye sobre la base de la culpa, la 

vergüenza y el rechazo social que suelen producir las acciones de búsqueda y 

consumo compulsivo de drogas, especialmente en los núcleos familiares.  

Las trayectorias de tratamiento de drogodependencias suelen estar marcadas 

por la intensión de las familias o redes cercanas de aislar o mandar lejos a los 

usuarios o usuarias, de tal manera que se rompan los vínculos barriales que 

habilitan sus prácticas de consumo, y se suspendan los daños o formas de 

estrés que las afectan directamente. En este sentido, las prácticas de enviarlos 

al campo para aislarlos, o al Caribe para recibir tratamiento lejos de sus 

hogares o barrios, se reeditan y mantienen vigente el aislamiento como 

recurso esencial de los dispositivos residenciales de tratamiento, ya sea en 

comunidades terapéuticas o en centros hospitalarios. 

(…) de hecho, él (padre) quería mandarme pa república 

dominicana, porque viene de república dominicana ese 

tratamiento que hace CREA Chile. (Entrevista a usuaria) 

Mis viejos siempre creyeron que la solución era 

internarme, nunca han creído en los ambulatorios, por las 

posibilidades que entrega la calle. Siempre creyeron que 

necesitaba un lugar, alejado de todo, para reencontrarme 

conmigo mismo (Entrevista a usuario) 

Durante la reunión, el doctor dice: "A Roberto tendrían que 

haberlo mandado a otro lado. Él es de aquí (San José de 
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Maipo) y por lo tanto tiene muy cerca todo el entorno que 

le hace mal. La idea de la comunidad es aislarse de todo 

eso y él no puede" (Cuaderno de campo, 16 de octubre de 

2017) 

De hecho, es usual escuchar al equipo técnico referirse al problema que 

supone la internación de usuarios que residen en San José de Maipo, debido 

a la cercanía con sus espacios habituales de consumo, amigos consumidores, 

redes de tráfico, y una rememoración permanente del consumo en las claves 

ambientales del lugar. En este punto, el programa de tratamiento adquiere un 

discurso que parece contradictorio en un esquema de salud pública que 

debería propiciar una cercanía de los pacientes con sus entornos socio 

comunitarios, un acceso expedito de familiares, y una relación de bienestar y 

prevención territorial. Sin embargo, estas premisas de salud comunitaria no 

logran los arraigos supuestos, fundamentalmente debido a la historia del 

dispositivo como espacio que valora el aislamiento geográfico como forma 

de evitar contagios. 

La relación entre tratamiento y aislamiento adquiere múltiples sentidos, 

valores y consecuencias técnicas en el caso del centro de tratamiento del 

Hospital San José. En primer lugar, y considerando la primera función de este 

dispositivo en relación con el tratamiento de tuberculosis, el aislamiento se 

nutre de una racionalidad epidémica que busca proteger a las poblaciones 

sanas y procurar un espacio adecuado de sanación para el paciente. En este 

sentido, el rechazo producido por los consumos problemáticos de drogas, una 

vez que son definidos como símbolos de peligrosidad, conducta delictual, y 

propagadores de vicios (Becerra, 2013), y la búsqueda de reclusión para el 

usuario, adquiere una valencia positiva en la idea de un confinamiento 

apacible, especialmente cuando se contrasta con otras vías de internación 

como son las persecuciones penales asociadas al consumo, transporte o venta 

de drogas ilegales. 

Entre los usuarios y las usuarias es frecuente escuchar que este centro ofrece 

experiencias que ellos buscaron y nunca encontraron en otras comunidades 

terapéuticas. La posibilidad de aislarse entre las montañas, dejar atrás sus 

barrios, alejarse de la familia, alejarse de la ciudad e internarse para sostener 

un proceso de recuperación. Este estado de suspensión total de los roles, en 
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una interpretación parsoniana del enfermo, vincula fuertemente el fenómeno 

de la adicción con referentes salubristas clásicos. Este encaje es interesante, 

puesto que las definiciones decimonónicas de los consumidores como cargas 

y elementos corrompidos de una sociedad que busca ponerse en forma, los 

tiende a excluir de esta lógica de cuidado e inversión social. Más aún en 

aquellas lógicas de cuidado que implican grandes inversiones de 

construcción, transporte y abastecimiento, como son aquellas vinculadas al 

tratamiento de tuberculosis en personas con altos niveles de ingresos 

económicos. 

El aislamiento en la montaña retrotrae al usuario a la experiencia del paciente 

de tuberculosis, tomado por una epidemia contagiosa, rechazado y definido 

como una amenaza para el resto de la población, pero, a su vez, contenido y 

provisto en todas sus necesidades humanas básicas. El Hospital entremezcla 

lógicas higienistas de cuidado y cuarentena con la posibilidad de un descanso 

para el paciente, en un lugar silencioso y majestuoso que resguarda el período 

de recuperación. La definición de la adicción como una enfermedad del 

cerebro fortalece esta asociación y posibilita el lugar del usuario en estos 

espacios hospitalarios. Ahora bien, el dispositivo evita el concepto de 

paciente, y al fragilizar este rol pone en cuestión el ensamblaje hospitalario.  

El profesor de Gastronomía dice: "No sabemos que termino 

usar: usuario, interno, paciente. Queremos una persona 

más activa que el paciente. Nos gusta el termino usuario". 

El coordinador de la unidad masculina refuerza esta idea y 

señala "El usuario ejerce más derechos" (Cuaderno de 

campo, 31 de octubre de 2017). 

Las comunidades terapéuticas buscan desde sus inicios este estado de 

aislamiento, ya sea para evitar distracciones y tentaciones de consumo, o bien 

posibilitar el contacto de los usuarios con oficios o trabajos rurales bajo un 

esquema de supervivencia comunitaria. Este último punto marca un quiebre 

con el foco salubrista clásico del aislamiento, puesto que los valores 

protestantes del esfuerzo, el forjamiento del carácter y la salvación o la 

redención a través del trabajo rural71, redefinen el sentido del aislamiento 

 
71 En este punto resulta interesante observar el eco de la relación que establecen las éticas 

protestantes con la reforma del carácter mediante el trabajo. "La Reforma no significaba 

únicamente la eliminación del poder eclesiástico, sobre la vida, sino más bien la sustitución 
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geográfico. La internación de las comunidades terapéuticas significa en gran 

medida un ejercicio de supervivencia fuera de la ciudad, mediante un contacto 

con los oficios básicos y las dificultades más esenciales de la convivencia 

humana.  

La recomposición de las formas de convivencia constituye un foco esencial 

del ejercicio de ostracismo, y acaso exilio, que proponen las comunidades 

terapéuticas. La configuración de un escenario de muerte social, un espacio 

reservado para los indeseables, al margen de la ciudad, entremezcla elementos 

de castigo y angustia de no existencia (Williams, et. al., 2005), por un lado, y 

ofrecimiento de recursos reeducativos para volver a la pertenencia 

comunitaria, por otro. Este escenario de supervivencia activa, de retorno a las 

formas esenciales de la sociabilidad, contrasta con la experiencia de un 

dispositivo de salud que aísla a un paciente, proveyendo todos los recursos 

necesarios para su supervivencia y recuperación. 

Ahora bien, se trata de modelos de aislamiento que se solapan, puesto que el 

modelo de aislamiento rural, que simula un escenario de destierro y 

refundación moral y ética en los márgenes de la civilización, se sostiene 

también en un dispositivo técnico que hace posible la inscripción de dicho 

ejercicio en un campo de conocimientos y programas de intervención 

modernos (diseñados, evaluados, medidos, financiados, profesionalizados, 

etc.). Por su parte, el modelo salubrista, si bien contiene al paciente en sus 

necesidades y moviliza recursos de diversa índole para lograr la recuperación, 

implica, también, el aislamiento y la suspensión momentánea de las diversas 

identidades del sujeto enfermo, lo que implica, por lo pronto, un sometimiento 

total hacia las jerarquías del espacio médico. 

Esta tensión entre comunidad rural y dispositivo hospitalario marca en gran 

medida la ambivalencia de la experiencia de recuperación en dispositivos 

residenciales, y permite comprender el alivio de los usuarios y usuarias en sus 

ingresos al Hospital San José. Esto también explica, en parte, por qué el 

 
de la forma entonces actual del mismo por una forma diferente. Más aún: la sustitución de 

un poder extremadamente suave (el católico), en la práctica apenas perceptible, de hecho, 

casi puramente formal, por otro que había de intervenir de modo infinitamente mayor en 

todas las esferas de la vida pública y privada, sometiendo a regulación onerosa y minuciosa 

la conducta individual” (Weber, 1969, pp. 28). 
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equipo evita la noción de paciente, aun encontrándose en un esquema 

administrativo propiamente médico. El centro de tratamiento no interviene a 

la persona de forma pasiva, sino, por el contrario, demanda de él todos los 

esfuerzos motivacionales y prácticos para involucrarse en actividades 

terapéuticas que conducen un proceso de reforma y recuperación, en última 

instancia, reflexivo, individual y específico.  

Los intereses, motivaciones, sentidos, proyecciones o identidades que 

mantienen al sujeto al margen de un consumo problemático de drogas no 

pueden ser generados en un cuerpo indiferente, y por lo tanto el dispositivo 

se tensiona permanentemente entre las bondades de conducir la recuperación 

bajo los esquemas jerárquicos tradicionales de la medicina, y la necesidad de 

que la persona abandone las expectativas y prácticas de un paciente. Esto 

marca un amplio terreno de disputas al interior de los centros de tratamiento. 

Lo cierto es que la estética del lugar, el tránsito de personas en sillas de rueda, 

tránsito de médicos y enfermeros, y, en lo concreto, personas en bata 

caminando entre los jardines acompañados de algún familiar, inducen 

fuertemente la asunción de un rol paciente.  

Ahora bien, las rejas que rodean al centro de tratamiento suspenden esta 

homologación fluida entre pacientes de enfermedades físicas y pacientes de 

drogodependencias, e imponen una distinción que reedita las concepciones 

morales y delictuales del consumo de drogas.  

2. Rechazo social en el contexto hospitalario 

 

Me molesta cuando la gente los discrimina o los desprecia. 

Me molesta, me duele, por ejemplo, cuando vamos a la 

cancha y los discriminan. Imagínate que tengo a mi hijo 

aquí al lado haciendo la práctica de paramédico, y lo llamé 

el otro día en la noche para que viniera a conversar 

conmigo, me dijo "ya papá, voy para allá" y las enfermeras 

le dijeron "con cuidado, que para allá es peligroso" eran 

las 11:30 de la noche, y aquí al lado, para conversar con 

mi hijo aquí al lado afuera (¿Y eso es porque piensan que 

los usuarios son violentos?) Claro po. Entonces me molestó 

el comentario de la enfermera. Estos no son cabros malos, 

son cabros con necesidad afectiva, necesidad económica, 

tienen necesidades por falta de padres, de maltrato de la 

madre del papá. Tienen historias complicadas. Me gustaría 
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que todo el mundo leyera la historia de los usuarios antes 

de juzgar, se diera el tiempo de conocer la historia de vida 

del paciente. (Entrevista con paramédico) 

El rechazo del contexto hospitalario a los usuarios y usuarias del centro de 

drogodependencias da cuenta de un problema de actualización o desfase entre 

las decisiones políticas que delinean los financiamientos y emplazamientos 

de los programas de tratamiento, y los sistemas de creencias y prácticas que 

sostienen las personas que las ejecutan. Si bien el desplazamiento del 

tratamiento de drogodependencias al campo de la salud se apuntala con 

fenómenos de profesionalización, capacitación, cambio en las metodologías, 

protocolos, lenguajes de atención, y un fuerte recambio en el perfil de las 

personas que conforman los equipos técnicos, especialmente en relación a la 

salida de técnicos en rehabilitación y una mayor presencia de psicólogos, 

psiquiatras, terapeutas ocupacionales y trabajadores sociales, las dificultades 

para identificar y enrolar efectivamente al usuario de estos centros como un 

paciente, fragiliza y abre brechas importantes para el posicionamiento de 

otras racionalidades de carácter punitivo.  

Sin un diagnóstico médico acabado acerca de la adicción definida como una 

enfermedad observable y tratable, sin un protocolo claro sobre las fases de la 

enfermedad y su recuperación, y especialmente, sin una actitud del paciente 

como alguien que evidentemente padece y busca recuperarse, los actores de 

la red sociotécnica pierden la capacidad de sostener el discurso de enfermedad 

y elaboran otras formas de definir y relacionarse con los usuarios, entre las 

que se destaca una especial atención a las actitudes antisociales de los 

usuarios (agresivo, impredecible, vicioso, ladrón)  la elaboración de 

explicaciones de orden delictual (cultura de calle, historias de violencia), y la 

ejecución permanente de abordajes punitivos o autoritarios (infantilización, 

sanciones, beneficios). 

Antiguamente era más fome, más penca el perfil del 

paciente. Con el tiempo se ha ido mejorando esto (¿Por qué 

era peor el perfil?) (…) iban al supermercado y se robaban 

un café, esto otro, y siempre los del SENDA. (¿En el pueblo 

los tenían tachados?) Claro, es que esos son del SENDA. 

(¿Y qué cambio?) Se cambió la modalidad, empezaron las 

ayudas terapéuticas, las altas, y eso no está permitido. Si 

alguien viene para acá y dice que le robaron y si esa 
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persona robó, se puede ir preso. Nosotros damos el alta. 

(¿Antes no se hacía eso?) Es que el perfil era diferente, era 

más callejero. (Entrevista a Paramédico) 

Por otro lado, los profesionales de la salud, especialmente las enfermeras que 

eran reasignadas al interior del Hospital para desempeñarse en el centro de 

tratamiento se encontraron con una red de actores que no responde a los 

cánones tradicionales y resienten la injerencia que tienen otros técnicos o 

profesionales en sus áreas de competencia. El cuidado cotidiano del paciente 

se distingue tradicionalmente de la relación profesional más distante y concisa 

que sostienen los médicos, por lo cual un equipo multidisciplinario, dedicado 

casi exclusivamente a este tipo de relación, ya sea en el plano ocupacional, 

motivacional, de consejería y problematización permanente del orden 

cotidiano, generó dificultades y rechazos de parte de las enfermeras y marca 

hasta la actualidad una tensión que contribuye a la deslegitimación del 

tratamiento de drogodependencias como una actividad propiamente médica.  

la persona que fue enfermera en ese momento, muy 

agradable con uno, era muy confrontacional y, además, 

ella, desgraciadamente, nosotros nos enteramos por los 

usuarios, que desconocía la labor de nosotros. Ella sentía 

que lo que iba a sanar a la persona era la parte médica, los 

medicamentos. Yo me vi enfrentada al chico que me dijo 

"tengo que contarle algo. La señora dice que ¿por qué 

están ustedes acá?" (Entrevista a educadora) 

Por otro lado, el traslado de las paramédicos y enfermeras del hospital hacia 

la unidad de tratamiento de drogodependencia fue prontamente definido 

como una oportunidad de aliviar las cargas laborales y acceder a un espacio 

con un menor grado de tecnificación. Mientras las labores de cuidado en el 

hospital se caracterizan por tener un alto componente físico y regirse por 

estrictos protocolos de acción, el centro de tratamiento se caracterizó por ser 

un espacio con alto nivel de laxitud y baja demanda técnica, todo lo cual 

activa un campo interpretativo que se desancla de los acervos de 

conocimiento y las prácticas médicas, y habilita la emergencia de discursos 

morales sobre los consumos de drogas, marcados por un alto nivel de maltrato 

hacia los usuarios. 

las paramédicos que están aquí son de dos tipos, o están 

acá porque no quieren trabajar en el Roosevelt (¿Qué pasa 
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en el Roosevelt?) Ahí tienen que mudar, tienen que 

cambiar, que requiere un esfuerzo físico. Muchas llegan 

por problemas físicos, tantos años trabajando, entonces 

buscan la pega con menos esfuerzo físico. Aquí no tienen 

que cargar a nadie, son todos autovalentes, no tienen que 

hacer ninguna curación, no tienen que mudar, no tienen 

que sacar pañales, no tienen que estar con caca mudando 

tres veces al día. Y no es un paciente, tienen seis u ocho 

pacientes, entonces están todo el día, es agotador. Acá 

nada. (...) llaman a cierta hora para dar los medicamentos 

y listo. Se desentienden y el resto del día tejen, ven tele, no 

sé. (Entrevista a Médico) 

Entender la acción de “tratar” significa poner atención a la red sociotécnica 

específica que se construye en esta confluencia de actantes, y en el caso 

específico del centro de tratamiento estudiado, esta acción está marcada por 

la circulación de enfermeras con uniformes hospitalarios que imposibilitan 

una estabilización al margen del contexto institucional. Los profesionales de 

la salud, es decir, paramédicos, médicos y enfermeras operan como 

mediadores de la red interna con una red externa de discursos que modelan 

las identidades, las relaciones, y los cursos de acciones posibles al interior del 

centro. Esta situación genera un alto nivel de estrés hacia los demás 

profesionales del centro, puesto que se trata de actantes híbridos, es decir, 

humanos que cargan una amplia gama de objetos que se funden en la 

identidad que estos ponen en juego en la red de tratamiento (uniformes, 

instrumentos, carpetas, credenciales institucionales, filiaciones gremiales) y 

concentran una alta cantidad y heterogeneidad de elementos escasamente 

observables, puesto que opera un mecanismo de exclusión (no pertenencia 

institucional y contratos a honorarios72) y obturación (desconocimiento del 

tipo y relevancia de los elementos que movilizan estos actantes). 

Por otro lado, la marginalización y el estigma del centro de tratamiento se 

acrecentó por su disposición física al interior del complejo hospitalario. La 

interpretación dominante que tienen las autoridades médicas del hospital 

sobre el tratamiento de drogodependencias se evidencia en la ubicación del 

 
72 En Chile, la contratación a “honorarios” implica la prestación y pago por servicios al 

margen de un contrato laboral regido por el código del trabajo. Esto significa que los 

trabajadores a honorarios desarrollan sus funciones de forma independiente y sin 

subordinación, pero no pueden acceder a derechos laborales tales como vacaciones, 

cotizaciones previsionales, seguros o indemnizaciones. 
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centro, en el mismo sector que utilizan los pacientes de tuberculosis, quienes 

se caracterizan por presentar altos niveles indigencia y prácticas de consumo 

de drogas. Este consumo en los espacios públicos del hospital consolida una 

comprensión del centro como un generador de problemas ambientales o 

motivador de conductas antisociales, y expone permanentemente a los 

usuarios y usuarias del centro a recaídas producto de un acceso inmediato al 

consumo de estas sustancias.  

Actualmente, este fenómeno ambiental y su interpretación estigmatizante, 

que homologa las prácticas de consumo de los pacientes hospitalarios con los 

vicios de los usuarios del centro de tratamiento, incluye a los pacientes de 

cáncer, quienes exploran los beneficios terapéuticos de la marihuana haciendo 

uso de estos espacios. De esta manera se consolida una reproducción fractal 

de las condiciones de marginalización barrial que caracterizan las trayectorias 

de consumo de los usuarios y usuarias, y se solapan racionalidades de 

consumo bajo una interpretación policial-penal que carga los valores 

negativos del consumo a los consumidores que presentan mayores niveles de 

precarización y exclusión social. 

en la otra ala estaban los TB (*pacientes de tuberculosis), 

en el primer piso y en el segundo piso. (…) Los TB, como 

te decía, no necesitan hospitalizarse, pero ¿quiénes 

llegaban ahí? Todos los vagabundos y drogos, que no 

cooperan con el tratamiento ambulatorio, entonces los 

encierran y los mandan para acá. Entonces era tener al 

frente a 50 o 60 adictos que no están ni ahí con el tema de 

la adicción, que les importa un bledo, que no quieren 

recuperarse ni rehabilitarse, y que no están acá por ese 

tema, sino que están por la tuberculosis y porque los 

obligaron. (¿Qué pasó?) Qué es lo que pasa todavía, que 

los fines de semana esto era un lugar de consumo. Los 

viejos bajan, compran alcohol (…). Marihuana también 

compran. (…)  los invitaban "eh cabros, vengan pacá" 

entonces de repente había problemas en el sentido de que 

recaían por lo mismo. (Entrevista a Médico) 

El rechazo social y la irrupción de lógicas punitivas en el contexto 

hospitalario se relaciona con el alineamiento de múltiples actores, entre los 

que se encuentran los profesionales o técnicos de la salud, que no encuentran 

las claves de un abordaje médico para el fenómeno que observan en sus 

atenciones cotidianas, y elaboran definiciones alternativas, otros actores 
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institucionales que difunden una actitud de cautela o miedo en los alrededores 

del centro de tratamiento, o las comunidades locales, que reportan y 

generalizan las conductas antisociales de algunos usuarios. Sin embargo, más 

relevante aún es la lógica de intervención que reprodujeron durante muchos 

años los propios usuarios rehabilitados que asumieron funciones técnicas en 

los equipos del centro.  

El control sobre los procedimientos que regulaban el centro de tratamiento, 

por parte de ex usuarios de centros de tratamiento, implicaba el despliegue de 

prácticas que hoy resultan inaceptables para la nueva configuración 

tecnológica. Recientemente, la forma de definir la identidad del terapeuta 

cambió desde un foco personalista, complejo y ambivalente, que empatiza 

con las dimensiones más marginales de la experiencia de consumo para 

definir un campo de competencia y excluir a actores “sin calle”, hacia una 

identidad anclada en las profesiones, los roles y las reglas institucionales. Sin 

embargo, durante los primeros años de funcionamiento del centro de 

tratamiento, los técnicos en rehabilitación sostuvieron la legitimidad técnica 

mediante una reivindicación de sus propias prácticas de consumo y sus 

conductas de desviación social, lo cual generó un distanciamiento radical 

respecto al tipo de autoridad profesional, vertical, mandona y racionalista del 

médico.  

Por ejemplo, algunos tenían problemas de consumo. 

Entonces habían estudiado técnico en rehabilitación 

porque en su momento se habían rehabilitado. Esta idea de 

ayudar al otro que está en las mismas condiciones. Yo 

alcancé a conocer a dos, uno que a veces tenía sus recaídas, 

se desaparecía algunos días, y otro con un consumo 

ocasional. Quizás no lo dificultaba tanto en su dinámica 

laboral, pero yo decía “bueno, desde donde te parai tú para 

ayudar a un otro que está en consumo dependiente”. 

(Entrevista a asistente social) 

Los técnicos en rehabilitación eran capaces de enrolar a otros actores, tales 

como los paramédicos, para mantener vigentes las técnicas, los discursos y 

los objetos de tratamiento que los dejaban a ellos en control del programa. 

Las terapias de confronto reeditaban una autoridad basada en la experiencia, 

cuya eficiencia sociotécnica se sostiene en tener escasos objetos mediadores 

(libros, artículos, seminarios, cursos, manuales, etc.) y centrarse en la relación 
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personal de cada terapeuta con los usuarios. La cualidad de ser exusuario de 

tratamiento, y exadicto (aunque dicho discurso se juega en ambivalencias que 

refuerzan la alianza personal), se convierte en un recurso central de la 

identidad de los técnicos en rehabilitación, que legitima su lugar en el 

confronto, y, a la vez, deslegitima los intentos de participación y 

posicionamiento de otros actores. Entre más duro es el “confronto”, más 

legitimidad adquiere el técnico en rehabilitación como único actor con la 

capacidad de llevar a cabo un proceso de estas características sin ser resistido 

por los usuarios. Esto debido a la complicidad que significa haber pasado por 

el mismo proceso y el modelo de superación y reinserción laboral que supone 

el técnico para los usuarios. 

(¿Y ustedes eran más duros que ahora?) Sí, al comienzo, 

nosotros comenzamos con una disciplina que era de 

confrontación. Lo que era el trato con las personas adictas 

era confrontacional. Tirarlo al suelo, arrastrarlo y decirle 

hasta pa su abuela. Porque las técnicas en rehabilitación a 

ellos les decían que eran una bolsa de caca, por ejemplo. 

Era una cosa muy confrontacional de los terapeutas al 

residente, y entre ellos también. Había terapias 

confrontacionales entre ellos, en el sentido de que ponían a 

una persona al medio, y cada uno de los compañeros le iba 

diciendo las cosas malas, no las cosas buenas. (Entrevista 

a educadora) 

En el caso de los paramédicos, no existe un pasado que los legitime en una 

dinámica de confronto, por lo que su rol se ancla más bien en una perspectiva 

autoritaria tradicional en espacios de salud mental, es decir, una posición 

habilitada por el contexto de internación que se nutre de la autoridad médica, 

pero opera como un discurso moralista sin el correlato, presuntamente 

beneficioso, que reivindica el técnico en rehabilitación (“tocar fondo para 

luego recuperarse”). El equipo se refiere a esta postura de los paramédicos 

como un resabio generacional, asociado a una concepción moralista y 

castigadora de los consumos de drogas, y como una expresión de las 

dificultades que, en general, tienen los funcionarios de la salud para 

comprender los procesos de recuperación asociados al tratamiento de 

consumos problemáticos. En la medida en que los usuarios del centro no 

responden de forma positiva e inmediata a los cuidados entregados por los 

funcionarios, y, por el contrario, recaen, se fugan o mantienen el conjunto de 
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conductas asociadas al fenómeno de la adicción, se generan respuestas de 

confusión, frustración y molestia hacia los usuarios.  

Nos encontramos con limitancias, comentarios de un 

técnico paramédico, por ejemplo, “no, si estos hueones no 

cambian nunca, hay que tratarlos así nomás”. Entonces, 

chuta, estamos trabajando con la persona. No entienden 

que, si vienen de situación de calle, o han estado uno o dos 

años en la calle, vienen con la calle encima. Entonces no 

puedes esperar que te pidan las cosas por favor a veces, o 

siempre de una forma adecuada porque no están 

acostumbrados, no tienen el hábito. La pega de nosotros es 

esa, volver a educar. Reeducar. (Entrevista a asistente 

social) 

La desestabilización de la red sociotécnica controlada por los técnicos en 

rehabilitación buscó una transformación de los ejes morales del tratamiento, 

desde el enjuiciamiento personal e individual hacia la construcción de perfiles 

de desviación y reeducación que racionalizan las intervenciones de la 

conducta y tienden a la despersonalización de los tratos cotidianos. Este punto 

es fundamental, porque el ensamblaje sociotécnico que representaban los 

técnicos en rehabilitación se sostenía fuertemente en el enrolamiento de los 

usuarios como actores cercanos y afectuosos que se relacionaban desde la 

empatía y la complicidad con los técnicos. Esto cambia radicalmente cuando 

llegan nuevos profesionales a los centros de tratamiento y comienzan 

progresivamente a modificar la red sociotécnica. 

Cada terapeuta pone límites para que no se te suban por el 

chorro. Cuando yo llegué, yo desconocía esto, y un técnico 

en rehabilitación, una vez un usuario llegó, lo saludó con 

la mano y con un beso en la cara. Después con el TEN 

[técnico en enfermería] también, beso en la cara, y yo no 

sé si corresponde. (Entrevista a asistente social) 

Mientras el esquema sociotécnico dominado por los técnicos en rehabilitación 

propiciaba alianzas técnicas hacia adentro, controlando el programa y 

alineando a los actores del centro en torno a las vivencias marginales del 

consumo de drogas, todo lo cual dificulta el arraigo de una perspectiva psi o 

biomédica racionalizada, hacia afuera se socializan las conductas antisociales, 

el extrañamiento, el rechazo y se instala una dificultad estructural en la 

comprensión que tiene el Hospital en general acerca de las actividades y los 

objetivos que persigue el centro de tratamiento. Estas suspicacias dotan de 
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sentido las rejas y abren un campo de tensiones que deben ser gestionadas 

cotidianamente por el equipo para que no se consolide una perspectiva 

punitiva y de rechazo social hacia los usuarios del centro. 

Las comunidades terapéuticas no se manejan desde un 

concepto médico, y yo como venía desde afuera no me quise 

ni meter, yo quería pasar piola, así funciono yo. Piola. 

Hacer lo que tuviera que hacer desde mi cuento y no 

meterme más. (Pero fuiste viendo) Yo fui viendo las cosas. 

No me gustaban. Sobre todo, las decisiones arbitrarias, 

tampoco la personalidad me gustaba mucho de los técnicos 

en rehabilitación. Pero yo ahí no me metía con ellos. Hacía 

lo que me correspondía nomás y punto. (Entrevista a 

Médico) 

Ahora bien, el rechazo social y la emergencia de racionalidades punitivas o 

carcelarias al interior del hospital se reproducen fundamentalmente por la 

incapacidad del dispositivo de descontinuar los ejercicios de maltrato que 

viven los consumidores de drogas en la cotidianidad de sus barrios y familias. 

Si bien el contexto hospitalario trata de consolidar una mirada biomédica de 

la adicción, los usuarios buscan soluciones en el plano de la recomposición 

identitaria, familiar, ocupacional, o afectiva que se derivan de trayectorias de 

precarización y violencia, y por lo tanto los contenidos de estas carencias 

emergen permanentemente en los esquemas terapéuticos y la cotidianidad del 

centro. La imposibilidad de alinear a los actores hospitalarios con estas 

necesidades de orden social, debido, en parte, a la marginalidad de las 

variables sociales en el enfoque biopsicosocial (Mol & Berg, 1998) se 

traducen en distintas formas de discriminación y violencia. 

Esta violencia intrahospitalaria tiene como efecto la reproducción de las 

barreras de acceso a salud que afecta a los usuarios y usuarias de drogas. Las 

prestaciones médicas que necesitan las personas que participan del programa 

de tratamiento son negadas sistemáticamente esgrimiendo diversas excusas 

relacionadas con los cupos de atención disponible. Es posible conjeturar que 

esta precarización hacia el usuario se nutre de un primer nivel de 

precarización que afecta a los propios profesionales y técnicos del equipo, 

puesto que su condición laboral de trabajadores externos sirve como pretexto 

para negarles beneficios, excluirlos de actividades recreativas en la 

comunidad hospitalaria, y, peor aún, negarles atenciones de salud, aunque se 
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trate de situaciones de emergencia. Sin embargo, en la interpretación del 

equipo técnico, son ellos quienes sufren indirectamente la discriminación 

hacia los usuarios de drogas.  

era tremendo, tremendo. Nadie te daba la mano, nadie te 

pescaba (No era sólo hacia los usuarios) Era hacia toda la 

unidad, además de los usuarios. (¿Los sentían responsables 

por haber traído esto?) Seguramente. Porque ellos iban a 

tener que ser atendidos también por el hospital, entonces 

como que ellos sentían que no eran enfermos, eran adictos. 

Y con nosotros era una actitud muy complicada (…) en una 

oportunidad, yo soy bien despistá, y fui al minimarket que 

está ahí en la parada de los colectivos, (...) y yo me bajo del 

colectivo, me tropiezo y me entierro una cosa que había en 

la vereda, y me sentía morir. Entonces yo vengo para acá, 

y me mandaron donde una doctora. Me atendió con una 

displicencia inmensa, en definitiva, no me atendió. Me dijo 

tómate un paracetamol. Ahí me sentí muy mal. (Entrevista 

a educadora) 

Esta marginalización remueve la historia de discriminaciones y formas de 

violencia que se extienden en toda la red de atención hacia los usuarios de 

drogas. El problema es que muchas de estas discriminaciones son legitimadas 

hacia adentro por la propia tecnología de tratamiento atendiendo a su historia 

de estrecha vinculación con los sistemas penitenciarios y la lógica del castigo. 

Un ejemplo muy claro de esto es la exclusión que hace el hospital del centro 

de tratamiento en el sistema de lavado de ropa. En vez de reivindicar la 

condición de paciente, equivalente a cualquier otro usuario del hospital que 

accede al beneficio de lavandería, el equipo técnico incorpora el lavado de 

ropa como una actividad obligatoria de los usuarios que les permite reforzar 

objetivos de disciplina y autonomía. 

Mientras estoy en la oficina miro por la ventana y me 

encuentro con funcionarios del hospital empujando un 

carro grande con ropa. Le pregunto a [médico] si esa era 

la ropa de los usuarios del centro. Me responde: "Esta es 

una unidad anexa así que no tiene los beneficios del 

hospital, además, la unidad promueve la autonomía, así 

que los internos lavan toda su ropa" (Cuaderno de campo, 

20 de octubre de 2017) 

A diferencia de las clínicas privadas, especialmente creadas para atender las 

necesidades del tratamiento de drogodependencias, la imagen de un 

dispositivo institucional asociado a un Estado que criminaliza 
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permanentemente los usos problemático de drogas, reconvertido para acoger 

el tratamiento de adicciones y asentado en un lugar de aislamiento geográfico, 

remueve historias de confinamiento, prisión y trabajo forzado. Si la lógica 

salubrista clásica no se consolida, entonces la idea de reclusión en una 

infraestructura imponente y recóndita, que incorpora la idea de trabajar el 

carácter a través del esfuerzo, la disciplina y el castigo, resulta profundamente 

amenazante. La racionalidad del aislamiento y el trabajo como forma de 

recomposición del carácter es profusamente utilizada en los sistemas 

carcelarios estadounidenses, y de hecho ello explica por qué la metodología 

de comunidades terapéuticas logra sobrevivir al fracaso de su primera 

generación mediante una vinculación con los sistemas penitenciarios 

estadounidenses y caribeños. 

La comunidad terapéutica lleva a la práctica estas premisas de reforma a 

través del esfuerzo físico, el compromiso comunitario, el castigo y la 

recompensa, lo que supone una reedición permanente de lógicas carcelarias y 

militarizadas. En Chile, la memoria reciente enlaza estas dos racionalidades 

en la experiencia de brutal violación de derechos humanos durante la 

dictadura militar, lo que supone una prevalencia del castigo, la violencia y el 

miedo, por sobre las promesas de reforma o recomposición moral. 

Ella cuando veníamos llegando ahí decía “Esto parece una 

prisión, vinimos a la punta del cerro, esto es un castigo, 

aquí uno viene como exiliado” Y no sé qué más “Claro”, le 

dije yo, “pero es lo que tú necesitas hija. Recréate con el 

paisaje”. Era septiembre y estaba todo muy bonito. 

(Entrevista a familiar) 

Psicólogo: "Tamara se fue. Se hizo la intervención en 

crisis, pero no, solicitó su alta. Dijo que le hace mal estar 

encerrada, le recuerda la cárcel. Necesita estar libre" 

(Cuaderno de campo, 19 de diciembre de 2017) 

Ahora bien, todos los elementos que actualmente se conjugan y derivan en 

diversas formas de violencia y marginalización hacia los usuarios de 

tratamiento al interior del centro hospitalario reeditan experiencias que el 

propio centro conserva en su historia de estabilización tecnológica.  Antes del 

actual centro de tratamiento, el hospital desarrolló iniciativas tecnológicas en 

el campo de la rehabilitación del alcoholismo siguiendo una línea de 
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desarrollo técnico que privilegia la intervención de un cuerpo pasivo, 

desanclado de la subjetividad, que podía ser reformado siguiendo las premisas 

teórico-conceptuales y metodológicas del conductismo clásico. En estas 

etapas tempranas, la conducta de consumo era trabajada bajo un esquema 

mecanicista, y por lo tanto más cercana a las lógicas tradicionales de 

intervención médica.  

3. Unidad de Bebedores Problemas 

 

A pesar de los esfuerzos del equipo por definir la actual unidad de adicciones 

como un servicio nuevo, durante la década de 1990 ya se encontraba en 

operaciones un dispositivo de atención para personas con adicción al alcohol. 

La “Unidad de bebedores problemas” mezclaba intervenciones médicas de 

estabilización y desintoxicación, con el uso de técnicas de condicionamiento 

clásico para promover y consolidar en la mente del usuario una relación 

estrecha entre el consumo de alcohol y una serie de malestares físicos. En un 

principio estas técnicas psicológicas fueron secundarias y operaban bajo un 

esquema de consejería cotidiana, muy similar a la que han desarrollado 

históricamente las enfermeras o cualquier otro profesional de contacto 

permanente con pacientes, durante el período que demoraba la 

desintoxicación del cuerpo. Sin embargo, prontamente comenzaron a tomar 

fuerza los principios del condicionamiento como forma de mecanizar y 

posibilitar una intervención sistemática en el plano de las significaciones, las 

motivaciones y las disposiciones de acción de los usuarios en torno al alcohol. 

En este contexto se hicieron habituales los denominados “Talleres de reflejo”. 

Era una unidad más médica porque todo el tratamiento de 

desintoxicación era médico. A la mayoría se le colocaba 

suero, etc. (…) Algunos llegaba con síndrome de 

deprivación bien heavy, entonces tenían que pasar las 

primeras dos semanas desintoxicándose, y cuando ya 

pasaban esa etapa crítica, se aprovechaban las 2 semanas 

siguientes para hacer tratamiento, o implante de pellet, o 

reflejo, o tratamiento placebo. (Entrevista a médico) 

Estas técnicas no eran desarrolladas por psicólogos, sino que eran conducidas 

por médicos, paramédicos y, en una etapa posterior, por los técnicos en 

rehabilitación formados en el contexto de la aparición de las primeras 
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comunidades terapéuticas en Chile. La autoridad tradicional del médico, que 

en un principio operaba en el campo de la desintoxicación orgánica, permitió 

el tránsito hacia una serie de técnicas basadas en la intervención tramposa del 

cuerpo del usuario para generar malestares y reinterpretarlos en un escenario 

ficticio de consumo. El médico podía administrar fármacos, destinados al 

tratamiento de enfermedades, tales como el Parkinson73, pero con el fin de 

intoxicar al paciente, inducir nauseas vómitos, y estados de profundo 

malestar. Estos efectos nocivos eran trabajados en escenarios llenos de claves 

asociadas al consumo de alcohol, tales como mesas con dos sillas, ceniceros, 

poster de marcas de cerveza, iluminación baja, música, y por supuesto un vaso 

servido con el trago de preferencia, de tal manera que el usuario construyera 

la relación simbólica entre el consumo y el sufrimiento74. 

hace 15 años yo hacía el taller de reflejo con apomorfina. 

Se le inyecta y luego se lo lleva a un ambiente como de 

cantina y se le pide que haga gárgaras o tome un poco de 

alcohol. Desde una mirada pavloviana se esperaba que 

después del malestar dejara de consumir. También se hacía 

con electricidad75 (Cuaderno de campo, 17 de octubre de 

2017) 

 
73 La principal droga utilizada en estos talleres de reflejo fue la Apomorfina, un derivado de 

la morfina utilizado en el tratamiento del Parkinson. Su utilización se debe a su fuerte acción 

emética o vomitiva. En la década de 1930 se visibiliza el uso de apomorfina, especialmente 

a partir de la experiencia del médico Yerbury Dent en Reino Unido (Dent, 1934), y se 

populariza en la década de 1950 gracias a las apologías de William Burroughs luego de haber 

tratado su adicción a la heroína, en Londres, con el mismo Dent. Ahora bien, se presume la 

presencia de apomorfina en las curas misteriosas propuestas desarrolladas por Leslie Keeley 

en Estados Unidos a fines de la década de 1890 (Keely Cure) (Auffret, et al., 2018). 
74 Ya en la primera mitad del siglo XIX es posible encontrar proto tecnologías de 

condicionamiento relacionadas con el alcoholismo. Benjamín Rush, médico estadounidense 

y actor clave del movimiento temperante, señala los beneficios de las situaciones de riesgo 

vital, como caer al mar, ser azotado o desangrado para salir del estado de ebriedad, y la 

inducción de vómitos y malestares como una de las formas efectivas para prevenir nuevos 

episodios mediante la creación de una reacción aversiva. De hecho, Rush remite al antiguo 

testamento las primeras técnicas de este tipo: “This appeal to the operation of the human 

mind, which obliges it to associate ideas, accidentally or otherwise combined, for the cure of 

vice, is very ancient. It was resorted to by Moses when he compelled the children of Israel, 

to drink the solution of the golden calf (which they had idolized) in water. This solution, if 

made as it most probably was, by means of what is called hepar sulphuris, was extremely 

bitter, and nauseous, and could never be recollected afterwards, without bringing into equal 

detestation, the sin which subjected them to the necessity of drinking it”. (Rush, 1819, pp. 

34). 
75 Uno de los primeros médicos en aplicar terapias de aversión para el tratamiento del 

alcoholismo fue el soviético Nikolai Kantorovich, en 1929, quien buscó asociar múltiples 

características de las bebidas alcohólicas como el aspecto, el olor o el sabor, con el dolor 

producido por descargas eléctricas.  
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Te colocaban una cantidad de apomorfina, un 

medicamento que te produce una reacción de vomito a los 

30 minutos, entonces después los técnicos paramédicos lo 

que hacían era originar un reflejo condicionado. Entonces 

te metían en un lugar que era como una cantina, con poster 

y todo, que imitaba un ambiente de consumo clásico de 

alcoholismo. Entonces se te daba a beber un trago de 

alcohol, pero con la indicación de que no te lo tragaras, 

sino que hicieras gárgaras y después lo escupieras. Pero 

eso se hacía como 20 minutos después de haberte colocado 

la inyección, entonces más o menos a los 30 minutos tú 

empezabas a sentir los efectos de la inyección, entonces 

después tú asociadas. La idea es que la persona asociara 

el hecho de servirse algo con los vómitos y las náuseas que 

le venían a raíz de haberse colocado esa inyección. Es el 

ejemplo de Pavlov, que al final el perro al sentir la 

campana le venía la salivación (…) (¿La persona sabía que 

era por la apomorfina?) No. (¿Funcionaba?) Funcionaba, 

mi experiencia fue que funcionaba. (Entrevista a médico) 

Le pregunto al psicólogo sobre las terapias de aversión. 

Hace algunos días me contó que alcanzó a hacer este tipo 

de terapias con el médico del centro. Dice que se hicieron 

hasta el año 2000 y consistían en la instalación de pellet e 

inyecciones “Les armábamos la cantina con todos los 

elementos y le pasábamos un trago. Se sentían pésimo. Les 

pasábamos un espejo para que fueran viendo cómo se les 

transformaba la cara (…)  Les decíamos que les íbamos a 

inyectar TH3, una droga de fantasía, para que se fueran a 

la casa pensando que no podían consumir nada de alcohol 

o se iban a sentir pésimo” (Cuaderno de campo 29 de enero 

de 2018) 

Ahora bien, esta construcción de una relación estimulo-respuesta era opaca, 

puesto que el usuario se aliaba a la terapia bajo la idea de probar la efectividad 

de un dispositivo de reacción al alcohol. Al usuario se le indicaba que se le 

había administrado un fármaco similar al disulfiram76, cuyos efectos 

negativos dificultarían un uso recreativo y placentero de bebidas alcohólicas. 

Sin embargo, para sustituir esta lógica de autogestión, por un 

condicionamiento violento basado en el miedo y la aversión a ciertas claves 

ambientales, el equipo técnico utilizaba otro tipo de fármaco con efectos 

 
76 Esta droga fue creada en 1948 en Dinamarca. Su efecto consiste en bloquear la 

transformación del acetaldehído o etanal (producto derivado de la metabolización del alcohol 

en el hígado) en ácido acético (inocuo para la salud humana). El etanal es el responsable de 

las resacas, y, por lo tanto, una concentración de esta sustancia genera una crisis de náuseas, 

vómitos, taquicardia y erupciones cutáneas. Los pellet subcutáneos utilizados en el 

tratamiento del alcoholismo suelen utilizar esta sustancia. 
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nocivos fuertes e inmediatos independientes del consumo de alcohol, o bien 

cargaban subrepticiamente al usuario con dosis excesivas de disulfiram para 

que las repuestas frente al consumo fueran especialmente agresivas. Otras 

veces, posterior a la reacción bioquímica, se engañaba al usuario indicándole 

que se le había administrado una droga nueva en investigación, o bien que se 

le había administrado disulfiram, cuando en realidad se le había inyectado 

suero. En algunas ocasiones estos engaños se relacionaban con falta de 

recursos para administrar efectivamente disulfiram a todos los usuarios que 

lo requieren, sin embargo, una razón de mayor peso se relaciona con construir 

ejercicios de aversión o “cucoterapia”.  

(¿Cómo funcionaba el tratamiento placebo?) Eran puras 

cosas falsas pero que de alguna u otra manera resultaban, 

era cucoterapia. Mira esta droga, y sacábamos la droga 

que en el fondo era o agua destilada o complejo b, cosas 

así, y se les inyectaba después de firmar un consentimiento 

informado donde él se sometía voluntariamente, y se le 

explicaban las consecuencias, “¿Usted está de acuerdo o 

no?” y como los tipos estaban desesperados por dejar de 

tomar decían "sí, sí, sí" "después usted tiene que venir cada 

cierto tiempo a hacerse un refuerzo" Entonces teníamos un 

control post alta y la gente venía (¿Qué hacía esa agua 

destilada?) Nada (¿Y qué se le decía que podía hacer?) Que 

podía tener una reacción aversiva muy potente, muy 

intensa (¿Y por qué no se le ponía el pellet de verdad? 

¿Porque era más barato?) (Risas) Era un pellet falso. De 

hecho, se usaba el disulfiram para imitar una reacción. Tú 

lo cargabas con disulfiram tres días antes, pero sin decirle 

que era por eso, y después tú le colocabas la inyección o la 

droga y después le hacías una prueba terapéutica "Mire, 

vamos a ver si esto va a funcionar o no, si la droga está 

activa o no, pero va a ser muy suave el efecto que va a 

tener" Y en el fondo lo que la persona observaba era el 

efecto del disulfiram con alcohol, porque se le daba a beber 

un poquito. A veces teníamos una reacción heavy. Una vez 

un paciente muy sensible tuvo una reacción con convulsión. 

Ahí paramos el cuento (Entrevista a Médico) 

Estas técnicas de tratamiento se sostuvieron en retóricas y materialidades que 

hoy siguen vigentes, pero aliándose con otros actores, otros discursos y otros 

cursos de acción sociotécnica. En esta línea, el uso del concepto “terapéutico” 

para probar el nivel de intoxicación de un usuario, resulta profundamente 

extemporánea, aunque devela el carácter móvil y estratégico del concepto. Lo 

terapéutico expone, más que un procedimiento específico o un acervo de 
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conocimiento, un tipo de relación con el usuario, marcado por la opacidad y 

la apelación a una autoridad, que habilita un rango de acciones imposibles 

desde un trato horizontal y transparente. En la misma línea, el consentimiento 

informado opera durante la década de 1990 como un formalismo que no busca 

informar efectivamente al usuario sobre los cursos de acción técnica, sino más 

bien posibilitar el desarrollo velado de terapias que de ser conocidas en detalle 

no serían consentidas por el usuario. En este sentido, las terapías de reflejo, 

aversión o placebo se montan sobre objetos y discursos parecidos a los que es 

posible encontrar en la actualidad del centro, pero adquiriendo valores y 

operaciones muy distintas en función de los nuevos intereses y cursos de 

acción vigente. Este cambio en la red sociotécnica vuelve caduca una gran 

gama de cursos de acción, lo cual explica el esfuerzo de los nuevos equipos 

por diferenciarse y perder de vista la continuidad histórica del dispositivo. 

Mientras los médicos administraban estos fármacos y preparaban escenarios 

de condicionamiento (cantinas, espejos, poster, baldes para el vómito, 

discursos de deterioro y muerte) para producir el cambio de conducta, muchos 

de los demás integrantes del equipo técnico reproducían diversos tipos de 

abuso, violencia y maltrato cotidiano hacia los usuarios. Las historias 

personales de sufrimiento en torno al alcoholismo, especialmente historias 

infantiles de padres alcohólicos y violentos, derivaron prontamente en actos 

de revancha hacia un usuario pasivo, ignorante, vulnerable y encerrado en un 

marco de violencia institucional legitimada y conducida por el estamento más 

poderoso del ambiente hospitalario. Por otro lado, a los insultos, malos tratos 

y desatenciones cotidianas, se sumaron prontamente actos de violencia sexual 

hacia usuarias de la unidad. 

Pero de repente nos llegaban algunas pacientes femeninas, 

algunas de las cuales eran muy bonitas físicamente, muy 

atractivas. Entonces este funcionario se aprovechó de unas 

pacientes. Como les entregaba los medicamentos, las 

dormía y las abusaba, abuso sexual. (Entrevista a médico) 

El cierre de esta unidad se encuentra marcada por la violencia. El abuso del 

cuerpo de los usuarios y las usuarias comenzó a dejar registros visibles que 

fueron denunciados por los familiares de los internos y derivaron en 

confrontaciones violentas que afectaron a la directora del complejo 
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hospitalario. Por su parte, algunos integrantes del equipo impulsaron 

denuncias de violencia sexual que fueron desestimadas debido al poder que 

ejercían diversas familias oriundas de San José de Maipo en el Hospital. En 

este sentido, las huellas del daño se tradujeron como malas prácticas 

profesionales, negligencias o problemas de satisfacción usuaria, dejando en 

la historia no escrita los ataques impunes que sufrieron las mujeres internas. 

Gracias a este recorte de la historia violenta de la unidad de bebedores 

problema, su cierre registró un alto nivel de ambivalencia. Si bien las técnicas 

utilizadas llevaron al límite los cuerpos intervenidos, y expusieron al hospital 

a una gran cantidad de alegatos y denuncias, los resultados de abstinencia 

fueron altamente valorados por la institución, y dotaron de un sentido positivo 

la experiencia. De esta manera, la disociación entre los valores técnicos que 

habilitan la violencia y mutan con el tiempo en malas prácticas, y aquellos 

que sobreviven y posibilitan el cambio tecnológico hacia nuevos valores de 

intervención, resulta altamente eficiente para la continuidad de las 

tecnologías, y perpetúa la mirada desmoralizante de los nuevos paradigmas 

tecnológicos. 

Esta capa prehistórica del centro de tratamiento, negada por el equipo y la 

administración actual, constituye una evidencia interesante de las dificultades 

o imposibilidades que experimenta un dispositivo tecnológico para contener 

y conducir adecuadamente sus formas pretendidamente específicas de poder. 

El trato que se traduce como práctica terapéutica bajo un esquema técnico, se 

nutre, reproduce e interactúa permanentemente con ejercicios de dominación, 

sometimiento y violencia que lo anteceden en el espacio social y material de 

su operación. Este es el punto que marca la relevancia de usar un enfoque de 

gubernamentalidad en los estudios sociales de la tecnología, puesto que las 

improntas de control y gobierno que incorpora un programa técnico, ya sea 

de personas, animales, plantas o territorios, se engarza o incrusta en esquemas 

de poder preexistentes. A la vez, estos programas actualizan tipos de 

relaciones, fortalecen, priorizan y habilitan nuevos posicionamientos de 

actores, tal como ocurrió en el caso de estos técnicos del área de la salud, que 

observan la posibilidad, antes reprimida o prohibida, de violentar usuarios y 

usuarias en un marco de acción legítimo. 
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Por otro lado, la historia de la Unidad de Bebedores Problema impide la 

identificación del centro con las corrientes europeas de comunidades 

terapéuticas, que enlazan el tratamiento de adicciones con premisas de 

psiquiatría comunitaria, y las devuelve a sus fundamentos norteamericanos 

de raíz conductista, estrechamente relacionados con estrategias coercitivas 

carcelarias. En este sentido, si bien la red material del centro coincide con los 

contextos hospitalarios de las comunidades europeas, su lógica se nutre 

prontamente de las corrientes estadounidenses y caribeñas que reelaboran sus 

fracasos iniciales precisamente en relación con los sistemas carcelarios.  

4. Ejercicios de (des)estabilización en contexto hospitalario 

 

En la actualidad, el centro busca recomponer la relación del centro con un 

esquema salubrista basado en derechos del paciente77, para lo cual es 

fundamental generar alianzas que permitan enmarcar el trabajo de tratamiento 

de drogodependencias en la red y comunidad hospitalaria. Sin embargo, esta 

identificación se ve dificultada por los tropiezos que experimenta el modelo 

de atención al simplificar el fenómeno del consumo problemático de drogas 

y orientar su intervención bajo las premisas conductistas del modelo 

estadounidense.  

A mí me han preguntado de una forma super vulgar ¿qué 

huea hace usted allá? así, literalmente, de parte de un 

superior (¿Y qué le respondiste?) Mi respuesta fue "Doctor, 

lo que yo hago allá es enseñarles a las personas cómo 

necesitan vivir para no depender de gente como usted”. Me 

queda mirando y me dice "Bien hueon". (...) Mucha gente 

hasta el día de hoy no tiene idea de lo que hacemos acá, 

porque es difícil definirlo y mucho más difícil 

conceptualizarlo. Y aún más difícil operacionalizarlo. 

Porque estamos luchando con un programa terapéutico 

 
77 Desde el año 2012 todas las acciones vinculadas a prestaciones de salud se deben regir por 

la Ley de Derechos y Deberes de los Pacientes (N.º 20584). En el centro de tratamiento, tanto 

en la unidad masculina como en la femenina, es posible observar en los muros la carta de 

derechos y deberes que la ley exige mantener visible en todos los espacios de salud. Este 

objeto permite inscribir las prácticas del centro en un esquema salubrista, es decir, definir el 

programa como prestaciones de salud. Sin embargo, varios puntos de esta ley, tales como el 

resguardo de la privacidad del paciente, la claridad sobre las decisiones clínicas, la 

protocolización de las atenciones, el derecho a no ser grabado ni fotografiado sin 

consentimiento, el derecho a visitas, o el porte de credenciales, suelen ser pasados a llevar en 

la cotidianidad del centro de tratamiento. Incluso pueden entrar en conflicto con los principios 

de intervención, como es, por ejemplo, el resguardo de la privacidad y la exigencia 

permanente de las terapias por abrir experiencias íntimas de los usuarios y usuarias.  
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hace años y aún no lo podemos definir. Tiene que ver con 

estas variables que no son clásicas, que no son 

instrumentales, bajo manuales y estándares medibles y 

cuantificables. (Entrevista a director) 

Eso que no es medible, que no es cuantificable, que no cabe en los manuales 

y que imposibilita construir un programa claro, consistente, que dialogue bien 

con el lenguaje del hospital, es el eco permanente de aquellas racionalidades 

religiosas, policiales y penitenciarias que el equipo no logra distinguir 

adecuadamente para avanzar hacia un modelo de atención propiamente 

salubrista. La tecnificación del tratamiento, tal cual fue importado desde la 

corriente estadounidense o caribeñas, supone un intento de asumir valores 

manageriales de profesionalización, protocolización y estandarización que 

deberían bastar para poder ensamblar y posicionar un programa de 

tratamiento moderno en cualquier contexto hospitalario. Sin embargo, al ser 

consultado, el director opta por un discurso moralista e inespecífico que 

frustra las opciones del centro de engarzarse en una lógica hospitalaria que 

opera en códigos noseológicos, esto es, definiciones claras de enfermedades 

o trastornos, objetivos de recuperación y sanación, y procedimientos claros 

para conseguir dichos estados. 

El director del centro enfrenta dificultades permanentes para explicarle a las 

autoridades del hospital cuales son los fundamentos y los procedimientos de 

salud que se juegan en el tratamiento de drogodependencias. En este sentido, 

el rechazo social se sostiene en la constatación de que aquello que ocurre 

detrás de las rejas del centro de tratamiento no es una labor propiamente 

médica, y como tal, no puede considerarse parte de la cotidianidad, las 

confianzas o los afectos que regulan a la comunidad hospitalaria en general. 

Esta situación es reconocida por el director del centro, y para sobrellevar esta 

dificultad de integración, que reproduce las condiciones de discriminación y 

exclusión social que viven los usuarios fuera del centro, busca aliarse con los 

actores de múltiples formas, entre las que se destaca la producción y 

ofrecimiento generalizado de productos gastronómicos. 

 ¿cómo lo hacemos? La comida po. La comida es lo más 

rápido, lo más rico, lo más funcional, todo el mundo lo 

quiere, demos comida. Ahí se nos ocurrió generar un taller 

(...) antiguamente los chiquillos hacían pan amasado, pero 
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no había nada más (…) empezaron a vernos, a pedirnos 

"¿Chiquillos nos pueden preparar un cocktail?" 

prácticamente somos los que oficialmente damos los 

cocktail en el hospital, en el servicio. La gente los empezó 

a ver de otra manera, porque paradojalmente, tú no puedes 

comerte algo de alguien que tú no consideras sano, era 

contradictorio. Y eso es lo que yo buscaba. (Entrevista a 

director) 

Seducir a través del estómago, redefinir el consumo desde un sistema de 

prácticas positivas, trabajar la interpretación social de los cuerpos del adicto, 

enfatizando la idea de unas manos limpias que elaboran comidas para la 

comunidad, y profundizar la idea tradicional de una redención social a través 

del trabajo duro, constituyen ejercicios simbólicos permanentes del centro 

para recomponer la alianza médica mediante una sustitución o al menos 

complementación de los intermediadores tradicionales del centro con el 

hospital. Este punto es relevante, puesto que los fenómenos estigmatizadores 

que sujetan la red a una interpretación policial-penal de los consumos y los 

tratamientos, fundamentalmente arraigados a la agencia de los profesionales 

de la salud que circulan por uno y otro espacio, tiende a ser sustituido por una 

red de objetos que actualizan otras racionalidades y fortalecen la capacidad 

de traducción de los nuevos profesionales a cargo del centro. 

Así, es posible observar la hibridación de elementos sociales, relacionales y 

afectivos en el ensamblaje de un dispositivo que se autodefine desde una 

racionalidad puramente técnica. La legitimidad sociotécnica del centro de 

tratamiento, y luego su capacidad de perseguir financiamientos, sentarse con 

las demás autoridades del hospital, conseguir un posicionamiento público en 

seminarios, cursos o actividades impulsadas por el hospital, participar en 

redes de derivación o análisis clínico, y obturar una red de materiales y 

discursos terapéuticos acerca de las adicciones, depende en gran medida de la 

mediación que logran las bandejas copadas de tapaditos con queso, berlines, 

y alfajores con manjar elaboradas por los usuarios y usuarias del centro. 

Otra estrategia de posicionamiento se relaciona con un uso estratégico de los 

recursos económicos del centro. Si bien se trata de un programa con recursos 

medios o bajos en relación con otros programas del hospital, el director del 

centro de tratamiento realizó una lectura muy efectiva sobre el rol que 
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cumplen los bodegueros en la administración del prestigio que tienen las 

distintas unidades del centro. Sobre la base de esta identificación, el centro de 

tratamiento realiza todas sus compras anuales en una sola instancia, lo que 

supone colapsar las bodegas del hospital con alimentos, materiales de 

construcción, combustible, herramientas u otros suministros, de tal manera 

que los bodegueros comenten a los demás actores su alta capacidad 

adquisitiva.  

Esta operación supone enrolar a un nuevo actor de la red, como son los 

bodegueros del hospital, quienes movilizan, a su vez, objetos de interés para 

los profesionales o técnicos de la salud, con efectos directos en la manera en 

que estos últimos se relacionan y se conforman con los principios y acciones 

que buscan estabilizar los nuevos profesionales del centro. Los puestos de 

trabajo se mueven en gran medida en torno a la capacidad que tienen los 

distintos programas de pagar sueldos, y poner a disposición de los equipos 

todos los insumos que requieren en sus labores cotidianas, de tal manera que 

proyectar un presupuesto elevado permite modificar la percepción 

precarizada y marginal del centro de tratamiento sobre la base de los intereses 

que sostienen los actores técnicos y profesionales. 

creamos un mito de que la unidad residencial tenía plata, 

¿cómo lo creamos? no tenemos mucha plata, hay unidades 

que manejan muchos millones en recursos, nosotros no 

tenemos tanto, pero compramos una vez al año. 

Compramos harto, ene. Entonces "ahh, ya compró el 

residencial" dice bodega, ¿cuánto compró? preguntan, 18 

millones "ohhhh". Que no es nada frente a lo que compran 

los demás durante el año. Pero a mí se me ocurrió que 

había que posicionarse para que no nos vieran como poca 

cosa. Siempre fuimos menospreciados, ni siquiera los 

profesionales eran validados. (Entrevista a Director) 

Por su parte, los ejercicios de (des)estabilización en el contexto hospitalario 

que persiguen los profesionales del equipo técnico, específicamente los 

psicólogos y médicos, se centran en la búsqueda de oportunidades para 

desplazar las interpretaciones y prácticas hacia el campo psicosocial y 

biomédico de las adicciones, traduciendo y subordinando las racionalidades 

de criminalización que emanan del paradigma policial-penal de los consumos 

de drogas ilegales. Esta búsqueda de posicionamiento ambiental de la red 
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sociotécnica completa (equipo técnico, usuarios, casa, instrumentos, 

prácticas, lenguajes), habilita la movilización de nuevos objetos de 

interesamiento que sostienen el lugar de los médicos y psicólogos en un lugar 

privilegiado de control sobre el programa y las decisiones que cotidianamente 

se toman en el centro de tratamiento. 

Estos objetos de interesamiento se relacionan fundamentalmente con la 

proliferación de discursos clínicos y terapéuticos que traducen los repertorios 

de conductas, las decisiones, las actividades, las formas de autoridad y la 

manera de definir la agencia de los actantes de la red sociotécnica del 

tratamiento. Lo clínico y lo terapéutico se ubica ahí donde estaba antes la 

experiencia vivida, la calle, el oficio de años, y despliega una forma de 

autoridad obturada por el discurso salubrista, especialmente aquel que se 

ubica en espacios de alta especialización y jerarquía. Por su parte, la 

fragilización de las lógicas de exclusión social que afectan al centro en el 

contexto hospitalario repercute en una pérdida de legitimidad de aquellos 

actores que capitalizan ese discurso hacia adentro, como son los técnicos en 

rehabilitación y sus alianzas estratégicas con los paramédicos o los usuarios 

con presentaban un mayor nivel de marginalidad y exclusión social. 

(lo terapéutico pudiese estar fuera del campo de lo clínico, 

¿no? (…), pudiese ser ejecutado por una iglesia, porque 

ellos también trabajan el campo valórico, en el campo ético, 

en el campo de la escucha, abriendo posibilidades) Pero no 

es suficiente, porque aquí hay residentes, incluso, de 

patología dual. Si no estás formado, y rigurosamente 

formado en lo clínico, no tienes forma de ayudarlo de 

verdad. Desde mi visión, hay que ser lo suficientemente 

responsable, y dedicado al quehacer, de que, si yo no poseo 

la expertice suficiente, mi responsabilidad ética es salir de 

aquí en vez de tratar de aportar algo, y empezar a abrir 

temáticas que no estoy preparada para trabajar. (Entonces 

estos otros espacios, como las iglesias, no pueden operar en 

este campo por falta de competencias para trabajar eso) Son 

complementarias, yo creo que pueden generar un grado de 

utilidad en un cierto nivel. Pero el trabajo clínico es 

fundamental. (Entrevista a psicóloga) 

Este cambio en la superficie de emergencia de la red de tratamiento supone 

una inversión de lo que usualmente entendemos como una enjambrazón de 

dispositivos, puesto que no se trata de la movilización estratégica de canales 
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para sujetar la tecnología en distintos ejercicios de poder cotidiano, sino más 

bien la constatación de una alta permeabilidad de la red sociotécnica a los 

ejercicios de poder que ocurren en su contexto de operaciones. Esta 

constatación del bajo nivel de autonomía o clausura de la red sociotécnica nos 

devuelve a una interpretación constructivista clásica, que observa las 

emergencias tecnológicas en escenarios de disputas y controversias públicas, 

que en este caso son especialmente intensas y relevantes desde el contexto 

hospitalario. 

Ahora bien, el ejercicio de posicionamiento contextual del centro de 

tratamiento no compromete todas sus operaciones internas, es decir, todo se 

bagaje histórico de sobreescrituras vinculadas a las maneras de definir y tratar 

los consumos problemáticos de drogas, sino que se acota a la morfología 

actual de actantes que activan y movilizan dichos elementos. En este sentido, 

el discurso clínico y terapéutico que sirve como forma de armonizar el 

posicionamiento de la red en el contexto hospitalario y habilitar un control 

específico de relaciones de fuerza hacia adentro, traduce y reproduce en vez 

de crear o sobreponer nuevas racionalidades del tratamiento. El discurso 

clínico aborda los mismos problemas, conflictos, trasgresiones o 

disconformidades y le impone las mismas soluciones prohibitivas, 

autoritarias y castigadoras clásicas, pero apelando a un esquema comprensivo 

y metodológico distinto que intenta relegitimar las operaciones internas del 

centro. 

El paramédicos dice: “llamó la pareja o amante de 

Roberto, Clara, quiere venir a visitarlo". El trabajador 

social interviene: "¿Cómo lo vamos a abordar? Puede 

llegar la otra pareja después y se nos arma un conflicto 

aquí". La psicóloga dice: "la pregunta es si le sirve o no al 

residente esa visita" Trabajador social: "Él está 

esperando" Psicóloga "Él ha mejorado, hace dos semanas 

parecía un perrito esperando a su dueño”. Trabajador 

social: "Hay que trabajarlo en consejería y psicoterapia y 

decirle a Clara que aún no está permitido. Trabajarlo con 

él" Psicóloga "Cualquier estimulo externo lo puede 

desconectar seriamente". El director del centro toma la 

palabra en un tono concluyente: "Si es clandestina la 

relación, entonces no podemos avalarla, haríamos con él 

un contrato oculto. No podemos avalar un contrato oculto. 

Es una conducta transgresora y los demás usuarios lo van 
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a percibir. Si me preguntan a mí, yo no estoy de acuerdo 

con que venga o lo llame. Díganle que, por decisión clínica, 

las interacciones internas se reducen a sus padres". En este 

plano, el director propone mentirle a la amante del usuario, 

y anular sus posibles alegatos, esgrimiendo razones 

técnicas incomprensibles, clínicas, es decir, opacando la 

tecnología de tratamiento. El terapeuta ocupacional refuta: 

"Pero si él es muy famoso acá, se va a enterar igual, hay 

una cultura de hermandan cajonina" De este modo, el 

terapeuta ocupacional pone en duda la posibilidad de 

opacar la tecnología obstaculizando el conocimiento sobre 

las decisiones del equipo. El entorno del centro igual va a 

difundir la prohibición arbitraria y moralizante. (Cuaderno 

de campo, 24 de octubre de 2017) 

De otro modo, el posicionamiento de la red de tratamiento en el contexto 

hospitalario no se ubica ni en una estrategia de valorización de los factores 

sociales, económicos, políticos o culturales engarzados en los consumos 

problemáticos, ni en un tránsito definitivo hacia una atención propiamente 

salubrista de los consumos, procurando articular la recuperación fisiológica 

de un cuerpo deteriorado por el abuso de sustancia con un programa intensivo 

de salud mental, sino más bien en la traducción de la misma madeja de 

factores morales históricamente imbricados en los consumos problemático 

bajo un discurso opaco y obturador como es lo clínico o lo terapéutico. Ahora 

bien, este proceso es posible sólo en la medida en que los ensamblajes con 

objetos y actantes clave del contexto hospitalario permitan debilitar los 

discursos estigmatizadores de los usuarios y la debilidad técnica del equipo a 

cargo. 

El problema que tiene el equipo para volver eficiente el discurso técnico como 

mediador de las decisiones que toman se relaciona con la amplitud e 

interconexión de las redes solapadas en el contexto hospitalario. Los 

psicólogos del centro son especialmente críticos con la cultura institucional 

de contratar a residentes locales, puesto que ello implica que las redes abarcan 

a las familias, los compañeros de curso, los amigos que trabajan en otros 

servicios, y de este modo, se multiplican los actantes involucrados en los 

esfuerzos de diferenciar y estabilizar una tecnología. 

Psicólogo: "El hospital reproduce la lógica social de San 

José. Es una olla de grillos. Todos se pelean, se meten en 

líos personales y se arman cagadas. Todos se conocen, son 
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familiares, tienen relaciones, así que se pelan mucho. 

Pueblo chico infierno grande, como dicen" (Cuaderno de 

campo, 17 de diciembre de 2017) 

Aunque el equipo avanza exitosamente en el enrolamiento de actantes 

humanos y no humanos para debilitar las lógicas clásicas del tratamiento 

como labor moralizante y punitiva, cuyos arraigos se ubican en las 

percepciones personales y la propia historia institucional, y posicionar un 

discurso clínico y terapéutico que logre consolidar un control más o menos 

estable de la tecnología de tratamiento, las extensiones de las redes locales 

involucradas dificultan esta labor. En este plano el recurso conceptual del 

desplazamiento o la representación es sumamente valioso, puesto que, si bien 

al interior del centro es posible observar un discurso relativamente 

homogéneo, el equipo no logra que esa traducción se desancle de sus 

condiciones inmediatas de producción, puesto que una vez afuera de la reja, 

estas prácticas pueden ser intervenidas rápidamente por otros actores que se 

revisten de un poder que escudriña y pone en riesgo estos ensamblajes. De 

esto se deriva la importancia que tiene la consolidación de un programa de 

tratamiento que permita desanclar o desplazar las prácticas y discursos 

estabilizados hacia adentro, mediante manuales, presentaciones, charlas, 

estadísticas, trípticos informativos, entre otros, que consoliden a la red hacia 

afuera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



181 
 

Capítulo 5: Segunda capa de resultados. Terrenos y tensiones de ensamblaje 

 

La configuración de la red sociotécnica del tratamiento supone el despliegue 

y recorte permanente de agencias posibles en función de las relaciones que se 

establecen entre sus diversos actantes. Este ejercicio no es elaborado por una 

mente central que ordena dichas relaciones en función de un objetivo 

claramente elaborado, sino más bien de operaciones de resistencia, 

negociación y conformidad que resultan en estándares más o menos 

dominantes, y más o menos generalizados a lo largo y ancho de la red. Esto 

quiere decir que la conformidad no responde a un parámetro estable y 

extendido, sino que se presenta, al menos en este centro, como un principio 

de orden altamente sensible a las morfologías relacionales específicas en las 

que opera. 

Ahora bien, esto no quiere decir que el tratamiento no responda a una 

combinación de fuerzas dominantes que despliega exigencias y determina 

criterios de inclusión y exclusión, sino más bien que las traducciones 

ordenadoras logran arraigos más o menos intensos, y permiten mayores o 

menores niveles de disconformidad, en función de las coordenadas 

relacionales específicas en las que operan. Esto significa que la estabilidad de 

la red se mantiene en vilo por las brechas de traducción, es decir lenguajes o 

prácticas que se reproducen en espacios específicos de la red y que no logran 

ser amarradas eficientemente en el discurso dominante. Normalmente la 

cantidad y relevancia de estas brechas coinciden con niveles de cercanía 

espacio temporal respecto de los nodos que dominan la traducción vigente. 

La disconformidad, en el mejor de los casos, tiene como consecuencia una 

respuesta eficiente de expulsión, especialmente cuando el discurso dominante 

ha logrado una materialización extendida en forma de normas, reglas y 

procedimientos que salvaguardan su estabilidad. Sin embargo, cuando estos 

procesos de interesamiento no logran extenderse adecuadamente y controlar 

el territorio relacional completo de la red, entonces las disconformidades 

emergentes, en estas tierras de nadie, pueden disputar el discurso y tensionar 

las traducciones que mantienen unida la red sociotécnica.  
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En el caso de la Unidad de Bebedores Problema, que antecede como 

prototecnología de tratamiento al actual Centro de tratamiento de 

Drogodependencias, las operatorias de abuso del cuerpo de los pacientes, que 

buscaban racionalizarse y circunscribirse a una labor técnica y 

profesionalizada, no lograron arraigos adecuados en forma de reglas, normas, 

arquitecturas78 o instrumentos que permitieran controlar de manera adecuada 

a todos los actores de la red. Si bien los usuarios y los agentes institucionales 

lograron niveles sorprendentes de adherencia, valoración y conformidad con 

estos procedimientos deshumanizantes, otros actantes, como fueron los 

paramédicos y enfermeros, desconocieron prontamente el marco de 

traducción de estas prácticas, y desplegaron formas de violencia ilegitima que 

no pudieron ser simplemente expulsadas, puesto que no se trataron de 

prácticas completamente subversivas, incoherentes o extrañas, sino que 

reinterpretaron aquello que con anterioridad se desarrollaba de manera 

normal y configuraba el foco principal de la tecnología. En este sentido, la 

disputa del significante que se ubicaba en la relación del dispositivo con el 

cuerpo de los y las usuarias, terminó por desarticular completamente la red 

sociotécnica.  

Estas precisiones parecen una obviedad, sin embargo, marcan las condiciones 

de posibilidad de una tecnología de tratamiento que se caracteriza, 

precisamente, por un bajo nivel de obturación y control interno del discurso. 

En este capítulo se abordan los territorios relacionales, predominantemente 

humanos, en los que se (des)estabilizan las premisas centrales de la 

tecnología, cuyo foco central es la interpretación y traducción eficiente de las 

formas de pensar(se) y actuar frente a otros semejantes. Posteriormente, en el 

capítulo seis, pondremos el foco en las estrategias de inscripción, 

intermediación y configuración no humana de dichas morfologías. 

 

 

 
78 Cuando me refiero a arquitecturas apunto específicamente a las condiciones de diseño y 

construcción material del espacio que habilitan o no ciertas prácticas, predisposiciones de 

acción, o formas de regulación y vigilancia directa. Al respecto, son interesantes los avances 

que realizan los estudios ambientales en el campo de la prevención del delito (CPTED). 
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1. Esperando el ingreso 

 

Las primeras relaciones de los usuarios y usuarias con las tecnologías 

residenciales de tratamiento se inician antes de conocer al equipo técnico, a 

la comunidad o el espacio físico específico de la internación. Estos suelen 

adquirir conocimiento sobre la existencia de estos dispositivos mientras 

participan de otros programas, principalmente ambulatorios, en 

conversaciones con psicólogos u otros usuarios que ofrecen una mirada 

acerca de los beneficios que puede reportar esta elección. Este primer 

ejercicio de reflexión e imaginación sobre lo que es un tratamiento residencial 

supone un reordenamiento del discurso y la identidad del usuario, 

especialmente en su relación con las drogas. Ante la aparición de un 

dispositivo de mayor intensidad, emerge también un rango nuevo de 

experiencias validadas, dificultades, y la identificación de factores 

obstaculizadores para una recuperación efectiva. Saber de la existencia de un 

centro residencial activa el interés y a la vez un proceso en el cual el usuario 

se modifica a sí mismo para asociarse con dicho dispositivo. 

La imaginación de un dispositivo residencial suele anular inmediatamente la 

eficiencia de un dispositivo ambulatorio, en la medida en que su narrativa se 

ubica en la imposibilidad de aguantar, de hacer frente a situaciones de 

tentación o estrés, de convivir con el deseo de consumo, y de sostener o 

cambiar gradualmente la cotidianidad que en primer lugar dio inicio al 

consumo problemático. El usuario se ve a sí mismo en esta narrativa 

residencial, y valida todas estas premisas que antes combatía o trabajaba en 

el dispositivo ambulatorio. De este modo, emerge un nuevo nivel de 

intensidad de la tecnología sobre el cuerpo, las relaciones y la subjetividad 

del adicto.  

Todo el ejercicio de significación y afrontamiento que instala el dispositivo 

ambulatorio, en torno a un “buen andar” o “buen ambular” acompañado por 

un equipo terapéutico (Candil, 2020), se suspende legítimamente bajo el 

campo discursivo de una nueva tecnología; una tecnología que habilita la 

subversión de estas premisas ambulatorias y ofrece un ejercicio de 

confinamiento. La internación residencial permite la emergencia de nuevos 
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códigos de la adicción, especialmente en torno a la idea de un último recurso, 

la experiencia de tocar fondo, la negación de los contextos o ambientes 

cotidianos, y el dejarse tomar, de una forma mucho más invasiva y 

dependiente, por un equipo terapéutico. En este sentido se valida la 

inadecuación, la incomodidad, y la tensión que los usuarios podían venir 

sintiendo, en un ejercicio de subversión controlada que habilita nuevas 

fronteras sociotécnicas: Tenías razón, pero ello te inscribe en un nuevo campo 

de intervenciones. 

Durante el ingreso, la técnico en rehabilitación le dice a la 

usuaria nueva: "Ingresar a residencial tiene costos; no ver 

a tu hijo, etc. Es un sacrificio por un bien mayor”. El 

profesor de educación física interrumpe: "Tú pierdes al 

principio la capacidad de decisión, al principio al menos". 

Me parece raro que diga esto, puesto que su rol de profesor 

de educación física no requiere ni promueve esta pérdida 

de voluntad. Al parecer, él replica un discurso que enmarca 

y constituye al paciente de drogodependencia, anticipando 

un ejercicio de poder de parte del equipo en su totalidad. 

Como es usual, las usuarias o usuarios aceptan esta 

amenaza de pérdida de voluntad esgrimiendo las falencias 

de los tratamientos anteriores. La usuaria baja la cabeza y 

murmura: "el ambulatorio no me sirvió de nada". 

(Cuaderno de campo, 12 de diciembre de 2017) 

En la entrevista de ingreso el usuario dice: “Pasé por 

COSAM79 La Florida, pero quiero internarme. No sé qué 

más tengo que aprender, prefiero pasar un año 

mejorándome y cambiar. He pasado por todo. En la calle 

yo me muevo mucho, tengo muchas posibilidades de 

tomar". El trabajador social le pregunta: "¿Estás 

consciente de lo complicado que puede ser internarte?" El 

usuario responde: "Sipo, si me quiero mejorar. (Cuaderno 

de campo, 23 de noviembre de 2017) 

La capitalización de estos quiebres que ocurren en el plano ambulatorio 

constituye un factor clave para el enrolamiento eficiente de los usuarios en 

los dispositivos residenciales. Si bien el usuario puede definir esta ruptura con 

los programas ambulatorios como un espacio de validación de su experiencia 

de padecimiento, el ingreso a los programas residenciales lo sujeta 

fuertemente a nuevos requisitos y procedimientos que se nutren precisamente 

 
79 En Chile, los Centros de Salud Mental (COSAM) son parte del sistema público de salud e 

incluyen programas ambulatorios de tratamiento de drogodependencias. 



185 
 

de esta renuncia. La definición jerarquizada de las tecnologías de tratamiento, 

ubicando la opción residencial en un último nivel de gravedad e intensidad, 

lo dota de cualidades definitivas, una suerte de ultimátum que demanda del 

usuario una entrega total y una resignificación de sus capacidades y 

autonomías.  

Este proceso de constitución heterogénea, que como indica John Law debe 

ser gestionado permanentemente para procurar la estabilidad del dispositivo, 

implica traducir lo que hace el sistema de atención ambulatoria en los 

lenguajes propios del modelo residencial. Una dimensión clave de las 

referencias que es posible encontrar al interior del centro residencial se centra 

en el nivel de preparación de los usuarios para enfrentar la experiencia de 

internación, especialmente en torno a la conciencia de enfermedad. En este 

plano, el discurso residencial articula una narrativa ambivalente, que destaca 

la necesidad de un fracaso precedente a la vez que demanda el éxito en la 

instalación de la definición de la adicción como una enfermedad que es 

necesario tratar mediante una internación. Así, el centro de tratamiento define 

a priori las necesidades del usuario en referencia a la operatoria del sistema 

anterior, y a su vez se distingue generando críticas acerca de los objetivos que 

dicho dispositivo debiese conseguir.  

Hay ciertos COSAM que con suerte mandan los datos del 

residente, y no dan ningún informe. Ahí hay una deficiencia 

en el sistema que nosotros hemos hecho ver. Es necesario 

que los entes derivadores deriven bien, que hagan una 

buena descripción para que uno pueda filtrar mejor, y al 

menos que se haga un tratamiento inicial para que se vaya 

generando una conciencia de enfermedad, porque estar en 

residencia no es fácil. (Entrevista a psicóloga) 

La residencia es el último eslabón. Todo lo demás ha 

fallado, por eso llegas a la residencia, pero has intentado 

lo otro. Falló, pero intentaste. Aquí hay residentes que van, 

piden ser internado, les anotan el nombre y los suben a la 

lista. Ni siquiera les hacen una intervención que les 

explique en qué consiste una residencia. A mí me han 

llegado residentes a entrevista que no tienen idea que 

vienen internarse en una residencia donde van a estar día 

y noche, no tienen idea. Entonces ahí hay una negligencia 

del sistema seria. (Entrevista a psicóloga) 
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(¿Que personas llegaban en ese tiempo?) De todo. Gente de 

calle. Había gente que venía con algunos más recursos, 

pero en general era gente de calle. Gente que nunca había 

hecho un ambulatorio. (Entrevista a educadora) 

Este nuevo ejercicio de problematización, que permite la emergencia de una 

red sociotécnica en el campo residencial, carga fuertemente el concepto de 

motivación, puesto que el lenguaje de transición se encuentra marcado por 

una suerte de amenaza (¿Realmente lo quieres?) que testea en falso el 

compromiso del usuario con una decisión ya tomada. Por otro lado, la espera 

de un cupo de ingreso es significada como una prueba del interés del usuario 

con esta solución final, dejando atrás la idea de un acompañamiento parcial, 

con recaídas, avances acotados, ambivalencias y disponibilidad de los 

equipos terapéuticos. Bajo la noción de gravedad o complejidad del caso, que 

se sostiene en la jerarquización de los sistemas, el centro de tratamiento evita 

justificar sus puntos de paso obligatorios, como es la abstinencia de consumo, 

y la conformidad con las reglas que regulan la inclusión o exclusión de los 

usuarios y usuarias: Todo lo distinto ya fue hecho y lo único que queda es 

tomar conciencia del fracaso. 

Ahora bien, más que constituirse como un requisito excluyente, la idea de 

sostener la motivación80 durante la espera funciona más bien como una 

preparación de los códigos que ordenan la abstinencia obligatoria al interior 

del centro residencial, una suerte de preámbulo disciplinario, a la vez que se 

opacan los problemas administrativos y financieros de la política pública de 

tratamiento. Los usuarios y las usuarias suelen esperar el cupo manteniendo 

sus prácticas de consumo, o incluso intensificándolas bajo la idea de una 

despedida antes de internarse, especialmente cuando ya se ha recibido la 

notificación de una fecha de ingreso, lo que supone un fracaso de las 

evocaciones monásticas asociadas al recogimiento y la purificación antes del 

 
80 Resulta interesante revisar la noción de motivación que se articula en esta interfaz en 

contraste con el enfoque motivacional que orienta el trabajo a nivel terapéutico. Mientras este 

último busca generar una mirada lucida y crítica sobre el padecimiento propio para 

emprender acciones basadas en la autonomía y la sostenibilidad a largo plazo, en el caso de 

la motivación para el ingreso, el concepto adquiere un valor de sometimiento subjetivo a las 

reglas impuestas desde afuera y una actitud conformista sobre los cursos de acción 

propuestos. En este sentido, la actitud buscada se acerca más bien a la renuncia, la rendición, 

el cansancio, y la esperanza puesta en un andamiaje institucional. 
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enclaustramiento. En este sentido prevalece un diseño penitenciario de la 

espera que favorece los placeres antes del castigo. 

le hacían las despedidas antes de entrar los amigos, y en el 

centro nos decían que no podía llegar así. Era un problema. 

(Entrevista a familiar de usuaria) 

Uno parte con el COSAM, entonces ahí le hacen el 

tratamiento ambulatorio. Cuando no le funciona el 

tratamiento ambulatorio, uno habla con ellos y ellos le dan 

la opción de internarse. Entonces ahí lo suben a un sistema, 

un sistema, una lista de espera. Ahí lo inscriben, y eso 

normalmente se demora 2 meses, 3 meses. Cuando tiene 

suerte se demora un mes. (Entrevista a usuario)  

El psicólogo me dijo, sabes que aquí hay una posibilidad, 

en San José de Maipo, espera un momento. Y esperé, 

esperé, esperé (¿cuánto tiempo?) tres meses, no, dos meses 

y medio (Entrevista a usuario) 

Esta heterogeneidad de racionalidades puestas en la espera tiene efectos 

paradójicos. Si bien puede parecer un acto de subversión la ausencia de 

recogimiento y la organización de despedidas que incomodan a los equipos 

técnicos que reciben a un usuario trasnochado, prevalece la condición de 

entrega, de sometimiento, e incluso se radicaliza bajo la idea de un último 

placer antes de entrar. Por esta razón es fundamental atender a las 

racionalidades históricas que se encuentran tejidas en el tratamiento, y no solo 

a sus narrativas vigentes y explícitas. El tratamiento es posible precisamente 

por la movilización de estas capas que juegan roles cruciales en cada una de 

sus etapas. 

2. Psicólogo ambulatorio 

 

La interfaz entre ambos dispositivos, marcada por el desinteresamiento a 

nivel ambulatorio y un nuevo proceso de enrolamiento a nivel residencial, se 

juega en diversos planos relacionales relevantes. En primer lugar, se destaca 

la relación que sostienen los usuarios o usuarias con los psicólogos o 

psicólogas de los centros ambulatorios, quienes se constituyen como nodos 

esenciales del quiebre con dicha tecnología y la proyección de nuevas 

opciones terapéuticas a nivel residencial. Esta figura marca en gran medida la 

validez del proceso de transición, y por lo tanto de las condiciones de 

posibilidad de los dispositivos residenciales, mediante un delineamiento 
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inicial del discurso de gravedad de la enfermedad, la inutilidad del programa 

actual y la necesidad de buscar una opción de mayor intensidad y sujeción 

institucional. En este sentido, es necesario tomar en cuenta que la interfaz 

emerge fundamentalmente a través de un diagnóstico, y por lo tanto es 

controlada por actores clínicos, especialmente psicólogos. 

El psicólogo ambulatorio no sólo es capaz de deconstruir las premisas de su 

propia tecnología para dar paso a una alternativa residencial, sino que también 

marca definiciones iniciales que fundamentan la conformidad o resistencia de 

los usuarios durante el proceso de internación. En este sentido, el dispositivo 

residencial necesita enrolar e interesar al psicólogo ambulatorio, sin embargo, 

se observan pocas operaciones exitosas en este campo, y más bien se 

escenifica un antagonismo que emula las posiciones en disputa en la política 

nacional de drogas, esto es, posturas abstencionistas o prohibicionistas, y 

posturas de reducción de daños, o bien que avalan algún grado de consumo. 

En este plano, se observa que el esquema de poder, discusión y operación de 

la política de drogas prevalece por sobre las consideraciones propiamente 

terapéuticas del tratamiento que justifican la complementariedad entre 

dispositivos ambulatorios y residenciales. 

En la medida en que la figura de este psicólogo se mantiene haciendo ecos de 

un dispositivo precedente, y se constituye como una figura ambivalente al 

interior del centro residencial, puesto que antagoniza las premisas de 

dependencia, rigidez normativa y falta de autonomía de los usuarios y 

usuarias desde la vereda ambulatoria, los equipos técnicos residenciales 

suelen desestimarla y excluirla de dicho ensamblaje. Esto marca un terreno 

de resistencia para algunos usuarios, que apelan a esa figura para legitimar 

una flexibilización de ciertas normas, cuestionar definiciones relevantes para 

el programa y poner en duda la unidad del discurso técnico. Se destaca en esta 

línea la controversia sobre el daño que producen las distintas drogas. 

El equipo habla de un psicólogo de COSAM que vino a 

hablar con un usuario. La psicóloga se encuentra molesta 

por la visita: "Vino a reforzar su conciencia de enfermedad, 

pero él sabía que se está trabajando con otra psicóloga (…) 

no se puede replicar la intervención con Rubén, tiene que 

hablar conmigo primero. No estoy de acuerdo en que venga 
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a trabajar con él. No me retroalimentó y yo estaba en el box 

de al lado". (Cuaderno de campo, 24 de octubre de 2017). 

La psicóloga dice que Marcos viene de La Bandera. "Ahí 

no lo acompañaban bien. Además, que en ese COSAM 

promueven el uso de hoja". “¿Quién dijo eso?” pregunta 

el coordinador del equipo, en una actitud exagerada que, 

intuyo, se debe a mi presencia. “Luis nos contó” responden 

la psicóloga y el médico. (Cuaderno de campo, 11 de 

octubre de 2017). 

Cuando fumaba yerba me iba a leer un libro, escuchaba 

música, o tocaba, o escribía, me iba como en otra, de eso 

me acuerdo (¿No te generó un problema?) No, de hecho, en 

más de un COSAM me recomendaron que la yerba la usara 

como ansiolítico "en casos de emergencia fúmate un pitito 

po hueon, no hace daño" (¿En varios COSAM?) Sipo, mi 

psicólogo me decía "Si te sirve, si te hace bajar la ansiedad, 

si te vai a ir en una volá más interna, más en la tuya, úsala" 

(Entrevista a psicólogo). 

En la medida en que los usuarios reservan un espacio de reflexión y 

contrapunto frente a la traducción vigente en el centro, mediante una alianza 

presencial o discursiva con profesionales de programas ambulatorios, 

entonces la capacidad de control y uniformidad de la red se debilita y abre la 

posibilidad de resistencias, subversiones o desestabilizaciones. Sin embargo, 

en la línea de John Law, la integración eficiente de este terreno relacional 

también permite la conformidad de los usuarios, la posibilidad de pensar(se), 

o actuar con otros recursos, y dotar de sentido la experiencia de tratamiento, 

todo lo cual resulta funcional para la estabilidad del centro.  

3. El terreno familiar 

 

Ahora bien, el diagnostico que motiva el tránsito o la llegada del usuario al 

centro residencial no es solamente clínico, sino que se nutre de diversas 

fuentes entre las cuales se destaca el rol de las familias. Suele haber un hito 

de violencia que moviliza la intensión de internar al usuario, y ubica a los 

familiares en un discurso centrado en la necesidad de estabilizar la situación 

en el hogar, y la búsqueda de un respiro frente a una gran cantidad de años 

lidiando con las prácticas irresponsables, temerarias, violentas y dolorosas de 

los usuarios. El dispositivo, lejos de excluir este discurso para hacer 

prevalecer criterios propiamente clínicos de la adicción, integra fuertemente 
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estos códigos de agotamiento, daño y condicionalidad de los cariños más 

cercanos para sintetizar una metodología de intervención. 

Este terreno de emociones, vivencias, malestares e intereses se conecta con el 

centro de tratamiento y experimenta una serie de transformaciones bajo sus 

principios sociotécnicos. Una de las transformaciones más relevantes se 

relaciona con la redistribución del poder, ya sea de interpelación o de decisión 

frente a los cursos de acción de los demás, dentro del grupo familiar. Una vez 

que el grupo familiar comienza a participar en las actividades del centro, este 

adquiere un mayor control de la palara frente al familiar internado, es capaz 

de interpelarlo, y encuentra en el equipo técnico la legitimación de su 

indignación, frustración, pena y decisión de transferir los cuidados del usuario 

al centro de tratamiento.  

Esta acogida genera un alto nivel de fidelidad en los familiares, quienes 

prontamente se alinean con los cursos acción propuestos y se involucran en 

un proceso de transformación de su propia relación con el usuario. En este 

sentido no se trata de un mero encuentro entre distintas redes de la persona 

internada, sino más bien un proceso de enrolamiento e interesamiento clave 

para constituir la red sociotécnica del tratamiento. Junto con adquirir más 

poder frente al usuario, los familiares adquieren nuevas funciones y 

responsabilidades lenguajes, formas de pensar y tratar al usuario que son 

activamente producidas por el equipo técnico. Emerge así un nuevo familiar 

que se acopla a las operaciones constitutivas del centro, respondiendo de una 

manera muy clara a las especificados de las redes de tratamiento en las que 

se inserta.  

El paramédico del centro me invita a una entrevista de 

ingreso. Pasado 20 minutos de entrevista, le pide al usuario 

que salga. Entra la Mamá y la pareja. Les pide “corroborar 

información entregada por el postulante". Les consulta la 

razón de ingreso. Ambas se sientes nerviosas, se miran 

entre sí y tratan en vano acomodarse en las sillas. Marcos 

busca inconsistencias en el relato, como la fecha del último 

consumo, la edad de inicio. Marcos les pregunta: 

"¿Ustedes dirían que Juan Carlos es pasivo agresivo o 

agresivo?" (no da la opción de no agresivo) y ambas 

responden dubitativas “pasivo agresivo, porque a veces 



191 
 

tiene mal carácter”. (Cuaderno de campo, 24 de octubre de 

2017). 

Esta respuesta es visible cuando se contrastan las sesiones familiares de las 

unidades femenina y masculina. En el caso de la unidad masculina, esta nueva 

entidad familiar se articula bajo las premisas del control, la supervisión y la 

sospecha, todo lo cual modifica afectos y promueve un nuevo paradigma 

relacional managerial altamente tutelado por el equipo técnico, especialmente 

psicólogos, quienes buscan transferir “competencias parentales” coherentes 

con el tipo de terapia que se promueve al interior del centro. Algunas de estas 

competencias son nuevas y se acoplan al funcionamiento familiar previo, 

como es la redefinición de los placeres en el hogar, evitar fiestas o consumos 

como forma de pasarlo bien, conocer y procurar que el usuario no interactúe 

con señales ambientales que puedan motivar deseos de consumo, no pasarle 

dinero, y acompañar el cumplimiento de objetivos trasados por el equipo para 

las salidas en fines de semana o festivos.  

Sin embargo, existe otro plano que busca editar los esquemas relaciones 

preexistentes, especialmente en el plano de la relación entre el cariño, la 

confianza y las prácticas de cuidado. En la medida en que los familiares 

interactúan con la unidad masculina, aprenden a desconfiar de las palabras 

del usuario, de matizar sus cambios visibles, de atender a su naturaleza 

manipuladora, y, especialmente, a levantar alertas sobre posibles 

desviaciones respecto de las reglas del centro. Este cambio se articula en torno 

al concepto de “Amor responsable”, cuya eficiencia es clave para contener o 

prevenir alianzas negativas al interior del centro, y se extiende a las relaciones 

familiares. La idea de un cariño que se basa en saber y procurar lo que es 

mejor para el otro, rompe la agencia subjetiva del usuario frente a un amplio 

rango de prácticas familiares, y lo afirma con fuerza a las premisas de la 

tecnología.  

Se produce así una suerte de desplazamiento temporal de la relación familiar, 

en el cual el familiar deja de relacionarse con su hijo, hermano o primo, y lo 

sustituye por una entidad en tratamiento. Esto configura una actitud de espera 

en el familiar frente a los cambios prometidos por el equipo técnico, para, 

luego, retomar la espontaneidad, honestidad o cercanía del trato. Ahora bien, 
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retornar a los lazos íntimos constituye también una premisa difícil de definir, 

puesto que la promesa de alguien nuevo en el hogar desarticula la coherencia 

histórica de esos afectos más genuinos. Ya no se trataría de la misma persona, 

sino más bien de alguien que inicia una nueva vida, concepto que engarza 

lógicas religiosas de renovación espiritual con racionalidades protésica 

relacionadas con lograr cambios visibles y sostenibles en el sujeto de 

intervención psicosocial.   

Mientras se desarrolla el taller con los familiares en el 

living de la casa los usuarios revisan sus objetivos 

semanales en una sala contigua. Cada cierto rato sale 

algún usuario camino al baño, con actitud nerviosa, y 

sonríe de lejos a sus familiares. A veces aprovechan una 

mirada distraída del trabajador social que dirige el taller 

para acercarse y tomar brevemente las manos de sus 

padres, madres o parejas. (...) El padre de Claudio dice con 

un aire de extrañeza: "Este Claudio que pasó recién por 

aquí no era el que estaba hace 3 semanas en la calle”. 

(Cuaderno de campo, 26 de octubre de 2017) 

El sujeto emergente, un ciborg con experiencias pasadas redefinidas desde un 

dispositivo técnico, en permanente acomodo con una prótesis mental y a 

veces física (ej. Pellet), que se proyecta sobre la base de los valores inculcados 

por la red sociotécnica, constituye un desafío también para la familia, en 

términos de recomponer afectos de forma sincronizada y no obstaculizar la 

constitución de esta nueva entidad. Esto se logra fundamentalmente mediante 

una traducción eficiente del quiebre que supone el egreso. Mientras el ingreso 

se suele cargar de significado de manera rápida y eficiente, especialmente 

transformando penas e incertidumbres, en confianzas institucionales y 

esperas, el egreso constituye un proceso de mayor complejidad que demanda 

del grupo familiar la mantención indefinida de los códigos transferidos por el 

centro. En este sentido el retorno a una normalidad familiar, basada en afectos 

genuinos, espontáneos, referidos a la experiencia cotidiana, tiende a 

desdibujarse y motiva tensiones en las alianzas establecidas inicialmente. 

El proceso de egreso dura mucho tiempo (aproximadamente 3 meses) porque 

en esa temporalidad el centro suele evaluar con mucha mayor severidad la 

adecuación del grupo familiar a las nuevas necesidades de este sujeto tratado. 

Si en el ingreso el interés estaba puesto principalmente en la familia y los 
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recursos que puede entregar el centro para conducir y resignificar sus 

necesidades, el egreso presiona para que la familia responda a las necesidades 

del usuario y del equipo técnico, fundamentalmente en torno a su estilo de 

vida, sus conflictos internos, su relación con los consumos, sus maneras de 

cuidar y generar autonomía en los usuarios, o el estrés que pueden generar 

hacia un usuario susceptible a las recaídas. 

En este momento emergen referencias a las “familias iatrogénicas” que, si 

bien, son identificadas desde un inicio, comienzan a ser objeto de 

intervenciones, directas o indirectas, de mayor intensidad hacia el final del 

proceso. Este punto es clave, puesto que una familia que no responde 

adecuadamente a los estándares sociotécnicos del andamiaje mental y 

conductual que se ha ensamblado al usuario, puede motivar un cambio en el 

paradigma de intervención que reaviva las dimensiones “sistémicas” del 

consumo problemático de drogas. 

Si el equipo diagnostica un problema sistémico, el consumo problemático 

deja de estar puesto primordialmente en el usuario y pasa a ser un problema 

colectivo, o más bien el síntoma de una forma de funcionamiento de la 

familia. Esta línea de observación se centra en la idea de que una familia que 

funciona mal necesita a un usuario adicto para lograr ciertos equilibrios. Por 

ejemplo, una pareja puede evitar sus conflictos afectivos y relacionales 

mediante el cuidado de un tercero que necesita toda su atención y energía. De 

este modo la familia como sistema se mantiene operando, aunque algunas de 

sus relaciones constitutivas sean altamente precarias. 

Durante el taller familiar, el psicólogo dice "Toda la 

familia se ve afectada. La persona interna es el síntoma. 

Cuando vemos a la persona con el consumo dejamos de ver 

el sistema. En este caso es Ana, pero también puedes haber 

sido tú, o tu hijo, con algún trastorno. Por eso es importante 

trabajar a nivel familiar" (Cuaderno de campo, 21 de 

diciembre de 2017). 

Yo siempre he creído en un paradigma familiar. En las 

familias que tienen un integrante adicto, las familias 

terminan enfermándose de tal manera que, si el adicto ya 

deja de ser adicto, la familia deja de funcionar. Las 

familias, llega un momento, empiezan a funcionar a partir 

de un enfermo, y todo gira en torno a él. A mí me pasaba 
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mucho que, cuando yo estaba bien, empezaban a surgir un 

montón de problemas en la casa, problemas entre mis 

viejos, entre mis hermanos, entre mis viejos y mis 

hermanos, porque ya no estaba el enfermo, y cuando yo 

volvía al consumo como que todo se normalizaba. Pese a 

que había escándalos, que eran angustiosos para todos, 

había una normalidad. Toda la atención estaba focalizada 

en mí. (Entrevista a usuario) 

Ahora bien, la referencia a un síntoma y el proceso de moderar la presión 

sobre la conducta de consumo, privilegiando una mirada ecológica o 

sistémica que aborda causas más profundas, pone al equipo en un terreno de 

relativa incompetencia dadas las premisas individualistas y conductuales que 

fundamentan el proceso técnico desde sus inicios. El equipo realiza muy 

pocas actividades familiares y no desarrolla visitas domiciliarias, por lo cual 

difícilmente puede sostener un cambio paradigmático más allá del discurso. 

En este plano la teoría sistémica opera más bien como una forma de castigo 

hacia la familia, quienes resienten esta nueva interpretación. 

(Me decía que en los centros se dice que el familiar también 

es adicto, ¿usted lo siente así?) No. De alguna forma en las 

reuniones de los centros nos daban a entender que se 

produce como un feedback entre las familias y el enfermo, 

pero eso es relativo. Yo no creo que haya una familia que 

necesite tener al hijo mal para entender que es importante, 

que puede aportar, que puede apoyar y se retroalimente de 

eso mismo (¿No lo cree?) No, personalmente pienso que no. 

(Entrevista a familiar)  

Cuando la interfaz centro-familia entra en crisis y se reportan traiciones en la 

manera de actuar de uno u otro, entonces la presión de la tecnología se ubica 

en el usuario y la capacidad que tiene este de diferenciarse y distanciarse de 

la familia. En muchos casos de usuarios que entran al centro solos o 

abiertamente conflictuados con sus redes familiares, este trabajo es 

permanente y dialoga adecuadamente con todo el proceso terapéutico, sin 

embargo, cuando el conflicto familiar emerge en una etapa avanzada, los 

esfuerzos de sujeción del usuario al tratamiento se resienten por el quiebre de 

esta alianza.  

Esto se observa cuando la familia no reporta una conducta desviada en los 

usuarios o usuarias durante las salidas de fines de semana, lleva a las visitas 

factores estresantes que hacen dudar al usuario de su estadía en el centro, le 
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entregan dinero o cosas prohibidas, los exponen a situaciones de consumo en 

sus visitas, entre otros. Como la falta fortalece la alianza familia-usuario, en 

desmedro de la traducción que sostiene el centro, el equipo técnico debe 

canalizar una gran cantidad de energía en el quiebre de esa alianza, apelando 

especialmente a la conciencia del usuario, lo que difícilmente se logra debido 

a los beneficios o presiones que se registran en el vínculo familiar, y la 

condición de soledad en internación que lo hace valorar especialmente estos 

lazos. 

Yo cuando llegué acá les dije "no quiero que vengan tanto 

para acá, porque quiero hacer mi proceso solo" (¿A quién 

le dijiste eso?) Cuando estábamos con don Christian, en la 

entrevista, y estaba mi cuñado y mi mamá. Y claro po, igual 

esta terapia como que te hace reconstruir tus lazos 

familiares y afectivos, y de repente siento muchas ansias 

que hablar con mi familia, de verlos, cosas que cuando 

estaba en el vacilón no pensaba. No pensaba en nada, 

pensaba en la botella y en nada más." (Entrevista a usuario) 

El equipo me decía que Sigrid me podía sacar del 

tratamiento. Llegando aquí, llevando dos meses, Sigrid me 

llama que quería venir a verme (...) Cuando la vi me derretí. 

La quiero mucho (…) (¿Te acomoda la forma en que es la 

psicóloga?) Sí, lo único que no estoy de acuerdo es que ayer 

tuvimos una psicoterapia, individual, y yo le comenté lo de 

Sigrid y me dijo "tenis que dejarla po" yo le dije "es que no 

po, no la voy a dejarla, voy a darle otra oportunidad". Lo 

único fue como que me molestó cuando dijo eso. (Entrevista 

a usuario) 

Se observan múltiples situaciones en las que el usuario opta por mantener su 

alianza con el grupo familiar y debilita la capacidad de traducción del centro, 

especialmente cuando las críticas y el interés del centro se ubican en el 

quiebre de una relación de pareja. Si bien no se trabajan estos “síntomas 

sistémicos” más allá del análisis con el usuario, el quiebre con personas 

cercanas resulta coherente con los códigos de amor responsable, conciencia 

del problema y la enfermedad, autocuidado, o desarrollo progresivo de la 

autonomía. Sin embargo, en este nuevo plano de exigencias hacia el usuario, 

el centro resulta particularmente ineficaz y torpe en sus actuaciones. 

Prevalece una lógica de control total, en su dimensión penitenciaria o 

seminarista, que dialoga mal con códigos relacionales externos, lo cual es 

prontamente detectado por los usuarios y produce desestabilización de la red. 



196 
 

El paramédico dice: “si no le dicen que llamó Clara, se va 

a enterar igual, incluso puede venir y decirle que no le 

pasan las llamadas". El director se molesta por la 

insistencia del paramédico y responde tajante: "por norma 

de tratamiento las visitas están restringidas a los padres" 

Lo dice como si fuera una regla antigua y conocida por 

todos, sin embargo, prontamente se da cuenta de la 

inconsistencia y corrige con un aire clínico y reflexivo: 

"Clara es tan adictiva como las drogas para él" (Cuaderno 

de campo, 24 de octubre de 2017). 

Otras veces es la propia acción conjunta y coordinada del centro con las 

familias lo que genera malestar y desinteresamiento de los usuarios. Cuando 

esta relación invade espacios íntimos que no guardan una relación nítida con 

el proceso terapéutico, entonces se debilita la capacidad del centro de sostener 

la fidelidad del usuario. Ahora bien, el centro opera en esta apuesta por 

flexibilizar las fronteras sociotécnicas del tratamiento, asumiendo los costos 

que ello puede tener en la estabilidad de la red.  

Esta invasión, en la unidad masculina, se asocia frecuentemente a un cambio 

en el rol o el lugar que ocupa el usuario en su casa. El cambio de rol implica 

un sometimiento, o una pérdida de poder, del usuario frente a sus padres, 

mediante un cambio en la red de objetos y estéticas que lo sostienen en una 

situación dominante. Desde la perspectiva del equipo, poner en crisis este 

lugar de dominación masculina en el hogar de los padres, remese las 

condiciones de dependencia confortable del sujeto en tratamiento, lo que 

motiva una búsqueda de mayor autonomía y asunción de responsabilidades 

familiares, laborales, comunitarias, etc. 

Por otro lado, esta alianza que desestructura el lugar del usuario en el hogar 

dialoga perfectamente con la situación subordinada y sumisa que asumen 

también en el centro. La sensación de estar volviendo a sus relaciones 

primarias, en un rol de niño, descentra a un sujeto que muchas veces se 

encuentra identificado con las estéticas temerarias, autosuficientes o 

desafiantes del consumo de drogas ilegales. 

Este campo de relaciones familiares es visiblemente distinto en la unidad 

femenina. En esta unidad las alianzas centro-familia-usuario se tejen en torno 

al daño como eje de traducción. Se asume a la familia como una entidad 
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golpeada por la situación de drogodependencia y se la incluye como foco de 

una reparación que guía el proceso terapéutico de las usuarias. En este plano, 

las interacciones con la familia se caracterizan por una revisión de su historia, 

y el análisis conjunto de los puntos de inflexión relacionados con el deterioro 

de la salud mental y física de sus integrantes. Esto deriva en la construcción 

de una figura que se muestra más ambivalente y resistente, puesto que no mira 

desde afuera el tratamiento del usuario, sino que se ve interpelada e 

involucrada en varios de los procesos. Esto a su vez repercute en una figura 

de mayor honestidad en los talleres familiares, con menos actuaciones 

(performance) vinculadas al paradigma tradicional del tratamiento 

(confrontos, rituales, discursos estandarizados sobre el daño, y una actitud 

subordinada al equipo técnico), sino más bien asumiendo un rol activo en la 

interpretación del problema, los cursos de acción que deben ser seguidos,  

Entendiendo lo anterior, las fases de problematización de la red sociotécnica 

en la unidad femenina aceptan una mayor cantidad de voces que en la unidad 

masculina, y por lo tanto el rol de las familias queda menos sujeto a la 

interpretación del equipo técnico, y, luego, presenta un mayor nivel de 

libertad y heterogeneidad. Ahora bien, esto no quiere decir que los familiares 

no deban seguir instrucciones, operar funciones transferidas en el hogar, o 

regular su conducta bajo los conceptos de amor responsable o riesgo de 

boicot. De hecho, en la medida en que las familias participan con mayor 

intensidad en las problematizaciones del centro, suelen abrirse canales de 

sujeción mucho más fuertes asociadas a la codependencia o las perspectivas 

sistémicas de la adicción. De esta manera, la mayor participación, libertad y 

heterogeneidad, tiene como contraparte, una mayor cantidad y variedad de 

estrategias de regulación interna de la red para sostener su estabilidad. 

En este punto cabe profundizar un poco más acerca de los alcances de la 

perspectiva de codependencia en la red sociotécnica. Criar a un adicto, desde 

la perspectiva del centro, supone generar condiciones perversas de 

dependencia, es decir, negar autonomía y establecer una pauta de 

comportamiento que siempre requiere un control externo. En este plano se 

genera un escenario de bajo control y de necesidad de contar con elementos 

externos, tales como una droga, para ejecutar tareas, poner en contexto una 
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práctica o sentir emociones. Ahora bien, el punto clave de la codependencia 

es que esta socialización dependiente cumple la función de estabilizar un 

sistema familiar.  

Durante el taller familiar, el trabajador social se refiere a 

la codependencia como una conducta de perpetúa el 

consumo. "Las familias reciben el impacto del consumo, se 

afectan, y esto puede derivar en una paradoja, un sistema 

de conductas que apoyan la adicción, ¿cómo cuáles? la 

hipertolerancia a las conductas del consumidor, la 

disfunción, una mala comunicación. Estas codependencias 

facilitan el proceso adictivo, mentir, ocultar, legitimar la 

irresponsabilidad, etc." (Cuaderno de campo, 26 de octubre 

de 2017). 

(¿Qué proceso deberían hacer los familiares?) Proceso 

psicológico (¿Aunque no consuman?) Aunque no 

consuman, porque hay una codependencia. Normalmente 

hay una situación que facilita la dinámica del consumo, la 

dinámica adictiva, y además porque se ha generado un 

daño tal, que es importante que esa persona lo trabaje 

también, que vaya adquiriendo sus propios recursos, de 

modo que el paciente que está con nosotros tratando de 

cambiar, también se encuentre con una persona distinta y 

con mejores recursos una vez que egresa. Si no, pasa esto 

de que es el paciente el que está en proceso, la familia no, 

el paciente sale y terminan armándose los mismos 

conflictos de antes y el paciente se frustra, porque todas las 

expectativas que se le puede generar en torno a este cambio 

que el vio en sí mismo, no encuentra eco afuera. (Entrevista 

con psicóloga) 

La entrada de este código a la dinámica del centro se engancha con otros 

preexistentes, relacionados con un andamiaje que opera como control externo 

del sujeto. Ahora bien, la tensión se ubica en la temporalidad del andamiaje, 

puesto que mientras el equipo técnico se define como un andamiaje 

provisorio, que motiva a la vez distintos recursos de autonomía, el andamiaje 

externo de una familia codependiente tiene una naturaleza perpetua y 

precarizante. Por su parte, resulta especialmente difícil desarrollar bien este 

concepto cuando la perspectiva del equipo define a las drogas con una agencia 

de enganche, y los efectos de la drogodependencia como una enfermedad 

crónica. 

Entendiendo lo anterior, la autonomía del sujeto se vuelve un problema para 

el tratamiento, lo que explica por qué en sistemas más rígidos la 
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codependencia no suele ocupar un lugar central. Por el contrario, en sistemas 

más flexibles como el que se encuentra en la unidad femenina, se trabaja la 

incapacidad de autorregulación, la historia de una familia que educa mal la 

dependencia, el desplazamiento del equipo técnico como un dispositivo que 

piensa y actúa por las usuarias, y un uso muy marginal de la categoría de 

enfermedad para conceptualizar el problema a tratar. 

(…) mi hermano menor tiene 10 años menos que yo. Él no 

tiene ningún problema mental ni nada, pero él trabaja, 

llega, come y se encierra a jugar play. Es todo lo que hace. 

No tiene amigos, no tiene polola, no sé si su tendencia 

sexual será otra, no tengo idea, pero a él lo infantilizaron 

mucho. De hecho, hasta el día de hoy si él se queda hasta 

después de las 12 en el computador ellos le cortan el 

internet (¿Cuantos años tiene?) 31. Porque al otro día tiene 

que trabajar. Yo discutía con mi mamá "Pero mamá, si se 

queda hasta las 4 de la mañana, él tendrá que asumir el 

costo de que al otro día tiene que levantarse a las 6 de la 

mañana, va a andar con sueño, y él va a tener que empezar 

a moderarse, porque el cuerpo no le va a dar" Pero ellos le 

cortan el internet. Lo castigan. Tiene treinta y tantos y lo 

castigan. (Entrevista a usuaria) 

Por otro lado, hay procesos clave del tratamiento que logran mejor eficiencia 

si se anclan en este concepto. Un punto relevante de ubica en el egreso del 

usuario y la emergencia de la desconfianza de los familiares. En este plano, 

la desconfianza operaría como una forma de desencadenar un nuevo 

consumo, o una “recaída”, puesto que el familiar desafía, precariza, excluye, 

infantiliza, y niega una identidad distinta para el usuario egresado. Esta 

interpretación flexibiliza la cadena de control que se mandata desde una 

perspectiva más tradicional y conductual del tratamiento, cuya premisa es que 

el sujeto no se puede controlar y por lo tanto necesita un contexto de 

desconfianza para llevar a cabo sus funciones cotidianas, hasta demostrarle al 

resto la calidad de su cambio. En otras ocasiones incluso este último punto es 

negado y se interpreta de que el usuario siempre estará dispuesto a engañar a 

su entorno cercano y volver al consumo. Esta definición del consumidor como 

un mentiroso por naturaleza, es muy frecuente en el equipo de salud de mayor 

edad en el centro. 
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A diferencia de la unidad masculina, cuyo funcionamiento cotidiano centrado 

casi exclusivamente en el usuario dificulta la instalación efectiva de un 

paradigma sistémico de las adicciones, en el caso de la unidad femenina este 

tránsito es expedito y genera múltiples focos de conflicto en su interior. Por 

su parte, las familias también despliegan una serie de críticas sobre la forma 

en que el equipo monta sus roles y funciones sobre una interpretación del 

problema en el que ellos han participado. Esto se observa especialmente en 

relación con los tratos hacia las usuarias y la exigencia de una mayor 

integración de los intentos, fracasos o éxitos que han tenido las familias antes 

de llegar al centro. En este sentido se desarrolla una perspectiva histórica que 

remese la instantaneidad o presentismo de la tecnología de tratamiento, todo 

lo cual repercute en las materialidades disponibles para obturar la tecnología, 

como veremos en el siguiente capítulo. 

El papá se sienta a la mesa y contribuye a la conversación: 

“Es muy hábil [su hija, usuaria del centro] para torcer las 

cosas, manipuladora. La primera vez que fuimos a Lampa 

[centro de tratamiento ubicado en dicha localidad], yo les 

dije que no se engañaran, que tengan cuidado con ella, que 

no se dejen llevar, no le compren todo”. La mamá 

interrumpe brevemente con una ironía: “el papá no la 

quiere”. El papá afirma con las cejas la ironía y continúa: 

“que no se dejaran manipular, era para facilitar. Yo sé que 

son especialistas, pero hay cabros que son más malos po, 

que igual los engañan, o porque ustedes se confían, que se 

yo, pero se aprovechan, se avivan, son muy hábiles, sobre 

todo los cabros de la calle. Pero lamentablemente esos 

profesionales no reciben bien esas precauciones, no le 

creen a uno. Pero uno lo que busca es ayudar en esa fase. 

En el Francisco de Asís [centro de tratamiento de la región 

metropolitana] también les dije: “mire esta niña ha pasado 

por aquí y por aquí” es una forma de ayudar al equipo, 

para que se haga bien el trabajo. Uno no es especialista, 

pero trata de ayudar a hacer el camino, para que resulte 

po. Me dijeron “no se preocupe señor, aquí somos 

especialistas” pero yo ya cachaba que no les iba a ir bien. 

Caché que no debería haber dicho nada. A veces son un 

poco arrogantes, porque nosotros llevamos muchos años 

con ella, la conocemos bastante, entonces nunca está de 

más recoger información. A veces no es tan fácil acceder a 

esa información, sobre todo conociéndola a ella”. 

(Entrevista con familiares) 
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Cuando la heterogeneidad es percibida y visible por una mayor cantidad de 

actores, estos son capaces de acusar la traducción y la resienten como porfía, 

simplismo, o intento de exclusión. Esta cercanía tensiona los roles familiares 

de frente al equipo técnico, a diferencia de otras tensiones que se escapan a la 

mirada directa de los psicólogos, trabajadores sociales, médico o paramédicos 

que buscan controlar las distintas aristas del tratamiento. Entre más cerca de 

los nodos de poder se desarrolla el cuestionamiento, una mayor cantidad de 

mecanismos se activan para volver a cargar los significantes que estabilizan 

el lenguaje y los procedimientos del centro. No es raro observar a los 

psicólogos de la unidad femenina sosteniendo conversaciones profundas 

sobre las formas de tratar una adicción, reabriendo decisiones ya tomadas, 

improvisando cursos de acción, flexibilizando normas, e incorporando 

nuevos lineamientos, pero desplegando a la vez criterios nuevos de 

responsabilización. 

Trabajar o negar la némesis, el opuesto radical que pone en riesgo la 

estabilidad del tratamiento de los usuarios o las usuarias, constituye una 

diferencia fundamental entre ambas unidades. Cuando las voces disidentes en 

la unidad masculina llegan a oídos del equipo técnico ya hay poco que hacer 

para reforzar los lazos, puesto que el mecanismo de poder privilegia la dureza 

o impenetrabilidad de las decisiones tomadas. Por su parte, la unidad 

femenina trabaja estas disidencias cotidianamente, lo que permite al equipo 

técnico trabajar permanentemente la calidad de los lazos, aunque ello 

signifique una inmensa carga de estrés, y un estado de crisis de cara a los 

instrumentos o los estándares fijos que exige el entorno institucional, ya sea 

hospitalario o gubernamental. 

4. La inestable unidad técnica 

 

En la unidad femenina sostienen la reunión clínica de la 

semana, pero la dedican a discutir el programa de la 

unidad. El psicólogo dice: "¿Quién va a armar el 

Frankenstein?" El equipo se ríe de la inmensa cantidad y 

diversidad de elementos presentes en el programa. 

(Cuaderno de campo, 23 de noviembre de 2017) 

El objetivo de la política pública de tratamiento, plasmada en el programa 

técnico que montan los centros de tratamiento, tiene tantas lecturas posibles 
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como movimientos y desplazamientos específicos realizan los actores que 

configuran estas redes sociotécnicas. Si bien todos los programas de 

tratamiento apuntan, en principio, a la recuperación o rehabilitación de los 

usuarios, las traducciones que impulsan los actores involucrados en la 

construcción de dichos programas orientan los ensamblajes hacia una 

diversidad y multiplicidad de racionalidades, narrativas, discursos, textos y 

operatorias tecnológicas que tienen por finalidad el empoderamiento de 

algunos de ellos y el silenciamiento de otros (Shore y Wright, 2005).  

Esta disputa por la representación de la red sociotécnica tiene un hito histórico 

clave en la postergación de los técnicos en rehabilitación, quienes dominaron 

durante múltiples décadas los discursos y operatorias técnicas del tratamiento 

de consumos problemáticos en Chile. Durante las discusiones del programa 

en la unidad de mujeres pude conversar y observar las prácticas de la única 

técnico en rehabilitación de todo el centro. Ella asume un rol más bien pasivo, 

alineada con otra técnico social en la aportación de comentarios domésticos 

del centro (cómo ocurren las cosas del día a día), sin entrar en las discusiones 

profundas acerca de qué busca y como se despliegan los procesos 

fundamentales del tratamiento. En los meses que siguieron, la relación de la 

última técnico en rehabilitación con el jefe del centro se fue deteriorando 

rápidamente y terminó en el despido. A través de las entrevistas pude 

comprender algunos elementos claves de esta marginación. 

“Como yo estudié en la USACH, hay muchos rehabilitados 

ahí. Muchos que estudiaban eran rehabilitados. Yo todavía 

los veo y son compañeros que han tenido centros de 

tratamiento, han sido directores de centro de tratamientos” 

(Entrevista a Técnico en Rehabilitación) 

La historia del centro de tratamiento está marcada por los mismos hitos de la 

historia reciente del tratamiento en Chile (mediados y finales de la década de 

1990), en términos de una fuerte presencia de personas que, habiendo pasado 

por un proceso tratamiento, comienzan a formarse en los primeros programas 

académicos impulsados por la Universidad de Chile y la Fundación Credho81 

 
81 Este origen de los primeros programas académicos es una conclusión extraída de las 

entrevistas semiestructuradas realizadas a dos protagonistas de la historia del tratamiento de 

drogas en Chile (Selva Careaga y Jorge Olivares), durante el año 2018, y confirmada por uno 

de los entrevistados del centro de tratamiento (médico). 



203 
 

para incorporarse en las comunidades terapéuticas como especialistas. Estos 

procesos formativos consolidan una tendencia que ya se venía desarrollando 

en años anteriores con ex usuarios de centros que se forman en Centroamérica 

o El Caribe y vuelven a Chile para formar parte en las primeras comunidades 

terapéuticas del país (Muñoz, 1996).  

Los técnicos en rehabilitación dominaron durante varias décadas la 

metodología de comunidades terapéutica, cuyas premisas de intervención se 

mantuvieron ajenas, e incluso reacias, al conocimiento proveniente de la 

psicología y la psiquiatría, privilegiando la lógica norteamericana de la 

autoayuda en sus vertientes anti-institucionales y anti-profesionales (Soto, 

2011). Este ejercicio de traducción se sostiene en la idea de una tecnología 

que se monta en las experiencias compartidas, en la empatía personalizada y 

la construcción de redes o comunidades altamente clausuradas y proselitistas. 

Si bien estas formas de operar derivaron en escándalos internacionales 

relacionados con sectarismo y graves violaciones a los derechos humanos de 

los pacientes (ej. Synanon en Estados Unidos, o “El Patriarca” en Francia), 

los técnicos en rehabilitación formados bajo las lógicas tradicionales de la 

comunidad terapéutica (aislamiento geográfico, clausura de redes, confronto,  

liderazgos carismáticos, etc.) lograron sostener la representación del 

tratamiento hasta hace muy pocos años, y viven hoy un proceso de 

subordinación y cambio en sus formas de intervención, prevaleciendo las 

dimensiones de trabajo grupal y autoayuda bajo una racionalidad 

predominantemente biomédica (categoría de enfermedad, estatuto de 

paciente, protocolos médicos, documentación institucional médica, bioética, 

etc.).  

El control sobre los procedimientos que regulaban el centro de tratamiento 

implicaba el despliegue de prácticas que hoy resultan inaceptables para la 

nueva configuración tecnológica. La forma de definir la identidad del 

terapeuta cambió desde un foco personalista, complejo y ambivalente, hacia 

una identidad anclada en las profesiones, los roles y reglas institucionales. 

Bajo una racionalidad científico-administrativa, que traslada las prácticas de 

tratamiento hacia la evidencia y los estándares internacionales, los técnicos 

en rehabilitación son recordados en el centro como actores inconsecuentes, 
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que generaban alianzas y sobrentendidos con los usuarios y manejaban de 

forma caprichosa y arbitraria los objetivos del tratamiento, cuyo eje central 

fue y sigue siendo la consecución de la abstinencia.  

Las terapias principalmente las llevaban los técnicos en 

rehabilitación (…) Cuando yo llegué había 3 técnicos, y 

antes también había habido, y la verdad es que no fueron 

buenas las experiencias con los técnicos en rehabilitación. 

(¿Qué pasó?) Por ejemplo, algunos tenían problemas de 

consumo. Entonces habían estudiado técnico en 

rehabilitación porque en su momento se habían 

rehabilitado. Esta idea de ayudar al otro que está en las 

mismas condiciones. Yo alcancé a conocer a dos, uno que 

a veces tenía sus recaídas, se desaparecía algunos días, y 

otro con un consumo ocasional. Quizás no lo dificultada 

tanto en su dinámica laboral, pero yo decía "bueno, desde 

donde te parai tú para ayudar a un otro que está en 

consumo dependiente (Entrevista a Asistente Social) 

Los técnicos en rehabilitación eran capaces en enrolar a otros actores, tales 

como los paramédicos, para mantener vigentes las técnicas, los discursos y 

los objetos de tratamiento que los dejaban a ellos en control del programa. 

Las terapias de confronto reeditan una autoridad basada en la experiencia, 

cuya eficiencia sociotécnica se sostiene en tener escasos objetos mediadores 

(libros, artículos, seminarios, cursos, manuales, etc.) y centrarse en la relación 

personal de cada terapeuta con los usuarios y usuarias. La cualidad de ser ex 

usuario de tratamiento, y exadicto (aunque dicho discurso se juega en 

ambivalencias que refuerzan la alianza personal), se convierte en un recurso 

central de la identidad de los técnicos en rehabilitación, que legitima su lugar 

en el confronto, y, a la vez, deslegitima los intentos de participación y 

posicionamiento de otros actores. Entre más duro es el “confronto”, más 

legitimidad adquiere el técnico en rehabilitación como único actor con la 

capacidad de llevar a cabo un proceso de estas características sin ser resistido 

por los usuarios. Esto, debido a la complicidad que significa haber pasado por 

el mismo proceso y el modelo de superación y reinserción laboral que supone 

el técnico para los usuarios y usuarias. 

En el caso de los paramédicos no existe un pasado que los legitime en una 

dinámica de confronto, por lo que su rol se ancla más bien en una perspectiva 

autoritaria tradicional en espacios de salud mental, es decir, una postura 
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dominante, posibilitada por el contexto de internación, que se nutre de la 

autoridad médica, pero opera como un discurso moralista, sin el correlato, 

presuntamente beneficioso, que reivindica el técnico en rehabilitación (“tocar 

fondo para luego recuperarse”). El equipo se refiere a esta postura de los 

paramédicos como un resabio generacional, asociado a una concepción 

moralista y castigadora de los consumos de drogas, y como una expresión de 

las dificultades que, en general, tienen los funcionarios de la salud para 

comprender los procesos de recuperación asociados al tratamiento de 

consumos problemáticos. En la medida en que los usuarios del centro no 

responden de forma positiva e inmediata a los cuidados entregados por los 

funcionarios, y, por el contrario, recaen, se fugan o mantienen el conjunto de 

conductas asociadas al fenómeno de la adicción, se generan respuestas de 

confusión, frustración y molestia hacia los usuarios.  

cuando estaban estos tres técnicos en rehabilitación es que 

nos costaba sacarles ese estilo de trabajo a los 

paramédicos. Compartían las formas de intervención 

también. Un poco más autoritario, desde la 

confrontación”. (Entrevista a Asistente Social) 

nos encontramos con limitancias, comentarios de un 

técnico paramédico, por ejemplo, "no, si estos hueones no 

cambian nunca, hay que tratarlos así nomás". Entonces, 

chuta, estamos trabajando con la persona. No entienden 

que, si vienen de situación de calle, o han estado 1 o 2 años 

en la calle, vienen con la calle encima. Entonces no puedes 

esperar que te pidan las cosas por favor a veces, o siempre 

de una forma adecuada porque no están acostumbrados, no 

tienen el hábito. La pega de nosotros es esa, volver a 

educar. Reeducar (Entrevista a Asistente Social) 

La desestabilización de la red sociotécnica controlada por los técnicos en 

rehabilitación implicó una transformación de los ejes morales del tratamiento, 

desde el enjuiciamiento personal e individual, hacia la construcción de 

perfiles de desviación y reeducación que racionalizan las intervenciones de la 

conducta y tienden a la despersonalización de los tratos cotidianos. Este punto 

es fundamental, porque el ensamblaje sociotécnico que representaban los 

técnicos en rehabilitación se sostenía fuertemente en el enrolamiento de los 

usuarios como actores cercanos y afectuosos que se relacionaban desde la 

empatía y la complicidad con los técnicos. Esto cambia radicalmente cuando 
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llegan nuevos profesionales a los centros de tratamiento y comienzan 

progresivamente a modificar la red sociotécnica. 

Cada terapeuta pone límites para que no se te suban por el 

chorro. Cuando yo llegué, yo desconocía esto, y un técnico 

en rehabilitación, una vez un usuario llegó, lo saludó con 

la mano y con un beso en la cara. Después con el TEN 

también, beso en la cara, y yo no sé si corresponde. 

(Entrevista a Asistente Social) 

Como señalan Apud y Romaní (2016), la psicología logra un lugar 

privilegiado en el campo de las adicciones ante las dificultades que tiene el 

modelo biomédico para sostener la idea de una dependencia física fuera del 

campo específico del alcoholismo. Probablemente esta complementariedad 

de miradas, que amplía la cantidad de categorías y sistemas de prácticas que 

operan en el campo de la adicción, sin afectar sustancialmente el paradigma 

de enfermedad y la individualidad como punto de partida de las operatorias 

técnicas, permite una convivencia cotidiana de psicólogos y médicos sin 

mayores complicaciones. No ocurre lo mismo con los profesionales que 

anteceden el dominio del modelo biomédico, como es el caso de los técnicos 

en rehabilitación, o todos aquellos actores que tensionan la mirada acerca del 

fenómeno de la adicción y su abordaje. La alianza entre la psicología y el 

modelo biomédico, cuya traducción se ubica en el modelo biopsicosocial, 

enrola y subordina rápidamente estas perspectivas divergentes. 

(¿Cuándo se modifica la técnica confrontacional?) Cuando 

empieza a cambiar es cuando llega otro coordinador (…) 

un psicólogo que ahora está en el COSAM de Puente Alto. 

Muy agradable. Él empieza a cambiar un poco, pero igual 

seguían las mismas personas, así que igual había 

confrontación. Estaba la técnico en rehabilitación (…) Ella 

era confrontacional. Era muy afectiva, pero muy 

confrontacional (…) Aparece [actual jefe de del centro], y 

seguían los técnicos aquí. Estaba el técnico que funcionaba 

como paramédico. Pero empezamos a saber cosas de él 

(¿Cómo qué?) Que, como era de noche, él bajaba con los 

chiquitos, los llevaba al pueblo, iban a jugar tacataca. 

Entonces la cosa se empezó a poner complicada así que se 

va esa persona. Pero siguen tres personas. Siguió un 

tiempo esto. Él [Actual jefe de tratamiento] estaba muy 

complicado con ellos, porque ellos tenían su manera de ser, 

tenían su alianza. Dos, sobre todo, (¿Alianza para qué?) 

Por ejemplo, "se va este cabro, y se va este cabro" tomaban 
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las decisiones. Ellos tenían mucha fuerza. (Entrevista a 

Educadora) 

Cuando le pregunté al médico por qué, si el centro se 

ubicaba en un hospital y seguía protocolos de atención 

propios del sistema público de salud, él no tenía un rol 

relevante en las discusiones, me respondió: "En general los 

psicólogos llevan la batuta" (Cuaderno de campo, martes 

17 de octubre) 

Las tensiones que derivan de los intentos de ajustar la identidad y el rol que 

cada actor ocupa en el centro de tratamiento se relacionan fundamentalmente 

con la forma de definir a los usuarios, el objetivo de tratamiento y los 

procedimientos para lograrlo. La perspectiva psicológica presente en el centro 

estudiado se centra fundamentalmente en la idea de un “yo auxiliar” que opera 

como andamiaje para que el usuario pueda adquirir autonomía progresiva. 

Ahora bien, los procesos involucrados en dicho paradigma terapéutico 

suponen la posibilidad de un cambio gradual entre la dependencia a las 

drogas, la dependencia al equipo terapéutico, y, luego, la adquisición de 

independencia para buscar la reinserción social, familiar o laboral. Los 

terapeutas ocupacionales son los encargados de gestionar esta parte de la 

tecnología, sin embargo, esta frontera manifiesta múltiples disputas 

discursivas y prácticas. 

La psicóloga dice: "hay que reforzar autonomía, 

autoimagen positiva. Importante que tenga ya una fecha de 

egreso para empezar a prepararse, postular al puesto de 

trabajo que él ya tiene identificado en el Santa Isabel 

[supermercado] y reforzar lo ocupacional y la higiene”. El 

terapeuta ocupacional se siente interpelado y responde 

incomodo: "yo no lo voy a entrenar como a un niño de 5 

años. Pelo, ducha, lavado (...). No adscribo al modelo de 

ocupación humana". La Psicóloga insiste: “Hay que 

trabajar higiene y conducta de Carlos en el centro y en el 

plan de salida. El otro día me dijo "traje esto papito", 

¿cómo está? (risas de equipo)". El terapeuta ocupacional 

responde: "Va a salir trabajando objetivos, eso ya está 

claro, pero él quiere descansar, aliviarse del sistema, 

descansar de este sistema". La psicóloga refuta: "Si quiere 

descansar es porque no tiene consciencia de su enfermedad 

y su trabajo". El terapeuta ocupacional respira hondo y 

responde: "Bueno, pero no va a seguir el objetivo". En tono 

de molestia la psicóloga responde: "Pero es nuestra pega 

intensionarlo". El terapeuta ocupacional dice: "Sí, pero 

lamentablemente no tenemos tiempo para hacer un trabajo 
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de integración de objetivos". La psicóloga abre los ojos con 

indignación: "Todos tenemos la misma carga. Juan tiene 

22 horas y lo hace, María 22 horas y lo hace ¿cuál es la 

diferencia contigo?". El trabajador social busca disminuir 

la tensión y dice: "Es importante que esta estructura él se 

la lleve y eso le permita mantener abstinencia". El 

terapeuta ocupacional cierra la discusión en un tono 

reflexivo: "Carlos se acostumbró a lo vicarial, no a lo 

reflexivo" dejando entrever que el fracaso en abstinencia 

no tiene que ver con la falta de planes u objetivos, sino, todo 

lo contrario, con la falta de autonomía y pensamiento 

propio”. (Cuaderno de campo, 24 de octubre) 

Esta tensión se ubica en la construcción permanente de una frontera 

tecnológica en el campo del tratamiento de adicciones. El grupo de psicólogos 

del centro de tratamiento busca permanentemente anclar nuevos procesos 

técnicos en las salidas de fines de semana, las reuniones que desarrollan los 

usuarios entre ellos, y las propias subjetividades de los usuarios. La idea de 

que los usuarios y usuarias se encuentran “rumiando82”, permite al equipo 

terapéutico comenzar a indagar en los distintos planos de sus vidas para 

encontrar en cuál de ellos se ubica algún interés, práctica o perspectiva 

contraria al tratamiento. Bajo la perspectiva dominante del equipo técnico, los 

usuarios rumean cuando expresan malestar, disminuyen su motivación, 

discuten los objetivos o muestran desinterés, todo lo cual activa intentos de 

llevar el tratamiento a nuevos campos relacionales, valorativos, 

motivacionales o prácticos de los usuarios y usuarias. 

Rumiar es como decir que yo me estoy mentalizando en lo 

que los demás quieren que yo haga, y en decir lo que los 

demás quieren escuchar, pero no lo que a mí me convence. 

(¿Es como manipular?) Claro, es la manipulación. Piensan 

cosas y nos dicen a nosotros lo que nosotros queremos 

escuchar (ah perfecto) pero la intensión de ellos es 

simplemente hacer tiempo acá (Entrevista a Paramédico) 

Por otro lado, el concepto de “contrato oculto” también construye una frontera 

técnica, esta vez ubicada en las interacciones que sostiene el usuario o usuaria 

con su entorno social. Bajo la perspectiva sociotécnica, el contrato oculto 

busca anular alianzas entre usuarios o incluso con actores del equipo técnico, 

 
82 La RAE define el verbo rumiar de la siguiente forma: 1) Masticar por segunda vez, 

volviéndolo a la boca, el alimento que ya estuvo en el depósito que a este efecto tienen 

algunos animales, 2) Considerar despacio y pensar con reflexión y madurez algo, y 3) 

Rezongar, refunfuñar. 
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que tengan por efecto la relativización o debilitamiento de alguna instrucción, 

objetivo o énfasis propuesto por el centro de tratamiento. En este sentido, el 

contrato oculto opera como discurso de interesamiento, en el sentido de 

ubicarse precisamente en las grietas de la red sociotécnica, evitando que las 

conversaciones o interacciones entre los distintos actores del centro 

comprometa la estabilidad de la tecnología. 

El encargado de la unidad femenina retoma la palabra y le 

explica a Karina el funcionamiento del centro "Aquí hay, 

ahora, 9 internas. Hay un grupo grande de profesionales y 

terapias todos los días. Se hace cargo de un oficio. Esto no 

es hotel. Tienes comida, agua caliente, y se levantan a las 

7. Es un grupo estable, pero no exento de problemas. Aquí 

siempre hay contratos ocultos”. Karina entiende el tono del 

encargado y responde "yo vengo a mejorarme, no a hacer 

amigas" (Cuaderno de campo, 12 de diciembre) 

Estas fronteras son especialmente relevantes para observar la reedición de 

racionalidades pasadas o desplazadas por la red sociotécnica vigente. En el 

caso de los contratos ocultos, la manera en que el equipo logra extender la 

frontera tecnológica declarada en su programa técnico es devolverle a la 

comunidad de usuarios la capacidad de entrometerse, denunciar y confrontar 

a sus compañeros. La comunidad ocupa el concepto de “amor responsable” 

para desarrollar estas acciones que reeditan la lógica confrontacional de las 

comunidades terapéuticas clásicas.  

Así se ejerce el amor responsable. Diciéndole las cosas 

como son. No podemos nosotros, si un compañero nos dice 

"Sabes que tengo ganas de irme, me siento preparado, me 

siento listo, siento que ya soy capaz", nosotros tenemos el 

deber de decirle al compañero "¿Sabes qué? estás mal, 

estás mal, porque el proceso no se ha terminado, te estás 

engañando, tal vez viene un consumo, hay personas que se 

han ido en la misma etapa que estás tú, y en este momento 

están recaídos, están mal, están mal afuera” (…) (¿Siempre 

el amor responsable coincide con lo que el equipo 

terapéutico le propone al usuario?) Sí, coincide, porque ese 

objetivo lo pone primeramente el terapeuta, ellos lo 

imponieron acá. Se relaciona bastante con eso. La 

diferencia, yo creo que puede haber, es que nosotros, los 

usuarios, tenemos la vivencia, nosotros somos hermanos 

del dolor, somos como hermanos del dolor, porque todos 

hemos sufrido, todos hemos pasado cosas. Acá situaciones 

de hambre, de necesidad, de calle, delincuencia, violencia, 
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en las casas, de parte de los papás, papás presos, papás 

traficantes, entonces nosotros tenemos la vivencia, la 

experiencia como para decirle a un compañero "¿Sabes 

qué? Nosotros vivimos esto, nosotros pasamos esto, esto es 

real, esto pasa y esto no pasa" (Entrevista a usuario) 

Por otro lado, la idea de control y producción de incomodidades para evitar 

que los usuarios y usuarias rumeen reedita una lógica carcelaria y punitiva. 

De hecho, es usual que el equipo use el concepto de interno e interna cuando 

expone las reglas del centro a las personas que ingresan, y desarrolle acciones 

de reubicación e inspección sorpresa del centro. Esto último se desarrolla bajo 

el concepto de “Terremoto”, cuya consecuencia en algunos usuarios es la 

remembranza angustiosa de experiencias carcelarias. El control sobre las 

llamadas o visitas de familiares o amigos que distraen a los usuarios 

(aislamiento) opera bajo la misma racionalidad carcelaria posibilitada o 

reeditada en estas fronteras tecnológicas, es decir, en estos espacios de interés 

que, si bien no se declaran espacios físicos o simbólicos de incumbencia de 

la tecnología, se mantienen vigentes en su operatoria cotidiana. 

es que me falta esto, es que me gustaría que estuvieras acá 

trabajando, que estés conmigo, que te echo de menos", 

puuu, y una tracalá de cuestiones. Entonces [las familias] 

le trabajan la mente al muchacho, y ahí empieza el paciente 

a rumiar. (Entrevista a paramédico) 

Cuando se hizo un terremoto, el cambio de pieza, revisión 

de casillero, para ver el orden. (¿Cada cuanto se hace eso?) 

Es relativo. No se sabe cuándo (¿Un par de veces al año?) 

Podría ser un par de veces al año, dependiendo de cómo 

está el ambiente en la comunidad. Si la comunidad está con 

mucho conflicto, mucha disyuntiva entre los usuarios, 

mucha complicación entre ellos mismo, se hace cambio de 

pieza, cosa de ordenar quien puede estar con quien en la 

pieza. Separar a los que tienen conflictos. (Entrevista a 

paramédico) 

Todos tienen cigarros escondidos (¿Por eso se hacen 

terremotos?) Sipo, pa que aparezcan. Yo también tengo 

escondidos, pero no me los encuentran (risas). Ellos saben 

que fumamos más de 8 cigarros diarios, entonces entre que 

nos promuevan esto de seguir haciendo las cosas a 

escondidas, mejor que muestren sus cigarros para no andar 

haciendo cosas escondidos como si anduviéramos 

haciendo algo malo, porque al final vai a sentir que estai 

haciendo algo negativo. Fúmate tus cigarros tranquilos y 

no andis como delincuente. (Entrevista a usuario) 
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La idea de no normar las salidas de fines de semana constituyó una de las 

luchas que se desarrollaron en las reuniones del equipo entre la psicóloga y el 

terapeuta ocupacional del equipo, cuyos impactos se relacionan directamente 

con el programa y el campo de objetos del centro. El “Plan de salida” 

constituye uno de los instrumentos que busca enrolar e inscribir en la red 

sociotécnica del centro todo el campo discursivo, relacional y objetual en el 

que se desarrolla el usuario o usuaria durante sus salidas de fin de semana.  

Desde la perspectiva del terapeuta ocupacional, estas inscripciones 

constituyen ejercicios de sujeción que imposibilitan un cambio efectivo hacia 

la adquisición de libertades y autonomías. La emergencia de estos 

mecanismos modulares, blandos y personalizados de control (Deleuze, 1990), 

tales como aquellos que se relacionan con estrategias terapéuticas de 

autocuidado o autocontrol monitoreado, tensionan fuertemente la red 

sociotécnica hacia una racionalidad policial que tiende a quebrar las 

dimensiones sociales y habilitantes de la tecnología que sostienen otros 

actores del centro.  

La forma de usar el deporte como recurso terapéutico también se tensiona 

entre el bienestar subjetivo y la necesidad de gestionar las convivencias de 

los modelos tradicionales de comunidad terapéutica. En el caso de los 

medicamentos, nos encontramos con solapamientos entre una racionalidad 

biomédica centrada en la enfermedad y una racionalidad de control 

comunitario que salvaguarda los imperativos de convivencia de las 

comunidades terapéuticas clásicas. 

(…) hacemos una extradeportiva. Cosa de mantenerlos 

ocupados y cansados, cosa que llega la hora del 

medicamento, se toman el medicamento más el cansancio y 

¡puf! y se van a acostar solitos. (Entrevista a paramédico) 

Si una persona hace un ejercicio pensando "Voy a fatigar 

a esta persona. Al extremo de la fatiga. Hágame 20 

lagartijas, 20 abdominales, después me sube y me baja el 

cerro, sin tomar agua”. Es probable que algunos de estos 

centros [energéticos] que están bloqueados se bloqueen 

más. (Entrevista a terapeuta ocupacional) 
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5. Religión, espiritualidades y concepciones de hábito 

 

Por otro lado, tanto en la cotidianidad del centro como en las sesiones de 

discusión técnica, la religión es un tema de discusión recurrente. En 

ocasiones, el equipo se muestra completamente contrario al uso de 

argumentos religiosos, sin embargo, en la medida en que se abren espacios de 

profundización en torno al programa, los actores se muestran más abiertos al 

uso de algunos recursos de este tipo. Ahora bien, esta apertura suele operar 

bajo un marco de traducción que redefine los contenidos religiosos utilizando 

conceptos y técnicas propias de la psicología. 

Al termina la entrevista con Matías le pido ocupar el PC de 

la oficina. Al ocuparlo, cierro por error el reproductor de 

música. Le pido disculpas y me dice: "no, tranquilo, si 

pongo música cristiana porque me tranquiliza". Le 

pregunto si es cristiano "Sí, pero yo no hablo de eso con los 

internos, a menos que ellos me pregunten. Si no después 

pueden andar diciéndole a Israel [jefe del centro] "Nahh, si 

el Matías anda puro hablando de Cristo y de Dios" y eso 

no estaría bien. (Cuaderno de campo, 28 de octubre de 

2017) 

Psicólogo dice: "Los psicólogos tienen que saber hacer su 

pega, basarse en conocimiento científico, sino el trabajo 

aquí se llena de otras cuestiones religiosas, que se yo”. 

(Cuaderno de campo, 13 de octubre de 2017) 

Creer que todo esto que estás viviendo se va a compensar 

en otro lugar. Se genera una suerte de aceptación que te 

permite avanzar. No es aceptar desde la resignación, eso 

es más vacío. La aceptación es hacer algo (¿Funciona más 

como un colchón entonces?) Claro, como un colchón. 

Desde ese punto de vista la espiritualidad es un soporte 

importante”. (Entrevista a psicóloga) 

Un punto interesante de estas traducciones religiosas que se incorporan al 

programa bajo la idea de espiritualidad o soporte se relaciona con la 

incorporación progresiva del budismo en la perspectiva psicoterapéutica. Si 

bien las técnica corporales siempre han tenido un lugar relevante en el 

tratamiento de consumos problemáticos, de hecho una de las primeras 

comunidades terapéuticas (CT Colina) en Chile utilizaba el yoga cuando 



213 
 

dicha práctica era completamente desconocida para el resto de la población83, 

las traducciones que es posible observar en la discusión específica que 

desarrolla este equipo técnico ubican los contenidos religiosos en espacios 

más amplios y controvertidos, que incluso entran en conflicto con los 

mecanismos de monitoreo institucional de las políticas públicas. 

Psicólogo: "Salió un nuevo modelo de prevención de 

recaídas con énfasis en el mindfullness, que toma lo de 

Marlat pero lo mezcla con meditación. El mindfullness 

toma el budismo, pero lo sistematiza a la gringa, 8 

sesiones" (Cuaderno de campo, 8 de enero de 2018) 

(…) lo más contemporáneo con limítrofes, que es la 

mayoría acá, que es lo de la Marsha Linehan, una 

psicóloga estadounidense, cognitivo conductual. 

Estructuró un modelo para limítrofes y es el que tiene más 

evidencia, así que se está ocupando en todas las clínicas 

privadas, se llama DBT, en inglés es Dialectic Behavioral 

Therapy, terapia conductual dialéctica. Es un modelo 

cognitivo conductual, vale decir, bien esquematizado, 

didáctico, que los pensamientos, tipo de creencia, eso que 

te lleva a cierta emoción, a cierta conducta, con 

experimentos conductuales, etc. Pero con una mezcla con 

budismo zen, que tiene que ver con la aceptación de sí 

mismo.  (Entrevista a psicólogo) 

El gestor de calidad sigue leyendo y se encuentra con un 

párrafo del programa que la psicóloga estaba 

construyendo en la última sesión. "¿Quién es Linehan?" 

pregunta el gestor. La psicóloga responde "Es una entre 

varios autores del marco intersubjetivo relacional. Ella, 

específicamente es DBT" Yo no comprendo a qué se refiere, 

y los demás participantes de la reunión tampoco parecen 

estar familiarizados con estos conceptos. El gestor de 

calidad responde "Tiene que observar también nuestras 

definiciones institucionales. Quizás no ahora, pero es 

necesario integrar enfoques. Desarrollando una mirada 

propia. Tomar los distintos autores y tener algo propio" 

Psicóloga responde "Lo hacemos al revés, ¿qué hacemos 

acá? y luego vamos tomando autores" De este modo la 

psicóloga se muestra desafiante frente al gestor de calidad. 

(Cuaderno de campo, 31 de octubre de 2017) 

(¿Tiene alguna cabida lo religioso?) Acá no se impone una 

religión. En la ficha de ingreso se pregunta si práctica 

alguna religión. (¿Qué relevancia tiene?) Saber desde que 

marco espiritual o religioso se para el usuario. Por 

 
83 Información obtenida en entrevista con la psicóloga Selva Careaga, ex directora de 

centros de tratamiento y jefa del área de prevención de SENDA. 
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ejemplo, saber cómo esa religión la podemos tomar para 

que se convierta en un factor protector. Si practica una 

religión quizás podemos tomar eso para lo ayude el día de 

mañana. Leer la biblia, rezar en la noche. (¿No se generan 

grupos?) Pocas veces, usuarios evangélicos, 4 o 5 y ahí 

puede que se junten un poco más. Una vez también vino un 

pastor los días sábado y todos los que querían participar 

iban. (Entrevista a asistente social) 

Si bien aparecen elementos budistas en los enfoques que actualmente opera 

el equipo técnico, el discurso que sostienen los profesionales del centro busca 

distinguir, sin mucho éxito, todos aquellos recursos sanadores o reparadores, 

que emergen de la espiritualidad, los buenos tratos, el medio ambiente, la 

alimentación u otras fuentes de bienestar, de aquellos otros, propiamente 

terapéuticos que emergen de una técnica basada en ciencia, profesionalizada, 

y que opera bajo estándares de calidad. 

El fracaso de esta distinción clave para sostener la jerarquía interna del centro, 

se relaciona fundamentalmente con la imposibilidad de atribuir resultados 

positivos en los usuarios o usuarias a un esquema ordenado de conocimientos 

y procedimientos transversales a todas las disciplinas presentes en el 

tratamiento. De hecho, cuando el discurso se vuelve disperso, se desdibuja la 

distinción entre recursos sanadores y terapéuticos, y los actores comienzan a 

valorizar en demasía otras fuentes de bienestar, entonces emerge una 

tendencia que atribuye a las sesiones de terapia psicológica los logros más 

relevantes del tratamiento. Este atrincheramiento en la terapia psicológica, 

que funciona bien para retomar el control de la tecnología frente a los usuarios 

o usuarias, genera hacia adentro del equipo una serie de tensiones. La gran 

mayoría de las acciones que se realizan en el centro no se inscriben en la 

terapia psicológica, sino más bien en los buenos tratos, la educación de 

hábitos, o la escucha, y los actores que las operan reivindican pronto su 

importancia para el tratamiento.  

La psicóloga señala: "Todo lo que se hace en este lugar es 

terapéutico, puesto que las drogas han deteriorado todos 

los ámbitos del individuo" (Cuaderno de campo, 2 de 

octubre de 2017). 

El terapeuta ocupacional cuestiona la valoración neutra de 

lo “terapéutico”: "Bueno pero una cosa es la conciencia y 

el insight del usuario y otra cosa es lo que quiere el 
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terapeuta (…) la consejería debería ir de la mano de la 

psicoterapia, y entonces debe haber un director de 

orquesta, y la que tiene formación terapéutica es la 

psicóloga" El trabajador social cuestiona la forma en que 

este define lo terapéutico como una unidad de saberes y 

técnicas expertas propias de la psicología y refuta: "con el 

tiempo todos adquirimos habilidades terapéuticas". 

(Cuaderno de campo, 24 de octubre de 2017). 

En el caso de la terapia ocupacional, el trabajo de campo muestra tensiones 

relevantes que se asocian a las funciones del cuerpo, específicamente a su 

relación con el trabajo, los hábitos y el diario vivir. Este espacio técnico es 

formalmente liderado por terapeutas ocupacionales, quienes operan 

especialmente bajo un enfoque de AVD (Actividades de la Vida Diaria, tales 

como rutinas de higiene, alimentación, autocuidado y sociabilidad) dada las 

escasas opciones de trabajo socio ocupacional que ofrecen los dispositivos 

residenciales. En esta línea se definen desafíos ocupacionales asociados al 

fenómeno de la adicción que legitiman el lugar de las técnicas ocupacionales 

en el tratamiento, tales como el abandono progresivo de hábitos asociados al 

consumo (levantarse tarde, no comer bien, aislarse, no asearse, etc.), o la 

superación de la incapacidad de manejar dinero u otros recursos sin usarlos 

para adquirir drogas.  

Sin embargo, este campo es disputado por otros múltiples actores que abordan 

las ocupaciones o el ritmo cotidiano del cuerpo adicto desde otras lógicas, 

tales como la educación física y su intención de cansar, desgastar y apaciguar 

a los usuarios del centro, o una lógica de producción de alimentos que se 

desancla de las necesidades de intervención ocupacional de la persona y se 

ubica en el financiamiento e imagen institucional del centro en el contexto 

hospitalario. Probablemente la disputa más interesante se observa en torno a 

la psicocalistenia, una corriente terapéutica que busca intervenir las funciones 

del cuerpo desde un paradigma asociado a los flujos de energía vital, y realiza 

interpelaciones en los recovecos de una religiosidad poco explorada, con 

origen en el hábito sacerdotal, y que emana códigos de conducta marcados 

por la disciplina, la reiteración o el ritualismo, la paciencia y la subordinación.  

Si bien en otras experiencias de centros de tratamiento había constatado la 

presencia de técnicas asociadas al hinduismo, el yoga o la meditación, en este 
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caso, la psicocalistenia busca trazar una trayectoria técnica central que 

redefine los abordajes ocupacionales y los conecta de una forma distinta con 

las necesidades del cuerpo del adicto. Este posicionamiento supone una 

desvalorización, una forma de suspender otras miradas ocupacionales que se 

centran en la corrección permanente, la regulación por obligación, o el 

aprendizaje corporal por reiteración, entendiendo las deformaciones de la 

conducta como una consecuencia del consumo problemático. Por el contrario, 

la psicocalistenia busca explicar una relación bioenergética entre la conducta 

de consumo abusivo y el bloqueo de ciertos núcleos o centros funcionales que 

deben ser liberados mediante un trabajo de flexibilización y permeabilización 

progresiva, anulando un abordaje externo de carácter normativo o el uso de 

medicamentos que operan a nivel superficial o sintomático. 

La forma de disputar estas problematizaciones y cursos de acción se 

desarrolla mediante una legitimación disciplinaria y científica de este 

abordaje, y su puesta en diálogo directo con las demás disciplinas del área 

ocupacional. La persona que desarrolla la psicocalistenia en el centro 

estudiado es un profesional terapeuta ocupacional, que localiza su formación 

bioenergética en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. A partir 

de ese primer nudo de legitimidad avanza a través de alianzas con libros y 

autores que disputan la integridad de otros campos de conocimiento en el 

centro, especialmente el de la psicofarmacología y la psicología cognitivo 

conductual. En esta línea se destaca un posicionamiento que integra la 

perspectiva de Carl Gustav Jung, Wilhelm Reich y Claudio Naranjo, y 

despliega principios de trabajo técnico desarrollados por Óscar Ichazo en el 

Instituto Arica.  

Estos avances heterogéneos en el plano de la terapia ocupacional logran 

alianzas relevantes, especialmente con el psicólogo de la unidad femenina y 

varios usuarios o usuarias que valoran estas perspectivas de trabajo. Sin 

embargo, prontamente la forma, más que el fondo, comienza a configurar un 

nudo de tensión y alineamientos en contra de la psicocalistenia. Desde la 

racionalidad managerial que ordena el trabajo en el centro, la formalización, 

la producción de archivos, el llenado de fichas y archivos del paciente 

constituye un eje fundamental de la legitimidad. Este territorio de la red 
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sociotécnica es descuidado por las personas que impulsan las fuerzas 

reformistas de la terapia ocupacional, y su principal interprete comienza a ser 

acusado de ser una persona floja, descuidada y negligente en su relación con 

los y las usuarias. 

El destino del terapeuta que impulsa la psicocalistenia es muy ilustrativo de 

la forma en que mutan las redes sociotécnicas sin comprometer su integridad, 

puesto que sus dinámicas de cambio no se centran en la expulsión activa o 

violenta, sino más bien en el aislamiento y el desprendimiento.  Estos 

aislamientos, operados por las secciones de mayor poder de la red, inhiben la 

capacidad de interpretación y traducción de estos actantes rebeldes 

impugnadores del status quo. En el caso de la psicocalistenia, el jefe del centro 

y sus aliados más cercanos, procuraron asignar una identidad “mística” a esta 

sección de la red, inhibiendo su capacidad para aliarse con el discurso 

científico y profesionalizante, a pesar de sus esfuerzos. En la misma línea se 

disminuyó su capacidad de hablar durante las reuniones clínicas y discusión 

del programa.  

Este aislamiento progresivo puso en crisis también las relaciones de esta 

investigación, en el sentido de recomendarme no entrevistar al terapeuta. 

Unos días después de que se me solicitará no realizar la entrevista, que de 

todos modos fue realizada una vez que expuse una mayor diversidad de 

argumentos al jefe del centro, el terapeuta fue finalmente despedido. De este 

modo, la salida del terapeuta se revistió de naturalidad y necesidad, 

esgrimiendo una baja participación, poca conexión con el resto, escasa 

capacidad de exponer fundamentos, y una mala relación con los instrumentos 

ordenadores del quehacer cotidiano del centro. El terapeuta percibe este 

aislamiento y etiquetamiento en la entrevista realizada, al punto de sentir 

cierta desconfianza sobre el lugar que ocupo yo en el diálogo entablado. 

Entonces es un principio físico, mayor apertura mayor 

vulnerabilidad. Es lo que me está pasando aquí ahora a mí 

también, que digo "¿Será entendido esto, o será llevado a 

qué esfera?" porque mis rasgos persecutorios también se 

activan (¿Cuándo?) Ahora. ¿por qué te digo esto? porque 

los que nos dedicamos a esta área formamos parte de una 

corte de personas que es considerada bien loca. Porque 

cómo es esto de la energía. Por eso viene mi jefe y dice "Ah, 
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que es esa huea de la psicocalistenia" (Entrevista a 

terapeuta ocupacional de unidad femenina) 

Ahora bien, esta frontera entre lo legítimamente espiritual o religioso, y lo 

loco, místico o pachamámico, tiene que ver con estos intentos de mover el 

cerco hacia el centro operativo de la tecnología. El caso estudiado muestra 

que la psicocalistenia tenía un lugar legítimo que ocupar en un plano 

accesorio de recursos terapéuticos que complementan a las técnicas 

disciplinaria que dominan la red, entre las cuales se encuentra la terapia 

ocupacional más cercana al AVD. Sin embargo, el terapeuta quiso remecer 

las bases de problematización del centro y reconfigurar las alianzas humanas 

y no humanas que se tejieron en torno a dichas formas de pensar y actuar 

frente al cuerpo o el hábito del usuario o usuaria. 

Esta distinción rígida, que deviene en altos niveles de multiplicidad y 

heterogeneidad, puesto que prevalece la convivencia segmentada en los 

márgenes de la tecnología de tratamiento, en vez de la sustitución o el cambio 

tecnológico en su centro, constituye una respuesta adaptativa frente a las 

críticas y la necesidad de retomar la legitimidad de las comunidades 

terapéuticas. Un foco relevante de esta forma de operar se encuentra en sus 

orígenes, puesto que las comunidades rurales New Age de posguerra en 

Estados Unidos se encuentran cruzadas por elementos místicos o nuevas 

formas de espiritualidad (Ruiz, 2002), que, luego, en el campo específico de 

las comunidades terapéuticas, deben ser redefinidas hacia finales del siglo XX 

frente al fracaso rotundo de las experiencias orientadas bajo estas 

racionalidades.  

Sin embargo, estos sustratos espirituales y religiosos se niegan a abandonar a 

las comunidades terapéuticas y retornan periódicamente a enlazar aquellas 

partes menos cohesionadas de la red. Estas secciones que crujen suelen ser 

aquellas que procesan la relación entre el cuerpo y la subjetividad.  

6. El discurso clínico 

 

Algo similar, pero con mayor rigidez, opera en el campo de “lo clínico”. El 

discurso clínico busca dotar de mayor profundidad histórica y disciplinaria 

los procedimientos del centro, ubicando en el centro a la psicología y la 
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psiquiatría como fuentes de conocimiento y metodología. Sin embargo, esta 

búsqueda de legitimidad adolece dos problemas fundamentales. En primer 

lugar, los profesionales o técnicos no psicólogos o psiquiatras del centro 

adolecen esta mirada clínica que ubica en una mayor jerarquía de calidad los 

recursos provenientes de esas disciplinas. Sin embargo, ello suele gestionarse 

mediante la revitalización de una alianza histórica entre psicólogos y 

trabajadores sociales (“Dupla psicosocial”) que, a la vez que legitima el área 

de experticia de los psicólogos en torno a cuestiones clínicas, reserva un 

campo de competencias exclusivas en torno a cuestiones sociales. Ahora bien, 

en un equipo diverso, que convoca a técnicos, médicos, educadores y 

paramédicos, esa repartición de competencias o áreas de experticia se 

tensiona fuertemente. 

Un segundo problema del discurso clínico se relaciona con la necesidad 

permanente del centro de movilizar discursos que restrinjan el campo de 

acción de los usuarios y usuarias mediante argumentos de autoridad, sin 

parecer demasiado autoritarios. El discurso clínico es utilizado, 

especialmente por su director, para justificar decisiones que no pueden ser 

explicadas o argumentadas adecuadamente frente a los usuarios o usuarias. 

Esto genera una fuerte presión comunitaria hacia el concepto, cuya fuerza 

teórica y metodológica no logra contenerla demasiado tiempo. De esta forma, 

el discurso clínico suele emerger en períodos muy acotados de tiempo durante 

el transcurso de las distintas generaciones de usuarios y usuarias, puesto que 

pierde rápidamente su legitimidad, y es utilizado en momento críticos de 

obturación técnica, esto es, momentos en que la tecnología no puede develar 

su operatoria profunda y por lo tanto se oculta detrás de un entramado 

discursivo inaccesible para el usuario o la usuaria. 

Esta imposibilidad de circunscribir adecuadamente el discurso clínico se 

relaciona estrechamente con el enfoque de trabajo específico que movilizan 

los equipos técnicos, puesto que una operatoria con mayor énfasis en lo 

conductual suele requerir con mucha mayor frecuencia el ocultamiento de 

argumentos y decisiones técnicas, ya sea por una anticipación de 

movimientos terapéuticos que desarticulan la relación entre lo cognitivo y lo 

conductual (“ya se dará cuenta”), o bien, por la renuncia a configurar una 
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relación reflexiva con los usuarios o usuarias. En la unidad femenina del 

centro de tratamiento, lo clínico suele ser un espacio más estable puesto que, 

en coherencia con una apuesta de mayor reflexividad, se encuentra abierto 

para las usuarias, y por lo tanto no puede ser movilizado para obturar 

decisiones. Por el contrario, el enfoque más conductual de la unidad 

masculina suele poner lo clínico en un lugar escasamente alcanzable para los 

usuarios, de tal manera que se habiliten estrategias de ocultamiento. 

(…) otras oportunidades donde efectivamente primero se 

atacaba la conducta, dejando de lado un poco los aspectos 

más internos, se hacía menos "insight", menos mirada para 

adentro, y al final no funcionaba, porque lo que hací es 

racionalizar el cambio, entenderlo desde el concepto 

cognitivo nomás, pero no vivirlo, no sentirlo, entonces se 

hace poco significativo" (¿cómo operaba eso en otros 

tratamientos?) "Así po, se atacaba la conducta (¿pero les 

decían que hacer?) Claro, había que hacerlo nomas, había 

que hacerlo y cambiar conducta, y la profundización del 

por qué, o las cosas que venía sintiendo por esos mismos 

cambios, no eran tan significativos en la conversación 

diaria o en la terapia. Entonces, al final no terminabas 

sintiendo el cambio, ni siquiera lo entendías, era una 

conducta aprendida nomás, era mecanizado. (Entrevista a 

usuario) 

Una tercera categoría discursiva movilizada por el equipo técnico se relaciona 

con la adicción como una enfermedad crónica. Esta conceptualización se 

ancla en investigaciones neurobiológicas (citas), y entra en el discurso del 

centro como un mecanismo de enjambrazón, en el sentido de que el usuario 

se lleva esta conceptualización fuera del centro, a su hogar, su trabajo, su 

grupo de amigos, y se mantiene dialogando con el discurso del tratamiento, y 

modulación, en el sentido de que el discurso hace referencia a un fenómeno 

biológico muy específico que puede ejercer diversas formas de control en 

función de las características específicas del usuario, y lo interpela desde el 

autocuidado. Este concepto es clave para aliviar la presión sobre las prácticas 

y discursos presenciales del equipo técnico. Se trata de la constatación de un 

hecho, más que de la problematización de una conducta o un daño social, por 

lo cual los procedimientos técnicos adquieren un referente objetivo o natural. 

Algunos miembros del equipo técnico integran esta categoría de enfermedad 

en todas sus prácticas, y la creen con firmeza, sin embargo, otros miembros 
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la usan solo de manera estratégica, e incluso otros la consideran 

contraproducente. En el caso de los usos puramente estratégicos, la categoría 

de enfermedad sirve para que los usuarios y usuarias se preocupen de su salud, 

acudan periódicamente al centro u otro dispositivo de salud para consultar y 

reforzar sus logros terapéuticos, y se mantenga motivados para cambiar sus 

prácticas de consumo. Sin embargo, desde la perspectiva del médico del 

centro de tratamiento, esta categoría muestra efectos contrarios, puesto que, 

al relacionarse con una enfermedad, los usuarios y usuarias buscan traspasar 

su preocupación y las acciones terapéuticas a un dispositivo tradicional de 

salud. Como señalamos anteriormente, este traspaso se monta sobre el 

concepto de paciente y desarticula todo el plano de motivaciones, reflexiones, 

prácticas y subjetivaciones que el equipo busca activar en los usuarios y 

usuarias. En este plano, la conciencia de enfermedad los desmotiva y los ubica 

en una posición dependiente y pasiva frente al dispositivo de salud.  

Para los profesionales que defienden el uso de este concepto, este momento 

de pasividad puede ser revertido en el mediano plazo mediante la idea de 

cronicidad, puesto que de esta manera se suspende la entrega de una solución 

definitiva al problema y se rearticulan los recursos de motivación, 

autorregulación y cambio que busca el equipo. Esta conceptualización de la 

enfermedad dialoga bien con la metáfora del andamiaje, puesto que permite 

estrechar una alianza con el usuario, en términos de una delegación inicial de 

las formas de pensar y actuar (“dejarse tomar”), para luego construir recursos 

de autonomía. 

Lo cierto es que ninguno de estos tres adjetivos (terapéutico, clínico o 

mórbido) logra estabilizar definitivamente el terreno de ensamblajes del 

equipo técnico, puesto que permanecen o incluso se acentúan las diferencias 

y disidencias entre ellos. Probablemente el concepto que logra mayor 

transversalidad y capacidad de enlace en el interior del equipo técnico sea el 

de hábito o habituación, puesto que este permite traducir sus componentes 

disciplinarios, de sujeción terapéutica, sujeción a la norma, pero también de 

sus dimensiones educativas, promotoras, y habilitantes. El problema es que 

la noción de hábito, o tener un “Mal hábito” entra permanentemente en 
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conflicto con la naturaleza sanitaria del dispositivo, y la presión que ejerce la 

política de drogas por objetivar el daño que producen las drogas ilegales. 

Ante las dificultades que experimenta el equipo técnico para definir y 

legitimar una perspectiva ordenada y estable de operación, se monta una 

estrategia managerial que privilegia la programación y la institucionalización 

por sobre la fortaleza teórica y metodológica de las apuestas terapéuticas. 

7. Armar el Frankenstein 

 

Del programa del 2007 hasta ahora algo ha mejorado, pero 

yo lo leí en extenso cuando llegué. Me costó mucho leerlo. 

Ahí es cuando mi amigo usa el termino Frankenstein. (¿El 

de acá del femenino?) Y el otro igual. Aquí hay una 

supremacía de algo conductual y también lo que postula mi 

amigo en la línea más integrativa, humanista, con algunos 

condimentos. Pero lo modular es conductismo, duro. Al 

verlo escrito te das cuenta de que fueron ensambles que no 

necesariamente había una comunión en eso, en el sentido 

de integrar lo que trae cada terapeuta. Entonces cuesta 

mucho hacer algo en la práctica si no está ahí descrito 

como algo que sea nuestra línea, nuestra biblia, nuestro 

Corán. (Entrevista a terapeuta ocupacional) 

El programa tiene un estatus fundamental en el desarrollo del tratamiento, 

puesto que materializa enfoques, decisiones, gestiones, y, fundamentalmente, 

relaciones de poder. El programa deja estático durante un período de tiempo 

el resultado de una disputa, y, como tal, deja ver en su cuerpo trazos 

discontinuos, intentos de traducción, interrupciones en la reflexión, éticas o 

marcos teóricos incompletos que no logran tocar sus premisas fundamentales. 

El programa enuncia perspectivas que no logran tomar consistencia y operan 

más bien como gestos desprovistos de un arraigo real en el sentido que buscan 

originalmente los actantes que los impulsan. De esto se deriva una falta de 

identidad u orfandad característica de la figura literaria de Frankenstein. El 

programa entendido como Frankenstein no rechaza los discursos que propone 

la red sociotécnica, sino que los integra de forma tal que puedan ser traducidos 

bajo un paradigma sociotécnico específico y dominante de la red, lo que 

supone acotar sus agencias específicas a un plano marginal. Esta 

marginalidad, si bien mantiene en vigilia la estabilidad de la tecnología, en la 

medida en que se trata de un acuerdo frágil entre perspectivas 



223 
 

permanentemente disconformes, permite durante un período acotado de 

tiempo su representación y desplazamiento legítimo. 

Hay un modelo [familiar] que está chapoteando en el agua. 

No sé cómo llamarlo, no se le ha dado un nombre. Consiste 

en que tomamos el Frankenstein, distintas formas de 

pensar, cosas que resultaron antes, alguna universidad que 

investigó. Un pegote po. (...) Nosotros decimos que la 

familia es super importante, está escrito en el programa, 

todos hablan hasta por los codos de eso, como si tuvieran 

una enorme fuente de recursos en la familia, y resulta que 

poco trabajamos con la familia. Una actividad. (Entrevista 

a terapeuta ocupacional) 

La disconformidad emerge en la constatación de que aquello enunciado en el 

programa no tiene consistencia real, y opera como una integración fallida, un 

“pegote”, es decir, algo que se trató de incorporar al cuerpo del programa, 

pero que amenaza con caerse en cualquier minuto. La traducción seduce, en 

algunos casos, y obliga, en otros, a los actantes a alinearse detrás de este 

ejercicio heterogéneo e híbrido, sin embargo, los representantes de cada parte 

presente en el cuerpo del programa denuncian prontamente una traición.  

El problema es que el ensamblaje sociotécnico no se somete definitivamente 

a los actantes que dominan la red y prontamente esta materialidad adquiere 

agencia propia. El programa comienza a demandar de la red de actantes una 

serie de gestiones burocráticas asociadas a aquellos elementos integrados de 

forma desorganizada e incoherente, lo que supone una alta carga de trabajo 

para el equipo técnico, una desazón ritualista en el trabajo cotidiano y la 

imposición de una serie de dificultades prácticas en la gestión del centro de 

tratamiento. En este sentido, la figura de Frankenstein denuncia la pérdida de 

control sobre una tecnología que adquiere valores propios y amenaza con 

controlar espacios relevantes para el equipo técnico, debido a una presunta 

premura o falta de prolijidad en el ejercicio de ensamblaje. 

Si el equipo no tiene estructura ¿cómo le vas a dar 

estructura a ellas? [se refiere a una situación ocurrida en el 

taller familiar, días antes de navidad, en la cual el equipo 

entregó instrucciones contradictorias sobre la posibilidad de 

salir del centro para estar con sus familias. En un principio 

dijeron que nadie podía salir, pero ante el llanto de algunas 

usuarias, el equipo comenzó, sobre la marcha, a proponer 

criterios para decidir quién salía, lo cual fue fuertemente 
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rechazado por las usuarias] Es que no hay coherencia en 

cómo se toman las decisiones. No vas a entender cómo se 

toman las decisiones. Por eso se arman problemas, porque 

obviamente las chiquillas se van a defender "¿por qué a 

ella sí y a mí no’". De hecho, el programa no tenía ni visión 

ni misión. Es un copy paste de otras cosas, pero mal 

copiados, ni siquiera citado, copiado. Entonces el final es 

un Frankenstein. (Entrevista a técnico en rehabilitación) 

Ante la desazón del equipo frente al programa y su agencia en la cotidianidad 

del centro, cabe preguntarnos si es posible ensamblar de buena manera un 

instrumento de estas características. Las situaciones y diálogos observados 

dan cuenta de un ejercicio de traducción que asocia múltiples racionalidades 

históricas vinculadas al mundo de las drogas (religión, comunidad, 

psicología, medicina, confronto, deporte, trabajo, etc.) en un mismo nivel de 

materialidades manageriales, que imponen textos y esquemas discursivos 

rígidos asociados a un imperativo cuantificador y evaluador. En este sentido, 

el encuentro de estas racionalidades históricas en un mismo y único cuerpo 

de inscripciones deriva en exclusiones obligadas y acoplamientos fallidos. 

Ahora bien, esto no significa que las racionalidades históricas del tratamiento 

dejen de operar por su exclusión o integración precaria en el programa, sino 

que se mantienen permanentemente marcando microlibertades o 

microresistencias (Certeau, 2000) y habilitando el cambio tecnológico en 

función de las correlaciones de fuerza que se generan entre los actores que se 

encuentran en el ejercicio de traducción y representación. Tal como señala 

John Law (2003), las tecnologías no operan “a pesar” de la convivencia entre 

distintas formas de orden, o racionalidades técnicas, sino, por el contrario, 

gracias a dichas forma de multiplicidad, en tanto las formas de organización 

unívocas o puras resultan impracticables debido a su incapacidad de gestionar 

diferencias radicales. Esto es fácilmente rastreable en los centros de 

tratamiento, en cuyas formas de organización conviven lógicas médicas, 

psicoterapéuticas, ocupacionales, religiosas, deportivas, comunitarias, 

educacionales, penitenciarias, entre otras, todas las cuales se alinean con 

objetivos contingentes que varían entre la abstinencia, la calidad de vida, la 

integración, el bienestar familiar, la reeducación, la seguridad pública o la 

sostenibilidad autorreferente del modelo comunitarista. En este sentido, el 

programa, denostado como un Frankenstein, constituye un ejercicio de 
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unificación necesariamente fracasado para brindar viabilidad a la tecnología 

de tratamiento, a pesar de la frustración que supone para los distintos 

miembros del equipo observar fenómenos de traducción, apropiación y 

desplazamiento de las definiciones y metodologías que cada uno de ellos 

busca posicionar favorablemente en las materialidades que conducen el 

centro de tratamiento. 

La obturación y opacidad de las tecnologías, cuyas premisas esenciales son 

precisamente el ocultamiento de esta construcción histórica de sus 

componentes, mantiene vigente una idea de linealidad, homogeneidad, 

integración y estabilidad de las tecnologías que frustra a los equipos técnicos. 

Frente al equipo técnico, este ideal de homogeneidad contenido en un 

programa se presenta de manera deforme, alienada y amenazante. En este 

sentido, la pretensión de naturalizar las relaciones de poder contenidas en los 

objetos del tratamiento de consumos problemáticos (espacios físicos, 

manuales, programas, estadísticas, seminarios, etc.) imposibilita una 

comprensión profunda acerca de los procesos de traducción que derivan en 

ensamblajes siempre contingentes y frágiles.  La posibilidad de contactar la 

multiplicidad y heterogeneidad de las tecnologías de tratamiento, mediante 

un diálogo híbrido (Callon, et al., 2009) entre los equipos técnicos y la 

ciudadanía en general, constituye un ideal humanizador y democratizantes de 

las tecnologías que evita todas las abominaciones proyectadas en la figura de 

Frankenstein.  

8. El pelo demasiado largo 

 

Si el equipo no puede asumir la heterogeneidad de sus ensamblajes 

terapéuticos, y se monta sobre un esquema managerialista que reduce sus 

prácticas y discursos mediante el diseño de un programa único de tratamiento, 

entonces las formas de definir los mecanismos de inclusión y exclusión de 

personas en el centro sobrepasan el campo de los enfoques y las disciplinas 

del equipo técnico y se ubican en la relación con los usuarios y usuarias. Esto 

significa que la discusión técnica pierde eficiencia en la definición de estos 

mecanismos producto de una sobre simplificación de sus contenidos para 

lograr una suerte de coherencia, linealidad y unidad programática. 
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El equipo suele enfrascarse en fuertes discusiones cuando se pone sobre la 

mesa la necesidad de expulsar a alguien del centro. Esto se debe a que la 

simplificación del fenómeno de los consumos problemáticos deriva en 

estándares o expectativas de comportamiento que resultan absurdos al interior 

de un centro de tratamiento, especialmente en relación con la impulsividad, 

la conflictividad, los problemas relacionales, o la vuelta reiterada al consumo. 

A la hora de almuerzo nos quedamos en la plaza del pueblo 

compartiendo una bolsa de papas fritas con cuatro de los 

profesionales de la unidad femenina. El psicólogo se refiere 

a las recientes expulsiones del centro: “Si el problema del 

usuario es controlar sus impulsos, no lo puedes echar por 

eso, es como si te echaran de una peluquería por tener el 

pelo demasiado largo (…) Llegué aquí y tenía una 

adherencia del 40% y ese nivel era normal para los 

estándares chilenos. Hoy tengo un 80% y es porque 

dejamos de echar gente (...) La adherencia no es tanto lo 

dispuesto que está el usuario a quedarse, sino cuan 

dispuesto está el equipo a tratarlo. Yo les digo, entonces, 

pongamos que no se reciben personas con complejidades 

mayores al puro consumo. Pero es imposible porque no hay 

servicios específicos para cada problema. Hay que saber 

trabajar con estas complejidades, no rehuirles" (Cuaderno 

de campo, 16 de octubre de 2017) 

Lo interesante de esta expresión no es solo la equivocación evidente y 

permanente a la hora de definir qué es lo que se trata o no en el interior del 

centro, sino, también, que las expulsiones constituyen una piedra angular de 

la mantención en el tiempo de estas tecnologías de tratamiento. El pelo 

demasiado largo es una arbitrariedad evidente que, no obstante, está a la base 

del ensamblaje estudiado, lo cual implica la cotidianidad de un absurdo que 

desgasta a los equipos, los tensiona, e imposibilita el cambio tecnológico 

hacia un tipo de ensamblaje con mayores niveles de reflexividad y claridad 

de objetivos. Ahora bien, el centro de tratamiento hace lo que tiene que hacer 

para seguir siendo el centro de tratamiento, y, por lo tanto, el riesgo de 

expulsión cumple un rol en la mantención de la red, con todas sus 

contradicciones y sinsentidos.  

El riesgo de expulsión dota de sentido la experiencia de los usuarios y la 

estabilidad de las decisiones del equipo, en tanto mantiene la confianza en lo 

que se está haciendo en una dinámica de bajo cuestionamiento. En este 
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sentido se expulsa como un mecanismo de control y regulación interna, que 

adquiere más valor que el objeto de intervención, esto es, el consumo 

problemático de drogas de los usuarios y usuarias. Sin embargo, por otro lado, 

el foco en la estabilidad de la comunidad por sobre la comprensión y abordaje 

del fenómeno a intervenir, puede tener que ver con las dificultades que tiene 

el equipo para alinearse con una interpretación de dicho objeto de 

intervención. Ambos procesos de complementan para configurar una 

dinámica con alto nivel de autorreferencia y en permanente crisis. 

Estas crisis suelen ser desatadas por el rol administrativo de mayor jerarquía 

en el centro, es decir, el jefe del centro de tratamiento. El rol del jefe es, en 

primer lugar, sostener la existencia legitima del dispositivo en un contexto 

hospitalario que le demanda linealidad, pulcritud, orden y consecución de 

objetivos visibles, todo lo cual choca de frente con la heterogeneidad, 

polivalencia, tensión e incertidumbre de los resultados a lograr con cada uno 

de los usuarios o usuarias del centro. 

La imposición de orden deriva en un funcionamiento ritualista con bajo nivel 

de transparencia. El código “Hacer proceso” en el centro, significa al mismo 

tiempo, tomar conciencia y motivarse con un cambio frente al consumo de 

alcohol u otras drogas, velar por la estabilidad de la comunidad, procurar un 

bajo nivel de cuestionamiento hacia el equipo técnico, no distraerse con 

factores externos, y avanzar en sus planes de tratamiento. Toda disidencia es 

leída como un quiebre con este código, y legitima una expulsión argumentada 

con conceptos a la vez transversales, obturados en el discurso técnico y, en 

última instancia, incompatibles con las necesidades de los usuarios y usuarias: 

No está lo suficientemente motivada, no quiere hacer proceso, no hace el 

esfuerzo, no está dispuesta a recibir ayuda, no logra poner de su parte, etc. 

Esta lectura del usuario o la usuaria encuentra resistencias fuertes en algunos 

miembros del equipo técnico, quienes ven en estas causales de expulsión, 

precisamente el objeto de intervención asociado al consumo problemático de 

drogas: Repetición, desmotivación, quiebre de normas, baja autoestima, 

oposicionismo, etc. Sin embargo, para varios profesionales, reconocer a los 
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usuarios como adictos que pueden recaer, es promover o afirmar algo que se 

quiere cambiar. 

Por eso hacemos reuniones una vez al mes, porque hay 

cosas que tenemos que decirle a la familia pero que el 

usuario no use en su contra. Decirles "Familia, el usuario 

puede recaer", pero no lo podemos decir frente a los 

muchachos, porque ellos pueden decir "ah ya, sí sé que voy 

a recaer entonces voy a consumir" (Entrevista trabajador 

social) 

(¿La recaía es un fracaso del tratamiento?) No, es parte del 

proceso. Pero el ideal es mentalizarnos en que no es parte 

del proceso. No decirle al paciente que la recaída es parte 

del proceso, porque si no al paciente ya le activaste ese 

bichito de que en cualquier momento va a decir "pero si la 

recaída está permitida po" (Entrevista Paramédico) 

(…) los libros y la literatura y los especialistas siempre te 

van a decir que no es fracaso, pero la realidad es que las 

personas que trabajan en esto tienden a pensar así (¿Sí?) 

Sí, tienden a pensar así, por eso el "ahhh, recayó" pero no 

piensan que recuperaron capacidad de producción, 

trabajo, tienen más redes, se sienten mejor consigo mismo, 

pero tienden a consumir de vez en cuando. (Entrevista 

psicólogo) 

Esta afirmación es clave para entender momentos críticos de circularidad y 

autorreferencia, asociados al modelo tradicional de comunidades 

terapéuticas, pero que a la vez habilitan instancias de lucidez y reanclaje 

tecnológico.  Si el equipo técnico no puede nombrar a los adictos debido a 

que ello los afirma en una identidad que el centro quiere cambiar, entonces el 

problema a intervenir adquiere dimensiones relacionales que desarman el 

esquema biomédico que intentan legitimar en el espacio hospitalario. Si el 

problema es la relación del sujeto con su entorno y no un problema individual, 

entonces el ensamblaje de la tecnología tambalea entre una claridad sobre el 

problema, esto es, que los adictos son adictos porque viven en un ambiente 

que los socializa y los sostiene en ese rol, y, por otro lado, la vigencia de 

herramientas terapéuticas biomédicas y psicológicas que priorizan el 

confinamiento, la motivación, la conciencia de enfermedad, el rastreo de 

causales neurobiológicas, y el cambio, en última instancia, individual. 

Esta es la grieta que se abre en el equipo técnico frente a cada expulsión 

argumentada en la falta de compromiso de un “Buen paciente”. Emergen, 
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entonces, estas dimensiones relacionales y contextuales que retrotraen al 

dispositivo a los niveles de construcción del problema público de las drogas 

previos a la hegemonía del modelo biomédico (marginalidad, sospecha, 

lógica del contagio, condiciones laborales, educación farmacológica, etc.). 

Ahora bien, estas crisis no tienen por objetivo transitar hacia una mirada 

política o cultural de las adicciones, sino más bien revitalizar miradas de la 

psicología y el trabajo social que ponen mayor énfasis en las necesidades 

integrales de las personas (salud mental, familia, trabajo, educación, etc.), y 

buscan reformar el dispositivo para adecuarse a dichas necesidades. En este 

plano se revalorizan las miradas de un enfoque biopsicosocial ya no auxiliar 

al tratamiento médico, sino que adquiriendo un mayor peso en la definición 

del problema y el ordenamiento de los procesos técnicos. 

En la misma línea, pero tomando aún más distancia respecto al dispositivo 

vigente, se observan miradas desde la psicología que incluso desestiman el 

foco en los consumos problemáticos de drogas y reubican el concepto de 

adicción en la categoría de “Síntoma”. Esta posición en disputa tensiona aún 

más al equipo técnico, puesto que abre la puerta a enfoques terapéuticos 

centrados en la salud mental y no en una prácticas o conducta específica, todo 

lo cual supone la deslegitimación de los componentes comunitaristas del 

enfoque estadounidense de tratamiento.  

Ya sea por la adquisición de un modelo biopsicosocial que pone mayor 

énfasis en las dimensiones ecológicas o sistémicas de la adicción, o bien por 

la definición de este fenómeno como un síntoma que debe ser abordado en 

sus causas bajo un paradigma de salud mental integral, el dispositivo 

residencial es cuestionado en relación a la necesidad de confinamiento, 

lejanía, y vida comunitaria, lo que supone una revalorización de los 

dispositivos ambulatorios, ya no como momentos previos de menor 

complejidad, si no, por el contrario, como ensamblajes sociotécnicos que 

pueden dialogar mejor con las características sociales, ambientales, 

relacionales de los consumos problemáticos, aunque estos revistan un alto 

nivel de gravedad o complejidad. 
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Esta revalorización ambulatoria, desde una mirada de estudios sociales de la 

tecnología, se sostiene en la reapertura de todos aquellos factores y niveles de 

trabajo que se encuentran negados o, en gran medida, subordinados en la 

operatoria residencial. Si bien el equipo residencial se encuentra en una 

permanente discusión sobre la naturaleza o los alcances de un abordaje 

terapéutico, el aislamiento y el contexto hospitalario clausura una parte 

importante del repertorio de acciones posibles. Este punto es interesante, 

puesto que la revalorización de los dispositivos ambulatorios supone la 

apertura de una mayor variedad de ejercicios de vigilancia, ajuste, 

internalización y control en el diario vivir de los usuarios y usuarias, a 

diferencia del dispositivo residencial que opera en coordenados 

espaciotemporales acotadas, sin embargo, se tiende a pensarlos como 

tecnologías más blandas. En este sentido prevalece la búsqueda de un mayor 

nivel de reflexividad, polivalencia y ajuste individualizado, aunque ello 

implique la ampliación de las fronteras de intervención de la tecnología de 

tratamiento. 

9. Micro resistencias cotidianas 

 

La extensión de la mirada del dispositivo es un punto clave de este tipo de 

tecnologías, que lidian con fenómenos complejos, profundamente obturados 

por la política pública, y que, por lo tanto, no pueden gestionar eficientemente 

una gama acotada de factores específicos para obtener un estado esperado de 

cosas. En este plano, bajo la ansiada estabilidad del programa residencial se 

tejen tensiones en los discursos y prácticas de los usuarios que no logran ser 

abordadas por el dispositivo. 

Al equipo residencial le cuesta posicionarse en determinados espacios 

subjetivos relevantes del consumo. Ya sea por lastres vigentes del enfoque 

que dificultan activamente su abordaje (comunitarismo, autoayuda, 

aislamiento geográfico y social), o bien por la falta de códigos que permitan 

ensamblar dimensiones de interés del usuario o las familias con las del equipo 

técnico. Como hemos visto anteriormente, el dispositivo trata de ampliar sus 

fronteras tecnológicas, sin embargo, sus fundamentos metodológicos no le 

permiten flexibilizar sus operaciones, observar nuevas dimensiones del 
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problema, diseñar nuevas operaciones, y enrolar a los actantes con nuevas 

traducciones. 

En esta frontera conflictiva del dispositivo nos encontramos con la “Calle” 

como territorio simbólico y concreto que, si bien es altamente intervenido 

desde la subjetividad del usuario y usuaria, se mantiene altamente 

ambivalente y resbaladizo. La calle suele ser el lugar donde se despliega la 

mayor cantidad de acciones relacionadas con la obtención y el consumo de 

drogas, y, como tal, conserva una memoria que conjuga experiencias de dolor, 

abandono, peligro y violencia, por un lado, con valores positivos relacionados 

con la astucia, la pericia, y la euforia, por otro. “Tener calle” constituye un 

código fuerte, difícilmente abordable por las improntas normalizadoras del 

dispositivo, en tanto se constituye como una postura de clase, una distinción 

que pone en valor la capacidad de lidiar con la marginalidad. 

“Tener calle”, especialmente para los usuarios hombres del centro, significa 

que el consumo de drogas operó como una prueba exitosa de coraje y valentía 

frente a las adversidades del mercado negro, la delincuencia y la exclusión 

social, todo lo cual se capitaliza en identidad, autoestima, y jerarquía frente a 

los demás usuarios. 

De repente hay personas, compadre, que llegan acá, que 

llegan por consumo, pero no salen ni de su pasaje. No salen 

de su población ¿cachai? Yo, pucha, por mi tema del 

alcohol me movía por todo Santiago. Yo salía a buscarla. Y 

llegar acá así, a estar encerrao de repente, de repente no 

sabiendo con que personas estai compartiendo, ni nah. 

Tenis que estar...Bueno, yo creo que por eso no tuve ningún 

problema en la cana [cárcel], porque igual sabía caminar 

[endereza el torso y pone las manos sobre las rodillas], era 

como caminar en la calle (¿En el sentido de intimidar al 

resto?) Claro po. Igual yo acá las primeras veces me decían 

que yo hablara más despacio y más lento, porque de 

repente yo siempre era como que hablaba con un tono que 

los compadres pensaban que yo les estaba echando la 

añiñá [desafiarlos]. (Entrevista a usuario) 

Este código permite acceder a una geografía simbólica constituida por nodos 

de estatus (puntos que anudan múltiples gestos, prácticas, lenguajes y las 

dotan de un sentido jerárquico), que operan relativamente al margen de los 

conceptos que promueve el centro de tratamiento, y resultan fundamentales 
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para comprender la relación que tienen los usuarios o usuarias con las drogas, 

con sus propias subjetividades y con los demás integrantes de la comunidad. 

Este es el espacio profusamente recorrido por los antiguos técnicos en 

rehabilitación para montar sus esquemas relacionales y orientar la tecnología 

de tratamiento mediante recursos personalistas, proselitistas y autoritarios. El 

declive de estas figuras y la reubicación de los énfasis técnicos dejó, en la 

actualidad, estos elementos al margen de la traducción hegemónica, o bien en 

un borde precario de interpretaciones e inclusión en la dinámica cotidiana del 

centro. 

En la medida en que la calle y otras interpretaciones ambivalentes del 

consumo de quedan al margen del centro, estos comienzan a ser procesados 

bajo el concepto “Rumiar”, es decir, en un campo prohibido de reflexión para 

los usuarios o usuarias que, de ser detectado por el equipo técnico, puede 

justificar una expulsión por no “hacer proceso”. Esta prohibición se refuerza 

mediante la conceptualización de las experiencias de calle como activadores 

del deseo de consumo, y, por lo tanto, su reedición, aunque sea en la memoria 

personal y no en la discusión grupal, como un acto cercano a la recaída y la 

falta de compromiso en el proceso de tratamiento. 

Una parte fundamental de este campo de interpretaciones se relaciona con las 

experiencias de infancia. Es usual que, al profundizar con los usuarios y 

usuarias en estos márgenes de la experiencia de consumo, emerjan referencias 

a niños con dificultades familiares que encontraron en el barrio, y en vecinos 

de una edad similar, los recursos afectivos, materiales, y de pertenencia social 

que no encontraron en el hogar. Lo mismo ocurre en el plano del trabajo, en 

términos de un ingreso al campo laboral muy prematuro, relacionado con 

dificultades y abandono escolar, y el establecimiento de relaciones con 

adultos consumidores.  

Estas narrativas del inicio del consumo son claves, especialmente en el caso 

de los usuarios, puesto que lo significan como una respuesta razonable frente 

a un contexto de adversidad y dan cuenta de una capacidad de afrontar o 

buscar activamente aquello que es necesario, por lo cual se relativiza la idea 

de un sujeto pasivo frente a los efectos de una sustancia que llega a sus manos 
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de forma intempestiva o casual. Por el contrario, las drogas emergen como 

medios de socialización, de resistencia en el trabajo, de regulación emocional 

o de compensación anímica, sobre todo en las narrativas sobre las variaciones 

de tipo, cantidad y contexto de uso. 

En muchos casos, el consumo de drogas condensa recursos anímicos y 

sociales que se inscriben en la subjetividad como una trayectoria necesaria y 

valiosa, no obstante, los problemas que puede estar causando en la actualidad. 

En esta línea se genera una fuerte tensión entre el imperativo del centro de 

definir el consumo como un problema personal, y la existencia de estas 

subjetivaciones del consumo que tienden a ubicar los problemas del consumo 

en situaciones específicas, familiares, relacionales, barriales, u otras, que no 

merman una valoración positiva o neutral en su historia de vida. La 

metodología de investigación utilizada debió integrar rápidamente esta 

ambivalencia para no registrar de forma ingenua las narrativas, y buscar de 

alguna forma acceder a esta valoración profunda que explica o fundamenta 

pequeños actos de resistencia cotidiana en el centro84. 

 
84 Durante las primeras entrevistas que realicé fui entendiendo el marco de escucha activa, 

involucramiento emocional y valoración explícita que requiere una apertura de este tipo. En 

algún punto de la entrevista solían detener un relato más bien homogéneo, acerca de lo mal 

que lo han pasado y las esperanzas que guardan en el tratamiento, y trataban de encontrar en 

mi cara, mis gestos, y mis respuestas las claves para comprender la manera en que estoy 

interpretando y los usos que le voy a dar a los contenidos que me están ofreciendo. La 

reflexión conjunta sobre mi lugar en el centro y mi interés, tanto científico como personal en 

el relato que me están ofreciendo, constituyó la mayoría de las veces un ritual de quiebre en 

la posición jerárquicas que estaba ocupando en la entrevista, producto de la cercanía pública 

que estaba sosteniendo cotidianamente con el equipo técnico. Luego de este ritual, en el que 

reflexionamos sobre la sociología, sus diferencias con la psicología, los estudios que estoy 

llevando a cabo, y particularmente mi foco constructivista frente a las tecnologías 

terapéuticas, el que supone una mirada situada, comprensiva, no evaluativa, de los elementos 

que venían poniendo sobre la mesa en la primera parte de la entrevista, casi todos los 

entrevistados se mostraron interesados en cambiar el foco, y mostrarme otras superficies. En 

estas nuevas secciones de las entrevistas el nivel de involucramiento emocional se elevó y 

paradójicamente mi rol adquiría, a la vez, niveles de contención y neutralidad que facilitaban 

una reflexión en espejo de parte de los y las entrevistadas. Esta alternancia entre el diálogo y 

el monólogo puso en valor la contradicción y la dotó de cierto valor estético, permitiéndonos 

elevar la discusión y despegarla de los conceptos binarios y simplistas que suelen prevalecer 

en las discusiones sobre el uso de drogas ilegales. Durante estos ejercicios recordaba la 

manera en que la psicóloga para definía mi lugar en las terapias grupales del centro: “Hagan 

como que no está, hagan como que es un mueble”. Por el contrario, una presencia completa, 

que puede ser interrogada, interpelada, cuestionada, generó las condiciones para que los y las 

entrevistas pudieran efectivamente ofrecer una mira profunda de sus vivencias e 

interpretaciones. Esto no se debe solo a la honestidad y la empatía, a la sintonía emocional 

que logra un ejercicio de nivelación y horizontalidad en un contexto institucional como este, 

sino también a la posibilidad de traducción, es decir, a la posibilidad de conocer al otro para 

poner en una interfaz común los lenguajes de una conversación profunda.  
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La secuencia de un niño que es capaz de hacerse adulto rápido ya sea por los 

distintos tipos de violencia que prevalecen en el hogar, o bien por los códigos 

presentes en el barrio que promueven este tránsito, suele anteceder la 

configuración de una juventud aguerrida, lúcida y hábil en el manejo de los 

lenguajes y las prácticas que prevalecen en barrios marginalizados de la 

ciudad de Santiago. Estas competencias marcan una serie de disidencias 

cotidianas en el centro de tratamiento que son difícilmente percibidas o 

abordadas eficientemente por un dispositivo con clausura territorial.  

10. Autonomía farmacológica 

 

El centro debe lidiar con una amplia gama de interpretaciones funcionales del 

consumo. Entre ellas se destaca el uso de las drogas para afrontar situaciones 

de estrés y violencia en el hogar o el barrio. En este campo el dispositivo es 

capaz de conceptualizar “malas formas de afrontamiento” para describir el 

ciclo paradojal de una solución relacionada con el consumo de drogas y la 

emergencia de un problema de consumo problemático. A veces los usuarios 

asumen este esquema racionalista y otras veces buscan subvertirlo, a través 

de sus propias premisas o bien cambiando el foco de análisis. 

Estas resistencias a la idea de un mal afrontamiento se relacionan con la 

eficiencia de algunos consumos, especialmente de marihuana y 

particularmente cuando es acompañado por alguna autoridad médica o psi. 

Por otro lado, se destaca la eficiencia del tabaco para disminuir niveles de 

ansiedad o estrés, cuya práctica es compartida por usuario y técnicos.  Sin 

embargo, en otras líneas de subversión, el propio enfoque de salud mental, 

entendido como un universo bien definido de factores y trayectorias de 

bienestar, es disputado bajo la idea de otras dimensiones del bienestar que son 

desapercibidas por el enfoque hegemónico de los consumos problemáticos, 

tales como las relaciones de amistad que habilitan los consumos, las 

dinámicas de espejo entre consumidores, la sensación de seguridad que 

proveen algunas sustancias en contextos adversos, o los usos de drogas 

ilegales para la reflexión o la introspección. 
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En la mayoría de estos casos se observa una interpretación asociada al quiebre 

con una realidad que resulta insoportable, absurda o tediosa. Las drogas 

emergen como parte de un ritual más amplio de disconformidad y 

transformación que se sostiene en estados de conciencia alterados para 

acceder a espacios sociales, mentales o simbólicos alternativos. En este plano 

emergen quiebres de la “Vida piola”, relacionados con el consumo de drogas 

y el acceso a sistemas de prácticas marginales, eufóricas y adrenalínicas que 

generan un punto de inflexión en los relatos de vida de los usuarios y usuarias. 

En el caso de las mujeres del centro, es habitual encontrar referencias a este 

ritual de cambio en el plano del tedio doméstico. 

Yo consumía, y él llegaba a la casa y me encontraba 

totalmente ebria. Ahí vivíamos solos. (…) Me sentía sola. 

Yo dejé de trabajar, y bueno teníamos una situación 

relativamente buena, así que los niños iban a sala cuna. 

Después al jardín. Entonces yo me levantaba en un 

principio, hacía las cosas de la casa, pero llegaba un 

momento en el que no tenía nada que hacer. (Entrevista a 

usuaria)  

Las técnico sociales me cuentan la historia de una de las 

usuarias: "se juntaban las señoras de los dueños de las 

micros a consumir. La mayoría acompañaba la coca con 

alcohol, con whisky o qué se yo, pero Natalia tomaba coca 

cola (...) (Cuaderno de campo, 6 de diciembre de 2017) 

No vas a consumir porque no vas a querer perder la alegría 

de tener una vida piola. Yo siempre he dicho, yo no quiero 

una vida que me embriague de alegría, que esté todos los 

días feliz. No, yo quiero una vida normal. (Entrevista a 

usuario) 

Me tiene aquí el tema de reivindicarme en la vida social, 

laboral y afectivamente, yo creo, porque en el consumo no 

estaba sacando nada de provecho. De hecho, perdía todo. 

He perdío todo. Como he tenido de todo. Más por eso. Para 

tener una vida normal. (Entrevista a usuario) 

Al profundizar con los usuarios y las usuarias emergen estas dimensiones 

positivas del consumo, cuyo valor se relaciona con haber precipitado, 

acompañado o motivado un cambio importante en las trayectorias de vida, 

aun cuando el costo haya sido el consumo abusivo o problemático que deben 

gestionar en la actualidad. Esta interpretación refuerza un sentido de 

autonomía en el plano farmacológico, en el sentido de diversificar los valores 
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que definen a las drogas y la posición que asumen los usuarios y usuarias 

frente a ellas en función de su situación específica y contingente. En este 

sentido emergen opiniones contrarias a la idea de una definición única de las 

drogas y los consumos, que choca con la premisa de la abstinencia y la 

cronicidad de la adicción. 

Además de diversificar las funciones, se observan referencias a la 

diversificación de las técnicas de uso. En este plano, lo que hace crisis en el 

consumo problemático o la adicción no es tanto la subjetividad, el deseo, el 

control o la motivación, sino más bien el conocimiento que pueden tener los 

usuarios y usuarias para sostener un consumo adecuado de drogas legales e 

ilegales. Este campo de subversiones se alimenta fuertemente de las prácticas 

de consumo legítimo al interior del centro, fundamentalmente de cigarrillos y 

psicofármacos. Los usuarios y usuarias saben que algunas de las sustancias 

que utiliza el equipo técnico pueden causar una dependencia física o 

psicológica, por ejemplo, los tranquilizantes, y por lo tanto aprenden 

progresivamente a relacionarse con ellas desde la perspectiva de las dosis 

adecuadas, los intervalos de uso, y los sentidos del uso. 

En el COSAM a nosotros nos daban clonazepam, y muchos 

de los compañeros, el mismo clonazepam que nos daban lo 

usaban para drogarse. Porque también lo puede drogar. 

(...) Yo hablé hoy día con el doctor y le pedí que me 

empezara como a bajar la dosis porque igual cuando salga 

quiero no estar tomando medicamentos, si es que se puede. 

(Entrevista a usuario) 

(¿Y la dependencia?) Es que ahí yo creo que entra el tema 

de la educación, cómo educai a un consumidor de drogas 

que son más socialmente aceptadas, qué utilidad le dan. Yo 

he conocido tipos que están todo el día volaos, desde la 

mañana hasta que se acuestan, como he conocido gente que 

se fuma un pito para ponerse a estudiar. Yo valido el 

consumo de la yerba cuando uno le da un uso beneficioso 

para la vida. Cuando no lo haces nocivo, cuando no lo 

haces por enajenarte nomás. (Entrevista a usuario) 

Lo mismo ocurre en el caso del cigarrillo, cuyo uso legítimo y extendido en 

el centro no se concibe, en todos los casos, como un mal menor o transitorio, 

sino más bien como un proceso educativo centrado en la diferencia entre un 
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uso adecuado para la regulación anímica y un abuso que puede generar graves 

daños a la salud física. 

Paradójicamente, es el propio lenguaje del equipo sobre la salud mental la que 

habilita estas reflexiones sobre el bienestar integral, la valorización del 

cambio, y la capacidad de impulsar cambios en el plano subjetivo sin quedar 

tomado por marcos normativos rígidos y precarios. Esto se observa, por 

ejemplo, en un uso “cognitivo” de las drogas, esto es, la capacidad de usar las 

drogas para reflexionar, concentrarse, mirar hacia adentro y conocerse.  

No estoy por normalizar los consumos, pero sí creo que hay 

gente que le puede dar una funcionalidad positiva a 

algunas sustancias, que son más estimulantes a nivel 

cognitivo.  (Entrevista a usuario) 

11. La emergencia del problema 

 

La problematización del consumo sigue estos mismos patrones de 

conformidad y resistencia. Mientras el equipo se esfuerza por generar 

conciencia del problema, o bien de una enfermedad, en el caso de los 

profesionales que adhieren con mayor fuerza el enfoque biomédico, los 

usuarios traducen códigos de esta problematización para darle cabida a sus 

experiencia y sentidos. En esta interfaz, la escalada del consumo, esto es, la 

explicación de por qué los usuarios y usuarias transitan de una droga a otra, 

elevando la intensidad de los consumos y adquiriendo el hábito de drogas más 

dañinas y adictivas, es desanclada de las explicaciones neurobiológicas (el 

cerebro pide estímulos cada vez más intensos) y reubicada en los códigos 

conductistas disponibles en el discurso experto.  

Las dinámicas de los mercados negros de la droga se posicionan como un 

foco predilecto de las explicaciones que los propios usuarios y usuarias 

elaboran en torno a las escaladas del consumo. Esta mirada se centra en los 

condicionamientos que se producen en la interacción de los consumidores con 

los narcotraficantes, cuya lógica comercial de inducir nuevos consumos se 

entremezcla con dinámicas de violencia, precarización y humillación. En la 

medida en que los consumidores entran en estas dinámicas de violencia física 

y simbólica, el tránsito por las distintas drogas se constituye como un 

recorrido esperable y en ocasiones obligatorio atendiendo al fuerte control 
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territorial, comunitario y subjetivo que ejercen los oferentes de las drogas. La 

capacidad de gestión subjetiva de los consumos es arrasada por el interés que 

tienen los narcotraficantes de imponer consumos de menor calidad, con 

efectos dispersos, desorganizados y con baja agencia del sujeto consumidor, 

y altamente dependiente a los productos disponibles. 

Este escenario de control narco es narrado en múltiples ocasiones por usuarios 

y usuarias del centro que encuentran en el lenguaje conductista una buena 

fuente de lenguajes normalizados o legítimos para ofrecer una mirada 

colectiva, social y cultural de los consumos problemáticos, aunque el énfasis 

individual del programa no sea capaz de incorporarla en el dispositivo de 

tratamiento.  Ahora bien, esto no quiere decir que el equipo técnico 

desconozca estas dimensiones sociales del consumo, sino más bien que las 

mantiene sujetas a una dimensión contextual de los consumos, anexa, 

subsidiaria, complementaria y marginal de la interpretación dominante del 

fenómeno en el centro, y en la política chilena de tratamiento de drogas en 

general. 

En este sentido, las micro resistencias se ubican en la relación sujeto-droga 

como origen de la escala del consumo, incorporando activadores relacionales, 

sociales y específicamente barriales que deben permanecer en capas 

inferiores del enfoque biopsicosocial para no ser completamente desplazadas 

de la traducción vigente. Ese punto es clave, puesto que las resistencias deben 

encontrar nichos de lenguaje para no entrar en un conflicto abierto con el 

programa, cuyos efectos serían la denuncia de una traición y la expulsión del 

centro. Por el contrario, en la medida en que los usuarios son creativos en el 

tejido de códigos que permiten ofrecer interpretaciones divergentes utilizando 

las propias categorías del lenguaje experto (“Condicionamiento” y “Contexto 

de la relación sujeto-droga”), entonces el dispositivo es capaz de traducirlas 

hasta volverlas irrelevantes e integrarlas en los funcionamientos heterogéneos 

profundos que lo dotan de viabilidad. Este hallazgo complejiza la noción 

totalizante que solemos sostener frente al proceso de traducción en las redes 

sociotécnicas (una traducción dominante), y nos invita a pensar en múltiples 

procesos de traducción que ocurren en distintos niveles y momentos, aunque 
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no logren disputar el control del programa o la interpretación hegemónica que 

orienta en términos generales la tecnología.  

Otra interpretación visible entre los usuarios y usuarias vuelve a asumir el 

ordenamiento jerárquico de las drogas, anclado en el marco normativo 

estadounidense asociado a la Guerra contra las Drogas (desde las más blandas 

hasta las más duras), pero esta vez no instala variables relacionadas con el 

condicionamiento que producen las redes del narcotráfico, sino que se centra 

en la baja disponibilidad de recursos económicos y, por lo tanto, en la 

búsqueda de aquellas de menor costo y calidad. Siempre estas 

interpretaciones escalares del consumo se construyen en referencia a la pasta 

base como punto de mayor criticidad del consumo, y, más abajo, tienden a 

desdibujar sus niveles de precisión asociada a la gravedad de sustancias tales 

como la cocaína, el alcohol o la marihuana. El problema del costo suele 

ubicarse en la transición cocaína-pasta base, puesto que es en este punto 

donde se distinguen efectos radicales vinculados a la calidad de la droga y sus 

efectos en el deterioro subjetivo. 

12. La otra cara del daño 

 

En la misma dimensión del daño, son escasas las claridades o posturas firmes 

sobre los efectos nocivos de las drogas más allá del antes referido tránsito 

entre la cocaína y la pasta base, cuyo foco central no es el efecto psicoactivo 

sino más bien la calidad del producto completo, y más específicamente la 

forma en que los mercados negros modifican o “patean” las drogas para hacer 

más rentable su comercialización.  

Al margen de este tránsito específico, el daño es narrado desde una 

perspectiva ambivalente, que entremezcla creencias personales, experiencias 

familiares o sociales, y los lenguajes que utiliza el centro para alinear a sus 

integrantes. Un punto fuerte de esta narración se relaciona con los buenos y 

malos consumidores, personas con buena o mala cabeza, y, luego, una 

integración de múltiples dimensiones del carácter y las cualidades personales 

con los efectos nocivos del consumo. En esta línea toma especial relevancia 

el carácter de las personas, la integridad, la fuerza de voluntad y los recursos 

con los que cuentan para gestionar adecuadamente un consumo, con especial 
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énfasis en un relato intergeneracional que pone en valor los consumos 

excesivos y no problemáticos que evidencian los padres de los usuarios y 

usuarias. 

La idea de una erosión o corrosión del carácter (Sennett, 2000) toma fuerza 

en narrativas de integración familiar, laboral, política y social que permiten 

sostener consumos de diversas drogas sin desarrollar los estados físicos y 

mentales que evidencian los usuarios y usuarias del centro. De este modo se 

palpan explicaciones sistémicas y estructurales profundas sobre la 

imbricación entre consumos y estabilidades laborales, proyectos de vida 

familiar, satisfacción de necesidades básicas y creencia en un orden político 

y social nacional. Algo de esto es leído e integrado por el dispositivo en sus 

dimensiones educativas, cuyas líneas de acción son la nivelación escolar, el 

entrenamiento de oficios y, en un nivel medianamente solapado, la educación 

cívica de los usuarios y usuarias. Constituirse como buenos vecinos, buenos 

padres o madres de familia, buenos trabajadores, buenos aportes para la 

sociedad, especialmente accediendo a “nuevas oportunidades” que una 

unidad social orgánica ofrece a los usuarios y usuarias, son objetivos que 

hacen referencia a esta noción de daño como fractura con un orden social 

integrador. 

Cuando llegué en la mañana, ordenamos, con el asistente 

social y la educadora, el hall (no le llaman living como sí 

ocurre en la unidad femenina) para la realización del taller 

de familia. Sin embargo, en el lugar donde debía 

proyectarse el PPT de la sesión (sobre codependencias que 

finalmente no se alcanzó a usar), se encuentra ocupado por 

una bandera chilena hecha por los usuarios con papel 

volantín, pegada por completo a la pared. La educadora 

dice: "la hicieron para el 18 de septiembre, me dá no sé qué 

sacarla porque les costó hacerla". Asistente social:  "Sí, 

pero hay que sacarla porque no deja trabajar con el 

proyector" Educadora: "Pero que la saquen ellos, le voy a 

decir a Ricardo" (Cuaderno de campo, 26 de octubre de 

2017) 

Durante el taller familiar se realiza una terapia de 

reparación. Los usuarios pasan adelante con sus familiares 

y botan en el basurero una cartulina que resume las cosas 

que quieren dejar atrás. Pasa un usuario con su papá y la 

palabra la toma este último. Con un tono fuerte le dice: 

"¡párate!, ¡con esfuerzo!, ¡con mente!, ¡con sacrificio!". 
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Inmediatamente después, pasa otro usuario con su padre, y 

es el usuario quien toma la palabra: "quiero ser un día un 

hombre como tú papá". (Cuaderno de campo, 30 de 

noviembre de 2017). 

Mi papá consume. (…) Yo consumí con él. Marihuana y 

Cocaína. Pero mi viejo siempre me enseñó que a la casa 

nunca le faltó, siempre la casa primero, y que esto no te 

puede controlar (¿O sea que tu padre consume, pero de 

forma más moderada?) Sipo, cuando carretea, cuando 

carretea puede consumir, como puede no consumir 

también. Si no hay oportunidad no hay nomás (¿Por qué a 

él no lo agarró como a ti?) Realmente no lo sé. Creo que 

salí como mi mamá. Mi mamá es viciosa. Mi mamá tiene el 

vicio de las maquinas, de las tragamonedas, y el cigarro. 

Mi papá no fuma cigarro, fuma sólo cuando hay partido, 

cuando está nervioso. Cuando consume también fuma, ahí 

lo cacho (¿Después de consumir cocaína?) Sí, como que te 

ayuda a bajar, te libera la garganta. Esto no lo he contado 

aquí a los terapeutas, porque yo no soy mi papá, mi papá 

siempre fue muy trabajólico, demasiado trabajólico. Él 

trabajaba para pascua y año nuevo. Mi papá trabaja desde 

los 14 o 15 años en Chilectra [Compañía Chilena de 

Electricidad]. Donde él va lo conocen. En el ámbito de los 

contratistas lo conocen bien. No son muchos los que 

trabajan en Chilectra. Un mes y de alta, porque mucha 

corriente, no cualquiera se mete ahí, es de alto riesgo, con 

lluvia en los postes. A mi papá lo vienen a ver los 

compañeros, lo alaban, que es bueno pa la pega. Andaba 

con trepadora en los empalmes, era uno de los mejores 

cuando era joven. Él desarma un automático y lo vuelve a 

armar para que quede bueno y toda la cuestión. Hace de 

todo, y es super considerado. (…) Mi papá juntaba cobre y 

yo se lo robaba. Lo vendía y me iba a consumir. Y ese cobre 

era para época de vacas flacas. El viejo se enojaba, pero 

nunca me echó de la casa. Me decía "¿Cuándo vai a salir 

de esta mierda?" "¿Cuándo vai a poder?" "¿Cómo no vai 

a poder?" y yo le decía ayúdame y él "Pero ¿cómo te 

ayudo?" "¿Quién le va a dar a los niños si tú te internai?" 

(Entrevista a usuario) 

Esta noción de fractura dialoga perfectamente con un dispositivo de salud que 

pone en pausa los roles integrales del sujeto, y lo prepara para su vuelta a la 

sociedad, y a la ciudad, en términos espaciales, considerando el aislamiento 

físico que promueve el dispositivo. Ahora bien, a nivel subjetivo los usuarios 

y usuarios encuentran en sus historias personales los sustentos históricos 

propios de esta marginalidad y desintegración, todo lo cual habilita su 

enrolamiento, sin embargo, una vez más se soslayan las dimensiones sociales 
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y culturales del fenómeno, se reproduce una mirada rígida y escasamente 

reflexiva sobre las condiciones efectivas de integración social disponibles en 

la operatoria actual de la sociedad chilena, y se deja en un plano subterráneo 

de operación los cuestionamientos que al respecto elaboran los usuarios y 

usuarias. 

Lo cierto es que las agencias de la droga se mantienen en una disputa 

permanente con estas otras dimensiones del daño. Si bien el discurso del 

equipo sobre las huellas neurobiológicas de la adicción y la compulsión al 

consumo se encuentra presente en la perspectiva de los usuarios y usuarias, 

en la práctica estas definiciones entran en contradicciones evidentes. Esto 

ocurre con frecuencia cuando se presentan instancias de consumo de drogas 

legales en el centro, tales como tabaco, cafeína o yerba mate. En estos casos 

es difícil para los usuarios y usuarias descentrarse de sus experiencias 

particulares y asumir el relato sobre una vulnerabilidad extendida o 

despersonalizada. En este campo, el riesgo como marco interpretativo 

(Sepúlveda) colapsa frente a la constatación inmediata de un comportamiento 

biológico contrario al discurso experto. Si bien en el interior del centro los 

usuarios no pueden consumir estos productos, durante las entrevistas la 

mayoría de ellos señala consumirlos en sus salidas, y constatan la debilidad 

del discurso. 

13. La parte maldita 

 

Si seguimos recorriendo este territorio de heterogeneidades y tensiones entre 

los usuarias y usuarias, es posible distinguir la emergencia de lugares aún más 

alejados del discurso dominante, o del profundo anhelo de unidad y 

estabilidad que busca el programa del centro. Lugares marcados por una 

disidencia radical a las interpretaciones pasivas del consumidor de drogas, 

cuya eficiencia se ubica en la necesidad de trabajar con usuarios y usuarios 

que han errado, que se han dañado o han hecho daño a otros, y han tocado 

fondo al sostener un funcionamiento paradójico, absurdo, abusivo de drogas. 

Este relato de un sujeto torpe, dañado, incompleto, que necesita rearmarse 

con la ayuda del dispositivo para, por fin, ubicar una trayectoria de vida 

normal, se desdibuja pasadas algunas horas de entrevista, habiendo 
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sincronizado algunas miradas cómplices, habiendo calzado algunas risotadas 

que contrastan con los pasajes más oscuros y tristes del relato. 

En este lugar, los consumos de drogas constituyen explosiones eufóricas 

frente al estancamiento, la incapacidad de canalizar de otro modo una crítica 

o una profunda negatividad frente a la vida (Baudrillard, 2006). Aquí aparece 

lo que Escohotado discute como un derecho a la disconformidad y la 

posibilidad de trazar en la propia subjetividad nuevos niveles de conciencia 

que permitan canalizar de alguna forma ese estado propio, profundo, acaso 

espiritual, de la persona. En este plano, la estadía en el centro de tratamiento 

no es una negación de los usos de drogas, sino más bien un espacio para 

descansar, para recopilar insumos, para analizar qué salió mal, y buscar 

formas alternativas de orientar esta disconformidad.  

El placer del abuso se moviliza en relatos que ponen en valor rituales de 

derroche, quiebre y travesura infantil. Estos relatos hacen ecos de una forma 

ancestral de entender los consumos de psicoactivos como el develamiento de 

una naturaleza profunda y contradictoria en el sujeto85, de una honestidad 

consigo que impacta de frente con los roles de la vida moderna, y hace 

emerger un goce radical que desdibuja, al menos temporalmente, los valores 

de una vida normal. Este ritual de derroche y trasgresión, que se viste de 

sensaciones y emociones infantiles, se ilustra en la expresión “Cagarla 

brígido”. 

Cagarla brígido es una expresión ambivalente que se construye sobre la base 

de la constatación de un quiebre en la norma social, un daño, pero 

amplificando sus consecuencias nefastas hasta diluir la capacidad del 

 
85 “De sus tres hijos, uno -Cam- vio la desnudez de su padre y llamó a sus hermanos para 

que la contemplasen. Los otros dos -Sem y Jafet- prefirieron no mirar y cubrirle 

púdicamente. Al recobrar a sobriedad, Noé bendijo a los segundos y maldijo al primero. 

Nada posterior en el Génesis sugiere que el patriarca haya mancillado su condición de justo 

al embriagarse. Solo queda claro que el vino lleva a hacer tonterías a quien no lo conozca y 

prescinda de mesura. La verdadera falta reside en la irreverencia ante un ebrio, que como 

agricultor tiene derecho a solazarse con los frutos surgidos de su esfuerzo. Así lo piensa un 

erudito bíblico profundamente helenizado como Filón de Alejandría, para quien la desnudez 

de Noé constituye un acto infantil, aunque también símbolo de la verdad que rasga los 

disfraces de la virtud y el vicio, devolviendo su inocencia al hombre; en efecto, Noé adopta 

la misma actitud de Adán y Eva antes de pecar, cuando no se avergonzaban de sus cuerpos. 

Y si bien demuestra torpeza, no es menos cierto que evita los males del escándalo por 

acontecer todo en el interior de la casa, privadamente”. (Escohotado, 2017, pp. 81). 
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individuo para hacerse cargo de ellas. La ambivalencia se construye 

precisamente en esta frontera de incapacidad, puesto que ahí aparece una 

rendición cómica, chistosa, humorística, que se acompaña de risas y una 

actitud infantil. Lo infantil recalca esta imposibilidad de asumir las 

consecuencias y el traspaso de la gestión de los daños a otros actores 

presuntamente mejor preparados, como son los familiares, parejas, terapeutas 

o incluso los dispositivos de seguridad. Ahora bien, este traspaso presunto de 

las responsabilidades es más bien una farsa, puesto que la risa da cuenta de la 

liviandad y la despreocupación con la que el sujeto se toma el acto, y, por lo 

tanto, no importa realmente si alguien realiza o no estas gestiones ulteriores 

para reparar los daños. 

Cuando emerge esta expresión en las entrevistas, los usuarios y usuarias 

exponen ese momento exacto en el que el consumo de drogas genera una 

brecha normativa y habilita una vuelta hacia una infancia desnuda y 

desanclada. En estos casos, no suele haber una intensión consciente de 

causarle un daño a alguien o algo en particular, sino más bien de desbordar la 

experiencia subjetiva sin importar sus consecuencias. Cuando el o la 

entrevistada usa esta expresión, asume que lo que hizo estuvo mal, sin 

embargo, valora positivamente la experiencia como una forma de afirmar 

algo en el plano subjetivo, acaso un ejercicio de liberación, de 

desprendimiento, de derroche, o de una entrega incluso suicida86.  

A veces esta experiencia modifica la norma cotidiana, y se articula el discurso 

antes expuesto sobre la vida piola o normal. En estos casos la experiencia de 

cagarla brígido ensambla un discurso ético sobre las trayectorias que se 

configuran en el borde de la norma y niegan una vuelta hacia la plena 

conciencia de los daños y el ajuste permanente de la conducta. Este efecto es 

clave para entender la doble cara en la que opera el dispositivo de tratamiento, 

 
86 En la literatura sobre prevención del consumo de alcohol y otras drogas en adolescentes se 

encuentran referencias culturales a este ritual de exceso y derroche. Si bien esta dimensión 

es tradicionalmente abordada por los estudios juveniles, cada vez es más usual encontrar 

dispositivos culturales transversales que ponen en valor la experiencia “épica” de un consumo 

desmedido de psicoactivos, y su relevancia como ritual que habilita la conversación íntima, 

la reflexión profunda, el reencuentro, el desprendimiento con esquemas o roles nocivos, y la 

modificación de la subjetividad. En este sentido, medios tales como el cine, cumplen un rol 

fundamental en la socialización de esta perspectiva ancestral del consumo aún negada o 

desconocida por los dispositivos de tratamiento. 
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puesto que el esfuerzo que realiza el equipo técnico se centra precisamente en 

esta conciencia de daños, sin embargo, una parte importante de los usuarias y 

usuarias sostiene una relación profunda con este ritual de derroche y 

desborde. 

Estos rituales desbordan ejercicios de subjetivación “normal” de distinto tipo. 

En algunos casos, aquello que se cagó brígido es un molde familiar, un molde 

de pareja, o un molde ciudadano, por ejemplo, cuando el consumo se 

acompaña de infracciones o delitos. Un foco relevante de estas 

subjetivaciones tiene que ver con la clase social. Si bien el foco terapéutico 

suele ubicarse en la valoración y mantenimiento de un factor clave de la 

integración social como es el desempeño laboral, y los fundamentos del 

problema se centran en la inmadurez, la autoestima o la falta de recursos 

intelectuales o prácticos para alcanzar dicho logro, el relato del exceso 

muestra una arista estructural de clase social que no se inscribe en ninguna 

cara del dispositivo.  

“Lo tuve todo y ahora no tengo nada” suele ser una expresión que observa 

con nostalgia y soberbia un momento, a la vez, pleno e ilusorio, construido 

para no perdurar, donde el consumidor de drogas logra elaborar una memoria 

de propiedad que puede superar, que puede narrar desde los embates de su 

subjetividad y no desde las condiciones estructurales de su lugar de 

nacimiento, residencia, educación o trabajo. En este sentido, se resuelve en el 

sujeto las ansias de tenerlo todo, y se traduce como un ritual de derroche que 

sobrestima convenientemente las cantidades y cualidades de aquello que 

efectivamente se tuvo, para reivindicar el lugar de la voluntad, la habilidad, 

la suerte, o incluso la capacidad de cagarla del sujeto por sobre la clase social.  

Es que han pasado tantas cosas en mi vida, que no sé 

hueón, uno quedaría loco. Imagínate que una vez estuve 

trabajando en una constructora. De día estábamos 

haciendo albañilería, y de noche me quedaba como rondín. 

Vivía en la constructora. Ahí, al lao del Parque Arauco, 

donde está el hotel Marriott, ahí. En la noche me quedaba 

con un compañero, pero era como que se dividían. Había 

una pared y yo me quedaba en las torres que estaban casi 

listas. (¿torres grandes?) Sipo, de 47 pisos. (¿ahí se hacían 

rondas?) Sí, pero no pasaba nah, era una pega bien lineal, 

así que, en la noche, ¡ya!, se iban todos, iba al Tottus 
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[Supermercado] que está en el Parque Arauco y me 

compraba un pack de 12, o me compraba una de pisco con 

bebía, y me iba a los departamentos que ya estaban hechos, 

a mirar el atardecer [risas]. Siempre sólo. Siempre que 

ando tomando siempre ando solo. No necesito a nadie que 

me acompañe pa tomar. De repente me sentaba ahí, 

escuchando música, mirando el atardecer desde el piso 42. 

Me sentaba ahí, me tomaba un trago y miraba el atardecer. 

Y cosas así, cosas locas. Y pensaba "ohhh, donde estoy aquí 

tomándome un trago". En ese minuto y varias veces me ha 

pasado, que he dicho "mira, donde estoy aquí, tomándome 

un trago" Yo me he estado tomando unos tragos en partes 

muy locas. (Son departamentos super cuicos esos) Sipo, 

todavía no los entregaban. Yo me tiraba a la piscina, 

porque arriba son con piscina, quincho y todo eso. Son 

departamentos que son para gente de harta plata, no 

cualquier persona tiene un departamento así. Yo iba a la 

terraza y me tomaba sus copetes. En ocasiones salía de la 

obra, en el día, iba pa Macul [Comuna de la Región 

Metropolitana]. Del Parque Arauco a Macul. Pedía 

permiso como que tenía que hacer un trámite, y compraba 

unos pititos de marihuana, y después en la noche, llegaba, 

así, ya, y estamos hablando de verano, el atardecer es a las 

8, 8 y media, ya estaba sólo a esa hora. Hablaba por 

whatsapp, sacaba fotos, hacía todo un cuento, todo un 

cuento. Viendo el atardecer, tomándome unos tragos y 

cuando ya iba por la mitad, ¡ya!, su chapuzón a la piscina, 

y sabis que cuando me pillaron... [se queda un minuto en 

silencio] Esta pega también la perdí por el trago. (¿Qué 

pasó?) Esta pega la perdí por el trago porque, bueno, como 

era rondín, yo igual podía dormir en la noche, pero una vez 

en vez de comprar una de pisco compré dos, pero dos de 

litro, de Alto del Carmen [Marca de pisco]. Ahí igual tenía 

plata todos los días. Por la pega de rondín me pagan 20 

lucas todos los días. Así que me tomé esas dos de pisco y 

terminé de tomármelas como a eso de las 4, 4 y media, y en 

la mañana me desperté a las 9, y el portón se tenía que abrir 

a las 6 y cuarto. Imagínese. Afuera había como trecientos 

obreros, había como 8 camiones que iban a sacar tierra, 

traían dos retroexcavadoras [risas]. Estaba el 

administrador (¡Pero qué desastre!) estaba el 

administrador, oye [Risas], estaba el administrador, y 

ohhh, y de repente despierto, te lo juro, una cosa muy loca. 

Veo el reloj y eran las nueve y media. Afuera tocando el 

portón. A parte que no se podían pasar por arriba (¿Y no 

tienen llaves?) No, el administrador no tiene, solamente las 

llaves que se manipulaban las manipulaba el rondín. El 

rondín y creo que el gerente, pero el gerente no estaba. Iba 

una vez a las cuantas a mirar la obra. No, abrí la puerta 

compañero y desorientado, si ¡imagínate todo lo que tomé!, 
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desorientado, con los zapatos desabrochados. Sabís que 

todos me tiraban "abróchate los zapatos po" y yo no podía 

decir nada, pesqué mis cosas y me fui. No fui ni siquiera a 

buscar mi sueldo. Igual eran como 200 lucas, pero no los 

fui a buscar, como por mí, porque dije "la embarraita. 

Quizás cuanta plata le descontaron a la empresa a la cual 

yo estaba trabajando po" así que no, imagínate eso. 

(Entrevista a usuario) 

14. La constitución protésica del usuario 

 

La cotidianidad del centro de tratamiento remueve y reescribe los hábitos 

monásticos que se encuentran en el origen de las problematizaciones y los 

abordajes del consumo problemático de drogas. En términos ambientales, el 

centro se constituye como un lugar alejado, que valora el silencio, que 

promueve una convivencia pacífica y uniforme con otros, e instala una 

manera relacionarse consigo centrada en el análisis permanente, la escritura 

de un diario con las reflexiones que encauzan los objetivos personalizados del 

tratamiento, y el desarrollo de instancias confesionales que permiten 

ensamblar valores, creencias y prácticas sobre una vida buena, una vida 

normal. Ahora bien, más allá de este sistema de prácticas, un foco clave de 

esta racionalidad primaria del tratamiento se relaciona con pensar al usuario 

como una materia a ser modelada por un saber superior. 

El equipo técnico sustituye a los sacerdotes que guían la reflexión y los 

hábitos, pero, más relevante aún, dicha guía no se sostiene en una autoridad 

punitiva, afectiva o carismática, sino más bien en el establecimiento de un 

estado o un momento de realización de la persona y la comunidad que no es 

del todo entendible en el presente, sino que se constituye como una promesa. 

A diferencia de la religión, cuyo foco de epifanía suele ubicarse en la vida 

después de la muerte, el tratamiento sacraliza un momento de integración y 

normalización de la vida terrenal y social. Como hemos visto, los focos de 

esta integración son diversos, e incluyen dimensiones familiares, barriales, 

laborales, relacionales, o políticas, que, si bien encuentran puntos en común 

entre los usuarios y usuarias, prontamente de dispersan de acuerdo con las 

trayectorias y las coordenadas espaciotemporales específicas de sus 

experiencias sociales. En este sentido, el punto de inicio de la experiencia 

reflexiva en el centro no logra constituirse como una unidad totalizante de la 
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vida, y, por lo tanto, deforma y personaliza las premisas de la disciplina y las 

técnicas en función de las coordenadas específicas del sujeto. 

Esta personalización de las disciplinas y las técnicas tiene variadas 

consecuencias que pueden ser observadas bajo una perspectiva protésica o 

ciborg, esto es, atendiendo a la manera en que las subjetividades logran 

engarzar diversos objetos materiales o simbólicos en sus formas específicas 

de ser, pensar, desear o actuar. En este punto se vuelve tentador pensar en 

disciplinas modulares diseñadas para dichos efectos (Deleuze, 1995), cuyo 

sentido se ancla en nuevos estadios de gobierno de la persona, y que, por lo 

tanto, ubican su eficiencia con anterioridad al engarce específico que logran 

con las subjetividades. Sin embargo, lo que logro observar en el centro de 

tratamiento es una operatoria más bien aleatoria, precaria, dispersa y fallida 

de subjetivación, con efectos, la minoría de las veces, habilitantes e 

integradores, y, la mayoría de las veces, empobrecedores, estigmatizadores y 

excluyentes.  

Frente a un modelo de trayectorias exitosas de tratamiento, sería posible 

sostener la idea de una tecnología bien pensada que logra subjetivar de forma 

modular a los usuarios, sin embargo, el escenario es más bien parecido a un 

depósito desordenado de materiales y contenidos, acaso desperdicios o 

desechos de una sociedad que funciona ordenadamente en otro lado, que 

sirven como un espacio de búsqueda, a veces tortuosa y otras veces 

esperanzadora, de elementos que calcen con las necesidades del usuario o 

usuaria. 

Esta imagen melancólica es descrita por Francisco Broncano (2009), quien 

recurre a la imagen de un ciborg que busca partes en los basurales de una 

sociedad distópica; una sociedad completamente ajena a las intenciones de 

gobierno y más bien centrada en la explotación, la reutilización y la gestión 

de unidades que aprenden a sobrevivir en sus márgenes. El ciborg de 

Broncano apunta a una melancolía frente a la unidad social, que observa las 

experiencias históricas de integración desde la vereda de la pérdida y la 

imposibilidad de retorno (Broncano, 2012). Ahora bien, este exilio abre la 

posibilidad de subjetividades construidas de forma simultánea y en planos 
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diferenciados (Tirado & Mora, 2004), que rompen la imagen unificada de un 

sujeto coherente, producto de un momento histórico y el funcionamiento de 

un sistema social construido sobre las premisas del humanismo.  

En el plano identitario el ciborg rompe con el relato esencialista moderno de 

sí mismo. En el ciborg lo irrepetible no es está en una esencia, sino más bien 

en la combinación infinitamente variable de materias y símbolos que se 

ensamblan en coordenadas espacio temporales únicas para dotar al individuo 

de una particularidad. El ciborg se constituye como una coordenada azarosa, 

fragmentada e inacabada, que atrapa seres, cosas, sujetos y objetos para 

constituirse, o subjetivarse, siempre de forma transitoria (Tirado & Mora, 

2004). Esta figura ciborg, dotada de la capacidad de encontrarse a sí mismo 

en sus trayectorias irrepetibles por las distintas tramas sociales, es una 

conclusión de las perspectivas de redes desde sus elaboraciones más 

tempranas. Ya en Simmel, Granovetter o Laub Coser, es posible encontrar las 

referencias a un sujeto que encuentra su libertad en el quiebre con los roles 

sociales y marcos normativos locales, reivindicando la imagen de un sujeto 

creativo, innovador, mejor dotado de recursos, producto de su tránsito por 

diversos espacios sociales sin quedar sujetado por ninguno de ellos. 

En el campo de la salud, esta libertad de movimiento es clave para 

comprender la emergencia de distintos tipos de sujeto. Como señala Goffman 

(2012), el paciente adquiere definitivamente su rol mediante un acto público 

cercano a la ofensa y la degradación. El paciente de drogodependencia, como 

ocurre con los pacientes de salud mental en general, encuentra en la 

triangulación de sus problemas domésticos, mediante la presencia de un otro 

representante de la institución, una mutación de sus tensiones familiares, 

relacionales, laborales, u otras, que son desplazadas desde el plano de las 

relaciones íntimas a un plano social amplio. Este tránsito devela las 

precariedades del individuo y reconfigura el sistema de lealtades que lo 

sostiene cotidianamente, generando nuevas alianzas, traiciones y vaciamiento 

de su capital social. Los usuarios y usuarias del centro denuncian esta traición 

rápidamente en sus procesos de ingreso, especialmente de sus familiares o 

parejas cercanas, y se ubican en un ejercicio paradójico de resentimiento por 

haberlos presionado para entrar al centro, y a la vez, desprovistos de sus 
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relaciones íntimas, generan un fuerte deseo de recomponer dichos vínculos, 

bajo un esquema de culpa, conciencia de daño y promesas de cambio. 

Rose Laub Coser da cuenta de este último efecto, indicando que los pacientes 

de instituciones médicas suelen generar lazos íntimos y primarios con los 

profesionales de la salud, lo cual genera un campo muy proclive a los 

maltratos, los tratos arbitrarios, y los amarres simbólicos. Ahora bien, como 

hemos propuesto, este proceso de amarre no parece contar en la actualidad 

con los recursos de eficiencia simbólica que sostenían estos procesos de 

internación en tiempos pasados. Si bien los usuarios y usuarias resienten el 

cambio en sus relaciones íntimas, y se enojan al constatar las alianzas 

emergentes que se tejen entre sus familiares o parejas y los profesionales del 

centro, el camino hacia una conducta reformada y el compromiso con una 

integración social exitosa resulta inespecífica, difusa y poco abordable. Esto 

explica la alta frecuencia de faltas a las normas del centro, las escapadas, y, 

especialmente, el resguardo de un amplio espacio de significaciones propias 

que sirven como medio para resistir un proceso de subjetivación uniforme y 

un amarre a las premisas conductuales y simbólicas del centro. 

El paciente de drogodependencias se debate entre un modelo residencial 

clásico, interior, cuya lógica es la de constituirse como un eslabón más de la 

cadena de instituciones disciplinarias moderna que ejercen un fuerte control 

directo sobre la subjetividad, y, por otro lado, un modelo de control abierto 

ubicado en las tecnologías ambulatorias de tratamiento, cuyo foco se centra 

en la fluidez de la subjetividad y el establecimiento de un tipo de control 

flexible, modular (Tirado y Domènech, 2001), y fuertemente anclado a otras 

superficies de auto vigilancia y corrección cotidiana no institucionalizadas, 

potenciadas por observaciones codificadas que estandarizan perfiles de 

sujetos en vez de observarlos directa y detalladamente (Rose, 1996). 

Ahora bien, lo que es posible observar en el centro de tratamiento es una 

escisión entre ambos modelos, una brecha intermedia que da cuenta de una 

mala comprensión, o una comprensión aún en proceso, sobre las implicancias 

de una tecnología fluida distinta a los interiores disciplinarios. Una distinción 

clave entre las instituciones y las extituciones, este último concepto ilustrativo 
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del cambio que autores como Serres y Deleuze observan entre las fuerzas 

centrípetas de las disciplinas clásicas y su cambio por fuerzas centrifugas que 

expulsan a los sujetos y los sujetan a un tipo de control abierto y continuo 

(Tirado y Domènech, 2001), es la sustitución de los mecanismos de 

inscripción en los cuerpos y mentes de los usuarios y usuarias, por 

mecanismos de agenciamiento. 

Este último punto es clave para entender la nota melancólica que se observa 

en algunos usuarios y usuarias frente a la operatoria del centro, y su tránsito 

hacia una subjetividad ciborg. Se trata de la pérdida de una práctica de 

modelamiento equivalente a lo que hace la crianza primaria o la formación 

cívica tradicional, y su sustitución por un ejercicio de vinculación, de enlace, 

entre distintas materialidades y símbolos, que no modifica el interior del 

paciente, no inscribe su ejercicio de poder en los cuerpos y mentes (almas) 

mediante hábitos o normas, sino que le ofrece andamiajes, prótesis, circuitos 

de tratamiento, basados en relaciones, cercanías y movimientos que lo 

mantienen rondando permanentemente la extitución. 

La emergencia de este tipo de dispositivo no es una elección, un programa 

claro y abierto que expone sus premisas de intervención, sino más bien un 

nudo, un eje de sobre determinaciones que entremezcla factores tales como el 

análisis de costos acerca del funcionamiento de las instituciones clásicas, la 

incapacidad de sostener una promesa de integración social que calce las 

inscripciones del sujeto en un sistema social equivalente al que describían las 

sociologías funcionalistas del siglo pasado, y, por cierto, los fundamentos de 

flexibilización, liquidez e interconexión que caracterizan a la sociedad de la 

información y las redes.    

Este ejercicio protésico es observable en relación con tres puntos 

fundamentales indagados durante el trabajo de campo: Cronicidad, y recaída, 

andamiaje y autonomía, y decadencia de los códigos primarios. En el primer 

caso asistimos a un cambio fundamental de la racionalidad global que orienta 

el tratamiento de consumos problemáticos, desde la reforma, la sanación y la 

integración social, hacia la gestión y la reconfiguración del movimiento de 

los usuarios. En este punto emerge un primer campo de malestares de 
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transición en el sujeto, quien se encuentra frente a la imposibilidad de resolver 

definitivamente un problema, y la necesidad de internalizar nuevas premisas 

de autobservación basados en una sospecha permanente de la propia 

conducta, los hábitos, los pensamientos y las relaciones bajo el prisma de una 

enfermedad crónica. La cronicidad alivia la tensión de resolución del sistema 

y traspasa al sujeto el éxito de un dispositivo que ya no encuentra un inicio y 

termino claramente definido de intervención, y a partir del cual puedan ser 

evaluados sus éxitos, sino que se extiende como un recurso que debe ser 

adecuadamente gestionado de por vida. En este sentido, el sujeto es educado 

para que aprenda a circundar los dispositivos de tratamiento en función de los 

diagnósticos que él mismo debe aprender a realizar. 

De vuelta en la oficina me encuentro con la psicóloga. Ella 

suele estar sentada en la oficina esperando sus horas de 

terapia. Me vuelve a preguntar sobre mi investigación y yo 

le explico qué es la sociología de la tecnología y los puentes 

conceptuales y metodológicos que estoy trabajando con 

relación al tratamiento de drogodependencias. Se queda 

pensando un rato y me dice que en el centro voy a ver 

disciplina y reeducación, pero que no es algo malo, es algo 

que se requiere para que los internos retomen el ritmo y el 

sentido de sus vidas. (Cuaderno de campo, 2 de octubre) 

Tomo la enfermedad de manera funcional o estratégica, en 

el sentido de que, por un lado, sirve para que la persona se 

pueda cuidar más. Es como la diabetes y la hipertensión. Si 

la persona sabe que es hipertensa de por vida, sabe que 

tiene que controlarse de por vida. Entonces tú promueves 

que haya un seguimiento más activo y que se controle 

siempre y que sea deseable que la persona vaya 

constantemente a equipos de tratamiento en su vida, a 

reforzar lo que aprendió en su tratamiento inicial, a ver si 

es que presenta en la etapa de abstinencia síntomas 

depresivos, o si anda ansioso y estresado y tiene miedo a 

recaer. Claro, entonces, en el sentido del seguimiento, es 

bueno, super bueno. (¿Y no se vuelve contradictorio eso 

frente a las improntas de autoconocimiento y autocontrol 

que tú dices promover en la terapia?) Sipo, ahí está la 

tensión. (¿Y cómo te paras tú ahí, en esa tensión?) Difícil 

pregunta. Es como algo práctico, es como que me va a 

servir para que la persona vuelva y pueda ser ayudada. 

Como decía un profesor "Cucoterapia", que sería este 

miedo a recaer, decirle que es una enfermedad, entonces 

vuelve y es más fácil que adhieran a un seguimiento. 

(¿Cucoterapia?) Claro, miedo, "chuta, tengo que ir a 

verme". (Entrevista a psicólogo) 
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El retorno a tratamiento se configura progresivamente como un efecto 

esperado de la intervención y no como un fracaso. Si bien algunas de las 

fuerzas centrípetas del centro se mantienen vigentes, especialmente en el 

discurso y las prácticas de los profesionales más antiguos, la lectura que 

suelen hacer los profesionales del centro es la imposibilidad de encontrar una 

solución o un remedio definitivo, la connotación de dicha promesa como un 

engaño hacia los usuarios y sus familias, y el trabajo sobre la capacidad de 

autonomía del sujeto en áreas que sobrepasan su campo personal de 

interacciones y se extienden a su relación con las redes de asistencia. Este 

último punto es fundamental, puesto que la autonomía no es pensada como el 

quiebre con cualquier tipo de dependencia hacia los dispositivos de asistencia, 

sino más bien como la capacidad de establecer una relación responsable con 

ellos, esto es, acudir cuando se detecta que la enfermedad crónica deja de estar 

controlada y requiere el acompañamiento de un equipo especializado. 

La mamá del usuario responde la última pregunta y se 

queda en silencio mirando la pared. Después de un par de 

segundos dice “Pero yo tengo fe en Dios que va a resultar 

todo bien. Estoy tan agradecida. Cuando me llamaron fue 

mejor que ganarse el Kino [Lotería]”. Cuando termina la 

entrevista de ingreso, el doctor se queda sentado en la 

mesa, pensando, mientras todos se levantan. Yo me quedo 

con él. Me dice: “¡Qué responsabilidad! Tremendas 

expectativas y uno ve que la realidad es paupérrima. Igual 

es bueno que tengan esperanzas" (Cuaderno de campo, 23 

de noviembre de 2017) 

Ahora bien, el solapamiento de estas lógicas históricas del tratamiento 

(cuerpo, mente, conexión) genera una tensión que el programa del centro debe 

resolver. Para ello, el equipo suele establecer una progresividad de los 

objetivos personales de tratamiento que siguen la misma lógica: En primer 

lugar se busca la compensación fisiológica del sujeto, la intervención de sus 

hábitos, la nutrición de sus cuerpos, para luego habilitar espacios simbólicos 

de intervención, percepciones, valores, creencias, y finalmente generar un 

trabajo de redes, bajo el concepto de integración, que, más allá del trabajo, la 

vivienda y las relaciones familiares, busca reforzar la capacidad de gestión 

del sujeto y su adherencia a la idea de cronicidad. De hecho, la circularidad y 

el retorno permanente quedan bien plasmados en la última gestión del centro 
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con el usuario en proceso de egreso, que consiste en vincularlo con un 

dispositivo ambulatorio. 

Este proceso de fortalecimiento del sujeto para que pueda aprender a 

circundar las extituciones en vez de encontrar una solución definitiva, se 

encuentra bien ilustrada en el concepto de andamiaje. El andamiaje o andamio 

vincula el centro de tratamiento con la racionalidad de los centros 

ambulatorios en el sentido de intervenir la capacidad de movimiento del 

sujeto antes que generar un proceso de intervención que se agota en el interior 

del sujeto. El andamiaje asume una definición protésica del individuo, y pone 

en el centro de la intervención la autonomía del sujeto para romper con el 

esquema institucional tradicional, a la vez que permite, en un tiempo acotado 

del programa, desplegar todas las herramientas clásicas disciplinarias sobre 

el cuerpo y la mente del usuario o usuaria. En este plano, el andamio redefine 

la rudeza de los primeros meses del tratamiento como un proceso incomodo 

de adecuación a una herramienta que permitirá en los meses venideros 

adquirir recursos de movimiento autónomo. 

Lo cierto es que la melancolía del ciborg se relaciona estrechamente con esta 

contradicción entre la incomodidad de la prótesis y la ulterior incapacidad de 

vivir sin ella. El centro genera un andamio que le permite al usuario moverse, 

pero en un rango y abanico nuevo de capacidades, trayectorias, posibilidades 

y restricciones. De hecho, uno de los problemas del usuario en egreso es cómo 

llevar estas prótesis a sus barrios de residencia. Este problema, lejos de ser un 

efecto no deseado, constituye el foco central de la producción de una 

subjetividad protésica, incapaz de encuadrarse definitivamente en cualquier 

marco normativo rígido, y sostener una situación de exclusión, marginalidad 

y movimiento permanente. Esto explica en gran medida la dificultad que tiene 

el enfoque de integración social para ensamblarse al programa de tratamiento, 

puesto que no es deseable que el sujeto vuelva a adquirir los códigos y 

sistemas de prácticas de su lugar de interacción cotidiana, cuyos mecanismos 

de socialización suelen estar a la base del problema de consumo, sino 

precisamente lo contrario, esto es, potenciar su capacidad de tránsito, juicio 

crítico, conexión, desconexión e identificación con una red más que con una 

coordenada espaciotemporal específica. 
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Entendiendo lo anterior, el poder normalizador del dispositivo no se 

encuentra en la capacidad de desarrollar inscripciones exitosas en el cuerpo o 

la mente del sujeto, sino que en el diseño de un tipo de control que concierne 

al movimiento y las relaciones. De hecho, las propias premisas de 

participación en salud pueden ser leídas bajo el mismo prisma, esto es, no 

como meros recursos para contener el avance de estrategias disciplinarias 

caducas, que muy pocos parecen realmente interesados en impulsar al interior 

del centro, sino fundamentalmente como recursos de conexión, 

identificación, involucramiento y sostenibilidad de las relaciones que el 

centro busca generar con los usuarios y usuarias en el largo plazo. De esta 

capacidad de involucramiento depende la legitimidad de un sistema que ya 

no puede cumplir la promesa de reforma e integración social, y se ubica en la 

vereda de las corresponsabilidades, la prevención, la vigilancia y la 

autonomía del paciente.  

El quiebre de esta promesa supone un quiebre también en el plano de las 

relaciones personales que se desarrollan en el centro. El usuario que ingresa 

suele buscar procesos radicales de reforma que demandan un tipo de relación 

a la vez cercano y jerárquico con los profesionales del centro. Sin embargo, 

estos ecos de institución total, cuya desconexión del sujeto con sus relaciones 

íntimas habilita el establecimiento de relaciones familiares y afectivas con los 

médicos u otros profesionales de la salud, solo se encuentran en los miembros 

más antiguos del equipo, y se reproducen en espacios ocultos, informales, al 

margen del programa vigente. Por otro lado, el centro asiste a la escisión de 

la relación entre afectividad o cercanía, y autoridad o dureza de las 

orientaciones de acción. Las personas que generan una mayor presión de 

ajuste, principalmente los psicólogos o psicóloga del centro, no suelen 

generar relaciones muy cercanas, situación que evita amarres simbólicos, y a 

la vez imposibilita una identificación afectiva y emocional total con los 

sistemas de creencias y prácticas del centro, somo sí ocurría en las 

modalidades proselitistas y evangelizadoras de décadas anteriores. 

Los usuarios y usuarias siguen encontrando trazos de estas racionalidades 

terapéuticas primarias en las operatorias subterráneas del centro. Se trata de 

autoridades pasadas, caducas y desplazadas por las nuevas improntas 
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profesionalizantes del tratamiento de drogodependencias, como son los 

paramédicos, técnicos en rehabilitación, o educadores. Algunas de estas 

figuras participaron de las modalidades sectarias, carismáticas y 

confrontacionales del tratamiento, cuyo eje de sostenibilidad técnica era la 

cercanía emocional o afectiva y la adhesión total de los usuarios y usuarias a 

las premisas del centro, dirigido usualmente por exadictos o miembros de 

comunidades religiosas. Por otro lado, roles como los del paramédico, siguen 

sosteniendo elementos tradicionales del trato en salud, cuya vigencia y 

cercanía física en el contexto del hospitalario habilita su supervivencia, 

aunque sea en un plano secundario de acción. 

Ahora bien, la vigencia de estos recursos primarios no se ancla solo a una 

reminiscencia técnica o una necesidad de cercanía de parte de los usuarios y 

usuarias aisladas de sus familias. La relación primaria se caracteriza por 

generar una distancia radical entre una figura paterna o materna que lo sabe 

todo, y una figura infantil que necesita ser cobijado en una relación de total 

certeza y seguridad. Esto se traduce en la idea de recursos terapéuticos totales, 

que evitan cualquier ambivalencia y se comunican al usuario en forma de 

órdenes, contenidos acabados, que disminuyen su angustia. En este punto, la 

relación primaria es sumamente valorada y demandada por algunos usuarios 

o usuarias, especialmente cuando deciden suspender sus prácticas de 

consumo y generar un cambio radical de vida, lo que supone una 

revitalización de las disciplinas más tradicionales del tratamiento de 

adicciones. 

“A veces sucede que tu forma de ser me proyecta a como 

era mi padre conmigo”. Me dijo eso el otro día. "Sabe que 

su formar de ser, que no le vienen con cuentos, me recuerda 

mucho a mi papá. Usted es igual a mi papá cuando me dice 

las cosas" Yo le dije: "¿Pero tú me lo estás diciendo en 

buena o mala onda?" "No, si yo se lo digo en buena onda, 

porque ahora yo veo cual era el propósito de mi padre para 

ser así conmigo" (Es como una segunda oportunidad con el 

papá) Claro "yo veo el propósito de mi papá, un papá que 

me prohibía cosas. Yo necesitaba un papá que me 

prohibiera cosas, pero en ese momento, cuando era cabro, 

yo veía que el viejo me hinchaba nomás y me molestaba. 

Ahora que estoy pasado en edad yo veo que mi viejo 

siempre me quiso". [Se queda un rato pensando cuando 

termina el relato] El usuario de Porvenir, todos decían que 
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se parecía a mí, que era mi hijo. Yo le decía "Hola hijo" y 

él me decía "Hola padre" y me abrazaba (risas). Siempre 

tuve una buena cercanía con él, a pesar de que tenía harto 

daño. (Entrevista a paramédico) 

Estas referencias a una relación primaria, a pesar de no estar incluidas en el 

programa, y ser activamente suprimidas por los profesionales del centro, se 

fortalecen en su operatoria subterránea, y generan un balance fundamental 

para sostener la vida en comunidad. Mientras los hospitales mantienen una 

convivencia regular de estas lógicas de cercanía, ya sea con en figura paterna 

fuerte asociada al rol tradicional de los médicos, o los cuidado maternales 

ofrecidos por las enfermeras, que explica la posibilidad de habitar un interior 

institucional, el centro de tratamiento desarrolla lógicas de convivencia 

cotidiana que no se explicitan pero explican en gran medida la forma en que 

los usuarios y usuarias logran quedarse y sostener seis o más meses de 

internación. Además de una subsistencia solapada, la idealización de un 

espacio primario se suele traducir como una nostalgia de comunidad que 

procesa una diferencia con las relaciones familiares o afectivas fuera del 

centro, lo que genera una serie de tensiones que el equipo técnico puede 

capitalizar para estabilizar la tecnología de tratamiento, especialmente con 

relación a la prevención de abandonos tempranos. 

Durante el taller familiar, la mamá de unos de los usuarios 

dice: " Cuando llegó a la casa, después de abandonar, lloró 

mucho porque iba a estar sólo de nuevo. Él consume sólo. 

Nos dijo que no estaba preparado para salir. Pensaba que 

se iba a sentir como cuando va los domingos [a su casa], 

pero no fue así, porque no estaba preparado" (Cuaderno de 

campo, lunes 26 de octubre de 2017) 

Las críticas de los profesionales nuevos del centro hacia estas relaciones 

primarias, especialmente aquellas que se construyen de forma vertical, y 

revisten el riesgo de habilitar prácticas autoritarias o violentas, choca con una 

amplia gama de objetivos de tratamiento que históricamente se montaron en 

este tipo de relaciones y hoy deben transitar hacia otro tipo de relaciones y 

racionalidades. En este plano, la reeducación de usuarios y usuarias mantiene 

vigente el fantasma de amarres simbólicos relacionados con la posición 

parental que asumen los miembros del equipo técnico para conducir estos 

sistemas de prácticas.  
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La relación vertical tradicional de las relaciones primarias en estos contextos 

se nutre de componentes técnicos derivados del conductismo para legitimar 

su vigencia, sin embargo, ese referente no encuentra las claves de un 

modelamiento coherente con una perspectiva de integración social, como 

hemos discutido anteriormente. La imagen del centro frente a estas técnicas 

deviene abiertamente un modelo que infantiliza a los usuarios, en vez de 

revestir una disciplina normalizadora en el campo de la adultez. Los usuarios 

y usuarias pueden valorar este tipo de ejercicio de reeducación conductual 

bajo esquemas primarios, sin embargo, constatan permanentemente su 

estrecha relación con la educación de niños y niñas, por lo cual no puede 

estabilizarse ni menos inscribirse formalmente en el programa del centro. 

Él trata de generar esa figura de autoridad frente a los 

muchachos [director del centro]. (Es como una figura de 

padre, ¿no?) Exactamente, de hecho, algunos le dicen “El 

papi”, aunque yo le digo que hay que marcar. Los reta y 

después los trata con cariño. (Hay bastante de ese 

componente ¿no? algo así como volver a criar) Sí, también 

nos acompaña, eso de reeducar, de volver a educar a los 

muchachos, en sus diferentes ámbitos de la vida, desde 

hábitos, higiene, que están perdidos durante muchos años. 

No se preocupaban de bañarse, lavarse los dientes, 

cambiarse la ropa, afeitarse. Educar en modales, pedir las 

cosas por favor, gracias. Como te decía yo no voy a esperar 

que una persona que ha estado años en la calle, 

compartiendo con personas en ese contexto, que te pida las 

cosas por favor, no, porque no lo tiene incorporado, y parte 

de la pega es reeducar en ese ámbito también. (Entrevista 

a trabajador social) 

Como le decía al principio, uno estaba acostumbrado a 

andar sin reglas, sin normas, sin nada, entonces uno está 

acostumbrado a pararse, ir al baño, hacer cosas así, pero 

aquí no, aquí hay un orden, tienes que golpear, pero no es 

complicado. Son las mismas cosas que uno le enseña a los 

hijos también, esperar en la mesa hasta que se puedan 

parar, esperar que terminen, cuando vas al baño cierra la 

puerta, apaga la luz. Son cosas básicas que uno va  

aprendiendo y aquí se vuelven a retomar. (Entrevista a 

usuario) 

El reconocimiento abierto y extendido de la relación entre reeducación e 

infantilización motiva un funcionamiento precario de ese eje del tratamiento. 

Los miembros del equipo técnico no saben bien cómo conducir esos recursos 
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de intervención sin caer en el autoritarismo paternalista que exhibe el director 

del centro, cuya relativa lejanía cotidiana con los usuarios o usuarias permite 

dejar en una suerte de olvido incómodo sus acciones. Por su parte, los 

paramédicos y educadores encuentran espacios sumamente acotados para 

conducirse con este tipo de códigos, por lo cual se trata de una traducción en 

disputa. En este escenario emerge un funcionamiento social impreciso, 

irónico, culposo, y a la vez descontrolado y funcional que permite abordar 

áreas del tratamiento respecto de las cuales no hay claridad técnica. Un 

ejemplo claro de esto es la dimensión sexual de los usuarios y usuarias, cuya 

emergencia en cualquier ámbito público de la cotidianidad del centro motiva 

ejercicios represión y ocultamiento, sobre la base de códigos que los 

infantilizan. Cuando los usuarios no se someten a estas estrategias 

censuradoras, entonces emerge la posibilidad de expulsión. 

En la oficina la psicóloga le comenta al profesor de 

gastronomía lo que dijo un usuario durante el taller grupal 

"Alex dijo que es bacán ser mantenido o, si no, él le roba a 

la pareja. Martin [Otro usuario] le respondió “Cafiche". La 

educadora, que también se encontraba sentada en la mesa, 

eleva la mirada y le dice al profesor: "Cuida a tu guagua" 

haciendo referencia a su rol de consejero. La psicóloga 

festina con el marco que ofrece la educadora y reafirma 

"Cámbiale los pañales". Todos se ríen. (Cuaderno de 

campo 25 de octubre) 

La idea de un ejercicio de traducción incompleto o en disputa nos aleja de una 

interpretación que privilegia la idea de vacío, error o evidente arbitrariedad. 

Por el contrario, se trata de un momento en el que confluyen múltiples 

operatorias posibles y discursos deformes, contingentes, que se moldean 

según los contextos humanos y no humanos específicos en los que se 

desarrollan. Una misma situación adquiere valores distintos en función del 

momento, el lugar, las personas, e incluso los objetos que se encuentran 

presentes. Este último punto es clave, puesto que una ficha sobre la mesa 

puede revestir de un cariz clínico la conversación, en contraste con una 

discusión que se desarrolla en el patio, en torno a un plato de almuerzo, o 

trasladando cajas de materiales para la ampliación de una pieza del centro, 

cuya lógica se traslada a las opiniones o las historias y enfoques profesionales 

personales. 
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La traducción en disputa no se trata necesariamente de una negociación 

explícita o una discusión acalorada, sino que se observa, más bien, en forma 

de un espacio copado de impresiones, usualmente morales o normativas, que 

no logran elevarse por sobre la perspectiva de los actantes presentes. En la 

misma línea, estos ejercicios resultan profundamente ineficientes en la 

disciplina o reeducación de los usuarios o usuarias, quienes perciben 

prontamente cuando un discurso se encuentra inmadura e inestable. Sin 

embargo, estos espacios de cavilación, de tensión entre profesionales y 

maleabilidad del discurso, habilitan un agenciamiento en los usuarios, una 

apertura relacionada con la posibilidad de generar un camino propio distinto 

al marco rígido que han encontrado en otros centros con enfoques más 

tradicionales de tratamiento. En este plano emerge el concepto de adultez 

precisamente como contracara de los escenarios en los que se busca imponer 

precaria o fallidamente un rol infantil. 

Durante la revisión de su objetivo, el usuario reflexiona de 

la siguiente forma: "¿Por qué me siento tan bien aquí? 

Porque soy escuchado, me piden mi opinión, mi palabra 

puede ayudar a otros. Eso me ayuda a quitarme los 

estigmas, ser independiente, tener logros y trazar un 

camino para mí. Es dejar de ser niño y ser adulto. En este 

espacio cambiamos lo que otros dicen de nosotros, por lo 

que nosotros decimos de nosotros mismos" (Cuaderno de 

campo, 6 de octubre de 2017). 

En el taller grupal la psicóloga explica a los usuarios que 

no es bueno que se vinculen con usuarias del centro, debido 

a las dificultades que supone desarrollar una relación 

afectiva con otra persona que abusa de las drogas. "¿Y si 

es sólo sexo?" pregunta un usuario. La psicóloga responde: 

"Si uno ve al otro como objeto es lamentable. Si es 

consentido es entre adultos, pero mi opinión es que nos 

engañamos pensando que podemos salir indelebles de esos 

encuentros. Por lo pronto estar acorazado para no 

comprometerse con nadie. Por eso estamos como estamos, 

todo es desechable. Antes había objetos que se valoraban". 

(Cuaderno de campo, 11 de octubre de 2017). 
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Capítulo 6: Tercera capa de resultados. Los objetos mediadores del 

tratamiento 

 

La referencia de la psicóloga a los objetos valorados no es casual, y da cuenta 

de una interpretación cultural profunda acerca de las redes materiales que 

confluyen en los fenómenos de la adicción y el tratamiento. Las adicciones 

constituyen un lenguaje que puede fácilmente ser desplazado desde el campo 

de los psicoactivos hacia el del sexo, las películas o los videojuegos, puesto 

que el núcleo de significado se encuentra en la incapacidad de contener la 

agencia de un objeto; el fracaso del sujeto frente al poder de una materialidad 

que le impone una forma de desear, de consumir, de sentir, de pensar, de 

proyectarse, de relacionarse con los demás y finalmente de vivir. Ahora bien, 

lo interesante de la referencia de la psicóloga no es el uso desproporcionado 

de la adicción para hablar de cualquier relación desventajada del sujeto frente 

a algún objeto, sino, por el contrario, a la incapacidad del sujeto para 

comprender y entrar en una relación profunda con el objeto.  

La psicóloga parte su argumento criticando la cosificación de las relaciones y 

termina con una alusión nostálgica a un momento en el que las cosas fueron 

valoradas, sin embargo, esta aparente contradicción devela más bien una 

interpretación de la adicción como una mala relación con humanos y no 

humanos por igual, lo que supone una bonita entrada al principio de simetría 

generalizada en la exploración del centro de tratamiento.  

¿Por qué son tan importantes los objetos cuando asumimos un marco 

metodológico de actor red? Una primera respuesta se relaciona con la 

rigurosidad de las observaciones que hace la sociología frente a los 

fenómenos que estudia. Como indica Latour, suele decirse que el hombre 

viajó al espacio, o que un avión de guerra voló sobre el mar, sin embargo, se 

pierde de vista la inmensa cantidad de objetos, agencias humanas y no 

humanas, que producen dicha acción, y que son fundamentales para entender 

sus características. En el caso del tratamiento, suele decirse que un equipo 

técnico trata a los usuarios, y en el mejor de los casos se hace referencia a 

distinciones profesionales entre las personas que conforman dicho equipo. Sin 
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embargo, como hemos venido observando, en el tratamiento confluyen 

múltiples gestos, materiales, movimientos, lenguajes, con distintas 

antigüedades y distintos niveles de coherencia entre sí, que impactan 

fuertemente en la racionalidad técnica del tratamiento, sin que ello dependa 

de ningún actor identificable específico. Por ejemplo, ¿Quién introdujo una 

lógica carcelaria o confesional en el tratamiento actual? ¿Se trata de alguien 

en el equipo con cierta afinidad por dichas técnicas? 

La interpretación dominante en los estudios del tratamiento es que los 

resabios históricos del tratamiento se relacionan con las formaciones 

profesionales. Por ello, los focos de la política pública se han centrado en 

controlar los estudios de origen, las certificaciones, cambiar las profesionales 

intervinientes, generar programas de posgrado y especializaciones en el 

tratamiento de drogas, de tal manera que aquellos conocimientos alternativos 

y caducos dejen de reproducirse. Sin embargo, los resabios del tratamiento 

tienen poco que ver con los conocimientos formales, o los programas que se 

escriben en las políticas públicas y se socializan en salas de clases para luego 

ser monitoreados por entidades fiscalizadoras. 

Desde la perspectiva de la sociología de las asociaciones, dejamos atrás esta 

interpretación formalista de las producciones técnicas y buscamos 

comprender la socio-naturaleza del centro de tratamiento, integrando en un 

enfoque comprensivo único el abordaje de actantes humanos y no humanos 

bajo una perspectiva transversal de sus agencias. Esto significa abandonar la 

idea de los materiales como medios inertes y pasivos en la configuración y 

operatoria del centro, y, por el contrario, atender de una manera simétrica a 

lo que estos objetos hacen cotidianamente, así como también a sus impactos 

en la manera en que se piensa y desarrollan las operaciones técnicas del 

tratamiento de adicciones. 

1. Materialidades y cajas negras 

 

La procedencia de estas racionalidades heterogéneas, que diversifican, 

multiplican, cambian el sentido, ocultan o amplifican determinados cursos de 

acción, no se ubica ni de las personas ni de los objetos que se encuentran en 

el centro. Se trata de operaciones híbridas, que emergen de las asociaciones 
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específicas que establecen tanto los usuarios como los profesionales con el 

contexto hospitalario, los manuales, programas, instrumentos, test, la 

arquitectura de la casa, los medicamentos y una infinita cantidad de otros 

elementos que traen el presente algo que alguna vez tuvo sentido, dominó el 

discurso, se convirtió en poder y se conservó en sus materialidades. 

Para entender este proceso de materialización de las traducciones, y su 

capacidad de agencia en el presente, es fundamental atender a los procesos de 

obturación y constitución progresiva de cajas negras que desanclan los 

materiales de las discusiones presentes para llevarlas a otras coordenadas 

espaciotemporales. La obturación supone el modelamiento heterogéneo de las 

materialidades que participan en redes sociotécnicas, lo que implica que los 

materiales se llevan consigo una huella, o una suerte de plantilla, de las 

relaciones de poder, las asociaciones, y los resultados de las redes en las que 

participan. Ahora bien, los actantes humanos también son afectados por su 

participación en redes, cambian sus opiniones, sus actitudes, sus 

corporalidades, sus lenguajes, y por lo tanto acarrean también estas huellas o 

plantillas. Sin embargo, en el caso de los materiales debemos agregar 

variables de durabilidad, desplazamiento, replicabilidad y opacidad. 

Los materiales, tales como un test que detecta drogas, cuya lógica de 

funcionamiento es modelada en función del marco de legalidad de las 

sustancias en el momento de su creación, el estándar de dosificación que se 

impone en la discusión pública, los accesos corporales a la sustancia (sangre, 

orina, pelo), y sus criterios de fiabilidad para detectar, identificar y constituir 

a un consumidor de drogas, con todas las consecuencias sociales, laborales, 

sanitarias, jurídicas, que ello implica, puede ser producido en masa y 

distribuido globalmente, dejando atrás sus coordenadas específicas de 

creación. Si bien los humanos también generan estas estrategias de 

replicación, fundamentalmente mediante la educación o la formación técnica, 

traspasando conocimientos marcados por el resultado de determinadas redes 

de producción sociotécnica, dichos ejercicios son evidentemente menos 

eficientes, en el sentido de una menor fidelidad, y menos duraderos que los 

que se pueden desarrollar en el campo de las materialidades. 
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Uno de los focos centrales de esta fidelidad y durabilidad material se 

encuentra en su opacidad. La teoría de actor red ofrece el concepto de cajas 

negras para referirse a la delegación progresiva de procesos técnicos hacia los 

materiales mediadores, y la pérdida de contacto con la secuencia y los valores 

específicos de dicha transferencia. En algún punto, los materiales comienzan 

a contener una mayor cantidad de decisiones, procedimientos y cursos de 

acción que las conciencias humanas, y, más importante aún, estas dejan de 

ser prístinas. Los resultados de las decisiones de una red sociotécnica se 

conservan en los materiales como forma de incrementar la complejidad de los 

cursos de acción técnica, en tanto no es necesario volver a repasar toda la 

cadena de decisiones que justifican un paso nuevo, sin embargo, ello conlleva 

la pérdida de registro detallado y la capacidad humana de contener la agencia 

de dichos objetos.  

Este proceso de constitución de objetos obturados o cajas negras, lejos de ser 

un fenómeno macrosocial o estructural, se juega en las redes locales de 

producción, y forma parte esencial del desarrollo cultural y técnico, 

permanente e histórico, de las sociedades humanas. El ejercicio de constituir 

materialidades que vuelven durables los efectos de la acción humana forma 

parte esencial de lo que podemos entender por cultura humana, y los 

ejercicios de traducción que se encuentran detrás de estas materialidades, y 

las dotan de sentido para los colectivos que las sostienen en el tiempo, 

constituye el foco central de la sociología de las asociaciones o teoría de actor 

red. 

Ahora bien, como señalamos anteriormente, estos objetos no operan siempre 

como reservorios de contenidos o recursos que son consultados y movilizados 

bajo la voluntad de una persona o grupo interesado en reactivar su agencia. 

Los conceptos de obturación y caja negra nos permiten comprender ese 

espacio opaco de los objetos que se va constituyendo al margen de la voluntad 

presente y activa de los seres humanos, y habilita progresivamente una 

agencia propia del objeto. Esta agencia propia es percibida en forma de 

incomodidad, sensación de imposición, imposibilidad de comprender, y más 

aún, de contener los efectos de un objeto que participa de las redes 

sociotécnicas. En este sentido, los objetos de la cultura humana brindan 
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durabilidad a los resultados de la acción y permiten incrementar su 

desplazamiento, pero a la vez se constituyen como actantes interesados, que 

sostienen programas de acción propios. 

Llego con un café a la oficina de la unidad femenina y me 

encuentro al equipo muy acongojado. El psicólogo me dice: 

"Jennifer dice que ella no consumió. Está orgullosa de que 

no consumió en su salida de fin de semana. Lo que dice es 

que, en su casa, en las escaleras, se arman carretes. Esos 

blocks de escaleras cruzadas, viviendas sociales. Entonces 

ella dice que cuando iba subiendo la escalera le pasaron 

un celular con una raya de cocaína. Ella dice que se negó, 

pero el doping salió positivo” El equipo, y especialmente el 

psicólogo, tiende a creer en el relato de Jennifer, de hecho, 

el psicólogo llama a un amigo para conocer los parámetros 

de confianza del test, pero no se realizó a tiempo una 

contramuestra que hubiese descartado un falso positivo. El 

psicólogo me dice: "A mí me queda la idea de que Jennifer 

hizo esa pelotudez de fumarse el cigarro después de pasar 

el filtro por la coca, porque esa huea la hacen cuando están 

fumando alrededor de alguien que está jalando. Entonces 

ella se queda con la idea de que no jaló, que le ganó a la 

tentación, pero igual se metió coca al cuerpo". Le pregunto 

por qué es tan difícil revertir la decisión "El problema es 

que como Isaac había hecho un trato con Jennifer de que 

ella se podía quedar, a pesar de una serie de prácticas 

negativas en el centro, conflictos con otras usuarias, no 

hacer los oficios, etc., bajo el compromiso de no consumo. 

Entonces con el test positivo se fue cagando en dos 

tiempos" Le comento que yo había compartido con Jennifer 

y no me parecía alguien tan conflictiva. El psicólogo me 

responde: "Ella podría haber modificado sus conductas 

negativas, de hecho, lo estaba haciendo. (…) Ella se fue 

tranquila, sin angustia, no como si se fuera a consumir". 

En este caso el test tuvo mucho mayor fuerza que la opinión 

de los profesionales, a pesar de que estaban llenos de 

dudas, la decisión se sostuvo en el instrumento. Ahora bien, 

la fuerza del instrumento se fundamenta en la alianza del 

instrumento con el jefe de la unidad, quien entrega la 

facultad al instrumento. La opinión del jefe por sí sola no 

habría bastado para dar el alta, por eso se trata de una 

alianza entre el jefe y el doping, un movimiento coordinado 

entre dos agencias. (Cuaderno de campo, 17 de octubre de 

2017). 

Los programas propios constituyen un factor clave para distinguir entre 

objetos intermediadores y mediadores. En el primer caso se trata de soportes 

que permiten movilizar cursos de acción dentro de una red sociotécnica sin 
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que ello implique la introducción de diferencias, es decir, el objeto se alinea 

con los cursos de acción de los demás actores y simplemente media la 

circulación de contenidos, decisiones, lenguajes, cursos de acción, etc. Por su 

parte, la mediación aparece cuando estos soportes dejan de ser pasivos, dejan 

de estar alineados, y comienzan a introducir diferencias relevantes en el 

ejercicio de estabilización de la red sociotécnica, y por lo tanto en sus 

resultados finales. En estos casos, los mediadores, que pueden ser objetos, 

discursos, espacios, técnicas, u otros elementos, intervienen el proceso de 

producción y se constituyen como entidades activas. Ahora bien, esta 

diferencia no se juega en los componentes propios del elemento mediador, 

sino fundamentalmente en el esquema de relaciones que se construye, la 

repartición de roles y el peso relativo que cada actor adquiere en dicha 

dinámica. Así, un objeto que puede actuar como una superficie 

completamente pasiva en algunos contextos, adquiere una gran capacidad de 

acción y perturbación de la red sociotécnica en otros casos. La posibilidad de 

ubicarlos en uno u otro polo de acción se relaciona exclusivamente con el 

ejercicio empírico, es decir, las observaciones o los datos que dan cuenta de 

estas capacidades. 

Entendiendo lo anterior, el presente capítulo busca reflexionar acerca de los 

objetos que participan y habilitan las relaciones y los cursos de acción del 

tratamiento. Si en el capítulo anterior la reflexión se centró en los territorios 

de tensión, que permiten acceder a las heterogeneidades, multiplicidades y 

fragilidades de las producciones sociotécnicas, en este caso nos centraremos 

en el rol de los objetos que dotan de estabilidad a la red mediante la activación 

de agencias no humanas.  

Como revisamos en el capítulo anterior, los programas contemporáneos de 

intervención psicosocial, ya sea en el plano psiquiátrico, psicoterapéutico, 

socioeducativo, ocupacional, u otro, tienden a mezclar dos lógicas 

fundamentales de operatoria que coinciden en su estado puro con los 

conceptos de institución o extitución. Mientras la primera busca intervenir 

bajo premisas disciplinarias antiguas centradas en el cuerpo y la mente del 

sujeto para modificar directamente algún aspecto que es reconocido como 

problemático por el dispositivo, el segundo hace referencia a un dispositivo 
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que abandona el campo del cuerpo y la mente para concentrarse en las 

relaciones, las redes y las trayectorias o formas de circular del sujeto. En este 

último caso, el foco de la intervención está puesto en la integración del 

dispositivo como un nodo relevante que el sujeto circunda permanentemente, 

y por lo tanto deja de operar como un estado de excepcionalidad (Sick Role).  

Lo anterior implica que el rol de enfermo, cuya definición incorporaba 

coordenadas, funciones y expectativas claras, acotadas a lugares o interiores 

institucionales específicos, se sustituye por identidades menos rígidas, menos 

estructurales, más líquidas, que no terminan nunca de definirse y habilitan el 

posicionamiento permanente del dispositivo en la cotidianidad del sujeto 

asumiendo distintas funciones protésicas que buscan integrarse 

definitivamente en su subjetividad, esto es, en su manera de actuar, pensar y 

definirse a sí mismo. Ahora bien, como hemos ya discutido anteriormente, la 

institución estudiada parece encontrarse más bien en un estado de transición 

o crisis entre ambos modelos. Lo antiguo no se ha extinguido, aunque existe 

una energía discursiva y práctica que socaba con fuerza sus premisas, y lo 

nuevo, por su parte, se encuentra aún en un estado prematuro, disputando 

espacios acotados en la operatoria del centro.  

Este cambio es relevante porque el giro hacia las extituciones, más allá de una 

fuerza estructural de época, demanda de la red sociotécnica del tratamiento 

un cambio global y específico de las identidades y las relaciones que la 

constituyen. Este cambio no es simple, puesto que amenaza permanentemente 

con destrozar definitivamente las alianzas entre actores que resisten y ven con 

nostalgia las definiciones prístinas que orientaron su actuar en el pasado. En 

este escenario, los objetos también evidencian identidades ambivalentes, en 

construcción, que prueban permanentemente nuevas fronteras de acción o 

influencia. De hecho, si entendemos que el punto de mayor relevancia entre 

una institución total y una extitución es el cambio de foco respecto del lugar 

que habita el usuario o usuaria del dispositivo, entonces necesariamente 

emerge una nueva materialidad que debe ser trabajada adentro y afuera del 

dispositivo para lograr un cambio de racionalidad. En el centro estudiado, el 

problema del lugar es clave, y anticipa cambios relevantes en la manera de 

pensar el tratamiento de adicciones. 
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2. El lugar inasible o el engranaje de la incomodidad 

 

La detección del lugar donde ocurren los ensamblajes sociotécnicos 

constituye en sí mismo un problema metodológico relevante bajo el enfoque 

de la sociología de las asociaciones. Los fenómenos de problematización 

asociados a la adicción suelen rebasar los límites de los centros de tratamiento 

y se ubican en complejas redes políticas globales, especialmente aquellas que 

se tensionan entre los enfoques médicos y criminales de la adicción (Danyi, 

2018). Por esta razón, en primer lugar, observaremos el lugar donde 

tradicionalmente se supone que ocurre el tratamiento residencial de 

adicciones (Centro de Tratamiento), sin embargo, pondremos en debate la 

forma en que se construye y se tensiona esta espacialidad, de tal manera que 

podamos poner en cuestión la elección metodológica del lugar donde 

escogemos observar el ensamblaje de esta tecnología y propiciemos la 

apertura de nuevos enfoques de investigación.  

El centro es un lugar cargado de sentidos y racionalidades heterogéneas del 

tratamiento. En este espacio confluyen personas y objetos que traen consigo 

distintas interpretaciones, intereses y objetivos asociados al tratamiento. Esto 

implica que no es un lugar coherente, con un programa bien definido que 

determina los cursos de acción de sus habitantes, sino que se trata de un lugar 

palpitante, complejo, cargado de tensión, cambiante, y marcado por una 

característica fundamental como es su condición inasible.  

La imposibilidad de apropiarse del espacio, sentirse cómodo, generar 

pertenencia y avanzar en una relación de coherencia e integración entre el 

sujeto y el lugar, no deviene de una construcción negligente, ajena a la 

identidad de los sujetos o promotora de su anonimato (Auge, 1998), sino más 

bien de una sobre determinación de las formas de asignar identidades, 

problematizar y montar cursos de acción diversos e incluso contradictorios 

entre sí. El lugar de tratamiento se vuelve en gran medida un lugar incomodo 

por su polivalencia material intrínseca, histórica, asociada al tratamiento de 

adicciones, y, por otro lado, por la alianza activa del lugar con las estrategias 

de acomodo e incomodidad que ejecutan los profesionales y usuarios del 
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centro, y que devienen en una identidad pasajera, permanentemente en 

disputa. 

Pensar las locaciones del tratamiento como espacios en producción rompe 

con el esquema tradicional que define los espacios como contextos naturales, 

tabulas rasas, en las cuales se desarrollan los fenómenos sociales, o bien, en 

la vereda contraria, como construcciones sociales que no reconocen la 

agencia material de dichos espacios (Yaneva; Mommersteeg, 2020). El centro 

de tratamiento, en sus dimensiones arquitectónicas, patios, jardines o canchas 

deportivas, no constituye un fenómeno externo, ajeno a las producciones 

sociotécnicas, sino que se involucra directamente y se ve afectado en sus 

distintos movimientos de traducción. 

Un momento clave de estas traducciones es la problematización, esto es, la 

forma en que un fenómeno social, en nuestro caso cierto tipo o patrón de 

consumo de psicoactivos, se convierte en un problema que demanda la 

movilización de estrategias para resolverlo. Puesto que el problema no puede 

construirse sobre la base de un volumen de consumo, puesto que existen 

personas con consumos problemáticos o adicciones que consumen bajas 

cantidades, o personas que consumen altas cantidades sin desarrollar mayores 

dificultades, ni por el estatus legal de la sustancia, ya que la mayoría de las 

personas en tratamiento en Chile son consumidores de alcohol, este proceso 

de problematización requiere la escenificación, delineamiento y 

empaquetamiento de múltiples fenómenos subjetivos que en conjunto 

constituyen un consumo problemático. En este ejercicio de escenificar 

múltiples dimensiones del problema para habilitar una tecnología de 

intervención, la espacialidad del centro es clave. 

Mediante el espacio del centro, es posible escenificar dificultades para seguir 

reglas, tales como ordenar, mantener limpio, hacer aseo de los baños, pedir 

permiso para entrar o salir de determinados espacios, o usar adecuadamente 

las puertas. Este último punto es especialmente ilustrativo, puesto que el 

centro estudiado cuenta con una gran cantidad de ventanales, abiertos durante 

el verano, que los usuarios no pueden utilizar como vías de acceso al patio, 

aunque es completamente posible y seguro hacerlo, puesto que ello da cuenta 
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de un problema, este es, la relación entre el consumo y la incapacidad de 

seguir reglas. Lo mismo ocurre con las rutinas, puesto que se define una 

relación entre consumo y pérdida de hábitos cotidianos, escenificados en el 

centro mediante un tránsito estructurado entre las habitaciones, los comedores 

y los talleres. Cuando los usuarios tensionan este orden espacial, y buscan, 

por ejemplo, tomar desayuno en el patio o abandonar la habitación a una hora 

distinta, la red obtiene una nueva capa de problematización asociada a los 

efectos del consumo. 

Probablemente uno de los focos más relevantes de la asociación entre la 

espacialidad y la problematización del consumo se relaciona con la 

adaptación y el conflicto. Los usuarios y las usuarias duermen en espacio 

compartidos, en literas, de a cuatro personas, en piezas que no superan los 

nueve metros cuadrados, lo cual genera una gran cantidad de tensiones y 

conflictos, ya sea por el orden de la ropa, los ruidos, ronquidos, horas de 

levantarse, falta de intimidad, entre otras. Cuando las personas entran en 

conflicto por estas dificultades cotidianas, fuertemente relacionadas con la 

espacialidad, el equipo técnico se apresura a indicar dificultades en el campo 

de la frustración, la comunicación, el individualismo o la falta de motivación. 

En este plano, la espacialidad busca presionar y desafiar permanentemente al 

usuario para problematizar un estado subjetivo presuntamente asociado al 

consumo de drogas. 

La entrega de turno adquiere un alto nivel de tensión 

cuando el paramédico le cuenta al equipo técnico y al 

director del centro que Luis no había acatado sus 

instrucciones de cambiarse de pieza durante la noche, y 

había exigido recibir esa orden directamente de parte del 

director. Llaman a Luis a la oficina. Sin mediar ningún 

saludo o explicación previa, el Director le dice con un tono 

autoritario: "¿Por qué no se cambió?" Luis: "Porque eran 

las 11 de la noche. No era hora. Me iba a acostar, y, 

además, otro compañero se había comprometido a pasarle 

la cama al compañero. Hay otro tema también. Yo no tomo 

pastillas, y el lugar donde me mandaría hay muchos 

ronquidos" El director se nota desarmado frente a la 

consistencia de los argumentos de Luis, pero arremete 

pronto con la misma fuerza inicial: "Tú tienes que 

explicarle eso al paramédico, no decirle que no nomás”. Se 

queda pensativo y adquiere una voz distinta, más cercana 

al tono y el volumen de voz que adquieren los terapeutas 



271 
 

cuando quieren ser firmes frente a los usuarios: “Si usted 

quiere hacer las cosas como quiere, usted va a llegar donde 

mismo. Llevas varios procesos. Tienes que ceder a tu 

voluntad. No te tienes que convertir en el perkin de nadie 

[lenguaje carcelario]. Nosotros estamos preocupados de 

que tú cumplas tus objetivos, y si tú haces las cosas a tu 

pinta, vas a llegar al mismo lugar” Luego vuelve a subir el 

tono y el volumen de voz, y retoma una postura más 

autoritaria: “A veces tu inteligencia te juega en contra. 

Antes de esta salida larga que tienes, debes entender que 

eres llevado a tu idea [expresión que suelen usan los 

abuelos o padres en Chile para reprender a los niños] y eso 

te hace caminar en círculos. Escucha tu voz interna de 

humildad. No te quedes con la soberbia y actúa de otro 

modo”. Baja el volumen y el tono. “Eres muy capaz y nos 

preocupa que lleves un camino que te lleve donde mismo. 

Te pido que tengas el mismo respeto con todos". Luis: 

"Quiero disculparme porque pude haber hecho las cosas de 

otra manera" Director: "Ojo con lo que te dicen tus 

compañeros. No te contamines. No te metas en cosas que 

no te competen. Tienes amigos, pero tú llevas un proceso 

individual, y tienes muy buenas perspectivas de 

rehabilitarte. Vuelve a subir el tono y el volumen. “Cuidado 

con los factores que te están influenciando" El paramédico 

toma la palabra: "En varias oportunidades me dijiste 

"Anóteme". Quizás te quedaste allá para demostrarle a los 

demás”. El director retoma: "Aquí las cosas no son 

personales, no es que alguien se sienta ofendido, es 

preocupación por ti. Queremos saber qué te pasa para 

ayudarte". El profesor de gastronomía toma la palabra: 

"No queremos que te quedes callado, queremos que elijas 

bien al Luis que aparece. Tú elijes quien quieres que aflore. 

Y no te dejes influenciar. Vive tu autenticidad. No es para 

que te achaques, es para que lo trabajes". Es interesante 

esta idea de barajar subjetividades. Luis suele referirse a 

esta multiplicidad en la entrevista que sostuvimos antes de 

este incidente. Luis: "No sé qué puede estar pasándome 

internamente”. Acepta el foco y el lenguaje de la 

tecnología. No vuelve a ubicar el problema en el peso de 

sus argumentos. Continúa: “Me gusta ayudar. Esta fecha 

más que conflictiva es emocional". Director: "Tienes que 

estar preparado para la presión. Tú lo sabes. Incluso en la 

política, en la familia o en el trabajo. Eres tremendamente 

capaz de cambiar tu vida". Todos se quedan callados y, 

luego, le dicen a Luis que puede salir de la oficina. Luis 

sale de la oficina cabizbajo. (Cuaderno de campo, 22 de 

diciembre de 2017). 

La producción de incomodidad es parte fundamental de la agencia de los 

espacios, y marca en gran medida el cambio de racionalidad que hemos 
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explorado bajo la idea de extitución. Cuando los usuarios y usuarias se 

acomodan al interior que ofrece el centro emerge un nuevo problema 

relacionado con la dependencia. Las personas en tratamiento no pueden 

sentirse cómodas con las prótesis materiales y ambientales que ofrece el 

centro, sino que ellas solo deben ser funcionales a la búsqueda de sus propios 

espacios bajo una perspectiva de autonomía. Esto significa que el espacio 

actual debe generar condiciones para la problematización y el despliegue de 

diversas formas de tratamiento, sin que ello implique un acomodo estático de 

los usuarios o usuarias al centro, todo lo cual choca directamente con la 

racionalidad tradicional del Hospital de San José de Maipo. 

La operatoria tradicional del centro hospitalario implicaba satisfacer 

necesidades de atención médica, procurando, a la vez, una estadía cómoda 

para las aristocracias chilenas durante el tiempo que duraban estos 

tratamientos. Esta integración de valores sanitarios y vacacionales quedó 

plasmada en una arquitectura amplia, con grandes pasillos, halls, jardines, 

lugares de esparcimiento, fuentes de agua y una vista privilegiada de la 

precordillera, que motiva un estado confort, tranquilidad, espera y pasividad. 

La manera en que la red actual del tratamiento gestiona este código impuesto 

e ineludible del espacio, consiste en integrar los roles de usuario y usuaria con 

marcadores de clase social, de tal manera que se sustituya el goce pasivo de 

estos espacios privilegiados de confort, por la producción activa de dichas 

condiciones espaciales desde la vereda del trabajo. 

Los oficios relacionados con el embellecimiento del espacio se iniciaron en 

el entorno inmediato de la casa que corresponde al centro de tratamiento, bajo 

la idea de cuidar lo propio. Los usuarios arreglaron las rejas, desplazaron 

escombros y podaron los árboles centenarios que comenzaban a meter sus 

ramas entremedio de las tejas de la casa. Sin embargo, prontamente el hospital 

en su totalidad comenzó a requerir los servicios de los usuarios en otros 

sectores del lugar. De esta forma se integraron intereses relacionados con la 

legitimidad del centro de tratamiento en el hospital (estrategia de legitimación 

conducida por el director del centro), y la gestión de los códigos de 

comodidad que genera el espacio y que debían ser enrolados adecuadamente 

por el equipo técnico del centro para evitar que los usuarios y usuarias asuman 
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una actitud pasiva de goce, sientan interés por salir oportunamente del centro, 

y sean productores activos de sus recursos de introspección, educación, 

sanación, reforma, e integración social. Prontamente las tareas de jardinería 

dieron paso a otra actividad propiciada por esta lógica de consumos 

aristocráticos inscrita en la materialidad del hospital, como son los servicios 

de banquetes en sus distintos salones de reuniones, seminarios, capacitaciones 

y otros eventos sociales. 

La apelación de clase social que habilita este tipo de alianza entre espacios de 

confort y usuarios del centro, en la cual estos últimos asumen el rol de 

producir, mantener, ofrecer y servir dichos espacios y prácticas inscritas, en 

vez de consumirlas y gozarlas, genera altos niveles de resistencia en algunos 

usuarios y usuarias que no se reconocen bajo estos marcadores. En estos casos 

el centro trata de producir con más intensidad aquellos códigos que explican 

desde la vereda terapéutica el valor de los oficios, especialmente en el caso 

de usuarios o usuarias que provienen de clases acomodadas, y por lo tanto 

detectan prontamente este giro en su posición de privilegios, o mujeres que 

identifican en estas actividades una vía de subordinación, sometimiento y 

tedio que las devuelve a un escenario de riesgo. 

Este último punto es especialmente relevante, puesto que, a diferencia de los 

hombres, en el caso de las mujeres la ejecución de oficios muestra un 

avivamiento de experiencias traumáticas a la base del consumo problemático, 

como es la violencia física, sexual, psicológica o económica al interior del 

hogar. En algunos casos esta relación es directa y evidente, por lo cual algunas 

usuarias se niegan a participar en oficios cuando ellos no se relacionan 

directamente con sus necesidades personales de aseo y orden, sin embargo, 

en otros casos estas experiencias de violencia y abuso reverberan en objetos 

y sensaciones imbricadas en los oficios, especialmente en objetos viscosos 

como la masa de harina o el papel maché. 

El psicólogo de la unidad femenina me señala que trabajar 

con mujeres es muy complejo. Me comenta el caso de una 

mujer muy traumatizada, que no puede hacer 

prácticamente nada sin rememorar el abuso sexual. 

Abusos, desde los siete años, por parte de padre, que se 

mezclan con amenazas de muerte hacia su madre. 
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Psicólogo: "¿Te acordai de una escena de la película 

"Puerta al infierno" donde a un tipo en una cama llena de 

sangre lo agarran desde el inframundo? El papá le decía 

que le iba a hacer eso a la mamá si lo acusaba.  Entonces 

en gastronomía no puede hacer nada porque todo la 

conecta con imágenes y sensaciones relacionadas con el 

semen o la sangre. Incluso, aquí, al bosque, no puede ir, 

porque le recuerda las veces que el papá la llevaba a 

lugares alejados para abusar de ella". (Cuaderno de 

campo, 16 de octubre de 2017) 

En este plano, la violencia, el trauma y los abusos determinan los marcadores 

de género y los vuelven mucho menos proclives a establecer enlaces 

funcionales con la estrategia de servidumbre, por lo cual los esfuerzos se 

concentran más bien en desarticular los discursos y las prótesis que ubican a 

las usuarias en una situación privilegiada de consumo. En este plano se 

destaca una crítica permanente a la ropa de marca, las comidas de alto costo 

como el sushi, y la ridiculización de discursos o experiencias aburguesadas 

en la historia de vida de las usuarias. Estas nivelaciones de clase se presentan 

especialmente en la unidad femenina, cuestión que reafirma la hipótesis de su 

asociación sustitutiva con las estrategias de servidumbre en el complejo 

hospitalario. De otra manera, al no poder posicionar a las usuarias en la 

producción de las condiciones de comodidad de otros que sí pueden gozar en 

el hospital, entonces se intensifican los ataques hacia cualquier tipo de 

marcador que legitime, normalice o habilite el goce aristocrático del espacio. 

El caso de Katy, una usuaria recién llegada al centro que recibe una fuerte 

impronta niveladora para que suprima estos marcadores, es especialmente 

ilustrativo. 

Katy conversa entusiasmada con el equipo durante su 

entrevista de ingreso: "Les digo al tiro que soy mañosa 

para comer. No como pan, ¿puedo traer galletas y 

chocolates? La psicóloga me dijo que comiera chocolate 

para la abstinencia". Fabiana, la técnica social, le 

responde "El primer mes se puede, para controlar la 

abstinencia. Igual tú tienes un mes de corta estadía así que 

no tienes abstinencia" Katy se incomoda con el 

cuestionamiento y responde: "Igual me viene de repente". 

Katy continúa hablando sobre su alimentación "no como 

fritura, no como embutidos, ¿hay nutricionista? yo soy más 

de verdura". Los integrantes del equipo se miran entre sí 

con cara de perplejidad. El profesor de educación física 

toma la palabra: "Es importante que tú sepas que aquí hay 
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gente con menor nivel socioeconómico, o menos educación 

que tú, pero son gente que ha sufrido mucho" (Cuaderno de 

campo, 12 de diciembre de 2017) 

Se desarrolla una reunión clínica en la unidad femenina. 

Antes de ir a la oficina entro a la casa de las usuarias y me 

encuentro con Katy llorando. La terapeuta ocupacional me 

comenta que no tienen en este centro muchas usuarias con 

este perfil. Un perfil de mayor nivel socioeconómico que 

"se toma las copas de vino comiendo quesos". Se ríe. Me 

cuenta que cuando Katy repite esta frase frente a las 

usuarias, estas le responden "shhh, nosotros con cuea 

teníamos pal cartón (vino en caja)" (Cuaderno de campo, 

19 de diciembre de 2017) 

Durante la reunión clínica, la terapeuta ocupacional dice: 

"Ana me dijo que le pasan cosas con Katy. Dice que ve 

cómo era ella antes, porque minimiza su consumo. Katy 

siempre dice que se toma una copa. Como que es evitativa" 

El director dice sorprendido: "A mí Katy me dijo que se 

tomaba la botella". El psicólogo toma la palabra con un 

tono burlón: "Pero con queso". Se ríen. El trabajador 

social aporta a la broma: "Ella es más gourmet". 

(Cuaderno de campo, 19 de diciembre de 2017). 

Ahora bien, la forma más directa, aunque más resistida, de generar 

incomodidad es la reedición permanente de una racionalidad militar que 

genera un corte radical entre el espacio distinguido del complejo hospitalario 

y la casa específica en la que residen los usuarios. En este plano el centro 

conecta con la lógica del servicio militar, y articula una cotidianidad asociada 

al entrenamiento, la postergación del placer para reformar el carácter, el 

esfuerzo físico y mental como prueba de integridad, y la definición de sí como 

parte de una unidad mayor que demanda uniformidad y ajuste irrestricto a la 

norma. Bajo esta forma de operar, la espacialidad del centro adquiere un 

fuerte minimalismo funcional, y los usuarios desarrollan su actividad 

cotidiana de una manera predecible y fuertemente interconectada. Las 

actividades se concentran en el deporte y el aseo de la casa, todos comen 

juntos, y el ciclo diario se asocia al desgaste y recomposición de energía. Esto 

suele ocurrir los fines de semana, bajo la dirección de los paramédicos, 

especialmente de aquellos con más años de experiencia en el tratamiento de 
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adicciones, y resulta muy visible desde la entrada al centro por la gran 

cantidad de cosas que se botan al basurero87. 

Este minimalismo del espacio dialoga bien con otras racionalidades presentes 

en el tratamiento, como es la lógica seminarista, que asocia la simpleza del 

entorno con la posibilidad de autoinspección, y la lógica penitenciaria, que 

utiliza el orden y la escasez de elementos como forma de mantener visibilidad 

y control del espacio. De este modo se suspenden los elementos vacacionales 

del espacio, se reivindica una lógica netamente funcional y elemental del 

espacio, y se desarrolla un esfuerzo de contención adentro que revitaliza la 

agencia de la reja que rodea al centro. Resulta ilustrativo observar a algunos 

usuarios reacios a estos cambios en los regímenes de la comodidad tomando 

sol frente a la reja del centro, utilizando sillas inadecuadas o recostados en el 

suelo, rodeados de materiales de construcción, a escasos metros de los 

parques que ofrecen una espacialidad idónea para dicha actividad. 

3. Asociaciones y controles ambivalentes 

 

Estos posicionamientos develan el solapamiento permanente de 

instrucciones, cursos de acción o programas que no logran configurar una 

unidad coherente de operaciones con capacidad de coerción por sí solas. Los 

usuarios no se encuentran recluidos en el centro, y por lo tanto pueden 

traspasar la reja del centro atendiendo a la norma formal que regula su estadía 

en el lugar, sin embargo, ello desencadenaría una serie de traducciones que 

reinterpretan dicha acción como una trasgresión, como una incapacidad de 

seguir instrucciones cotidianas, como un desafío hacia la autoridad del centro, 

como una búsqueda de comodidad e incapacidad de trabajar en torno a la 

terapia, o como una actitud de calle que amarra al usuario a su identidad de 

consumo, entre otras. Estas traducciones del acto de traspasar la reja 

probablemente devendrían en la expulsión del centro.  

 
87 En el centro estudiado esta lógica militar es pasajera y se reedita en momentos de difícil 

cohesión de la red, especialmente en los fines de semana debido a la ausencia de otros 

profesionales y recursos disponibles. En otros centros de tratamiento conocidos por los 

miembros del equipo, esta racionalidad militar es permanente: “(…) en Comterra tenían 

ramas militares, sargento, comandante. Sargento era el que estaba en la cocina”. (Entrevista 

con trabajador social). 
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Lo interesante es que la eficiencia del control que ejerce la reja se explica por 

la conjunción y sustitución permanente de racionalidades que no deben 

quedar fijas, sino que deben ser subvertidas, amenazadas o cuestionadas para 

que no se produzca una rigidez que termine por desarmar la tecnología. Una 

rigidez de este tipo sería constatar que los usuarios se encuentran encerrados 

en el centro de tratamiento, lo cual generaría un problema jurídico 

institucional que pondría en jaque su continuidad. La reja opera en red, 

desplegando su agencia en distintas lógicas de asociación que le permiten 

finalmente regular la capacidad de tránsito del usuario sin gatillar o apresurar 

su caducidad. 

Este aislamiento ambivalente, que juega entre la contención y la expulsión, 

que hace ecos de instituciones totales sin el estatus normativo necesario, y 

cuya fuerza coercitiva hacia el usuario demanda la construcción permanente 

de alianzas que varían en el tiempo, muestra una especial elasticidad frente a 

las prácticas cotidianas de los usuarios. En la medida en que se rigidizan las 

normas que regulan las prácticas en distintos espacios del centro, las prácticas 

de subversión se trasladan y desafían su capacidad de vigilancia y castigo, por 

ejemplo, en los baños. Cuando se realizan “Terremotos”, se restringe el 

número de cigarros que se pueden fumar al día, o se controla en exceso las 

interacciones entre hombres y mujeres del centro, los baños se constituyen 

como espacios de resistencia en los cuales se juegan videojuegos, se escucha 

música, se consumen drogas, y se desarrollan encuentros sexuales.  

Ante estas prácticas, el equipo técnico del centro constata su falta de recursos 

legítimos para sobrepasar estos límites espaciales y despliega acciones torpes 

de control que entremezclan expulsiones de usuarios o usuarias, 

arrepentimiento o cuestionamiento interno, y cambio en las normas de control 

cotidiano. En este sentido, la alianza de los actores con los espacios es clave 

para entender el modelamiento de la tecnología de tratamiento, especialmente 

en sus dimensiones normativas. A pesar de los ejercicios seminaristas, 

carcelarios y militares que se ensayan los fines de semana, el dispositivo es 

incapaz de desplegar un control panóptico del espacio, lo que deriva en 

desplazamientos, ocupaciones y disputas espaciales permanentes, que 
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remecen la manera en que las personas que controlan el programa de 

tratamiento definen y despliegan cursos de acción. 

Durante el terremoto a Jorge le encuentran juegos de una 

consola portátil. Lo confrontan y él indica que los juegos 

son de su sobrina. Dice que la consola la trae su sobrina 

durante las visitas y luego se la lleva, pero deja los juegos. 

Sin embargo, según el trabajador social que lo interroga, 

otro usuario lo vio llevarse la consola al baño. (Cuaderno 

de campo, 17 de octubre de 2017). 

Durante la reunión de la mañana discuten el caso de un 

usuario y una usuaria que sostienen una relación amorosa. 

La psicóloga de la unidad masculina dice: "Se pierde la 

confianza con el equipo, se rompe el vínculo con el equipo 

(…) Antes ya había habido relaciones con otras mujeres 

fuera del centro y se había trabajado (…) Ahora hubo besos 

y cartas en el centro, se pidió que eso parara, pero ahora 

sabemos que continuó (…) Indagamos y encontramos que 

se presentaron como pareja en las familias de ambos". Esta 

situación se generó cuando se decidió que las mujeres 

utilizaran el baño de la unidad masculina durante el 

desarrollo de los talleres de gastronomía. La sala de 

gastronomía se encuentra en el patio de la unidad 

masculina, a unos 100 metros de la unidad femenina. Entre 

idas y venidas al baño, Yanni conoció a Carlos y 

empezaron a sostener una relación. La decisión del equipo 

fue expulsarlos a ambos del centro (Cuaderno de campo, 11 

de octubre de 2017). 

4. La producción de un afuera 

 

Los cambios más relevantes se relacionan con reconfigurar lo que se entiende 

por un afuera y un adentro del centro. La relevancia del dispositivo se traslada 

progresivamente desde los contenidos que sirven para ver e intervenir al 

sujeto directamente, hacia la construcción, acaso mitológica, de un afuera 

para el adicto que habilita actividades de simulación. Este tipo de actividades 

no buscan modificar directamente al sujeto, anclarlo a un modelo específico 

de pensamientos y conductas, sino más bien ubicarlo en un limbo, un espacio 

en suspensión, una interfaz que orienta modos específicos de transitar. Es a 

partir de los desafíos que emergen en ese lugar de tránsito que el cambio 

subjetivo aparece como una necesidad. Esta concepción de la terapia refuerza 

la condición protésica del sujeto, puesto que lo que el usuario genuinamente 

es, lo que se encuentra en su identidad más profunda, no resulta relevante, 
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sino que el énfasis se ubica en los recursos, las herramientas que carga dicha 

subjetividad para moverse en los escenarios proyectados afuera. 

El paso hacia la extitución es una historia de crisis para los centros 

residenciales. La imposibilidad de contener, de intervenir directamente, 

habilita nuevas racionalidades asociadas al afuera y las prótesis del usuario. 

La imaginación del afuera constituye un ejercicio fructífero en estas 

modalidades de tratamiento, puesto que el usuario difícilmente puede matizar 

o contradecir las proyecciones elaboradas por los equipos técnicos, a 

diferencia de lo que ocurre en los dispositivos ambulatorios, cuya apertura 

repercute en un cuestionamiento inmediato y cotidiano de las premisas que 

elaboran los equipos técnicos. Como hemos ya observado en otros puntos de 

análisis, el orden, la higiene, el cumplimiento de reglas, la evitación de 

conflictos, la frustración, constituyen focos de terapia que no guardan mayor 

relación con aquello que el sujeto es, sino que se trata de recursos que el 

usuario o la usuaria debe desarrollar para moverse bien en un entorno que los 

va a demandar. ¿Qué va a pasar cuando…? Constituye una interrogante que 

está a la base de todo el discurso terapéutico que se instala en el centro. 

Para que estas interrogantes tengan sentido, el afuera debe guardar ciertas 

características socioespaciales que se nutren de la memoria y los relatos de 

los usuarios, pero son enrolados y dispuestos en la operatoria de la tecnología 

para que cumplan un rol clave en la configuración de estas trayectorias de 

riesgo, recaída, tratamiento e integración. La “Calle” es un código clave en la 

configuración de estos lugares exteriores que habilitan los ensamblajes 

protésicos. 

El diseño de esta prótesis de calle tiene a la base un terreno psicotrópico, un 

lugar donde todas las subjetividades y las agencias se entrelazan en torno a 

las drogas. Se trata de lugares que se dinamizan exclusivamente en torno al 

acceso, el conocimiento, la negociación, la distribución, el financiamiento, la 

alteración, la compra, la venta, el transporte y el consumo de drogas. En este 

terreno imaginado las drogas controlan toda la acción social a partir de su 

poder como un bien escaso, adictivo e inelástico, que mantiene seducidos y 

alienados tanto a los traficantes como a los usuarios de estas sustancias, en 
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una actitud impredecible, violenta, reducida a un solo objetivo que marca el 

sentido de la vida propia y la de los demás. Ante la completa ausencia de otras 

fuentes de sociabilidad, que disputen el sentido de la experiencia social en 

estos territorios, la imagen se constituye como un molde de angustia y temor 

para los usuarios, que se utiliza para recalcular periódicamente las magnitudes 

del problema que los tiene en terapia.  

Durante la terapia grupal un usuario cuenta lo que le 

ocurrió durante su salida de fin de semana: “Iba 

caminando en la tarde y ahí a la altura de la cancha me 

encontré un pito en el suelo medio enterrado y pensé en 

seguir caminando, pero sabía que el pito iba a quedarse en 

mi cabeza. Volví y lo rompí con el pie, porque me dio miedo 

de recaer si lo destruía con la mano" (Cuaderno de campo, 

6 de octubre de 2017). 

Durante la entrega de turno que se desarrolla todas las mañanas, el 

paramédico, señala que dos usuarios tuvieron sueños de consumo. Dice: "lo 

que pasa es que durante las asambleas hablan mucho de consumo y eso les 

hace mal. René dice que le hace mal que hablen tanto de eso". La psicóloga 

reafirma la culpa en las asambleas que desarrollan los propios usuarios en los 

horarios de tarde-noche, sin embargo, hace semanas yo participo en los 

talleres grupales, donde las experiencias de consumo se exponen con un 

especial tono onírico (Cuaderno de campo, 24 de octubre). 

(…) esa vez que yo vi a mi compañera en el baño 

consumiendo cocaína a mí me dieron (¿Ganas?) Sipo. No 

ganas, pero me recordó, y en la noche tuve toda la noche 

sueños con consumo. No consumía, pero me veía 

comprando la droga, tenía la droga, veía la droga, se me 

volaba con el viento ¿me entiendes? (¿Son sueños o 

pesadillas?) Para mí son pesadillas. (Entrevista a usuaria). 

Estos terrenos baldíos, secos, polvorientos, descuidados, de caminatas largas 

e incertidumbre, son fuente de sufrimiento cotidiano, humillación, miseria, 

empobrecimiento, violencia y trauma, por lo cual su aparición durante las 

terapias grupales siempre genera un silencio expandido y duradero, 

movimientos de incomodidad, dureza y entrecruzamiento de brazos en 

algunos, y quiebres de llano en otros. Su poder estructurante en la subjetividad 

de los usuarios, sobre todo hombres, desborda los relatos en las terapias o las 

narraciones que ofrecen los terapeutas y, a veces, se ubica en los sueños. Las 
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drogas aparecen como entidades todopoderosas y malignas, patronas de estos 

territorios de precarización, que amenazan a estas personas con devolverlas a 

su encierro. 

Esta imagen, que entremezcla elementos concretos de precarización social, 

cultural, económica y política en territorios marginales de la región 

metropolitana, con colores, texturas y relatos de maldad que reducen su 

funcionamiento al poder de una entidad central, permite constituir un 

fenómeno de características histológicas, una anomalía en un tejido o una 

superficie exterior e interior que debe ser extirpada. A través de este ejercicio 

narrativo, la calle puede ser una cosa, un fenómeno que es homologable y 

transversal a todos los relatos particulares de los usuarios, con un punto de 

origen común en los territorios de la droga. Los usuarios tienen adentro la 

calle, los efectos de estos trayectos, las células cancerígenas que deben ser 

extirpadas mediante la terapia.  

5. Cuerpos de calle 

 

El trabajador social me invita a una entrevista de ingreso. 

Al entrar me encuentro con René sentado en una silla frente 

a una mesa blanca que contiene múltiples carpetas con 

papeles en su interior. René es un tipo alto con algo de 

sobrepeso. Lleva el pelo corto. Viste pantalones de buzo 

negro con rayas blancas, igual que su chaqueta. Bajo la 

mesa suenan sus zapatillas rozando las baldosas. René nos 

cuenta que su hermano mayor y su padre son alcohólicos, 

y desde los 13 años lo sacan a tomar. “Salíamos a los cafés 

y tomábamos (…) He estado al borde de la muerte en 

peleas, he vivido en la calle. Cuando me separé de mi 

señora viví en la calle”. Entra el paramédico a despedirse 

e interrumpe la entrevista por un par de segundos. “Se me 

fue la onda, ah, ahí yo era guardia y podía tomar más. 

Robaba alcohol. Yo caí 2 veces por hurto, por alcohol po”. 

El trabajador social le pregunta: "¿Y está pendiente eso?" 

René responde: "Sí, ahora parece que tengo que pagar 50 

lucas por robarme una botella" El trabajador social retoma 

la palabra: "Y cuando estabas en la calle ¿dónde pasabas 

la noche?" René: "Arriba de una micro, arriba de la 104. 

Yo no quería acostumbrarme a los albergues" El 

trabajador social vuelve a preguntar "¿y por qué? ¿No te 

dejaban volver a tu casa?" René responde: "No po, tenía 

muchos problemas. Comía en los supermercados. No tengo 

contacto con nadie más de la familia (…) He pasado por 
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todo. En la calle yo me muevo mucho, tengo muchas 

posibilidades de tomar". Trabajador social: "Estás 

consciente de lo complicado que puede ser internarte?" 

René: "Sipo, si me quiero mejorar. Cuando trabajaba de 

guardia podía tomar lo que quisiera. Tengo amigos con 

botillería y me dan cervezas, y llego a soñar que tomo. Me 

puedo tomar 4 botellas de pisco" (23 de noviembre de 

2017). 

Las técnicas sociales comparten un café en la mañana 

mientras preparan la revisión de objetivos que van a 

desarrollar con las usuarias en la tarde. "La Camila al 

principio se vestía sobrio, pero está cada día más flaite”. 

Perciben mi interés en lo que están conversando y se 

dirigen hacia a mí. Me comentan que la psicóloga que 

ahora trabaja en la unidad masculina antes trabajaba en la 

femenina. Era muy agresiva con las usuarias en relación 

con la ropa y el maquillaje. Decía que parecían putas. Ellas 

dicen que respetan mucho más la estética de las usuarias, 

que se pinten y usen la ropa que quieran, pero en un marco 

cultural definido por ellas, esto es, que no sea flaite, esto 

es, mucho maquillaje, petos, calzas muy apretadas o tacos. 

Retoman la conversación sobre Camila: "Está cada vez 

más flaite y grosera, piensa que está en la calle (…) La 

encontraron hurgueteando en las cosas de una 

paramédico" (Cuaderno de campo, 17 de octubre de 2017). 

El centro propone un ejercicio ambivalente en el cual el usuario o usuaria 

debe reconocer su vínculo con la calle, cuyo valor se relaciona con una 

supervivencia exitosa en un ambiente hostil, para, a la vez, embarcarse en 

modificaciones sustanciales en las formas de pensar, vestir, hablar, tocar, o 

relacionarse con los demás, que se asocian a dicha calle. La calle se observa 

en actitudes desafiantes, arrojadas, acaso depresivas y suicidas, que 

entremezclan la capacidad de imponerse y someter al otro, con una actitud de 

desgaste, desmotivación y resignación. Todo ello conlleva, además, el uso de 

determinados objetos que constituyen un foco central de atención para la 

tecnología de tratamiento. En los hombres toman relevancia las zapatillas 

blancas deportivas, los pantalones de buzo y poleras anchas, todas con logos, 

a la vista, de marcas costosas. En el caso de las mujeres el foco se ubica en el 

maquillaje, las poleras cortas, los pantalones apretados y los colores 

llamativos. En la medida en que afirmaciones tales como “demasiado corto” 

o “demasiado llamativo” no responden a criterios claramente definidos, la 

posibilidad de delimitar algo como flaite se sustenta en mecanismos más 
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amplios de discriminación clasista que actualizan la tecnología a través del 

juicio o prejuicio de los equipos técnicos que la conducen.  

A partir de este esquema territorial de las adicciones, que propone la idea de 

un espacio de calle modelado completamente por un objeto central como son 

las drogas, la tecnología establece como uno de sus focos esenciales de 

intervención los objetos del usuario, en tanto ellos lo retornan 

permanentemente a esa calle que es necesario extirpar. En esta línea, el centro 

busca que los usuarios abandonen marcadores “Flaites” en el vestuario, el 

maquillaje, los cortes de pelo, la música, y, por cierto, todas las miradas y 

movimientos que se acoplan a dichos objetos.  

En la medida en que la palabra “Flaite” en Chile apunta peyorativamente a 

jóvenes de barrios marginalizados con actitudes cercanas a la violencia y la 

delincuencia (González & Ng, 2014), el uso de esta categoría en el centro deja 

entrever el fuerte vínculo que este dispositivo construye entre los consumos 

de drogas y la delincuencia en los sectores más empobrecidos de la sociedad 

chilena. Puesto que la droga se encuentra en el centro de estos territorios de 

precarización, dotando de sentido toda la experiencia alienada de la calle, el 

delito se conceptualiza como un fenómeno integrado y no independiente del 

consumo. Esta concatenación es eficiente para fortalecer la mirada biomédica 

de la adicción por sobre una mirada sociocultural y psicosocial que definiría 

los marcadores de calle como una forma específica en la que se enlazan los 

usos de drogas con las subjetividades barriales. Por el contrario, la 

construcción de un fenómeno integrado de alienación imposibilita hacer 

distinciones y atender a fenómenos específicos de precarización, 

marginalidad, violencia y subjetivación. 

Estas interpretaciones materiales funcionan en al menos tres interfases 

fractales. Primero se encuentra la calle con sus dinámicas asociadas a los usos 

de drogas, en un segundo lugar se encuentran los marcadores subjetivos de 

calle a partir los cuales estos territorios modelan la superficie corporal del 

consumidor, y, finalmente el territorio neuronal, una superficie bioquímica en 

el cual la droga afirma el control absoluto del sujeto. Esto tres niveles 

recursivos e interdependientes ordenan la agencia de los objetos en el centro 
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de tratamiento. La ropa ancha de marca opera como un objeto mediador que 

inscribe al usuario en un territorio barrial dominado por las drogas, pero a la 

vez opera como un gatillador de los deseos de consumo. En este sentido, el 

barrio marginal, el cuerpo flaite y el cerebro adicto, configuran un mecanismo 

integrado de problematización, cuya característica fundamental es su 

hibridez, en el sentido de que demanda operatorias materiales independientes 

del sujeto. 

La falta de experiencia subjetiva, y la problematización del consumo desde 

un esquema de tecnologías barriales y marginales que han hecho algo en el 

cuerpo y la mente del sujeto que es necesario tratar, se fortalece con la 

mediación de otro objeto como es el carnet de identidad. Cuando los usuarios 

y las usuarias entran al centro de tratamiento, deben entregar su carnet de 

identidad al equipo terapéutico, quienes guardan en un cajón de la oficina 

estos documentos hasta el egreso, o bien lo administran cuando el usuario o 

usuaria necesita realizar alguna gestión fuera del centro. De esta forma se 

reafirma un estado de anonimato que permite sostener estas imágenes 

transversales y homogéneas de los territorios y los marcadores del consumo, 

como si todos los consumidores fuesen la misma pieza conocida de un 

mecanismo espacial-corporal-mental que opera al margen de sus 

particularidades subjetivas. Los usuarios saben que su identidad se encuentra 

suspendida, que deben montarse provisoriamente en un andamiaje 

sociotécnico ajeno que les atribuye características generalizadas en estos tres 

niveles, y que cualquier movimiento de resistencia afirma esa pérdida de 

identidad en tanto los amarra aún más a la imagen resistente, arrebatada, 

desafiante y violenta de la calle. 

6. Superficies neuronales y objetos 

 

La capacidad de problematización del sujeto adicto en el plano neuronal se 

sostiene cotidianamente en la idea de cuasi drogas, esto es, objetos que son 

enrolados por la tecnología bajo la misma agencia que los psicofármacos. 

Podemos distinguir dos tipos fundamentales de cuasi drogas en el centro. Por 

un lado, se encuentran consumos que presuntamente hacen los mismo que el 

alcohol o las drogas ilegales en la medida en que activan el circuito de 
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recompensa del cerebro. En esta línea el centro problematiza los videojuegos 

como prácticas homologables al consumo de drogas, y por lo tanto son 

prohibidos, al igual que las bebidas azucaradas u otras drogas legales de 

menor acción psicoactiva como el café o el mate. La segunda categoría 

relevante de cuasi drogas se relaciona con todos aquellos objetos que activan 

memorias de consumo, es decir, no generan la activación del sistema de 

recompensa por sí mismos, pero sí el apetito de consumo. En esta categoría 

de cuasi drogas se ubican los marcadores de calle, espacialidades, uso de 

incienso, la música urbana (reggaetón, trap o hip hop), y las vestimentas, 

entendiendo que estos objetos convivieron estrechamente con los usos de 

drogas y por lo tanto adquirieron una agencia de activación y memoria, que 

retrotrae permanentemente al usuario a sus vivencias de consumo. 

Si bien los objetos de esta última categoría no generan por si mismos una 

experiencia psicoactiva, su poder estructurante en el hábitat de los 

consumidores es tan fuerte como las drogas. La interpretación que elabora el 

equipo técnico del centro acerca de las relaciones que configuran el barrio, la 

calle y la casa del consumidor, y por lo tanto su contexto de riesgo, activación, 

consumo y daño, permite identificar y enrolar una gran cantidad de estos 

objetos. Las entrevistas de ingreso y las terapias indagan caso a caso la 

existencia de estos objetos que habilitan sostener una hipótesis de activación, 

para luego extirparlos de la mente, o bien quitarlos, concretamente, de la vida 

del usuario o usuaria.  

Durante la mañana el equipo analiza el caso de Jorge. 

Dicen que presenta oposición a la autoridad, puesto que 

insiste en poner música y películas inadecuadas. La 

psicóloga propone construir una pauta de manejo 

conductual (…) El equipo profundiza más en el caso de 

Jorge. Señalan que le gustan las marcas y sus factores de 

riesgo son su auto y dormitorio: Donde arrancaba y donde 

consumía. Jorge está enojado porque le cambiaron su 

pieza, se la infantilizaron. Tengo la impresión de que la 

familia hace esto por las indicaciones indirectas del equipo 

acerca de la relación entre el espacio de consumo y los 

riesgos de recaída. (Cuaderno de campo, 3 de octubre de 

2017). 

La categoría se modifica permanentemente y no responde a un criterio bien 

definido, puesto que cualquier objeto puede activar una respuesta placentera 
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asociada al circuito de recompensa (un libro, la naturaleza, una buena 

conversación), o bien generar una memoria de consumo, atendiendo a la 

inmensa red de objetos que acompañan los uso de psicoactivos. Por ejemplo, 

las películas de terror en el centro se encuentran prohibidas, puesto que 

generan ansiedad y ello se asocia al estado mental de los usuarios cuando 

buscan consumir drogas. Ahora bien, esta capacidad de enrolar objetos en 

esta categoría de cuasi drogas depende de la relación personal y clasista que 

los propios terapeutas sostienen con los objetos, y en ocasiones ello supone 

ignorar los discos de Ozzy Osbourne que escucha un usuario de mayores 

ingresos en el living de la casa. 

Así, la intervención del cerebro no se independiza de los otros dos campos de 

problematización (territorio y cuerpo), y opera brindando coherencia a un 

esfuerzo integrado por definir el fenómeno del consumo problemático de 

drogas. Al igual que los otros dos campos, la traducción que opera en el plano 

neuronal se sostiene en imágenes. Las capacitaciones y las presentaciones de 

PowerPoint que difunden las distintas instituciones vinculadas al tratamiento 

de adicciones, principalmente SENDA y las Universidades con programas de 

formación en esta área, ofrecen una mirada estática sobre lo que ocurre en al 

cerebro de los usuarios o usuarias. Esta imagen del sistema de recompensa se 

conceptualiza con la rigidez de un mecanismo motorizado, cuyas piezas y 

fases de funcionamiento se coordinan siempre desde la misma manera y 

tienen los mismos efectos. La imagen suele ser la de un psicoactivo que 

inunda con dopamina el sistema nervioso y altera el circuito de recompensa 

generando dos problemas. Por un lado, esta oleada inhibe la producción 

natural del neurotransmisor generando desequilibrios que refuerzan la 

búsqueda de nuevos consumos, y, por otro lado, la experiencia de placer 

modifica la memoria y asigna importancia prioritaria a estas sustancias. 

Esta imagen neuronal, muy centrada en algunos de los efectos del consumo 

de psicoactivos y modelados como un fenómeno invariante y transversal, no 

suele ser cuestionada por los usuarios o usuarias. Se trata de una imagen que 

se acepta como un argumento científico obturado, de difícil profundización y 

por lo tanto ajeno a las discusiones e interpretaciones que pueden hacer los 

propios sujetos que experimentan estos fenómenos neuroquímicos. Ahora 
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bien, esto no significa que el esquema caiga en la irrelevancia. Por el 

contrario, se trata de una traducción eficiente que anuda necesidades 

heterogéneas, especialmente en el plano de la voluntad, la culpa, el cuidado, 

la motivación o la memoria.  

El circuito de recompensa y la imagen de la transformación de las áreas del 

cerebro involucradas en nuestra sensación de placer, nuestra motivación, 

nuestras prioridades y nuestras decisiones, permite avanzar en un ejercicio de 

subjetivación muy complejo, que involucra tomar distancia respecto de la 

propia acción. Esta distancia implica una alienación radical del sujeto, puesto 

que todo lo que concebimos como presencia, existencia o conducta 

propiamente humana (sentir, expresar, optar, discernir, priorizar, etc.) queda 

reducida a un funcionamiento químico completamente vulnerable a la acción 

de un objeto concreto, visible y presente en la cotidianidad de las personas. 

Ahora bien, puesto que este desplazamiento de la agencia del consumidor 

problemático de drogas suele ocurrir antes de su llegada al centro, en una 

asociación con las claves más informales y extendidas de la adicción en la 

cultura chilena, cuyas interpretaciones de la alienación del sujeto no son 

neurobiológicas, pero sí comparten la idea de un despojo de la subjetividad y 

un amarre radical, la imagen y la explicación del circuito de recompensa logra 

un alto nivel de interés y traducción en los usuarios y usuarias. 

Los primeros meses del tratamiento transcurren así, en un ejercicio de 

interesamiento, que ubica estas ropas, estos videojuegos, estas bebidas cola, 

estos libros, esquemas, presentaciones PowerPoint o dibujos, entre el sujeto 

y el centro, buscando enlaces que superen la mera coerción física del espacio, 

e involucren a la persona en una intervención de sí mismo. La tecnología de 

tratamiento no se monta como una institución total que amarra el cuerpo y 

trabaja directamente sobre esta superficie para generar cambios conductuales. 

Por el contrario, el ejercicio actual se ubica con mucha mayor fuerza en las 

etapas usualmente denominadas “iniciales”, cuyos objetivos se centran en la 

adherencia y la problematización. Si uno observa toda la trayectoria del 

sujeto, este ejercicio de seducción para que el usuario o la usuaria participe 

en el tratamiento, definiendo sus propias prácticas, cuerpo, objetos, discursos, 

en concordancia con los códigos que ofrece el centro, constituye el único 
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objetivo visible y duradero del tratamiento actual. El objetivo “final” del 

centro, que tradicionalmente se relaciona con el cambio en los sistemas de 

prácticas, está marcado por recaídas, indicadores de baja eficiencia, 

sustitución de la abstinencia por otros logros de salud mental, y la articulación 

de trayectorias permanentes de atención Por esta razón, no es raro escuchar a 

los profesionales más influyentes del equipo técnico afirmar este cambio de 

racionalidad, desde las prácticas hacia la red, priorizando la conciencia y la 

motivación del usuario por problematizar las cosas de una manera distinta, y 

no un cambio relacionado con la abstinencia en el uso de psicoactivos. 

7. El éxodo de las subjetividades 

 

El foco puesto en la problematización requiere esta profundización en las 

asociaciones, pasando por la ropa, las cosas personales, el cuerpo, el lenguaje, 

la motivación, las decisiones, la memoria, el cerebro, las neuronas, los 

neurotransmisores, y una vuelta fractal que redefine todas estas dimensiones 

como parte de un mismo fenómeno de adicción. Uno de los efectos relevantes 

de este mecanismo de problematización es un avance significativo en la 

cosificación del cuerpo. En la medida en que la subjetividad deja de ser una 

capa genuina e irreductible a partir de la cual emerge una acción social propia 

y voluntaria, puesto que la droga controla los procesos psicológicos básicos 

detrás de dicha acción, la tecnología avanza sobre un nuevo territorio 

deshabitado. Si las tecnologías modernas en el área de la salud avanzan sobre 

la fisiología del cuerpo y dejan el sentido en la acción, esto es, lo que el 

humano hace en su libre albedrío con los procesos mecánicos y orgánicos del 

cuerpo, las tecnologías de tratamiento van más allá, despojan la acción, y 

desplazan el sentido hacia la espiritualidad, el desarrollo o el crecimiento 

personal profundo. Este último punto es fundamental, puesto que existe una 

promesa de retorno al cuerpo, a la acción consciente, limpia, genuina, 

montada en un ejercicio tecnológico psi. 

Esta traducción de la acción humana como algo que se puede abandonar, 

intervenir y a lo que se puede retornar una vez que se resuelven las 

asociaciones que la mantenían en un estado de alienación, producto del poder 

de las drogas, apuesta por un estado de excepción que deja en incertidumbre 
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las coordenadas del sujeto. ¿Dónde se encuentra la subjetividad mientras la 

tecnología define su acción como el eco de la agencia de un objeto 

psicoactivo? Esta interrogante explica en gran medida las dificultades que 

tienen las tecnologías de tratamiento aún en el siglo XXI para despojarse de 

elementos religiosos. Y es que la religión permite sostener un espacio, a veces 

provisorio y otras veces permanente, de reconocimiento del sujeto al margen 

de lo que podemos constatar directamente en su acción. Por otro lado, la 

religión promueve, desde ese espacio de pertenencia y reconocimiento, el 

retorno a la acción, por lo cual opera como un motor complementario para el 

tratamiento88. Ahora bien, frente a la mala publicidad de las asociaciones con 

el catolicismo, las tecnologías de tratamiento, y específicamente la estudiada, 

se han movido durante las últimas décadas a otros campos religiosos y 

espirituales de origen asiático, que entremezclan meditación, yoga y budismo. 

Ricardo está molesto y angustiado. Quiere abandonar su 

proceso de tratamiento debido a la incomodidad que le 

produjo el “Terremoto” de esta mañana. El equipo discute 

y llegan a la conclusión de que este malestar se debe a su 

memoria en experiencia de cárcel. El técnico en 

rehabilitación no está de acuerdo y dice: "En la cana las 

revisiones son fuertes, son con palizas. Esto no es nada". 

Siguen pensando como disuadir a Ricardo. El médico 

adquiere un tono burlón y dice: "Quizás seguir hablándole 

es malo, lo refuerza. Quizás necesitamos a alguien más 

elevado” Entonces pone las manos sobre la cabeza y canta 

en tono angelical. Si bien se trata de una broma, devela un 

mecanismo de sustitución real. (Cuaderno de campo, 17 de 

octubre de 2017) 

(¿[La ausencia de redes] impacta en las decisiones que 

toman ustedes como equipo?) Es que hay una sensación de 

pérdida de sentido, de vacío cuando la persona llega, todos 

necesitamos sentirnos aceptados ante los queridos, y 

cuando eso no ocurre a nivel familiar es mucho más difícil 

hacer el andamiaje interno que le permita al usuario tener 

un soporte a pesar de los adverso afuera. Para todos es 

mucho más fácil cuando hay algo en qué creer, incluso en 

 
88 Un estudio reciente en Estados Unidos muestra que el 73% de los programas de tratamiento 

en dicho país incluyen componentes basados en espiritualidad. Por otro lado, el mismo 

estudio indica que más del 84% de la literatura científica en esta materia identifica efectos 

positivos de estos componentes en la recuperación de los usuarios (Grim & Grim, 2019). No 

existen estudios en Chile que permitan estimar la proporción de centros que incluyen 

componentes espirituales, sin embargo, la historia de estos dispositivos y su estrecha relación 

con el modelo norteamericano, nos permiten conjeturar una presencia extendida. 



290 
 

la creencia de dios o en algo espiritual. Te da cierto norte. 

(Entrevista a psicóloga) 

(Te quería consultar sobre los discursos espirituales del 

centro. Me he encontrado con elementos budistas, 

transpersonales) Los psicólogos aquí son muy fuertes en eso 

(¿Qué pasa con la religión?) Tuvo lugar, perdió lugar, tiene 

lugar. Está como interrogativa. Yo siento que tiene que 

tener un lugar (¿Qué lugar?) No sé, siento que lo espiritual 

va a incidir a favor, o constructivamente en el proceso de 

rehabilitación (¿En qué sentido?) Te da esperanza (…). 

Aquí yo he conversado con terapeutas que me han dicho 

"yo creo, creo que es super relevante leer algún versículo 

de vez en cuando, pero si lo hago corro el riesgo de ser 

acusado de estar disciplinando o promocionando”. Yo soy 

testigo de jehová, por ejemplo, y no podría estar hablando 

de mi religión con los usuarios. (Pero sí hay terapeutas que 

hablan de budismo) Claro, porque parece que el budismo 

está de moda. Además, que el budismo en la vertiente 

cognitivo conductual, la Marsha Linehan, que es una como 

wow. (Entrevista a médico) 

Desde la perspectiva psicológica de la profesional más activa en la 

producción de dichos desplazamientos, este espacio espiritual, ante todo, debe 

tomar la forma de un espacio terapéutico que suspende la acción y habilita un 

uso más profundo y fructífero de los lenguajes, las imágenes, o las 

experiencias del sujeto. En la medida en que estos contenidos pueden flotar 

sin ser requeridos por el sentido de una acción, entonces es posible reubicar, 

reconectar, resignificar y preparar una vuelta hacia la acción. En este sentido 

se combina una perspectiva disciplinaria moderna relacionada con la 

psicoterapia, con elementos espirituales que permiten trabajar desde el cuerpo 

la suspensión requerida para trabajar contenidos simbólicos y mentales. 

Ahora bien, el desplazamiento de la subjetividad y el avance de la tecnología 

sobre la acción como una nueva capa de la corporalidad, el cuerpo en acción, 

susceptible de ser abordada mediante un programa de intervención, se 

encuentra en una permanente tensión frente a la multiplicidad y 

heterogeneidad de los cuerpos adictos. La apuesta por la tecnificación de la 

acción subjetiva, como hemos visto, se monta sobre esquemas lineales del 

mecanismo neuronal detrás de la alienación del sujeto, cuya interacción o 

asociación privilegiada se ubica en los marcadores de clase. Esto constituye 

un problema de uniformidad para la tecnología, puesto que se espera una serie 
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de indicadores de alienación, asociados a la impulsividad, la agresividad, la 

angustia o la inmediatez, que remiten permanentemente a un joven de clase 

media o baja que se escapa de la casa para consumir con sus amigos en la 

calle, una calle controlada por los mercados de la droga, moviliza una red 

estable de objetos culturales asociados a la música, la ropa o los consumos en 

general, y genera daños hacia sus familiares o cercanos. 

Junto a este modelo de un cuerpo arrebatado, que se asocia con las drogas 

para romper cualquier tipo de convención social o afectiva hacia quienes lo 

rodean, y, por lo tanto, reúne las condiciones para consensuar la migración de 

su voluntad, responsabilidad, afectos o decisiones, emergen otros cuerpos que 

no responden a ese esquema y por lo tanto dificultan un abordaje 

estandarizado. De forma simultánea o diferenciada podemos encontrar 

cuerpos tomados por el daño, que no pueden ejecutar una separación entre el 

cuerpo y la mente, y cuya intensión o voluntad se ubica precisamente en una 

sanación consciente, corporizada, integrada. En estos casos se despliega una 

dimensión simbólica diferente, cuyos lenguajes no operan en un bolsón de 

recursos previos a la acción que puede ser trabajado en un estado de 

suspensión, sino que se construyen de forma analógica en la experiencia 

activa, vivida, decidida. Estos cuerpos ponen en crisis la imagen tradicional 

de la psicoterapia como un diálogo que se produce en una suerte de nube, en 

una excepción que permite distancias y triangulaciones, y, por el contrario, 

demandan una psicoterapia despierta, performativa, con conversaciones que 

impactan tanto en la identidad y la acción del usuario como del terapeuta, y 

modifican los tratos cotidianos en el centro. Esta forma de terapia vivida es 

dominante en la unidad femenina del centro. 

Yo creo que el modelo humanista o rogeriano [Carl Roger] 

quedó corto, porque él decía que si hay un ambiente de 

sanación (...) un terapeuta congruente, que el cliente 

percibe que es congruente, que es consecuente, que es 

genuino en su afecto, y que lo acepta positiva e 

incondicionalmente, la persona por sí sola debiese flotar su 

autorrealización. Ahí se quedó corto, porque yo creo que 

hay que agregar más cosas (¿Cómo qué?) Quizás más 

conocimiento en otras áreas, una actitud más activa del 

terapeuta y no tan pasiva, de generar el ambiente de 

empatía, de promover la inquietud intelectual incluso. Todo 

eso. Más activo, no sé cómo llamarlo. Yo creo que es muy 
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pasivo el humanismo, pero sí rescato de lo que yo veo acá, 

que las usuarias suelen decir una frase muy repetitiva, "es 

que nos creen" y cuando la persona cree que le creen tiene 

mejor pronostico. (Entrevista a psicólogo) 

(No debe ser fácil abrir todo eso) Nopo, no es fácil, pero 

¿sabe qué? yo antes cometía ese error en los otros 

tratamientos, decía "¿y por qué le voy a contar mis cosas a 

ese que ni conozco? mis cosas (¿Y qué cambio?) Mi 

postura. No cambió el resto, cambié yo (¿En qué sentido?) 

En que quiero estar bien (¿Y para estar bien tiene que 

contarle sus cosas a estas personas?) Sipo, tengo que saber 

contar, porque yo hablo del tema de la violación y yo me 

derrumbo, pero mientras más lo hablo, más voy sanando. Y 

otras cosas que han pasado. Claro po, entonces cada vez 

me va haciendo menos daño (¿Y eso por qué ocurre? ¿Por 

qué cuando uno habla las cosas pasa eso?) Eso no se te va 

a olvidar nunca (Claro, uno podría pensar que volviendo 

siempre a la memoria eso podría hacer más daño) Nopo, al 

contrario, es al revés, es como una herida, que tú le sacas 

la costra, la limpias, te duele, lloras, y sana. Y después 

vuelves a sacar la costra, y la costra se va haciendo cada 

vez más chiquita. Más chiquita, más chiquita, hasta que 

desaparece. Es lo mismo. Eso no se va a olvidar nunca, 

pero uno puede aprender a vivir con eso, como una 

vivencia, algo que pasó, pero ya pasó ¿me entiendes? (Sí) 

No es fácil (Me imagino, debe ser doloroso) Duele po (Es 

una vuelta permanente) Sipo, es un dolor que no tiene... por 

ejemplo, te dicen "del 1 al 10, ¿cuánto te duele?" esto no 

tiene (Es otra escala) Sí. (Entrevista a usuaria) 

Paradójicamente, esta suerte de pragmatismo en la terapia, esta imposibilidad 

de suspender la acción para analizar con distancia, y la negación de un 

abandono de la subjetividad corporizada, permite niveles de profundización, 

contactos, emociones y aprendizajes que parecen más significativos y 

duraderos. Al reflexionar desde la acción, los cambios adquieren un sentido 

inmediato, y por lo tanto sus condiciones de éxito o fracaso son visibles en la 

misma cotidianidad del centro, retroalimentando la terapia. Por el contrario, 

en la unidad masculina, prevalece una esperanza, una promesa de cambio 

cuando el usuario retome la acción afuera del centro, mientras el presente 

transcurre por un cuerpo sumiso, dócil, suspendido. 

También existen cuerpos energéticos, que demandan actividades, esfuerzos, 

experiencias, desafíos, y por lo tanto se encuentran en un momento distintos 

de sus asociaciones con las drogas. En estos cuerpos no prevalece la culpa o 
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el daño, sino más bien el riesgo activo y presente de acudir a las drogas para 

encontrar esas experiencias de éxtasis. Estos cuerpos corren en la cancha de 

fútbol, piden permanentemente caminatas a la montaña, y se lanzan a nadar 

en las cascadas, buscando aquellas experiencias que logran llenar el vacío 

dejado por los psicoactivos, o bien que fue llenado por los psicoactivos. Estos 

cuerpos se enfrentan al trabajo en el centro de una manera distinta, menos 

desde la reforma del carácter, y más desde el uso del tiempo y la energía 

desbordante.  

Otros cuerpos, por el contrario, están faltos de vitaminas y requieren 

inyecciones diarias. Algunos cuerpos se muestran creativos y dispuestos al 

desarrollo de actividades artísticas o culinarias, mientras otros, con manos 

sucias y duras, prefieren oficios de construcción para seguir probando su 

fuerza y capacidad de desgaste. Los cuerpos afectuosos se lanzan sobre los 

terapeutas, abrazan y dan besos en la mejilla, mientras otros hacen un saludo 

reverencial a lo lejos. Hay cuerpos en duelo, sentados en el sillón la mayor 

parte del día o moviéndose con desgana, que viven penas profundas por la 

pérdida de un ser querido. Otros cuerpos adictos se encuentran en los baños 

para tener sexo, o una terapeuta puede encontrar en un cuerpo adicto un deseo 

y experiencia sexual. 

Esta inmensa gama de cuerpos tensiona la traducción que controla el esquema 

neurobiológico de las adicciones. Sus asociaciones con las drogas no suelen 

responder a la secuencia de una suspensión de la subjetividad y una acción 

reducida a la priorización y búsqueda de drogas. El deseo de consumo, por el 

contrario, parece requerir de una fuerte presencia de la subjetividad, de las 

historias, de las imaginaciones, las reflexiones, los deseos, penas, daños, 

intereses o reflexiones que moldean permanentemente el cuerpo de un usuario 

o usuaria de drogas. En las entrevistas, terapias e interacciones formales del 

equipo técnico con los usuarios y usuarias se observa un gran esfuerzo por 

uniformar estos cuerpos diversos y llevarlos a un mismo plano de 

funcionamiento mecánico frente a los psicoactivos, promoviendo los pilares 

del apetito de consumo, el enganche de la sustancia, la tolerancia y la 

abstinencia, en la base de la problematización del fenómeno de malestar que 

lleva a los usuarios y usuarias a buscar ayuda en el centro. 
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La multiplicidad del cuerpo tiende a negar una linealidad en el fenómeno 

adictivo, y por lo tanto la hipótesis de apagado, suspensión y desplazamiento 

de la subjetividad, suele operar más bien en un plano caricaturizado. Las 

tecnologías psicosociales son especialmente proclives a generar estos ciclos 

auto confirmatorios que se sostienen en una producción falseada del usuario. 

De hecho, la historia de las tecnologías de tratamiento es en gran medida la 

historia del modelamiento de un usuario que responde, a posteriori, a las 

premisas de una intervención (toxicómano, adicto, dependiente). En el centro 

es visible el cambio de actitud de usuarios que se encuentra bailando en el 

living, bromeando con otros usuarios, para luego bajar la cabeza y adquirir 

un temple sombrío a la hora de acudir a las terapias grupales, asumiendo las 

premisas de su alienación neurobiológica. Por su parte, en la unidad femenina 

se articulan ataques directos a los modelos de alienación que buscan negociar 

las responsabilidades del consumo con la presencia o ausencia de la culpa. Si 

bien las usuarias tienden a adherir a una perspectiva de la adicción que las 

exculpa de ciertas consecuencias del consumo, atendiendo al modelo 

neuronal, estas se niegan a abandonar una perspectiva consciente de sus 

consumos, daños, culpas y dolores, lo que supone un obstáculo para el 

desplazamiento subjetivo buscado. 

En la unidad femenina se inicia el taller que desarrolla el 

médico del equipo, denominado "Taller de 

psicoeducación". El tema de hoy es la motivación. El 

médico introduce el taller en la mesa del comedor. Las doce 

usuarias presentes miran con interés la pizarra. Médico: 

"En este taller nos vamos a hacer tres preguntas: ¿qué 

problemas tuve por mi consumo?, después, ¿qué es lo peor 

que me podría pasar si sigo consumiendo?, y finalmente 

¿qué podría ganar con un cambio?". Las usuarias 

responden a la primera pregunta: "yo perdí a mi familia", 

"Yo perdí mi casa", "Yo perdí mi auto", "Yo aprendí a 

robar", "Yo perdí la confianza en mí", "Muchas personas 

perdieron la confianza en mí", "Perdí la memoria", "Peleé 

mucho con mis hijos", "Me separé de mi familia", "Me daba 

todo lo mismo", "Me deterioré física y mentalmente", 

"Comencé a mentir y robar", "Descuidé a mis hijos", "Me 

descuidé de mi ropa, mi aseo", "Perdí el control y me puse 

violenta", "Tuve problemas con la justicia", "Tuve intentos 

de suicidio", "Perdí mi autoestima". El médico felicita a las 

usuarias y sintetiza la información: "Los cambios 

cerebrales generan estos daños y entonces los 
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consumidores comienzan a victimizarse y todo les da lo 

mismo". El entusiasmo de las usuarias se desploma 

rápidamente, se recuestan en las sillas, cruzan los brazos, 

fruncen el entrecejo. Una de ellas toma la palabra y dice:  

"Sabe que no, a mí me pasó todo lo contrario, yo sentía 

culpa todo el rato". (Cuaderno de campo, 18 de octubre de 

2017). 

¿Por qué habría de problematizar así el consumo la red sociotécnica del centro 

de tratamiento, si la experiencia cotidiana de cuenta de la multiplicidad de los 

cuerpos y la heterogeneidad de las acciones de recuperación? Una de las 

líneas posibles de explicación se relaciona con el entorno institucional de 

salud pública. De alguna manera el hospital demanda del centro una forma de 

problematizar que se centra en una unidad corporal, orgánica, aun cuando los 

abordajes posibles de dichos problemas puedan divergir de la medicina, e 

incluir tratamientos no centrados en el cuerpo. La imposibilidad de adquirir 

el rango tecnológico propio de la salud mental se relaciona con la internación, 

cuyo foco en la intervención del cuerpo, aunque en el caso del centro se 

reduzca a la movilidad, demanda una explicación médica. Los dispositivos de 

salud también internan, sin embargo, en ese acto los abordajes psicosociales 

generan un enlace con la psiquiatría, y se centran en dinámicas de 

compensación, desintoxicación y medicación. Internar para tratar a través de 

la palabra un fenómeno mental, social, cultural, que expresa una amplia gama 

de subjetividades y corporalidades, se constituye como una disonancia que 

pone en juego la estabilidad y supervivencia del dispositivo. 

Por otro lado, las materialidades del consumo problemático de drogas se 

reducen en cantidad y valencia como forma de reducir la complejidad del 

fenómeno y volverlo susceptible de intervención. En este sentido, la 

supervivencia del dispositivo depende, no solo de la legitimidad de su entorno 

institucional, que demanda la movilización de una gama específica de objetos 

entre los cuales se incluyen, por cierto, los cuerpos de la medicina, sino 

también de su capacidad de traducir eficientemente el problema y los cursos 

de acción asociados a la adicción. Asumir la diversidad de cuerpos para 

desmontar una hipótesis homogénea asociada a la neurobiología de las 

adicciones, requiere el traslado de la unidad mínima de problematización 

hacia otro campo no orgánico de la dependencia, como es la dependencia 
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psicológica, y transitar hacia la caducidad de la internación como eje 

distintivo de la tecnología del centro. En este plano, la operatoria material-

corporal del centro refuerza la tensión que existe entre las racionalidades 

residenciales y ambulatorias, o bien, entre las instituciones y extituciones del 

tratamiento de consumos problemáticos. 

8. El entorno del ciborg 

 

Asumir un cuerpo heterogéneo es en gran medida asumir un cuerpo en disputa 

y atender a su condición ciborg. La hibridez del sujeto adicto se plasma en la 

discusión sobre cuáles son los límites entre la persona y la sustancia 

psicoactivo, ¿Dónde termina uno y empieza el otro? Para ello, la atención a 

los ensamblajes materiales constituye un enfoque clave de intervención que 

se posiciona crecientemente en el equipo terapéutico, especialmente en los 

momentos de mayor debilidad de la lógica de la internación, como es la 

preparación del egreso. El exterior comienza a ser problematizado no solo 

desde los cuidados, las relaciones y la conciencia del sujeto para conducirse 

adecuadamente en un entorno de riesgo, sino también sobre la red de objetos 

que efectivamente van a tensionar al sujeto y van a demandar un tipo de 

asociación, identificación e integración con efectos directos en las prácticas 

de consumo de psicoactivos. 

Las cuasi drogas dejan de ser objetos específicos que deben ser sacados del 

centro, y pasan a ser los contextos específicos en los cuales se van a 

desarrollar los usuarios en el momento de egresar. La noche, las fiestas, la 

música, aroma a asado, las estéticas de diversión, globos, serpentinas, 

chaquetas, camisas, maquillaje, entre otros objetos, generan una red densa 

que imposibilita un aislamiento de cada objeto. Se constituye así una situación 

material, que se presenta al interior de la casa del usuario que egresa, en la 

casa de un amigo vecino, en el trabajo a fin de año, y prácticamente en todos 

lados durante las fiestas nacionales de año nuevo o independencia.  

Este fin de semana había una fiesta en la que estábamos 

invitados mi pareja y yo. Ella me dijo que no iba a ir porque 

no tenía plata pal regalo. Yo le dije "pero es que te están 

esperando" Me dijo "no, si no voy a ir ¿Querís que vaya? 

Vai a andar con el caracho" Yo le dije "Ya filo, yo me quedo 
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trabajando". Así fue, hasta las 1 de la mañana, los niños 

jugando, les hice papas fritas, y el carrete al frente de mi 

casa. Yo no, no voy a ir, ¿Pa qué voy a ir? Me quedé con 

mis hijos, me acosté y me quedé dormido. No me tomé ni la 

pastilla para dormir. (Entrevista a usuario) 

Uno de los abordajes interesantes, que busca innovar en esta dimensión 

ciborg, se relaciona con el entrenamiento de los sentidos. La hipótesis de 

intervención en este caso es distinta a aquella que interpreta una sobre 

estimulación, para luego quitar elementos activadores y mantener a los 

usuarios o usuarias en un estado de excepción sensorial sanadora. Por el 

contrario, lo que busca un grupo pequeño de profesionales y técnicos del 

centro, liderados por un terapeuta ocupacional de formación reicheana, es 

interpretar el consumo abusivo o problemático como una reducción sensorial, 

un estancamiento, que debe ser tratado mediante una liberación de los 

distintos nudos que se ubican en el habla, la escucha, la respiración, el tacto, 

el olfato o el gusto. De este modo, en vez de evitar una asociación con los 

contextos, lo que busca esta perspectiva es una capacidad selectiva basada en 

la disponibilidad, en un acervo personal de experiencia sensorial que 

compiten con los psicoactivos89. 

(¿Y los cigarros, café, películas de terror?) Más de lo 

mismo. Yo sé que los períodos de tensión o carga van a ser 

variables según las personas y sus recursos, pero la 

descarga va a venir igual, tarde o temprano, y luego viene 

de nuevo la tensión. (...) ¿Entonces qué es lo que estamos 

haciendo? Estamos suprimiendo las versiones posibles de 

descarga, porque no le damos alternativa, les suprimimos 

lo que ellos adquirieron como fórmula para descargar y 

aliviarse. (…) La misma persona que tenía aversión a 

manipular esa pulpa, que le generaba sensación de vomito, 

después, de a poco, empezó a movilizarla y empezó a tener 

una conexión de las manos con una sustancia más helada, 

más fría, en un día caluroso. Entonces yo dije tate, aquí mi 

comadre va a hacer una conexión con que se alivió, no sabe 

cómo, no sabe por qué. (…) Ponerme debajo del chorro 

fuerte del agua. Me senté en una roquita y el agua 

cayéndome encima. Yo sentía la energía eléctrica por todo 

 
89 Este enfoque tiene un desarrollo fuera del tratamiento, ajeno a los desarrollos de la 

psicología reicheana, en el campo de la prevención juvenil. Principalmente los países 

nórdicos, han puesto mucho énfasis en la hipótesis de las “Natural Highs”, esto es, 

actividades no asociadas al consumo de psicoactivos que logran un alto nivel de placer, 

interés y enganche de parte de los jóvenes, y por lo tanto reducen los riesgos de consumo 

asociados a la búsqueda activa de nuevas sensaciones (Milkman, 2001). 
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mi cuerpo. (…) Si tú a un usuario, que está acostumbrado 

a descargar de una manera, que es química, no le das 

alternativas, va a tener que descargar por alguna parte, 

porque el sistema se lo va a pedir tarde o temprano. Eso es 

lo que no entienden muchos terapeutas, igual va a venir. 

(…) Desenfocarse ¿por qué? porque tú tienes que estar con 

una idea en la cabeza. Es como construir el Golden Gate 

con un solo pilar al medio. Se cae ese y se va todo a la 

mierda, y eso es lo que pasa. (Entrevista con terapeuta 

ocupacional) 

9. Las asociaciones del medicamento 

 

Esta perspectiva centrada en animar y habilitar el cuerpo desde la experiencia 

y el contacto encuentra otro punto de tensión en los medicamentos utilizados 

por el centro de tratamiento. Estos objetos generan múltiples anclajes en el 

cuerpo del usuario y operan como prótesis que permiten sobrellevar 

situaciones difíciles para el usuario a través de un apaciguamiento químico, 

especialmente en relación con el sueño o el descanso nocturno, y el 

tratamiento de trastornos de ansiedad o depresión.  

Esta disputa por el cuerpo del usuario es clave para entender la estabilidad de 

la tecnología, puesto que los medicamentos cumplen un objetivo central para 

la convivencia en el centro de tratamiento, especialmente en torno a la 

prevención de conflictos. En este plano los medicamentos se alejan de un rol 

acotado y tradicional, asociado al tratamiento de una enfermedad o un 

padecimiento orgánico, y a partir del cual se genera un esquema 

farmacológico con metas y cronogramas claros. En el centro estudiado, los 

medicamentos son enrolados en otras coordenadas de asociación, ya no solo 

entre el usuario y el médico, sino que incorporando a otros usuarios que 

comparten el espacio cotidiano. 

Se desata un conflicto entre Manuel y Alejandro. Manuel 

suele apropiarse de los jockeys de los demás usuarios. 

Cuando Alejandro lo enfrenta, este le dice "Claro, ahora 

que tienes dientes te pones choro" haciendo referencia a su 

paso reciente por el dentista para mejorar su dentadura 

deteriorada por el consumo de alcohol. Cambian a 

Alejandro de pieza para frenar el conflicto. Se le da un 

medicamento a Manuel porque se encuentra 

“desbordado”. El equipo se refiere al medicamento como 

un S.O.S, que consiste en Quetiapina o Clorpromazina, 
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ambos antipsicóticos. (Cuaderno de campo, 17 de octubre 

de 2017). 

El psicólogo me comenta: "Yo creo que el sistema público 

es mejor que las comunidades terapéuticas. Yo tuve una 

paciente que consumía de vez en cuando. Le gustaba. Una 

vez fue donde su primo que le hacía y se lanzó. Terminó 

intoxicada y la familia se desesperó, y la metieron a la 

Rayencura. La vi después de un tiempo y no era ella. Estaba 

super drogada porque al Lorca le gusta empastillar. 

Además, la señora es la psicóloga, y maltrata mucho”. 

(Cuaderno de campo, 6 de diciembre de 2017). 

A veces ¿qué es lo que uno tiende a hacer?, es usar el 

medicamento como una camisa de fuerza química, 

podríamos ponerlo, como para tenerlos tranquilos, muy 

contenidos. (¿Se usa así?) Un poco sipo, porque uno le da 

mucho acido valproico para bajar los niveles de 

agresividad. (…) Entonces uno da los medicamentos en 

función de si tiene depresión. O si tiene un trastorno de 

personalidad límite o una personalidad difícil de manejar 

uno le da antipsicóticos de segunda generación, o 

estabilizadores del ánimo porque los contienen más, para 

evitar las disrupciones, los conflictos, que son otra fuente 

de altas. Un conflicto, una pelea, ahí puede surgir un alta. 

Si una persona está dando jugo permanentemente, ahí 

viene un alta. Entonces uno lo orienta así ¿cómo lo hago 

para que esta esté más tranquila? desde lo médico”. 

(Entrevista a médico) 

El uso de medicamentos para contener conflictos es narrado desde una 

perspectiva explícitamente centrada en la estabilidad del centro, generando 

analogías con los dispositivos de sujeción que caracterizaban a los 

manicomios en siglos pasados. Esta forma de movilizar a los medicamentos 

dentro de la red tiene al menos dos consecuencias visibles. La primera se 

relaciona con el reforzamiento de la capacidad de avanzar sobre el cuerpo del 

usuario, desplazando su subjetividad a un plano de trabajo psicoterapéutico 

específico escasamente integrado con el cuerpo y la acción social. Como 

veíamos anteriormente, este estado de suspensión de la acción social tiene un 

correlato fundamental en la manera en que se conceptualiza y se trabaja sobre 

el cuerpo del usuario bajo esquemas biomédicos habilitados por el contexto 

hospitalario.  

Los medicamentos movilizan un esquema biomédico concreto al interior del 

centro y desplazan las perspectivas e intentos de otros actores por enrolar al 
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usuario de una manera distinta, integrando la corporalidad y la acción en el 

proceso de cambio subjetivo. Sin embargo, su acción no se enmarca en los 

parámetros procedimentales típicos de la medicina, acotando sus alianzas a la 

diada médico-paciente y operando en asociación con un diagnóstico, un plan 

y una evaluación. De hecho, los medicamentos no suelen ser incluidos en los 

planes de tratamiento integral (PTI) que registran los abordajes terapéuticos 

consensuados para cada caso. Por el contrario, los medicamentos rompen 

estos márgenes, amplían su rango de influencia y diversifican sus 

asociaciones, al punto de mediar las relaciones entre los usuarios.  

Los medicamentos ofrecen la capacidad de reforzar la hipótesis de un cuerpo 

enfermo en una gama más amplia de interacciones adentro del centro, lo que 

supone reforzar el desplazamiento de la subjetividad a un plano recóndito de 

la experiencia de recuperación, en tanto la cantidad de personas que adhieren 

y refuerzan esa idea es mayor. Esta diversificación se explica 

fundamentalmente por su capacidad de traducir la culpa y la responsabilidad 

al interior del centro. Al daño que se le han hecho a los familiares u otras 

personas queridas producto de un cuerpo enfermo tomado por las drogas, se 

suman acciones fallidas, agresiones y conflictos de distinta índole al interior 

del centro, cuyas consecuencias éticas, morales y relacionales pueden ser 

evitadas mediante una nueva apelación a un cuerpo y una acción alienada. 

Por su parte, esta supresión farmacológica de los conflictos adquiere una alta 

relevancia administrativa en tanto la ausencia de un cuestionamiento social 

directo hacia las dinámicas relacionales al interior del centro permite sostener 

su operatoria. 

Una segunda consecuencia de la movilización de estos esquemas 

farmacológicos se relaciona con un cambio en las correlaciones de fuerza. La 

sujeción química no solo permite sosegar al colectivo y administrar una 

comunidad de personas dóciles, sino que habilita dinámicas de dominación y 

violencia específica hacia mujeres del centro de tratamiento. Si bien los 

ataques sexuales de un terapeuta hacia distintas mujeres del centro de 

tratamiento son narrados como un pasado distante, el mecanismo o la 

asociación farmacológica movilizada por ese agresor sigue vigente y 

disponible para cualquier otro. Se trata de personas aisladas, lejos de sus 
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familias y redes cercanas, que desconocen los fundamentos y los 

procedimientos específicos del tratamiento de adicciones, y que son 

sometidas a la acción de fármacos que disminuyen su capacidad de discernir, 

actuar y defenderse frente a un agresor. En este plano, los medicamentos 

circulan como mediadores amenazantes, especialmente para las mujeres, que 

reeditan las vulnerabilidades propias del consumo de drogas ilegales en la 

calle. 

10. Mediación y consolidación en documentos técnicos 

 

Que los medicamentos se distribuyan de forma contingente y arbitraria, sin 

un marco farmacológico y terapéutico definido, no solo manifiesta su propio 

dinamismo y alta capacidad para moverse en distintos territorios de la red 

sociotécnica, sino que expone, también, la movilidad y labilidad de algunos 

instrumentos técnicos del centro. 

Los instrumentos técnicos son documentos impresos o digitales que conducen 

el desarrollo de algún procedimiento al interior del centro. Esta conducción 

puede ser concretamente a través de ítems que deben ser llenados por los 

integrantes del equipo técnico o los usuarios para formalizar y dotar de 

coherencia las intervenciones, o bien documentos de mayor generalidad que 

orientan y legitiman la toma de decisiones desde un marco consensuado de 

teorías, conceptos, evidencias o ideas predominantes. En el primer grupo se 

destacan los PTI, los consentimientos, planes de salida, fichas del usuario, 

reportes de derivación o comunicación a otras instituciones, y bitácora del 

centro. En el segundo grupo se encuentran fundamentalmente el programa de 

tratamiento, las orientaciones técnicas entregadas por SENDA, el reglamento 

del complejo hospitalario, y una amplia gama de presentaciones PowerPoint, 

artículos y libros que sustentan las perspectivas y prácticas cotidianas del 

equipo técnico. 

Estos instrumentos no son estáticos, sino que intervienen y son intervenidos 

permanentemente por la red sociotécnica del centro. Algunos instrumentos 

tienden a liderar, o al menos a mediar, en disputas relevantes para los cursos 

de acción del tratamiento, mientras otros consolidan statu quo y resguardan 

un cúmulo de ideas o acciones que se imponen y restauran un esquema 
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específico de relaciones de poder. Los documentos que presentan mayor 

dinamismo y entran en disputa con mayor facilidad suelen ser objetos 

recientes, emergentes, que develan el interés de algún actante por modificar 

algún área de relaciones. La forma más visible de estos objetos es la 

movilización concreta de un PPT, artículo o sección de libro, por medio de 

un archivo digital mostrado en el celular o un documento impreso, para 

resolver alguna discusión técnica al interior del equipo técnico. 

El Plan de Salida, para los usuarios que comienzan a visitar a sus familiares 

durante los fines de semana, constituye un objeto emergente cuyo interés es 

estructurar lo que los usuarios y usuarias hacen cuando salen del centro. 

Puesto que este instrumento disputa coordenadas espaciales y temporales que 

antes se encontraban dominadas por la alianza entre los usuarios y sus 

familias, se trata de un objeto que tiende a incomodar, molestar y es rechazado 

en los hogares, mientras que en el centro el equipo técnico se divide entre 

quienes quieren imponerlo como un instrumento obligatorio, y quienes lo 

consideran intrusivo, innecesario e incluso perjudicial. El resultado depende 

de las alianzas específicas en las que opera el documento, especialmente la 

relación entre el equipo técnico y los familiares, o el nivel de conformidad 

que manifiestan los usuarios con este tipo de innovaciones. Hasta el término 

del trabajo de campo, no se observaba aún una estabilización de este 

documento, puesto que se mantenía en conflicto o bien ya engarzado en 

algunas dinámicas familiares de fines de semana. 

Otro documento relevante en esta línea dinámica son los reportes del centro 

hacia instituciones exteriores. Estos documentos son claves para reforzar o 

deteriorar la alianza del equipo técnico con los usuarios y usuarias, y por lo 

tanto adquieren una alta variabilidad en sus formatos y contenidos. Algunos 

reportes son extensos, bien redactados y firmados por múltiples terapeutas 

además del director del centro, mientras otros son escuetos, redactados a la 

ligera y firmados solo por el director. Las áreas de influencia más relevantes 

de estos documentos son aquellas en las que se encuentran usuarios con 

procesos judiciales vigentes, por daños, accidentes o delitos que 

comprometen su libertad, o bien marcan sus hojas de antecedentes. En este 

sentido se genera una confluencia de dos documentos fundamentales para la 
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integración social, como es el certificado de antecedentes y el reporte del 

centro de tratamiento. En otros casos, los usuarios necesitan estos informes 

para resolver disputas relacionadas con manutenciones, especialmente 

pensiones de alimentos. 

En estas tensiones mediadas por objetos se destacan dos tipos de documento 

que articulan y lideran el ejercicio de construir la historia o la memoria del 

centro de tratamiento. En primer lugar, se encuentran las fichas de usuario, en 

las cuales los distintos miembros del equipo anotan las actividades que se han 

desarrollado, la respuesta del usuario o usuaria, y las decisiones que se toman 

hacia el futuro del tratamiento. Este registro implica en si mismo una 

traducción de la experiencia compartida y tiene efectos relevantes en la 

situación del usuario, especialmente cuando se discute algún problema de 

comportamiento, solicitud de algún beneficio o estado de avance. Por ello, 

los usuarios suelen acercarse a los terapeutas para asegurarse de que el 

registro sea adecuado, responda a sus intereses, y refuerce la alianza. Los 

terapeutas suelen tomar con agrado este interés y capitalizan la mediación del 

documento para fortalecer la alianza con el usuario o usuaria. 

Existe un segundo nivel de memoria que es liderado por una bitácora del 

centro. Esta bitácora registra todo lo que ocurre en el centro, especialmente 

durante las horas nocturnas en que el encargado y director del centro no se 

encuentran. Esta bitácora es llenada por paramédicos o enfermeras que pasan 

la noche en el centro, y luego, en la mañana, es leída en detalle durante el 

inicio de la jornada laboral del equipo terapéutico. Esta bitácora conduce una 

interpretación general sobre la convivencia en el centro, el estado de ánimo 

de los usuarios, los intereses y actividades que desarrollan al margen de las 

terapias, la calidad del descanso, los eventos de pesadillas o sueños, y 

cualquier otro tipo de situación que pueda revestir relevancia para las 

decisiones administrativas o terapéuticas que toma el equipo. Los 

paramédicos se refieren a esta lectura como un traspaso de turno. 

La noche suele ser movida en el centro de tratamiento. Se generan angustias, 

se reeditan incomodidades, ansiedades y deseos de consumo. Algunas 

usuarias tienen pesadillas, mientras otras se levantan en la mitad de la noche 
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y quieren conversar con alguien al calor de un cigarro. Estos movimientos 

imposibilitan una suerte de normalidad nocturna, y más bien se anudan 

acontecimientos bajo ciertas categorías que permiten entregar un reporte 

relativamente coherente a los demás integrantes del equipo técnico en la 

mañana. De este modo, el documento se mantiene activo durante la noche 

registrando y dotando de coherencia a la tecnología, lo que permite que esta 

supere uno de sus mayores escollos como es la pernoctación de sus usuarios 

y usuarias. Sin embargo, este ejercicio activo de interpretación y registro 

habilita ejercicios de dominación y violencia que profundizan las relaciones 

desiguales diurnas, por lo pronto entre profesionales técnicos y usuarios o 

usuarias. Un ejemplo muy claro de este posicionamiento violento mediante el 

uso del documento de bitácora se observa en el acontecimiento de una 

infidelidad de parte de uno de los profesionales y el intento de ocultarla 

mediante una modificación de la bitácora y una ficha de usuaria. 

Al finalizar la jornada el psicólogo me ofrece bajar del 

hospital en su auto. En el camino me comenta su 

indignación con el profesor de educación física, y detalla 

una serie de episodios que culminan en un hecho grave que 

le acaba de confiar la técnico social. Después de haberse 

casado, el profesor de educación física continuó su 

relación extramarital con la paramédico de la unidad 

femenina y su esposa se enteró. Acorralado por su esposa 

en una ocasión en la que visitó a la paramédico en el centro 

de noche, este le inventó que una usuaria se había cortado 

y él tuvo que acudir rápidamente al centro. La esposa 

desconfió del relato y llamó a la terapeuta ocupacional sin 

que su marido se enterara y le preguntó si la noche anterior 

había habido algún accidente en el centro que involucrara 

a una usuaria cortada. La terapeuta le dice que no, que el 

centro estuvo en completa tranquilidad. Entonces, la 

esposa lo confrontó y este no pudo sostener bien su relato, 

por lo cual terminó expulsado del hogar. Deambuló por la 

casa de varios amigos. Un día, en el centro, acudió a la 

técnico social para pedirle un favor: Poner en la ficha de 

una de las usuarias el evento del corte, de modo tal que él 

pudiera sacarle una foto y mandarla a su esposa. La 

técnico se negó y le contó al psicólogo y la asistente social. 

(Cuaderno de campo, 19 de diciembre de 2017) 

Los documentos de mayor estabilidad no están sujetos a estas modificaciones 

y vaivenes estratégicos, sino que buscan reproducir y reafirmar 

permanentemente esquemas relacionales de mayor antigüedad en el centro, 
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cuyos contenidos requieren de movimientos coordinados de gran magnitud 

para ser modificados. Estos documentos no disputan áreas pequeñas de la 

tecnología, sino que procuran dotar de consistencia los puntos clave de su 

funcionamiento general. En este plano se destacan los instrumentos de 

enrolamiento del usuario en el punto de entrada, cuya agencia es abrumadora 

frente a un usuario desprovisto de recursos y necesidades imperativas de 

tratamiento. Los documentos de entrada imponen una serie de reglas, 

condiciones y procedimientos que el usuario debe consentir mediante su firma 

y la de sus familiares o apoderados, sin poder introducir modificaciones de 

ningún tipo. Esta capacidad de delimitar estrictamente la agencia del usuario 

y su familia en el punto de entrada es clave para que la tecnología pueda 

desarrollarse adecuadamente, esto es, conducir sus cursos de acción técnica 

sin tener que volver a explicar, interesar y traducir la perspectiva de las 

personas que ingresan. 

Los consentimientos operan como un marco normativo que es consensuado 

en un plano interinstitucional en el que operan SENDA y el Ministerio de 

Salud. En este sentido, los actores locales de la tecnología tienen escasa 

capacidad de modificar estos documentos. En la misma línea, el programa de 

tratamiento también se presenta como un documento estable y de difícil 

modificación. Si bien el equipo técnico se reúne anualmente para revisar el 

programa e introducir los énfasis que consideran relevantes, la capacidad de 

modificar sus componentes, objetivos, y perspectivas conceptuales acerca del 

fenómeno del consumo problemático y su abordaje, es más bien escaso. De 

hecho, como hemos visto en el capítulo anterior, esta incapacidad para 

desarrollar adecuadamente contenidos alternativos que disputen los ejes 

centrales de la tecnología, deviene en un montaje permanente de elementos 

inconexos que, si bien la dotan de capacidades para lidiar con escenarios 

múltiples y heterogéneos, no logran la profundidad, o la agencia que buscan 

los actores que las impulsan. En este sentido, el programa de tratamiento 

constituye un documento más bien estable y renuente a modificaciones 

sustanciales. 

En la misma dirección que el programa, el plan de tratamiento constituye un 

objeto que reafirma cotidianamente la vigencia de la tecnología tal cual se 
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expone en los ejes centrales del programa. Se trata de un documento que, si 

bien es consensuado con el usuario o usuaria en su llenado, presenta apartados 

rígidos que acotan la intervención a cuatro áreas fijas: 1) Médico-psiquiátrica 

(salud física, situación de consumo y salud mental), 2) Psicopatología 

(personalidad, salud mental, cognición y autoconocimiento), 3) 

Funcionamiento Global (integración socio-ocupacional, relaciones 

interpersonales, transgresión a la norma y actividades de la vida diaria-AVD), 

y 4) Socio-familiar (situación familiar, redes de apoyo y dinámicas familiar). 

Cada una de estas áreas demanda la redacción de un diagnóstico, objetivos, 

actividades, observaciones del usuario, encargados y plazos.  

Entendiendo lo anterior, el plan enmarca los abordajes centrales del proceso 

de tratamiento mediante desplazamientos corporales y protésicos que ubican 

el problema en una alienación del cuerpo y la conducta del sujeto. Frente a 

esta alienación es necesario desplegar una estrategia de sanación física y un 

andamiaje cognitivo-conductual que permita al sujeto eventualmente retomar 

su autonomía y la legitimidad de su actuar social. La interacción cotidiana 

con estos planes encauza las formas en que los usuarios y usuarias aprenden 

sobre las adicciones, reconocen malestares y sanaciones corporales, e 

interiorizan un marco ético y moral relacionado con el daño y la alienación 

subjetiva. De esta manera los planes modelan en gran medida la perspectiva 

de los usuarios y usuarias mediante la definición de los contenidos relevantes 

y su asociación con una estructura de avances y logros. Este último punto es 

sumamente relevante, puesto que los usuarios y usuarias son valoradas y 

reconocidas en una trayectoria de sanación con énfasis en el logro de 

objetivos contenidos en los planes de tratamiento, por lo cual se trata de un 

documento clave para el prestigio, la autoestima y las jerarquías que se tejen 

al interior de la comunidad. 

11. Objetos y erosiones 

 

Una lectura descuidada y formalista de la sociología de las asociaciones o la 

teoría de actor red nos puede ofrecer un esquema de fenómenos en el cual el 

actante se presenta como un material en suspenso, inactivo, y escasamente 

definido hasta el momento de su enrolamiento en la red sociotécnica en 
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estudio. En esta línea, el proceso de enrolamiento puede ser interpretado 

como el ejercicio de revestir, a veces de forma amable o seductora y otras 

veces mediante la movilización de miedos, coerciones o amenazas, una 

entidad indefinida. Sin embargo, dicho esquema reproduce paradójicamente 

la linealidad de las configuraciones sociotécnica que esta perspectiva teórica 

busca desmontar para observar fenómenos complejos.  

Lo que observamos en el centro de tratamiento estudiado es un proceso de 

enrolamiento basado fundamentalmente en la erosión de las entidades que 

preceden a la configuración de esta red sociotécnica específica, de tal manera 

que las formas, capacidades y rangos de acción que estas entidades despliegan 

en otros ensamblajes se calibren y se ajusten a los requerimientos emergentes. 

En este sentido el enrolamiento no ocurre revistiendo o moldando entidades, 

sino que supone un desgaste de mayor o menor intensidad dependiendo de las 

relaciones de semejanza que sostiene la tecnología observada con las 

tecnologías que la preceden en la producción de sus actantes.  

Esta precisión analógica resulta importante para entender en profundidad un 

fenómeno que puede confundirse con el repertorio de acomodos más bien 

estéticos que despliegan los actantes al ingresar a la red sociotécnica del 

tratamiento en el centro estudiado. Si bien las personas suelen afirmar con la 

cabeza, bajar la mirada, decir que sí, firmar documentos, y aprestarse a la 

interacción cotidiana con los objetos y los discursos del tratamiento, el 

proceso de enrolamiento no es instantáneo y se produce mediante 

modificaciones lentas, marcadas por la ambivalencia, el rechazo, la 

revalorización, el ajuste o bien la expulsión en aquellos casos en que el 

proceso fracasa. 

Entendiendo lo anterior, el proceso de enrolamiento requiere que antes exista 

un proceso de interesamiento marcado por una interacción efectiva de las 

personas que entran al centro con sus objetos, espacios, otros actantes, y 

discursos circulantes. Antes de que sea posible asignar una función o una 

funcionalidad, la persona debe integrarse, debe reconocer, debe asociarse y 

coordinarse con las demás entidades de la red, especialmente aquellas que 

tienen por función específica mediar estos procesos de acomodo. El tipo de 
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objeto que produce estos enlaces puede motivar distintas reacciones de agrado 

o dolor en función del tipo de asociación previa que haya tenido la persona 

con estos objetos, y el grado en que estos buscan extirpar, limar o ajustar su 

identidad a las premisas del centro. 

Los primeros meses del tratamiento se denominan explícitamente como una 

etapa de adaptación, y el concepto más presente en la narración de esta etapa 

por parte del equipo técnico es la frustración. El usuario y la usuaria deben 

aprender normas, levantarse temprano, comer en un mismo lugar, ordenar, 

limpiar, procurar un aseo personal, memorizar las rutinas del centro, procurar 

no entrar en conflicto con nadie, y demostrarle al equipo técnico que se quiere 

genuinamente “hacer proceso”, esto es, acomodar el cuerpo y la palabra para 

articular una narración adecuada de las experiencias y reflexiones propias en 

el contexto de las terapias, participar en todas las actividades, lo que supone 

interactuar con pelotas de fútbol, herramientas de jardinería, alimentos y 

máquinas de cocina, generar introspecciones y aprendizajes visibles para el 

resto, idealmente anotadas en un cuaderno que opera como diario de vida, y 

avanzar en cambios de vida que sean visibles y valorados por el equipo. Una 

vez que la persona se asocia bien con todos estos objetos y cursos de acción, 

entonces se constituye como un usuario o usuaria del centro. Cuando, por el 

contrario, la persona tiene dificultades y genera resistencias en alguna de estas 

áreas, se generan compensaciones que intensifican, por ejemplo, los 

requerimientos de ajuste corporal y discursivo a la terapia, de tal manera que 

el equipo pueda distinguir si existe una asociación mínima que permita 

integrarla al centro o bien es preferible la expulsión. 

Por su parte, el enrolamiento de los técnicos o profesionales del equipo 

técnico tampoco transcurre de forma instantánea, y por el contrario demanda 

una serie de acomodos a objetos y dinámicas del centro que fluyen por 

cuerpos y sujetos acostumbrados a redes similares o bien sujetan y erosionan 

a otros que se incomodan y las resisten. Objetos que parecen completamente 

menores y secundarios como es una taza de té o café al inicio de la jornada, 

pueden marcar el nivel de asociación que logra un técnico o profesional recién 

ingresado. El tipo de relación que logran establecer con las bitácoras y fichas 

de los usuarios, la calidad de los registros, la solicitud de información a otros 
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miembros del equipo, y una regulación corporal y discursiva que diferencia 

el trato entre pares, hacia los usuarios y usuarias, y hacia las figuras de 

autoridad, principalmente el director del centro, marcan el éxito del 

interesamiento de estos sujetos o su despido en períodos muy cortos. 

Durante el período de análisis se registraron múltiples expulsiones de usuarios 

y despidos de profesionales o técnicos del equipo. En estos últimos casos, se 

trata de personas certificadas, con historias laborales consistentes, con un 

poder de incidencia sostenido en sus credenciales universitarias, pero cuya 

capacidad de asociarse a los estándares específicos de la red, especialmente 

en torno a la profunda jerarquización de las relaciones humanas y la rigidez 

de los marcos interpretativos de la adicción, termina con una suspensión del 

proceso de interesamiento y un fracaso del enrolamiento.   

En este punto es importante volver a la imagen del ciborg. Los humanos y no 

humanos del centro de tratamiento tienen trayectorias propias, tienen una 

historia de interacciones con marcos normativos, historial de ejercicios de 

poder, se han configurado en función de una participación profusa y variada 

en distintas redes, con distintos niveles de tecnificación y orientación a 

resultados, que han modelado sus gestos, cuerpos, preposiciones de acción, 

habilidades, actitudes, etc. La interacción con los objetos opera también bajo 

una lógica protésica que requiere procesos prolongados de adecuación, 

negociación e integración. En este plano es importante dar un paso más atrás 

en el análisis de la red y atender a las trayectorias de los actantes. Como señala 

Tim Ingold (2011), más que una red con límites observables, las asociaciones 

operan como tejidos o telares, como intersecciones entre entidades que traen 

lo suyo, y por lo tanto los procesos de interesamiento y enrolamiento en torno 

a los objetivos específicos de una red sociotécnica en particular, debe lidiar 

con esta historia, con estas identidades que superan el marco de objetos, 

prácticas y discursos que intenta delimitar una red de asociaciones 

específicas. 
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Capítulo 7: Conclusiones y comentarios finales 
 

En el presente capítulo ensayaremos una síntesis de los cursos de observación 

desarrollados en los seis capítulos precedentes. Sin embargo, en vistas al 

movimiento helicoidal que caracteriza a la presente tesis, en el sentido de 

retomar y validar o refutar sus hipótesis al inicio y cierre de cada apartado 

analítico, parece redundante volver sobre el problema de los ensambles 

heterogéneos, traducciones, encarnaciones, materialidades y procesos de 

(des)estabilización que caracterizan al dispositivo. Todo ello parece resuelto 

en las distintas discusiones sostenidas. En este sentido, propongo al lector un 

cambio de registro para preguntarnos ¿de qué sirve todo lo expuesto? y ¿cómo 

podemos salir del enfoque con algo en limpio que permita movilizar asuntos 

de interés al margen del marco teórico-conceptual utilizado?  

Este ejercicio busca hacer justicia a un problema que mutó desde una pregunta 

y una problematización acotada, que responde a determinadas vacancias 

mediante la movilización de recursos a priori novedosos, para constituirse 

como un fenómeno complejo, profundo y vulnerable a los embates de un 

reduccionismo metodológico si insistimos en descripciones procesuales. En 

este capítulo propongo quitar los moldes que nos permitieron cuajar el objeto 

y revisar su estado final en 4 dimensiones que resultan relevantes: 1) El 

problema de la historicidad de las tecnologías de tratamiento, 2) el problema 

de la heterogeneidad y la pretendida ubicación de dichas tecnologías en un 

paradigma científico-técnico de corte salubrista, 3) el giro managerial y sus 

consecuencias tecnológicas, y 4) las reverberaciones deshumanizantes de la 

tecnología. 

1. Historicidad del tratamiento de drogodependencias 

 

La historia del tratamiento de drogodependencias no es la historia de un 

problema, una solución y su ajuste permanente en búsqueda de una mayor 

efectividad o eficiencia. El seguimiento genealógico del dispositivo nos 

muestra que las hebras de lo que actualmente entendemos por tratamiento de 

drogodependencias remiten a una dispersa trama de intereses, actores, formas 

de pensar y actuar, cuyos objetivos no son la consolidación de una tecnología 
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efectiva para la recuperación, sino más bien la disponibilidad de recursos 

polivalentes que pueden ser utilizados de diversas maneras (educacionales, 

punitivas, salubristas, judiciales, psicosociales, religiosas, culturales, etc.) en 

función del esquema de poder que encuentra en este nicho una fuente 

relevante de medios de acción. Los equipos técnicos de tratamiento realizan 

anudamientos forzados y poco efectivos que buscan sintetizar una mirada 

única frente al fenómeno de las drogodependencias, usualmente en un estado 

de ceguera acerca de las procedencias y antigüedades de los componentes que 

tienen entre manos. 

2. La pretendida estabilidad frente a la heterogeneidad 

 

La mixtura de recursos históricos asociados a la historia de las drogas en Chile 

se constata en la heterogeneidad de los componentes que trata de movilizar el 

centro de tratamiento para conseguir objetivos que, a su vez, resultan 

inespecíficos, engorrosos e incluso indeseables. En este escenario, el 

salubrismo carece de un posicionamiento dominante en el discurso interno. 

Si consideramos que llegar a un centro residencial es definido como un último 

recurso para quienes no tienen la conciencia, la claridad o el mínimo de 

responsabilidad para conducirse en un dispositivo ambulatorio, entonces 

podemos observar que el dispositivo residencial carga con una función de 

reclusión y desmovilización de personas que resultan insoportables en sus 

contextos de interacción cotidiana debido a sus excesos, riesgos, 

desapariciones, y dolor producido hacia sus más cercanos. Esta función 

reaviva las múltiples capas históricas de una aversión política, cultural y 

social hacia los usuarios de psicofármacos que vuelve inviable el 

posicionamiento de una perspectiva salubrista. 

3. La emergencia y consolidación del management  

 

Cuando pensamos en administración y gestión solemos ubicarnos en un 

campo neutro, organizador y puramente instrumental de las políticas o 

intervenciones psicosociales. Sin embargo, durante el recorrido de esta 

investigación hemos constatado que la gestión toma un peso cada vez más 

relevante en la acción de viabilizar un nuevo proceso de anudamiento de 
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heterogeneidades cuando los aspectos propiamente clínicos y terapéuticos 

crujen frente a la multiplicidad de los cuerpos, los padecimientos, las 

necesidades, las formas de tratar y las maneras de conceptualizar el bienestar 

en relación a los consumos de drogas.  

La gestión ordena, prioriza y valida la presencia de diversos tipos de 

conocimiento y cursos de acción bajo un velo de eficiencia que da un nuevo 

aire a la anhelada unidad de estas tecnologías. En este sentido se trazan 

miradas de futuro, hacia una gestión formal del tratamiento, incluida una 

concepción del usuario o usuaria como gestores de su propio cambio, 

fuertemente anclada a la mirada de capitales (económicos, culturales, sociales 

o capitales de recuperación), que liberan al centro de su imagen clásica como 

institución total que ejecuta todos los procedimientos necesarios para alcanzar 

un resultado terapéutico. Ahora bien, como hemos visto, el managerialismo 

debe ser leído como una sustitución, y no el tránsito natural, de la pregunta 

por el sentido hacia la pregunta por la eficiencia. Se trata de una capa 

especialmente preocupante de obturación porque las opacidades de las 

tecnologías psicosociales, esto es, la incapacidad de ver lo que realmente se 

hace en estos campos terapéuticos, deja de ser una consecuencia no deseada 

de la densidad y la complejidad de sus componentes, para constituirse como 

un fin en sí mismo, o bien como un mecanismo de autorreferencialidad que 

asegura su supervivencia sin valor tecnológico y social verdadero. 

4. Tecnologías deshumanizantes 

 

Volvamos a la recreación del bar y la administración de Disulfiram. Las 

terapias aversivas se caracterizaron por un conocimiento acabado, aunque 

engañoso, de la operatoria de la tecnología. Al usuario se le decía que se le 

estaba inyectando o un fármaco que imposibilitaba el consumo, y, por lo 

tanto, la relación del usuario rehabilitado con su cuerpo era prístina. Por el 

contrario, el andamiaje contemporáneo avanza sobre el cuerpo y la conducta, 

demandando nuevos espacios de despliegue, sin que el usuario sepa con 

claridad cuáles son los efectos y relevancias de estas intervenciones. Por esta 

razón se suelen consensuar cambios retóricos que desdibujan la base de 

problematización del centro de tratamiento y se articulan ejes de mayor 
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generalidad e indiferenciación, cercanos a las moralidades tempranas de los 

discursos puritanos, como es la idea de ser una buena persona. 

Este giro es clave para sintetizar lo que hemos observado en torno al desborde 

de las metodologías y el tránsito hacia la violencia. Si bien los andamiajes 

conductuales contemporáneos tienden a sustituir una forma originaria de 

habituar el cuerpo mediante la violencia simbólica y física, con un escenario 

fundante en las cárceles estadounidenses y caribeñas, la premisa central de 

una alienación moral en el sujeto, que habilita el despliegue de técnicas 

disciplinarias que se sostienen en la idea de una subjetividad ausente, 

suspendida o en espera, se mantiene vigente.  

5. Comentario final: Cultura, tecnología y ciudadanía 

 

La relación entre una historia híbrida, un funcionamiento heterogéneo, el 

avance de nuevas capas de opacidad y un sujeto expuesto a la violencia latente 

de una aversión política y social hacia los consumidores de drogas, nos remite 

a un problema cultural fundamental que debemos leer a partir de la propia 

subjetividad de los usuarios en tratamiento. 

Podemos observar una paradoja entre dos formas de extrañamiento 

(Sloterdijk, 2008). Por una parte, nos encontramos con un extrañamiento del 

mundo, una dialéctica de huida y búsqueda a través de los psicofármacos que 

dialoga en algún nivel con la tesis de automedicación existente en los 

discursos de tratamiento, esto es, que las personas consumen drogas para 

aliviar un malestar. Sin embargo, en autores como Peter Sloterdijk 

encontramos un énfasis también en la búsqueda, necesidad de sublimación, 

extravío y éxtasis, que configura una tragedia histórica entre sobriedad y 

embriaguez, estrechamente asociada a la historia de las ideas, la verdad, la 

filosofía, el conocimiento, la cultura y las instituciones modernas. Antonio 

Escohotado se refiere a esta tensión como el justo derecho a la insatisfacción 

y la búsqueda de espacios sensoriales, reflexivos, simbólicos que ofrecen una 

vía alternativa de (auto)conocimiento. En esta línea, la adicción se constituye 

como una suerte de subversión fracasada, una sujeción excesiva, un escape 

motivado por la incapacidad de asociarse con las instituciones de verdad y 
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felicidad legítimas, primordialmente el dinero y el éxito, y un arrojo hacia 

sustitutos químico-farmacológicos que ofrecen una satisfacción espectral.  

La paradoja del ciborg en tratamiento se constituye sobre la base de un 

extrañamiento de sí y de todos los demás, que debe ser corregida por un 

dispositivo igualmente extraño, ajeno, que se une al cuerpo y la acción para 

conducirla de vuelta al mundo normal, convencional, conforme. Se trata de 

un ciclo intrínsecamente fracasado, en el cual el problema se erige como 

solución. 

¿Cómo podemos pensar la capacidad de acomodo de la prótesis en este 

sentido? La respuesta que surge de esta investigación es en relación a las 

experiencias de sublimación que experimenta el sujeto adicto. A través de la 

experiencia de abuso de drogas, el suelo o el fondo (tocar fondo), como 

símbolo de fracaso, trae consigo, a la vez, imágenes de completitud, bienestar, 

seguridad, conocimiento que demandan de la prótesis una 

complementariedad eficiente. De otro modo, los usuarios o usuarias no 

demandan solo los recursos necesarios para gestionar las consecuencias de un 

acto negligente, sino que vuelven de sus períodos de consumo con cierto nivel 

de conciencia sobre sus dolores, traumas o anhelos profundos. Cabe 

preguntarse si todo acto de subversión o negligencia se acompaña del nivel 

de contacto afectivo y emocional que muestran los consumidores 

problemáticos de drogas cuando entran a los centros de tratamiento, y la 

amplitud de los cursos de acción terapéutica que demandan durante sus 

procesos de recuperación. En esta línea podemos componer una hipótesis 

interesante acerca de la historia de las heterogeneidades del tratamiento como 

el extravío de un dispositivo técnico que busca respuestas morales y 

disciplinares propias de una cultura de la lucidez, frente a los componentes 

subliminales diversos que trae consigo un sujeto que ha experimentado 

intensamente con psicoactivos.  

La respuesta biomédica frente a esta diversidad de demandas y los cambios 

profundos que experimentan los adictos es la definición de una enfermedad 

crónica. En este sentido, la imposibilidad de resetear, de volver atrás al sujeto 

hacia un estado previo al consumo, y la reverberación permanente de una 
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intención de subversión de la realidad sobria, demanda una prótesis constante 

y en permanente adecuación para dialogar efectivamente con este 

extrañamiento del mundo. Ahora bien, en la negación de las profundidades 

de la embriaguez, puesto que no existen códigos de asociación con las 

experiencias psicodélicas, el dispositivo obtura sus componentes bajo 

criterios de reflexión y acción sobria que entremezclan elementos morales, 

médicos, jurídicos o sociales. En este sentido, el dispositivo moviliza un 

esquema cultural e institucional amplio que disputa la validez de la 

experiencia del usuario o usuaria como forma de conservación del 

conocimiento, las ideas y la verdad propias de la sociedad moderna 

contemporánea. Como señala Nietzsche, “¿Quién nos contará alguna vez la 

historia de los narcóticos, que es casi la historia de la "cultura", de la 

denominada cultura superior?” (Nietzsche, 1882, pp. 60). 

Este extravío puede ser interpretado como un sonambulismo, un 

funcionamiento sin alma, sin anclajes de sentido en sus operaciones 

constitutivas. Sin embargo, desde una perspectiva de complejidad no se trata 

de entender este sonambulismo como un error, un fracaso tecnológico que 

requiere nuevas fuentes de normatividad para reactivar sus funciones, su 

funcionalidad humana, y la coherencia de las soluciones que brinda. La red 

sociotécnica cohesionada de los centros de tratamiento da cuenta de otros 

problemas, otras funciones, que se encuentran latentes, ocultas frente al gran 

público que observa a este sonámbulo. Estos anclajes profundos, en el caso 

de las drogas, se relacionan con la gestión de una tensión cultural. En este 

sentido, el tratamiento de drogodependencias constituye una tecnología que 

gestiona a nivel micro un problema macro, y desde ahí está imposibilitado 

para reformar o incluso dimensionar sus condiciones de necesidad, su 

coherencia entre problema y respuesta.  

Esta captura tecnológica, en el sentido de tratar de resolver problemas 

políticos a través de la automatización tecnológica, calza bien con lo que en 

estudios de la ciencia se denomina “Ciencia Gólem”, esto es, marcos de 

evidencia científica que no se encuentran acabados, se mantienen en 

discusión e investigación, y, sin embargo, son activados en la discusión 

pública como forma de clausurar una controversia pública (Collins & Evans, 
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2002). En la misma línea, una tecnología Gólem opera sin un objetivo claro, 

y gestiona una serie de recursos materiales, financieros, profesionales para 

resolver un problema que requiere una discusión política. Como señala 

Langdon Winner (1980), las tecnologías no son en sí mismas políticas, sino 

que estas se incrustan en tramas culturales, económicas y políticas que 

sostienen problematizaciones resueltas o controvertidas, y orientan los 

efectos de una operatoria tecnológica en función de los esquemas de poder 

que conducen dichas problematizaciones.  

Como hemos visto, este Gólem opera nutriéndose de múltiples recursos 

humanos y no humanos, de distinta antigüedad y racionalidad, que se 

entrelazan entre sí para proteger un dispositivo unificador de fondo que 

sostiene un objetivo poco claro o, en la práctica, caduco. La idea de una 

sociedad libre de drogas logra anclajes relevantes en la sociedad 

contemporánea, y es inmediatamente visible en los discursos de los propios 

usuarios o usuarias y sus familias. Sin embargo, los operarios de la tecnología 

saben que este objetivo es inalcanzable, y por lo tanto legitiman su trabajo 

mediante la promoción de otro tipo de objetivos que no logran constituirse 

como el eje central de funcionamiento. En la medida en que aumentan las 

capas, los parches (Quintanilla, 2017), este núcleo de sentido se vuelve más 

difuso.  

Fernando Broncano (1988) se refiere a este problema movilizando el 

concepto de composicionalidad, que se asemeja bastante al de sobreescritura, 

pero en un nivel operativo. Las tecnologías no suelen operar mediante una 

sola caja negra, y por el contrario entrelazan múltiples cajas negras que 

aumentan su complejidad interna y dificultan su desentrañamiento, 

visibilidad e interpelación social o política. Es en el entrelazamiento 

permanente de estas cajas donde se encuentra la tensión histórica descrita por 

autores como Sloterdijk y Escohotado entre cultura de la lucidez y cultura de 

la embriaguez. Si bien John Law define la heterogeneidad como un 

componente clave para la subsistencia de una tecnología, esta misma puede 

trazar una trayectoria fallida cuando incorporamos el problema político de las 

tecnologías, en cuyo plano es fundamental la claridad, la apertura y lo 

entrañable que logran ser las tecnologías. Este foco de extrañamiento, cuando 
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se toma como algo intrínseco y se pierde el foco político, extravía el foco del 

análisis tecnológico.  

Durante el desarrollo de esta investigación nos hemos acercado a un problema 

político y cultural desde una perspectiva sociotécnica. Desde sus resultados 

es posible adherir a la mirada de Winner sobre la diferencia entre operaciones 

tecnológicas e incrustaciones políticas. El centro de tratamiento estudiado 

muestra la relación entre una tecnología que obtura heterogeneidades, 

multiplicando las capas discursos y materiales de su funcionamiento 

cotidianos, y una incrustación igualmente heterogénea en múltiples redes de 

necesidades e intereses que aseguran su vigencia. Esta es una forma 

descentralizada, no jerarquizadas y no determinista de entender la hipótesis 

de enjambrazón presente en Foucault. Más que una tecnología que busca 

anclajes, las personas usan estas tecnologías y las fijan de acuerdo con sus 

intereses sociales, culturales y políticos específicos. En este sentido no se trata 

de una tecnología que opera de forma clausurada y ajusta sus operaciones 

para calzar, sino más bien un proceso de modulación progresivo que 

transforma, también desde afuera, las funciones de estas tecnologías. El 

problema político, en esta línea argumentativa, no se ubica solo en la 

capacidad interna de ofrecer claridad, consistencia y medios no violentos de 

acción, sino también en la capacidad de la ciudadanía para definir, traducir y 

generar condiciones de representación para los problemas que los aquejan y 

que difícilmente logran ser gestionados por un dispositivo de tratamiento que 

reproduce un objetivo central opaco y desactualizado.  

Si la observación de una red sociotécnica se conduce mediante el mismo 

molde tradicional de análisis tecnológico, esto es, ajustándose a los límites 

estrictamente operativos de las tecnologías, se corre el riesgo de perder 

dimensiones fundamentales de su ensamblaje y viabilidad.  

Atender a la heterogeneidad de los ensamblajes sociotécnicos del tratamiento 

de adicciones no significa solamente distinguir elementos diversos operando 

específicamente en un centro de tratamiento, sino también expandir las 

investigaciones a nuevos niveles de observación que permitan comprender la 

procedencia u origen de estos elementos. Esto es coherente con la mirada de 
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Tim Ingold (2011) sobre las redes sociotécnicas entendidas como la 

intersección de telares o mallas, cuyas trayectorias dejamos de entender si nos 

concentramos exclusivamente en el punto manifiesto de funcionamiento. Esta 

es una provocación interesante hacia la metodología de observación de 

unidades de ensamblaje que hemos utilizado. El interior del centro se 

constituye màs bien como una rotonda en la que confluyen temporalmente 

múltiples operatorias sociotécnicas amplias relacionadas con las drogas y la 

cultura moderna de la lucidez, y como tal ofrece la posibilidad de constatar 

presencias y relevancias internas, pero impide observar la dirección específica 

de cada una de ellas. De esta manera se constituye como una necesidad 

científica el seguimiento de estas trayectorias terapéuticas, religiosas, 

penales, salubristas, laborales, o comunitarias, entre otras, para poder 

desenmarañarlas y comprenderlas adecuadamente, además de interpelarlas en 

sus objetivos y consecuencias específicas. 
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