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Resumen

Turikia es una pequefia comunidad sapara, ubicada en la densa selva amazonica de la
provincia de Pastaza. El territorio de este lugar posee huellas de una historia mucho mas
grande: la de la nacion Sapara. Estas son el texto que sostiene los relatos de Turikia,
narraciones que mezclan elementos miticos, pasados y actuales. Asi, tejen entre si un gran
relato que da prueba del recorrido que esta nacion indigena ha atravesado en los ultimos

siglos.

La presente investigacion naci6 del didlogo con la comunidad, entre su interés por hallar
herramientas para velar por su bienestar y mejorar su calidad de vida y mi interés de ligar mi
investigacion de tesis con las necesidades de un grupo humano marginalizado por el Estado
y la sociedad capitalista occidental. Asi, naci6 la voluntad en ambas partes por rescatar la
historia de Turikia, como una forma de reafirmar la legitimidad de su soberania sobre el
territorio que ocupan, tanto sus habitantes como el resto de sapara a lo largo de los rios

Conambo y Pindoyacu.

Desde los estudios sobre la textualidad, la historicidad y la fotografia, esta tesis indaga la
historia de Turikia a través de los relatos de sus habitantes; memoria en la que persisten las
narraciones de sus antepasados. Esta historia da cuenta de la transformacion de los sapara
de este territorio, de su conexion y parentesco con los antiguos o rukuguna, y de como esa
conexion es un tejido de textualidades que se conecta con, desde y hacia, su paisaje. Ya que
la descripcidn alfabética no es suficiente para abarcar esta complejidad, uso la fotografia
como propuesta textual paralela a la palabra escrita, procurando restituir y desbordar ante el
lector los escenarios y contextos de enunciacion de los relatos, ambos claves para entender la

ritualidad y ligazon con el territorio que posee la memoria sapara de Turikia.
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Introduccion

Dentro de la Amazonia ecuatoriana, en la parroquia Montalvo, cantéon Puyo, provincia de
Pastaza, se encuentra la comunidad Sapara de Turikia,' que en lengua Sapara refiere a una
ardilla pequefia de la selva. Posee alrededor de 50 habitantes quienes han deseado rescatar
la historia de su comunidad. Escribirla representa para ellos un recurso que contribuira en
la legitimacion de su derecho sobre el territorio que habitan, esto tanto para los sapara de
Turikia, como para el resto de la nacionalidad que esta asentada en las riberas del Conambo,

uno de los principales rios que cruzan el actual territorio sapara.

A partir de este anhelo y necesidad he construido la presente investigacion. Partiendo de los
estudios sobre la textualidad, la historicidad y la fotografia, esta tesis indaga la historia de
Turikia a través de los relatos de sus habitantes; memoria en la que persisten las narraciones
de sus antepasados. Esta historia indagada da cuenta de la transformacion de los sapara de
este territorio, de su conexion y parentesco con los antiguos o rukuguna, y de como esa
conexion es un tejido de textualidades que se conecta con su paisaje. Ya que la descripcion
alfabética no es suficiente para abarcar esta complejidad, uso la fotografia como propuesta
textual paralela a la palabra escrita, buscando desbordar la descripcion del proceso de

investigacion y los contextos de enunciacion de estas memorias Sapara.

La necesidad de construir esta historia, como herramienta para la legitimacion de sus
derechos sobre el territorio, tiene una raiz en un problema socio-ambiental e interétnico que
se ha desarrollado por varias décadas. Para sus habitantes, Turikia es territorio, origen y
vida, pero para el Estado ecuatoriano es parte del bloque petrolero 83. Este fue licitado en

el afio 2012, en la XI Ronda de licitaciones petroleras. Las concesiones se concretaron en el
2015, pero antes de la misma ronda se dio un proceso de consulta previa que no cumpli6é con
la normativa internacional (Vallejo y Duhalde 2017, 254). En resumidas cuentas, dentro del
territorio ha existido gente a favor y en contra de la explotacion. A esto se suma el interés
por la administracion de los ingresos provenientes del Programa SocioBosque del Ministerio
de Ambiente, suscrito en 2009 y que involucra la preservacion de 121.682 ha de bosque

amazonico (Vallejo y Duhalde 2016, 227, 232).

1 Su nombre actual, Torimbo, difiere del que tenia hace aproximadamente un siglo, las razones de porqué he
decidido usar su nombre original en toda la presente investigacion las detallo en el capitulo cuatro.



Fotografia I.1. Arboles sobre el sendero

Fuente: Fotografia de lyari (2019).
Nota: Vista de los arboles que cubren uno de los senderos de Turikia. Un pajaro cantaba en ese momento.



Estos puntos conflictivos especificos tienen raiz en 1992, época en la que se delimito el
territorio llamado “Bloque Zaparo” por parte del Estado ecuatoriano, bajo el gobierno

de Rodrigo Borja (Bilhaut 2005, 8). Para aquel afio, en este territorio ya se encontraban
comunidades donde confluian otros pueblos y nacionalidades (Achuar, Shiwiar, Andoa,
Kichwa principalmente) ademas de la Sapara, y estas han buscado también tener participacion
y control sobre el territorio. Las tensiones interétnicas tienen estrecha relacion con un

proceso de reconfiguracion multiétnica del territorio que inicidé hace mas de un siglo

(Vallejo y Duhalde 2017, 252; Bilhaut 2003, 66-68), y también tienen relacion con la actual
administracion de los recursos econdmicos generados por el territorio (como el caso del

programa SocioBosque).

La configuracion territorial impuesta por el Estado como “Bloque Zaparo” llevo a que en 1996
se conformara una organizacion representante de los habitantes de este territorio, sean o no
saparas: la UCTZE, Union de Centros del Territorio Zaparo del Ecuador. Un afo después se
formo otra organizacion, independiente de la primera, llamada ANAZPPA, Asociacion de la
Nacionalidad Zapara de la Provincia de Pastaza, misma que naci6é con un propoésito distinto a
la primera: “la recuperacion, conservacion y desarrollo de los elementos sociales, culturales,
econdmicos y politico-organizativos, que la definan como una nacionalidad indigena con sus
propios derechos y dignidad” (Bilhaut 2005, 10). Esta division inicial ha acarreado conflictos
en las ultimas décadas, principalmente porque la UCTZE se reconfiguré como “Organizacion
de la Nacionalidad Zapara” adjudicandose la representacion de la nacionalidad e iniciando

asi una pugna entre dirigencias y por el control sobre el territorio que ha evolucionado y
perdurado hasta el altimo afio. Durante el tiempo que visité la comunidad (octubre 2018 —
marzo 2019) esta escision estaba presente, ambos grupos se nombraban como Nacion Sapara
del Ecuador (NASE) y poseian aliados de base en territorio. Para diferenciar estos dos grupos
me referiré a la NASE exUCTZE como NASE-Shell y a la NASE exANAZPPA como NASE-

Puyo, ya que sus respectivas oficinas se ubicaban en esos poblados.

Hacia el 2012, la NASE-Shell, siendo legitimada por el gobierno de Rafael Correa como
representante oficial de la nacionalidad y el territorio Sapara, suscribié convenios con

la Subsecretaria de Hidrocarburos, “dando aval al inicio de actividades petroleras en el
territorio” Sapara (Vallejo y Duhalde 2017, 255). Esto agudiz6 el conflicto en la selva, ya que

la NASE-Puyo siempre mantuvo una posicion contra la explotacion de petroleo.



Este conflicto perme6 en Turikia, comunidad autodeclarada como antipetrolera, ya que se
encuentra a unos 2 km de una de las bolsas de petroleo pertenecientes al bloque 83. Fue
asi que, entre el 2012 al 2016, la comunidad sufrié de amenazas e intimidaciones por estar
en contra de la explotacion, existiendo incluso muertes adjudicadas a accion shaménica

(Entrevista a Kajicha, junio 2018; Vallejo y Duhalde 2016, 218-222).

Este tema lo indagué inicialmente con alguien de la comunidad. En junio de 2018 conoci

a Kajicha en la ciudad de Puyo. Fl es habitante de Turikia, fue mi contacto inicial y quien
facilitd mi entrada y estadia inicial de una semana en su comunidad, esto Gltimo en octubre
de 2018. En mi primer encuentro, Kajicha me conté que en Torimbo habia “tristeza. Estamos
sufriendo en territorio... por las consecuencias de las intromisiones petroleras, y €so no nos

deja vivir en tranquilidad” (Entrevista a Kajicha, junio 2018).

La oposicion a la explotacion petrolera los habia dejado con un clima de amenaza y vigilancia
y, segun ¢l, inclusive los dos afos pasados existié presencia de personas ajenas a Turikia y

a las comunidades aledafas que han ejercido intimidacion en los habitantes. Esta situacion

no es nueva en el territorio Sapara. Ya en los primeros afios de este siglo se registraron
enfrentamientos armados en las comunidades, y secuestro y maltrato a cargos directivos

(Bilhaut 2005, 13), todo esto por la disputa entre las organizaciones del territorio.

En junio de 2018, Kajicha se posicionaba en contra de la NASE-Shell, principalmente por los
conflictos y las muertes ya ocurridas en Turikia hace algunos afos.? Sin embargo, pude notar
que nuevas percepciones sobre la presente dirigencia de la NASE-Puyo estaban permeando
en el territorio, especialmente en Kajicha. Para finales de octubre de 2018, el mismo Kajicha
me notificd que fue elegido como nuevo presidente de la NASE-Shell en una asamblea

que realizaron en la comunidad de Suraka (dias después de mi regreso) y donde, segun

¢l, estuvieron presentes 15 comunidades del territorio. Esta asamblea no tuvo la presencia

de la dirigencia de la NASE-Puyo que, segiin Kajicha, fue invitada. En esas fechas, esta
ultima entidad estaba siendo legitimada ante el Estado como la NASE oficial por parte de la

Secretaria Nacional de Gestion de la Politica del Ecuador.’

2 Informacion mas detallada sobre estos hechos en los articulos de Vallejo y Duhalde: Chamanismo, petroleo e
itinerarios legales inconclusos en la Amazonia de Ecuador (2016) y Politicas de desarrollo y ampliacion de
las fronteras extractivas sobre territorio sapara en la Amazonia ecuatoriana (2017).

3 Aqui la nota informativa institucional de la Defensoria del Pueblo: http:/www.dpe.gob.ec/secretaria-de-
la-politica-reconocio-a-nema-grefa-como-presidenta-de-nacionalidad-sapara-por-accion-de-proteccion-
propuesta-por-defensoria-del-pueblo/



http://www.dpe.gob.ec/secretaria-de-la-politica-reconocio-a-nema-grefa-como-presidenta-de-nacionalidad-sapara-por-accion-de-proteccion-propuesta-por-defensoria-del-pueblo/
http://www.dpe.gob.ec/secretaria-de-la-politica-reconocio-a-nema-grefa-como-presidenta-de-nacionalidad-sapara-por-accion-de-proteccion-propuesta-por-defensoria-del-pueblo/
http://www.dpe.gob.ec/secretaria-de-la-politica-reconocio-a-nema-grefa-como-presidenta-de-nacionalidad-sapara-por-accion-de-proteccion-propuesta-por-defensoria-del-pueblo/

Fotografia [.2. Amanecer en Turikia
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Fuente: Fotografia del autor (2018).
Nota: El techo mas grande es la “Casa Grande”, a su lado “el Internet”, hacia el fondo la pista area.



La diferencia de esta ultima disputa con las de afios anteriores radica en que ambos bandos
ahora se ubican como anti-petroleros. Queda entonces evidenciado que la pugna no es
especificamente por intereses petroleros, sino por los beneficios econémicos que el Estado
provee por los recursos, especificamente por la preservacion de bosques primarios en el marco
del programa SocioBosque (implementado por el Ministerio de Ambiente de Ecuador). Este

es un ejemplo de que las iniciativas estatales son enfocadas en lo estrictamente economico-
financiero, y no poseen muestras en su aplicacion de incluir la perspectiva y necesidades
reales de las poblaciones indigenas. Al final, tanto la intencion de explotar el petroleo como

el programa SocioBosque, han colaborado en promover la disputa, la fragmentacion y la

violencia dentro del territorio Sapara.

Ante todo este contexto conflictivo, ;por qué investigar sobre los origenes de esta pequefia
comunidad? La historia de Turikia involucra la indagacion sobre las razones y motivos que
los sapara tuvieron para su sedentarizacion, siendo que hasta inicios del s. XX eran un pueblo
seminomada. Pero, en especial, porque Turikia se presenta como “la cuna de los sapara”,

segun varios informantes.

Cuando conoci a Kajicha, en junio de 2018, mi propdsito era conversar y esclarecer con

¢l qué tema de investigacion resultaria importante y necesario para Turikia. Tomé su

palabra como representativa de la comunidad. Este interés fue ratificado por su poblacion

en mi primer ingreso a la comunidad en octubre de 2018. Asi partid la investigacion,
proponiendo su presente resultado como un texto que pueda servir a todos los sapara del
Ecuador como herramienta de lucha y defensa de su territorio. Asi expongo también mi
intencion y compromiso con este pueblo indigena amazoénico, con la expectativa de que la
investigacion colabore en el fortalecimiento de la conciencia historica de las y los saparas, en
la consolidacion de su lucha por su lengua y cultura, y en una herramienta que colabore en la

resolucion de los conflictos presentes y futuros que se desarrollen dentro del territorio Sapara.

La pregunta principal que he buscado responder es: ;como se form6 Turikia? Para responder
esto, ha sido necesario primero responder: qué procesos historicos han atravesado los sapara
previo a la conformacion de su organizacion politica, qué relatos perduran en Turikia sobre su
historia, y como estos tejen una conciencia historica en su poblacion, es decir, dar cuenta de su

forma de historicidad.



Este trabajo lo propongo también como un aporte que el campo antropoldgico y las ciencias
sociales le deben al fortalecimiento de la autonomia y el bienestar de las poblaciones
indigenas, como la Nacion Sapara. Esto especificamente por la tradicion y origen colonialista
que han tenido estas disciplinas que, ahora, mediante investigaciones como esta, antropdlogas

y antropologos comprometidos por el bienestar de los pueblos, buscamos subvertir.

Esta tesis se estructura de la siguiente manera. En el capitulo uno presento el marco tedrico
que encierra esta investigacion, transitando desde una discusion sobre la fotografia, el

relato, la narracion, la textualidad e intertextualidad amazdnica, la historicidad y el paisaje.
Luego, en el capitulo dos, abordo la metodologia usada en base a la teoria y las reflexiones
pertinentes sobre mi punto de enunciacion. En el capitulo tres inicio la indagacion histérica
que realicé sobre los sapara, y desde este punto paso a los capitulos cuatro, cinco y seis a la
presentacion de los relatos y sus respectivos contextos de enunciacion, dando cuenta asi de la
consciencia histdrica presente en estos. Finalmente cierro la investigacion con las conclusiones

y reflexiones pertinentes.



Fotografia 1.3. El inicio

Fuente: Fotografia del autor (2019).
Nota: Kajicha me lleva a un antiguo asentamiento sapara que en época de la “guerra del ‘41” se convirtié en un destacamento militar.



Capitulo 1. Fotos y relatos

En este capitulo expongo el recorrido teodrico realizado que me permitio planificar el trabajo
en campo y que me ha servido como punto de partida para entender el entretejido narrativo de
Turikia, y como éste forma una consciencia hitorica Sapara. El orden en este capitulo refleja
mi caminar teorico, desde mi mas intimo interés presente al iniciar esta maestria, hasta el

bagaje requerido para abordar el tema de la memoria e historia en la Amazonia.

1.1. Piromania

Fotografia: practica, objeto, profesion, campo, etcétera. El lector en este punto ya se habra
dado cuenta sobre la presencia y carga que tienen las imagenes en esta tesis, de aqui la razon
de iniciar esta revision tedrica con esta categoria tan amplia que se abre a diversas aristas de
abordaje. Comienzo primero con la fotografia como imagen, luego como acto (incluyendo
reflexiones sobre sus usos), para finalmente proponer un concepto en el cual baso mi propuesta

visual.

1.1.1. El fuego representado

Cierre los ojos e imagine una foto, cualquiera, la que le venga a la cabeza, sea una ya tomada
o alguna que no exista (aun). En este ejercicio, quiza visualice de primera mano el producto
ya terminado, es decir, el papelito rectangular con lo que sea que imagin6. O quiza aparezca
primero el contexto (lugar, personas, situacion) y se vea a si mismo con una camara en mano,
cuadrando aquella realidad en los limites de esos cuatro vértices del visor o la pantalla y,
clic, tomando la foto. Sea cualquier caso, la imagen es aquello que reposa en ese rectangulo,
y lo fotografico es lo que se concentra en esa fraccion de segundo en que el obturador, cual

guillotina, corta lo real y lo aplana en las dos dimensiones de la imagen.*

Didi-Huberman (2012), en cambio, proponia visualizar una mariposa. Observar esa realidad
implicaria perseguirla en su aleteo con la mirada, pero captarla en imagen implicaria
atraparla, sumergirla en éter, abrir sus alas y clavarla en un corcho, un vidrio y un marco

encima sellarian la imagen de una mariposa que ya no es, es su cuerpo inerte, es su muerte

4 Doy esta primera nocion de imagen fotografica en base a los aportes de Roland Barthes (1980 [2014]),
Philippe Dubois (1983 [2010]) y Georges Didi-Huberman (2012), los cuales desarrollo en la continuacion del
texto.
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(12-17). Barthes (1980 [2014]) referia también a la imagen fotografica como Muerte (142-
145), pero la enfocaba como un monumento desechable, recordatorio y testimonio de lo
que eventualmente morird. La foto posee asi una astilla puntiaguda cuyo corte escapa a la

descripcion: el Tiempo (146-153).

Barthes (1980 [2014]) propuso dos elementos heterogéneos para la imagen fotografica: el
studium y el punctum. El primero es la informacion que de por si muestra la foto (54-58). El
segundo, en cambio, remite a su propuesta de ciencia subjetiva, siendo un detalle de la foto
que “despunta... lastima, me punza” y que se expande “mas-alla-del-campo” (59, 79, 99) o

cuadro, y en especial, escapa a la descripcion (90), es decir, se presentaria como un sintoma.

Mi intencion no es recurrir a estos términos para definir la imagen fotogréfica, sino, en
especifico, tomar el concepto de punctum en tanto Tiempo. Para explicarme un poco mas,
retomo a Didi-Huberman (2014). En su ejemplo de la mariposa propone dos conceptos: la
sustancia y el accidente (12), siendo la primera la realidad que experimentamos (la mariposa
en su aleteo alejandose de nosotros), por ende, la verdad y presencia de aquella realidad;

y la segunda, su imagen (la “muerte”), la representacion y ausencia de esa realidad (14).
Esta analogia refiere a la discusion por la cual ha atravesado la imagen fotografica desde su
nacimiento: desde entendérsela como un espejo de lo real (mimesis) a ser vista como lo real

alterado, codificado, transformado, juzgado asi también como mentira y falsedad (Dubois

1983 [2010], 20, 21-42).

Esta discusion no es exclusiva de la imagen fotografica, la llamada “crisis de la
representacion” ha sumergido en esta misma duda a toda imagen, texto o soporte que ha
pretendido “reflejar” la realidad. Este debate ha calado hondo en la disciplina antropolégica

y se ha extendido a buena parte de las ciencias sociales. Tanto necesaria como inevitable, la
discusion ha permitido que el contexto y situacion de investigacion se transparenten cada

vez mas, incentivando asi la critica y autocritica de sus procesos, resultados y aplicaciones,
asi como ha llevado a revalorizar el componente ético y politico en todo el proceso de
investigacion cientifico-social. De aqui la necesidad de un marco reflexivo en todo trabajo (en

este caso, lo desarrollo més adelante).

10



Fotografia 1.1. La r
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Fuente: Fotografia de Josselyn (2019).
Nota: Chamarekaw prefirié no usar la camara, pidio a su hija que le tomase fotos. Aqui colecta tallos de yuca para su siembra en otra chakra.

11



La tela de duda sobre la veracidad de la imagen se ha extendido con mayor razon sobre los
medios de comunicacion, en especial por el uso historico que han dado a la misma (trato esto
en un proximo subcapitulo). Sin embargo, hablar de crisis en su caso no seria tan acertado.
Claro esta que existe un halo de incredulidad, pero este no supera la espectacularidad sobre

la que muchos medios se han fundado y mantienen. Se configura hasta el dia de hoy como un
mercado de imagenes donde el consumidor es privilegiado (Ritchin 2010, 159) por sobre el ser
humano. Y es asi, justamente, mediante una “economia visual” (simil a lo propuesto por Poole
1997 [2000]) que sus representaciones se venden como verdades, o mejor dicho, su circulacion

las instaura como tales; mas aun en esta época de redes sociales y la Internet.

Las razones para dudar sobre la veracidad de la imagen fotografica se multiplican si tomamos
en cuenta las alteraciones y efectos que se pueden realizar sobre ella en laboratorio (quimico
o digital). Son técnicas que han tenido diferentes usos historicos y no podemos obviarlas.

Tal pareceria que la imagen fotografica seria una mentira, una fabricacion con base en una

realidad pero que podria negar a la misma. Sin embargo, aqui hablo solo de una posibilidad.

Segun Dubois (1983 [2010]), la imagen fotografica es una “huella de un real” (21). El autor
toma la propuesta semidtica de Pierce, quien diferencia tres tipos de signo: icono, simbolo e
indice (o index), siendo el primero el que se asemeja a su referente real (pinturas, dibujos),
el segundo establecido por convencion colectiva o social (lenguajes), y el tercero es el que
mantuvo una “conexion real” con su referente; Dubois (1983 [1986]) coloca a la imagen
fotografica en esta ultima categoria (56). Para el autor, el haber estado en presencia del
referente es condicion ontoldgica de la fotografia; es obvio que solo es posible fotografiar lo
que estd presente ante nosotros, ante la camara. Este rasgo de lo fotografico proviene de su

principio técnico:

Lo que vemos ante nuestros 0jos no es mas que la luz reflejada en los objetos que tenemos
delante. Con una camara fotografica, esta luz pasa por los distintos cristales del lente y se
refleja y refracta de tal manera que forma una imagen dentro de la camara. Esta imagen-
reflejo se registra en un papel (filme) o sensor (digital) fotosensible el momento que la
cortinilla (obturador) que la oculta de la luz se abre por fracciones de segundo (0 mas,
dependiendo de la configuracion de la toma), permitiendo que aquel reflejo se asiente sobre el

soporte fotosensible y formando asi la imagen fotografica.
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En el caso de la fotografia clasica (mal llamada, analogica)’, la luz que entra por el lente
quema (literalmente) la superficie del filme (pelicula fotosensible), produciendo asi una
imagen en negativo que en laboratorio sera revelada. Esta quemadura es la que ha inspirado a
tantos tedricos en la teorizacion (y, a veces, romantizacion) de la fotografia. Benjamin, Dubois
y Didi-Huberman coinciden en hablar sobre esta referencia, sea como una imagen que arde
cual cenizas o como la quemadura de una realidad. Ahi radica el noema de Barthes (1980
[2014]), su “esto ha sido” (29, 121), su magia, su “emanacion de lo real” (137); es llaga cerrada
que parece aun sangrar, es huella aun caliente de un fuego que ya no vemos, es accidente de

una sustancia que ya no es.

Pero, ;qué decir entonces de la imagen fotografica digital? Autores como Fontcuberta (1997;
2010; 2016) dictaminan que eso ya no es fotografia, sino postfotografia, hiperfotografia,
algunos nombres le han dado. Pienso que parte del romanticismo sobre la fotografia acabo
con la llegada e instauracion de su version digital. En vez de tener un filme que se quema
con la luz, tenemos ahora un sensor electronico que la capta y transforma en pixeles; en vez
de granos de haluro de plata, hoy tenemos fotodiodos. A diferencia del filme, el sensor no se
quema (a menos que tomemos una foto directamente al sol, sin proteccion alguna, dejando
la camara inservible). No hay fuego en esta ecuacion, solo registro. Pero el hecho de que esta
imagen no se haya “acercado al fuego” (como diria Didi-Huberman) no le quita su ontologia,

su rasgo intrinseco de huella, de index.

No niego que existan grandes diferencias entre lo que fue la fotografia antes de la llegada de
lo digital y lo que es ahora, pero esto tiene que ver mas con sus procesos de difusion, revelado
y, por sobre todo, con su materialidad. Pero a pesar de esto, el nlicleo fotografico, a mi parecer,
permanece intacto. No importa la cdmara que tengamos, sea de filme o sea digital, para hacer
fotografia sigue siendo necesario estar ahi (o que la cdmara, por lo menos esté ahi), ante el
referente, ante su presencia, ante su realidad y existencia. Esto es lo innato, singular y tnico

de la imagen fotogréfica: la “union existencial” (Dubois 1983 [1986], 58) con lo real.

5 El término “analdgico” para referir a la fotografia de filme fotoquimico se ha popularizado, pudiendo dar la
impresion de que esta tecnologia toma fotografias “andlogas” a la realidad. Rudolf Arnheim, en su obra de
1975 «Film as Arty, (citado en Dubois 1983 [2010], 35) presenta un escrito suyo de 1932 donde deja claro
que el encuadre, el angulo de vision, la distancia, entre otras variables, son en si alteraciones de la realidad
que vemos a través de nuestros ojos, todas necesarias para la fotografia. De aqui que la fotografia, desde sus
inicios, no sea analdgica o analoga de la realidad.

13



Fotografia 1.2. La ortiga

Fuente: Fotografia del autor (2019).
Nota: Ramita de ortiga amazonica, usada para calmar dolores.
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Hasta aqui lo que méas he podido acercarme a definir la imagen fotografica. Lo digo asi ya
que hace falta abordar lo que la envuelve: la fotografia, en si. Profundizando: lo indicial o
indexical de la imagen fotografica es lo que la particulariza, pero no la define; es su nucleo,
pero no es su todo. Sobre esto, Dubois (1983 [1986]) argumenta al nombrar su libro y un

capitulo homénimo del mismo: el acto fotografico; y sobre este abordaré en seguida.

1.1.2. Prender fuego para dibujar con él

Una imagen no existe de por si, tuvo un proceso de creacion y un proceso de difusion

(este ultimo esta ausente en ciertos casos). Asi mismo, la imagen fotografica es producto

de la fotografia como practica, como acto. Para Dubois (1983 [1986]) “no es solo una

imagen producida por un acto, es también, ante todo, un verdadero acto iconico «en si», es
consustancialmente una imagen-acto” (54). El autor define entonces que la imagen fotografica
conlleva una dimension pragmatica intrinseca: “no se puede pensar la fotografia fuera de su
inscripcion referencial y de su eficacia pragmatica” (61), en otras palabras, la fotografia, como

imagen-acto, es tanto su producto como su modo de produccion.

Insisto, reafirmo y parto de esta definicion mi abordaje sobre la fotografia. Pienso que muchos
enfoques caen en un romanticismo, a veces exacerbado, del ntcleo existencial de la fotografia.
Hablar sobre el Tiempo y la Muerte (con maytsculas, como los usa Barthes), la ausencia
permanente del referente, la realidad aprisionada, entre otros similes sobre los que he leido,
han permitido, en un abordaje poético, que esta técnica y tecnologia se tejan tedricamente

con el arte, mejor dicho, con el campo artistico. Si, la fotografia guarda en su ntcleo un
fragmento (de) real (y verdad), que no existe mas ni existio previo a su captura, pero esto solo

la caracteriza del resto de producciones, no la define.

Algo, a la par que contrario, complementario, de lo que he abordado aqui, lo expone Tagg al
definir una carga, un peso, en la fotografia. Para el autor, el problema no radica en la foto “en

si” (porque no existe una “foto en si”), sino en el significado de la misma:

Cada fotografia es resultado de distorsiones especificas, y en todos los sentidos significativas,
que hacen que su relacion con cualquier realidad anterior sea algo sumamente problematico,
y plantean la cuestion del nivel determinante del aparato material y de las practicas sociales

dentro de las cuales tiene lugar la fotografia (Tagg 1988 [2005], 8).
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Fotografia 1.3. El disparo

Fuente: Fotografia del autor (2019).
Nota: Casquete vacio de un cartucho de escopeta sobre un palo en pleno monte, sefia de que alguien dio caza a un animal alli.
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Aunque Dubois insista en el index y en un abordaje de corte fenomenologico sobre la
fotografia,’ también admite que existe una distorsion constitutiva en la fotografia, o dicho de
otra manera, la cdmara provee “efectos de realidad” sobre la imagen. Sin embargo, para el

autor no es un rasgo que niegue su principio:

[La] autonomia y... plenitud de significaciones solo se establecen por el hecho de sentar,
transformar, llenar a posteriori, a titulo de efectos, una singularidad existencial primera

que, en un momento y en un lugar dados, ha llegado a inscribirse sobre un papel muy
acertadamente llamado «sensibley. Es esta necesidad absoluta de una dimension pragmatica
previa a la constitucion de toda semantica lo que distingue a la fotografia de todos los demas

medios de representacion (Dubois 1983 [1986], 74).

Pero para Tagg (1988 [2005]), la fotografia:

No puede referirse ni ser referida a una realidad prefotografica como si de una verdad se
tratara... no es una ‘emanacion’ magica, sino un producto material de un aparato material
puesto en accion en contextos especificos, por fuerzas especificas, con unos fines mas o
menos definidos. Requiere, por tanto, no una alquimia, sino una historia, fuera de la cual

la esencia existencial de la fotografia es algo vacio y no puede proporcionar lo que Barthes
desea: la confirmacion de una existencia; la marca de una presencia pasada; la reposicion del

cuerpo de su madre (10 — énfasis mio).

Estos dos enfoques, el uno de corte fenomenoldgico, el otro, materialista, se avizoran impares,
pero en realidad ambas visiones se complementan. La diferencia radica en las nociones de lo
que yo llamaria un nucleo fotografico. Para Tagg, el nucleo es su significado, su peso y carga,
sin significado no hay signo, es decir, no hay foto (que no signifique algo — principio basico

de la semidtica). Para Dubois, el nucleo es su dimension pragmatica, su acto de existencia, su

génesis, su origen, es decir, el disparo de la camara.

Pero la dimension pragmatica no existiria sin una intencion de significacion, por mas abstracta
que esta sea. Y la capacidad o posibilidad de significado en la foto no seria posible sin la
existencia de una realidad externa y anterior. Es decir, el problema con Dubois es que toma

como “efecto” al significado de la foto, cuando en realidad esta ahi, atado y fusionado al

6 “La imagen indicial tendré por efecto general implicar plenamente al sujeto mismo en la experiencia, en lo
experimentado del proceso fotografico” (Dubois 1983 [1986], 74).
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disparo. El autor si se percata de esto pero no lo relaciona con un proceso de significacion
sino con un “deseo” melancoélico del fotdgrafo hacia el referente, algo que ¢l cataloga como
“pulsién fotografica” (Dubois 1983 [1986], 77-78). En cambio, Tagg niega a la fotografia como

“evidencia” de una realidad, cuando lo que est4 en la imagen fotografica tuvo necesariamente

que existir para que pueda haber fotografia. En todo caso, la evidencia que niega Tagg’ refiere

a la interpretacion de la foto, es decir, el significado que le damos y tomamos cual verdad.

En resumen, existe un real verdadero representado en la imagen fotogréfica. Pero, por su
condicion de representacion, es imposible desligarla del proceso de significacion, mismo que
se ata a un contexto social, historico, cultural y econémico, a una ideologia que parte de la
mirada (argumentaré esto ultimo mas adelante). “Lo real... ha quemado un agujero en la
imagen” menciona Benjamin en su obra de 1931, «Perite histoire de la photographiey, (citado
en Didi-Huberman 2012, 30). Asi, la realidad se presenta como un fuego cegador del cual solo
podemos ver e interpretar sus huellas; de aqui la analogia que Didi-Huberman (2012) hace

sobre la fotografia: una imagen que arde por el fuego de lo real que la ha tocado.

1.1.3. El riesgo de arder

Siguiendo con aquella metafora, faltaria aun abordar la razon de aquellas cenizas. Dubois
hablaba de una “pulsion”, expresion que se relaciona intimamente con el acto de pulsar el
disparador. De aqui que este autor, como Barthes y Rouche (citados por Dubois 1983[1986],
69-70) liguen este proceso mas al dedo indice antes que al ojo o a la mirada. No voy a entrar

a discutir la connotacién psicologica que implicaria esta pulsion, mas bien, esta relacion ojo-
dedo-camara evidencia la intervencion de una intencion. La fotografia es este acto que carga a

la imagen una significacion que desborda el cuadro rectangular de la misma.

(Cuales son las razones de esta carga en la fotografia? La respuesta yace en los usos que

se le ha dado a esta actividad histéricamente. En un estudio realizado por Bourdieu (1965
[2003]) a mediados del s. XX donde se indago en los usos que diferentes clases sociales
francesas daban a la fotografia, el autor propone que las razones y motivaciones que subyacen
al acto fotografico no responden a la intencion de quien fotografia, sino a las funciones y

“condiciones objetivas” sociales que determinan a la intencion (53).

7 Este enfoque lo deja claro en su obra The Disciplinary Frame. Photographic Truths and the Capture
of Meaning (2009), donde aborda el uso de la fotografia como evidencia juridica y tecnologia de
disciplinamiento de la mirada. Este punto lo abordaré a mayor profundidad en el apartado metodolégico.
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Fotografia 1.4. La familia de lyari en casa

Fuente: Fotografia de lyari (2019)
Nota: Fotografia posada, luego de recolectar yuca en la chakra.

Yvose
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Parte su discusion desde el uso mas extendido de la fotografia, un uso basico o “tradicional”,
que el autor define como “fotografia doméstica”. Esta se basa en documentar los eventos
relevantes dentro del grupo familiar o social de quien fotografia: reuniones, celebraciones;

este uso tiene relacion directa con la integracion del grupo social (Bourdieu 1965 [2003], 80).

El uso doméstico ha sido el mas difundido entre clases. Aunque el estudio date de mediados
del siglo anterior, en la actualidad, por la popularizacion de las cdmaras digitales y su
integracion en los masificados dispositivos de telefonia celular, este uso no solo se ha
mantenido vigente, sino que ha mutado (incluyo al selfie aqui) y responde ahora, sobre todo,
a una economia visual global de la imagen digital. Este tltimo punto no lo desarrollaré,
responde a otros intereses ajenos a esta investigacion y requeriria otra indagacion de igual o
mayor volumen. Lo que tomo en cuenta es la vigencia actual de un nuevo uso doméstico de la
fotografia; es algo evidenciable hoy en dia en las fotos de redes sociales y en los masificados

dispositivos celulares.

Otro uso de la fotografia remite a lo que Bourdieu (1965 [2003]) llama un “interés intrinseco
por la fotografia... [algo que] supone la neutralizacion de las funciones tradicionales... y que,
en ausencia de esas determinaciones, el solo hecho de practicar la fotografia constituye una
anomalia” (80). Este interés lo encuentra cultivado en los clubes fotograficos y grupos de
aficionados, mayoritariamente formados por miembros de la clase media y media-alta, que
poseen una aspiracion artistica y que en su busqueda se oponen a lo que cada grupo considera

un uso corriente o tradicional de la fotografia:

No hay nada menos raro que la fotografia, puesto que existen camaras baratas y de facil
manejo y que la inclinacion (y no solamente la aptitud) a utilizarlas no es fruto de un
aprendizaje ni de una educacion determinados. De ahi que atribuir un valor a una actividad
tan accesible exija la referencia, aunque sea negativa, a la practica corriente: los diferentes
grupos de una sociedad estratificada pueden someter la practica fotografica a normas
diferentes, pero todos tienen en comun el hecho de diferir (cada uno a su modo) de la norma
que rige a la practica mas corriente. Asi, la fotografia proporciona una ocasion privilegiada
de observar la logica de la busqueda de la diferencia por la diferencia o, si se prefiere, del
esnobismo que consiste en vivir las actividades culturales no en si mismas y por si mismas,
sino como una forma de la relacion con los grupos que se dedican a ella (Bourdieu 1965

[2003], 88).
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Fotografia 1.5. Cosecha de maiz
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Asi, sumando estas propuestas, la practica fotografica (el acto), sea que se le dé¢ un uso
doméstico (visto también como documental) o exista una pretension artistica detras, responde
a la pertenencia de un grupo social: “Ni natural ni creada deliberadamente, la necesidad

de fotografias y de fotografiar es, en realidad, el reflejo en la conciencia de los sujetos de la

funcion social a la que sirve su practica” (Bourdieu 1965 [2003], 112); los usos y funciones de

la fotografia siempre son sociales.

El enfoque de Bourdieu, centrado en las diferencias que la practica fotografica presenta entre
clases,® lo lleva a concluir que existe un interés de clase que determina los usos y funciones

de la fotografia. Siendo mas preciso, los usos sociales de la fotografia responden a un ethos de
clase: “el conjunto de valores que, sin alcanzar la explicacion sistematica, tiende a organizar la
“conducta vital” de una clase social” (Bourdieu 1965 [2003], 166). Este recorrido socioldgico
me sirve ahora para notar que la “pulsion”, origen de la imagen fotografica, es apenas el

climax de la intencion, condicionada por los valores de un grupo social.’

Pero el ethos no resuelve el problema de los significados que puede tener una fotografia. Aqui
vuelvo a Tagg (1988 [2005]), quien discute ampliamente la significacion fotografica. Para

el autor, esta determinada por “convenciones histéricamente establecidas” (9). Esto no solo
implica que el significado dependera de la época histdrica, sino que entran en juego variables,
como instituciones y sistemas discursivos (11), que condicionan la creacion y lectura de
fotografias. Para Tagg, es un problema de discurso, poder y Estado (desde Foucault), donde

el acto fotografico no es producto de un individuo aislado, sino de un sujeto disciplinado que
responde a instituciones, y cuyo producto tendra un significado social determinado por un

sistema de representacion especifico (Tagg 1988 [2005], 15,18-19).

A nivel técnico, la camara fotografica es un medio tecnoldgico de poder y conocimiento (Tagg
1988 [2005], 14) que se ha instaurado, en los ultimos siglos de historia occidental, como uno

de los instrumentos documentales y de evidencia por excelencia. La cdmara de fotos es:

8 Para Bourdieu (1964 [2003]), esta el estimulo desigual en la adquisicion de equipo fotografico, siendo la
clase media quien mas invertia en esto (83). La clase obrera presentaba en su mayoria una prohibicion
interiorizada que mezclaba tanto la imposibilidad de adquisiciéon como también un sentido de no-pertenencia
a esta actividad (54-55). Mientras el campesinado no demostraba un minimo interés en la practica
fotografica, lo consideraba un lujo, una aspiracion a distinguirse y deslumbrar al resto y, por ende, un riesgo
para ser menoscabados, ademas que se presentaba como un atentado a la 16gica de su inversion economica
(ampliacion del patrimonio o modernizacion de herramientas del trabajo) (89).

9 Opto aqui por usar “grupo social” antes que “clase” para dar a notar que existen mas variables (identidad
étnica, sexual, edad, religion, etc.) que complejizan la estratificacion en sociedad o grupo humano amplio.
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Fotografia 1.6. El arma

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Matiri con flechas, listo para su uso en la caceria.
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Una habitacion, pero una habitacion con un proposito: el entrenamiento de la luz, su
grafia —literalmente, foto-grafia, sometiendo la luz a la norma puntual de la ley geométrica
incorporada de la habitacion. La camara es, entonces, un lugar para aislar y disciplinar la luz

(Tagg 2009, 1 — traduccion mia)'’.

Aunque puede verse como coincidencia, el hecho de que la camara fotografica haya sido
inventada el mismo afio (1839) y en el mismo lugar (Francia) que Auguste Comte empieza

a escribir su Discurso sobre el espiritu positivo,"" dice mucho del contexto ¢ intereses
historicos a los cuales responde este aparato. En 2003, Christopher Pinney habla sobre esto
en «Anotaciones desde la superficie de la imagen,: fotografia, poscolonialismo y modernidad

vernaculay:

El perspectivismo cartesiano —en el que el mundo llega a verse como una imagen, como una
zona de representacion establecida como algo exterior a la existencia— rompe una morada
premoderna positivamente valorada. La creacion de imagenes se convierte en algo inseparable
de la modernidad... Contemplar el mundo y construir el mundo como imagen implica que el
hombre se sitia a si mismo frente a la naturaleza y antes de ella, como algo exterior: el mundo
“se sitia en el ambito del conocimiento humano y de su disposicion a poseer” (citado en

Naranjo 2006, 289).

Técnicamente, el dispositivo no es el mismo de hace casi dos siglos, ha cambiado en multiples
formas, pero su principio sigue ligado al proyecto moderno. Tagg (1988 [2003]) se pregunta
como la imagen producida se reduce a una garantia fenomenologica (9-10), y queda claro

si reflexionamos en como hemos podido tomar un pedazo rectangular de papel, un plano
bidimensional captado por la perspectiva de un solo ojo/lente, como fragmento de una
realidad que es tetradimensional (tres dimensiones espaciales, una temporal) y a la cual
percibimos sin angulos delimitantes, con la profundidad que nos proveen nuestros dos 0jos y
con la complejidad que implican cuatro sentidos mas (tacto, sabor, olor, sonido). En resumen,
esto es producto de un proceso histdrico donde las instituciones, artistica y cientifica, han

hecho posible que el disciplinamiento de la luz se instaure como garantia de realidad.

Tagg (2009) insiste en que hay una violencia tras el significado (xxiii), efecto de la
instauracion de un lenguaje y, a la par, de una instrumentalizacion (xxvi) de la fotografia;

viendo a esta ultima como “no dada, pero un especifico, inestable efecto discursivo” (xxix).

10 Todas las citas de Tagg (2009) son traducciones mias.
11 Dato obtenido en De Miguel y Ponce de Leon (1998, 83).
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Fotografia 1.7. Minga

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Karika en un breve descanso en medio de la minga que la comunidad entera realiza en su chakra.
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Y a la par, tanto lenguaje, uso, significado, se instauraron en una “economia de significado™:

Un régimen de sentido, que garantizé un nuevo orden de verdad y habilité una nueva
estructura de documentacion cuyo efecto institucionalizado fue revertir el eje politico de
representacion, convirtiéndolo no mas en un signo de poder y prestigio a ser guardado, sino

un signo de sumision (Tagg 2009, xxxi).

Esto se relaciona con la propuesta de Poole (1997 [2000]) sobre la economia visual:

La palabra economia sugiere que el campo de la vision esta organizado en una forma
sistematica. También sugiere claramente que esta organizacion tiene mucho que hacer con
relaciones sociales, desigualdad y poder, asi como con significados y comunidad compartida.
En el sentido mas especifico de una economia politica, también sugiere que esta organizacion
lleva consigo una relacion —no necesariamente directa— con la estructura politica y de clase de
la sociedad, asi como con la produccion e intercambio de bienes materiales o mercancias, que

forman el alma de la modernidad (16).

Economia visual implica produccion, circulacion, consumo y acumulacion de imagenes. Es
decir, hablamos de representaciones, de significados, de discursos; de instauracion de verdad.
En el caso de la fotografia, no todo se resume al campo del arte. Quiza este sea mi mayor
problema personal: gran parte de la literatura fotografica remite al arte; no es una disciplina
cientifica, pero si disciplina (del verbo, disciplinar). Pensamos que la fotografia, por ser arte,
habla desde o remite a una verdad externa del Estado y de sus aparatos de control. Pero el
arte no deja de ser una institucion, ligada al Estado y a una historia, sociedad, cultura, y
economia capitalistas. Economia, por sobre todo. Es necesario romper con esta romantizacion
e idealizacion de la imagen, y de aqui mi necesidad de iniciar con este abordaje teorico

complejo sobre la fotografia.

1.1.4. La fotografia quemada

(Pareciera que caigo en un pesimismo? Si, desde el momento histérico en el que hablo,
creo indispensable ser pesimista. No porque carezcamos de escapatoria, sino porque es
indispensable ser critico y autocritico para hallar rutas de quiebre, ya no de resistencia, menos
aun de escapatoria. Pensar en la tradicion moderna de la posibilidad de un sujeto emancipado

me lleva a reflexionar en algunos de los autores leidos y dar cuenta que estos piensan en una
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(suerte de) fotografia emancipada. La evasion de las estructuras sociales no conlleva el triunfo
de una agencia autonoma del sujeto. No es una tarea actual ni urgente pensar en la posibilidad
de que la agencia triunfe ante la estructura, quiza incluso caiga en un tema de fe. Lo que es

necesario es reflexionar sobre las posibilidades de agrietar las estructuras; con esto me refiero

al hablar de quiebre.

No creo en un proyecto emancipador de la fotografia, sino en una fotografia critica, que
busque el quiebre estructural, no por la mera emancipacion, sino con el objetivo ultimo y final
de la transformacion radical de la realidad. Autores como Fontcuberta (2011) reducian este
tipo de debates a un tema de ética (17, 107, 124-129), y mucho del debate en torno a la imagen
(ligada a los medios de comunicacion) decanta en el debate €tico sobre la representacion. Pero
la ética implica una postura politica, de aqui que al hablar de la primera siempre se ligard a la

segunda. Repito asi: transformacion radical antes que emancipacion.

Dentro de toda la complejidad de relaciones de produccion, condiciones historicas e
instituciones estatales que plantea Tagg (1988 [2003], 42-45), ¢l aun veia una luz de lo que

en un inicio llama resistencia: el desarrollo de estrategias, practicas, discursos, nuevas
instituciones y movilizaciones “que pudieran cambiar las formas y el lugar desde donde pueda
expresarse y escribirse de nuevo con alguna utilidad” (47). Es decir, entrar en los procesos de
negociacion y conflicto que limitan el significado de la imagen (Tagg 2009, xxxii), recurriendo
a lo que “marca el trazo de un recordatorio inextirpable, una roca de tropiezo, el real que

es antonimo de toda verosimilitud..., el inolvidable olvido que no se presta a significacion”
(Tagg 2009, xxxiii-xxxiv). Asi es como Tagg (2009) tampoco escapa de referir a esa realidad
indispensable, necesaria para la existencia del index. Aun asi, esta dimension puede ser

demasiado “real” para darle un uso de resistencia:

La imagen es siempre muy pequefia o muy grande —obstinadamente diciendo menos de lo que
se quiere y mas de los que se desea... Ante el éxtasis del realismo se establece la pobreza de
la fotografia, siempre decepcionante, nada mas que manchas; ante la probidad del realismo

se establece el exceso fotografico, siempre indiscriminado, siempre abierto a la posibilidad en

cada etapa de su proceso, siempre fuera de control en su impulso reproductivo (xxxvi).

Tagg (2009) no propone una solucion, via o posible camino, ¢l mismo admite estar “buscando

un paradigma de practica” (xxxvii). Mira con sospecha toda la produccion creada “‘en
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nombre del’ otro lado del poder” (xxxvii), y queda claro que aunque se busque las usuales
figuras discursivas de resistencia en la fotografia, siempre existira un exceso que la ate a las
instituciones (tradicionales) de significado. Més alla de pesimismo, es una aceptacion de la
violencia del significado: “En nombre del terror de lo real, debe haber un corte... “Mejor un fin

con terror antes que un terror sin fin”. El significado debe llegar. Es solo violencia” (xxxviii).

Aunque Tagg critica a Barthes por su tratamiento de la fotografia como “emanacion del
referente”, éste Giltimo autor comparte con el primero el abordaje sobre la violencia de las
fotos: “El horror consiste en esto: no tengo nada que decir de la muerte de quien més amo,
nada de su foto, que contemplo sin jamas poder profundizarla, transformarla” (Barthes 1980
[2014], 143). Paginas enteras de significado brotan de la fotografia de la madre de Barthes,
¢l habla tanto de esta foto y sin embargo no la muestra. Quiso guardar la foto para si, su
significado para si, el horror de su muerte para si; y asi, evadir el terror del corte. Sabia que
de ser mostrada el significado ya no seria suyo, por mas que acompaiie la foto con el mismo

nimero o mas de paginas escritas; la foto desbordaria con su exceso la realidad.

(Como definir entonces a la fotografia? Pues, tomar todos los aportes y mezclarlos en una
cacerola solo complejizaria ain mas la revision que hemos hecho. No aspiro a dar aqui una
conclusion definitiva, sino proveer una sintesis que sirva de base para entender por qué las
fotos de esta tesis estdn aqui, en este orden, tejidas con el texto, sus textos y textualidad. El

significado llegara.

Concluyendo esta seccion, propongo: la fotografia es un acto social de representacion,
producido mediante un dispositivo tecnoldgico que ordena la luz reflejada de una realidad
exterior y la marca en un plano bidimensional dentro de un limite rectangular (sea en papel
fotosensible o en un archivo digital), produciendo asi una imagen. Este acto involucra el
contexto previo a la produccion de la imagen, la captura y génesis de la misma (pulsion),
su tratamiento y modificacion posterior, y su difusion. Estos procesos se configuran seglin
los usos sociales que se destinen a la fotografia y responden a intereses discursivos de los

contextos y grupos sociales en los cuales se produce, inserta o circula la imagen fotografica.
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Fotografia 1.8. El fuego

Fuente: Fotografia de Iyari (2019)
Nota: Pishaka cuece una pequena ave.
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1.1.5. El fuego consumio todo. Solo quedan cenizas.

La fotografia muestra un pasado, pero siempre habla en presente; otra muestra de su violencia.
Tapa la boca del referente para cargar el peso de los significados que recibe en su circulacion.
En toda la revision anterior apenas hablé del pasado, y de esa diferenciacion que la fotografia
marca, corta, tajante en el tiempo. Referi apenas al valor documental que tiene y que le ha
servido para instaurar discursos de verdad y una practica doméstica que se ha difundido

globalmente. Pues esto tiene mucho que ver con la memoria y la historia.

Pero, ;si la fotografia habla desde el presente, como puede servir para dar cuenta de un
pasado? “Esto no ha sido”, solo el index ha sido, solo el index es; éste deberia ser el noema de

la fotografia. Solo la huella existe, el resto es interpretacion.

Entonces, para dar cuenta de un pasado es necesario sumar las huellas, “asumir el riesgo

de poner, unos junto a otros, fragmentos de cosas sobrevivientes... ese riesgo tiene dos
nombres: imaginacion y montaje” (Didi-Huberman 2012, 20). Estos dos son los elementos
fundamentales de la narracion, y es como una historia se construye. Asi, en este contexto, es

posible decir que el montaje de fotos propone una narrativa fotografica, o fotonarrativa.

Los retazos de pasado se ordenan, se documentan, se hacen historia. Y aqui cabe dejar claro
que las fotografias no son retazos de pasado, sino ya documentos. Estas no evocan memorias,
sino que las sefialan; otra violencia mas. Para entender mejor esta relacion, abordo en seguida

el tema de la memoria.

1.2.  Acordar(se)

Memoria y narracion estan unidas. Hacemos relatos desde nuestra memoria, sean cuentos de
un pasado profundo o reciente, o de una proyeccion, un futuro o una ficcion que se ancla en la

memoria de lo que ya conocemos. Para apoyar esto iniciaré una breve revision sobre estos dos

conceptos y su interrelacion, sin dejar de lado su relacion con la fotografia.
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1.2.1. Primero, recordar

Reconocida como una facultad bioldgica, la memoria cobra su dimension cultural en su
materializacion: el lenguaje. Vista en un inicio como un proceso individual y subjetivo,
los aportes de Maurice Halbwachs (1968 [1995]) dan un giro a esta concepcion, denotando
que toda memoria individual forma parte de una colectiva, de la cual depende y a través de
la cual se forma. Esta memoria colectiva se estructura dentro de una organizacion social
determinada formando asi lo que podemos llamar una memoria social; todo esto a través
de los denominados “marcos sociales” (209-213). Asi, la memoria, en su dimension social,
se entiende como un tejido de recuerdos superpuestos y contradictorios, en tension por los
intereses de diferentes grupos presentes en la esfera social. Esta permanente y constante
(re)organizacion del pasado se da a través de formas de olvido como de formas narrativas
destinadas a la transmisién de memoria, estas formas son también llamadas vectores de

memoria (Aprea 2012, 20-31).

Los vectores se materializan en indicadores (conmemoraciones, libros, filmes, entre

otros) que, valga la redundancia, sefialan lo ocurrido, instauran un sentido y ofrecen
“representaciones singulares del pasado... [que] juegan un rol activo en la construccion de
memoria colectiva” (Aprea 2012, 27). La fotografia estaria incluida en esta categoria, tanto
su produccion singular como los montajes materializados en fotoreportajes, fotoensayos,

fotolibros, entre otros formatos similares.

Sin embargo, la (re)organizacion del pasado contiene una permanente tension que, dentro

del campo de las ciencias sociales, se ha planteado como la dicotomia entre memoria e
historia, ambas representaciones narrativas del pasado. Las dos se han configurado opuestas
en distintos rasgos: entre lo particular y lo universal, la verosimilitud y la exactitud, la
instauracion y la aclaracion, el desorden y el 6rden, la emocion y la ciencia, la fundacion y la
legitimacion, las temporalidades, etc. (Aprea 2012, 35-37). Hay que reconocer que “la historia,
pese a las criticas que establece sobre la memoria, trabaja necesariamente sobre ella” (Aprea
2012, 40). De aqui que la historia se configure como un discurso narrativo cientifico sobre la
memoria; discurso que, a través del tiempo, se ha ligado y ha legitimado relaciones de poder y

dominacidn.
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Fotografia 1.9. El recuerdo

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: La mano de Paraja.
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Esto empata con lo propuesto por Tagg sobre la fotografia, vista como una tecnologia
discursiva que responde a instituciones de poder. Entonces, seria mas una tecnologia
histérica antes que un vector de memoria? Quiza la respuesta no esta en escoger bandos,

sino en notar que los mismos vectores de memoria son tecnologias histéricas. Tratamos a la
Historia como aquella disciplina que responde a intereses de grupos de poder y que procura,
mediante su discurso, mantener el status quo, y nos rebelamos ante esa tradicion formando
otra institucion: la de la(s) memoria(s), configurada como un “contradiscurso”, la “otra”
historia. Pero (aqui de nuevo un pesimismo), este nuevo campo, ;/no termina respondiendo a
intereses de otros grupos de poder y, a la postre, mantener el mismo status quo? Aqui vuelvo a

la propuesta de critica y autocritica.

He basado esta revision en el estado del arte que levanta Aprea (2012) sobre los estudios

de la memoria y el documental audiovisual. Los filmes, como vectores de memoria, han
servido para configurar una memoria social contestataria en ciertos momentos y regiones
(Aprea refiere a la escuela documental argentina y su abordaje sobre la época de la dictadura).
Pero ante ejemplos valiosos es necesario ver con 0jos criticos y dar cuenta de la entrada de
este tipo de vectores de memoria a circuitos y campos (artisticos y/o de medios masivos de
comunicacion) que cargan de nuevos significados a los vectores. Asi, su discurso inicial se
transforma. Puede haber casos donde se apacigua, se vuelve menos peligroso, otros donde se
reconfiguran como exoticos, amarillistas o alternativos, o se incentivan estas lineas creando

nuevos vectores que responden a la economia visual regente.

Sin embargo, no todo es absorbido por las instituciones, es por eso que la memoria social es
un campo tan conflictivo. Ligado a lo que mencioné lineas arriba, creo que no hay que aspirar
una emancipacion o, en este caso, victoria en el conflicto, sino la transformacion radical de

este campo que siempre va a ser conflictivo.

Entonces, la fotografia es tecnologia historica y vector de memoria, sin que implique
contradiccion; ya de por si hay tensiones en los campos donde se inserte. Lo indispensable
a tener en cuenta es qué memorias direcciona y a qué historia tensiona. Asi, repito, es un

problema tanto ético como politico.
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Fotografia 1.10. La narracion

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Patawka encadena un tema con otro, con otro y con otro mientras con Corinne lo escuchamos.
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Y en esta dimension politica, si abordamos la historia sobre los pueblos indigenas de América,
queda claro como el colonialismo ha implantado una vision hegemonica de la “historia
escrita” como la tnica valida, dejando asi de lado el componente oral, en otros términos,

la memoria (oral) de los pueblos; es decir, sus relatos. Entonces, la propuesta es buscar
subvertir esta nocidon y reconocer esta memoria, reivindicandola ante las pretensiones de la
historiografia tradicional y regente, y esta es la razon por la cual contintio esta revision tedrica

abordando el tema de la narracion.

1.2.2. Segundo, narrar

Propongo a continuacién revisar como la narracion formaliza un discurso, conocimiento,
pensamiento sobre un momento espacio-temporal, y como de aqui su posibilidad de (ser)
historia, en otras palabras, configurar una forma de historicidad.

Comienzo refiriendo a Bakhtin (1981)"? y sus analisis sobre la novela, que en conjunto con una
obra de Voléshinov'® forman una teoria sobre el lenguaje. Haciendo un esfuerzo por sintetizar,
Voloshinov (1929 [2009]) inicia con la propuesta de que “la palabra es el fendmeno ideologico
por excelencia” (33), siendo ésta la unidad signica del lenguaje, visto éste ultimo como un
sistema. Aqui, el término “ideolégico” es abordado como una caracterizacion de la forma de
pensamiento historica-geografica presente en un grupo social determinado o, como el autor
refiere, un “colectivo semiotico” (47). Su propuesta es entender al lenguaje como un fenémeno
social, ya no un sistema muerto y estatico de signos y reglas, sino un terreno donde los
intereses de grupos sociales, condicionados historicamente, desarrollan su lucha ideologica.
De aqui que toda experiencia deba materializarse en una expresion: “no hay vivencia fuera de

su encarnacion signica” (136).

Lo que se dice (el enunciado, la palabra) no es algo que nace del sujeto, sino que es de origen
social. Asi, toda experiencia vivida en la subjetividad de un individuo no posee forma sino
hasta cuando se encarna en expresion, en discurso: “el centro organizador de cada enunciado,
de cada expresion no se encuentra adentro, sino afuera: en el medio social que rodea al

individuo” (Voldshinov 1929 [2009], 149).

12 El libro al que refiero aqui (The dialogic imagination. Four Essays) es una edicion realizada en 1981 por
M. Holquist de ensayos de Bakhtin escritos a lo largo de las décadas de 1910, 20 y 30’s. Mayor informacion,
referirse a la Nota del traductor e Introduccion (Bakhtin 1981, xiv-xvii).

13 En la actualidad, hay quienes adjudican la autoria de esta obra (El marxismo y la filosofia del lenguaje) a
Bakhtin. El que se haya publicado con el nombre de Voloshinov, amigo y colega de Bakhtin, se explica en
teoria por la censura a la que el autor fue sometido en la época que la escribio.
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Fotografia 1.11. La enunciacién

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Es noche de luna llena, entre la candela de un chimbuzo y la chicha los relatos emergen en la casa de Panakeshu.
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La exterioridad de la palabra, no solo da cuenta de su origen social e ideologico, sino

también de su rasgo dialdgico. Para el autor, toda vivencia encarnada en expresion posee

una audiencia, sea estrictamente determinada (como un interlocutor especifico) o sea mas
amplia (p.ej., un auditorio). Pero esta audiencia siempre se define en relacion a aquel colectivo
semidtico al cual pertenecemos, y en base a las relaciones que se tejen entre individuos y
colectivos (138). “Quién habla y bajo qué condiciones habla: esto es lo que determina el
significado real de una palabra” (Bakhtin 1981, 401); en términos antropoldgicos, esto seria el

llamado “contexto de enunciacion”.

Aunque el movil de Bakhtin parece enfocarse en la produccion literaria, sus reflexiones
alrededor del lenguaje novelistico han aportado enormemente a entender como opera el
lenguaje como un acto, y como éste condiciona y se determina por las relaciones sociales

de quienes participan en este acto. Asi, las narraciones vienen a ser formas lingliisticas de
caracter social y dialdgico, donde es posible entrever las relaciones sociales que les dan forma,
asi como el tiempo y espacio desde donde y a cudl se refiere quien o quienes hablan; son

actos sociales representacionales de una concepcion del mundo (Visacovsky 2004, 155). En
este sentido, las narraciones, como formas y actos lingiiisticos, son entradas privilegiadas y

necesarias para el estudio de la cultura:

Las tradiciones culturales y literarias (incluyendo a las mas antiguas) son preservadas y
contintian vivas no en la memoria individual subjetiva de un solo individuo y no en algin
tipo de “psique” colectiva, sino mas bien en las formas objetivas que la cultura misma asume
(incluyendo las formas del lenguaje y el discurso oral), y en este sentido son inter-subjetivas e
inter-individuales (y consecuentemente, sociales), desde ahi entran a obras literarias, a veces
casi completamente sobrepasando la memoria subjetiva individual de sus creadores (Bakhtin

1981, 249 — traduccién mia).

Esta dindmica social de la narracidon es compartida con la propuesta referida lineas

arriba sobre la memoria colectiva de Halbwachs, y en este punto queda clara la relacion:

“las personas y las culturas se ofrecen como relato, existen colectivamente como relato
principalmente oral, porque este es la forma en la que se materializa la memoria” (Meza Maya

2013, 55); la memoria se encarna en narraciones.
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Fotografia 1.12. El signo

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Kajicha trabajando en la minga de la canoa comunitaria.
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1.2.3. “El signo llega a ser la arena de la lucha de clases”

Aunque esta frase de Voldshinov (1929 [2009], 47) refiera especificamente al campo
lingiiistico y a su vision sobre las tensiones ideoldgicas inherentes al signo, la tomo como pie

para relacionar esta propuesta con lo desarrollado sobre las fotografias y su narrativa.

Como revise ampliamente, la imagen fotografica es index, por ende, es signo y su carga
es la significacion. Y si tomamos este aporte de Voloshinov, es posible dar cuenta de que
la lectura de Tagg se concentra casi por entero en la estructura, dejando poco a la agencia
y su posibilidad. La fotografia es también arena de una lucha ideoldgica, la carga de su
significacion esta condicionada, pero no determinada. Y es esta, en tanto acto-huella, que

presenta en si la interseccion de intereses que en su tension producen significacion.

Es por esto que referia lineas arriba a la “ideologia de la mirada”. Ya que mirar no es lo mismo
que ver: “el ver como percepcion sensorial, vale decir la vista, y el mirar como construccion
cultural” (Ardévol y Muntanola 2004, 35). La mirada da una lectura en nosotros de lo que
vemos, y como toda lectura, se forma desde el bagaje social, cultural e ideoldgico que nos
configura. Asi, hallo en la fotografia “la arena”, es decir, el espacio y las huellas de una

“lucha”, de las tensiones que configuran la carga de significado que lleva la imagen.

Y asi, como vimos que el signo es externo y, por ende, social y dialdgico, en este caso la
fotografia no deja también de serlo. No solo remite a un didlogo con una “audiencia”, con
quien mira la foto, sino, por su particular rasgo de index, también al didlogo entre quién
fotografio y el/la/lo fotografiado; es un dialogo de tres vértices. De aqui que la instauracion de
un significado sea tan violentamente exigida (diria Tagg).

El uso y funcién de lo que acabo de exponer, para la presente investigacion, lo desarrollaré

en el apartado metodologico. Por ahora, concluyo que lo expuesto brinda una complejidad
narrativa y mnemonica a la fotografia diferente de la complejidad que poseen los relatos
orales. Estos ultimos son encarnaciones de la memoria y se espera que tengan una version
escrita como salvaguarda. Pero, ;qué sucede si los relatos han sido tinicamente orales, como es

el caso de muchos pueblos indigenas? A continuacion abordo esto.
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1.3.  Usar el alfabeto es solo una forma de escribir

Como mencioné, la Historia trabaja con la memoria, es decir, esta constituida por narraciones.
La diferencia es que esta Historia (con mayuscula) solo da cuenta de las narraciones
“oficiales”, aquellas que caben en esa pretension positivista de verdad y objetividad
dictaminada por Estado, instituciones, grupos de poder. A esto se suma la tradicion
eurocéntrica de la escritura alfabética, vista como soporte legitimo y tinico valido de la
escritura historiografica. Pero, ;qué decir entonces de otros soportes, objetos y actos que no se

materializan en narraciones escritas alfabéticamente?

Aunque esta pregunta se responde en una minima parte con lo que he abordado sobre la
fotografia y su capacidad narrativa, completo y expando aqui la respuesta con el aporte de
Arnold y el concepto de textualidad: la capacidad que puede tener un objeto o acto de ser

texto, de ser leido e interpretado, y de ser narracion.

Arnold (2017), en un estudio sobre los textiles andinos, toma la propuesta de Derrida donde
explica que los origenes de la nocion del ser y las concepciones sobre identidad (el Mismo)
y alteridad (la relacion con el Otro) yacen en la escritura (35): “Segtn Derrida, ninguna
comunidad puede existir sin la escritura en el sentido mas amplio... ya que ésta emerge con
los origenes del propio lenguaje” (36). Asi, el textil deja de ser solo un objeto cultural para

instaurarse, por sobre todo, como escritura, como texto.

Este abordaje permite reconocer como formas de escritura, o textualidad, a ciertas practicas,
gestos, simbologia y pictografia, danzas y musica propias de un grupo humano. Todas estas
escrituras poseen una voz, configurando asi un Yo y, por ende, un Otro (Arnold 2017, 36-

37). Es decir, “la escritura abarca mas de lo que se pens6 anteriormente, y... las culturas
comunmente llamadas “orales” poseen formas complejas de atribuir significados” (Uzendoski
2009, 147-148). De aqui que los pueblos indigenas posean sus propias “formas de escritura”, es

decir, sus propias textualidades.

Este principio de reconocimiento que usa Arnold para otorgar el status de “escritura” a los
textiles propone entender que el lenguaje escrito no es una evolucion del lenguaje oral, sino
que son elementos que aparecen simultaneamente. Es decir, la oralidad necesita un soporte

material narrativo (una escritura) que permita su lectura, es decir, que encarne una voz:
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El texto como tal no aparece nunca como una cosa muerta; comenzando con cualquier texto
—y a veces pasando por una larga serie de mediaciones— siempre llegamos, en el analisis final,
a la voz humana, lo que quiere decir que nos acercamos al ser humano (Bakhtin 1981, 252-253

— traduccién mia).

Esta vision empata con la del antropdlogo Severi, quien propone que en las sociedades
donde no ha existido una tradicion escrita (alfabéticamente) se instauran otras técnicas

de preservacion de la memoria social a través de tradiciones iconograficas y orales
complejas (Carrillo Trueba 2008, 66). Es decir, la memoria se preserva en “textos-otros”,
en textualidades. “La memoria mostrada, una memoria que no representa los sonidos del
lenguaje, pero construye alrededor de la representacion mental una serie de condiciones de
enunciacion y preserva asi, de manera original, la huella de la memoria comun: la del rito”

(Severi 2004 [2010], 20).

Severi propone una “memoria ritual” que se inscribe en la produccién material de un pueblo,
asi como en sus ritos y tradiciones. En estos, las memorias son enunciadas, leidas, cobran
una voz, de formas especificas y particulares, creando asi un contexto de enunciacion

indispensable para la constitucion y construccion de memoria.

Estas propuestas se opondrian al abordaje tradicional de la Historia (con mayuscula),
proponiendo asi una nueva perspectiva sobre lo que puede ser documentado y, por ende,
montado en una serie encadenada y explicativa de eventos; es decir, en una historia (sin la
pretension mayuscula que caracteriza a la otra). De aqui también que los relatos orales no
pueden ser reducidos unicamente a transcripciones, sino que deben ser complementados, en
lo posible, con la restitucion de los contextos en los que fueron enunciados y dar cuenta de los

posibles soportes materiales que intervinieron en su enunciacion.
Asi de compleja se presenta la dimension narrativa de la memoria en el caso de muchos

pueblos indigenas. Para el caso de la presente investigacion, falta abordar un rasgo mas que es

particular de los pueblos amazonicos: la intertextualidad.
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Fotografia 1.13. El entramado

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Panakeshu teje una red para pesca.
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1.3.1. Muchas voces en un solo tejido

Como mencioné, los pueblos indigenas poseen sus propias textualidades atadas a su
memoria ritual particular, el caso de los pueblos amazonicos no es la excepcion. Desde
una perspectiva arqueoldgica sobre la historia de la Amazonia, es posible asegurar que los
pueblos amazonicos, en su mayoria, comparten una matriz cultural particular. Tanto por
la distribucion y evolucion que han tenido las lenguas nativas, por las practicas culturales
compartidas (como la técnica agricola de la “roza y quema”, la creacion de terra preta,

la domesticacion de la yuca, etc.), por la diseminacion de la tecnologia alfarera, asi como
también por su iconografia compartida y por el universo mitico que también muchos pueblos
comparten. A esto se suma la lectura que Descola (2004) propone sobre la cosmologia
amazonica como animista, y la propuesta sobre el perspectivismo (Viveiros de Castro,
2004; Stolze Lima, 1996) como una forma de ontologia amazénica. De aqui que es posible

generalizar algunos aspectos culturales sobre los pueblos amazonicos.

Uno de estos aspectos es el de la intertextualidad, referida por Arnold (2017) quien a su vez
toma el sentido de este término a partir de lo propuesto por Kristeva (1980) y Tedlock y
Tedlock (1985). Ast, intertextualidad refiere a “las interrelaciones entre los diferentes niveles
histéricos de un “texto” o entre las practicas textuales y los “textos” de base” (Arnold 2017,
15), esto refiere a una interrelacion tanto entre textos “nativos” como entre estos y otros textos

o textualidades europeas insertadas, adoptadas o apropiadas.

En la Amazonia, la intertextualidad es compleja: “la cosmologia se inscribe dentro del cuerpo,
el mundo social y el paisaje ecoldgico del territorio” (Uzendoski 2015, 15). Es asi como las
narraciones amazonicas no presentan un solo narrador, sino que en el transcurso del relato

se interconectan distintos narradores, distintas perspectivas, que van dando forma al cuento.
Esto refiere a la teoria de Bakhtin (1981) sobre la “orquestacion” en la novela, llamada por

los académicos como “polifonia™: “El lenguaje literario no es representado en la novela como
un lenguaje unitario, completamente acabado e indisputable — es representado precisamente

como una mezcla viva de varias voces opuestas, desarrollandose y renovandose a si mismo”

(49 — traduccion y resaltado mios).
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Fotografia 1.14. Las voces

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Naomi por el rio Conambo.
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Segun Uzendoski (2015), quien toma el aporte de Ingold, “los cuentos son como tejer, y su
propuesta raiz es de ver la vida como un meshwork, una textualidad en creacion constante
y de movimiento” (7). Es de esta forma que los relatos no son fijos ni estaticos, sino que se
tejen en una coautoria de humanos y no-humanos (Uzendoski 2015, 7), a partir de la vida,
experiencia, vivencia del mismo relator en comunion con su entorno (sociedad, animales,
ancestros, territorio) (Uzendoski 2015, 6, 10). De aqui que esa coautoria implique una

coexistencia de voces en la narraciébn amazonica, de aqui su categoria de intertextual.

Ahora, estas diferentes voces presentes en las narraciones amazonicas remiten a perspectivas
humanas y no-humanas, de un espacio-tiempo inmediato como de espacios-tiempos mas
alejados y distantes. De esta forma todos confluyen en el espacio-tiempo presente, es decir,
en el mismo acto narrativo. Asi, las narraciones se configuran como soportes y vehiculos de
memoria, que permiten su transmision, la cual “no consiste solamente en legar un contenido
sino una manera de ser al mundo”, menciona Candau en su obra de 1998, «Memoire et
identité» (citado en Bilhaut 2003, 69). Para entender a fondo cdmo la polifonia conjuga
diferentes tiempos y espacios, remito a continuacion una propuesta de representacion de los

espacios-tiempos Sapara, para asi acercarnos ain mas al tema de investigacion.

1.3.2. Entramado de voces: entramado de espacios y tiempos

Existen diferentes maneras de representar el tiempo: los calendarios, los relojes, las estaciones,
los afios, las fiestas y festividades. De igual forma, hay muchas maneras de pensar el espacio,
sea como comunidad, territorio, pueblo, ciudad, incluso acercdndonos a lo mas basico:

izquierda, derecha, arriba, abajo, etc.

Este acercamiento a lo “basico” denota que estas representaciones funcionan en un plano
subjetivo. Con esto quiero apuntar a que las representaciones sociales del tiempo y el espacio
tienen un componente fenomenoldgico, es decir, son formadas a partir de la experiencia

de un sujeto sobre un fenémeno; para el caso de grupos humanos, de varios sujetos en

una colectividad. Interpreto esto desde lo propuesto por Toboso y Valencia (2008) sobre
Merleau-Ponty y su nocion de “campo de presencia”, mismo que remite a la “conjugacion de
pasados y futuros en un presente en el que el sujeto experimenta el flujo temporal en el doble

movimiento de retener el pasado [...] y de proseguir el futuro” (121-122).
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Desde este aporte, los autores citados proponen pensar en una representacion del tiempo, ya
no como una linea cronoldgica, sino como la relacion entramada de memorias y expectativas
en la vivencia presente (Toboso y Valencia 2008, 122,125). Esto sin excluir a la dimensioén
espacial, misma que reconocen como intrinsecamente ligada a la vivencia del tiempo.
Basandose en los discursos sociales del tiempo (aporte que toman de Ramén Roca), Toboso
y Valencia (2008) desarrollan un esquema hexadimensional del tiempo-espacio (Tabla 1.1),

donde cada tiempo-espacio corresponde a un discurso social: escenario, horizonte y recurso.

Tabla 1.1. El espacio-tiempo social como una estructura hexadimensional

Metafora Espacio social Tiempo social

Escenario Espacio-escenario como territorio Tiempo-escenario como sucesion:
(continente de las actividades relaciones de causalidad (antes-
humanas) ahora-después)

Horizonte Espacio-horizonte socialmente Tiempo-horizonte como duracion:
constituido (territorializacion y presente como gozne entre
espacializacion) pasados y futuros

Recurso Espacio-recurso socialmente Tiempo-recurso como dispositivo

significado (huellas y marcas sociales) colectivo de la intencion:

memoria. proyecto, utopia

Fuente: Toboso y Valencia 2008, 134.

El sujeto se halla en medio de las tres intersecciones de espacios-tiempos. Tiene ante si un
escenario: tiempo y espacio circundante al presente, pasado y futuro inmediatos. Tiene ante
si un horizonte: tiempo y espacio lejanos, distantes desde el presente, en un pasado remoto o
en futuro aun por llegar. Tiene ante si un recurso: tiempo y espacio que se disponen ante el
sujeto, posibilidad de agencia y eje articulador entre el espacio-tiempo escenario y el espacio-

tiempo horizonte. Una posibilidad de graficar esto lo ilustra la imagen 1.1.

Esta representacion formulada por Toboso y Valencia se presenta amplia, no se cierra a una
interpretacion clasica lineal y cronoldgica sobre el tiempo, sino que, desde la fenomenologia,
se abre como una forma de organizacion que facilita la comprension sobre otras formas de
espacialidad-temporalidad. Uso este modelo para proponer una representacion del espacio-

tiempo Sapara, mismo que a continuacion abordaré partiendo desde lo propuesto por Reeve.
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Figura 1.1. El espacio-tiempo social como una estructura hexadimensional
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Fuente: Toboso y Valencia 2008, 134.

En 1993, la antropdloga Reeve publica un articulo llamado Narratives of catastrophe: the
zaparoan experience in amazonian Ecuador. En este, la autora presenta el analisis de un

pequetio relato sobre la asumida extincion del pueblo Sapara en la Amazonia ecuatoriana.

De este propone que para ellos existen tres concepciones “interpenetradas” sobre el espacio-

tiempo: “tiempo-espacio mitico, tiempos del inicio, y los tiempos presentes” (Reeve 1993, 19).

Aunque en conjunto denotan el recorrido desde el inicio de la vida hasta el presente, los tres
existen “simultdneamente en el presente, como no-lineales, como vivencia en la experiencia
runa hoy, cada uno refiriendo a un tipo especifico de conocimiento. Hay muchos tiempos
presentes porque hay muchas personas diferentes, cada una con sus propios sistemas de
conocimiento” (Reeve 1993, 19). Tomando el analisis de Reeve, es posible ver que refiere a

estos tres tiempos como vivencia, concepto que no hay que tomarlo gratuito.

Entonces, desde mi lectura, esa vivencia runa remite a aquel sujeto en el sistema propuesto
por Toboso y Valencia. En este caso amazonico, y para simplificar la reflexion, no tomo
al esquema como hexadimensional, sino como tridimensional, ya que tiempos y espacios

confluyen en un mismo plano inseparable en el caso de los pueblos amazonicos. Asi,
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tendriamos que pasado y futuro confluyen en un presente marcado por tres vértices, y a
su vez, los espacios-tiempos se sobrepondrian en el mismo esquema por su principio de
interpenetracion. No se triplicaria la misma tabla ni la imagen, los tres forman parte de la

misma vivencia.

Ya que, segtin la autora, estos espacios-tiempos existen simultdneamente en el presente, no es

posible aislar un/el pasado de cada uno de estos tipos. Dice Reeve (1993):

El conocimiento del tiempo-espacio mitico y los tiempos del inicio sirven como constructo
de guia para la creacion de significado, refleja y da coherencia a la vision del mundo, y provee
metaforas para entender la realidad presente. La historia —no el simple recuento de eventos—
es creada por actores, en dialogo con oyentes, refiriendo a una realidad presente compartida.
Es continuamente recontada, re-creada, como parte de un proceso en marcha de produccion

social (19).

Es asi que la escision pasado/presente/futuro se vuelve ambigua. Desde una lectura superficial
sobre Reeve, se distingue la poca o nada mencién del futuro. Se puede caer asi en una lectura
muy tradicional sobre los pueblos indigenas, donde estos se encuentran “detenidos en el
tiempo”. Sin embargo, Reeve (1993) afirma que en ese conocimiento que se desprende del
pasado se crean nuevos significados o se reactualizan (19) de tal manera que se evidencia, a
mi parecer, una preparacion hacia futuro, una expectativa o una disposicion. En este punto
cabe recordar que varios pueblos amazonicos, como los sapara en este caso (ref. Bilhaut 2011),
el mundo onirico brindaria un acceso (mas directo) a lo que Toboso y Valencia llaman el

vértice/plano horizonte: aquel espacio tiempo lejano, no inmediato, por venir o descubrir.

Finalmente, si tomamos en cuenta la intertextualidad tan presente en los relatos amazodnicos,
es posible notar expresiones en su oralidad como “dicen”, “se dice”, “dicen”, “dijo”, mismas
que son una forma de reconocer la palabra de ancestros, de la selva, de los no-humanos
(Uzendoski 2015, 8). El verbo “decir” trae consigo, no solo una coautoria y copresencia, sino
que es el responsable de traer los espacios-tiempos horizonte y escenario hasta el espacio-
tiempo recurso. El uso de esta técnica es posible verla en el relato que expone Reeve en su

articulo, asi como en los que se encuentran en esta investigacion, junto con las numerosas

intervenciones de la palabra “ya”, misma que trae los eventos pasados a un presente en relato.
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Fotografia 1.15. El tendido
"‘-a‘ A w0 4/%4.‘l\k»

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: El tendedero de ropa no fue suficiente.
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Figura 1.2. Representacion del espacio-tiempo sapara en relatos intertextuales
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Fuente: Basado en la propuesta de Toboso y Valencia 2008, 134.
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Asi, mi interpretacion sobre la interpenetracion e interrelacion de los tres espacios-

tiempos sapara, radica en la logica intertextual y relacional que se encuentran en los relatos
amazonicos. Cada sujeto (relatores) con sus tres planos espacio-temporales, se relaciona en

el acto narrativo con otros sujetos (ancestros, animales, vegetacion, espiritus) que poseen a la
vez sus tres planos espacio-temporales propios. Los vértices de estos planos se conectan en la
narracion, de tal manera que el horizonte de, supongamos, el relator, se conecta con el recurso
del ancestro, y el escenario del primero con el horizonte de un espiritu, y asi. Para clarificar

esta idea, presento la imagen 1.2.

Se forma entonces un tejido vivo que trae hasta el presente, hasta la vivencia del relator,"

las diferentes vivencias de otros sujetos. Por esto, mi interpretacion es que los tres espacios-
tiempos Sapara propuestos por Reeve se sobreponen unos a otros solo en apariencia, solo si
nos enfocamos en una representacion lineal del tiempo. Mientras, si tomamos el aporte de
Toboso y Valencia, tendremos que los espacios-tiempos Sapara pueden ser representados
como la relacion dindmica, el tejido vivo entre dimensiones espacio-temporales pertenecientes
a los diferentes sujetos que se involucran en una determinada narrativa. De esta forma se
entrama una representacion de los espacios-tiempos Sapara, como producto y produccion

colectiva.

A continuacion, me embarco en la teoria sobre como este tejido vivo llega a cobrar un sentido
historico para el pueblo o colectivo humano que lo produce. Para efectos de la investigacion,

refiero en especifico al caso amazoénico.

1.4. Amazonia e historicidad

En los pueblos amazodnicos, la memoria en su acto narrativo teje relaciones de comunicacion
entre generaciones, con antepasados, entre vivos y muertos, entre humanos y no-humanos, en
una red de parentesco que particulariza su conciencia historica (Uzendoski 2016, 8; 2010, 49).
Este parentesco (que no remite a lo biologico especifico, como lo asevera Sahlins)" teje una
historicidad particular en la Amazonia, formada bajo una légica relacional que instaura un

sistema de valores determinado (como lo propone Uzendoski 2010, 22-27; 38-42).

14 Podria referir aqui también al concepto de memoria ritual como una vivencia-relatada, como el canto al cual
hace referencia Carlo Severi en su obra citada.
15 Referirse a la resefia de Iranzo (2014, 253): What Kinship Is — and Is Not de Marshall Sahlins (2013).
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Fotografia 1.15. Detalle de un jardin

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Fruto del cacao en uno de los tambos del territorio, rodeado de hormigas.
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Para el caso de la presente investigacion, estas relaciones se desarrollan en un espacio
particular: Turikia. Inserta en la Amazonia, Turikia no puede escapar al estigma recaido
sobre el resto de sociedades amazonicas: ser considerados pueblos ““sin historia”, “detenidos
en el tiempo” (Whitehead 2003a, vii). Este estereotipo termina siendo un agravante para

la Amazonia ya que el mismo tratamiento lo encontramos en el material etnohistdrico de

exploradores y viajeros desde épocas de la colonia (Whitehead 2003a, viii):

[L]as fuentes que podriamos usar para la construccion de etnohistorias amazonicas son tan
pocas y tan insatisfactorias que bien podriamos actuar como si su pasado estuviera dado — una
repeticion ciclica y perpetua de formas socio-culturales fundamentales cuyas estructuras,
antes que sus dinamicas, son la Uinica via para el estudio antropologico (Whitehead 2003a, ix

— traduccidn mia).

Ante esto, tomo el concepto de historicidad, la cual se define como las formas o modos de
temporalidad que poseen los pueblos (Hartog 2003 [2007], 39), es decir, el modo de entender
y aprehender el tiempo y su historia, y apropiarselas;'® la conciencia historica que poseen y
forman los pueblos (Whitehead 2003a, xi). La historicidad es la forma en que un texto cobra
sentido histdrico para un colectivo de gente, la cualidad que permite a un relato categorizarse
como historico y ubicar espacio-temporalmente a un colectivo. Preciso aqui la diferencia entre

historia e historicidad:

Por historia se entiende a esos textos culturalmente construidos, representaciones visuales

y aurales, narrativas verbales, y performatividades orales y somaticas que son los cuentos
discretos que forman las historias especificas. La historia no es una abreviacion o clave del
“tiempo”, sino la creacion del mismo tiempo. Por Aistoricidades se entiende las inclinaciones
culturales que llevan a ciertos tipos de conciencia historica dentro de los cuales tales historias

son significativas (Whitehead 2003a, xi — traducciéon mia).

En otras palabras, se debe tomar en cuenta tanto las fuentes etnohistoricas sobre los sapara
como los relatos que surjan en campo, asi como los “patrones y actitudes que dan lugar a esas
historias indigenas y a la fabricacion de la historia. [...] el esquema cultural y las actitudes
subjetivas que hacen del pasado algo significativo” (Whitehead 2003a, xi — traduccion mia); de

aqui su conexion con la ‘memoria ritual’, en otros términos, al contexto de enunciacion.

16 Una muestra de historicidad Sapara es como han modelado la organizacién de su nacionalidad basdndose
en uno de sus mitos, el de Kaji. Prueba de esto es la tesis de dos saparas: Graciela Grefa y Olimpia Vargas
(2014): Modelo socio organizativo de la Nacionalidad Sapara segun el mito de Kaji. Universidad de Cuenca.
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Es en aquella significacion del pasado que se tiende un puente con el presente y el futuro. Este
pasado, su relato, tiene un escenario: es decir, la historia se teje en, desde y sobre lugares. De

aqui que debo abordar atin un tema mas: el paisaje.

1.4.1. El territorio es (un) escrito

Whitehead (2003b) propone el concepto de paisaje como “clave... para integrar ecologia e
historia” (60 — traduccion mia)'’” en el campo de las ciencias sociales, siendo que “una ecologia
representa la practica humana en un paisaje. El hecho de que ninguna practica humana toma
lugar en un ambiente ‘pristino’, pero siempre en un paisaje formado por la practica ecologica

pasada de otros” (Whitehead 2003b, 60).

Asi, el territorio amazonico se configura como lugar de agencia,'® un espacio donde la practica
humana y no-humana ocurre, es decir, “es mas que el ambiente fisico natural y refiere también
a la inmanente presencia de la biota y la topografia, asi como las actividades dinamicas de
humanos, fauna, flora y el mundo espiritual” (Whitehead 2003b, 60). Y si tomamos lo que
propone el perspectivismo (Viveiros de Castro, 2004), estas evidencias reafirmarian la vision
de las sociedades amazonicas precolombinas como sociedades complejas de diversos seres:
son las relaciones entre grupos humanos y no-humanos que posibilitan la construccion de
estos contextos y ambientes bioculturales; es la comunidad de la biota entera, incluyendo

humanos, la que conforma un paisaje determinado.

Medina (2003) propone que el paisaje es “social y culturalmente construido [y] para las
sociedades indigenas es central para la reconstruccion de su espacio étnico ya que incrusta la
cosmologia, mitos e historia de la gente” (14 — traduccion mia)'. En el articulo donde toma
este concepto, narra sobre como los ye’kuana de Venezuela usaron la cartografia occidental
para demarcar su territorio (Medina 2003, 15). Este proceso se construy6 y reconstruy6 en la
historia de su pueblo, con miras de reclamar las tierras que son suyas histéricamente ante el
Estado (Medina 2003, 16). Sobre todo este proceso, Medina (2003) destaca que su “historia

esta grabada o incrustada en el paisaje” (19).

17 Todas las citaciones referentes a este texto son traducciones de mi autoria.

18 No descarto la posibilidad de que el mismo territorio sea un actor, que posea agencia en los relatos. Sin
embargo, dejo el término planteado como punto de partida para el andlisis posterior.

19 Todas las citaciones referentes a este texto son traducciones de mi autoria.
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Fotografia 1.16. Uno de los jardines

2

Fuente: Fotografia de Josselyn (2019)
Nota: Yucas poblan la chakra de Chamarekaw.
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Para el autor, el proceso de demarcacion permite que futuras generaciones “continiien

revisando, interpretando, analizando y reescribiendo su historia” (Medina 2003, 19).

Otro ejemplo de interés es el articulo de Whitehead (2003b) sobre los patamuna de Guyana.
En este, el autor conecta el concepto de paisaje con historicidad, proponiendo que “la
conciencia historica estd [...] presente en un paisaje, reflejada en el relato y memoria de la[s]
formals] en que esas interrelaciones se han desarrollado a través del tiempo” (60). Esto se da
desde una perspectiva donde la Amazonia es “considerada un artefacto cultural, tanto como
un ambiente natural; un jardin tutelado, no una naturaleza salvaje y pristina” (Whitehead

2003b, 61).

En el caso de los patamuna, en el contexto del performance oral de conocimientos histéricos
y ecologicos se encuentra la intima conexion entre identidad étnica, paisaje y un vinculo con
el pasado (Whitehead 2003b, 62). Es decir, tomando lo desarrollado hasta ahora, es en la

narracion (como acto lingiiistico) donde la memoria se conecta con el territorio.

Para los patamuna, la historia se incorpora a través de los rituales, especificamente en aquellos
donde el cuerpo se transforma en diferentes formas, fuerzas y espiritus. La profecia para su
pueblo se ata tanto al pasado como al futuro, y asi, los rituales cotidianos proveen significado
tanto al pasado como a un posible futuro. Todo esto a través de los cuerpos Patamuna, y de los
rituales de transformacion que ligan estos a ciertos sitios, flora, fauna y topografia, es decir, a

un paisaje determinado (Whitehead 2003b, 74-75).

En resumen, el paisaje amazonico es propuesto como una produccion cultural de lo natural,
ligando la practica ecoldgica con la memoria de su historia (Whitehead 2003b, 75-76). Asi,

este concepto liga al territorio con la memoria a través de la narracion.

1.5. Conclusion

En este capitulo expuse como la fotografia y la narracion son actos sociales representacionales
cargados de significacién y memoria, y por ende de tensiones. Los productos de ambos
actos (fotografias y relatos) son otra forma de escritura distinta a la alfabética, es decir, son

textualidades. Estas, mediante el montaje, crean un discurso, se transforman en historia(s).
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En el caso de los pueblos indigenas, estas historias poseen enunciaciones orales, performaticas
y materiales interdependientes e interrelacionadas en contextos particulares: la denominada
memoria ritual. Asi, para el caso de los pueblos amazonicos, con su particular y compleja
interrelacion de voces narrativas y eventos espacio-temporales, es decir, su intertextualidad,
la historia se teje en sus relatos entre la voz del narrador, ancestros y espiritus del monte,
partiendo de y proyectando el relato al territorio como escenario, como lugar de agencia, es

decir, remitiendo al paisaje.

Es asi que para poder entender aqui, en papel, la complejidad de los relatos Sapara de Turikia
he recurrido al uso de la fotografia ademas del texto alfabético. Este recurso que, en su
montaje, habilita un nivel narrativo, sirve como propuesta visual para restituir los contextos de

enunciacion y habilitar una entrada a la visualidad del paisaje.
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Fotografia 2.1. Un recorrido

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Recorriendo el rio Conambo con lyari.
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Capitulo 2. Metodologia

Conforme a las bases tedricas expuestas preparé cuatro herramientas principales a usar en
campo: los didlogos y entrevistas a profundidad, el mapeo colectivo, los recorridos por el
territorio y un taller de fotografia. Pero previo a abordar sobre la aplicacion de cada una,
expongo a continuacion el enfoque investigativo al cual respondo. A través de esta discusion,

también expando mi propuesta mencionada de presentacion del trabajo realizado.

2.1. Encuadre y enfoque

Esta es una investigacion que se ha desarrollado desde las propuestas, enfoques y debates

del campo antropoldgico, afiadiendo también discusiones valiosas de otros campos de las
ciencias sociales. El proceso de la misma la concibo como “una relacion social en la cual

el investigador es otro actor comprometido en el flujo del mundo social y que negocia sus
propositos con los demas protagonistas” (Guber 1991 [2008], 78). Es decir, la teoria expuesta
en el anterior apartado es un “paraguas’” que me ha servido para direccionar la relacion social
que he establecido con mis interlocutores, ante los cuales he negociado la indagacion y he

construido el conocimiento que, en este formato de tesis académica, presento ahora.

Vale también recordar que la propuesta de la antropologia a las ciencias sociales se basa en

la premisa de que los conocimientos sobre las sociedades son solo accesibles dentro de las
mismas (Ingold 2015, 225), a través de conceptos y marcos de interpretacion nativos, y ante
estos, el investigador debe tener la apertura para dejarse cuestionar, entrar en crisis, contrastar,

reformular sus propias categorias y sistemas de explicacion (Guber 1991 [2008], 79).

Para complementar este enfoque, debo mencionar que existe un riesgo de abordar esta
relacion social (el proceso investigativo) como una forma mas de recolectar datos, una labor
documental, de informacion, retrospectiva, un estudio de y un aprendizaje sobre; pero, en
contraste, la intencion debe enmarcarse en ser transformativa, conversacional, prospectiva, un

estudio con y un aprendizaje de (Ingold 2015, 220-222). Es necesario asumir un “compromiso

ontoldgico”, es decir, reconocer que “debemos nuestro ser al mundo que buscamos conocer”,
asumir responsabilidad sobre las respuestas que se construiran, comprometerse a un didlogo

critico, prospectivo hacia un resultado y futuro comin (Ingold 2015, 224-226).
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Fotografia 2.2. El enfoque

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Sareja posa para la foto en la minga de la canoa comunitaria.

Fotografia 2.3. El encuadre

f
Wl

Fuente: Fotografia de Kajicha (2019)
Nota: No recuerdo que me contaba Iyari en este momento, pero muchas conversaciones eran asi. Aunque no la
pedi, Kajicha tomo¢ esta foto
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La idea no es “descubrir” conocimiento, sino construir uno, entre interlocutores e
investigador, que colabore en las intenciones de ambos, que sea consciente y critica de sus
condiciones de emergencia y existencia, y apunte a transformar las realidades mutuas, ademas

de tejerlas en un compromiso involucrando posiciones éticas, cientificas y politicas.

Ya que el requisito del conocimiento antropologico es que se produzca desde dentro, la
metodologia de investigacion es la observacion participante. Esta propone ubicar en una
tension al investigador donde a la par de observar y “recopilar datos” se involucra (en lo
posible) en la vida y actividades cotidianas de sus interlocutores, el acceso a estas permiten
que el investigador experimente de primera mano, a través de sus sentidos y vivencialmente,

el punto de enunciacion de actores e interlocutores (Guber 1991 [2008], 179-188).

El involucramiento en la vida de los interlocutores es lo que transforma la recopilacion de
datos en una construccion compartida de conocimiento y el proceso de investigacion en

una relacion social. La idea es alejarse de esquemas positivistas y reconocer que el mismo
investigador posee un bagaje de nociones, prejuicios, disposiciones, limites y privilegios.
Esto le permite tanto contrastar (entre lo familiar y desconocido) como también someterlo a
critica, transformar ese bagaje, equivocarse y aprender de los errores, reconocer “posiciones
desiguales en una estructura social asimétrica”, (Guber 1991 [2008], 181), es decir, reflexionar
sobre si mismo y reconocer que el conocimiento no se encuentra ahi para ser “descubierto”,
sino que el mismo proceso de investigacion, la relacion social con los interlocutores, es la que

construye un conocimiento.

Con estas bases he enfocado y enmarcado la investigacion, y por esto me es necesario
continuar aqui con un apartado reflexivo donde reconozco mi carga previa a la entrada de
campo, mi experiencia en campo y, finalmente, mi punto de enunciacion.

2.2. Mi subjetividad y condicionantes

He logrado identificar dos aspectos en los que mi subjetividad y contexto han condicionado a

esta investigacion. El primero es un tema de forma, el segundo es un tema de identificacion en

el plano politico. En seguida abordo cada uno.
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2.2.1. Laforma

Desde mis afios de adolescencia tuve una gran aficion por la literatura y por algunos afos
cultive la costumbre de escribir. Aunque esta filiacion ha disminuido y se ha transformado
con el paso de los afos, ha dejado en mi la tendencia de recurrir a algunas figuras literarias
en mis descripciones. Es por esto que en los capitulos donde narro mi experiencia y contexto
en Turikia, caigo en esta costumbre. Sin embargo, mi intencion no es puramente estética, mas
bien, las figuras literarias han sido las herramientas que poseo para describir la complejidad

del contexto de enunciacion de las narraciones.

Ademas de esto, mi formacion universitaria en comunicacion social y mi experiencia laboral
en periodismo han influido en la escritura general de la presente tesis, asi como en la practica
fotografica que desarrollé en campo. Con respecto a la escritura, debo explicitar aqui que
aspiro a laborar en la difusion cientifica del campo antropolédgico, asi como también ligar esto
al limitado concepto que existe sobre “periodismo intercultural”. Es entonces que he pensado
en como la difusion de las investigaciones antropoldgicas puede llegar a ser tan accesible
como un producto periodistico para el publico general. De aqui que, en esta investigacion,

he tenido que lidiar con la tension entre este interés y el requisito de emplear el llamado
“lenguaje académico”. Dudo de haber logrado algin equilibrio, sin embargo esta tension es la

responsable de la forma de esta tesis.

A esto se afiade mi filiacion por la fotografia. Yo no tuve una formacion universitaria o
superior en este campo, lo que he aprendido ha sido en base a la experimentacion y la
autoeducacion, desde el uso de una cdmara de bolsillo cuando estuve en la universidad y

la lectura de articulos sobre técnica fotografica en la Internet, hasta algunos cursos que
tomé para poder certificarme y aspirar a ejercer la fotografia profesionalmente. En este
camino entro el video como parte de la experimentacion, formacion y, sobre todo, ejercicio
profesional, aunque mi filiacion mas fuerte siempre ha estado con la imagen fija. Mi interés
inicial en la fotografia se lig6 a lo artistico, sin embargo mi camino profesional me ha

direccionado hacia el fotoperiodismo y la llamada “fotografia documental”.?

20 Referirse a la necesaria y fuerte critica y analisis que expone Tagg sobre la fotografia documental en E/
Peso de la Representacion (1988 [2005], 15-19) y en The Disciplinary Frame (2009, xxxii-xxxiv, 51-94).
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Fotografia 2.4. Una de las formas

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Antropologa, interlocutora y chicha. En el rio Conambo.




Es desde esta carga tan querida y sentida hacia el ejercicio fotografico que me propuse
indagar y problematizar la imagen y su acto en esta investigacion. Asi, en base al marco
tedrico expuesto, me di cuenta que los requisitos formales y estéticos que demandan el
fotoperiodismo y la fotografia documental responden a los intereses de los campos en que

estos dos géneros se insertan: el periodismo y el arte.

Asi también, desde la antropologia, me di cuenta como la fotografia se ha configurado como
herramienta cientifica de evidencia, registro y documentacion, colaborando en la legitimacion
de discursos exdticos y racistas sobre “los otros”, es decir, en la construccion de discursos de
dominacion colonial que han buscado argumentar y legitimar la desigualdad como hechos
materiales, historicos y bioldgicos (Poole 2000; 2005, 161; Naranjo 2006, Mydin 1992;
Alvarado y Mason 2001; Calvo y Mafia 1994; Harlan 1998; Pinney 2003).

Evidencio ahora como la fotografia, como puente entre antropologia, arte y periodismo, fue
instaurada (como Tagg propone) con el peso de un violento significado: el colonialismo. Este
discurso representacional se ha reafirmado en su maleabilidad y en la constante y cambiante
economia visual global, ligada al mercado del fotoperiodismo y la fotografia documental. Ast,
los discursos racistas y coloniales se ocultan ahora tras representaciones ambientalistas, de
una “melancolia romantica” sobre el “anhelo del paraiso perdido”, un “neoexotismo” que ha

convertido la cultura de los pueblos en articulos turisticos (Mydin 1992, 200-201).

En este debate se inserta también la pregunta sobre la capacidad de agencia que los miembros
de las culturas tienen sobre sus representaciones y el universo que estas configuran. No solo
esté la contestacion que estos puedan hacer sobre las fotografias, asi como la creacion de
nuevas instituciones y contradiscursos (Harlan 1998, 231-232), sino también la posibilidad

de que este colonialismo visual lleve a que los pueblos configuren su etnicidad como una
mercancia, entrando asi en una logica neoliberal (Comaroff y Comaroft, 2009 [2011]), o

en contraste también esté la apropiacion y resignificacion que los pueblos hacen de estos
discursos para procurar su beneficio y supervivencia (Uzendoski 2017, 237-240). En resumen,
el panorama ante este neocolonialismo visual es complejo y varias estrategias para enfrentarlo

se van tejiendo segun las realidades de los diferentes pueblos indigenas.

Detallo esto porque la discusion teorica es critica hacia la produccion de imagenes sobre

pueblos indigenas por parte de foraneos a la comunidad, en especial porque estos tienden
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a ser blancos occidentales con los medios de produccion de imagenes (camara fotografica)

que la gente de la comunidad no posee (0 no suele poseer — esto estd cambiando con la
masificacion de los dispositivos de telefonia celular); en otras palabras, mi caso. Reconozco
que poseo un bagaje y una tecnologia que me ubica en una posicion de privilegio en el tema
de produccién de imagenes, y en varios momentos de la investigacion pensé en rechazar este
privilegio. Sin embargo, el bagaje que poseo como estudiante de posgrado ya me ubica en un
sitio diferente desde el inicio de la investigacion, esto independiente de que decida usar o no
la camara de fotos. Asi, pienso que el tema no es pretender que uno no posee estos privilegios,
sino reconocer los condicionamientos que estos producen en nosotros y buscar la manera de
negociarlos y emplearlos de tal forma que colaboren en el objetivo de la investigacion y, en

especial, dentro de la propuesta critica de la antropologia con la cual me identifico.

Es entonces que he usado la fotografia (como acto) en esta tesis para discutir mi mirada, es
decir, poner en evidencia, a través de la imagen, el conflicto y tensiones que residen en mi
practica fotografica, entre la tradicion fotoperiodistica/documental y la critica antropoldgica
visual sobre la fotografia. Asi también, pongo en evidencia aquel didlogo (interaccion) de tres
vértices que referi en el apartado tedrico: entre el campo e interlocutores fotografiados en
Turikia, la o el lector y mi persona. Ademas de mi produccion fotografica, incluyo material
producto del taller de fotografia que realicé con miembros de la comunidad, sobre esto referiré
mas adelante cuando aborde sobre las herramientas usadas en campo. Por ahora, resta abordar

el tema de identificacion politica que también ha condicionado a la investigacion.

2.2.2. La identificacion

Dentro de estos dos afos que he estudiado sobre antropologia, llegu¢ a aprender que
sociedades distintas, como las amazodnicas, no estan desprovistas de esquemas jerarquicos y
de desigualdad (Heckenberger 2003), de una cierta forma similar como sucede en la sociedad
urbana a la cual pertenezco. En el momento de definir la poblacion de mi tesis hubo un factor
especifico que llevo a decidirme. La gran mayoria de investigaciones sobre los sapara se ha
llevado a cabo en la comunidad de Llanchamacocha, esto ha traido reconocimiento a esta
comunidad y sus aledafas, y con este, beneficios: voluntariados, turismo, y ayuda financiera
internacional, entre los principales. En mi, se sembro la duda de que estos beneficios se
extendieran al resto de comunidades Sapara. La sospecha me llevé a Turikia, comunidad

alejada de Llanchamacocha, que apenas se menciona en investigaciones sobre los sapara.
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Fotografia 2.5. Alteridad

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: En medio de una minga. La desicion de cortar el rostro es porque no deseo exponer a mi interlocutor.
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Reflexionando sobre este interés reconozco que existe una historia atrads de mi que me

ha llevado a identificarme con los pueblos indigenas, y mas atn, con los sectores mas
desfavorecidos de la poblacion en general. Provengo de una familia de clase media-alta

que, por la crisis financiera que golped al pais en los 2000, descendid en sus condiciones
socioecondmicas. En esa época, empecé a darme cuenta de lo privilegiado que fui y, a pesar
de la crisis, de lo que alin era: nunca me falté comida, ni techo, ni abrigo. Mis padres hicieron
gran esfuerzo en mantenerme en un colegio privado hasta que me graduara. Posterior a esto,
me dediqué a trabajar para reunir el costo total de mi educacion universitaria, se lo debia

a mi familia ya que no estaban en condiciones de costearme la educacion superior (sea en
institucion publica o, peor aun, en privada). Asi, durante dos afios, fui vendedor en locales
comerciales, repartidor en una empresa de mensajeria, y limpiador y estibador en una fabrica
de muebles. Eventualmente, consegui una mejor plaza en otra fabrica donde me mantuve casi
un afio. Con lo reunido entré a la Universidad Central donde, entre academia, militancias y
las realidades contrastantes del resto de compafieros, me formé politicamente en una linea
marxista. Asi, me fui dando mayor cuenta de que las clases oprimidas en este pais tenian un

fuerte componente indigena debido al colonialismo que se implant6 desde la Conquista.

Este camino me llevd a asumir un compromiso por la transformacion de la realidad y

una empatia por la lucha de los pueblos indigenas. Aunque ahora no me ligo a militancias
especificas, este compromiso ha configurado mi ejercicio laboral y académico desde entonces
y, con los afios, la conciencia politica que he formado no ha dejado de alimentarse de la tan

necesaria critica y autocritica, de la teoria y praxis que llevo como legado de aquella época.

Desde este punto de enunciacién me atrevo a decir: mi identificacion politica con la gente

de Turikia se da en esa desigualdad de atencion y beneficios que se siente y evidencia en
territorio, tanto por parte del Estado como de la NASE. Una desigualdad entre miembros

de un mismo colectivo que se presenta como equitativo. Con esto no quiero implicar un
“como deberia ser” la Nacion Sapara, la misma conciencia a la que refiero lineas arriba me

ha ensefiado que yo, como hombre urbano blanco-mestizo y, por ende, privilegiado, no tengo
potestad ni derecho para dar juicios sobre los procesos que viven otras sociedades ajenas a mi;
no tengo derecho a decir como deben o no deben ser los saparas. Pero esto no me imposibilita
de identificarme con situaciones concretas de inequidad y desigualdad y, por ende, de

solidarizarme y tomar algun tipo de accion concreta que procure transformar esa realidad.
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Fotografia 2.6. Anochecer

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: En la casa de Panakeshu, Muija teje ceramicas en compaiiia de su cuilada y nietas.
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Ast se forma la razén por la cual decidi ir a una comunidad Sapara que apenas es enlistada en

investigaciones y articulos, y a la cual ha ido una sola antropo6loga en toda su historia.

Aqui afado que para mi ha sido un privilegio poder realizar la tesis en una comunidad asi de
alejada. Los recursos que he usado para embarcarme en este gran y costoso trabajo no han
sido mios sino provistos por dos fondos: el primero que me ha otorgado la beca que obtuve
por parte de Senescyt para cursar la maestria, misma que destind USD 2,000 exclusivos
para gastos de tesis; y el segundo fondo fue otorgado por Flacso-Ecuador como beca de

investigacion. De no ser por estos, no hubiera podido desarrollar esta investigacion.

2.3.  Una vez en campo

Continuando con esta necesaria reflexion, a continuacion expongo los condicionamientos que
configuraron mi posicion en campo, asi como también la inaccesibilidad que se me presento a

ciertos aspectos de investigacion en Turikia.

2.3.1. El cuerpo

La primera leccion que me dio el campo apenas llegué tuvo que ver con el cuerpo. Tuve

un proceso arduo de adaptacion a la selva, desde respirarla, alimentarme de ella, procurar
mantener un cierto nivel de bienestar y comodidad en un contexto diferente. Estoy seguro que
no soy el primero en sentirlo, toda y todo antropo6logo debi6 haber experimentado lo mismo
en su campo. En mi caso me resulta duro admitir que comodidades basicas como un inodoro
o una ducha me hicieron mucha falta. Tuve que procurar tener agua potable a todo momento
ya que no estaba acostumbrado a climas asi de calientes y transpiraba todo el tiempo, hubo

incluso momentos donde sentia que iba a deshidratarme.

Procuré sentirme medianamente bien entre otras incomodidades “menores”, detalles o “gajes
del oficio”. Pero estas cosas minimas son las que me han hecho reflexionar en esa diferencia
que inicia en lo ontolégico y se inserta en lo mas material que tenemos: el cuerpo. Yo soy

un ser de ciudad, mis interlocutores son seres de selva. Mi cuerpo esta adaptado al caos de
concreto y smog, al suelo apenas irregular de las aceras quiteias, a la sequedad y frio de su

aire, su clima templado, sus lluvias inesperadas y su sol tibio y, a la vez, calcinante.
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Fotografia 2.7. Caminar

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Naricha, hija de Kajicha, descalza en territorio como todas las y los nifos en Turikia.
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Por este motivo, la presente investigacion también ha implicado un aprendizaje de mi cuerpo
sobre un ambiente muy distinto, ante la bulla permanente de la fauna, el suelo selvatico, la

permanente humedad, el constante y a veces insoportable calor, la innumerable compaiiia de
invertebrados, la frecuencia y cantidad de comida, entre tantas otras cosas que podria seguir

enumerando.

Ademas, debido a un pequeio accidente en Quito que lesioné mi rodilla derecha en diciembre
de 2018, me vi limitado de caminar por varias horas en la selva. Hice mi mayor esfuerzo

pero habia momentos donde el dolor no fue soportable. De aqui que no me senti confiado

de embarcarme en caminatas que duraran mas de medio dia. A esto sumo una falta de
acondicionamiento fisico: campos como Turikia, que se encuentran en medio de la selva
amazodnica, requieren un buen estado fisico y una minima preparacion en tema de caminatas

y resistencia cardiovascular. En mi caso, por los tiempos apretados de la maestria, me vi
imposibilitado de entrenar. Aunque nunca he sido una persona sedentaria, creo que me hubiera

beneficiado mucho de haber tenido un minimo acondicionamiento previo ingreso.

Mi intencion con esta reflexion es resaltar el hecho de que el aprendizaje antropoldgico
no solo es intelectual sino corporal: se aprende e investiga con el cuerpo, con todo lo que
experimentamos en campo y desde la contrastacion que sentimos al insertarnos en un

cotidiano ajeno.

2.3.2. Yo en medio de Turikia

Recuerdo que cuando conoci a Kajicha en Puyo, le mencioné sobre mi intencion de vivir por
unos meses alld y hacer las mismas actividades a las que ellos se dedicaban. Kajicha rio y

me dijo: “ahi veremos”. Por parte de Turikia, no hubo exigencia de que viviera como uno de
ellos, mas bien, pienso que me vieron como un invitado que no estaba obligado a enrolarse

en el trabajo diario que se hacia en la comunidad. Yo, por mi parte, procuré sumarme a la
mayor cantidad de actividades que eran posibles, hasta cierto punto me sentia obligado, mas
por responder al método de la observacion participante. Poseia poca habilidad con el machete,
sin embargo, pude colaborar en muchas mingas usando como bien podia esta herramienta,
también desyerbando a mano y colaborando en la acumulacion de troncos para su quema en la

limpieza de chakras.
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Fotografia 2.8. Reflexion

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: El riachuelo que usabamos todos como fuente de agua, para aseo y lavado de ropa.
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No aprendi a pescar, aunque pude acompaiiar en diferentes ocasiones a algunos en esta labor.
Y en lo que tiene que ver con la caceria, fui acompafante pero ya que no sabia como moverme
de manera rapida y agil en medio de la selva, me limitaba a escuchar de lejos los ladridos

de los perros o un eventual disparo que podia significar tanto éxito como fracaso. Preferia
quedarme esperando en el camino a que los cazadores regresaran ya que la unica vez que me
aventure a seguirlos en su correr, fracasé en alcanzarlos, me enredé y desorienté en un cimulo
de ramas y raices en medio de un monte, y eventualmente sali a un camino que me estaba
llevando hacia Montalvo, lejos de la comunidad. Después de caminar por varios minutos y no
encontrar a nadie, empecé a preocuparme. Afortunadamente, los gritos son el mejor medio de

comunicacion en pleno monte y mediante estos pude reencontrarme con los cazadores.

El sentimiento de ser un ente inttil alld me llevo a darme cuenta que habitar la selva se
aprende desde pequefio. Yo veia a los miembros mas jovenes de Turikia, correr descalzos,
jugar con lo que encontraban, llevar cosas pesadas sin que para ellos representara una carga o
molestia, y colaborar en las actividades de sus padres era algo muy comun. Recuerdo que en
una minga yo comentaba que la primera vez que usé machete fue cuando mi padre, en forma
de castigo, me llevo a limpiar un terreno en mi adolescencia. Uno de los habitantes me dijo:
“iy ahora quién le castigd?”. La vida de campo plantea tantas diferencias con la de la ciudad,
alla se parte de una formacion del cuerpo, desde pequetios, donde juegos y educacion se
mezclan con las tareas cotidianas; en la ciudad, esto suele representar, mas bien, un castigo o
un peso y labor extra a lo que se espera de la nifiez o juventud. Es asi que, haciendo mi mayor
esfuerzo, procuraba unirme a las actividades cotidianas de mis interlocutores tratando de no

dificultar su tarea, de no ser una carga, y de apoyar y ayudar en lo que bien pudiera.

Mi posicion en campo no solo se configurd desde lo que he narrado, ya que no entré a

Turikia solo en ninguna de las visitas que realicé. En mi primera incursion, que fue una
semana completa de reconocimiento sobre el lugar y la gente, me acompaid la antropologa

y pedagoga Natalia Pineda quien también visitaba por primera vez este lugar. La segunda

vez, que fue un poco mas de un mes, estuvo conmigo la antropologa Corinne Duhalde, quien
ya habia estado en Turikia por méas o menos un mes también hace algunos afios. En el caso

de Corinne, ella planificaba regresar a la ciudad a las dos semanas de haber entrado, sin
embargo, la dificultad de conseguir un sitio en los vuelos econémicos que ofrece TAME desde
Conambo (comunidad vceina), la obligo a ella a quedarse casi una semana varada en esta

ultima y retornar eventualmente a Turikia para salir en mi vuelo.
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Fotografia 2.9. Natalia

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Natalia Pineda, antropdloga y pedagoga, en campo.

Fotografia 2.10. Corinne

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Corinne Duhalde, antropéloga, en campo.
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A ambas profesionales debo agradecer la ayuda y apoyo que me brindaron durante todo ese
tiempo. Las conversaciones y debates que tuve con ellas han colaborado enormemente en este
proceso de investigacion, ademas de que su participacion en las entrevistas y conversaciones

a profundidad sumaron enormemente al proceso. También debo afiadir que, ya que es mi
primera investigacion antropoldgica, su participacion significd para mi un apoyo invaluable en

los aspectos animicos e interpretativos.

La presencia de Natalia y Corinne determinaron mi posicion en campo de maneras
particulares. En mi primera visita, que la abordé como un primer acercamiento de caracter
explorativo, me acompafié Natalia, quien también ha sido mi pareja por algunos afios pero
con la cual no me encuentro casado. Este detalle result6 algo inaccesible para nuestros
interlocutores la primera vez que nos presentamos. Para ellos o estdbamos casados, o no lo
estabamos. Para paliar esta confusion, a dias posteriores, tuvimos que explicitar que Natalia
era “mi mujer”, esto aunque dentro de nuestras cabezas pesaran las criticas feministas
correspondientes a este tipo de declaraciones. Desde entonces, para Turikia, soy un hombre
casado o comprometido ya con “mi sefiora”, hecho que llevo a que las propuestas, ocultas
en bromas, de conocer y desposar a hermanas o primas de mis interlocutores se redujeran

enormemente, aunque tampoco implicd que desaparecieran.

Lamentablemente, este hecho también llevo a que cambiara la forma en que los hombres

se relacionaban con Natalia. Previo a que nos ubicaramos como pareja, habia un trato en la
palabra igualitario, es decir, al hablar se dirigian tanto a mi como a Natalia. Pero después,

la palabra era dirigida casi exclusivamente hacia mi, cuestion que me resulté incémoda,

en especial cuando realizamos las primeras entrevistas y didlogos donde la intervencion y
aporte de Natalia tendia a ser ignorado o se esperaba que yo diera algun tipo de aprobacion

o reafirmacion a las intervenciones que ella realizaba. Esto difiri6 enormemente en mi
segunda visita, ya que Corinne, ademas de ser de una generacion distinta a la mia, ya se habia
posicionado en la comunidad afios atras como investigadora, motivo por el cual pienso que

hubo un trato por parte de los hombres mucho mas igualitario en lo que refiere a la palabra.

Pero, de forma similar, cuando habldbamos con mujeres, si yo les realizaba alguna pregunta,
ellas me escuchaban pero respondian mirando a Natalia o Corinne. Cuando estaba presente

el esposo, ¢l tendia a responder por ella, y muchas veces, a partir de una sola pregunta, se
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formaban dos respuestas simultdneas: una de la voz masculina hacia mi, y otra de la voz
femenina hacia Natalia o Corinne. Las contadas veces que traté de entablar conversacion con
alguna de las mujeres, senti desde el inicio una cierta incomodidad y cohibicion por parte de
ellas. Esto muy contrario a lo que evidencié cuando Natalia o Corinne se acercaban a ellas.
De aqui que era claro que existia un trato diferenciado por género, y es razon por la cual en
esta tesis existe un mayor peso de voces masculinas, y pienso que si he podido presentar aqui

relatos de mujeres es gracias a la presencia y participacion de Natalia y Corinne.

Otro condicionante presente fue el idioma. En territorio Sapara, el idioma mas usado es el
kichwa. El Sapara apenas es conocido por menos de diez personas en el mundo, en Turikia
no existe nadie que hable este idioma, apenas hay recuerdos de frases y palabras, y en la
comunidad vecina de Conambo existe una sola anciana que conoce bien el idioma (Malako),
al igual que en Imatifa, donde existe un solo anciano (Alberito). Los motivos por los que el

kichwa proliferd responden a procesos complejos que abordo en el siguiente capitulo.

Una de las materias que tomé durante la carrera de antropologia visual fue Kichwa. Aunque
en dos meses es muy dificil aprender un idioma entero, pude conocer las bases de su
gramatica, semantica y hacerme de un pequefio bagaje de vocabulario que me sirvi6 para
poder distinguir ciertas palabras en campo. Sin embargo, el espaiiol también es hablado en
Turikia ya tanto por adultos jévenes como por nifias y nifios, mucho de esto se debe a que

la escuela de la comunidad, presente desde los anos 80°s-90’s, es hispana. Esto me permitio
comunicarme con mucha facilidad con gran parte de mis interlocutores, y algunos de ellos
colaboraron con traduccion simultanea cuando era necesario conversar con personas de mayor

edad que solo hablaban en kichwa.

Pero en el cotidiano, todos se comunicaban mayoritariamente en kichwa, razén por la cual
me vi aislado de participar en varias conversaciones y aunque se llevaban frente a mi, apenas
podia interpretar de qué hablaban. Ya cuando se me implicaba directamente, alguna de las
personas me traducia y me incluia en la conversacion. Pienso que esto es una gran desventaja
en investigaciones como esta. Creo que mi entendimiento y aprendizaje sobre la realidad
amazonica de Turikia se hubiera enriquecido enormemente de haber tenido ya una cierta
maestria y dominio sobre el kichwa amazdnico de Pastaza. Es asi que lo que presento y

discuto en esta tesis se construy6 desde lo traducido, interpretado y comunicado en espaiiol.
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Fotografia 2.11. Hogar

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Interior de la casa del curaca Panakeshu.
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El kichwa amazoénico difiere del andino, este ultimo es accesible de aprender en la ciudad, del
primero no conozco de ningun curso, apenas el que segui en el marco de la maestria. Ademas,
dentro de la Amazonia ecuatoriana, existen diferentes tipos de kichwa, siendo el de la
provincia de Pastaza uno en particular. El conocimiento que he formado de este lo agradezco

tanto al curso de Flacso como a las lecciones vivenciales de kichwa en Turikia.

Finalmente, estuvo presente el problema de la coresidencia. Ninguna de las familias se abrid a
la posibilidad de “adoptarnos” en una de sus casas, pero si nos ubicaron en una pequeia casa
vacia, muy cercana a la del curaca de la comunidad, cuya familia fue la que se encarg6 de
nuestra alimentacion y permitio el acceso a la fuente de agua necesaria para beber, asearse y

lavar la ropa. Es asi que logré un acceso parcial al cotidiano del ntcleo familiar del curaca.

Por todo lo detallado, mi posicion ante la comunidad, a pesar de mis esfuerzos, fue mas la
de un visitante foraneo. Creo que logré un cierto nivel de integracion, pero mis limitaciones
mencionadas evitaron que participara y me integre a todo el amplio espectro de su vida
cotidiana. A pesar de esto, las relaciones formadas en campo crecieron y se fortalecieron,
superando dificultades y estableciendo relaciones de respeto y amistad.

Ante este escenario de investigacion expuesto, usé en campo ciertas herramientas que

presento a continuacion.

2.4. Herramientas

Cuando ingresé a campo, tanto la primera vez (octubre 2018) como la segunda (enero-

marzo 2019), solicité que la comunidad entera se reuna para poder presentarme ante todos

y explicitar mis intenciones e intereses y negociar asi las mismas en conjunto con las
actividades que habia planificado. Posterior a mis exposiciones, el presidente de la comunidad
se encargaba de evaluar estos intereses y propuestas con el resto de miembros. Esto lo hacian
en kichwa, asi que me perdi de los detalles que debieron haber salido en la discusion. Sin
embargo, en ambas ocasiones, las propuestas fueron aceptadas y se permitio y consensud el

trabajo con la comunidad.

Ademas de esta solicitud, expliqué a la comunidad que para la investigacion iba a trabajar
también el tema de la fotografia. Por esta razon, solicité su permiso para poder fotografiar en

todo momento, con la clara excepcion de respetar su privacidad y de que si ellos no deseaban
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fotografias en algin momento dado, me lo podian dar a saber y que respetaria totalmente su

voluntad. Mas adelante detallaré como abordé la practica fotografica desde esta premisa.

También, ofreci devolver el material fotografico levantado para que sea de su uso y propiedad.
En mi segunda entrada pude entregar las fotos que levante en mi primera visita, y lo que
fotografi¢ en mi segundo ingreso aun esta pendiente de devolucion, asi como una copia de
esta tesis. Por la red social Facebook he podido enviar varias imagenes a los interlocutores
que tienen acceso, pero de igual forma, planeo entregar un CD y un flash drive con todo el

material fotografico. Esto es algo a parte de la historia que planeamos restituir.

A continuacion abordo sobre las herramientas que empleé para esta investigacion. Decidi
separar las mismas en dos grupos. El primer grupo consta de las que tuvieron como prop6sito
principal el acceso a los relatos sobre Turikia. El segundo, se centra en la descripcion del
proceso de investigacion, asi como las que dan cuenta sobre los contextos de enunciacion de

los relatos. Es asi que este apartado aborda cada uno de estos grupos.

2.4.1. Para los relatos

La primera herramienta que usé fueron las entrevistas a profundidad y los didlogos. Ubico a
estas dos juntas ya que cada entrevista se abria a un posible didlogo con la gente, entendiendo
a los didlogos como las conversaciones que podian o no darse en cualquier situacion y
contexto durante mi estadia en campo. Mientras que, las entrevistas eran planificadas, con
fechas y horas, con la o las personas con las que fuéramos a hablar. En ambos casos, siempre
pedi permiso al interlocutor para poder registrar su voz en una grabadora. En el caso de las

conversaciones informales, el registro lo hacia cada vez que podia y juzgaba prudente.

Corinne manejaba mucho el formato de entrevista, es por esto que cuando ingresamos con
ella a Turikia, en reunion con toda la comunidad, fijamos dias y horas para acudir a la casa de
cada familia y realizar las entrevistas a profundidad. Entre ambos nos pusimos de acuerdo en
el esquema que llevariamos, construyendo asi propuestas semiestructuradas que combinaban
mis intereses de investigacion con los suyos.”! Ademas, siempre procuramos no direccionar las

preguntas. De manera similar planifiqué las entrevistas que realicé junto con Natalia.

21 Corinne Duhalde es la tnica antropdloga que realizé investigacion en Turikia. Por este motivo la conoci
antes de ingresar a campo y por sus intereses investigativos decidié acompafiarme en el ingreso que realicé
en 2019.
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Fotografia 2.12. El puerto

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Paraja mostrando donde estan enterrados los abuelos.
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En los casos en los que me encontraba solo, procuré también guiarme con una planificacion,
pero muchas veces preferi dejarme llevar por el interlocutor. Ya que ellos estaban al tanto de
mi proposito y estaban interesados en que indague sobre sus memorias e historia, no tuve
que preocuparme de redireccionar las conversaciones. Ademads, de qué habla uno si no es
de sus recuerdos y experiencia, de lo que le contaron que pas6 o de las cosas que sabe; cada

conversacion sumaba una memoria mas a la historia.

Las conversaciones y entrevistas fueron realizadas a todas las cabezas de familia (cuatro
hombres) y a sus esposas (cuatro mujeres). Como mencioné, mas ocasiones de conversacion
tuve con hombres, mientras con mujeres tuve acceso en entrevistas y conversaciones
mediadas por Corinne y Natalia. Una sola ocasion entrevisté a una sola mujer y debo decir
que el encuentro fue muy poco productivo. Ademas, con Corinne realizamos entrevistas a dos
ancianos saparahablantes que habitan en las comunidades aledanas. Los detalles sobre estas

dos ultimas los desarrollo en los capitulos cinco y seis.

En segundo lugar se encuentra el mapeo colectivo. Esta actividad la realicé con el apoyo de
Corinne Duhalde y se realiz6 en dos reuniones con la gente de la comunidad. Planifique la
actividad basandome en lo que propone el Manual de Mapeo Colectivo de Iconoclasistas
(Risler y Ares, 2013). Esta guia fue apenas una base que me sirvid para proponer la creacion
de cuatro tipos de mapas diferentes. Usamos papelotes, lapices y marcadores de colores que

habia preparado para esta actividad.

El primero fue un mapa base (anexo 2.1) que sirvio para delinear la extension del territorio,
las vias de transito que, en este caso, eran principalmente los rios, y especificar las
infraestructuras presentes en la actualidad en Turikia. Dentro de esta tlltima categoria estan
en el mapa las casas y las chakras de cada familia, asi como los saladeros.”? Ademas, se
delinearon los limites que la comunidad tiene con sus otras dos comunidades vecinas. En
esta actividad estuvieron presentes todos los adultos habitantes de Turikia que en esos dias se

encontraban en territorio.

22 Sitios pantanosos donde confluyen animales de caza.
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Fotografia 2.13. Mapa

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Ichawka dibujando las casas de Turikia en el mapeo colectivo.
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El segundo y tercer mapas (anexos 2.2 y 2.3) que se crearon fueron el “historico” y el “de

los malos espiritus” respectivamente. En el primero se asentarian los lugares y sitios que

la comunidad consideraba historicos, mientras que en el segundo se asentarian los lugares
donde hubo alglin evento o ataque que tuviera relacion con los supay o “malos espiritus” del
territorio. Menciono estos dos en conjunto, ya que en la practica se sobrepusieron. Es decir, la
caracteristica de historico significo para la comunidad los lugares donde residian historias, y
de igual forma, los lugares donde hubo presencia o ataques de supay conllevaban una historia
detras. Detallo el ejercicio sobre el mapeo histdrico en el capitulo cinco, sin embargo, lo que
mas caracteriza a este mapa es la ubicacion de las casas de residentes antiguos de Turikia. En

este ejercicio participaron todos los adultos hombres que se encontraban en la comunidad.

El cuarto mapeo que propuse nunca se llego a realizar. Este proponia en detallar los lugares de
actividades cotidianas de hombres y mujeres por separado. Ya que las mujeres no asistieron a
la convocatoria, aprovechamos con Corinne para levantar los otros dos mapas mencionados.
Pero, incluso en el primer mapeo, aunque las mujeres estaban presentes, demostraron nulo
interés en el ejercicio, esto a pesar que las incentivamos en participar. Por este motivo, y
porque las actividades cotidianas dejaban a todos con muy poco tiempo libre, no insisti en la

realizacion de este cuarto mapeo.

Los mapas resultantes de estos ejercicios ofrecen en cada punto una historia diferente, cada
sefal en estos tiene su correlato en la voz de sus habitantes. Es en base a estos que decidi
enfocarme en ciertos sitios para indagar mas sobre estos y obtener narraciones completas,
asi como organizar visitas a cada uno de estos puntos. El ir a estos lugares era de suma

importancia, y a continuacion explico el porqué, abordando la siguiente herramienta.

La tercera herramienta que use fueron los llamados recorridos por territorio. Su nombre
explicita en qué se basa la actividad, y basicamente plantea transitar y conocer espacios del
campo en conjunto con uno o mas interlocutores. Como mencioné en el marco teodrico, en
esta investigacion se toma en cuenta la categoria de paisaje, que en resumen es un espacio
geografico que el ser humano le ha dotado de significacion por la actividad e intervencion
realizada sobre el mismo. En el caso amazodnico, el paisaje es un producto cultural, un espacio
de agencia de humanos y no-humanos, y en el cual se encuentra codificada una historia,

la historia de un pueblo. Es por este motivo que los recorridos por territorio se presentan

como la oportunidad para detonar narraciones en los interlocutores, ahondar y expandir los
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relatos que aparecieron durante el mapeo, ademas de brindar la posibilidad al investigador de

experimentar el transito a través de aquel texto que es territorio a la vez.

Durante mi estadia en campo, fue bastante dificil registrar en audio los relatos producto de
estos recorridos, ya que las condiciones de los caminos no ofrecian la garantia necesaria para
poder sacar y sostener una grabadora, y asi registrar lo contado. Ademas que los relatos no se
activan en un solo momento, van desprendiéndose por pedazos, son como retazos de escritos
que sus habitantes van encontrando conforme caminan, las van conectando y enunciando.
Enumerar cuantos recorridos fueron me resulta complicado ya que el solo hecho de
desplazarnos a alguna chakra, casa o lugar en especifico, sea por cualquier actividad, tendia
a detonar conversaciones y relatos en mis interlocutores, y de varios de estos recorridos iban
apareciendo informaciones que sumaban a los diferentes relatos. Sin embargo, formalmente

hubo tres recorridos que se planificaron como tales.

El primero fue el viaje a la comunidad vecina de Imatifia, en este fuimos el curaca de la
comunidad, su esposa, uno de sus hijos y un nieto. El recorrido en canoa fue extenso y
fructifero, y conforme pasdbamos por ciertos lugares, mis interlocutores hombres compartian
informacion o relatos de cada uno de estos, la esposa del curaca a veces afiadia algun detalle
en kichwa que era repetido por su esposo y traducido por su hijo. Estos sitios también se

sefialaron en los ejercicios de mapeo colectivo.

El segundo recorrido fue hacia el Akameno Urcu, cerro donde vivia uno de los saparas mas
antiguos de quien se tiene memoria, en este me acompaiio el curaca, persona mas anciana de
Turikia. Y el tercer recorrido no logré hacerlo. Iba a acompafiarme uno de los hombres de la
comunidad, y estaba planificado visitar los pozos petroleros que se encuentran en riesgo de
ser explotados: Danta 1 y Danta 2. Me vi imposibilitado ya que mi lesion en la rodilla derecha

estaba empeorando y este recorrido exigia dos dias enteros de caminata.

Ademas de estas herramientas, debo dar mencion de dos mas que colaboraron en esta
investigacion. La primera fue la indagacion bibliografica que realicé sobre la historia de

los sapara, producto de esta es el tercer capitulo de la presente tesis. Esta indagacion fue

de gran ayuda para entender y relacionar los relatos con eventos que estan registrados
historiograficamente. La segunda herramienta fue un taller de relatos kallari que se realizo en

la escuela con colaboracion del curaca, hablo sobre esta actividad en el cuarto capitulo.
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Fotografia 2.14. Recorrido
' . " Ry, 4

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: lyari se “iba acordando de cosas” en nuestros recorridos en canoa.
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Estas herramientas fueron las que configuraron mi trabajo en campo, y han permitido
acumular una gran cantidad de informacion y, en especial, de relatos sobre Turikia. Es decir,
estas herramientas fueron mi método para poder acceder a la memoria de los habitantes de
esta comunidad. Sin embargo, en lo que respecta al rasgo de historicidad, cabe recordar lo
ya mencionado en el apartado teérico: la historicidad, a breves cuentas, es la forma en que
ciertos textos cobran un sentido histdrico para un grupo de gente ubicandola en un espacio-
tiempo y temporalidad. Es decir, para este caso, abordar la forma de historicidad que poseen
las memorias de Turikia, en forma de relatos, implica dar cuenta de su memoria ritual. Para
esto, recurro a la descripcion de los contextos de enunciacion de cada uno de los relatos que
expongo, sin embargo, persiste un problema ante el cual propongo a la herramienta fotografica
como salida. Este aspecto metodoldgico lo abordo en el siguiente apartado, iniciando con la

reflexion metodoldgica sobre la fotografia.

2.4.2. Descripcion, fotonarracion y sus excesos

Como detallé en el apartado tedrico, la fotografia posee una capacidad narrativa. Este rasgo
ha permitido que en trabajos donde se abordan fotos de archivo, se detonen y acceda a una
profundizacién de la informacion, relatos o nuevos datos. Sin embargo, en el caso de Turikia
no existe un archivo fotografico. Entonces, aunque los relatos de Turikia compartan el caracter
de narrativo con las fotografias, ;qué puede aportar a la investigacion la produccion en campo

de este tipo de imagenes?

La respuesta se liga a la capacidad que la imagen tiene de producir conocimiento; debate
central de la antropologia visual. La cdmara en campo nunca va a ser un ente invisible, asi
como el mismo investigador nunca podra ser la mosca en la pared que observe y analice la
realidad sin intervenir en ella; y es que hasta la misma mosca incide en la realidad. La camara
entonces se presenta como un elemento mas cuya sola introduccion incide en el proceso de

construccion de conocimiento que propone el método antropoldgico.

Para que la fotografia produzca conocimiento es necesario que explique a la vez que implique
(Didi-Huberman 2012. 33-37). Es decir, el fotdgrafo, implicado en el acto, para que implique a
su vez a quien lee la imagen, para que esta lo implique, debe explicar-se, dar cuenta del mismo
acto. Esto en términos antropologicos implica la reflexividad sobre el uso de la camara, y se

liga con la propuesta del abordaje etnografico reflexivo explorativo:
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Fotografia 2.15. Trabajo

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Chamarekaw cabando hoyos para sembrar la yuca.
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La camara pasa a formar parte del propio proceso de investigacion, no es independiente de la
mirada del antropologo que la sujeta y participa con €l en el proceso de exploracion cultural.
La camara no capta hechos objetivos, sino la relacion entre el investigador y su contexto de

investigacion (Ardévol 1998, 5).

En mi caso, y aqui abordo sobre la primera herramienta visual, decidi llevar la cAmara de
fotos conmigo siempre, en todo momento me encontraba cargandola. La idea fue darle un
uso como diario visual de campo y registrar en fotografias el contexto de investigacion en el
que me hallaba, abordando asi el enfoque explorativo. Como mencioné lineas arriba, solicité
permiso a la comunidad para poder embarcarme en este ejercicio, con todo el respeto de por

medio que debia poner, tomando en cuenta este privilegio al cual habian dado permiso.

Por ese mismo respeto y consideracion, durante toda mi estadia en campo, procuré no

tomar fotografias de manera invasiva ni a cada rato, respetando el espacio de las personas y
sus actividades, asi como también procurando no molestarlas y evitando las fotos posadas
(con excepcion de los retratos) a menos que sean solicitadas. Aprovecho aqui también para
explicitar una intencion que también comparti con la gente de Turikia: solicité también
permiso para usar las fotos con propositos artisticos, especificamente en la posible creacion de

un fotolibro (de conseguir financiamiento) asi como postularlas a concursos de fotografia.

La idea tras de esto ltimo se ata a mi intencion de darle un seguimiento al trabajo que
estamos realizando con Corinne. La participacién en concursos busca ganar financiamiento
para trabajar de mejor manera la historia que ellas y ellos desean para su comunidad.
Especificamente, la idea es desarrollar un proyecto que ligue la educacion popular con todo
lo levantado en campo y asi editar libros o cuadernos educativos sobre su historia, enfocados
en la realidad particular de Turikia, y asi, que sirvan tanto a adultos como nifas y nifos.

Esta idea fue fruto de los didlogos entablados con Natalia Pineda quien también es pedagoga.
Ambos deseamos llevar a cabo esta propuesta para evitar devolver un volumen grueso y
pesado de la historia, que es a lo que yo me he comprometido: un compendio de todo el
conocimiento creado en campo. De ser un volumen grueso y denso quiza llegue a ser olvidado
y nunca leido ni aprovechado por sus habitantes. De ahi mi interés de desarrollar la propuesta
mencionada. Sin embargo, no puedo tampoco negar que también interviene aqui mi interés

personal de que este trabajo fotografico sea reconocido de alguna forma. Mas alld de un
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posible valor estético que se les pueda otorgar, mi interés es que se reconozca la ardua labor

que ha implicado toda esta investigacion, parte fundamental de la cual son las fotos.

Volviendo al tema de la fotografia en campo, asi como mi mirada se implica-explica en el
ejercicio fotografico, también he propuesto la intervencion de las otras-miradas de Turikia.
Es por esto que, como segunda herramienta visual, planteé un taller de fotografia en la
comunidad, asi yo no seria el tnico con el privilegio de tomar fotos. Lamentablemente, el
desarrollo de este taller no se llevd como lo habia planificado. Me habia propuesto indagar en
las primeras semanas sobre quienes estarian dispuestos a participar del taller, de aqui formar
un grupo heterogéneo de adultos y jévenes que compartan una camara compacta que habia
llevado a campo con el propdsito de donarla®® a la comunidad. El taller proponia tres sesiones
técnicas con salidas practicas y libertad de hacer fotos en cualquier otro momento. Pero la

realidad de campo evit6 que se diera asi.

Los individuos que estaban interesados en este taller no podian coincidir en un mismo espacio
y tiempo para poder asistir a las sesiones, especialmente porque sus labores diarias copaban
casi todo su tiempo. Este mismo motivo evitaba también que tuvieran el tiempo necesario
para embarcarse en clases practicas conmigo. A esto se sumoé que el interés por el taller fue
minimo, en realidad, la cdmara de fotos llamaba la atencion pero el aprendizaje y uso de la

misma no fue incentivo suficiente para que hicieran concesiones en su tiempo para el taller.

Es entonces que decidi modificar el taller y cambiarlo a una forma de clases individuales,
cediendo la camara por turnos a cada participante. Asi, planifiqué un calendario para entregar
el dispositivo a cada participante con una breve induccion sobre su uso, la persona tomaria

fotos cada dia por tres dias, luego visualizariamos las imagenes para indagar sobre su mirada.

En este taller participaron seis personas: dos hombres adultos, una mujer adulta y una
adolescente y dos nifias. En general, las fotos muestran un uso doméstico, es decir, como
documentos donde lo primordial fue mostrar a miembros de su familia y comunidad en alguna
actividad, algunas posadas, pero todas eran producto de alguna actividad que estuvieran
realizando los miembros de su ntcleo familiar. Ademas, en el caso de uno de los hombres
adultos y en la adolescente, est4 presente una intencion explorativa y estética sobre el paisaje

que los rodea, ligada a sus lugares de trabajo (chakra y sitios de caceria), transito y hogar.

23 La adquisicion de esta fue posible gracias a la beca de investigacion que obtuve por parte de Flacso-
Ecuador.
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Fotografia 2.16. Tomando fotos

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Panakeshu, curaca de Turikia, analiza la camara de fotos donada a la comunidad.
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En el caso de la mujer adulta, ella decidi6é no tomar fotos sino asignar a su hija mas grande
que le tome, esto a pesar que le especifiqué que ella debia hacer el ejercicio. Ella no poso, sino
que pidiod a su hija que le tome fotos mientras realizaba el trabajo en su chakra y cuando la
entreviste para hablar sobre el ejercicio me hizo saber que no le habia gustado y que lo hizo
solo porque se lo pedi. En el caso de las dos nifias y la adolescente, quienes eran hermanas,
hubo un uso compartido de la camara, es decir, se la intercambiaban. Esto llevo a que no
recordaran con precision quién tomo la foto. Esto denota que no hay una importancia sobre

la autoria, mas si sobre el ejercicio y, por sobre todo, que resultd ser algo mas ladico por lo
que me contaron. Debo resaltar que las tres suelen salir con frecuencia a la ciudad, y por esto

tienen mayor contacto con la cultura y economia visual que circula en television e Internet.

También, el curaca de la comunidad quiso participar, pero los dias que habiamos planificado
que use la camara, tuvo que salir de la comunidad. Esto coincidié con mi Gltima semana en
campo, razén por la cual no pude hacer el mismo ejercicio en campo. Sin embargo, ya que la
camara quedo con ellos, el curaca pudo volver y usarla. Asi, aproximadamente a un mes de mi
salida de campo, el curaca volvi6 a salir de la comunidad a Puyo. En esta ciudad me encontré
con ¢l y me mostro las fotos que tomo. Estas eran sobre una minga que realizaron en una de
las zonas comunales, su uso fue puramente documental antes que doméstico, pero esto se
debia a que €l planeaba usar las fotos como evidencia de trabajo y cuidado para una gestion
comunitaria que habia salido a realizar en la ciudad. En sus fotos saltaba a la vista el cuidado
por evidenciar el trabajo y el espacio trabajado. Ya que no me esperaba que tuviera consigo las

fotos, no llevé computadora y no pude hacer una copia de las mismas.

Como leccion de este ejercicio pienso que una mejor planificacion del taller hubiera construido
mas datos y mayor conocimiento. También, de haber tenido recursos, el haber podido otorgar
una camara por persona y organizar mejor la practica para que tomen fotos por mas tiempo
hubiera sido mas enriquecedor para su experiencia asi como hubieran aportado mas material,
y por ende la posibilidad de construir més informacion. A pesar de esto, su mirada se expone
aqui, conectada con su cotidiano y con sus seres queridos. Parte de los productos de este taller
se presentan a lo largo de la tesis, y en los pies de foto comparto lo que cada uno compartio

conmigo sobre la foto y el ejercicio fotografico que realizaron.
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Fotografia 2.17. Jugando con la cdmara
-~

| Z ﬁMyﬁ 2is
Fuente: Fotografia de Kajicha (2019)
Nota: Sacerito se acerca hacia su padre.
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El cimulo total de imagenes producidas en campo, tanto del taller (180 fotos) como mias

(mas de ocho mil), de por si, no dicen mucho sobre lo que se busca indagar. Como mencioné

de Didi-Huberman (2012), es mediante la imaginacion y el montaje de las mismas que estas
cobran un sentido, una historia, una narracion (21). Es entonces que, para finalizar, cabe
reflexionar sobre como esta fotonarracion puede dar cuenta de los contextos de enunciacion de

los relatos de Turikia.

Primero hay que preguntarse si en la descripcion escrita, jes posible abarcar “el todo” de lo
que se busca investigar? Law (2003) propone que no: “mientras buscamos conocer el mundo,
no todo puede ser traido a presencia. Por mas que queramos ser comprehensivos, conocer
algo por completo, documentar o representarlo, fallaremos™ (7). Este autor propone que para
que algo esté presente, siempre debe haber algo ausente, reprimido. Esto implica abordar

a la realidad como una complejidad que escapa a la representacion, y que escapa mas ain

a los métodos construidos por las instituciones de las ciencias sociales, es decir, a la dupla

formalista de ‘“cuantitativo y cualitativo”.

Entonces, la propuesta de Law (2003) para entender la realidad, siempre cambiante y fluida,
radica en una politica ontoldgica (7) donde se reconozca la frontera entre lo representable y
lo ausente como una otredad (9). De aqui nace una necesidad de explicitar esa frontera y de
usar otras “formas de textualidad” para escapar de la reproduccion de un “realismo del sentido
comun” que parte de las convenciones académicas a las cuales respondemos. De aqui transitar
hacia las alegorias y “otras formas de texto” (9-10) como una forma de salida o, mas bien, creo

yo, como una forma alternativa y mas compleja (antes que completa) de representacion.

Es entonces que propongo partir del modelo de fotoensayo para construir un cuerpo de tesis
que desde su inicio hasta su final contenga tanto palabras que describan el contexto, como
fotografias que expandan y desborden esta descripcion, proponiéndolas aqui como “otra forma
textual” en su conjunto, suplementaria. Es decir, proponer una secuencia y montaje entre

imagenes y palabras.

El enfoque sobre el fotoensayo lo abordo desde Mitchell (1994) quien propone que el “‘modo
de imbricacion’ o sobrelapamiento entre fotografia y lenguaje es mejor entendido, no como
un tema estructural de ‘niveles’ o como un intercambio fluido, pero (para usar el término de

299

Barthes) un sitio de ‘resistencia’ (285 — traduccion mia). Ante esto, recuerdo que he basado
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el abordaje teorico en la propuesta de Tagg, quien critica, desde los aportes de Foucault, esa

posibilidad barthesiana de resistencia en la fotografia.

Sin embargo, para no caer en romanticismos, la “resistencia” a la que refiere Mitchell es mejor
explicada por la propuesta de Poole (2005). La autora reprocha la tradicion fotografica en el
campo antropologico, no solo remitiendo a la mencionada critica sobre el colonialismo, sino
poniendo en evidencia que el mismo etnografo llega a cumplir un papel de “testigo judicial”,
dandose una “autoria privilegiada... sin importar qué rol se asigné a sus sujetos ‘nativos’
(168). Pero a pesar de aquel peso de la significacion que parte de una tradicion e institucion

antropoldgica, segin Poole, la fotografia no deja de sembrar una sospecha (161-163).

Propone entonces que existe un “exceso de descripcion”, donde las fotografias dicen mas de lo
que deben, algo que ante un enfoque positivista se veria como “ruido” (172). La critica desde
la antropologia visual ha encontrado en este “exceso” una forma de cuestionar la situacion

roee

etnografica/fotografica, su contingencia (164-165) y asi “reclamar un tipo de agencia o, quiza,

autonomia de la fotografia en la forma de resistencia, movilidad o fluidez de su ‘significado

a71).

Aunque “el significado debe llegar. Es solo violencia”, perdura una grieta que eventualmente
escapara a toda significacion. Esto es lo que Edwards (2011) llama “puntos de fractura y
resistencia” (176), y remiten, ya no al campo de la significacion, sino a un “abrazo sensorial de

las imagenes, el compromiso corporal que la mayoria de gente” (185) desarrolla con estas.

Quiza con esta reflexion parezca que avoco a una lectura estética de las fotografias, sin
embargo no es mi propuesta ni solucion. El proposito de cerrar con estos aportes es dar
cuenta de que, por mas condicionado que se encuentre el significado de la fotografia, existe
una “experiencia y ensefianza”, como diria Benjamin en su obra de 1931, «Petite histoire

de la photographie» (citado en Did-Huberman 2012, 27), que se resistird a completar la
significacion, y serd puerta de nuevas y futuras resignificaciones y reapropiaciones. Asi

como no he podido evitar que dentro de mi practica fotografica se entrometa una intencion
estética, no puedo impedir aqui la posibilidad de que en su lectura se abran aquellos puntos de

fractura. Mas bien, esa es mi intencion.
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Fotografia 2.18. Selfie
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Fuente: Fotografia de Josselyn (2019)
Nota: Selfie de la autora con su hermana.
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Tomando esto en cuenta, planteo montar las fotografias como “suplemento de la
investigacion”, es decir, recurriendo a un uso donde “las fotos no refieren directamente al
texto... son una fuente paralela de entendimiento... e inquieren el trabajo del lector para
darles un sentido” (Rose 2001 [2007], 246). Asi, las fotos no se presentan como evidencia,
mas bien, se tornan activas en la argumentacion de toda la obra (Rose 2001 [2007], 247). De

aqui que a esta la categorice como algo diferente al fotoensayo.

Asi he dado forma a lo visual en esta investigacion: como una fotonarracion que se intercala
con el texto escrito y que busca traducir a la imagen todo lo que la palabra no puede contener,
asi como desbordar todo lo que la imagen falla en capturar, todo esto como una busqueda de

restablecer los contextos de investigacion y enunciacion de los relatos de Turikia.

2.5. Conclusion

En este capitulo he dado cuenta de mi punto de enunciacion. Este da razon, no solo de los
motivos de esta investigacion, sino que también explica las limitaciones que han condicionado
la coconstruccion de conocimiento, también detalla los accesos condicionados o privilegiados
a cierta informacion o, mejor dicho, a la construccion de la misma. El dar cuenta de limitantes
y privilegios por parte del investigador no solo colabora a la transparencia del método de

investigacion, sino que complejiza el conocimiento construido y, por tanto, lo enriquece.

En este sentido, la idea no es hacerlo complejo al entendimiento, sino, dar a notar que
el conocimiento no es uno solo, que no se “halla”, sino que se produce en conjunto con
las personas. De aqui que lo presentado en esta tesis es mi traduccion académica del

conocimiento coproducido en campo con todas y todos los interlocutores.
Dentro de esta misma légica, he procurado también construir el conocimiento que parte de

la fotografia. En este caso, cada foto es producto de su acto, es decir, la autoria no es solo de

quien dispara. Asi, como el desborde y exceso que las fotos, en su montaje, producen.
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Fotografia 3.1. Uchupoto

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Base de un uchupoto, lugar de reunion de supay en las noches.
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Capitulo 3. Historia: la Amazonia y los sapara

Empezar un capitulo historico sobre un pueblo indigena no es tarea facil. Recurrir para

este proposito a las llamadas “fuentes historicas” significa limitarse a los registros escritos
(alfabéticos) de exploradores, misioneros, conquistadores, funcionarios, colonos, es decir,
implica excluir la voz de sus mismos protagonistas: los pueblos indigenas. Esta discusion
remite a lo que ya mencioné en el marco teérico cuando abordé brevemente el tema de la
historicidad y las textualidades, y queda claro que las fuentes etnohistdricas tradicionales no

son los unicos “escritos” que hablan de tiempos pasados sobre los pueblos.

Asi, me pregunto: ;como ser justo con el recorrido que han tenido estos pueblos? Como
opcidn propongo: iniciar resenando el abordaje arqueologico sobre la cuenca amazoénica,
para asi entender el contexto en el cual ya entraria la historiografia colonial. A continuacion,
continuo revisando la historia amazonica tomando fuentes antropoldgicas para esto, y me
centro en las y los saparas, lo que se supo de ellos en la época colonial y lo que debieron

enfrentar en la época republicana hacia el s. XX.

Este breve recorrido posee sus limitantes, y aunque expandiera el abordaje que realizo aqui,
no podria hacer justicia al recorrido prehispanico de estos pueblos. Me atrevo a decir que
esto presenta una tarea pendiente a las y los antropologos comprometidos con el tema, de
ahondar aiin mas en estudios inter y transdisciplinarios con la arqueologia y la etnohistoria,
que permitan la emergencia y articulacion de nuevos relatos sobre la historia de los pueblos

indigenas de América.

3.1.  Antes de la Conquista

3.1.1. El jardin tutelado

Sobre los pueblos originarios de la Amazonia se cierne ain una vision muy colonial que los
retrata como pueblos “detenidos en el tiempo”, por no decir “atrasados” u otros eufemismos
que hasta ahora, lamentablemente, siguen permeando en la vision que la sociedad occidental

y urbana tienen sobre estos. “Viven aun en la era de piedra”, me coment6 hace algunos meses

un taxista de Puyo cuando le comenté por donde estuve.
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Esta vision tuvo un discurso cientifico legitimado por la antropologia, especificamente
refiero al trabajo de mediados del s. XX que el Bureau Americano de Etnologia del

Instituto Smithsoniano public6 sobre los Pueblos Nativos de América: The Handbook of
South American Indians. En este se clasifica a los nativos sudamericanos, y ahi los pueblos
amazonicos son categorizados como “tribus o pueblos del bosque tropical”, aunque unos
pocos también se categorizan como “pueblos marginales”. Esta tipificacion se baso en el
concepto de unidades sociopoliticas y su “nivel de desarrollo” y complejidad (Steward 1949,
671-673). En breves palabras, mientras la organizacion social de un pueblo se asemejara mas
a la de un Estado-naciéon o monarquia, se pensaba que su nivel de desarrollo era superior. De

ahi que los pueblos amazonicos fueran vistos como dos o mas peldafos abajo en esta escala.

Este modelo norteamericano entr6 en crisis con Lathrap (1970), quien propuso la existencia de
una “balkanizacion de las culturas de la cuenca amazonica” (20) en épocas previas a la llegada
europea, es decir, olas migratorias que por muchos afios (entre el 1000 y 500 AP) fueron
desplazandose desde un cierto centro hacia los diversos afluentes de la cuenca (Lathrap, 1970,
75). Para Lathrap, hipotéticamente, ese centro fue la planicie inundable central del Amazonas.
De esta forma, el desplazamiento y diseminacion paulatina fue creando un complejo y extenso
sistema social; la teoria de que las sociedades andinas ejercian una influencia “civilizatoria”

sobre los pueblos amazonicos empezaba a girar.

A la par, las investigaciones de Meggers (1971 [1976]) sobre la ceramica amazonica
demostrarian que existia una relacion entre las sociedades del Alto Napo con sociedades del
delta del Amazonas. Asi, inici6 la idea de que debian existir redes de intercambio y, por ende,
sociales, entre los habitantes de la Alta y la Baja Amazonia. Mientras Lathrap discutia sobre
los tipos de yuca y su dispersion geografica, Meggers se centraba en los motivos y técnicas
ceramicas. Ambos (yuca —su domesticacion— y ceramica) eran productos de técnicas humanas
que, por su datacion y distribucion, ponian aiin mas en tela de duda la propuesta de Steward y

el status de “atrasados” que se otorgaba a los pueblos amazonicos.

Por esta misma época, Clastres (1978), en base a sus afios de trabajo con los aché (guayaki)
de Paraguay, realiza una critica a la categoria de “sociedades primitivas” o “sociedades sin
Estado”. Para el autor, el “sin Estado” involucraba ver a estas sociedades como carentes de
algo, incompletas. Es decir, develd el etnocentrismo detras de esta categoria, ya que se suponia

que toda sociedad progresaba desde ser una banda, a una tribu, a un cacicazgo y finalmente
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llegaba a la concrecion de un Estado. Las sociedades “primitivas” se veian entonces como
grupos humanos que no lograron desarrollarse lo suficiente para concretar una forma de

administracion econdmica y politica basada en la centralidad.

Clastres (1978) expone que las sociedades sin Estado se basan en un esquema diferente al de
acumulacion de excedentes, que ha ocurrido y se ha desarrollado histéricamente en Occidente.
Para las sociedades sin Estado, no existe excedente, movilizan “permanentemente la totalidad
de sus fuerzas productivas con el fin de proporcionar a sus miembros el minimo necesario
para la subsistencia” (168), de aqui la explicacion de porqué conquistadores y colonizadores
han juzgado al indigena como “perezoso”. Este, en realidad es un juicio basado en una ética
occidental, donde la acumulacion del excedente de produccion ha sido el pilar de un orden
politico, econémico y social de jerarquia y dominacion. Sin embargo, esto no implicaba que
estas sociedades no produjeran excedentes, sino que este no era acumulado, sino destinado a

un fendmeno sumamente importante en su estructura social: la fiesta.

El trabajo en las sociedades sin Estado era un trabajo no alienado, carente de plusvalia y
destinado a satisfacer solamente las necesidades individuales. De aqui que no existieran las
condiciones para formar un Estado desde la concepcion occidental, Estado que se encuentra
intrinsecamente fundamentado en la division del trabajo, la acumulacion de excedentes y el
establecimiento de clases, dominantes y dominados. Asi, la perspectiva de Clastres apunta a
que las sociedades sin Estado, no son incompletas, sino que poseen una estructura distinta y

alternativa a las occidentales.

Esta irrupcion de nuevas teorias sobre el pasado amazonico abrid un campo de didlogos
entre distintas disciplinas, formando asi nuevas propuestas sobre las sociedades amazonicas
preibéricas y, a la par, saldrian nuevos estudios de campos ligados a las ciencias naturales que

colaborarian en la formacion de nuevas teorias sobre la mal llamada “prehistoria” amazonica.

En este contexto, la ecologia vino a cobrar una gran importancia. La Amazonia ha sido
poco explorada arqueologicamente, tanto por el escaso interés y financiamiento que otorgan
los Estados-naciones, como por las particulares condiciones climéaticas de esta region que
no proveen un escenario favorable para la conservacion de restos. Es asi que la perspectiva
ecologica entra ya que, desde esta, toda actividad humana tiene una repercusion en su

ambiente, por ende una huella o rastro: “Los humanos transformaron los bosques en muchas
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maneras, a través de la cultivacion de plantas (precedida por el corte y la quema), la dispersion
y propagacion de semillas, e in situ el tendido de recursos ttiles, como es la domesticacion de

plantas” (Levis et. al. 2017, 1).

En el caso de la Amazonia, se ha revelado que la configuracion de su flora posee un fuerte
componente humano, es decir, las evidencias apuntan a que el ser humano (especificamente,
sus habitantes nativos) es responsable de la rica diversidad de arboles y bosques presente en la
Amazonia. Los rastros arqueoldgicos de las primeras presencias humanas dentro de la cuenca
amazonica (en su mayor parte, petroglifos) apuntan a que los seres humanos ya la habitaban
desde hace 11,000 anos antes del presente (AP) (Heckenberger y Gées Neves 2009, 253),

incluso hay hallazgos que extienden la presencia hasta 20,000 o 50,000 afios AP.>*

Estas perspectivas han logrado que el paradigma amazdnico de un equilibrio ecolégico y

una estatica cultural se vire a la reflexion sobre las dindmicas sociales y el rol de la agencia
humana en los sistemas naturales que la rodean (Heckenberger y Gées Neves 2009, 252).

Es poco probable que hayan existido sociedades que durante tantos miles de afios hayan
permanecido estaticas y en equilibrio con su ecosistema y entre si. A esto se suman mas
evidencias, por ejemplo, la domesticacion de plantas: actividad humana que inici6 hace
12,000 anos, en la Amazonia hace 10,000, segun los hallazgos, y “cinco siglos después del
colapso de las poblaciones amerindias, las plantas domesticadas persisten en los bosques
amazoénicos” (Levis et. al. 2017, 2). También, la evidencia de domesticacion de la yuca y el
chontaduro coincide geograficamente con la ubicacion (Amazonia suroeste) de los origenes
de dos ramas lingiiisticas importantes, consideradas las primeras en emerger y expandirse:

el arawako y el tupi (Levis et. al. 2017, 6). Los estudios sobre el clima en la Amazonia no
bastan para dar explicacion a la inmensa diversidad de especies presentes en la cuenca.
Justamente, investigaciones sobre la variacion y diversidad de suelos y bosques, en correlacion
con estudios sobre la domesticacion, han llevado a concluir que la actividad humana ha

sido responsable de semejante biodiversidad: “la domesticacion da forma a los bosques
amazonicos” (Levis et. al. 2017, 7). Es en este punto que las ciencias naturales no bastan

para entender la formacion de ecosistemas tan complejos, de ahi que ha surgido un campo
interdisciplinario entre ciencias naturales y sociales, y la teoria (mas probable) de que muchos

bosques amazonicos son, en realidad, artefactos culturales.

24 Esta datacion que se presenta como la mas antigua en la Amazonia pertenece a las pinturas rupestres de
Pedra Furada ubicada en Sao Raimundo Nonato, al este del estado de Piaui en Brasil. Articulo de referencia:
Boeda, Eric, et. al. (2014): “A new late Pleistocene archaeological sequence in South America: the Vale da
Pedra Furada (Piaui, Brazil)”.
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Fotografia 3.2. Paisaje 1

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Paisaje dejado por una manada de huanganas en medio del monte.
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Este ultimo argumento se basa en la distribucion de especies en la cuenca del Amazonas que
podrian considerarse como “nichos bioticos creados desde tiempos prehistoricos™ “la amplia
existencia de carbon y numerosas ceramicas |[...], la gran concentracion de palmas, lianas,
arboles frutales, y otros recursos forestales bastante usados [... argumentan] que, lejos de estar
limitados por escasos recursos, los pueblos indigenas de la Amazonia explotaban ‘bosques
antropogénicos’”* (Rival 2002, 11). Un ejemplo claro de este conocimiento y capacidad de los
pueblos amazodnicos es la llamada terra preta (tierra negra), producto de la técnica agricola de
“roza 'y quema” que hasta la fecha es practicada por muchos pueblos nativos en la Amazonia.
La ceniza creada por la quema de plantas y arboles talados produce una capa fértil para el
cultivo de plantas domesticadas. Esta terra preta ha sido hallada en un sinnimero de sitios

dentro de la cuenca amazonica, y es una huella més de la actividad humana en esta region.

Las sociedades nativas amazonicas “saben mucho mas de estos paisajes vivos que cualquier
otro, incluyendo cientificos y académicos de la Amazonia” (Balée 2013, 1). Hasta hace un par
décadas atras, estos pueblos no tenian una politica explicita de conservacion o preservacion
de la biodiversidad, “quizé por la simple razon de que sus actividades econdmicas nunca

la volverian necesaria” (Balée 1993, 386). Relacionando con lo propuesto por Clastres, las
sociedades amazonicas no necesitaban tener una actividad econémica que involucre una
agricultura a gran escala o la (sobre)explotacion de recursos, es decir, no requerian producir

un excedente que presione al medioambiente hacia su deterioro.

El didlogo entre disciplinas e investigaciones llevo a la emergencia de la ecologia historica,

vista como:

Un programa de estudios que sittia a nuestra especie en un dialogo sensible y cultural con
el ambiente de forma material y diacronica, lo cual resulta en nuevos y cambiantes paisajes,
algunos de los cuales son mas ricos, algunos mas pobres, en diversidad de especies que los

paisajes naturales que debieron haber sido precedidos (Balée 2013, 3).

25 Cabe anadir que la pérdida de este conocimiento agricola (el cultivo y cuidado del bosque) muy
posiblemente fue producto de la expansion colonial, las epidemias, las muertes y las migraciones de los
pueblos amazonicos (ver Rival 2002, 12-13).
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Fotografia 3.3. Paisaje 2

77— >\

7

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: “Rozay quema” en accion, tomada en una de las mingas.
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Para Balée (2013), las sociedades nativas de la Amazonia “no practicaban la destruccion y
conversion de bosques, al contrario, tenian tecnologias e ideologias acerca de los bosques
que se desarrollaron por siglos, y ellos ajustaban el bosque, antes que remplazarlo con un
bioma diferente” (174). Al contrario de las actuales “sociedades con Estado”, responsables

de provocar extinciones de especies, la actividad de las sociedades amazonicas y sus huellas
demuestran que han contribuido para el aumento de la diversidad bioldgica en toda la cuenca

(Balée 1993, 386-387).

Asi es posible revalorar a las sociedades amazdnicas como constructoras de su propio
ambiente, mas no como sobrevivientes en un medio “natural” y “salvaje”. La Amazonia se
presenta entonces como un espacio de “sociedades complejas con comunidades integradas
regionalmente, poblaciones relativamente grandes, agricultura semi-intensiva y sustentable,
y extensos pero variables impactos ambientales” (Denevan 2012, 17). Se confirmaria asi
que los pueblos nativos poseian una “episteme ecoldgica” (Descola et.al. 1996, 93), es

decir, una dindmica reciproca entre sociedad y ambiente (Balée y Erickson 2006, 9). Desde
el perspectivismo, estas evidencias reafirmarian la vision de las sociedades amazodnicas
precolombinas como sociedades complejas de diversos seres: son las relaciones entre grupos
humanos y no-humanos que posibilitan la construccion de estos contextos y ambientes

bioculturales.

3.1.2. La complejidad de la Amazonia precolombina

Como mencioné lineas arriba, el paradigma que sent6 Steward retrataba a las sociedades
amazodnicas como grupos que carecian de un poder politico estable o fijo, y por ende, daban
la idea de no poseer jerarquias sociales ni politica-econdmicas. Lo propuesto por la historia
ecologica no niega directamente esta apreciacion, sin embargo, deja claves que dan a entender
que estas sociedades poseian algun tipo de estructura politica o social mas compleja que el

estereotipo moderno del “noble guardian del bosque”.

Teorizar sobre como eran las sociedades amazodnicas a la llegada de la conquista espafola
significa reconstruir una historia a partir de los pocos vestigios que han permanecido vivos.
Refiero especificamente al pequeiio porcentaje de habitantes nativos amazdnicos que han
sobrevivido, ya que entre 1500 y 1950 se dio una reduccion de entre el 80% al 90% de la

poblacion indigena, a lo cual refiere Heckenberger (2003) como un “destilado” de lo que
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fueron estas sociedades (30). El avistamiento de una gran cantidad de pueblos por parte de los
primeros exploradores europeos en el s. X VI, junto con los diversos hallazgos arqueoldgicos
presentes en terrenos de ferra preta (tierra negra antropogénica), permiten inferir un punto
muy importante: la Amazonia estaba ampliamente habitada previo a la llegada de la Conquista

(Hornborg 2005, 590).

Heckenberger (2003) insiste en mantener un escepticismo sobre la imagen generalizada de
que los pueblos amazdnicos “tipicos” y “tradicionales” fueron sociedades “aisladas”, en
“equilibrio” y “armonia” (28, 30). Estos grupos humanos difieren mucho de la identificacion
que las actuales sociedades amazodnicas poseen en la actualidad, de ahi que no es posible
(en especial, para esta investigacion) sentar una unica historia sobre un pueblo especifico.
Para este caso, no puedo hablar sobre los sapara de aquella época, ya que estos debieron

ser diferentes de lo que a la fecha podemos rastrear como una “antigiiedad sapara” o como
los llaman en Turikia, los rukuguna sapara. Ademas, como mencionaré mas adelante, esta
identidad tuvo varios cambios y transformaciones que la han trastocado. Asi, inicio con la

propuesta sobre la complejidad de estas sociedades previo al contacto europeo.

Para Heckenberger, la complejidad sociopolitica remite a condiciones sociales y culturales

que favorecen la existencia de capitales simbolicos, los cuales habilitan el establecimiento de
jerarquias sociales y la acumulacion y mantenimiento de capital econémico. Esto significaria
que la superabundancia (y crecimiento poblacional) o la difusion produjeron la transicion de
una equidad individual y autonomia local a una autoridad jerarquica, politica economica e
integracion regional (Heckenberger 2003, 28, 29). En el caso amazonico, la acumulacion no se
daba sobre el excedente de la produccion econdmica, como referi lineas arriba, el excedente es
usado para la fiesta y las ceremonias. Es en este espacio ritual que el consumo del excedente
forma parte de una compleja dindmica social donde lo que se acumula es capital simbélico,

encarnado en el cuerpo de los jefes.

Las jerarquias no son innatas, sino que son producidas a través del ritual y se perpetuan en
el cuerpo, convertidas asi en capital simbdlico (Heckenberger 2003, 31). La jerarquizacion
simultanea de grupos organizados de parentesco divide a la sociedad en estratos horizontales
a la vez que la unifica (Heckenberger 2003, 33, 36). Esta jerarquia corporalizada legitima el
control de una economia politica de la sociedad, todo esto a través del ritual: “la economia

politica es, sobre todo, una economia simbolica del poder” (Heckenberger 2003, 37).
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Fotografia 3.4. Transito
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Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Viaje por el rio Conambo.
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A partir de su estudio sobre los xinguano, Heckenberger (2003, 43-49) da a notar que, en base
a esta logica jerarquica, las sociedades regionales se componian de asentamientos con un eje
central, integrados entre si, no solo por caminos sino, en especial, por valores y significados
culturales de los cuales dependia la reproduccion social. Un ejemplo clave para entender

esto es el analisis que Hornborg (2005) hace sobre las sociedades arawakas presentes en

los primeros afios de Conquista. El autor destaca sobre la presencia de rasgos identitarios
comunes, asi como de su lengua, en sitios geograficamente alejados dentro de la Amazonia.
Los arawakos poseian un sistema de intercambio regional e interregional que los consolidaba,
complejizaba y diferenciaba culturalmente con respecto a otros grupos: el intercambio
“refuerza los limites étnicos mientras institucionaliza su transgresion y endurece las alianzas

interétnicas” (595). Para el autor, la Amazonia:

En el primer milenio AC fue parte de una red de intercambio continental y [...] una variedad
de fenomenos, incluyendo identidad étnica, diferenciacion lingiiistica, cosmologia, difusion
estilistica, guerra, parentesco, estrategias matrimoniales, estratificacion, subsistencia, y
cambio ambiental, hasta un considerable punto deben ser entendidos como productos de un

sistema mas grande (Hornborg 2005, 589).

El arawako fue uno de estos sistemas, y la difusion de su lengua, asi como de otras lenguas
dispersas en la cuenca amazodnica y la difusion y dispersion de tradiciones ceramicas, no
necesariamente indican migracion de grupos, sino sistemas de intercambio (Hornborg 2005,
602), y las actividades que estan involucradas en estos sistemas no son solo “ecoldgica,
historica y culturalmente condicionadas, pero simultaneamente generan consecuencias
tangibles ecologicas, historicas y culturales” (605). Esto se traduce a las evidencias sobre las
cuales se procura reconstruir o dar una idea de como era la Amazonia previo a la Conquista,
“los patrones de uso de recursos, estructuras de poder y delineacion de limites culturales”

(606) son vestigios de todo un complejo sistema que funcionaba en toda la cuenca.

Existi6 una complejidad mayor, en términos econdmicos, en las sociedades antiguas andinas
0 mayas que en las amazonicas. Sin embargo, en términos de estructuras y contenido
simbolico, sus similitudes son innegables (Heckenberger 2003, 49). De aqui que tomar la
nocion de Estado como el fin de una trayectoria social evolutiva, estrecha el entendimiento

de la variabilidad cultural que ha sostenido la Amazonia. Incluso, resulta “dificil hablar
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de ‘culturas’ cuando reconocemos cuan etéreas, construidas y continuamente hibridizadas
deben ser” (Hornborg 2005, 607). Todo esto demuestra que aun hay una gran brecha para
(re)construir, desde términos y concepciones occidentales, una imagen clara de como eran
las sociedades amazodnicas precolombinas. Sin embargo, hay certeza en que su interrelacion,
dindmicas y conocimiento formaban una diversidad de espacios biosociales fluidos y
complejos, de ahi que llega a ser innegable la influencia que estos debieron tener sobre las

sociedades circundantes del resto de América.

3.2. Conquista y colonias

3.2.1. Sapara, no zapara

Segun el Plan de Vida de la Nacionalidad Sapara, su “Territorio Ancestral” conlleva

“todo el territorio localizados entre el rio Napo y Pastaza desde las estribaciones de los Andes
hasta el rio Maraindon” (Nasae 2012, 21; también referirse a Bilhaut 2011, 34-35), es decir,

este seria el territorio que los sapara han ocupado desde que han existido. Sin embargo, tal
como mencioné y en base a lo que he revisado en las paginas anteriores, los sapara no han
permanecido como un grupo fijo ni estatico identitariamente. El nombre “sapara”, como se
identifican ahora, proviene del denominativo “zaparo” que los blancos (ya en el s. XVII)
dieron a un grupo que vendria a convertirse en su “raiz”, y cuyo apelativo fue asignado por el
nombre del canasto que este grupo empleaba y tejia. Cabe mencionar que en lengua sapara, el
denominativo de “persona” es kayapwe. Muchos cambios internos y externos, especialmente

desde el arribo ibérico, transformaron a esta poblacion nativa.

Desde el campo lingiiistico vemos que el Sapara no fue un idioma aislado, formaba parte

de una familia lingiiistica que se denomind “zaparoano” y dentro de la cual se encontraban
otras lenguas hermanas (Bilhaut 2011, 33-39; Reeve 1993, 17-18). Por este motivo y ante este
contexto desarrollado, pienso que la delimitacion de un territorio “ancestral” se presenta como
un vestigio del espacio en el que estos grupos sostenian sus redes sociales (de intercambio y
jerarquias) antes del arribo espafiol. Dado la evolucion y recorrido que ha tenido esta familia
lingliistica y, ademas, si tomamos en cuenta los mapas levantados por Rival (2002, 24-26 —
imagenes 3.1-3.3), es posible asegurar que los sapara formaban parte de un sistema social que

debio incluir al resto de sociedades “zaparoanas” de alguna manera.
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Figura 3.1. Ubicacion de los grandes grupos étnicos en la region del Alto Napo después de la
Conquista y durante el s. XVI.
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Figura 3.2. Ubicacion posterior a la Conquista de los grandes grupos étnicos en el Alto Napo
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Figura 3.3. Ubicacién de grupos indigenas en el Alto Napo durante el auge del caucho.
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Lo mencionado me sirve para acotar una reflexion importante. Quiza por una desmedida
pretension cientifica deberia catalogar y diferenciar desde el mismo inicio de esta

tesis a los sapara de los zaparos. Pero he decidido atenerme a usar el término “sapara”
independientemente del momento histdrico sobre el cual hable. Tomo esta decision por
respeto y empatia a la lucha politica de los actuales saparas, a la pugna por sus derechos

ante el Estado y su reconocimiento y supervivencia cultural ante el resto de la sociedad, y al
recorrido que han mantenido en las Gltimas décadas como organizacion indigena. Usar su
actual autodenominacion no solo involucra lo mencionado, sino también el respeto hacia mis
interlocutores, coautores de esta investigacion. También lo hago por la deuda historica que las
“sociedades con Estado” mantienen con los pueblos indigenas de la Amazonia. Esa deuda se

presenta en el recorrido histdrico que desarrollo a continuacion.

3.2.2. Contacto y genocidio

La expedicion que encabez6 Francisco de Orellana en 1541 marco el inicio del contacto y
conquista de la cuenca amazonica. La implantacion de la dominacion en estas tierras difirid

bastante del resto de zonas geograficas de Sudamérica, principalmente por los escasos y
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dificiles accesos que existian a la selva, ademas de que el mismo territorio se presentd ante
los conquistadores como una tierra “exuberante, salvaje e indémita”. Pero ademas de esto,

es también probable que la dificultad de acceso se debiera a que las conexiones previas que
ya existian entre sociedades amazonicas, andinas y costeras, se rompieron con el arribo de
la Conquista; en pocas décadas de su llegada, la presencia espafola destruyo los tejidos de

relaciones pre-incas de la region (Taylor 1994, 23).

Las primeras cronicas de las expediciones al Amazonas del s. XVI dan cuenta de lo resefiado
en las paginas previas: “largos asentamientos y numerosos pueblos a lo largo del rio
Amazonas” (Denevan 2012, 10). Sin embargo, se pensd que estas eran exageraciones ya que
los numeros que levantarian los misioneros décadas mas tarde contrastarian enormemente
con las crdnicas, formando asi la ilusion de que la selva fue siempre un lugar inhdspito y que
apenas vivian algunas tribus con un desarrollo social y tecnologico limitado. Més alla de
recalcar la existencia de sistemas de sociedades complejas en la Amazonia, en este apartado
me importa tratar sobre el drastico descenso poblacional que sufrid la cuenca en las primeras

décadas de contacto.

Previo a la entrada de las misiones a la Amazonia en 1638, la presencia espafiola fundé
algunas poblaciones en la ceja de montana y detectaron algunos lugares que servirian

como minas de oro. Se realizaron entradas territorio adentro para capturar nativos y
esclavizarlos, e iniciaron asi las denominadas “correrias”, practica que se extendio hasta el

s. XX. Esta dindmica que se llevo a cabo durante aproximadamente seis décadas significo la
sobreexplotacion de indigenas, fugas, rebeliones y represiones fatales (Livi-Bacci 2016). Estas
dindmicas ya denotan que debid haber una disminucion significativa de nativos durante estos

afios, ademas de la dispersion y fragmentacion de la poblacion en esta region.

A esto se suma el factor de la propagacion de enfermedades europeas, causando epidemias
que vendrian a diezmar poblaciones enteras. En el transcurso del primer siglo, se calcula que
la poblacion total de la Amazonia se redujo en un 75% (Myers 2004). El calculo no es preciso,
ya que hasta la fecha se debate atn sobre las cifras de poblacion amazonica antes del contacto
europeo. Denevan (2012) estimo en un inicio (en 1976) que la cuenca era habitada por entre
cinco y seis millones de personas, sin embargo, con los diferentes hallazgos e investigaciones
desarrolladas en décadas siguientes, se calcula ahora que hubieron entre ocho y 20 millones de

personas (14). De aqui que el estimado de despoblacion sea de un 90%, si no es mayor.
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Fotografia 3.5. Ciencia

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Planta de ayahuasca que crece sobre la tumba del ultimo shimano de Turikia.
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La drastica caida demogréafica se desarrolld, tanto en las primeras décadas de presencia
europea, como a lo largo de los siguientes siglos. Las epidemias serian una constante y
muchas veces se han tomado como factor principal de la despoblacion. Sin embargo, las
consecuencias que trajeron, en conjunto con el establecimiento de misiones, encomiendas

y correrias, formaron un cimulo de factores que explican de mejor manera la enorme
despoblacion de la cuenca amazonica. Como se exhibe en nimeros, no debe haber reparo en

catalogar a este fendmeno como genocidio, el primero a dar cuenta en la Amazonia.

3.2.3. Maynas y las misiones catolicas

Las misiones catolicas en la Amazonia fueron el tnico recurso que poseyeron las Coronas,
espafiola y portuguesa, para reclamar dominio sobre este vasto territorio. La apreciacion
general de la época fue que las misiones eran necesarias para poder convertir al “salvaje”
en “buen cristiano”, en este caso, en mano de obra util y productiva para los reinos. Es asi
que en el s. XVII inicia una competencia entre misiones espafiolas y portuguesas (Stanfield
y Herndnadez Espinoza 2009, 35) (en su mayoria de la orden jesuita) por reclamar para si el

territorio y fuerza de trabajo.

Del lado espafiol, en la Real Audiencia de Quito, se defini6 la provincia de Maynas, misma
que abarcaba desde la ceja de montafia andina de lo que hoy es Ecuador, parte del norte
peruano y del sur colombiano, extendiéndose hacia el oriente y abarcando principalmente el
rio Marafon al sur, el Putumayo al norte, cerrandose en punta hacia la desembocadura del rio
Negro en el Amazonas (actualmente territorio brasilefio). Mientras que la region portuguesa

ocupaba casi el resto de la Amazonia, englobandola en la denominada region del Para.

Aunque, como mencioné, las primeras misiones en ambos lados fueron jesuitas, hubo una
diferencia fundamental en las motivaciones que ambas tenian. Del lado de Maynas, los
jesuitas se centraron mas en la cristianizacion de los nativos, es decir, en la labor espiritual de
conversion y adoctrinamiento religioso de las poblaciones. Mientras, del lado del Pard, hubo
un mayor interés por la explotacion del indigena y los recursos de la selva, es decir, un interés
comercial. Esto formé un vinculo entre misioneros y bandeirantes (comerciantes y esclavistas)
que buscaban expandir su dominio y usufructo (Torres-Londofio 2012). Desde esta época, se
establece en Maynas la figura del portugués como un ente amenazante: muerte y esclavismo

ante los nativos, apropiacién de mano de obra ante los misioneros.
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Fotografia 3.6. Religion

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Fragmento de un texto religioso en kichwa.




Ante este panorama, los indigenas amazdnicos fueron totalmente desvalorizados, “incluso
como simples herramientas (recordemos que un esclavo negro valia cinco o seis veces el
precio de un esclavo indio) los indios nunca fueron considerados como capital, cosa que

hubiera moderado la explotacion a la que fueron sometidos” (Taylor 1994, 26).

Durante los siguientes dos siglos, la competencia misionera por la ocupacion amazodnica se
libr6 ampliamente, y més all4 de lo que esto significd para las administraciones espafiola y
portuguesa, me compete abordar el impacto que las actividades coloniales tuvieron sobre los
pueblos indigenas. Asi, ademas del paulatino genocidio ya mencionado, se dieron procesos de
fragmentacion, ruptura de tejidos sociales y transculturacion a partir de la implantacion de las
“reducciones” por parte de los misioneros. Estas fueron concentraciones forzadas de distintos
pueblos y etnias amazonicas en un solo espacio con el proposito de adoctrinar y controlar
mejor a la poblacion indigena. Esto produjo una gran movilidad humana en los nativos,

tanto por migracion forzada como por escapar de ella, lo cual decanta tanto en procesos de
transculturacion (nativos que debian acoplarse a nuevos grupos) como de exterminio de etnias

y sociedades enteras, por epidemias o dispersion de integrantes (Livi-Bacci 2016, 443-444).

A este proceso inicial de colonizacion de la Amazonia, Muratorio (1981 [1998]) lo denomina
“simplificacion etnocida” (81). Més alla de las intenciones de los conquistadores, los hechos
y nimeros exponen la pronunciada desaparicion sistematica de poblacion indigena en toda la
region. El establecimiento de misiones, por pocas que fueran (inicialmente cuatro en 1581 —
Viatori 2005, 34), crearon condiciones propicias para la propagacion de epidemias foraneas.
Segun Taylor (1994) se dieron estallidos epidémicos aproximadamente cada veinte afios entre
los afios de 1550 a 1770 (30). En Maynas, durante los primeros doscientos afios de contacto,
la viruela, varicela y el sarampion fueron los principales causantes de mortalidad y, con esto,
el desplazamiento y desintegracion de poblaciones enteras. En la primera epidemia de 1660
murieron entre 44 mil y 100 mil nativos “cristianizados”, en 1669 murieron 20 mil. Vendrian
tres epidemias mas, respectivamente en 1749, 1756 y 1762, (Whitten 1976, 208) que acabarian

casi por completo con los nativos de las diferentes misiones de Maynas.
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3.2.4. Los sobrevivientes nativos

La dominacion colonial sobre los pueblos amazonicos fue un proceso complejo, no hay una
sola respuesta sencilla a como se la logro. Taylor (1994, 29-30) propone que fue el efecto
combinado de varios factores lo que llevo a que la minoria blanca instaure sus dinamicas

de explotacion y control ante una poblacion tan diversa y esparcida en una geografia tan
amplia: 1) Primero se encuentran las epidemias que arrasaron fisicamente a gran parte de
nativos y a pueblos enteros, pero ademas dejaron graves secuelas socioldgicas y psicologicas
en los sobrevivientes. 2) Otro factor fueron las “correrias” esclavistas, que poseyeron una
importante frecuencia y se extendieron considerablemente por el territorio amazonico. 3)
También la introduccion de herramientas de metal, usadas como objeto de intercambio y que
fueron convirtiéndose en herramientas de gran utilidad y necesidad entre los nativos. 4) Los
circuitos de intercambio comercial también se vieron afectados por las migraciones forzadas
o el temor a las epidemias. 5) Finalmente, hubieron grupos humanos que, como estrategia de
supervivencia, colaboraron con los colonizadores en las tareas de captura y dominacion de

otros grupos.

Asi, Taylor (1994) propone principalmente estos factores como los responsables de desintegrar
fisiologica, sociologica y psicologicamente a los nativos, llevandolos a la resignacion y
aceptacion de las misiones y las logicas de explotacion colonial. Se hallaban entonces entre

la inmediata destruccion de sus familias y hogares o la preservacion de las mismas pero a
cambio de la renuncia de muchas de sus costumbres y creencias; es decir, una muerte latente
y lenta (30). Sin embargo, cabe recordar que hubo muchos episodios de rebeliones en la
Amazonia, dispersos en los siglos de presencia colonial, ataques a las misiones, misioneros

y colonos. Algunos grupos fueron perseguidos por esto, otros lograron mantener una cierta
independencia de la dominacion colonial. Quienes alin se encuentran en esta logica serian los

hoy llamados “pueblos en aislamiento voluntario™.

Ademas de las reducciones, se instauraron encomiendas, algunas por parte de los escasos
colonos que se adentraron en territorio amazonico. Estos dependian a la vez que competian
con los misioneros por la mano de obra y recursos selvaticos. En fin, las misiones asentaron el

esquema de reduccion asi como el de encomienda, siendo este Gltimo el que perduraria mas.
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La mision jesuita fue la que mayor control consolidé en la provincia de Maynas, sin embargo,
cuando fueron expulsados de América en 1767, el clero secular (especialmente franciscanos)
trataron de recuperar las misiones abandonadas por los jesuitas, labor en la que fracasaron
por su inexperiencia (Taylor 1994, 35). De aqui que buena parte de esta antigua provincia se

sumi6 bajo la administracion portuguesa ante la impotencia de la Real Audiencia de Quito.

El fracaso de muchas misiones no solo se daba por epidemias o el trabajo de encomiendas,
sino también por la escasez de misioneros. Muchos no lograban mantener una presencia
duradera, su rotacion se daba entre dos a diez afios (veinte en pocos casos) y era dificil
conseguir un nuevo sacerdote que partiera a vivir al Oriente. Las razones de peso eran las
altas posibilidades de contraer alguna enfermedad tropical, asi como el malestar que se solia
provocar en los indigenas al imponer costumbre extrafias a ellos, esto movia muchas veces a
que los nativos se rebelen (Reeve 1988, 62). Asi, las misiones quedaban abandonadas, llevando

a que los indigenas renuncien de las mismas.

El método “civilizatorio” que usaban los misioneros se basaba en una “combinacion de
educacion cristiana y trabajo disciplinado”, siendo este tltimo la obligacion de que “cada
familia construyera su propia casa, sembrara y cuidara su propia chacra” (Reeve 1988,
61), ademas de trabajos colectivos para construir y mantener la iglesia, cabildo y casa de
los misioneros. Esto es una muestra de la propuesta que Clastres (1978) desarrolla sobre el

“trabajo alienado” como imposicion en las llamadas “sociedades sin Estado”.

El adoctrinamiento y pacificacion de la poblacion indigena amazonica que hemos revisado se
pudo llevar a cabo por el uso de una /ingua franca en las reducciones de Maynas: el kichwa.
Hay indicios de que esta lengua ya era comun en la region entre los distintos grupos que la
habitaban antes del arribo europeo (Muysken 2000, 976), fue por esto aprovechada por los
misioneros para que, en todo el contexto y recorrido que he revisado, se inicie un proceso

de transculturacion y etnogénesis en gran parte de lo que hoy es la Amazonia ecuatoriana.

Obviamente, este uso del kichwa no es el tinico factor.

Como mencioné, las consecuencias de la implantacion de las reducciones ya forzaron la
desintegracion de muchas sociedades y la eventual transculturacion de muchos de sus
miembros. De aqui, que la lengua kichwa se transformara en un puente de identidad en siglos

por venir; este punto abordaré después
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Ademas, cabe dar a notar que en la literatura que he usado muy poco se hace referencia a la
agencia indigena en esta época. Si bien es cierto que los escasos registros historiograficos

no toman en cuenta la perspectiva indigena, esto no implica que los grupos nativos que se
integraron a las reducciones hayan sido “adoctrinados”. Con esto refiero a la posibilidad de
que todo el complejo panorama por el cual atravesé la Amazonia en esta época colabor6 a
que algunos grupos nativos optaran por integrarse a estos asentamientos, sea que se les haya
presentado como Unica opcion ante una muerte segura, o sea por otros motivos (obtencion de

herramientas de metal, proteccion de las correrias, entre otros).

En resumen, los nativos que se adaptaron a reducciones y encomiendas, fueron categorizados
como “indios cristianizados”, “amansados” y a quienes se les incentivé el uso del kichwa
como lengua principal. Ante estos, el resto de nativos fueron catalogados como “salvajes”

e “infieles”, muchos de los cuales eran abiertamente hostiles. Otros grupos, en cambio,
colaboraban con colonos y encomenderos para la captura de “salvajes” con el propdsito de
esclavizarlos. Los “infieles” eran también reconocidos por no hablar kichwa, de ahi que se

genera una importante escision que trataré mas adelante.

3.2.5. Los Sapara en esas épocas

Segun informacion compilada por Steward, en su obra de 1948, «The Handbook of South
American Indians» (citado en Viatori 2005, 31), los saparahablantes se ubicaban desde el

rio Marafnodn al suroriente de Ecuador y nororiente peruano expandiéndose por el territorio
entre los rios Napo y Pastaza (y como eje principal el rio Curaray). Registros sobre los sapara
existen en los relatos y diarios de misioneros desde el s. XVII, época en la que aquel territorio

era culturalmente diverso y, por ende, complejo.

Los datos recopilados por Reeve (1988) sobre la zona del Curaray y sus alrededores, muestran
que la zona era habitada por romainas, zapas, coronados, zaparos, andoas, pinches, gayes,
semigayes, 0as, abijiras (62-68), entre otros. Incluso, segtn lo recopilado por la misma autora,
habian pueblos con diversas lenguas que incluian “el jivaro (incluyendo el candoano), el
zéaparo, el tucano, el panoano, el pebano y el tupi” (Reeve 1988, 55). En resumen, esta parte
de la actual Amazonia ecuatoriana fue un territorio de alta diversidad cultural y complejidad
social. Sin embargo, las dinamicas y hechos que se desarrollaron en este territorio ha logrado

que de todos los pueblos mencionados apenas sobreviva la identidad de dos en la actualidad.
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Fotografia 3.7. El pasado

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Uno de los fragmentos de ceramica que se encuentran en los cerros aledafios a Turikia.
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Esta amplia gama étnica no tuvo un contacto tan fuerte ni constante en comparacion

a los pueblos que habitaban la region del rio Napo (principalmente los quijos). Esto se

debid a que, desde la llegada espafiola, la ruta que se configuré como principal acceso a la
Amazonia se tendia entre Quito y Baeza, hacia las poblaciones de Tena y Archidona, desde
donde misioneros y exploradores se embarcaban sobre el rio Napo hacia el Amazonas. La
misionalizacion se enfocaba en las partes mas alejadas de la selva, es por esto que los sectores

que se acercaban hacia la ceja de montafia no eran usualmente abordados.

Viatori (2005) recalca los registros sobre hostilidades entre los sapara y grupos tucanos y los
conocidos como encabellados, quienes habitaban en la orilla nororiental del rio Napo (32-33).
Estos enfrentamientos no fueron los unicos, las disputas interétnicas fueron una consecuencia
(intencionada a veces) de las incursiones espafiolas (Reeve 1988, 74-75; Viatori 2005, 34, 35).
A estas guerras interétnicas se suman los factores ya tratados (epidemias, migracion forzada
y esclavismo), todo en conjunto llevo a una dréstica reduccion de la poblacion sapara. Para

el s. XVIII, se considera que la poblacion nativa de Maynas se reduce en un 80%, en su gran

mayoria pertenecientes a las diferentes ramas zaparoanas (Whitten 1976, 208).

Ya hacia el s. XIX, la independencia y formacion de las republicas sudamericanas tuvieron
una repercusion tenue en las vidas de los pueblos orientales durante la primera mitad de
siglo. Aunque los jesuitas fueron expulsados en el s. XVIII, para el s. XIX volvieron. El vacio
administrativo sobre el Oriente amazdnico de la naciente nacion ecuatoriana llevo a que
misioneros, comerciantes-exploradores y militares buscaran consolidar dominio sobre esta
region para satisfacer sus intereses economicos personales (Viatori 2005, 37). Ademas que,
desde la Colonia hasta en la Republica, siempre hubo foraneos quienes “procuraban mejorar
su posicion personal mediante actividades ilegales” (Reeve 1988, 73), es decir, la corrupcion
administrativa, el contrabando, entre otras actividades similares, también han sido una

constante en el Oriente.

En este siglo se presenta el primer relato de tinte etnografico sobre los sapara por parte del
explorador italiano Osculati, quien transit6 entre Quito y el delta del Amazonas entre 1846 y
1848. Ademas de recopilar informacion sobre la lengua Sapara, brind6 valiosa informacion de
coémo este grupo humano vivia, y en especial, de como se relacionaba con colonos y quijos.

Es de especial relevancia el relato sobre los intercambios que realizan con un encomendero
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y sus indigenas, cambiando dos nifios capturados en una correria a cambio de dos machetes
(Osculati 1854 [2000], 120). Ademas de esto, el encomendero emple6 a 32 sapara “para cortar
bosques y labrar terrenos y convertirlos en cultivos de arroz y tabaco, siendo su intencién no
dejarles partir antes que se cumpliera quince dias” (Osculati 1854 [2000], 121). De aqui es
posible concluir que hubo grupos Sapara no “cristianizados” que se dedicaban a las correrias

y trabajo por encomienda. Segtin Osculati, en esa época, estos sumaban los 20,000 individuos:

Ocupan aquella parte del territorio que estd entre Napo y el Pastaza hasta la desembocadura
del Curaray... Son comunmente de alta estatura, robustos, de buen ver, esbeltos y agiles;
tienen la frente alta, pero sin cejas que las extirpan continuamente; tienen poca barba en el
menton y llevan unos pequefios bigotes; su color es aceitunado claro y casi blanco, grandes
ojos castafios, pero azules en algunos: nariz perfilada, boca grande, dientes blanquisimos y
bien conservados; su pronunciacion es sonora y clara; hablan con gran volubilidad (Osculati

1854 [2000], 139).

3.3. La Republica, los kichwas amazoénicos y el caucho

3.3.1. Sobre las misiones dominicas

A pesar del gran cambio que significo la independencia espafiola para América, en la
Amazonia, especialmente la ecuatoriana, no hubo un gran impacto. Las misiones mantuvieron
la imagen de “civilizadores” que podian convertir a los “salvajes” en “indios campesinos” a
través del adoctrinamiento religioso. Esta imagen los convirtié en agentes valiosos, primero

de la Colonia, luego del Estado.

Esta percepcion sobre su labor colabora para que en 1870 el presidente Garcia Moreno,
catélico conservador, instituya en el Oriente un “gobierno teocratico” bajo el mando de

la mision jesuita. Asi, concede a estos dominio para “crear escuelas, vigilar la educacion,
establecer leyes y castigar crimenes” (Viatori 2005, 39; ver también Reeve 1988, 69). La
preocupacion modernizadora de Garcia Moreno no interfiere con las dinamicas de explotacion
y comercio que ya estaban instauradas, mas bien, procura que estas sean mejor registradas y
administradas, colaborando asi en la “composicion de la “burguesia” mercantil del Oriente”
(Muratorio 1981 [1998], 130), misma que ha sido una minoria poblacional, pero cuyo poder ha

incrementado hasta configurarse como fuerzas politicas en algunos casos.?

26 En la parroquia de Montalvo, al menos, donde los politicos predilectos pertenecen a la familia Castillo,
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Cuando los jesuitas fueron expulsados de nuevo en 1877, su dominio pas6 a los dominicos,
josefinos y otras 6rdenes religiosas. Sin embargo, las dindmicas se mantuvieron igual
(Viatori 2005, 40). Incluso, hubo tres premisas por parte de los dominicos con respecto a las
misiones: la inherente inferioridad de los nativos, la exclusion de la participacion de nativos
en el intercambio u otras negociaciones comerciales, y la imposicion de un control jerarquico

teniendo a los sacerdotes como pinaculo de autoridad (Whitten 1976, 215).

La primera mision dominica fue la de Canelos (fundada en 1624 — Vicariato Apostolico de
Puyo 2017, 9). Segtin Mons. Cob Garcia (entrevista abril 2019), actual Obispo de Puyo, las
tres misiones principales que se consolidaron hacia finales del s. XIX e inicios del s. XX
fueron Sarayaku (formada por indigenas que escapaban de caucheros, segin Viatori 2005, 63),
Pacayacu y Villano. Otras importantes que destaco son las de Lorocachi y Kapawi, ademas
de Montalvo (antes Kajichajiri y que tuvo una génesis similar a la de Sarayacu, segiin Viatori
2005, 63). Informacion complementaria a esto se encuentra en Reeve (1988, 68-69), quien
afade a esta lista las misiones de Andoas, Puyo (fundada en 1899 — Vicariato Apostolico de
Puyo, 2017) y, como relevante para esta investigacion, la de Santa Rosa de Conambo, fundada
en 1902, en una ubicacion atn algo incierta sobre la ribera del rio Conambo. En el capitulo

cinco se ahonda sobre los relatos que existen de esta mision.

Segun Cob Garcia, el trabajo de las misiones se concentrd en las riberas de los rios Curaray
y Bobonaza por ser estos los mas navegables y amplios de la zona. A “selva profunda” no
entraron dada la dificultad de acceso, y la falta de personal y recursos que necesitaban para
erigir las iglesias y mantener las misiones. Cabe también afadir que no hubo un desarrollo ni
incentivos en la escolarizacion indigena, tampoco en la introduccion de nuevos factores de
produccion (Taylor 1994, 51), mas bien, especialmente en las misiones dominicas, se procuro

mantener las mismas logicas y dindmicas de dominacion y explotacion del s. X VIIILL

3.3.2. El kichwa, puente a una nueva identidad

Previo a seguir este recorrido cronoldgico y abordar la polémica época del auge cauchero, es

necesario retomar el hilo suelto lineas arriba. Como mencioné, a los misioneros les interesaba

unificar a las distintas etnias amazodnicas para formar un solo grupo campesino que sirviera a

cuyos antecesores se dedicaban a la explotacion indigena, esto segun los testimonios que hallé en mi campo.
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sus intereses. Especificamente, necesitaban mano de obra para agricultura y la construccion de
aldeas en el Oriente, mientras tanto, los comerciantes buscaban emplear a los aun “salvajes”
no “cristianizados” como recolectores de productos de la selva (Viatori 2005, 29). Sin
embargo, este Ultimo perfil servia a ambos bandos para la captura de nativos, especialmente

nifias y nifios como bienes de intercambio.

La escision entre “cristianizados” e “infieles” se acentud durante el s. XIX, especialmente

por el uso del kichwa como lengua primordial dentro de las misiones. Para inicios del siglo
XX, miembros de distintas etnias se sumaban a las misiones, mientras otros (como es ¢l caso
de muchos sapara) se recluyeron a sectores profundos, interfluviales de la selva para vivir en
relativo aislamiento. Mi lectura es que en este momento se consolida un proceso cuyo inicio se

dio probablemente con el arribo europeo: la formacion de una identidad runapura.

Este término y su génesis son tratados por Reeve (1988) en su obra Los quichuas del Curaray.
El proceso de formacion de la identidad. En sintesis, las diferentes dinamicas econdmicas

y sociales de dominacion e interrelacion que se estaban viviendo en esta region durante el s.
XIX dieron lugar al surgimiento de nuevas redes de parentesco, donde kichwas evangelizados
se interrelacionaron con nucleos achuar y saparas, formando familias interétnicas que
adoptaron el kichwa como su lengua, un origen comiin en una dimension espacio-temporal
mitica (unai) y, asi, un nuevo esquema de identidad como runapura (los que hablamos kichwa
entre nosotros), creando dos grandes categorias para todo quien no pertenece a este grupo:

los ahuallacta (extranjeros, blancos o blanco mestizos) y los auca (indigenas que no hablan

kichwa o no tienen al kichwa como lengua principal) (9, 24-27).”

Otro abordaje sobre este proceso lo da Whitten (1976) con su estudio sobre los kichwas de
Canelos y Puyo, regiones conectadas al Curaray. Segtin su indagacion, este grupo humano
tuvo una génesis en €poca colonial a partir de la composicion e interaccion de indigenas de

la sierra, quijos, sapara y achuar; agrupacion producto de las misiones desarrolladas en esta
region (7). A contraste con el caso runapura, los Canelos y Puyo runa se constituyeron en
base a la dicotomia entre las nociones nativas de Alli Runa y Sacha Runa. El primero refiere al
indigena cristianizado, fiel y sumiso a los misioneros, mientras el segundo es “la persona real
que encarna un continuum de conocimiento humano y competencia sobre el poder espiritual”

(Whitten 1976, 219-221). No se conforman como categorias opuestas, mas bien, constituyen

27 Hornborg (2005) también da ejemplos amazonicos sobre la discriminacion entre etnias, generalmente entre
los que se autoidentifican como “seres humanos” y los otros como “salvajes” (595).
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una dialéctica sobre la que estos runas han formaron su identidad: el “buen indio” no niega al
“humano de monte”, el trabajo y supervivencia del uno depende del conocimiento profundo de

la selva que tiene el otro. Cabe recordar aqui:

La identidad étnica es un producto de la dialéctica entre cualidades externamente atribuidas e
internamente experimentadas, a menudo cercanamente entretejidas con modelos tradicionales
de subsistencia y los tipos especificos de paisajes dentro de los cuales son conducidos. [...]
Entonces, los procesos ‘etnogéneticos’ involucran ecologia y economia asi como cultura,

lenguaje, politica e historia (Hornborg 2005, 593).

Los trabajos de Reeve y Whitten, al igual que los de Oberem (1980) y Hudelson (1981)
(mencionados por Reeve 1988, 18), han buscado dar explicacion a la génesis de los
kichwas amazonicos. Aunque lo que he desarrollado en las lineas precedentes indica que
el surgimiento de estas identidades kichwas se dieron por procesos que se detonaron o

aceleraron en época colonial, es necesario resaltar lo que menciona Reeve (1988):

La existencia de Quichua-hablantes en el Oriente no implica la necesidad de postular la
colonizacion del Oriente por parte de los Quichua andinos. La evidencia arqueologica indica
que el comercio entre los Andes y el tropico amazonico habia revestido vital importancia ya

mucho antes de la expansion Inca (ver Lathrap 1970, 1971, 1973, 1974) (19).

Es indispensable aqui también referir a la evidencia arqueologica levantada en las tltimas
décadas sobre la cultura Mayo Chinchipe (ver Valdez 2013a; 2013b).

Como vimos en los primeros apartados de este capitulo, la Amazonia tiene una profunda
historia precolombina. La existencia de sociedades complejas con dindmicas comerciales
amplias geograficamente, ademas de la distribucion lingiiistica y tecnoldgica previa al
contacto europeo, brindan una nueva dimension a esta “génesis” de runas amazonicos.

Pienso que mas que aportar una posible teoria o respuesta, estas evidencias y hallazgos sobre
la Amazonia precolombina complejizan mas este supuesto enigma. Lo mas seguro es que

el idioma kichwa ya estaba presente en la Amazonia antes de la Colonia, inserto en alguna
dindmica social con el resto de sociedades tropicales, quiza perteneciendo de alguna manera a
algunas de ellas, o quiza envuelto en tensiones o conflictos que podian ya denotar etnogénesis
o transculturacion. Lo unico cierto, es que los efectos que tuvo la presencia europea en este

territorio colaboraron para la formacion de estas nuevas identidades runa en el Oriente.
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Fotografia 3.9. Yuca

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Yuca cocida y aplastada, lista para elaborar chicha.
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Aunque el campo donde estuve inserto se reconoce actualmente como Sapara, mucho de lo
que presencié en la interrelacion entre sus habitantes (asi como en los didlogos que mantuve
y otros ajenos que no comprendia en su totalidad por desarrollarse en kichwa) confirma que,
en este territorio, an estd vigente lo indagado y propuesto por Reeve y Whitten. Claro que,
tal como enfatiza Reeve (1988), los sapara “mantienen una identidad como tales [...] lo que no
les impide, al mismo tiempo considerarse a si mismos como Runa” (21). Obviamente, se debe
considerar que la organizacion politica, territorial e indigena que se forjo desde la década de
1980, sumado al reconocimiento que los sapara obtuvieron ante el Estado, el establecimiento
de su territorio y el reconocimiento que dio la UNESCO a este pueblo en 2001, ejercen

hasta la actualidad una importante influencia en la poblacion runa del territorio sapara. De
aqui que, en las ultimas décadas, han incrementado los nativos que se autoidentifican como
sapara. Esto ha llevado a conflictos politicos densos dentro del territorio de la nacionalidad,
y justamente por su complejidad no voy a abordarlos en esta ocasion. Todos los fendémenos

y hechos sociales que circundan este tema merecen una investigacion exclusiva, ademas que
ya existen publicaciones que abordan esta problematica (entre estas, referirse a Viatori 2005;

2009).

Retomando el tema runapura, Taylor (1994) acotaba que esta identidad se fundé en el
“reagrupamiento de sociedades culturalmente heteroclitas, [... donde] las individualidades
tribales estan ora veladas, ora completamente sumergidas, ora ritualmente identificadas,

pero [...] subordinadas a una identidad colectiva forjada desde el exterior” (33). Es por este
argumento que pienso que los sapara nunca estuvieron “extintos” ni similar. Es cierto que

su cultura y lengua atravesaron procesos de cambio y pérdida, pero si bien no sobrevivieron
nucleos familiares completos o de parentesco, junto con sus descendientes han sobrevivido los
tejidos (narraciones, tradiciones, cantos, entre otros) que han resistido este proceso, y ante los

cuales sobrevivientes (y descendientes) sapara se re-encuentran y re-identifican.

3.3.3. El caucho

Los procesos de transculturacion y etnogénesis que se desarrollaron en la Amazonia
ecuatoriana se intensificaron drasticamente con el auge cauchero. Los motivos se resumen
tanto en las medidas y decretos politicos por parte del Estado ecuatoriano que buscaban
liberalizar la fuerza de trabajo indigena (y que escondian la incapacidad estatal de administrar

este espacio — ver Taylor 1994, 48-49), como, y en especial, en las dinamicas pre-capitalistas
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que la industria cauchera, asi como individuos involucrados en la misma, implementaron
en la region, recurriendo al esclavismo, el desplazamiento forzado y la tortura (Taylor 1994,
40-46; Viatori 2005, 49-54). La Amazonia Alta en el s. XIX vivi6 la “re-exploracion” y “re-
destruccion” (Whitten 1976, 210) de sus tierras y gentes en una modalidad que combind

la explotacion feudal de la fuerza de trabajo y de los recursos primarios con el naciente

panorama mundial del desarrollo industrial capitalista.

El caucho es un producto y conocimiento amazonico, su gente lo usaba con multiples
aplicaciones, especialmente para impermeabilizar ceramica (Whitten 1976, 210). Desde que
los europeos lo conocieron, le dieron aplicaciones similares con poco éxito. El caucho fue
un producto que vold bajo por casi tres siglos, hasta que en 1839, el quimico estadounidense,
Charles Goodyear, mezcla por accidente el caucho refinado con azufre, produciendo asi el
caucho vulcanizado, producto que resiste a altas y bajas temperaturas, de gran flexibilidad,

fuerza y, por sobre todo, utilidad.

En este punto inicia el aprovechamiento de este recurso por parte de diversas industrias
occidentales, en especial la industria del transporte y la maquinaria pesada. Esto es lo que
ocasiona una alta demanda por el caucho como materia prima y da inicio, para la década

de 1850, al llamado auge cauchero o boom del caucho en toda la Amazonia: trenes, autos,
cableado para electricidad y telecomunicaciones, bicicletas y motocicletas, maquinarias,
vestimenta, deportes, la lista de las aplicaciones que tuvo el caucho en aquella época es
inmensa y podria continuar (Stanfield y Hernandez Espinoza 2009, 52-55). El desarrollo
tecnoldgico de la revolucion industrial no se hubiera podido dar sin la inmensa explotacion de

caucho que se desarrolld por casi un siglo en la Amazonia.

“Las explotaciones mas ‘avanzadas’ desde el punto de vista de su organizacién comercial y
financiera son las que utilizan las formas mas ‘arcaicas’ de extraccion de la fuerza de trabajo”
(Taylor 1994, 43): 1a esclavitud y el terror se instaurd en buena parte de la Amazonia. Existen
amplios estudios y testimonios desgarradores sobre esta época. De especial relevancia es

el trabajo de Taussig (1987) acerca del informe de Roger Casement (1912 [2012]) sobre las
inhumanas condiciones laborales de los indigenas del Putumayo durante el reinado del caucho.
Un sistema de “asaltos reciprocos y terrorismo” fue implantado por los caucheros tratando

de “controlar la zona selvatica y mantener cautiva a la fuerza de trabajo” (Whitten 1976, 211).

Mientras una incalculable cantidad de personas y pueblos amazonicos desaparecian o eran
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sujetos de una desmedida explotacion laboral, la industria cauchera y sus centros econdmicos
(Estados Unidos y Europa) recibian todos los beneficios econdmicos y tecnoldgicos que el uso

de esta materia prima, amazonica, produjo con su introduccion al mercado mundial.

El endeudamiento por peonaje tendié a convertirse en un esclavismo. Las exportadoras de
caucho, con su centro en Iquitos, importaban herramientas, armas de caza y otros bienes para
que los caucheros intercambiaran estos por el caucho recolectado por indigenas (Reeve 1988,
111). Este sistema era totalmente anarquico, los caucheros imponian precios muy bajos para

el caucho y altos por los bienes de cambio, llevando a los recolectores a un endeudamiento
impagable. De ahi que muchos nativos fueron intercambiados entre caucheros y exportadoras
como modo de pago, por esto se dieron nuevas migraciones forzadas (Viatori 2005, 59-60).
Este sistema no era nuevo, ya existia desde la Colonia, algo que Stanfield (2009) califica como
una “resaca colonial” (84), yo la calificaria como una “herencia colonial” que se potenci6 con
el auge del caucho. Los individuos y pueblos no acostumbrados a este sistema fueron los que

mas sufrieron, siendo sujetos de una fuerte coercion por parte de los “patrones” caucheros.

A esto se suma el desplazamiento forzado durante esta época. Los indigenas que trabajaban
para los caucheros no solo se limitaban a hacerlo en las vecindades a sus hogares, sino que
eran movilizados, “realizando migraciones temporales, que podian durar entre seis meses a
dos afios, hacia otra zona cauchera” (Reeve 1988, 15). Estos desplazamientos a veces se daban

a zonas muy lejanas, ya dentro de territorio colombiano o brasilefio.

Luego de los cinco afos que durd el “gobierno teocratico” instaurado en el Oriente, los
misioneros pudieron hacer muy poco con respecto a la oleada extractivista de caucho que tuvo
su mayor auge entre 1880 y 1920 (Viatori 2005, 49). Los saparas kichwahablantes tuvieron
una cierta proteccion por parte de las misiones, pero los “infieles” fueron expuestos al peor
trato por parte de los “patrones” caucheros quienes tuvieron la libertad de emprender correrias

y esclavizar a gran parte de esta poblacion, muchas de estas terminaban en muertes.

Basicamente, la 16gica de explotacion del caucho se basaba en obligar a los indigenas a
adentrarse en la selva profunda en bsqueda de los arboles y extraer la resina de sus cortezas.
Esta era recolectada en bultos grandes, los que eran entregados a misioneros para intermediar
el intercambio o, en otros casos, entregadas directamente a “patrones” caucheros. El

intercambio fue por herramientas, utensilios, sal y ropa (notas de campo, febrero de 2019).
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Fotografia 3.10. El veneno

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Preparacion de flechas para bodoquera. La punta negra es el veneno, producido en Pert.
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La explotacion de este recurso es un tema que, a mi juicio, es dificil de recordar para los
actuales habitantes del territorio sapara. En mi trabajo de campo fue dificil ahondar sobre este
tema. Las personas de mayor edad con las que conversé recuerdan poco este periodo, ellas y
ellos no lo vivieron, y apenas traen a colacion difusos recuerdos de como fue la explotacion
laboral para sus padres o abuelos. Todos los testimonios concuerdan en que no solo habia
explotacion del caucho sino también de otras resinas como la balata y la llamada lichi caspi
(palo de leche, en kichwa), ambas tienen varias aplicaciones, en especial se las usa para dar

brillo e impermeabilizar el tejido de barro de las mocahuas.

Ademas de esto, en esta época ya estaba consolidado un comercio de carne y cuero de
animales de monte con comerciantes provenientes del Peru (actividad que hasta ahora esta
vigente, segiin mis informantes). Otro dato que coincide es que a todos los “patrones” o
comerciantes con los que tenian contacto los categorizan como “peruanos”, ya que casi todos,
independiente de su nacionalidad, subian desde la frontera con el pais vecino por el rio Tigre
hacia el Conambo. Otra recurrencia que puedo concluir es que para ellos se dio un transito
paulatino del trabajo como “peones” hacia un trabajo mas “independiente” de explotacion

de estos productos. Con esto, no quiero referir a que existid menos coercion, pero si menor

presion, demanda y control sobre la explotacion, especificamente del caucho y otras resinas.

El relato de Paraja sobre la explotacion del caucho, los comentarios que sobre esto realizé
Chamarekaw, su sobrina, y los recuerdos que Alberito, Malako y Panakeshu aun tienen sobre
esta época, recurren a mi memoria. Pero en este punto no los abordo, seran desarrollados en el
capitulo cinco. En todo caso, a mi parecer, existe un cierto bloqueo al rememorar esta época, y
pienso que debe ser por el nimero de indigenas que perecieron en esta labor, y cuya memoria,

por este hecho, desaparecio.

Casi todos los pueblos amazodnicos estuvieron involucrados en toda esta dinamica de
sobreexplotacion y violencia, y los sapara no fueron la excepcion. Muchos caucheros se
desplazaban desde Iquitos subiendo por el rio Napo y el Tigre. El rio Curaray fue también por
breve tiempo una arteria principal de la explotacion cauchera, y segin la indagacion de Reeve
(1988), la inmensa mayoria de peones eran sapara, tanto en las zonas circundantes al Curaray
como en el Alto Tigre (77, 111). Ast, varias familias saparas se desintegraron, reubicaron o

fueron exterminadas. Muchos saparas se convirtieron en peones esclavizados o eran forzados
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a llevar a cabo correrias esclavistas contra su propio pueblo (Viatori 2005, 67-68). De esta
forma, un extenso grupo humano se disolvié quedando pocos sobrevivientes esparcidos por

todo lo que fue su vasto territorio.

3.4. Elsiglo XX: Petroleo y evangelismo

3.4.1. El Fin del caucho

El auge cauchero tuvo su declive especialmente por factores extranjeros entre las décadas de
1920 y 1930. La Primera Guerra Mundial complic6 las importaciones de los productos desde
Estados Unidos y Europa que los caucheros empleaban para intercambiar el caucho con los
recolectores. También, la industria europea se apropid de la planta de caucho y la introdujeron
en Asia, donde crearon plantaciones para su explotacion masiva. De esta forma, en menos

de una década, Asia paso a ser el primer productor y exportador de caucho por sobre la

Amazonia (Viatori 2005, 74-75).

Mucha de la industria desaparecid, asi, varios patrones caucheros empezaron a apropiarse

de territorio con fines agricolas o ganaderos, ya que en esa época, los Estados categorizaron
como “terrenos baldios” a todo lo que era territorio indigena, e incluso incentivaron la
apropiacion de los mismos por parte de colonos con una politica de empleo “civilizado”

de la tierra. Los “patrones” y los nuevos colonos aprovecharon la dinamica del peonaje ya
establecida para continuar la explotacion de la poblacion indigena. Sin embargo, esta dindmica
se dio mas en la ceja de montafia y no tuvo mayor aplicacion en territorio de selva mas
profunda (Viatori 2005, 75, 77, 79-80; Reeve 1988, 78). Casi a la par, la industria petrolera

arribo y dio inicio a sus actividades.

3.4.2. Elinicio del petroleo

La exploracion petrolifera en Ecuador se inicia en el s. XIX alrededor de un contexto
internacional donde se configuran dos grandes grupos petroleros transnacionales (Standard
Oil Company y la Royal Dutch Shell) que marcan la pugna por el dominio de la industria
petrolera entre finales del s. XIX y la primera mitad del s. XX. A esto se suma que estos
grupos ya iniciaron actividades en algunos paises de Sudamérica, tanto de exploracion

como de explotacion. Las flamantes naciones sudamericanas poseian un marco legal con
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respecto a la explotacion de recursos naturales que tenia una herencia muy fuerte con las
anteriores leyes coloniales, de aqui que algunos paises (como Peru y México) se apresuraron
a tomar posiciones nacionalistas, mientras otros mantenian la tradicion colonial y otorgaban

concesiones libremente (Alvarez Marcillo 2020, 37-46).

En el caso de Ecuador, las primeras indagaciones derivaron de exploradores del s. XIX
(como Humboldt, Marcoy, d’Orbigny y Wolf), y no fue hasta la década de 1920 que las
transnacionales se presentaron para sus primeras actividades. De aqui que la primera

legislacion sobre hidrocarburos se promulgé en 1921 (Alvarez Marcillo 2020, 32, 50-51).

La naciente actividad petrolera no solo se insertaba en Ecuador en aquella época. Los
dos grandes emporios petroleros, la Standard Oil Co. y la Royal Dutch Shell, junto a sus
subsidiarias, se repartian todo el resto de la Amazonia (asi como también otros territorios en

el resto del mundo). Esto obviamente influencio los intereses territoriales de cada pais.

En el caso del Estado ecuatoriano, no existian los recursos suficientes para establecer

una presencia efectiva en el Oriente, ni recursos administrativos ni militares. “La falta

de comunicacion, de organizacion politico administrativa eficaz y un sistema judicial
embrionario impedia todo contacto con el gobierno central” (Alvarez Marcillo 2020, 70).
Bésicamente, el Estado era un fantasma en tierras amazodnicas, incluso, no existia ain mayor
interés por el Oriente. El permitir a las empresas petroleras adentrarse en este territorio

se presentaba como una nueva posibilidad de colonizacion, de “civilizar” la mano de obra
flotante que representaba la poblacion indigena, y asi, al fin, integrar esta region a la economia

nacional.

3.4.3. La guerra del ‘41

En esa ausencia de Estado ecuatoriano, Brasil, Colombia y Pert se disputaron territorio
amazoénico que en un inicio era de Ecuador. Resta decir que los Estados de estos paises
lograron tener mayor presencia en estos territorios que solo pertenecian a Ecuador en mapas
ecuatorianos. Un ejemplo de esto es el mapa de la Republica con la que fui educado mientras

transcurrié mi educacion basica (Figura 3.4).
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Fotografia 3.11. Mono colorado muerto

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Monos colorados cazados con bodoquera.
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Fue hasta 1998, cuando se firmo el acuerdo de paz entre Ecuador y Pert, que este mapa dejo
de usarse. Sin embargo, el famoso poblado de Iquitos, que en el mapa presentado perteneceria
a Ecuador, fue desde el s. XIX (por no decir, desde mucho antes) controlado por el lado
peruano. Que el rio Marafion y parte del Amazonas fueran ecuatorianos era una ilusion que

buscaba alimentar un patriotismo en el resto del pais.

Este mapa tuvo su antecedente en la llamada “guerra del *41”, conflicto que estall6 por la
ocupacion militar peruana en territorio ecuatoriano amazonico. Esta guerra, que tuvo una
relativa corta duracion, cesé con un nuevo acuerdo territorial firmado entre ambas naciones
en 1942. Al acuerdo se lo conocié como el Protocolo de Rio de Janeiro y establecid los nuevos
limites territoriales. Sin embargo, el Estado ecuatoriano mantuvo una disputa sobre una
brecha de este nuevo limite. Ubicado al suroriente, la cordillera del Céndor, fue el motivo por
el cual se mantuvo una disputa que estall en 1995 con la llamada guerra del Cenepa, la cual

no resolvid el conflicto. Fue en 1998 que tras didlogos binacionales se lleg6 al acuerdo de paz.

Figura 3.4. Mapa geografico de Ecuador de 1985, levantado por el IGM.
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Sin embargo, el Protocolo de Rio de Janeiro fue una prueba de la intervencion de intereses
extractivos en la delimitacion de fronteras entre paises. Segiin Galarza Zavala (1980), la
delimitacion producto de este conflicto fue el resultado de la competencia entre la Royal
Dutch Shell y la Standard Oil Co. En 1937, el Estado ecuatoriano dio por terminado el
contrato de exploracion petrolifera con la Standard, y cedié derechos exclusivos para esta
actividad a la Anglo-Saxon Petroleum, subsidiaria de la Shell. Es por este motivo que

la Standard ofrece respaldo a la International Petroleum, su subsidiaria peruana, para la
exploracion petrolifera en la Amazonia noreste peruana. Segun el autor, la frontera establecida
luego de la guerra del ’41, es decir, el limite definido por el Protocolo de Rio de Janeiro, fue
“dibujado exactamente con los limites de la concesion petrolera otorgada a Shell y negada a la

Standard en 1937 (90).

Los intereses capitalistas internacionales no solo fijaban y repartian territorios, sino que, a la
par, trastocaban y afectaban duramente la vida de quienes lo habitaban. Como cuenta Viatori
(2005), el contexto de la guerra entre Ecuador y Pert creo un nuevo marco de violencia y
persecucion para las poblaciones sapara. Del lado ecuatoriano, se sospechaba de cualquier
indigena que no hablara kichwa y que no usara ropa (occidental) ya que Pert uso6 a shuar y
cocamas como exploradores (83). De esta forma se da una nueva migracion de los restantes
sapara que no hablaban kichwa, fracturando el tejido que unia a este pueblo, desintegrando
familias y obligando a que, de ambos lados, se transculturicen y se adapten a nuevos
territorios y contextos. De ahi que el restante de la poblacion sapara en Ecuador se integrara
a la identidad runapura y se redujera a ocupar el territorio entre el rio Pindoyacu y el rio

Conambo, en la provincia de Pastaza, actual territorio sapara.

3.4.4. La Shell, las misiones evangélicas y el Instituto Lingiiistico de Verano

En 1941 la Royal Dutch Shell inici6 labores de prospeccion en la Amazonia ecuatoriana
(Reeve 1988, 15), estableciendo una nueva dindmica laboral en un espacio donde el peonaje
aun estaba vigente. La Shell fue la primera entidad que firmo contratos con indigenas,
liberalizando la fuerza de trabajo. Los colonos y patrones reaccionaron ante esto, sin embargo
no tuvieron €xito en sus reclamos. Los indigenas amazdnicos del Ecuador, por primera vez,
recibian un salario relativamente justo, factor que colabor6 en la liquidacion de deudas por
peonaje. Sin embargo, el inicio de actividades petroleras también significé el inicio de la

amenaza que esta actividad representa para el medio ambiente y para la vida de sus habitantes.
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La presencia de la Shell también colabor6 en la configuracion del modelo actual de
“comunidad indigena”. En la zona del Curaray, por ejemplo, durante la década de 1940, se
construyeron pistas junto a las cuales se alzaban bases del ejército que en un inicio fueron
pobladas por militares y sus familias (Reeve 1988, 16). Estos asentamientos dieron comienzo
a un intercambio entre los runa vecinos quienes llevaban productos de sus chakras 'y de la
caza para comerciar con militares y empleados. La presencia de ahuallactas incomodaba

a los vecinos waorani, quienes realizaron varios ataques durante esa época, especialmente

a los runas.?® Por este motivo, los kichwas prefirieron levantar sus chakras cada vez mas
cerca a su casa y evitar incursionar muy dentro de la selva (Reeve 1988, 16). Asi, estos
centros poblacionales kichwa vendrian a configurar un modelo que con el paso del tiempo se

generaliz6 por toda la Amazonia ecuatoriana.

Por la misma época en la que la Shell inici6 sus actividades en el Oriente ecuatoriano,
misiones evangélicas estadounidenses llegaban al pais. Posterior al gobierno laicista de Eloy
Alfaro, el Estado adquiri6 una posicidn menos estricta con las instituciones religiosas lo que
otorgd mayor libertad de actividad a las organizaciones religiosas. Asi, la Gospel Missionary
Union (GMU) llega con su primera mision a Macas en 1903, luego se instalé en Suctia en 1919
y para 1945 se instalan en Macuma. Su trabajo se enfocd en shuar y achuar, hasta 1948, afio
en que se instala en el poblado de Shell (Taylor 1994, 51). De aqui continud la expansion de su

trabajo con poblaciones del norte de la provincia de Pastaza.

Su labor se ligo con el del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV), organizacion que se enfocod
en el estudio de lenguas indigenas con el fin de traducir la Biblia a estas, y asi facilitar la labor
misional evangélica. El trabajo que realizo6 el ILV es polémico, por un lado la recopilacion e
investigacion sobre muchas lenguas indigenas ha resultado valiosa para el campo lingiiistico
occidental, tanto en la preservacion como en la profundizacion del entendimiento de lenguas
nativas. Este fue un trabajo que ninguna otra entidad se habia interesado en hacer, labor que
de no haberse llevado a cabo en aquella época, no tendriamos en la actualidad registros ni
conocimientos minimos sobre muchas lenguas que ahora ya no se hablan o sobre las cuales

casi no existen hablantes (como el caso de la lengua Sapara).

28 En las décadas siguientes, los kichwas del Curaray se expandieron junto con las prospecciones petroleras
y bases militares, hasta que para inicio de los 80’s, la actividad petrolifera ces6 al igual que la presencia de
ahuallactas. Esto provoco un acercamiento amistoso entre runas y waoranis, logrando que estos ultimos
fuesen invitados a la jista (fiesta anual kichwa) e incluso creando vinculos de compadrazgo (Reeve 1988, 17).

137



Pero por otro lado, el adoctrinamiento que llevaron a cabo las misiones evangélicas, gracias al
ILV, produjo en las siguientes décadas un nuevo resquebrajamiento en pueblos y comunidades
de la Amazonia ecuatoriana, principalmente por las tensiones que se generaron entre
indigenas catolicos y evangélicos. Pero tal como mencioné lineas arriba, cabe tratar el tema
del “adoctrinamiento” con pinzas, ya que se corre el riesgo de invisibilizar la agencia de los

nativos que, por las razones que fueren, decidieron convertirse al evangelismo.

Es cierto que la religion cristiana evangélica (con las diferentes ramas que contiene) promulga
una doctrina acorde al capitalismo: la idea de “progreso”, el desarrollismo y la acumulacion

se presentan en esta como solucion a una definicion de “pobreza” que antes no constituia a los
pueblos indigenas.?’ Sin embargo, segtin Vilaga y Uzendoski, esta doctrina no se ha instalado

impoluta ni inalterada en los pueblos amazdnicos.

En ciertos casos, el cristianismo evangélico ha representado un quiebre con las antiguas
estructuras feudales, simbolicas y econdmicas, de dominacion legitimadas por el discurso
religioso catolico, ademas de sentar ideas como la educacion y la autodeterminacion, y
habilitar un apropiacion y reformacion de los principios ideoldgicos-religiosos por parte de
los runas con miras a su beneficio y preservacion de su sistema de valores (Uzendoski 2003,
145,138). Esta perspectiva prioriza la asimilacion de eventos nuevos en categorias nativas por
parte de los indigenas, lo cual significa que la religion evangélica no se instaura tal cual en la
cultura nativa, sino que esta tltima le re-forma segun su esquema y sistema de conocimiento,

habilitando asi una apropiacion del Otro (Vilaga 2015, 198, 204, 214).

Sin embargo, estas reapropiaciones no han evitado el resquebrajamiento de comunidades, no
solo en la Amazonia ecuatoriana, sino también en otros lugares de toda Latinoamérica. Esto
llevo a que el ILV sea denunciado nacional e internacionalmente, logrando que abandone
Ecuador en 1980 asi como otros paises de Latinoamérica. A pesar de cuales hayan sido sus
intenciones, su intervencion produjo una nueva ruptura en el tejido social indigena aunque la

doctrina haya sido apropiada y reformada en sus sistemas nativos de conocimiento y vida.

29 La “pobreza” ha sido un concepto histéricamente definido por campos de poder y dominacion. La
emergencia de su importancia y tratamiento dentro de las ciencias sociales se dio a la par del inicio de la
Guerra Fria, especialmente por parte del Banco Mundial. Esta categoria se sostiene en base a analisis y
estudios estadisticos que poco relacionan la situaciéon concreta con las condiciones sociales y econdmicas de
la poblacién considerada “pobre”. Ademas, es una categoria que siempre ha sido definida sin la participacion
de los mismos sujetos considerados en situacion de pobreza. Para un mayor analisis sobre esta categoria,
referirse a Green, Maia (2006): Representing poverty and attacking representations: Perspectives on poverty
from social anthropology.
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Fotografia 3.12. Propaganda

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Cuando Jaime Guevara fue a dejar estas bolsas en la comunidad de Conambo para cada habitante, como parte de su campaiia electoral, dejo
también una botella de licor en cada una de ellas, esto segtn lo que me relaté Corinne. Aqui, ahora sirve como mochila escolar.
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“En lo que atane a la llegada de las sectas fundamentalistas, es bastante evidente [...] que
esta ligada a la introduccién de intereses econdomicos y estratégicos norteamericanos en esas
regiones” (Taylor 1994, 51). La ola misional responde a un contexto mundial concreto del

s. XX. El sistema capitalista y su correspondiente industrializacion requerian de expansion
territorial, tanto en ideologia como en conquista de territorios y recursos primarios (como el
caso de la Amazonia). La idea del “Progreso” se implanto y en el sentido comtn y opinion

publica hasta la fecha se encuentra, lamentablemente, vigente.

3.5. Conclusion

El proposito de esta revision ha sido responder a una de las preguntas de esta investigacion:
(qué procesos historicos atravesaron los sapara hasta mediados del s. XX? Desde el s. XVII,
la Amazonia ha transitado por repetidas “devastaciones de una economia de booms, orientada
completamente hacia la busqueda ruinosa y frenética de la plusvalia absoluta” (Taylor 1994,
26) por parte de los intereses econémicos del mundo occidental. Sin embargo, y a pesar de las
procesos que estas sociedades han sufrido en los tltimos cinco siglos, los rasgos de un modo

de vida radicalmente distinto al capitalista y al industrial siguen latentes y presentes.

Refiero a que persisten huellas vivas de las “sociedades sin Estado”, de estructuras con logicas
jerarquicas basadas en la acumulacion de un capital simbdlico, de modos de vida humanos
simbiodticos con la vida no-humana que los rodea, y que en su relacion han sido responsables
directos de la biodiversidad presente en la Amazonia. Quizé buena parte del conocimiento que
podria, literalmente, salvar al mundo actual de la devastacion, ha desaparecido, o quiza aun

remanece en estas sociedades.

Los sapara son producto del largo camino de adaptacion y resistencia que he presentado

en esta revision. Epidemias, misiones, correrias, encomiendas, esclavismo, migraciones,
explotacion laboral, tortura, guerra, han sido los responsables de que el tejido social de los
rukuguna sapara se rompa. Aunque a estos procesos se pueden sumar la integracion a la
identidad runapura y la adoptacion del kichwa como lengua principal, son estos dos ultimos
los que permitieron conservar la vida de varios sapara, y con ellos, la supervivencia de tejidos
culturales (narraciones, tradiciones, cantos, entre otros) ante los cuales, los sobrevivientes o

descendientes de sapara, se re-encuentran y re-identifican. Turikia esta en este proceso.
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Este repaso historico termina en el s. XX, época que se entreteje con el espacio-tiempo donde
inician los relatos de mis interlocutores. Fragmentados, espaciados, a veces difusos y a veces
muy concretos, tal como la memoria humana: una historia sin comienzo ni fin, por siempre
incompleta y en constante transformacion. Historia en plural, con varias voces, desde quienes
encontré en campo hasta la de los mas antiguos que hablaban a través de los vivos y lo vivo;

asi fueron, asi son, los relatos de Turikia.

La presente investigacion no tiene como objetivo detallar ni sintetizar aqui todas las
narraciones. Ese trabajo es algo que asumimos Corinne Duhalde y yo como tarea legada por
nuestros interlocutores y amigos de Turikia, y aunque parte de esta investigacion servira para
compilar y crear esa “Historia” que la comunidad desea, no serd un volumen que podra ser

encontrado por las o los lectores de esta tesis.

En campo, Iyari me recalcaba que “esa historia es solo para nosotros, para nadie mas”, de aqui
que vi por aquel momento en riesgo el futuro de esta investigacion. Tuve que negociar, y es
por eso que me han permitido usar la informacion estrictamente necesaria para la presente
investigacion. El volumen que produciremos junto con Corinne serd un primer borrador que
serd revisado, corregido y aprobado por la comunidad. Asi al final, se producirdn un escaso
numero de copias que seran de propiedad exclusiva de la comunidad de Turikia. Asi hablamos

y asi me comprometi.

Siento como obligacion seguir detallando aqui lo que he indagado bibliograficamente sobre
lo que resta de la historia de los sapara, pero esa tarea se la dejo a los historiadores. Por
ahora queda este capitulo como precedente y contexto para abordar el tema principal de esta

investigacion: la memoria y la historicidad que reconstruimos alla.
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Fotografia 4.1. Cotidianidad 1

et e

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Chamarekaw teje una mocahua.
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Capitulo 4. Turikia, descripcion y kallari

Este y los siguientes dos capitulos exponen algunos de los relatos obtenidos del trabajo
etnografico de campo. Como mencioné en el capitulo anterior, mis interlocutores me

han concedido permiso para compartir aqui solo una parte de todo lo recolectado en la
comunidad; estrictamente lo que necesite, el resto es de ellos, y mi tarea es compilar todo en

un texto que sera su propiedad exclusiva por el tiempo que ellos decidan.

Este texto no se presenta en esta investigacion. Antes de ir a campo, fue una propuesta ligada
a los objetivos de la indagacién, por no decir su objetivo final. Sin embargo, el rumbo que ha
tomado la investigacion ha cambiado esto, lo cual no significa que no se lo vaya a producir o
que no sea realizable. Aquel texto serd como un album de fotos, lleno de memorias, voces y
personajes. Hago esta comparacion porque siento que todo ese texto sera la materializacion
de un momento de Turikia: un instante en el que sus integrantes regresaron a ver su pasado,
sus recuerdos, y los compartieron tal como en ese momento se veian. No es posible hacer la

misma foto dos veces.

De toda la informacion recopilada en campo, presento un corto numero de relatos. No me
atrevo a contarlos porque sé que fallaria, aunque ya estan aqui asentados, siempre parece

que uno son dos, tres o una mitad, o mas. Lo que he procurado hacer es dividirlos en tres
concepciones de espacio-tiempo Sapara®® basadas en las propuestas por Reeve (1993), mismas
que tienen similitud general con otras concepciones del espacio-tiempo de otros pueblos

y sociedades indigenas de Sudamérica: Kallari Timpu (espacio-tiempo mitico), Caucho

Timpumanda 'y Kunan Timpu.

Como expuse en el primer capitulo, estas tres concepciones forman una representacion
social del espacio-tiempo Sapara: un tejido dinamico y cambiante de dimensiones espacio-
temporales pertenecientes a los distintos sujetos de la narracion (narrador y personajes
incluidos). Entonces, no es posible que existan relatos que hablen o refieran exclusivamente
a una sola de las tres concepciones propuestas por Reeve. Sin embargo, la mayoria de relatos

refieren (o se desenvuelven) en mayor o menor grado en uno de estos espacios-tiempos.

30 Cabe subrayar aqui que Reeve refiere a los relatos de descendientes “Zaparos” de la zona del Curaray en el
tiempo que realizo su trabajo de campo (década de 1980). Su lectura es sobre esa zona y aquella época, y por
ende, su categorizacion va a tener diferencias con lo que yo he hallado en la zona geografica y época de mi
estudio. Sin embargo, la diferenciacion que ella propone es vigente en rasgos generales y por eso he decidido
tomarla como base para partir.
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Asi, presento en este capitulo uno de los relatos llamados Kallari Timpu que hacen mayor
referencia al espacio-tiempo primigenio, donde y cuando humanos y no-humanos convivian,
se emparentaban y era frecuente la mutacion o transformacion de cuerpos. En un esfuerzo de
delimitacion, he decidido incluir en el siguiente capitulo los relatos del Cauchu Timpu donde
se incluyen referencias a la “desaparicion” de los Sapara, la explotacion de caucho y la guerra
del ’41. Finalmente, cerraré con los relatos que refieren mas a los “tiempos presentes” o Kunan

Timpu, es decir, relatos cuya narracion fue testimonial: quienes cuentan, lo vieron.

Previo a abordar el primer relato, comparto primero un breve apartado etnografico general
sobre el lugar donde estuve, las situaciones y condiciones de estudio, asi como una resefia

sobre el desarrollo de la metodologia que provoco la narracion del kallari presentado.

Antes de proseguir, explicito aqui que he decidido anonimizar la identidad de mis informantes
usando seudonimos en lengua Sapara, esto con el proposito de protegerlos de alguna posible

disputa o discordia que pueda brotar a futuro con motivo de sus testimonios y relatos.

4.1. Turikia, en palabras

4.1.1. Una ardilla pequeiia

El lugar donde llevé a cabo mi estudio de campo se llama Torimbo. La primera vez que visité
este lugar fue en octubre de 2018. En aquella ocasion, algunos interlocutores ya me aclararon
que aquel no era el nombre “propio” de la localidad, antes era conocida como Turikia. En mi

segunda visita, la més prolongada, tuve oportunidad de confirmar el dato con méas personas.

Turikia, en lengua sapara, es la denominacion de un tipo de ardilla pequeiia que habita la
selva. Me contaron que hace mucho tiempo atras unos shimano, en vision provocada por
wanduh (floripondio), nombraron asi a uno de los rios que desemboca en el Conambo (arteria
principal del sector). Hay diferentes versiones sobre la vision de los shimano, pero todas
concuerdan en que en su suefo vieron a estas ardillas correr y poblar este rio afluente del
Conambo. Es mediante visiones por wanduh que los rukuguna solian nombrar antes a los rios,
lagunas o accidentes geograficos, y en funcion a estas la gente referia sus lugares de destino,

actividad o procedencia. La realidad espiritual nombra a la realidad sensible.
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Fotografia 4.2. Proteina

L

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: lyari posa con un paujil y peces en Imatina.
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Torimbo fue el nombre que los misioneros evangélicos (década de 1980 aprox.) le pusieron a
Turikia ya que a estos les costaba pronunciar su nombre verdadero. Asi se instaurd el nombre
Torimbo, asi lo conocen ahora los pobladores de la selva y lo reconoce el Estado ecuatoriano.
Sin embargo, recordando lo propuesto al inicio de la tesis, como una forma de subversion ante

lo que fue una imposicion arbitraria de foraneos, me refiero a Torimbo como Turikia.

4.1.2. El muntun

En mis dos visitas a Turikia encontré cinco familias viviendo en esta comunidad, todas tienen
un nivel de parentesco entre si. La cabeza y curaca nombrado de la comunidad es Panakeshu,
hombre de 63 afios de edad (aprox.), se autoidentifica como sapara y runa a la vez. El vive

junto a su esposa, Muija, oriunda de Sarayacu (kichwa) y dos nietas, hijas de uno de sus hijos

quien las dejé a su cargo: Tzila (10 afios de edad aprox.) y Wayra (12 afios aprox.).

Las tres familias siguientes son formadas por dos hijos y una hija de Panakeshu y Muija:

Iyari, Kajicha y Chamarekaw, los tres se autoidentifican como sapara. lyari vive con su pareja,
Pishaka (achuar de Pindoyacu) y sus tres hijas pequefas. La mas grande, Yanauka (5 afios de
edad) inici6 la escuela este afio (2019). Kajicha y su pareja, Karika (kichwa de Arajuno), tienen
nueve hijos, cinco de los cuales estan ya en la escuela: Ashly y Adalla (gemelas) de siete afios
de edad, Sebastian (9 afos), Felimon (11 afios) y Azucena (13 afios). Chamarekaw vive con

su pareja, Ichawka (kichwa de Archidona) quien fue profesor de la escuela de la comunidad
cuando estuve en campo. Tienen cuatro hijas: Josselyn (16 afios de edad), Helen (14 afos),

Nahomi (9 afios) y Briana (3 afos aprox.).

La ultima familia estd compuesta por Paraja, hermana de Panakeshu, y Alcides, su pareja.
Alcides es actual Dirigente de Territorio en la Organizacion de la Nacion Sapara (NASE), y
por este motivo pasaba gran parte de su tiempo en Puyo. Le realicé una corta entrevista en

la ciudad ya que en ninguna de mis dos visitas lo encontré en Turikia. Paraja suele recibir la
visita de algunos de sus hijos quienes pasan con ella por temporadas, luego regresan a Puyo.
La mayoria de ellos se encuentran estudiando o trabajando en la ciudad. En mi primera visita
(octubre 2018), Paraja estaba acompafiada por su hijo, Jaime Ratl, quien era en ese momento

presidente de la comunidad.
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Lamina 4.1. La Comunidad

Fuente: Fotografias del autor (2019)

Nota: Casi todos los pobladores de Turikia que estuvieron presentes durante mi investigacion. De izquierda a derecha, desde arriba hacia abajo, Panakeshu, Muija, Tzila,
Wayra, lyari, Pishaka, Yanauka, Kajicha, Karika y Sacerito, Ashly, Sebastian, Felimon, Azucena, Chamarekaw, Ichawka, Josselyn, Helen y Naomi. En estos retratos
me faltan las y los mas pequefios que atin no acudian a la escuela.
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En mi segunda entrada (enero-marzo 2019) nadie de este nlicleo familiar se encontraba en
Turikia. Una o dos semanas antes de que yo ingresara, uno de los nietos de Paraja fue mordido
por una serpiente. Ella y ¢l tuvieron que salir en una avioneta de emergencia hacia Puyo para

tratar la mordedura. Retornaron a Turikia tiempo después de que yo terminara mi estadia.

Corinne y yo fuimos acogidos por Panakeshu y Muija, aunque no se nos asigno espacio en
su residencia. En cambio, se nos otorgd la casa de Patawka, uno de sus hijos, ubicada a pocos
pasos de su casa. Era un espacio pequeiio pero suficiente para que Corinne y yo podamos
armar nuestras carpas y acomodarnos. Este espacio también nos fue concedido, amiy a

Natalia, en la primera visita que realicé en octubre de 2018.

Solo la segunda semana de febrero, Patawka visit6 la comunidad. El se encontraba como uno
de los candidatos para el Consejo parroquial de Montalvo, y durante esa época se encontraba
visitando diferentes comunidades en labor proselitista. Durante esa semana, él decidio

hospedarse junto a sus padres.

Ademas, durante toda nuestra estadia, Sareja, nieto de Panakeshu y oriundo de Conambo,
estuvo de visita. Se hospedd con sus abuelos y aport6 a su familia anfitriona en tema de

caceria, pesca y actividades comunitarias.

El kichwa es la lengua dominante en esta comunidad, todos los adultos la hablan entre si.
Nifias y nifios también, estos tltimos a veces lo mezclaban con espafiol. Los adultos jovenes
también suelen mezclar el espafol en sus conversaciones, y en el caso de las personas de

mayor de edad, el espafiol no es hablado y apenas se usan algunas palabras de aquel idioma.

4.1.3. Lo quevi

La rutina basica de la familia con la que me quedé es similar a las del resto, a continuacion
hago un descripcion muy general de como se llevaba a cabo. Temprano en la madrugada,
previo a la salida del sol, hombre y mujer se levantan y toman la primera chicha del dia
mientras socializan entre si. Luego, el hombre parte a realizar la pesca o caceria, dependiendo
de qué haya sonado esa noche. La mujer aviva la candela del fogdn y se enrumba a la chakra
para recolectar yuca y platanos que serviran para la primera comida del dia, también teniendo

en cuenta los suefios que tuvo.
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Fuente: Fotografia de Iyari (2019)
Nota: Pishaka carga la cosecha del dia de la chakra.
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Ya hacia las seis de la mafiana, tanto mujer como hombre regresan. En el espacio de la cocina,
la mujer prepara yuca y platanos en el fogon, asi como también el pescado o la carne fresca.
Mientras tanto, el hombre se dedica a alguna otra labor en la casa (teje redes para la pesca,
afila machetes o hachas, entre otras actividades que se relacionan con el mantenimiento,
preparacion o fabricacion de sus herramientas), esto mientras las mujeres reparten la chicha
de la casa. Generalmente, en este espacio reciben la visita de alguno de sus hijos, hija o
cufiadas con quienes entablan conversaciones cotidianas en este espacio. Las y los nifios
suelen colaborar en las actividades previamente mencionadas, aunque depende mucho de si
tienen o no aun tarea pendiente para la escuela en ese dia. Varias veces encontré a Tzila 'y
Wayra terminando sus tareas en tempranas horas de la mafiana, aunque lo comun era que se
dediquen a esta actividad durante la tarde. Las clases inician a las siete, asi que la primera

comida se sirve alrededor de las 6:30.

Las y los nifios terminan lo més pronto su comida, se visten con el uniforme de la escuela,
preparan sus maletas y salen. Terminado esto, la mujer levanta las hojas de platano del piso
que se usan como mantel y recoge en ellas los desperdicios y sobrantes de la comida. Esto

lo tira a la quebrada o algun lugar definido y asignado como botadero. Los perros, que toda
familia posee como compaifieros de caceria, suelen alimentarse de estos desperdicios. Mientras
tanto, el hombre, después de haber tomado unas dos mocahuas de chicha, deja las labores
manuales y se enrumba a su trabajo diario: generalmente ligado a actividades en alguna de sus
chakras (limpieza de la chakra, corte de arboles, entre otros). Suele salir también preparado,
sea para una eventual caceria o pesca, esto igual depende de los suefos que hayan tenido esa
noche. La mujer también se enrumba, generalmente, a alguna otra chakra para trabajar en
tema de cuidado y recoleccion en la misma. Algunas veces, estas actividades se cambian por
otras de caracter comunal (minga). Previo o a la par de su salida al trabajo, las visitas también

se dirigen a sus labores diarias.

Este trabajo los ocupa gran parte del dia. Por lo general, las y los nifios son los primeros en
volver a casa luego del dia de clases, pasado las 13:00. Una o un par horas mas tarde, retorna
la mujer, toma chicha y emplea a las nifias como ayuda para labores de recoleccion en la
chakra. Pasada la mitad de la tarde, todos regresan a la casa para preparar la segunda y tltima
comida del dia. La mujer lleva los productos de la chakra, y el hombre la pesca o caceria que

haya podido realizar ese dia. Mujer y hombre se ocupan de manera similar que en la mafana,
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y por lo general vuelven a recibir alguna visita de sus hijos, hija, nueras o yerno. La chicha
es compartida al igual que en la mafiana. La ltima comida esta lista hacia el anochecer. Las

visitas se marchan hacia las 19:00, a mas tardar las 20:00 (por lo general) todos van a dormir.

A veces, la noche se extiende, en especial cuando se requiere preparar chicha. En este caso,
las yucas son puestas a cocinar desde la tarde, apenas se llega con ellas de la chakra. Hacia
las 18:00-19:00 se las tiende en una batea para ser machacadas y masticadas. Antes de dormir,
se prepara la vasija de barro, se coloca la mezcla y se tapa con hojas y asegura para evitar que
cualquier animal perturbe su fermentacion. En esta labor mujer y nifias participan, a veces las
visitantes mujeres también se enrolan, es también un espacio de socializacion entre mujeres.
Mientras tanto, el hombre contintia en sus labores manuales y en conversacion cotidiana con

su familia y/o visitantes.

Obviamente esta rutina siempre tuvo variaciones. Las labores de hombre y mujer dependian
de las mingas programadas en la semana o de labores que podian requerir la casa o algun
familiar. Nuestra presencia también era motivo de modificacion de algunas de estas
actividades, sea por conversaciones que solian extenderse un par horas, por los talleres de

mapeo y relatos, o a veces para realizar recorridos por territorio.

Una actividad que ha cobrado importancia en la rutina de adultos y jévenes es el uso del
Internet. En 2017, la ONG Amazon Watch, mediante gestion de la NASE, dotd de conexiones
satelitales a comunidades del territorio sapara que estaban aliadas en la lucha contra la
explotacion de petroleo. Turikia fue una de las beneficiadas ya que, entre 2012 y 2015, la
comunidad preparé estrategias para defender su territorio ante la latente entrada de empresas
petroleras; esto en el contexto de lo mencionado en la introduccion sobre la licitacion del
bloque donde esta comunidad se encuentra. De ahi que, de lo que evidencié en campo,
Kajicha, Chamarekaw, Ichawka y Sareja eran los usuarios frecuentes de este servicio. Amazon
Watch les habia otorgado también dos laptops, una de las cuales sigue funcional, siendo esta
de uso comunitario. Por su lado, Chamarekaw e Ichawka, suelen usar sus celulares adquiridos
en la ciudad. Iyari hace muy poco uso del servicio, el resto de la poblacion no lo usa, tanto por

desinterés como por desconocimiento de como usarlo.
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Fotografia 4.4. El internet

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: La casa donde se encuentra instalado el servicio de Internet, la radio HF y un sistema solar de electricidad.
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Los horarios de uso son variados, generalmente se conectan alrededor de las 8:00, mediodia

y hacia las 18:00. Su uso vino a reemplazar la radio HF que estuvo operativa hasta el

2017 (aprox.). Esta ultima seguia siendo una necesidad para Panakeshu como forma de
comunicacion a otras comunidades, aerolineas y la ciudad de Puyo. Esta carencia me la
manifestd €l en mi primera visita, y como forma de retribucion por permitirme una segunda
entrada y estadia en Turikia, yo realicé una pequeia campaia para recaudar fondos y adquirir
dos baterias (para autos), llevarlas a Turikia y habilitar asi la radio HF. La otra bateria estaba
destinada a reemplazar la del sistema eléctrico solar de la escuela, el cual proporciona

electricidad a dos focos y dos enchufes.

4.1.4. Dinero

En Turikia no existen negocios ni se desarrolla ninguna actividad que involucre la circulacion
de dinero. Como detallé, la economia de esta comunidad es “de subsistencia” (en términos

de Clastres), la alimentacion se cubre enteramente por la agricultura, caza y pesca. No tuve
oportunidad de indagar a fondo sobre los ingresos econémicos de la comunidad, pero el
convenio SocioBosque que la NASE tiene con el Estado les otorga una cierta suma a cada
comunidad, y por ende, un ingreso a cada miembro (0 “socio”, como ellos mismo se llaman)

de la comunidad.

Ademas, hay un ingreso fluctuante proveniente de las migraciones temporales de varios de sus
miembros que suelen salir a trabajar como obreros en la ciudad. En este tltimo caso, el dinero
es generalmente invertido en la ciudad comprando articulos necesarios (ropa, utensilios,
herramientas) para llevarlos a la comunidad. Ademas de esto, también hay un intercambio con
algunas personas de Conambo que ofertan ciertos articulos (como hilo nylon para la pesca y
anzuelos). Esta tltima es la mas grande del sector, en términos demograficos, y por su amplia

pista, suelen tener mayor trafico aéreo y por ende mayor conexion con Shell y Puyo.

Las canoas, sus medios de transporte, son elaboradas de la forma tradicional: talladas con
hacha en madera (cedro generalmente). Su navegacion fue a palanca, con remo de madera, y
ultimamente (desde hace diez afos, segun mis informantes) se han popularizado los motores

a gasolina, llamados comunmente pekepeke. Esto ha implementado una nueva dependencia
con la ciudad de Puyo y Shell, siendo que con familiares residentes en estas deben gestionar la

compra y envio de gasolina, labor que generalmente coordinan en conjunto con la comunidad
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vecina de Conambo para ahorrar el flete en avioneta, que en este caso llega a sumar un poco

mas de 300 dolares.

Utensilios, herramientas de metal, maquinaria (como la motosierra), ropa y ciertos articulos
domésticos o para la pesca y caza, por lo general son adquiridos en Shell y Puyo cada vez
que algun miembro de la comunidad sale por gestiones o necesidad. De igual forma sucede
cuando algun familiar va a entrar de visita. Estos productos se adquieren con comerciantes

que suben en canoa por el Conambo desde Peru.

4.1.5. Las casas

La distribucion de las casas es amplia. Cada una es separada por una amplia chakra
perteneciente a una de las familias. De igual forma, las chakras estan dispersas, no se
encuentran adjuntas a los lugares de residencia y a veces estan ubicadas en partes mas
alejadas, accesibles solo cruzando o navegando por el rio. Las chakras son bastante extensas,
y este fenomeno se da, al parecer, por una percepcion de sus habitantes. En mi primera visita,
Ichawka me coment6 que ellos hacen grandes chakras porque tienen que demostrar al Estado
que estan dando un uso productivo a su territorio, caso contrario es posible que lo declaren
como terreno baldio y lo pierdan. Cabe recordar que el programa SocioBosque define ciertos

limites donde es permitida la construccion de casas asi como la agricultura, caceria y pesca.

Como una especie de “centro” de la comunidad, se ubica una casa taller, llamada Casa
Grande, cuya construccion fue financiada por el gobierno parroquial. Junto a esta se levanta
una pequefia construccion de dos pisos donde se encuentra instalado el médem de Internet

y el sistema de baterias y conversor que proveen a este espacio de luz eléctrica. Afuera de
esta ultima edificacion, llamada a secas “el Internet”, esta la antena satelital y dos placas
solares grandes que se conectan y alimentan al sistema antes mencionado. Todo este sector es

concebido como un espacio comunitario y su mantenimiento se lo realiza siempre en minga.

No muy alejado de este ultimo lugar esta la pista de Turikia y un gran espacio (cancha) ante el
cual estan: la escuela (con un comedor y cocina), la casa del profesor y un dispensario médico
abandonado donde lo Unico de utilidad es una radio HF que conecta directamente con Alas

de Socorro, servicio benéfico de aviacion creado por misioneros evangélicos en la década de

1980, y que responde a llamados de auxilio.
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Fotografia 4.5. La cancha central

AN

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: La casa del profesor, la Escuela y su comedor ante la cancha de Turikia.
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Todas las infraestructuras mencionadas son de madera y cafa, con excepcion de la casa del
profesor que estd hecha en parte de cemento. La mayoria de casas poseen el techo tradicional
de palma, exceptuando la Casa Grande, el Internet, la escuela, la casa del profesor y el

dispensario, las cuales tienen techo de zinc.

4.1.6. Religion

Sobre el ambito religioso, ya que Turikia se encuentra en una region que ha sido periférica

de misiones catolicas y evangélicas, el conocimiento que tienen sobre la religion cristiana

ha provenido de visitas esporadicas de misioneros evangélicos. Segun Panakeshu, su papa
Kaji fue a hablar a la ciudad con estos ultimos para que colaboren con la escuela, “no tenian
ni ropa los wambras”. Entonces quedaron de acuerdo para “que se hagan afiliado”. Los
misioneros llegaron dias después llevando lapices y cuadernos, mantuvieron visitas espaciadas
durante cinco afios. “Unos dos, tres dias pasaban. De ahi se volvian”, me cuenta Panakeshu,
“Asi andaban. Hasta ahora asi andan”. Segtn ¢€l, las labores misionales se limitaban a “hacer
cantar, hacer rezar, eso”. Segun lyari, si quisieron catequizarlos, pero no lo lograron, ya que
uno de sus objetivos era que dejen la chicha. Como fracasaron, dejaron de visitarlos con

frecuencia.

Hubo dos personas en quienes he evidenciado expresiones religiosas ligadas al cristianismo
evangélico: Kajicha y Patawka. No indagué en este tema, y al menos en territorio no hubo
demostraciones fuertes de ser creyentes. Sin embargo, en pocas conversaciones tenian
expresiones como “solo el Sefior sabe”, “la misericordia de Jesucristo”, entre otras similares
que hacian alusion a estos personajes del “Sefor” y “Jests”. A esto se suma que, con ambos,
he tenido contacto por la red social Facebook, y en ella, en raras ocasiones, publican memes o

frases alusivas a la religion.

4.1.7. La indispensable chicha

Finalmente, resalto aqui la funcion social que cumplia la chicha. Esta bebida es fundamental
en la vida de los habitantes de Turikia. La gran mayoria de todas las chakras estan cultivadas
de yuca, y todos los dias se cosecha yuca para preparar chicha. Calculo por familia un

promedio de dos a tres canastos diarios llenos de este tubérculo para este fin.
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Fotografia 4.6. Chicha 1

Fuente: Fotografia de lyari (2019)
Nota: Sareja tomando chicha en la casa de Panakeshu.

Fotografia 4.7. Chicha 2

Fuente: Fotografia de Iyari (2019)
Nota: Un balde lleno de chicha, lo minimo que se consume en un dia.
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La chicha (o aswa, en kichwa) es una bebida que al ser compartida implica tanto la cortesia
como el reconocimiento del otro. Es un eje de la socializacion: no hay evento comunitario
o privado en el cual no se comparta ni tome chicha. Mingas o visitas, la chicha siempre es

ofrecida y compartida, y es la bebida que acompafia cualquier conversacion.

En mi caso, no estoy acostumbrado a beberla. Desde el primer dia que llegué, tuve que
acostumbrarme a ella. Recuerdo que a menos de una hora de haber visitado por primera vez
este sector de la selva, ya se me brindo un pilche lleno. La bebida es pesada, llena de yuca,
por lo tanto llena facilmente el estomago. Hasta ahora tengo la duda de haber quedado como

grosero por casi nunca haber acabado ni un pilche de chicha.

Recuerdo que en mi primera visita, en una chichada previa a una minga convocada por
Chamarekaw, ella se acercd con un pilche llenito de chicha y me lo puso directo en la boca,
virandolo lentamente y obligdndome asi para que tome completamente todo, provocando que
derramara sobre mi una buena cantidad del mismo. Hasta hoy no sé como interpretar este

evento, pero pienso que queria “igualarme” con respecto a lo que el resto ya habian bebido.

Comparo esto con la experiencia que tuvimos Corinne y yo cuando visitamos Imatifia, junto
con Panakeshu, Muija, lyari y Sareja. A todos ellos les ofrecian chicha constantemente,
mientras a Corinne y a mi, no. Pienso que esto se debid a que no éramos conocidos, no tenian
clara nuestra presencia ahi, y encima éramos ahuallactas que no estadbamos acostumbrados

a tomar chicha. Visitamos dos casas, y en ambas me brindaron apenas una sola vez una

mocahua.

El dia siguiente en Imatifia, iban a hacer un evento especial en la escuela. Desde temprano

en la mafiana, todos ya estaban bebiendo bastante chicha. Nuestra anfitriona principal, Clara,
la hermana de Panakeshu, me brindo6 previo a nuestra partida, dos pilches llenos de wiski
(mencionado en otras etnografias como “vinillo”, el destilado de la chicha). Fue la primera vez

(de dos) que me embriagué durante la investigacion.
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Fotografia 4.8. Cotidianidad 2

Fuente: Fotografia de Naomi (2019)
Nota: Karika y Chamarekaw trabajando en minga.
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4.1.8. Bosquejo de un modo de vida

En resumen, Turikia es una comunidad Sapara pequeiia, patrilineal y patrilocal, posee una
economia local y comunitaria de subsistencia la cual le ha permitido mantenerse relativa y
parcialmente independiente del sistema econdmico nacional en el tema de alimentacion y
vivienda. Sin embargo, la necesidad de herramientas, utensilios, ropa, armas y municiones,

y gasolina, ha formado una necesidad de ingresos monetarios. La comunicacion con otras
comunidades y el resto del pais es precaria, la radio HF y la conexion a Internet suele sufrir
reveses que en ocasiones requiere de repuestos o reparaciones que obligatoriamente se tienen
que efectuar en la ciudad o, como en el caso del Internet, que simplemente deja de funcionar
y no hay forma de comunicarse con la empresa proveedora ni con Amazon Watch para poder
restablecer la conexion. En esos casos, aprovechan algin viaje que se deba hacer a Conambo

para acceder al Internet desde all.

La rutina y labores diarias revelan una vida ligada al campo, la agricultura y la caceria, y
aunque estas labores se han modificado con el paso del tiempo, ain se mantienen rasgos

que son producto de una tradicion y se ligan mas a una identidad y modo de vida runapura
(como revisé con Reeve). Esto en especial por el uso del kichwa como lengua principal, la
importancia que tiene la chicha en la socializacion, asi como la forma en la que ha perdurado
la construccion de casas, canoas y herramientas. No presencie la existencia de una posicion ni

a favor ni en contra de ninguna institucion religiosa.

Estos aspectos dan una vision general de como es la comunidad de Turikia en este momento
(2018-2019), es decir, he procurado aqui sentar la base del escenario en donde los relatos han

sido narrados, es decir, la base del contexto de enunciacion.

4.2.  Kallari Timpu

4.2.1. Los talleres y la escuela

En mi segunda visita, cuando llegamos junto con Corinne, socializamos y validamos con la
comunidad las actividades que pensamos desarrollar. Una de estas fue un taller de relatos
kallari. No inclui esta actividad en el apartado metodologico ya que sus resultados y discusion

remiten a otros temas que no abarca esta investigacion. En todo caso, la describo brevemente
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ahora ya que aporta al entendimiento del contexto previo en el que surge el kallari que

expongo lineas abajo, ademds de brindarme la oportunidad de describir el tema educativo.

La idea del taller fue provocar las condiciones para que Panakeshu cuente a las y los nifios

de la escuela los kallari que recordara. Mencionada la idea, Panakeshu acept6 voluntarioso

en un inicio. Pero llegado el dia (habran pasado unas dos semanas), Panakeshu se mostrd
desanimado. No lo quise obligar, parecia estar mas preocupado por su trabajo diario, sin
embargo, aceptd. Fue un lunes, recuerdo. Ya planifiqué el tiempo con el profesor y nos iba a
ceder las dos primeras horas de clase. Panakeshu se tom6 su tiempo en llegar, pero una vez
instalado, dio rienda suelta a su narraciéon y no hubo quien lo detenga. Ahi, frente a todas sus
nietas y nietos, narrd tres relatos el dia lunes, y el martes narrd cuatro. Posterior a la narracion

de cada relato, el profesor hacia un resumen del mismo en espanol.

“El Profe” Ichawka usaba el espafiol a todo tiempo ya que la escuela estd pensada como una
institucion educativa hispana. Segiin me conto €I, se suele dar un poco de clases de kichwa,
pero no es lo que més le interesa a la comunidad, y clases de Sapara seria imposible ya que en
la comunidad no existe nadie que hable el idioma. El pensum responde a los lineamientos del
Ministerio de Educacion, asi que también imparte clases de idioma inglés, y el contenido de
esta y el resto de las materias va de acuerdo a los textos que esta institucion emite. La escuela
es unidocente y el profesor debe repartir y organizar los contenidos de siete cursos en un solo

espacio para las seis horas del dia.

Cabe resaltar que la institucion no tiene la categoria de bilingiie ni intercultural. Panakeshu
me conto que cuando instalaron la escuela, la Direccion de Educacion de Pastaza les dio la
posibilidad de ser un establecimiento bilingiie. Kaji, papa de Panakeshu, quien era entonces
el curaca de la comunidad, decidié que no sea asi. “;Para qué aprender idioma que ya
sabemos?, decia mi papa, ese ya hablamos todo el tiempo y sabemos... ¢l queria que ensefien
espafiol, que eso no se sabe”, me dijo en una conversacion Panakeshu. Es decir, existe una
preocupacion de que la nifiez reciba la instruccion necesaria para poder asegurar, no solo la
comunicacion con aquel “mundo externo” que viene a ser el resto del pais, sino asegurar las
competencias que demanda el sistema actual de una persona que ha terminado el ciclo basico

de educacion.
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Lamina 4.2. Taller de relatos kallari

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Imagenes del taller llevado a cabo en la escuela de la comunidad.




Ante lo que pude observar en la escuela me han venido numerosas reflexiones que no voy a
desarrollar aqui, no solo porque implica desviarme del tema de investigacion, sino porque

el marco tedrico expuesto no basta para analizar esta realidad particular. Pienso que hay
fenémenos como este, el educativo, o como el tema de género, que corresponden a otros
temas y lineas de investigacion, necesarias de abordar para aportar en la transformacion de la

realidad de lugares como Turikia.

En todo caso, mi propdsito ha sido dar a notar que hubo un contexto previo, en el que
Panakeshu hizo el ejercicio de recordar relatos kallari para contarlos a sus nietas y nietos,
y pienso que aquel taller sirvido de mucho para que una noche, nos relate, a Corinne y a mi,
un kallari que no lo hubiera compartido en clases. A continuacion, expongo el contexto de

enunciacion del mismo y en seguida el relato referido.

4.2.2. La noche del martes

Habré pasado ya las siete de la noche. Ese dia termino el taller de kallari. Corinne y yo
estdbamos ante la fogata que yo levantaba todas las noches para espantar a los mosquitos. Ella
revisaba su computadora mientras yo me ponia a tomar fotos de las estrellas. Me contd en ese
momento que, antes de entrar a Turikia, habia descargado en su méquina uno de los kallari
que se presentan en el sitio web selvasapara.com; ¢l relato se llama ‘Lobos de rio’,* que es la

denominacién que en la selva se les da a las nutrias. La narracion se encontraba en espafiol

con ciertas palabras en idioma sapara.

Corinne empezo a relatarmelo cuando, de entre la oscuridad, vimos una pequefia linterna
acercandose. “jlyari, qué sorpresa!”, dijo Corinne. Llegaba algo apurado, vino a averiguarle
sobre la gasolina que estaba interesada en comprarle para poder viajar el dia siguiente a

Conambo y, desde ahi, tomar alguna avioneta para salir de la selva.

Ambos conversaron brevemente sobre esto y acordaron la compra. Iyari estaba algo apurado,
sin embargo, Corinne le dijo, “Mira, le estaba leyendo a Ramiro un relato sapara”. Le explico
que el relato era de Llanchamacocha, Iyari se interes6 mucho aunque estaba muy apurado,
ya era de noche y queria volver a su casa con su esposa e hijas. Sin embargo, Corinne lo

convencid de quedarse y escuchar el cuento.

31 El sitio web es producto de un proyecto artistico-pedagogico y el trabajo de investigacion que implico se lo
llevo a cabo en la comunidad de Llanchamacocha. Enlace: http:/selvasapara.com/cuento-lobos-de-rio/
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Ast lo hizo, juntos escuchamos el relato. Iyari se quedo pensativo, pero no coment6 nada y

se retird. Aticé por ultima vez la fogata a que soltara humo mientras conversabamos sobre
cualquier cosa con Corinne. Habra pasado menos de una hora y decidimos ya dar por
finalizada la noche. Yo entré a mi carpa y empecé a cambiarme para poder dormir, Corinne se

alistaba para entrar a la suya.

De pronto, escuché de nuevo a lyari, habia vuelto. Corinne, que estaba ain fuera de su carpa,
le preguntd qué habia pasado. “Le conté ese cuento a mi papa... €l dice que no es asi, que no
hay cuentos sobre los lobos. Me cont6 otro que tiene lobos... Dice para que vayas y le leas ese
cuento, €l quiere escuchar”. Me cambié lo mas rapido que pude, tomé mi grabadora y camara,

y sali tras de ellos.

En la casa estaban Panakeshu y Muija sentados cerca de los lefios aiin humeantes de la cocina.
Tzila y Wayra estaban alejadas, al otro lado, viendo un video en la laptop de la comunidad
junto con Sareja. Corinne se acomodo con su computadora entre Muija y Panakeshu, y se
preparé a narrar el cuento. lyari estaba apurado de volver a su casa, sin embargo, ya que
Corinne y yo lo necesitdbamos para que nos ayude en la traduccion a kichwa del relato,

negociamos con ¢l y asi cedid a nuestra peticion.

El relato fue leido por partes para facilitar su traduccion. Hubo polémica por las palabras

en Sapara ya que no eran reconocidas por lyari ni Panakeshu, y algunas, mas bien, fueron
corregidas. Ninguno de los dos son saparahablantes, sin embargo, conocen algunas palabras
y frases que les fueron ensefiadas por sus abuelos. Ademas, de lo poco que pude entender de
los comentarios que hacian en kichwa, Panakeshu no paraba de preguntarse por qué estan en

castellano esos relatos si se supone que son Sapara.

Al finalizar el cuento, Panakeshu dijo que la historia le parecia inventada, porque “no es lo que
contaban los abuelos”. También no entendian por qué el relato habla de “huevos de serpiente”,
traducido como “amarun lulunda”, si las serpientes no ponen huevos, “ellas salen ya
reventando, como del perro”. Esto me costé comprender, pero fue ya cuando volvi a la ciudad
que indagué un poco y, en efecto, las boas (como la anaconda) que son las serpientes de su
selva, las amarunguna, son una especie que no pone huevos, las crias salen ya desarrolladas

envueltas en placenta.*

32 Esta observacion se desarrolld hacia el final de la noche, después del relato kallari de Panakeshu y de su
consecuente traduccion por lyari. A partir de esa observacion, Iyari conté ampliamente sobre que esas boas
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Fotografia 4.10. Relatos nocturnos

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Noche de luna y relatos en casa de Panakeshu. De izquierda a derecha, Corinne, Muija y Panakeshu.
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En medio de la discusion, Panakeshu cuenta algo en kichwa, cosa que enseguida nos tradujo

lyari:

El hombre que convirtio en lobo, no es asi la historia. Los grandes, poderosos banku, shimano,
de lo que tenian mucha sabiduria... ellos escogian una persona y le empujaban al rio. Dicen:
“Usted que vas a rodear aqui al mundo”. Diciendo asi le empujaban al rio y se convertian

en lobo, dice. Esa unicamente es la historia que hay, dice, del lobo... que conversaban los

antiguos saparas aqui en el territorio.

En ese momento, lyari dice que hay otra historia mas que sabe Panakeshu, y la va a contar
en kichwa. Este es un kallari que brotd de esta interaccion, y es el que voy a narrar a
continuacion. Hago aqui el ejercicio de procurar mantener las sonoridades del relato original
en kichwa narrado por Panakeshu, a la vez que ser fiel con lo traducido por Iyari. Los

comentarios explicativos de Iyari los coloqué entre paréntesis.

4.2.3. “Sapara historiaga shukmanda...”

Ha habido un hombre, ha sido... lo que dicen en castellano, “casado”, ha tenido su esposa. Y
una cierta noche se ha ido a quemar ukui (es una hormiga que se quema aqui a la madrugada

para comer... hormiga voladora) cerca a la orilla de un rio.

El estaba ahi sentado esperando que salgan del hueco las hormigas. Entonces, uno de esos
sapitos que saben cantar kaka kaka... kaka kaka, sapito verde, bien pequeiiito es, kaka kaka
kaka kaka, estaba cantando en un arbol. El se queda escuchdaaando, y dice, “Como fueras
una mujer (pero una mujer convertida en gente) para botarte violando™, ha dicho. El estaba
diciendo asi pues. Ya, ahi se queda echado, se queda durmiendo, dice. Y en una de esas, se

despierta el hombre.

Despierta y se encuentra a una mujer liiiinda pero linda. Linda, linda. El hombre le pregunta
“Usted quién es?”. Y la chica dice “; A mi me estabas diciendo asi que te voy a botar
violando?... y ahora viélame”, ha dicho. Entonces, €1, ya pues, como ha estado ya... de antojo

de hacer, le ha dicho “Ya pues, de una”.

recién nacidas “son personas”, y como usaban la placenta para hacer “sigueme sigueme” y sus efectos.
Ademas de comentar que esa practica ya no se desarrolla: “como son civilizados, recién no mas ya casi no
estan haciendo esas cosas ya estan civilizando, por tema de educacion, porque antiguamente robaban asi [a
las mujeres], pues”.
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Ahi se desnuda y, pak, ha tenido una chepa grande, una chepona ha sido (aqui estamos entre
mayores no mas, ;jno?). “;Y ahora esto?”, dice él. “{No, no me hagas por aqui!... jAca, aca!”,
aqui también ha tenido otra chepa. “Aca, hdgame aca... aca si te alcanza tu pene, en la otra no
me vas a hacer alcanzar”. El no ha hecho caso, “Aqui mismo quiero, aqui es mas grande, aqui

quiero”.

Entonces €l se mete ahi, y apenas mete, jpak/, el sapito le agarra en mano y se salta al arbol.
Kaka kaka kaka kaka. Se salta y se ha ido para arriiiba jalando el pene. Ese rato el arbol se ha
crecido aaaalto, pero bieeen alto. El se ha quedado de piernas abiertas, mirando asustado pues,

punta del arbol, jwat!

De ahi dice que suelta el pene, plupluplupluplu, jtuk! Abajo, dice, cae. Se ha quedado ahi un
montén de pene. Entonces él, j,como va a regresar a la casa?... Y ha sido pesado, muy, muy

pesado. Ha sido montén. El asustado se ha quedado ahi echado. Enfermo, ya a punto de morir.

Entonces, uno de esos dice que viene bufeo* de rio abajo. (En ese tiempo ha sido hombre
también bufeo, han sabido convertir en hombre, en gente). Llegan dos bufeos y dicen,

“Oiga hermano, ;qué te pasd?, qué pena”, han dicho. El ha dicho apenado, preocupado,
“Aytdenme... ayudenme a solucionar esto”. “Lo lamentamos, nosotros no podemos hacer
estas cosas, no somos para esto... los que saben esto son los lobos™**, ha dicho. Los lobos, dos
hermanos estaban abajo, ha dicho, ahi en la cocha. Ahi ellos estaban cazando bastantes peces.
“Ya mismo han de llegar”, le dicen pues al hombre, ... por aqui mismo van pasar, esperaras
no mas”, han dicho, “nosotros nos vamos rio para arriba... ya mismo van a venir”, entonces

los bufeos se van.

Despuéeees de un rato que vienen sonando esos lobos, grrrrr, (siempre saben ser asi, garrrr,
arrrrr, dicen ellos). Vienen asi subiendo del rio abaajo, vienen. (Bufeo mismo creo que fueron
a avisar a lobo para que vengan curar al hombre, creo... yo me imagino asi, ;jno?). Los lobos
vienen justamente donde estaba ese hombre. (Los lobos también antiguamente han sabido
convertirse en gente). Han sido dos hermanos jovenes. Dicen, “Oye hermano, ;qué te pas6?”.
Preocupado ha dicho, “Ayudenme, denme solucionando esto”. “Bueno”, han dicho, “Nosotros

vamos a dar solucionando. Esto es facilito”.

33 Delfin de agua dulce.
34 Nutrias.
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Fotografia 4.11. La noche

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Noche estrellada en Turikia, una media luna a mis espaldas es la que ilumina apenas el follaje.
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Entonces, ellos dicen, “Primero, tiene que cerrar sus 0jos”. Ahi cierra, se tapa con su mano
ahi. Hasta eso ellos han estado midiendo aca qué porte tenia mismo, qué porte tenia el hombre
su pene. Ellos han medido, han dibujado bonito, con todo, tal como tenia, ellos trak, le cortan.
Le cortan ahi y le dejan ahi. “Abra sus o0jos”, le han dicho. Abri6 y el pene ha estado como

tenia antes. El otro resto se ha quedado amontonado.

Entre hermanos se conversan, “Ahora si, busquemos bejuco para tejer canasta”. Buscan y
hacen una canasta como porte de un quintal, otra de dos quintales. Le cortan midiendo ese
pene, trak trak trak trak trak, le cortan. Y sigue llenando el otro hermano ahi en la canasta.
Lleno, y el otro también en la canasta grande, lleno, lleno. Y ahora han dicho, “veras, ahora...
por su pene va a haber boa en todo rio, en todo rio... vamos a botar un pedazo de tu pene,
vera lo que va a convertir... de aqui va a convertir purawa, boa negro, boa de monte (ese

",

kukumbi que decimos), turuamarun”, dicen, “todo ese tipo de boa, jva a salir de tu pene

“Veras, ahorita vamos a botar un pedazo”, pac, le botan en el rio. De ahi se ha ido, juiiiug. ..
nadando asi, una boa tremeeendo se ha convertido. Primero se ha convertido en una boa
negro, pero graaaaande... se ha ido nadando asi, largo. De ahi le botan otro, purawa, asi
mismo se ha ido; graaande. Otro, turuamarun, y asi mismo. Otro, kukumbi, asi mismo. Y
todo eso le sale en vista del hombre, por su pene. (*Panakeshu interrumpe para aclarar algo en

kichwa*. Eso me olvidé, anguila también, pez eléctrico, ese también se ha hecho del pene).

Entonces, el hombre observoé todo, se queda asustado. “Bueno, ahora si hermano, nosotros
vamos rio para abajo, vamos a llegar hasta Marafion, hasta Huallagas, hasta cabeceras de los
rios... todo rio le vamos a repartir estos pedazos de su pene, y en todo rio va a quedarse boa”.
Se embarcaron en canoa y se fueron, dice, los dos hermanos, riiio abajo, repartiendo esos

pedazos de pene, convirtiendo en boas.

Hasta reaccionar, el hombre qued6 sentado. La esposa estado triste al mismo tiempo enojada.
La sefora se ha ido a avisar a los familiares, a otros vecinos, pero en ese tiempo como los
séparos eran bravos, dicen que, “Ahi que se muera no mas”. Pero primera vez la sefiora ha
venido a ver, “;por qué no asoma mi marido? Ya es hora de venir”. Entonces se ha ido a ver
y ha estado con ese monton de pene. La mujer cabreada se ha ido a la casa. (Qué va a hacer,

pues. Como va llevar asi montdn). Ella se va avisar. Pero han dejado ahi que se muera, no mas.
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Fotografia 4.12. Curaka

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Retrato del curaca, Panakeshu.




Como le salvaron los hermanos lobo, regresa normal a la casa. Y ahi la mujer se asusta, y
ha dicho, “;Quién te convirti6 otra vez en hombre?”, (en hombre sano, asi normal, pues).
Entonces, los lobos han dejado aconsejando, “Prohibido avisar. Si tu avisas, te mueres”.
(Eso ya seria con poderes de los hermanos lobos, ellos mataban, pues. Se moria por si solo
ese hombre si avisaba). La sefiora preguntaba... y él nunca aviso. Y se quedo a vivir con su

familia.

Después de unos tiempos, ¢l se ha ido a pescar para abajo. Ahi dice que ha encontrado a los
lobos, a los dos. Ahi le han dicho, “Bueno hermano... por su pene se quedaron ahora boas
en todos rios... jEsta peligro!... Boas braaavos estan ahorita, boas buenos... jbravos!, boa
del agua, del monte, del pantano, en todo lado estdn las boas. Ahorita se queda peligro en los

rios”.

Cuando no hubieran hecho asi los hermanos lobos, no hubiera hasta ahora las boas, dice. Por

el pene de ese hombre hasta ahora hay boa, dice. Asi paso.

4.3. Conclusion

En este capitulo he procurado brindar una descripcion sobre Turikia y asi dar un contexto de
enunciacion base para dar una idea general de como es la comunidad al lector, es decir, he
descrito el campo de esta investigacion. Siguiente a esto, he presentado un relato que refiere

al espacio-tiempo mitico (kallari timpu), donde parte de sus personajes son seres que mutan
entre formas humanas y no-humanas, ademds que en este relato en especifico se cuenta sobre
el origen y dispersion de los diferentes tipos de serpientes en la selva. También esta la breve
explicacion sobre el origen o transformacion de ciertos humanos en nutrias (lobos)por parte de

los antiguos shimano.

Versiones similares de este relato se encuentran en otros pueblos, especialmente en
kichwahablantes amazonicos (referirse a Alvarado 2018, 30-32), sin embargo, la particularidad
de este radica en especial en la referencia que hacen a su geografia circundante (los rios
Conambo, Marainon, Huallagas, los cerros), en la mencion de saparas que fueron parte de

la poblacion del sector, y también en la presencia de bufeos (delfines rosados) y lobos de rio

(nutrias), quienes no poseen las mismas cualidades que sus contrapartes kichwas, y sobre
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todo, el tema de la diseminacion de diversos tipos de serpientes (boas) por todos los rios de la

region hasta el Marafion.

Aunque el contexto de enunciacion de la mayoria de kallari fue provocado por el taller que
llevamos a cabo con Corinne, este fue en parte responsable de una enunciacién y un contexto
de narracion que ninguno de los dos esperaba. La licitacion del cuento que llevo Corinne

fue el detonante principal, llevando a que nuestros interlocutores, especialmente Panakeshu,
indaguen en su memoria y contrasten la narracion expuesta con otros cuentos kallari

pertenecientes a su bagaje.

Dentro de este contexto, el unico elemento que remite al concepto de memoria ritual es la
noche. “En cualquier parte de la Amazonia, la noche se presenta como el momento propicio
para la educacion, la transmision de los relatos y de los mitos, ya que los conocimientos se
adquieren y se incorporan durante las horas nocturnas” (Bilhaut 2011, 46). Es asi, que el

acceso a este kallari no hubiera podido darse en otra hora del dia.

Ademas de esto, en la escucha diferida que realicé de la grabacion en kichwa de este relato,
pude notar que Panakeshu hacia referencia en la historia a nombres de sapara antiguos que
habian habitado en Turikia (entre estos Akameno, Kaumetano, Gaetano, de los que pude
distinguir), especificamente en la parte en la que la esposa del protagonista busca ayuda
recurriendo a otros sapara del lugar. Es decir, desde la voz de Panakeshu, este relato se llevod
a cabo en Turikia. Es asi que, a través de la intertextualidad, el kallari conecta seres de este
timpu con otros de espacios-tiempos distintos, tejiendo asi una polifonia en la narracion

que da cuenta de la superposicion espacio-temporal. Pero, por sobre todo, da cuenta de una
conciencia histdrica, ya que ata a Turikia, su paisaje y personajes historicos, con el relato

mitico del origen y dispersion de las serpientes de la selva.
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Fotografia 5.1. Lichi caspi

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Lichi caspi en la casa de Paraja, latex similar al obtenido del arbol de caucho.
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Capitulo S. El caucho, Santa Rosa y la guerra del ‘41

En el capitulo anterior hablé sobre como tuvimos acceso a los kallari timpu en Turikia. Fue
necesario provocar las condiciones a través de un taller con el curaca y las y los nifos de la
comunidad para lograrlo. Ademas, con ese contexto, junto con lo fortuito y contingente, se

tuvo acceso al relato sobre el origen de las boas que quedo registrado en el capitulo anterior.

En este apartado, en cambio, presento relatos cuyo acceso fue distinto. Para estos, la
observacion participativa fue una herramienta basica que me permitié conocer vivencialmente
los puntos de enunciacion, es decir, desde donde se relatan estas historias. Es claro que

la observacion participativa permite crear un contexto de confianza y empatia entre el
investigador y el informante que habilita al primero a tener acceso a las memorias del segundo
(el famoso rapport). Pero esta vision puede caer en un funcionalismo y en un posible uso

no (muy) ético de las y los interlocutores. Por esto, creo que la observacion participativa

es mas necesaria para compartir el punto de enunciacion de las y los interlocutores, y asi
comprenderlo. Con esto no se obtiene un acceso “en si” a las memorias, sino que habilita

la reconstruccion compartida de las mismas, se presentan asi categorias nativas y a su vez

se generan nuevas variables condicionantes en el ejercicio mutuo de traduccion, tanto de
kichwa a espafiol como del marco conceptual nativo al del investigador. Esta interaccion
permite ampliar la mirada, reubicando y revelando a los relatos como algo vivo, inserto,

interconectado y orgénico en y con la sociedad estudiada.

En este capitulo, me centro en los relatos que remiten en mayor grado al segundo espacio-
tiempo que he llamado caucho timpumanda (tiempos desde el caucho). Delimito a estos
relatos en tres tematicas: la época del caucho, la epidemia en Santa Rosa, y la guerra del *41.
Estas tres involucrarian un periodo entre finales el s. XIX y la década de 1940. Es asi, que se

subdivide en estas tres secciones el presente capitulo.

5.1.  Los tiempos del caucho

5.1.1. Una maiana de octubre (prélogo)

16 de Octubre 2018, Turikia: Aquella mafiana habia descendido una neblina espesa sobre

la selva, ocultando tras una cortina blanca todo lo que se encontrara a unos diez metros de
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distancia. Habran sido las 7:00 y el sol comenzaba a elevarse convirtiendo lentamente esta
cortina a un tenue amarillo. En aquella estadia me acompafiaba Natalia Pineda, pedagoga y

antropologa interesada en temas amazdnicos.

Nos dirigiamos por la pista de aterrizaje de Turikia hacia su punta, a un camino que terminaba
en el rio Conambo, frente a la entrada a la casa de Paraja. Nos esperaba ella, su hijo, Jaime
Raul, presidente de la comunidad en aquel entonces, y el desayuno de aquel dia. Cuando
llegamos, el sol se estaba encargando de disipar la neblina. Un estofado de saino con yuca,
junto con un té de hierbaluisa, nos llend los estomagos. Para aquella semana no habia
planeado ni preparado ninguna metodologia de investigacion. Mi intencion fue enteramente

conocer a la comunidad y evaluar la posibilidad de llevar a cabo mi campo.

Sin embargo, cuando nos presentamos ante todos el primer dia que llegamos, nos plantearon
ya realizar “entrevistas” durante esa semana. No habia necesidad para negarse, lo vimos como
una posibilidad para empezar a conocer a la gente, ademéas de discernir mejor si mi tema era
consecuente con la necesidad y realidad de la comunidad. Es por esto que aquel dia Paraja

estaba lista y dispuesta para ser entrevistada.

Este tema de las “entrevistas” me molestaba un poco, a pesar que vengo del campo de

la comunicacion social, me senti esa semana mas en el rol de un periodista que de un
antropodlogo. Lidié con esta incomodidad procurando no dirigir las preguntas y dejando que

la persona hable sin restriccion. Pienso que este “esquema” colabord a que en mi segunda
visita, se entablen mas conversaciones antes que entrevistas formales. De todas formas, lo que

ocurri6 con Paraja no puedo catalogarlo como una entrevista formal.

Ella solo habla kichwa, asi que Jaime Ratl nos ayudo con la traduccion de las preguntas y
respuestas. Ya que esta conversacion fue grabada, en mi segunda entrada aprovechamos con
Corinne refinar la traduccion con “El Profe” Ichawka, quien demostrd ser muy valioso en esta
tarea y, motivo por el cual, decidimos con Corinne solicitar su ayuda en la traduccion de casi

todas las grabaciones en kichwa que levantamos en campo.®

35 Dentro de mi presupuesto apenas constaba una pequefia suma para traducciones, lamentablemente eso
tuve que dirigirlo a otros gastos mas urgentes y no pude destinarlo a Ichawka. Sin embargo, con Corinne,
quedamos de acuerdo en reunir una suma representativa para ¢€l, la cual le fue entregada en la ciudad de
Puyo semanas después de haber salido de campo.
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He comenzado con estos antecedentes alrededor de Paraja ya que ella fue quien dio una
narracion mas compleja sobre la época del caucho en relacion al resto de interlocutores en
campo, sin embargo, no excluyo a estos ultimos. A continuacion, presento una sintesis de lo

que se recuerda de esa €poca, y finalizo con lo relatado por Paraja.

5.1.2. Caucho, “peruanos” y pumaguna

Es bastante sintético el recuerdo de aquellos tiempos. Alberito, uno de los informantes de
mayor edad, cuenta que los sapara trabajaban bastante en el negocio del caucho. Dice que, en
ese entonces, los sapara buscaban los arboles de caucho (cuyo nombre en sapara es kutsato)
y colocaban hojas en su base, hacian un tajo en la corteza y recolectaban lo que brotaba

del mismo en las hojas, esperando que todo lo que saliera se secase. De ahi, se enrollaba

el producto seco y se hacia un bulto. Ellos llevaban a vender este bulto a comerciantes que

venian de Pert.

Segun Malako, hermana mayor de Alberito, el comercio del caucho se acompainaba con

la venta de pieles de animales salvajes (sainos, guanganas). Los sapara bajaban con estos
productos a la cabecera del rio Tigre, lugar hasta donde subian los grandes barcos peruanos.
Ya que estos eran demasiado grandes para subir por el Conambo, los “peruanos” (como

se llamaba a los comerciantes que venian del vecino pais) navegaban rio arriba en lanchas
para comerciar. La primera pareja de Malako, asi como su papa y abuelos, trabajaban en
este negocio. Panakeshu y Paraja también dijeron algo similar, que su papa y abuelos sabian

trabajar en lo del caucho y lo comercializaban en Pert.

Paraja, Panakeshu, Malako y Alberito dicen que ademads del caucho sacaban dos productos
similares de las cortezas de otros arboles: lichi caspi y balata, este ultimo de un arbol que
tiene hojas rojas. Estos dos también producian latex similar al caucho, pero no eran tan
cotizados. Panakeshu dijo que le daban uso como “chimbuzo” (es decir, para prender y
mantener candela), y Paraja contaba que con estos productos también “cosian” la ropa cuando
esta se rompia. Otro uso lo menciondé Chamarekaw, que hasta la fecha lo emplean para lacar
e impermeabilizar mocahuas, tinajas y otros tejidos de barro; esto me lo cont6 uno de los dias

en que se encontraba tejiendo, puliendo y pintando este tipo de utensilios.
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Fotografia 5.2. Abuela
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Fuente: Fotografia del autor (2018
Nota: Retrato de Paraja.




A Alberito le contaban que los “peruanos” venian a hacer trabajar a los sapara “como
esclavo... como ellos no sabian nada, les ordenaban. Los peruanos eran como patrones’.

De esto ultimo que cuenta dice que €l no recuerda (es decir, no lo atestigud), pero que si se
acuerda que mestizos de Montalvo llegaban al territorio y que tenian el mismo proceder:
“como patrén hacian trabajar todo el territorio... a veces pagaban, a veces no”. El recuerda
solo un nombre de esa época: Sergio Castillo,** de Montalvo, era el “patron” que hacia trabajar

estos productos en aquella época.

Dicen que la ropa era con lo que mas se intercambiaban estos productos. Segiin Panakeshu y
Alberito, antes de esta época, todos se vestian con “puro llanchama”. Paraja y Malako cuentan
que ademas de ropa también pagaban con machetes, hachas, ollas, cuchillos, armas de fuego,

cartuchos y pdlvora, entre otras mercancias.

Cuando con Paraja hablamos sobre todo esto, ella dijo que en los lugares donde se
encontraban estos arboles de caucho y balata siempre hubo bastantes tigres.’” Ella dice que en
esa época habia “bastante peligro... bastante tigre... no podian andar mujeres solas porque

el tigre [las] comian”. Cuenta que para extraer el caucho, hombre y mujer sabian adentrarse
bastante en la selva para poder encontrar estos arboles. “Sabian andar solitos en parejas... por
eso sabian comer”, y que los “patrones sabian ir a buscar cuando no aparecian, y encontraban

que les habian comido el tigre”.

Cuando hay bastantes arboles de caucho, hay tigres grandes... huagrapuma... esos llegaban
a la casa y podian acabar todo, todo. Como los saparos antes solo sabian andar con lanzas no
mas y bodoquera, por eso cogian y sabian comer. Por eso fueron terminando poco, poco...
pumaguna, huagrapuma, yanapuma sabian llegar y comian todo, hacian desaparecer familias
enteras, no dejaban ni rastro, ni hojas ni nada, de lo que usted ha caminado come hasta las

hojas que estan en el suelo (Entrevista con Paraja, trad. Jaime Raul, octubre 2018).

36 Sobre este personaje también nos converso Iyari en un recorrido que realizamos en canoa, donde los
recuerdos y tematicas se sumaban y expandian. Dijo en un inicio que a ¢l le contaron que sapara y waorani
eran hermanos, que compartian el mismo territorio, luego los espafioles separaron en achuares, kichwas,
andoas... y aqui se detuvo. Dijo que quieren eliminar nacionalidad andoas: “en corte esté asi... porque
perdieron su cultura e idioma. No hay historia, no hay lengua, no hay un abuelo que hable el idioma de
Andoas, hay solo un mestizo que por interés econdmico quiere desaparecer andoas en Montalvo”: Franklin
Castillo, quien estuvo en elecciones para presidente de la junta parroquial, hijo de Sergio Castillo, quien
“estudio a los andoas, y aprovecho a los sapara para sacar caucho, copal y vendi6 al Peru. Con esa plata los
hijos estudiaron. ;Producto de quién estudio?... de los séparos. Ese recuerdo dejo... Con esa plata compraba
ganado. Qué bueno hubiera sido que haya hecho estudiar a los saparos... Como nadie reclamaba’.

37 En general, en la Amazonia ecuatoriana, los pueblos nativos llaman “tigre” a los diferentes felinos salvajes
que habitan la selva. Este término es usado ampliamente en Turikia cuando se habla en espafiol, mientras que
en kichwa se usa el término puma. En el resto de la tesis, uso estos dos términos como sindénimos.
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Fotografia 5.3. Muerte

Fuente: Fotografia de Helen (2019)
Nota: Venado cazado durante la noche.
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Los pumaguna tfueron encerrados por los shimanos bajo tierra para acabar con este
exterminio. Segin Paraja, la desaparicion de tantas familias por los tigres junto con la
presencia del destacamento militar que se ubico a orillas del Conambo, cerca de Turikia,
redujo el interés de los “peruanos” por el caucho. La explotacion y comercio del caucho, balata

y lichi caspi con la frontera se detuvieron con la Guerra del *41.

5.2. Santa Rosa del Conambo

En lo que respecta a la historicidad de esta zona del territorio Sapara, los relatos sobre lo
ocurrido en el asentamiento conocido como Santa Rosa son referentes previos del inicio de

lo que en campo llaman la “desaparicion de los antiguos saparos”. Las versiones recabadas
varian en ciertos detalles que desarrollo a continuacion. Inicio con lo narrado por Malako y
Alberito, y continio con Panakeshu, Kiawka y “El Profe” Ichawka. Antes de iniciar, recuerdo
aqui lo mencionado en el tercer capitulo: la mision dominica de Santa Rosa de Conambo fue

fundada en 1902, sin embargo, no existe una fecha clara de su ocaso.

5.2.1. Los hermanos Malako y Alberito

1 de febrero de 2019, Conambo: Un ambiente hiimedo y tibio se filtraba por la carpa. Era una
nueva mafiana, la primera de mi segunda visita a territorio Sapara. No estaba en el lugar que
habia planeado, tampoco en el contexto que me esperaba. El dia anterior habiamos llegado
junto con Corinne en vuelo directo a Turikia. Nos recibi6 Chamarekaw, su esposo Ichawka,
junto con sus hijas. Dejamos las cosas en casa de Patawka y en seguida esta familia nos llevo
rio arriba hacia la comunidad de Conambo. Habia un evento proselitista ya que se acercaban

las elecciones a Junta Parroquial, y Patawka era candidato que estaba a cargo de este evento.

Sin embargo llegamos muy tarde. No logramos subir hasta el centro de Conambo ya que nos
encontramos con otras dos canoas de familiares de Chamarekaw que ya estaban regresando
del evento. Anochecia en aquel momento y nos ofrecieron hospedaje en una casa cercana.

Armamos la carpa de Corinne (la mas grande) y compartimos espacio para pasar la noche.

Es entonces que la mafiana siguiente se presentaba incierta para mi. Yo estaba impaciente por

volver a terreno conocido (Turikia), pero recordé que en este campo el tiempo pasa de otra
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manera, asi que debia ser paciente. Ya cuando nos despertamos con Corinne, ella me dijo que
habia visto temprano salir a una pequefia anciana, se desplazaba con dificultad con una muleta
vieja de madera. “Tenemos que entrevistarla”, me dijo. Yo accedi, no lo tenia planeado pero

era una excelente oportunidad para indagar fuera del territorio de Turikia.

Ya desayunando la vi. Apenas encorvada, flaca, de piel morena oscura y arrugada, con el pelo
lacio entre plateado y cano, y con una expresion entre seria y brava en su rostro; era Malako,
una de las ultimas ancianas saparahablantes. Estaba sentada conversando con su nuera 'y
Chamarekaw. Corinne y yo decidimos pedir permiso para que nos concediera un tiempo.

Asi me enteré que nos encontrabamos en la casa de su hijo, Basilio, y, para nuestra suerte,
ella estaba en su ultimo dia de visita, iba a regresar ese dia a su casa que se encuentra al otro
extremo de Conambo. Malako solo habla kichwa o Sapara, asi que solicitamos a Chamarekaw

que nos colabore con la traduccion de las preguntas y respuestas.

Malako nos cont6 que su lugar de nacimiento fue cerca de Santa Rosa, sus papas tenian una
casa “arribita” de donde estaba la mision. Dice que cuando era aiin pequefia, entre cuatro y
seis afios de edad, toda su familia huyd de aquel sector por los rumores de que iba a darse
una guerra. Santa Rosa se ubicaba en la zona que llaman “Tigre” y hace referencia a un area
amplia donde los rios Pindoyacu y Conambo desembocan formando el rio Tigre, punto actual

de frontera entre Ecuador y Peru.

Ella y su familia subieron rio arriba hasta el sector Palma Conambo, llamada asi la cabecera
del rio del mismo nombre. Malako cuenta que en este sector vivian familiares y que tenian un
tambo. Cuenta también que casi todos sus familiares (por parte de su padre) se quedaron del
lado peruano y nunca mas pudo visitarlos ni saber de ellos. Es muy probable que su hermano

menor, Alberito, haya nacido en esta época.

10 de febrero de 2019, Imatina: Habiamos salido a las 7:00 de Turikia, recorrimos rio

abajo por ocho horas hasta llegar a la comunidad de Imatifia. Nunca me qued¢ claro si nos
esperaban o no. Hablo especificamente de Corinne y yo, a Panakeshu y Muija los esperaban.
Llegamos con ellos, Iyari y Sareja. Nuestro proposito era conversar con Alberito, otro de los
ultimos ancianos saparahablantes, y personaje que habia crecido en Turikia. Desarrollaria
ampliamente aqui las diversas experiencias que tuve en este viaje y visita, pero se me irian

paginas sin llegar al tema que me atiene. Por eso, me centraré en Alberito.
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Fotografia 5.4. Malako

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Retrato de Malako.
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Lo encontramos sentado en una pequefia casa a la orilla del rio, rodeada por una amplia
chakra plana, llena de arboles de yuca. Estas plantas ya rebasaban el alto de una persona y
formaban un pequefio bosque alrededor. Su pareja, Clara Ruiz, estaba en la cocina, sus nietas
la ayudaban, y algunos nietos rondaban por ahi, los mas pequefios jugando. Alberito no
esconde diferencias con su hermana, fisicamente son muy parecidos y a simple vista pareceria
que poseen la misma edad. Alberito casi no se movia, pas6 todo el tiempo sentado en el
mismo sitio. Moreno, arrugado, con el pelo atin negro y poquisimas canas. Sonreia despacio

y leve, nos veia con algo de recelo. Noté que averiguaba por nosotros y pens¢ que Panakeshu
le explico bien nuestro propoésito ahi. Sin embargo, no fue hasta la noche que, con la ayuda

de su ahijado, Iyari, como traductor, pudimos explicarle con detalle quienes éramos junto con

nuestras intenciones.

A pesar de la precariedad de su casa, poseian una pequefia placa solar que les dotaba de
energia eléctrica, suficiente para encender un foco que, colgado en medio del techo, iluminaba
apenas aquel espacio. Durante mi estadia en Imatifia me restringi de tomar fotos. No habia
llegado a un acuerdo amplio con la comunidad y no habia tiempo de hacerlo, asi que, por
ética y respeto a ellas y ellos me limité a levantar poquisimas imagenes que no involucrasen a

ninguno de sus habitantes.

Oscurecia ya, eran cerca de las 18:30 e iniciamos la conversacion que se extendi6 hasta ya
bien entrada la noche. La voz ronca y apagada de Alberito delataba que tenia otro tipo de
pronunciacion en su kichwa, a diferencia de Malako. Aunque ambos son saparahablantes, en

el caso de Alberito, mi impresion es que su pronunciacion tiene dejes sapara.

Alberito cont6 que nacid en Masaramu, refiriendo no a la comunidad (por cabecera del
Conambo) sino al rio homénimo ubicado en el mismo sector. El cuenta que cuando era
pequetio, junto con su familia, se habia trasladado a Santa Rosa. Difiere en este punto con
el relato de Malako, quien asegura no haber vuelto mas a aquel lugar, sino que habrian
descendido por el Conambo (cuando ella tendria unos 16 anos de edad) hacia Turikia para

quedarse a vivir alli.

En la tnica ocasion que pudimos conversar con Malako no desarroll6 ningtn relato sobre

la desaparicion de Santa Rosa. Como mencioné, ella solo hablé de los rumores de la guerra
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que, Corinne y yo, intuimos se refiere a la de 1941 entre Ecuador y Pert. En cambio, Alberito
dice acordarse sobre Santa Rosa y la epidemia que la azot6. Dice que mucha de su familia
murid alli, incluido su abuelo de mismo nombre, Alberto. Escapando de la epidemia, llegaron
a Turikia. Ambos hermanos cuentan que en Turikia vivieron junto con un “antiguo sapara”
llamado Marcelino a quien le gustaba mucho cantar. Esto lo hacia en idioma sapara, ya que
era la unica lengua que hablaba. Marcelino cantaba siempre, y especialmente en las chichadas.
Esta costumbre, segin Alberito, llegd a molestar a algunos shimano despertando asi su ira

contra Marcelino. De ahi que se dice que alglin de ellos lo debié haber matado.

5.2.2. Elfin de Santa Rosa

Alberito cuenta que la epidemia desatada en Santa Rosa fue producto de enfrentamientos
entre shamanes, quienes desataron enfermedades que acabaron con toda la mision. Ya que
tuvimos una sola oportunidad de conversar con él, me quedaron algunas dudas sin responder,
mismas 1 ti Itipli dad fue i ible vol Imatifia,*®
que con el tiempo se multiplicaron, y dado que me fue imposible volver a Imatifia,

acudi a Panakeshu para indagar mas en la epidemia que borré a Santa Rosa del mapa.

Panakeshu cuenta que su abuelo, Loberto (sobre quien hablaré mas adelante), le contd sobre

lo que pasé en Santa Rosa. Dice que alli vivian bastantes personas, “‘como 200, puro napo...
napo y achuar... shiwiar”. Dice que el cura reuni6 a toda esta gente exclusivamente para
trabajar en la extraccion de caucho en ese sector (ademas del resto de productos que mencioné
en el anterior apartado). “[Un dia] comenzaron a pelear, entre brujo ahi”. Es entonces que se
detona una guerra shamanica, “con kiyumbu, lo que dicen fiebre amarilla, con eso han muerto
un dia como cinco personas, de ahi ya siguiendo, siguiendo... como tres semanas ya estaba

[asi] toda gente”. Murieron todos, el tnico sobreviviente fue el Padre Elias, cura de la mision.

Loberto le cont6 que asi se acabd Santa Rosa, quedd “hecho cementerio” todo el pueblo.
Todos los muertos “hecho loma de aqui... hasta casa de Alcides” (sefialo distancia de 500m
aprox.). “iPobre cura, qué sufrio!... Hasta perro murid, hasta pepa* contagi6, comido mono,

hasta mono caia muriendo”. Mucha gente subio rio arriba por el miedo de contagiarse y morir.

38 Como mencioné, es un viaje de ocho horas (aprox.) solo de ida, rio abajo en canoa. Mi combustible se agotd
y el dinero no me alcanzaba para adquirirlo en campo.
39 “Pepa de monte” refiere al cacao y otros frutos (como morete o chonta) de este sector de la Amazonia.

184



Fotografia 5.5. La casa de Alberito

3

- —
= S

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: La casa de Alberito y la chakra de yuca que la rodea.
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Dice también que en ese entonces vivian “ya puro saparo” en esta parte arriba del rio, y que
algunos shimano bajaron para “soplar” y tratar de curar el mal. Dos “brujos” murieron en el
intento, otro “mas duro” soplo y al parecer vencio aquella “maldad”. Aun asi, nadie volvio al
lugar. “Cuando otros han entrado como de... de Arajuno, rapidito ya comienzan a enfermar”.
Cuenta también que en esa parte del rio nadie se detiene, ni para pescar ni cazar; quien se

queda a dormir por alli, incluso cerca, ya al dia siguiente estan enfermos.

Panakeshu me dijo que en Santa Rosa no hubo sapara, todos vivian subiendo por el rio
Conambo, “leeejos, leeejos”, dispersos por el territorio, “vivian arriba del cerro... otro allaaa,
y otro por alla (sefialaba distintos cerros)... bastante saparo, asi vivian antes”. Me cont6 que

si tenian casas (circulares, altas), pero que no eran acostumbrados a quedarse en una sola, que
pasaban andando por el territorio, también que eran “bravos... no podian acompaiiar asi, entre
familia™". Contaba que incluso entre familiares ya comenzaban a pelear con la lanza y podian
matarse, “por eso ya no hay saparos, dicen... De ahi ya nosotros quedamos minorados, como

semilla criados somos ya”.

En posteriores conversaciones con Panakeshu y otros informantes (Iyari, Kajicha,
Chamarekaw, Ichawka), se mencionaba que en esta guerra shaménica participd Alejo, “brujo”
que poseia la reputacion de ser bravo y poderoso. Para muchos ¢l fue “malo” y caus6 mucha
muerte. Queriendo indagar mas en este personaje, decidi buscar a su nieta, Kiawka, quien

también me ofrecid un relato muy similar.

Kiawka dice que Santa Rosa fue fundada por un misionero. Alla entraron muchos kichwas, y
cuenta que el cura entré con una campana grande y mando a hacer como 60 casas. El abuelo
de Kiawka, Alejo, fue a reclamar la ocupacion del territorio Sapara. Dice que entonces la
gente de Santa Rosa se enojé mucho, lo golpearon hasta la muerte y botaron su cuerpo al

rio. El cuerpo de Alejo fue flotando hasta llegar a una laguna llena de anacondas, como ¢l
“era sabio... parte de esa laguna”, no murid, se levanto y en la noche volvi6 a su casa. Alli
prepar6 por dos dias ayahuasca, se la tomd y entonces envid la fiebre amarilla a Santa Rosa,

aniquilando asi a toda la mision.

40 Hacia alusion al contexto en el que estibamos conversando: sentados tomando chicha en su casa, con hija/
0s, nietas/os y nueras quienes también chichaban y conversaban entre si alrededor. Era una tipica chichada
posterior a la minga de los sabados en la mafiana.
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Fotografia 5.6. Alijjo

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Lugar donde vivid el shaman Alejo.
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5.2.3. Un pequeiio nuevo relato

“El Profe” Ichawka, napo runa, nos cont6 a Corinne y a mi que hubo un segundo intento

de poblar Santa Rosa. El vivia en Chiwacocha (Napo) y dice que como diez personas de su
comunidad habian ido a “hacer pueblo” en donde era Santa Rosa, “como antes han sido de
Archidona los que han hecho pueblo ahi, entonces viendo eso, el Anibal Viteri de la OPIP les

manda, les dice que vayan alla que es territorio libre”.

A Ichawka le contaron que encontraron el lugar, que se ubica a unas cuatro horas en canoa
(con pekepeke) subiendo por el Conambo desde la frontera, antes de llegar a Juyuintza. Cerca
de ese sitio dejaron algunas cosas enterrando antes de salir: tres bidones de combustible de 18
canecas cada uno, y una caja grande de armamento, “pura bala de calibre 16”. Su intencion era

dejar eso guardado y salir a la ciudad y regresar con materiales para construir.

Dice que algunos salieron en avioneta (no sabe desde donde), otros salieron a Montalvo,

y un grupo subid con pekepeke por el Conambo. Este tltimo fue detenido por la gente de
Turikia, “les secuestraron el abuelo de mi esposa, mi suegro y los hermanos de mi suegro,
asi, mi cuiiado también el mayor que ha estado en ese tiempo. Les secuestran y les habian
garroteado”. Cuenta que justo pasaron por Turikia cuando estaban en una chichada, y que
como todos estaban borrachos, no escucharon razones. Uno de los detenidos era compaiiero
del cuartel de Panakeshu, “bodi de mi suegro”, Silverio Calapucha, quien habia rogado para
que no lo castiguen, “jNo me maltrate, soy su compaiiero!... jCalapucha!”, “;Qué compaiero

ni nada!”, igual lo castigaron.
5.3. La guerra del 41
5.3.1. El fin de un tiempo, el inicio de otro

La guerra de 1941 entre Ecuador y Peru fue el evento que sellaria la llamada “desaparicion”
de los sapara. En los relatos de este capitulo ya se hace referencia a como los sapara “se
fueron acabando”, sea por los pumaguna de la época del caucho, como por la hostilidad entre
los mismos sapara, rasgo que en los relatos aparece como constante, permanente, pareceria

incluso atemporal, algo “propio” de “los antiguos saparos”.
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Recuerdo que Panakeshu me contaba sobre la akachiria (lanza, en lengua sapara) refiriéndose
a cuando, tiempos atras, alguna persona, sea o no familiar, visitaba a un sapara y éste lo
recibia atacandolo con su lanza. Si sobrevivia podian sentarse a beber chicha y conversar,

si no, simplemente moria. Esta practica era algo bastante comtn y generalizado en muchas
etnias amazonicas.

Pero, personalmente, creo que este tipo de saludo tiene poca relacion con esos recuerdos de
violencia intragrupal. Lo digo porque también existen memorias contradictorias sobre la
“antigliedad” sapara. Especificamente, Malako y Alberito (quienes tendran por lo menos unos
quince afios de diferencia en edad con Panakeshu) recordaban que en tiempos de los rukuguna
sapara solian todos reunirse a chichar, que se alegraban desde dias antes de la reunion, y, a
pesar de vivir muy lejos unos de otros, llegaban y bailaban, cantaban y se emborrachaban,
“bonito se pasaba”. Claro estd que no podia evitarse discusiones en estados de embriaguez,
pero ellos tienen un recuerdo mucho mas alegre y amigable que Panakeshu y el resto de

interlocutores que son mucho mas jovenes.

Me adelanto asi en esbozar aqui una pequefia conclusion del recorrido histérico y de historias
que he realizado. La hostilidad entre sapara es algo que debid escalar gradualmente junto con
el proceso de formacion de la identidad runapura, ambos fendmenos se complejizaron con
las dindmicas que implanto la explotacion del caucho en este territorio, ademas de todo el
insistente legado de trabajo y desplazamiento forzados que implantaron las misiones. Es asi
que la guerra del 41, sus secuelas y la presencia cada vez mayor de gente foranea al lugar,
deterioraron el tejido social de los rukuguna sapara, dando paso a una asimilacion de la

identidad runapura en este territorio.

Panakeshu y Kiawka me contaron que cuando aumento la presencia de kichwas en su
territorio, hubo mucho disgusto por parte de quienes se identificaban como sapara; muestra
de esto es lo que pasd en Santa Rosa. En el siguiente capitulo ahondaré un poco mas en este

fenémeno, por el momento me atengo al tema de la guerra.

Como cuenta Malako, en la época previa a la guerra ya se dio una migracion de poblacion que
huia de la zona en conflicto. Segun lo narrado por ella, Alberito y Panakeshu, mucha gente

se desplaz6 tanto rio abajo por el Tigre como rio arriba por el Conambo. Es asi que el sector
del rio Turikia concentrd a muchos desplazados. No queda claro si se trataba inicamente de

saparas, pero si es seguro, por todos los testimonios, que antes y durante la guerra muchas
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familias quedaron separadas, fraccionando asi su tejido y obligdndolos a formar nuevos

vinculos y relaciones en nuevos lugares y con nuevos grupos.

En relacion con esto, Paraja cont6 que sus abuelos vivian en Sucsol (o Solsol, que estaria
cerca de la actual comunidad 12 de Octubre, en Pert) por el rio Tigre, y por la guerra llegaron
a Turikia. Esto contrasta con lo narrado por su hermano Panakeshu quien asegura que sus
abuelos nacieron en Turikia. En aquella época, los sapara aun eran semindmadas, asi que es
probable que sus abuelos hayan tenido un tambo en Sucsol y otro en Turikia. Ellos, al igual

que el resto de sapara, se desplazaban por todo su territorio, sea peruano o ecuatoriano.

En esta época, no queda claro si fue antes o después del ’41, muy cerca de donde esta
actualmente la comunidad de Turikia, se establecid por unos cinco afos un destacamento
militar. Este se ubicaba sobre una loma donde se sabe que vivié hace mucho tiempo una
familia. En un recorrido evidencié los hundidos en la tierra que, segin Kajicha, quien me
acompanaba en ese momento, eran marcas de donde estan enterrados en nichos “los antiguos”.
En este lugar también evidencié las zanjas abiertas alrededor de la loma que se usaban como
trinchera. Kajicha me contd que en esa época los mismos militares decian a la poblacion

que tenian que esconderse y migrar lejos de la zona del conflicto. Los militares de este

destacamento, segun Kajicha, “se fueron al Batallon BC5049... Chiriboga en Montalvo”.

Otro pequeio relato de esta época lo brindd Alberito, quien contdé que cuando subieron los
peruanos del Tigre al rio Conambo, llegaron al sector donde era Santa Rosa y capturaron a la
mitad de los sapara que estaban viviendo por ahi. Los amarraron con pafiuelos y los llevaron

a Pert. Dice que hubo un soldado ecuatoriano, Pablo, que estaba ubicado en este sector, y que
¢l habia subido al destacamento ubicado en Turikia para recoger viveres. Cuando bajo, vio que
la poblacién habia sido capturada y antes que pudiera hacer algo, lo capturaron a ¢l también.
Segun Alberito, dice que al soldado Pablo también lo vendaron y lo llevaron hasta el Marafion,

que no sabe como pero termino saliendo a la ciudad de Puyo.

Mas alla de las historias e informacion que se desprenden y expanden de la guerra del 41,
lo importante en este apartado es recalcar en la evidencia de que ese conflicto bélico deton6
una fuerte migracion que llevo a la separacion de muchas familias. A mi parecer, esto debid
producir una nueva reconfiguracion social del territorio que, por supuesto, no podia estar

exenta de fuertes tensiones y probables estallidos de violencia interna.
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Fotografia 5.7. Entierro

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Segun Kajicha, quien lo oyd de su abuelo, debajo de este hundimiento esta un entierro sapara.
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5.3.2. Lanchacocha

De aquel contexto nace una historia conocida por toda la poblacion de Turikia y ocurrida en el
sector llamado Lanchacocha, dentro del territorio de la comunidad. Este relato se me presentd

cuatro veces durante mi estadia en campo, su recurrencia se da por varias situaciones.

La primera vez me la cont6 brevemente Panakeshu cuando habldbamos sobre Santa Rosa y la
posterior guerra del *41. La segunda vez se dio en el marco del taller de mapeo colectivo que
realizamos con la comunidad, en esta, Panakeshu dio su relato en kichwa y fue traducido por
“El Profe” Ichawka. La tercera vez fue en un recorrido en canoa que tuvimos rio abajo, en esta
ocasion Panakeshu ofrecié mas detalle que en el mapeo y mezcld en su narracion espafiol y
kichwa. La tltima ocasion fue un resumen dado por lyari en un recorrido a pie que realizamos

en este sector.

A continuacion, presento el relato con todos los aportes de las narraciones hechas por los

mencionados interlocutores.

Dicen que en época de la guerra con Peru, los militares de ese pais subian en lanchas por el
rio Conambo. Venian en lanchas grandes, anchas, con un asta alta llevando su bandera. En

ese tiempo, Agustino Cuji, un shaman poderoso, recibid la noticia de que venian los peruanos
hacia Turikia. Entonces él, con su poder, abre una laguna a un lado del rio e invoca a antiguas
serpientes, boas enormes que pertenecian a los antiguos sapara. El momento que pasan

los peruanos por esa laguna, tuctuctuctuctuctuc, la lancha se hunde, con todo y personas,

solo ha quedado una parte del asta saliendo por la superficie. Vino una segunda lancha y le
sucedio lo mismo, fuctuctuctuctuctuc, y ésta ultima si desaparecio por completo debajo del
agua. Todos los peruanos que subian por el rio se perdieron debajo del agua, las boas se los
llevaron. Desde entonces ese lugar se llama Lanchacocha. Ahora [ahi] estd una loma en donde
estuvo la laguna, y en la profundidad de esta ain estan vivos esos peruanos. Dicen incluso
que cuando amanece se puede escuchar a un gallo cantando en lo profundo de la loma, que
ahi abajo ya han hecho vida los peruanos atrapados. Se dice también que hasta hace poco era
posible ver los tubos de las lanchas saliendo del suelo y una placa de una de estas que indicaba
que pertenece al ejército peruano. Hay también en la base de la loma una puerta que solo es
posible verla tomando ayahuasca o wanduh, y tras de esta se encuentran las boas guardando la

entrada a aquel mundo.
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Fotografia 5.8. La puerta

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: lIyari me presenta “la puerta de la boas” en Lanchacocha.
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Segun lo relatado, es este punto, ubicado a unas tres horas rio abajo en canoa (con pekepeke)
desde Turikia, el lugar del cual la milicia peruana no pudo pasar. De aqui que, para la época,
Turikia se configurara ya como un asentamiento poblacional que recibi6 y concentrd a muchos

desplazados que migraron de la zona del conflicto.

5.4. Conclusion

Al igual que en el capitulo anterior, he procurado en este restituir el contexto de enunciacion
de los relatos haciendo las descripciones que he podido, en especial de aquellos contextos a

los cuales no aludo directamente a través de las fotografias, especificamente Imatifia y la casa
del hijo de Malako. En el caso del primero, el contexto ritual de rememoracion fue la noche,

al igual que con el kallari del capitulo anterior. Mientras en el caso de Malako, al igual que en
el caso de Paraja, no he logrado identificar un acceso a la memoria que implique ritualidad.
Para el resto de casos, la toma y reparticion de chicha forman un contexto ritual que, a través
de la socializacion que estas actividades implican en contextos amazonicos, es propicio para la

rememoracion.

Los relatos de este capitulo cuentan eventos que conectan, al igual que en los kallari,
diferentes espacios-tiempos a través de las voces y personajes de la historia. Los pumaguna
de la época del caucho, la “epidemia shamaneada” de Santa Rosa, las boas que se llevaron a
los peruanos en la guerra del "41, todos estos elementos son puntos de intertextualidad y dan
cuenta de la forma de historicidad que los sapara emplean para dar sentido a la violencia, la
enfermedad y la guerra. Con esto, no quiero decir que los elementos intertextuales referidos
sean traducciones de “lo que en realidad paso”. Portelli (2018) recalca que ante fuentes orales,
no es relevante si estas, por su memoria y subjetividad, “distorsionan” o no los hechos, sino
que estos relatos “construyen un sentido” (198). Asi, estas intertextualidades se presentan
como formas (sapara, amazonicas) de interpretar la experiencia de los hechos ocurridos, de

leer y narrar el recuerdo y, a través de este, darle sentido al evento.

El paisaje es otro elemento que, como mencioné en el primer capitulo, conecta la ecologia con
la historia. En el caso del caucho, el paisaje son los sitios de la selva profunda donde crece el
kutsato y habitan pumaguna, espacio-tiempo donde los sapara extraian el caucho corriendo

riesgo de muerte. En Santa Rosa, el paisaje es la mision, poblada de nativos foraneos, espacio-
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tiempo que se plagd de enfermedad, hasta en plantas, tierra, agua y animales. En los relatos de
la guerra, el paisaje es invadido y, como en el relato de Lanchacocha, la intervencion de otro

espacio-tiempo permite contener la invasion.
Estos elementos son los que dan cuenta que los relatos, mas all4 de narrar eventos, forman

una consciencia sobre la historia de este lugar llamado Turikia, es decir, son elementos que

particularizan y especifican esta historicidad sapara.
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Fotografia 6.1. Territorio

Fuente: Fotografia del autor (2018)
Nota: Vista aérea de la Amazonia de Pastaza.
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Capitulo 6. “Quedamos regados por territorio como semilla”

Los espacios-tiempos Sapara tienen la particularidad de “existir simultaneamente en el
presente, no-lineales, vivos en la experiencia presente” (Reeve 1993, 19). El que sean tres

no es, en si, por alguna determinacion cultural o de cosmovision, mas bien, pienso que la
propuesta de Toboso y Valencia (2008), que abordé en el apartado tedrico, da una mejor idea,
en tanto diferentes espacios-tiempos se superponen en escenarios, horizontes y recursos.

Es decir que los kunan timpu (espacio-tiempo presente) remitirian al campo de experiencia
cercano al narrador, los caucho timpumanda a uno ya alejado del narrador pero cercano y
escenario de otros personajes de la narracion, y el kallari timpu como el campo de experiencia
mas lejano y remoto, pero al cual perdura un acceso a través de aquellos personajes miticos,
presentes en el paisaje, que mantienen la conexion entre lo humano y no-humano a través de

sus transformaciones.

En un inicio, la propuesta de Reeve me dio la idea de tres lineas trenzadas, pero ella recalca
que no son lineales, es decir, no hablamos solo de que no son lineas rectas, sino de que ni
siquiera son lineas. Recuerdo en este punto la propuesta de Ingold (2007) sobre como la

vida se organiza, piensa, cuenta en lineas. No quiero caer en absolutos ni en defender en que
estos espacios-tiempos son o no lineas. ;Qué es una linea a la final, sino una representacion
visual? Aunque la geometria y las matematicas pueden ofrecernos formulas sobre los distintos
movimientos existentes en el universo, no hay ciencia exacta que pueda definir la forma de la
memoria. Al final, todas las representaciones son exactas para el momento de su enunciacion,

antes y luego ya no son; se convierten entonces en lineas.

Empiezo con esta breve reflexion para dar un cierto cierre a la division que he dado a los
relatos obtenidos en campo. Cada seccion habla de memorias distintas que extienden fronteras
difusas, dependientes de cada punto de enunciacion, y dependientes de hasta donde llega

cada campo de experiencia particular; refiero con esto tanto al horizonte del narrador como

el de cada voz presente en el relato. En el caso de este capitulo, me centro en las narraciones
que han sido presenciadas por sus relatores, de las cuales ellas y ellos han sido testigos o

protagonistas; los relatos de kunan timpu.
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Fotografia 6.2. Tradicion

(3

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Muija pule una ceramica.
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Pulularon en campo, asi que aqui me limitaré a exponer los que refieren a tres temas que
han marcado la historia y han definido a este territorio: la exploracion sismica que realizo

la Western Petroleum Company (empresa estadounidense que en territorio es llamada “la
Western”, “la compaiiia” o “la sismica”), las familias achuar que llegaron a territorio Sapara

en la segunda mitad del s. XX, y los pozos petroliferos Danta 1 y 2.

6.1. La compaiiia Western

10 de febrero de 2019, Imatifia: Mientras la noche cobijaba la tarde lluviosa de aquel dia,

Iyari estaba procurando emborrachar a su padrino. “Dice que no se acuerda, pero ya le

hago que tome chicha y ahi verds como se va acordar”. Clara, esposa de Alberito, habia
preparado chicha con mani, seglin Iyari esta emborracha mas; “Comeras el mani”, me decia.
Yo procuraba no beber mucho para estar mas alerta a la conversacion y que no se me pase
ningn tema de los que planeaba tratar con Alberito. Al final, no bebi demasiado e igual se me

pasaron un par temas; Iyari me diria que eso pasa por no haber chichado mas.

La chicha es algo serio y “muy importante” en campo. “Cuando nosotros tomamos chicha
viene una mentalidad ahi... ahi usted se acuerda de todo... cuando estas sano no te acuerdas
de nada, te acuerdas poquito”, me contaba lyari dias después de la visita a Alberito. Las

historias que habia contado fueron gracias a que lyari le hizo tomar chicha:

Si yo le hacia tomar mas chicha a mi padrino, €l solito cantaba... en idioma Sapara, asi
es... cantaba y solia bailarse... Decia que antiguamente bailaba contando esto. No es de
contar no mas, dice. Bailando se cuenta, dice, historia... y se canta también la musica, dice.

(Conversacion con lyari, febrero 2019).

Esa noche en Imatina fueron los mas jovenes quienes estaban mas borrachos, riéndose y
bromeando entre ellos. Alberito de a poquito tomaba, de a poquito se acordaba. Sirvieron la
merienda con el paujil que Sareja caz6 en nuestro camino a Imatifa. Clara, atajo en un rincon
a Panakeshu y Muija, a lado del fogdn. Mientras terminabamos la merienda, la conversacion
con Alberito finalizaba con su relato sobre la época en la que trabajo para “la compaiiia

Western”. A continuacion, la traduccién de lyari:
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Fotografia 6.3. Chicha 3

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Mocahua con chicha.
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Si era bien, dice. Bien, bien, si me pagaban, dice. Si me gusto bastante trabajar [para ellos]
pero ya se alzaron la compaiiia, dice... Ya acabando trabajo de sismica, dicen. Ese tiempo

ha sido solo sismicas. Buscaban solo los pozos. Hacian trochas y le reventaban dinamitas.

Le perforaban... con ese aparato, teodolito, se miraban adentro a ver si hay petréleo o no.
Entonces, si no habia se pasaban asi, iban laaargo. Y donde se encontraban ya hacian una
base y comenzaban a trabajar. El dice que ha trabajado ahi, en Danta 1 y Danta 2, en el Garza

también. En el pozo Cementerio,* no. Sélo alla (Entrevista Alberito, trad. Iyari, febrero 2019).

Panakeshu también trabajo para la Western. El empezo cuando tenia 22 afios de edad.

El, al igual que Alberito, abria trochas por el territorio. En su caso, en una de nuestras
conversaciones, me contd que ¢l habia conocido casi toda la Amazonia asi, que habia
recorrido con los ingenieros de la Western desde Lago Agrio hasta el rio Pastaza, hasta mas

abajo incluso, contaba ¢€l.

Le pregunt¢ si su papa, Kaji, también habia trabajado para esta compaiia. Me dijo que no.
Kaji, de bien joven, habia trabajado en lo del caucho y, alrededor de la época de la guerra, fue
contratado por el ejército ecuatoriano para que trabaje de tambero, abriendo trochas por el

territorio hasta la zona de la frontera:

El abria trocha hasta Tigre, hasta Montalvo, hasta Kapawi, todos ayudaba, asi andaba él.
Andaba, no vivia en la casa él. Si viene orden, se va al Tigre, de ahi Kapawi, de ahi se va
Chiriboga, de ahi vuelta viene tres dias si vivia en la casa, de ahi vuelta los llamaban mayores.

Vuelta te vas, €l tiene que cumplir (Conversacion con Panakeshu, febrero 2019).

Kaji trabajoé desde sus 24 afos de edad (aprox.) hasta sus 80, segin Panakeshu. Dice que sus
ultimos afios de trabajo ya casi no salia, con la creacion de las pistas ya no requerian mucho de

su servicio, entonces pasaba en su casa en Turikia.
6.1.1. Saracancha, la desaparicion del lojano
Del tiempo que estuvo presente la compafiia Western en este territorio, se desprende un relato

que contd Panakeshu y que Alberito atestigud. Trata sobre la desaparicion de uno de los

obreros de la compaiiia, se desconoce su nombre, pero se sabe que era de la provincia de Loja.

41 Cementerio es el nombre que se le ha dado a otro pozo de este sector de la selva. Lo nombraron asi porque,
segun el relato, hace un tiempo lejano e indeterminado murieron “como 20 sdparos” en este sector por
shamanismo. Ningun pozo de este territorio ha sido explotado al momento.
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Fotografia 6.4. Comida y relatos

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Festin nocturno en Imatifa.

202



Sucedi6 en uno de los campamentos de esta empresa, ubicado entre tres a cuatro horas rio

abajo desde Turikia, en un lugar que han llamado Saracancha.

El relato de Panakeshu surgi6 en el marco del taller de mapeo que realizamos con la
comunidad. Al igual que en el capitulo anterior, presento a continuacion la traduccion que

realiza “El Profe” Ichawka sobre lo que Panakeshu conté en kichwa.

Dice que cuando estaba la compaiiia, alli era el destacamento... el helipuerto. Ahi acampaban
los de la compafiia. Alli han sabido bafiar, dice, no han sabido tener miedo de esa cocha
[refiere a la curva del rio Conambo que se forma en ese lugar]. Todos bafiando por ahi, hasta
eso el de atras ya... ya tiempo se ha perdido. Aquellos que regresaron a ver, ya no ha habido el

seflor, ha sido un lojano.

La boa, dice, que le ha llevado vivo. Disque le tiene vivo ahi dentro convertido en supay... le
han condenado. El abuelo de ¢l [de Panakeshu], Loberto, €l ha sido... ¢l era duefio de esa boa
de alli. El shaman ese ha sabido tener una hija con una boa de esas. Porque en el espiritu de
los shamanes las boas son mujeres, entonces ha sabido tener una hija con esa boa, entonces...
ella le ha llevado a ese hombre porque le ha querido llevar como esposo, le tienen como

encantado.

Después ha sabido tomar ayahuasca el Loberto y ¢l ha sabido decir que el lojano no esta
muerto, “esta vivo... sino que mi hija lo tiene ahi, me rog6 que no le quite al marido, por eso

no pude quitarle, no pude hacerle para que aparezca de nuevo”, disque ha dicho.

Segun Ichawka, desde entonces, a aquel lugar lo llaman Saracancha, ya que dice que en este
sector de la selva, a los blancos, mestizos fordneos que no eran runa, gente de la selva, los

llamaban asi. Es un término que seria sinébnimo de ahuallacta.

El relato de Alberito, en cambio, surgié cuando conversdbamos con ¢l sobre su tiempo
trabajando para la compafiia Western. Corinne fue quien levant6 la pregunta, queria saber si
¢l también sabia sobre aquella historia y cudl era su version. A continuacion, la traduccion del

kichwa que realizo lyari al momento que Alberito compartia la historia.

Justamente yo estuve ahi, dice, en ese campamento... Campamento en la loma era. De ahi

justo llegamos del trabajo de trocha, dice. Llegamos en la tarde y era justo en una cocha, mas
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abajito, era un arbol tumbado, dice, que la misma compaiiia, obreros tumbaron. Asi, al otro
lado un rio, por ahi cruzaban, dice, obreros. Y justamente, ese hombre que iba a perder estaba
en la mitad del palo, parado dice, cruzando, y otros estaban cruzando, bastante cruzaban por
ese palo, dice, a ese rio grande. Entonces, nosotros vimos, dice, ahi estaba parado en medio
palo, en medio, medio, medio de gente. Una de esas se desaparecio, dice. Se desaparecio. Se
habia llevado la boa, dice... El esta vivo, ese hombre todavia esta vivo (yakurunaguna)®, dice.

Es una mujer bonita [la que lo llevo] de ese hombre que se ha perdido. Si es verdad, dice.

Cuenta también que el dia anterior a la desaparicion del lojano, éste se habia peleado con
un hombre de Archidona mientras estaban tomando. Alberito piensa que es posible que éste

ultimo haya invocado a la boa para que se lo lleve.

6.2. Nuevas tensiones, nuevas migraciones

6.2.1. Turikia: “Mata” de las comunidades sapara

Antes de abordar el segundo tema, hago un pequeno prélogo que corresponde a este periodo
del espacio-tiempo. Como mencioné en el capitulo anterior, para la guerra del 41, el tejido
social de los rukuguna sapara se habia roto. Ademas de los factores listados, el arribo de
poblacion que no era “sapara propio” creo tensiones, mismas que con la llegada de “la
Western” incrementaron. “La compaiiia” atrajo a pobladores de otros sectores de la selva, lo
cual increment? la densidad poblacional en este sector y esta es la razon por la que en campo

se considera a Turikia como la primera comunidad del territorio Sapara.

En aquel entonces, Turikia no estaba consolidada como el modelo de comunidad runapura
que es posible encontrar ahora en gran parte de la Amazonia ecuatoriana. Sin embargo, el
hecho de que aumentara la poblacion en ese entonces, ha llevado a que la tomen ahora como
el primer centro poblacional de este territorio. Es por esto que Panakeshu refiere siempre

a Turikia como “mata de los sapara”. Cuando lo conoci ya me lo decia: “esta es mata de

sapara... de aqui quedamos regados por territorio como semilla”.

42 Trad. del kichwa: “gente del rio”. Refiere a las personas no-humanas que habitan en los rios, segiin
cosmovisiones amazonicas.
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Fotografia 6.5. Akameno

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Cima de Akameno urku, el arbol del fondo es del cual obtenia poder Akameno, segiin Panakeshu.
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Varios interlocutores me contaron que en la Turikia de esta época, ya como un centro
multiétnico, las tensiones iban en aumento. Es asi que varias familias deciden migrar dentro
del territorio a “hacer comunidad” en otros lugares. El proceso fue paulatino y, aunque el
modo de vida rukuguna sapara se hubiere roto, quienes salieron de Turikia o bien tenian por lo

menos una ascendencia sapara, o habian integrado a su familia alguien con raices sapara.

24 de abril de 2019, Puyo: Hace dos semanas me habia despedido ya del calor amazonico,
aquel dia me encontraba en la ciudad de Puyo. Me quedaban atin preguntas por resolver que
me hubieran llevado de vuelta a Turikia si hubiera tenido atn los recursos econdmicos para
volver. Esa semana, Panakeshu habia salido de la comunidad para arreglar un tema econdémico

con la NASE, asi que aproveché y viaje desde Quito para una tltima conversacion.

Cuando ¢l sale de Turikia, se hospeda en la casa de una de sus hijas, Betty, quien vive en uno
de los barrios rurales de Puyo. Al final de una calle de tierra, entrando por un caminito corto
rodeado de vegetacion, se encuentra su casa de bloque desnudo. Adjunto, esta un pequefio
techo de palma bajo el cual humean unos lefios, tal cual una propia cocina del territorio
Sapara. Habran sido entre las 16:00 y 17:00, Muija estaba apurada junto con Betty, estaban
por salir al centro a comprar viveres para su viaje de vuelta a la comunidad. Panakeshu sale
a saludarme mientras las dos mencionadas se marchan, Patawka se queda dentro de la casa
mirando television. Ambos nos sentamos a lado del pequefio fogén. Ademds de conversar
sobre como le habia ido en sus gestiones y como se encontraba, procuré referir a los puntos
especificos sobre los que tenia duda. Asi, indagué en el tema de quienes salieron de Turikia a

formar comunidad en otras partes, asi presento la tabla 6.1.

Tabla 6.1. Primeras comunidades del territorio Sapara y sus fundadores

Comunidad Fundador(es) Origen
Loberto
Suraka _ Turikia
Mario Ruiz
‘ Ruqui Mucushigua
Shiona Montalvo (andoas)

Gloria Mucushigua

Conambo Gustavo Armas Archidona (napo runa)

Fuente: Panakeshu, abril 2019.
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En esta tabla se presenta el nombre de la comunidad, quienes salieron de Turikia a crearla
y de donde provenian antes de haberse establecido en Turikia. Falta aqui la comunidad de

Llanchamacocha, creada por Blas Ushigua, ubicada en la cabecera del rio Conambo.

También, harian falta tres comunidades més que menciond Panakeshu: Wiririma, Pindoyacu
y Chullayacu. Pero he decidido no incluirlas en el cuadro ya que estas se formaron
posteriormente, a partir del arribo de familias achuar a este territorio en la segunda mitad del

s. XX, evento cuyo relato presento a continuacion.

6.2.2. Lallegada de los achuar

Segun la informacién levantada en campo, hasta la primera mitad del s. XX, no existe
ninguna mencion de grupos achuar en toda la zona de los rios Conambo y Pindoyacu. Sin
embargo, por toda la movilidad humana que se suscit6 en este territorio, al menos desde el
inicio de la guerra del ’41, es probable que ya existieran algunos matrimonios y familias con
miembros de aquel grupo humano para la época. Lo que fue nuevo, en algin momento de los

siguientes 50 anos, fue el arribo de algunas familias achuar a este territorio.

Segun Panakeshu e Iyari, un grupo llegd desde Kapawi, Kapawari y Charapacocha, “ellos
vinieron armando guerra entre ellos”, cuentan. Estas familias escaparon de su territorio ya
que corrian el riesgo de morir a manos de otros achuar, sea por enfrentamiento armado o por

shamanismo. Fueron cuatro familias, segtn lyari.

Los que vivian en Kapawi y vinieron eran los mas duros... tres, diez personas habian matado
cada uno. Sabian pasar solo en casa, salian solo a media noche al bafio para evitar cualquier
ataque, sus mujeres los acompafaban todo el tiempo... [Ellas] como proteccion, como
escudos. Como se hicieron de muchos enemigos en su antiguo territorio ya corria riesgo su
vida y por eso vinieron... Decian que territorio sapara es territorio libre, “alla solo vive un

viejito” (Conversacion con lyari, febrero 2019).

Aquel “viejito” era Kaji, el curaca de aquel entonces (considerado hoy por Turikia como su
“Primer Fundador”). Dicen que Kaji, a pesar de su caracter fuerte, tenia “buen corazén” y por
eso escucho a los achuar. Ellos le ofrecieron proteccion a cambio de asilo: “Nosotros sabemos

matar gente, si alguien [le] quiere matar, nosotros le defendemos”, me cont¢ lyari.
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Fotografia 6.6. El contexto

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: En entrevista y conversaciones en la casa de Iyari.
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Segun Kajicha, se pactdé un compromiso de que no detonen ningtin conflicto y vivan en paz.
En un inicio se asentaron cerca de Turikia, a orillas del rio Ullaguanga, pero con el tiempo
se desplazaron rio arriba y luego hacia el rio Pindoyacu. Se abri6é un nuevo camino llamado
Guayusafiambi que conecta al rio Conambo con el rio Guayusa, afluente del Pindoyacu y
sector donde también se asentaron por un tiempo. Finalmente formaron tres comunidades
distintas: Wiririma (creada por Anibal Escobar), Pindoyacu (Shakali Santi) y Chullayacu

(Kawarumbi); los tres provenientes de Kapawi.

Otro grupo achuar también llego a Papaya,* grupo contrario al que llegé a Turikia. Ellos
terminaron asentandose en lo que ahora es la comunidad de Conambo. Iyari cuenta que
muchos de los achuar que llegaron (tanto a Papaya como a Turikia) han muerto con el pasar de
los aflos por shamanismo. Yauri, “el mas duro de todos... como doce personas mat6”, fue el

unico que muri6 de vejez, termind sus dias en Pumayacu.

La presencia y establecimiento de estos grupos achuar ha complejizado las tensiones dentro
del territorio. Incluso antes que fuera nombrado en 1992 como “Bloque Zéaparo”, el arribo

de grupos humanos que no se relacionaban con los sapara produjo tensiones que llevaron

al desplazamiento y creacion de nuevos centros poblacionales, tal como lo mencioné lineas
arriba. Este panorama, sumado al arribo de estos grupos achuar, y en conjunto con el nuevo
escenario politico que surgio para la década de 1980 con la formacion de la UCTZE y la OPIP,

han complejizado bastante las relaciones interétnicas dentro del territorio.

Desde la guerra shamanica desatada en Santa Rosa, es posible ver que la perspectiva sapara
actual sobre la presencia de otros grupos en su territorio viene a ser sindnimo de tension o
conflicto. Es por esto que emergen relatos sobre enfrentamientos espirituales con las cabezas
de las familias achuar. De ahi el motivo por el que detallo a continuacion sobre quien mas
relatos existen, un shaman achuar fundador de una de las comunidades del rio Pindoyacu y

aun temido en el territorio: el Kawarumbi.

43 Asi se le nombraba a un sector ubicado entre la actual comunidad de Conambo y Turikia. Segun las
referencias, tiene mayor cercania geografica con Conambo.
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Fotografia 6.7. El miedo

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: La hija de Iyari se esconde y llora bajo la manta, esta asustada de Corinne y de mi porque somos desconocidos.
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6.2.3. El “brujo malo”

Kawarumbi, oriundo de Kapawi, cre6 la comunidad de Chullayacu. Segtn Iyari, ¢l “hizo
maldad” a Emerson, hijo de Paraja y Alcides; lo matd hace pocos afios. “Con todo mundo acé
en territorio Sapara tiene problemas”, nos cont6 lyari. Hasta “a los hijos del hijo mismo les
hace robar con diablo”, dijo refiriéndose a una desaparicion de dos nifios que ocurrid en la

comunidad de Chullayacu el afio anterior (2018).

El hijo de Kawarumbi, Raimundo Gualinga, bebid wanduh y en su visiébn comprobd que era
el mismo Kawarumbi, su papa, el responsable de esta desaparicion. Dice que este testimonio
corrobora con lo que otros brujos, en vision con ayahuasca, ya sefialaban. Iyari cuenta que

el mismo Raimundo se lo cont6. “Hay un diablo... jefe de algunos animales y peces... han
hecho espiritualmente un trato”, este ente y Kawarumbi, donde el ultimo acuerda entregarle
un nifio a cambio de los animales. Raimundo se habia contactado con shamanes poderosos del
Coca que le ofrecian rescatar a los nifios y aprisionar a este espiritu, pero ¢l no tenia el dinero

suficiente para trasladar a estos shamanes al territorio y pagarles el servicio que ofrecen.

Iyari también cuenta que esta persona queria matarlo. En la conversacion nos enseii¢ algunas
partes del cuerpo, en pierna, pie y espalda, que este shaman “le brujeo... bien clavado... como

4 con una sobrina de Kawarumbi,

gusano me pica”. La razon fue que lyari habia “vacilado
y este ultimo exigia a Iyari que se case con ella, caso contrario le esperaria la muerte. El
no quiso casarse, y por esto dice que Kawarumbi lo “brujed”. ““Ya me moria yo... Me cogia

desmayo... Todo esto me mataba con dolor”.

Iyari cuenta que todo el sueldo que en aquel entonces recibia por un cargo que desempefiaba
en la NASE (en la época que lo presidia Twaru), todo el dinero lo destinaba a curanderos que
ayudaron a que no muriera, en especial uno de Sarayacu, Santo Gualinga, que fue quien lo
curo: “Casi todo me sacd... pero el hombre es caro... cuando tenga dinero me he de ir vuelta”.
Menciona que en la época que peor estuvo de salud, decidio tomar wanduh, y en su vision
tratd de “sacarse el mal” €l solo. De este maleficio hasta ahora tiene secuelas (fiebre, dolores).
Dice que no se anima a tomar de nuevo wanduh por miedo a “quedarse loco”, y porque “se

corta la respiracion... se va a otro mundo”; podria perderse o morir.

44 Es decir, habia coqueteado o tuvo algun tipo de interacciéon comprometedora.
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Cuenta también que Kawarumbi debié haber hecho otro maleficio més. “Diablos” lo
perseguian hasta hace poco en la selva, sus perros evitaban que fuera atrapado. En numerosas
ocasiones oia y sentia presencias en el monte, en especial a uno en forma de un puma negro
(vanapuma). lyari contd también que muchos “diablos” son como mercenarios y que en el
mundo al cual pertenecen también existe una especie de dinero para contratar su servicio.
Ademas de su historia, Iyari comentd que hay otros casos de maleficios adjudicados al

Kawarumbi o que lo involucran de alguna manera.

Esta informacion la dio Iyari en varias conversaciones, pero en su mayoria la desarrollé una
mafiana que Corinne y yo fuimos a visitarlo. Los maleficios y muertes por shamanismo que
han ocurrido en Turikia también fueron detallados en el taller de mapeo colectivo que se

desarrollo con la comunidad.

6.3. Los pozos de petroleo

6.3.1. lyari (Prélogo)

13 de octubre de 2019, Turikia: Sentia que el aire caliente apenas me dejaba respirar. Natalia
y yo estabamos en la minga de la Casa Grande, era cerca del mediodia y ya todos dejaban
sus labores para sentarse en la sombra y tomar un pilche o mocahua de chicha. Fue el tercer
dia que estuve en la comunidad y me sentia mal de salud, no logro explicarlo bien hasta
ahora, pero fue como si mi energia normal se hubiera bajado a menos de la mitad. Andaba
muy distraido y me sentia cansado todo el tiempo. Hasta hoy pienso que quiza los abuelos de
Turikia que estan enterrados en la entrada de la comunidad me dieron “mal aire” porque no
entré saludandolos ni pidiéndoles permiso. En ese momento no lo sabia, fue dias después que

me enteré que ellos estaban enterrados en ese lugar.

Aun me hallaba un poco perdido de quien era quién en la comunidad, apenas los ubicaba a
Panakeshu, Kajicha y Paraja, el resto atin no sabia bien quienes eran. Uno de ellos, de piel
morena y cabello lacio y abultado, el dia de la reunioén en que nos presentamos, lo vi llegar sin
camiseta, con una expresion severa y seria en su rostro, se sentd lejano en una esquina, y con
una actitud poco amigable, apenas y volvia su vista cuando explicaba a todos la razon de mi
visita. Me dio la impresion de que era bastante bravo, asi que planeaba esa semana conversar

poco con ¢l y pensar bien en como aproximarme cuando volviera en enero.
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Fotografia 6.8. Interlocucion

Fuente: Fotografia de Yanauka (2019)
Nota: lyari con su cosecha de barbasco. Fotografia tomada por su hija.
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Pero aquel dia de la minga, yo anduve distraido, entre que conversaba y tomaba fotos. De
pronto, me di cuenta que Natalia estaba sentada a lado de este sefior y dos de sus pequenias
hijas, en gran conversacion. Me acerqué a escucharlos: “... asi como me piden el nombre yo

quiero saber ustedes quiénes son”, le decia a Natalia.

Iyari, 36 anos de edad, casado con Pishaka, achuar de 22, tres hijas, residente de Turikia toda
la vida. Natalia ya estaba tomando nota sin que fuese su tarea, fascinada escuchaba como lyari
ya empezaba a dar un sinniumero de datos sobre la historia de la comunidad, sobre la situacion
politica de la NASE, sobre el libro que ya ofreci desde un inicio: “eso debe quedar aqui, para

nosotros”.

Iyari fue el informante clave de la investigacion, a €l le debo mucho ya que fue guia, traductor
y relator; espero algtn dia retribuir toda su ayuda de alguna manera. Vive al tope de una
pequeia loma, hace poco improvisé una casa alli ya que donde antes vivia, cerca de la orilla
del rio, temia por el ataque de algiin “diablo”. El yanapuma lo habia perseguido hace poco,
acompaifiado por una sombra negra que llevaba una espada (seglin vision en suefios de uno

de sus hermanos), también temia al sawero (“boa mala... comegente”, en sapara). Planeaba
pronto iniciar la construccion de su casa definitiva apenas terminase de limpiar la chakra en la

que estuvo trabajando durante febrero.

Iyari me ofrecio relatos de primera mano sobre los pozos Danta 1y 2, los cuales estuvieron
en riesgo de ser explotados por la licitacion que el Estado ecuatoriano realizé en 2012 sobre
el bloque 83 (en el cual se encuentra Turikia). A continuacion, expongo lo que me conto lyari
de cuando llego la petrolera en 1995 a querer iniciar la explotacion, seguido por lo que relatd

sobre la ultima vez que hubo riesgo de que volvieran a entrar, esto ultimo entre 2013 y 2015.

6.3.2. En Turikia “se pararon duro”

“Ahora esta escuchando los pajaritos, el ruido de los monos, lo que cantan todos, los tucanes...
de ahi comenzaron a hacer bulla, helicopteros... por acd, por acd”. Iyari tenia 12 afios de edad
cuando esto paso, llegaron helicopteros cargando casetas y aterrizaron cerca, se iban y volvian
cargados con mas cosas. Cuenta que fueron a ver qué estaba pasando y alli vieron a personas

trabajando, maquinarias, tuberias, etc.
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Fotografia 6.9. Tabaco

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Sareja disfruta su tabaco artesanal. Fumarlo en la noche ayuda a “soflar bien” para el dia siguiente.
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Cuenta que el ruido de las maquinas en los pozos llegaba hasta Turikia y mas alla. El veia
humo saliendo de esa parte de la selva, “como candela salia”. La poblacion local empez6 a
cambiar platano y yuca por arroz con los trabajadores de la petrolera. “Como dos meses entrd
a trabajar mi hermano... De Montalvo si vinieron bastante gente, fueron directamente alla”.

Cuenta que de otros lados también llegaban a pedir trabajo.

Dice también que uno de los habitantes de Conambo, Leonidas Mucushigua, tranz6 amistad
con algunos de los trabajadores de los pozos, “habia sacado camino directo alla”. Un dia fue
a verlos y les dijo: “En Conambo viven achuares, ellos esta semana les van a atacar... jmejor
salgan!”. El hermano de lyari, que fue a trabajar para ellos, habia vuelto a Turikia y cont6 que
en los pozos todos se enteraron sobre esta noticia, la “‘compaiiia ya estd alzando... porque van

a atacar manana’.

Es entonces que la petrolera abandona el territorio y todos los trabajadores se fueron de
aquel sector. La voz se corrid por las comunidades, y asi, muchisima gente local llego6 a ese
lugar a llevarse lo que dej6 la petrolera: herramientas, utensilios, comida, cobijas, armas, etc.
“Nosotros en hoja sabiamos comer... ahi fuimos a llevar platos... botados, comida... una
bodega de comida ahi paso6. Todos de las comunidades de aqui, todos fuimos en grupo...
cobijas, cargados todo lo que dejaron”. Iyari cuenta que un helicoptero del ejército paséd
sobrevolando, factactactac, aterrizé pero se fue en seguida. “Se fue de miedo... habrian

pensado que eran waoranis... los waos, por zona de ellos saben atacar asi”.

Dice que por unos dos afos la maquinaria sigui6 ahi, “tractores, carros habian metido...

volquetas estaban ahi ya oxidandose... casetas no mas habian alzado”. Dice también que los
pozos no habian quedado sellados, “asi no mas habian dejado, del susto se habian ido”. Iyari
recuerda que su profesor de entonces, Sergid Lopez, solia llevarlos al lugar como si fuera un
paseo escolar. Alla aun encontraban viveres, “azucar sabiamos ir a llevar, con avena... cada

uno llevaba y eso sabiamos tomar como colada a las diez”.

Cuenta también que sabian jugar todos los nifios con una de las valvulas, “como volante de
carro haciamos”, y veian como de una parte del “muiieco” (asi llaman a las tuberias que se
construyen sobre los pozos) brotaba petroleo: “eso ha sido bueno para chimbuzo”. Tiempo

después, la petrolera volvid para “hacer sellar... vuelta hicieron bulla, ruido. Ahi escuchar,

fuaj, se fueron para ver si habia vuelto compania, y habian vuelto a sellar”.

216



Fotografia 6.10. Desde el cementerio a la pista de aterrizaje

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Vista panordmica de la pista de Turikia y su territorio, tomada desde su cementerio.
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Iyari cuenta que ¢l vio también como ahora esta sellado, “Ahora si dejaron bien sellado... con
candados, con fierros como malla, bien sellado, encementado”. Dice también que en ese lugar

quedo una placa con la informacion del pozo (fecha, profundidad, entre otros datos).

En la actualidad, el interés principal en Turikia es que la explotacion de esos pozos, asi como
del resto que se encuentran en el territorio, no se dé. Para esto, Iyari y el resto de la comunidad
dicen que es necesario que la organizacion de la nacionalidad (Ia NASE) esté unificada y
fuerte. Ese es uno de sus intereses mas fuertes. Panakeshu también me habia contado que

por este tema, como curaca de la comunidad, gente ligada al Estado y a las petroleras le
habian ofrecido dinero (segun ¢él, 25 millones de dolares) para que permita la entrada de “la
compaiia’: “No sefor, yo 25 millones, jqué hago!... Yo puedo tener unos 15 millones, ;y? Yo

no necesito plata...”, me contd que asi les habia respondido.

Como mencioné en la introduccion, Turikia es una comunidad antipetrolera. Lo comprobé
ya en campo, en ninguno de sus habitantes hay duda sobre el dafio que esa actividad hace al
territorio. Todos estan alertas de cualquier avioneta o helicoptero sospechoso, de cualquier
visita que no declare sus intenciones, nadie firma ningun documento sin que antes toda la
comunidad lo sepa, lo entiendan y se apruebe. Me contaron que desde que Kaji vio el dafio
que un derrame habia provocado en un pozo del Curaray, €l habia dicho y encomendado

que no se permita que entren mas petroleras al territorio. Sus hijos, hijas, nietos y nietas,
mantienen esta posicion. lyari cuenta que tanto la gente de Conambo como de Straka les han

agradecido por dar ejemplo en el tema de defensa del territorio:

Por ustedes es que esta historia va a quedar, nos dijeron... por eso van a tener gran historia.
En Bloque 83 se pararon duro, aunque otras comunidades, la mayoria estaban con petrolera,
unicamente ustedes se pararon duro... Si estamos divididos la gente de afuera aprovecha

(Conversacion con lyari, febrero 2019).

Hasta hace unos afos, aun existia tension por este tema entre Turikia y las comunidades
vecinas que querian que se explote el petroleo de aquellos pozos. Recuerdo la primera vez que
conoci a Kajicha, y en febrero Iyari me repetia lo mismo que €l dijo: “Aqui sufrimos bastante,
bastante [en esa época]”, hubo amenazas, peleas, incluso era muy dificil que gente de Turikia

pueda ir a la pista de Conambo para salir a la ciudad.
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Fotografia 6.11. El doble sol

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Parte del cementerio de Turikia, los entierros mas recientes poseen hojas de zinc encima.
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En los dos afios posteriores a la licitacion, todos los hombres de la comunidad se pusieron en
alerta, “todos mis hermanos, todos los hijos de Alcides y Alcides mismo, luchamos... duro
luchamos”. Iyari cuenta que Kiawka los contactd por radio para que se alisten en caso de

una posible entrada de alguna compaiiia petrolera. Ella y su hermano Twaru, dice, apoyaron
mucho, hablando en la ciudad, gestionando y comunicandose. En riesgo por estas licitaciones
y entre las amenazas de comunidades vecinas, Turikia se alisté para la defensa presencial, en
los mismos pozos. Cuentan que trabajaron por dias enteros fabricando mas de mil lanzas, las
llevaron hasta los pozos y prepararon una estrategia de defensa que no detallaré por cuestiones
de seguridad. Pasaron en alerta todo aquel tiempo, resguardando los pozos, en espera de la

posible llegada de militares y policia.

Ahora, cuenta lyari, seria muy dificil que entren de nuevo. Turikia esta alerta y en pie de lucha
ante cualquier actividad que ponga en riesgo su comunidad, siendo que esta no es solo su

gente, sino sus rios, su monte y los animales y espiritus que habitan en el territorio.

6.4. Conclusion

En este capitulo, los relatos presentan menos elementos intertextuales, sin embargo, dan
mayor cuenta de una historicidad, y esto es especificamente porque los paisajes que refieren
se encuentran mas definidos: son lugares-relatos que estan mas presentes en la memoria de
sus relatores ya que estos fueron testigos presentes del lugar-evento. A esto se suma que por
referir a lugares concretos y conocidos de Turikia, esos eventos relatados ya forman parte de

la historia del lugar, es decir, dan forma a la conciencia historica de esta comunidad.

Aunque las distintas memorias de estos relatos posean fronteras menos difusas que las
anteriores, elementos intertextuales, como los sucesos shamanicos, los yakurunaguna, el
yanapuma y las boas, conectan a estos sucesos mas recientes con las dimensiones miticas
del kallari timpu. Asi se corrobora que aquel espacio-tiempo indiferenciado y primario se
extiende hasta el presente y se proyecta al futuro, como una forma de descripcion, una suerte
de figura literaria que forma parte de su modo de vida y de su forma de leer los textos que
viven (en transformacion) en la selva. Ademas del contexto ritual de la chicha que intervino
en la rememoracion de muchos de estos relatos, se suma aqui el recorrido por el territorio. El
viaje que realizamos por canoa, aunque ahora se use pekepeke, no deja de llevar una carga

ritual que remite a los viajes de los abuelos por el mismo rio.
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El recorrido de este capitulo también permite ver como el extractivismo (en este caso, la
actividad petrolifera) sigue dejando secuelas de fraccionamiento en el tejido social del
territorio Sapara. Por un lado, permanece el recuerdo de la liberacion de mano de obra, es
decir, el pago directo de la empresa a los indigenas, y su involucramiento en labores que no
eran reconocidas como perjudiciales para su territorio (la exploracion sismica). A esto se
suma el aprovechamiento que se dio a la presencia de estas empresas, sea tanto en el comercio
e intercambio de productos con los trabajadores de la petrolera, como en la apropiacion de

herramientas, comida y utensilios que se dio cuando la compaiiia abandono el campo en 1995.

Pero los aspectos negativos suman. Esta la evidencia del descuido por parte de la empresa de
abandonar los pozos abiertos, sin sellar, durante el tiempo estimado de dos afios, con riesgo de
que eso haya devenido en un derrame. Y, por sobre todo, los aspectos positivos, sumados a los
discursos desarrollistas que han permeado en parte de la poblacién, han llevado a la division

entre quienes estan a favor de esta actividad, y quienes no lo estan.

Los intereses extractivos transnacionales y del Estado han procurado siempre aplicar el lema
de “divide y venceras”. Esto ya no es desconocido por los sapara, y especialmente en Turikia
lo tienen muy claro. De ahi la preocupacion de que la organizacion de la nacionalidad, la
NASE, est¢ unida y fortalecida. El relato sobre la posible entrada de la petrolera en esta
década al bloque 83 prueba que es muy importante que las relaciones entre los habitantes y

dirigentes sean fuertes y sanas, de que exista confianza y reciprocidad.

Bien es cierto que, como he venido mencionando, en el recorrido historico de los sapara, se ha
ido formando una perspectiva que lee como amenaza y conflicto la presencia de otros grupos
humanos en territorio. Es inevitable que en contextos multiétnicos no se presenten tensiones,
pero cabe recordar que hay maneras, propias de las sociedades amazonicas, de resolverlas sin
tener que recurrir a la violencia o la muerte (la formacion de otras comunidades, por ejemplo).
Y, por sobre todo, cabe recordar que, en base a todo lo investigado, los habitantes del actual
territorio Sapara, aunque su identificacion no corresponda a la misma, comparten esta misma
historia, provienen de una misma mata. Esto no los hace sapara, pero, ;quién decide el grado

de “saparidad”?
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Fotografia 6.12. Textualidad

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Chamarekaw pinta una de sus mocahuas.
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Es evidente que la época de los rukuguna sapara ya termind, quizé a esto se referian las
numerosas profecias de su extincion. Pero no es tarde para que las y los saparas de hoy
reconozcan y se reconozcan en una historia que comparten en comun, donde los pueblos
amazonicos (vistos como sociedades de humanos y no-humanos) han sido siempre objeto de
extraccion y explotacion por parte de grupos de poder colonial (la Corona espafiola, el Estado,
los capitales extranjeros), y ante los cuales, de una u otra manera, han sabido sobrevivir,

resistir, aprovechar y enfrentar.
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Conclusiones

El formato académico de tesis requiere que inicie este apartado con los hallazgos empiricos de
la investigacion. Pero cabe recordar que desde el enfoque antropoldgico que he propuesto para
la misma, los “hallazgos” no existen, el conocimiento se construye en campo. De aqui que

refiero a continuacidn los conocimientos construidos.

Los conocimientos principales que hemos construido, mis interlocutores de Turikia y yo, son
los relatos de su comunidad. Para esta tesis he presentado una seleccion de estos. Realicé la
discriminacién y montaje tomando en cuenta la indagacion historiografica que realicé en el
segundo capitulo. Asi, he podido agruparlos en relatos: kallari timpu, de la época del caucho,
de la epidemia en Santa Rosa, de la guerra del ’41, de la exploracion petrolera en su territorio,

de la llegada de grupos achuar, y de los intentos de explotacion petrolera.

Otro conocimiento fundamental que se ha construido en campo son las fotografias.
Presentadas aqui como parte del texto y discurso de la tesis, las fotos como propuesta
narrativa dan cuenta del contexto de investigacion y de enunciacion de los relatos, permitiendo
desbordar su descripcion escrita. Asi, no son imagenes que remiten a las palabras o las
complementan, sino, mas bien, las suplementan. Las imagenes fotograficas, producto

de mi diario visual de campo y del taller de fotografia llevado a cabo en Turikia, son la
materializacion de la fotografia llevada a cabo como acto, es decir, como parte del proceso
investigativo, como parte de la relacion interpersonal (diria Guber) que mantuve con mis
interlocutores. Es asi que la autoria de las mismas no se limita a quien fotografia, sino que
se extiende a todos quienes estuvieron involucrados en el acto fotografico. Didlogos, actos,
miradas y sus consecuentes tensiones de significacion se debaten graficamente en esta

propuesta fotografica.

El ultimo conocimiento principal construido que puedo catalogar de esta investigacion es la
historia de Turikia. Refiero aqui al cruce y suma de los relatos y la indagacion historiografica,
ecuacion que dara como producto final el texto que la comunidad nos ha solicitado a Corinne
y ami. Y, como he mencionado, es un conocimiento exclusivo de y para ellos, razon por la
cual no se lo expone en esta investigacion, cuyos alcances, por esta restriccion y por tema de

tiempo, se han concentrado en el andlisis del tema intertextual y de historicidad.
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Fuente: Fotografi




De estos conocimientos construidos y reconstruidos en campo, es posible entonces responder

cOémo se formo Turikia.

Esta pequefia muestra de sociedad Sapara forma parte de la historia de los pueblos
amazoénicos de Ecuador, los cuales han atravesado un arduo proceso de adaptacion y
resistencia ante las epidemias, la imposicion de modos de vida diferentes a partir de las
misiones religiosas, las correrias y encomiendas que duraron mas de tres siglos, el esclavismo,
las migraciones forzadas, la explotacion laboral inhumana, la tortura, la guerra, la apropiacion
de sus tierras, la expropiacion y extraccion de sus recursos, la contaminacion de sus tierras, la

presion de integrarse a la economia nacional y mundial.

Ante estos procesos era imposible que la poblacion indigena de la Amazonia se conserve
intacta. Persisten huellas vivas de sus modos antiguos de vida, y cierta matriz cultural
prevalece ante los cambios y transformaciones que han debido asumir para poder resistir y
sobrevivir. Los embates que han enfrentado han llevado a que estos pueblos tomen rumbos

similares que han dependido del grado de aplicacion y extension de estos procesos.

En el caso Sapara, segun la tesis de Viatori (2005), el Estado ecuatoriano e instituciones
como el Banco Mundial, agentes neoliberales, han procurado configurar las identidades
indigenas como autéonomas del Estado bajo el paraguas del multiculturalismo y asi vincularlas
al neoliberalismo. Un ejemplo de adaptacion indigena a este tipo de condiciones lo abordan
Comaroff y Comaroft (2009 [2011]) al analizar como diferentes pueblos de Sudafrica se han
configurado como entidades étnicas neoliberales, convirtiendo su etnicidad en una mercancia.
Sin embargo, de lo que me ha ensefiado el campo, hay fuertes contradicciones ante este tipo
de configuraciones y adaptaciones en los sapara, lo cual apoyaria la propuesta de Uzendoski
(2017) sobre el develop-person en la Amazonia o como los indigenas se apropian, resignifican
y transforman el discurso y las politicas neoliberales multiculturales para su beneficio. Es

decir, como los indigenas amazonicos mantienen y ejercen su agencia.

Sin embargo, cabe ser critico ante este tipo de procesos. No solo refiero a la academia, sino

a los mismos pueblos indigenas. Hay un riesgo de romantizar la propuesta del develop-
person y caer en la vision de que cualquier camino que tomen los indigenas amazonicos sera
bajo esta logica. La apropiacion, resignificacion y transformacion de discursos y politicas

institucionales pueden devenir con el tiempo en procesos actualizados de transculturacion

226



y etnogénesis. Vale recordar que la adopcion del Kichwa y la consolidacion de la identidad
runapura fueron en buena parte responsables del fin de los rukuguna sapara. Sostengo este

argumento en base al recorrido historico y de historias construido en esta tesis.

Los relatos de Turikia conforman la historia de estos sapara, una historia multidimensional

y multimodal, donde persiste la sociedad conjunta de humanos y no-humanos, pero que en

su devenir no estd garantizando su salvaguarda. La sociedad animista y perspectivista de los
rukuguna sapara fue diferente a la sociedad runapura de los sapara actuales. Mediante esto no

abogo por velar una idea de “esencia”, sino por una de “huellas”.

Una tarde que me encontraba en la casa de Panakeshu, le hacia una de las preguntas mas
basicas que tuve: ;como no se pierde en la selva? Panakeshu me respondi6 con algo que
parece obvio: “...llega a ese cortado, ahi dice, por aqui me llevaron, y sigue caminando, no
puede dejar ese camino, sigue y no se pierde”. El “cortado” refiere a la marca del machete en
el tronco de un arbol, la huella de un camino recorrido. Cuando seguia a Panakeshu en las
caminatas, siempre iba dando una nueva marca en el mismo tronco, asentando la huella para

que no se pierda.

Asi, mi propuesta refiere al cuidado y preservacion de esos cortados, marcas, huellas. En
realidad hablo aqui del paisaje, del texto y textualidad que es constantemente releido y
reescrito por ellos, como esa nueva marca del machete sobre el mismo tronco. Los paisajes
en Turikia son como libros que tiene que ser releidos para que no se borren sus letras. Estos
textos inscritos en el territorio forman parte de su memoria, su transito y narraciéon son la

enunciacion, forman asi en Turikia una conciencia historica; asi es su forma de historicidad.

Entonces, dicen que Turikia se forma en su inicio de una vision, del wanduh que tomo

un shimano y vio a unas ardillitas corriendo por el rio hacia el Kunambu. En uno de esos
tiempos, los rukuguna sapara le dieron una primera forma a Turikia con su transito y estadia
itinerante. Los pumaguna, amarunguna, yakurunaguna, sapos, lobos, monos, aves, supay

0 sawero, colaboraron en este proceso. Asi, hicieron el primer corte en el tronco. Dicen que
vinieron entonces mas cortes de mas tiempos, algunos que atin se pueden leer, otros que ya

no. Los ahuallacta por ahi han deber aparecido. Turikia fue cambiando de forma.
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Fotografia C.1. Escribiendo el paisaje

Fuente: Fotografia del autor (2019)
Nota: Panakeshu escribiendo el paisaje.
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Otros tiempos vinieron y los Ultimos rukuguna sapara empezaron a hacer casas arriba en las
lomas, dicen que temian un diluvio. Las familias vivian lejos una de otra; en cada cerro, una
familia. Asi nuevos cortes en el tronco y nuevos troncos se iban cortando. Asi dicen que otra

Turikia se fue formando.

Llegaron caucheros y con ellos otros tiempos. Con ellos también otra ropa, otras herramientas,
otras armas, y a cambio de estas, trabajo, trabajo y mas trabajo, por dias enteros, a buscar y
sacar caucho. Dicen que tanto, tanto caucho que tenian que ir cada vez mas profundo, y ahi
los sapara se encontraban con peligro y muerte: los pumaguna. También llegaron runaguna,

y otra vez, otra Turikia se fue formando. Nuevas casas cerca del rio, nuevos runas y nuevos
sapara nacieron, todo esto mientras cada vez habia menos rukugana sapara. Hubo asi cortes

en los troncos que se empezaron a hacer en kichwa.

Otros tiempos llegaron. El shamanismo y la enfermedad rondaban una vez mas el territorio,
dicen. De rio abajo iba subiendo gente, primero por epidemia, después por guerra. Militares
llegaron, después la sismica llegd, y con ellos otros runas, otros sapara, otros andoas también.
Todo esto daba nuevas marcas en el tronco, y mas troncos eran marcados. En otros tiempos
también llegaron unos achuar, que también dejaron su marca y se fueron yendo al Pindoyacu.
Asi Turikia se formd, puro sapara, dicen, al comienzo, pero luego se fueron unos, luego otros.
Se fueron a marcar otros troncos de otros caminos que ya habian sido marcados en otros

tiempos. Por eso es mata de sapara, porque de ahi salieron toditos. Asi se formo, asi es.

Asi, las huellas amazodnicas de esta memoria Sapara han persistido. Pero, ;qué seguridad hay
de que estos textos se preserven bajo su logica y dinamica? Es cierto que en la actualidad los
pueblos indigenas han ganado campo en tema de derechos y garantias, pero ante un Estado

y sistema que insiste en verlos y tratarlos como sujetos pasivos, manipulables, mercancias
folcloricas y exoticas, persiste la posibilidad de que estos modos particulares de leer y vivir

se transformen en “culturas empresariales” y sociedades andonimas. A este panorama se

suma la preocupacion occidental por el cambio climatico cuyo abordaje discursivo cae en un
neocolonialismo que busca aprovechar la agencia politica de los pueblos indigenas amazonicos
para sus fines politicos, a la vez de reducirlos discursivamente como parte de una “fauna”

selvatica.
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No existe un camino claro. Creo que una remediacion a esta problematica yace en la
construccion de nuevo conocimiento producto del didlogo entre los saberes amazonicos y
campos, como la ecologia historica, que buscan revalorizar criticamente, en discusiones inter
y transdisciplinarias, la agencia ecoldgica que han tenido los pueblos indigenas en su devenir.
Este didlogo debe, obligatoriamente, vincularse a procesos de educacion alternativa y popular
en las comunidades y asentamientos indigenas en la ciudad, que velen por mantener vivos

esos escritos de la selva.

A su vez, a partir de esa construccion de conocimiento, el campo representacional debe ser
contestado y discutido. La restitucion, reapropiacion, resignificacion y transformacion de
imagenes sobre los sapara, asi como la apropiacion de los medios de produccion de imagenes,
se presentan como una de las vias. Pero existe ain méas campo por discutir y construir. La
fotografia y la imagen bidimensional de perspectiva cartesiana han sido las herramientas de
representacion del mundo occidental, y han formado asi una tradicion colonial en la mirada.
De ahi que durante el taller de fotografia que realicé en Turikia, ante estas ideas que rodaban
mi cabeza, me limité a ensefiar apenas el funcionamiento bésico de la cAmara. ;Hasta qué
punto no estaba ya imponiendo una colonizacién sobre como crear representaciones visuales
mediante este taller? Quiza, para un futuro tema, una via decolonial sea trabajar sobre
representaciones ya existentes en campo, como las mocahuas. Esos tejidos de barro, en su
técnica, conocimiento y practica, son representaciones visuales sobre y desde la realidad
amazonica. Imagino asi una tesis o investigacién que no mencione palabra alguna, solo una

coleccion de mocahuas que contengan y desborden la descripcion, discusion y conocimiento.

Sin embargo, esto no es un “deber hacer”. Enfocarse en una perspectiva decolonial no debe
significar aislarse en un ostracismo cultural. Con esto, no refiero a que no deba trabajarse

el tema de mocahuas o representaciones visuales propias de estas sociedades, sino que a la
par, sirve mucho el aprendizaje de las técnicas que han colonizado la mirada y, desde ese
conocimiento se procure construir y desarrollar contradiscursos e instituciones contestatarias
que pugnen por la significacion en la “arena de la lucha” que es también la imagen —
fotografica y audiovisual. Es asi, que a las fotos de este texto las considero apenas un punto
de partida, uno levantado desde la mirada, posicion y perspectiva, aliada. Falta discusion y

construccion en el otro camino, el que serd de y desde los pueblos mismos.
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Para finalizar, espero que esta investigacion y sus discusiones no solo brinden luces a los
debates académicos y representacionales sobre los pueblos indigenas amazonicos, sino
también a la evolucion de las fracturas que buscamos producir sobre aquella “violenta

significacion” del sistema actual neocolonial.
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Fotografia C.2. Historia

Fuente: Fotografia del Autor (2019)
Nota: Procurando seguirle el ritmo al paso de Panakeshu en medio de la selva.
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Glosario

AP. Antes del Presente. Es una forma alternativa de denominar los afios AC (antes de Cristo).

banku. Forma kichwa-amazoénica de denominar a los shamanes.

chakra. Nombre kichwa que se le da al huerto.

chicha. Bebida fermentada tradicional de muchos pueblos amazonicos. Generalmente esta
hecha a base de yuca o chonta.

chichada. Reunion social cuyo propoésito especifico es beber y compartir chicha.

index. Refiere al signo indicial o indice que propone Pierce: un signo que tuvo necesaria y
obligatoriamente un vinculo o relacion existencial con su referente. Para una mayor
aclaracion referirse al capitulo de la obra citada de Dubois: El acto fotogrdfico: de la
representacion a la recepcion.

kallari. Palabra kichwa que significa inicio, comienzo. En esta obra se usa también para
acortar la denominacion de los relatos que hablan sobre los kallari timpu o espacio-
tiempo mitico de origen.

minga. Palabra kichwa que refiere al trabajo grupal comunitario. Es tradicional en pueblos
amazodnicos y andinos, y su uso y principio se ha extendido también a otras zonas no-
indigenas y urbanas.

mocahua. Nombre kichwa del cuenco de ceramica en el que se sirve la chicha.

NASE. Siglas de la Nacion Sapara de Ecuador, organizacion politico-administrativa del
territorio Sapara reconocido constitucionalmente por el Estado ecuatoriano.

pekepeke. Nombre con el que se denomina en la Amazonia ecuatoriana a los motores
pequetios adaptados para la propulsion de canoas pequefias y medianas.

radio HF. Radio de Alta Frencuencia, tecnologia que ha permitido, desde su introduccion
en el siglo pasado, la comunicacion entre comunidades, extendiendo su alcance a la
ciudad de Puyo y Shell. HF abrevia la traduccion al inglés: High Frequency.

rukuguna. Palabra kichwa que significa “antiguos” o “ancestros”. Ruku es su singular.

runa. Palabra kichwa que podria traducirse como “persona”, pero cuyo sentido refiere mas a
la “persona de la selva”, alguien que habla kichwa y sabe cémo vivir en selva.

runapura. Una traduccion directa del kichwa significaria “runa puro”. Segun Reeve (1988)
alude al grupo de personas runa que comparten una matriz cultural en la Amazonia
ecuatoriana.

saladero. Zona himeda y pantanosa de la selva que posee vertientes de agua y alrededor de la

cual acuden frecuentemente diferentes animales de caza.
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shimano. Palabra Sapara que denomina al shaman.

SocioBosque. Proyecto creado por el Ministerio de Ambiente en 2013, enmarcado en el
Convencion Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico (CMNUCC),
que busca frenar la deforestacion y degradacion de bosques y aumentar las reservas
forestales en paises “en desarrollo”. Asi, Socio Bosque, en su forma mads basica, es un
programa que procura subvencionar la preservacion forestal, en especial en territorios
definidos como prioritarios, mismos que en su mayoria se encuentran en territorios
indigenas amazonicos. Fuente: Tapia Rojas, 2018.

soplar. Refiere al soplo que un shaman realiza con fines medicinales y espirituales.

tambo. Nombre kichwa que se le da a un rancho o casa pequena destinada a albergar por
corto tiempo a viajeros o cazadores.

timpu. Apropiacion kichwa de la palabra castellana “tiempo”. En su uso refiere mas a la
palabra kichwa “pacha” cuya traduccion mas cercana es el concepto de la unidad entre
espacio y tiempo.

wanduh. Nombre kichwa que se le da al floripondio o brugmansia, y a la bebida que se
produce de esta planta. Esta Gltima es tradicionalmente empleada por shamanes con
fines medicinales o espirituales.

wiski. Denominacion que en este sector de la selva se le da a la bebida destilada de la chicha.
esta se recolecta del fondo de la vasija de barro donde se fermenta el liquido. Es mas

liquida, de sabor mas dulce y con mayor concentracion alcoholica que la chicha.
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Anexos

Anexo 1. Después.

El siguiente addendum fue escrito durante el afio 2021, como un ejercicio reflexivo que

parti6 de la defensa de esta tesis en noviembre de 2020, especificamente con la Dra. Ana
Lucia Ferraz. Esto no fue condicionante en ningun sentido para la aprobacion de mi trabajo,
solamente es una reflexion que senti obligatorio desarrollar y dejar aqui, como complemento y

remate (o remache) para el posible lector o lectora. A uds., gracias por llegar hasta aqui.

.De qué forma ha servido hacer fotografias para la investigacion?

Como he expuesto, mi propuesta es exponer el contexto de enunciacion de los relatos de
Turikia a través de la fotografia. Sin embargo, en la planificacion de esta investigacion, el rol
de la fotografia apuntaba a ser tanto una narracion, como soporte y documento visual de lo
tratado. Especificamente refiero aqui sobre la categoria ‘paisaje’ que se interseca con el género

fotografico ‘paisaje’, este mostraria los lugares especificos de los relatos, sus escenarios.

Pero, la antropologia nos ensefia que la investigacion en campo subvierte muchas veces las
expectativas, hipotesis e incluso los objetivos con los que la o el antropdlogo se inserta en
la realidad que va a estudiar. Es asi que, en el caso de la presente investigacion, la practica
fotografica tom6 un rumbo en campo distinto del planificado, asi como también la posterior
edicion y uso del material, mismo que ha llevado un proceso paralelo a la escritura de la
presente tesis y que, incluso, ha llevado mas de un afio adicional en su edicién y concrecion

como proyecto fotografico.

A esto ultimo se suma la produccion realizada por las y los participantes del taller de
fotografia. Un ciimulo de material producido por gente de la comunidad me fue presentado a
un afio de haber salido de campo en una reunion que mantuvimos con Kajicha y Panakeshu.
En este grupo de fotografias se desprendia un testimonio adicional y colectivo de su

cotidianidad y su mirada.

Es asi que, a continuacion, desarrollo primero un analisis sobre mi practica fotografica en

campo y como su produccion devino en un proyecto fotografico vinculado intimamente con
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la presente investigacion. Posterior a esto, paso a realizar un ejercicio similar de analisis con
la produccion fotografica de la comunidad. Cabe resaltar aqui que mi propdsito es debatir
sobre la mirada y la fotografia como acto, mas no propongo embarcarme en un analisis de las

imagenes producidas; estas ya tendran su significacion en su lectura por terceras personas.

La fotografia en campo

El recorrido por territorio mas extenso que tuve durante mi estadia fue el viaje en canoa que
realizamos con lyari, Muija, Panakeshu y Corinne hacia la comunidad vecina de Imatifia.
Durante este, al igual que el resto de recorridos que realicé, tomé fotografias de los sitios que
eran identificados como historicos o donde se detonaban narraciones sobre eventos pasados.
En todos los recorridos, pero sobre todo en este, las fotografias de estos particulares paisajes
no llegaban a identificar el lugar. En ejercicios posteriores de fotoelicitacion, integrantes de la
comunidad no lograron reconocer los lugares por la fotografia, varios paisajes eran demasiado

similares a cualquier otro lugar del territorio.

Como menciong, los relatos se detonan en el recorrido, en este caso, la memoria requiere la
vivencia y experiencia de estar en el lugar, una representacion no puede abarcar eso, no le
alcanza. Es asi que terminé con cientos de fotografias de lugares selvaticos que se parecen
unos a otros, e incluir esto en la tesis no era pertinente ni colaboraba con los objetivos de la
investigacion. En este caso, la fotografia con dron hubiera podido brindar otra dimension a
este problema. Pero, no estaba dentro de mis posibilidades adquirir ese tipo de tecnologia,
ademas de que el dron presenta una perspectiva muy distinta de la que cualquier ser humano

en medio de la selva puede tener.

Justamente, mi intencion era atarme a la perspectiva de un humano, ubicarme lo mas cerca
posible de los ojos de mis interlocutores. Entre la intencion y lo logrado sigue habiendo la
clara brecha de la formacion en fotografia que tengo, asi como mi mirada particular. La
produccion mayoritaria, obtenida del diario de campo, es mi testimonio particular sobre la

comunidad.

A parte de las fotografias de paisajes identificados, el resto de la produccion no fue
planificada. Como expliqué en apartados anteriores, la intencion fue que la cdmara fotografica

se convirtiera en una mediacion de la relacion social establecida con la comunidad, o en una

246



extension de aquellas relaciones, o bien tomara su propia agencia como lo propone Ardévol
(2006). Hoy, con distancia en tiempo y espacio, puedo decir que la caAmara tomo estos tres

roles en distintos contextos, pero sobre todo se transformé en una extension del investigador.

Tomando el aporte de Law (2013), permiti que el caos hablara. Dejé que la fotografia fluyera
sin planificacion y sin intervencion en la gran mayoria de casos. No hubo una intencion
especifica de representar mas que la vivencia en campo. No me propuse realizar un catalogo
de objetos ni précticas culturales, y aunque en un inicio existia una intencion fotoperiodistica
y narrativa, durante mi estadia en campo, la fotografia como acto (como una relacion social)

fue la que terminé tomando control sobre la produccion; dio un orden al caos.

Es asi que las fotografias (re)presentan las relaciones que mantuve con Turikia, con sus
habitantes, con las actividades y materialidades que compartiamos, con los rios y los
montes, con el territorio. Esta logica de produccion, aunque otorgue una estructura organica
al momento de fotografiar, ha dejado un legado cadtico: fiel representacion de la compleja

y parcial realidad en la que me adentré. Es entonces que, con el material producido, he

demorado mas de dos afios en construir una edicion.

El ejercicio de edicion, que Didi-Huberman (2012) catalogaria como la imaginacion y el
montaje, es lo que habilita la creacion de una narracion, presentada aqui en paralelo y
suplementariedad (Rose, 2001) a la investigacion escrita. La construccion de una edicion
fotografica me ha forzado a trabajar sobre el cuerpo de fotos levantado en campo y asi crear
lo que se denomina un proyecto fotografico. A diferencia del aporte revisado de Mitchel sobre
los fotoensayos (1994), el proyecto se plantea como una propuesta comunicacional donde el o

los fotoensayos son apenas una parte del todo.

Recurro a definir al proyecto fotografico como propuesta comunicacional antes que

artistica especificamente porque la presente investigacion no se propone ningtn tipo de
interseccionalidad con el campo artistico, ninguin objetivo propuesto requiere del mismo y no
se ha tomado ningun aporte tedrico del arte. Cabe recalcar que aunque la fotografia pueda ser

vista como un medio artistico, para la presente tesis la abordo como un acto social.

Sin embargo, el pensar en un proyecto fotografico me ha requerido indagar en esta arista

artistica de la fotografia especificamente para entender como, desde ejemplos concretos,
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puedo usar las fotografias producidas para crear la narracion paralela que propongo. Aunque
en este apartado podria enumerar varios ejemplos, creo muy relevante mencionar sobre el

aporte de la fotografa Bieke Depoorter con su proyecto “Agata’:

En Agata, exploro las complejidades de un proyecto fotografico, lidiando con las relaciones
entre fotdgrafa y sujeto. Sumergiéndonos profundamente en una dindmica de trabajo
colaborativa con Agata, a quien conoci en un club de striptease en Paris, creamos un pequefio
universo alterno que podria levantar mas preguntas que ofrecer respuestas: ;Quién hizo esas
imagenes? ;Quién es el sujeto? ;Quién es Agata? Este proyecto es tanto la historia de una
joven mujer buscando su identidad y la historia de mi misma experimentando con la fragilidad

de la autoria fotografica (Depoorter, s.f., traduccion propia).

Depoorter realiz6 algunas exhibiciones en Europa donde se integraba correspondencia que
ella mantenia con Agata y notas escritas a mano de la misma fotografiada, el proceso entero
recurria a una autoreflexion constante entre Depoorter y Agata. Finalmente, hacia 2020,

Depoorter decide parar el proyecto:

Querida Agata,

Quiero dejar nuestro proyecto. Al menos por ahora. Se ha convertido en algo muy cercano.
Me siento culpable. He usado este proyecto para investigar las complejidades de la fotografia
y luego todo se volvid borroso. Ya no hay limites y no estoy segura que eso sea bueno para mi

(Depoorter, s.f., traduccion propia).

Depoorter, asi como otras y otros fotografos documentales, han seguido una dinamica
de trabajo que tiene mucha resonancia con la investigacion etnografica. Se presentan,
acompanados de una cdmara, ante una o un “otro”, se insertan en su contexto, en su realidad y

procuran entender su vida a través de la fotografia.

Si entendemos a la fotografia como aquel acto social producto del cruce de miradas, queda
clara la razén que Depoorter tuvo para finalizar el proyecto: ya no era sobre fotografia
como una mediacion, sino sobre la fotografia como una relacion. El proyecto dejé de serlo
porque las relaciones sociales sobrepasan los proyectos, las investigaciones, las fotografias.
El proyecto termina y las fotos son el testimonio de esa relacion. Si para Depoorter quedan

mas preguntas que respuestas quiza sea porque el proyecto en particular tiene un alcance y
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densidad que sobrepasa la reflexion sobre la fotografia; a mi lectura, su proyecto no habla
sobre la fotografia, en realidad habla de este encuentro entre dos personas ‘otras’, habla sobre

alteridad antes que identidad.

He abordado este ejemplo ya que las fotografias producto de esta investigacion hablan también
de un encuentro y relacion: entre Turikia y mi persona. Aunque podria abordar otras opciones
narrativas para la edicion del cuerpo fotografico, elegir como base y argumento del proyecto

esta relacion formada con Turikia es la decision mds honesta y ética que he podido encontrar.

No pretendo dar testimonio fidedigno de como es la comunidad, de como se vive en la selva,
de como son las y los sapara. Mi intencidn es exponer las relaciones que este mestizo de la
ciudad ha formado con esta pequefia y particular sociedad amazodnica de personas humanas
y no-humanas durante el tiempo que dur6 la investigacion. Es en la representacion de estos
encuentros y relaciones que propongo restablecer en un tejido de imagenes (montaje e

imaginacion) el contexto de enunciacion de los relatos de Turikia.

Sus ojos, sus miradas

Aunque el taller de fotografia realizado con algunas y algunos integrantes de la comunidad
no tuvo la participacion deseada, sus resultados echaron luz sobre sus miradas. Cabe empezar
esta reflexion denotando que hubo fotografias cuya autoria no estaba clara, y aqui la primera
diferencia con mi fotografia en el territorio: las fotos no son de quien las toma, son de quien
aparecen en ellas. Esto no solo se limit6 a las fotografias hechas en el marco del taller, sino a

las que fueron producidas con la camara donada durante un afio posterior a mi residencia.

La pregunta sobre quién era la o el autor de las imagenes tuvo una respuesta directa en menos
de la mitad de fotos. Cabe aqui resaltar que la pregunta podia dividirse en dos: de quién

es la foto, y quién tomo la foto. La pertenencia de la fotografia casi siempre aludia a quién
aparecia en la misma, no a quién la toma. Aqui yace una importante leccion para quienes

nos consideramos “creadores visuales™ nuestra labor, como apuntaba Bordieu (1965), radica
basicamente en diferenciarnos de ese uso social doméstico donde poco importa la autoria,

“la diferencia por la diferencia”, pero en realidad, tanto en Turikia como en muchos otros

contextos, poco importa el autor.
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Quiza para el lector esto no sea sorpresa, pero esta reflexion esta dedicada a quienes
hacemos fotografia y a la industria e instituciones que insertan las imagenes fotograficas y su
produccion dentro de un mercado artistico. Si bien buscamos producir imagenes “diferentes”,
cultivar un estilo, las fotos no son nuestras inicamente. El concepto de “autor” debe seguir
en conflicto, ya que la imagen siempre se debe a la realidad retratada y a las relaciones

establecidas con la misma. Cabe trabajar sobre la humildad y ampliar la nocion de autoria.

Es asi que en Turikia, la autoria de las fotos se puede entender como colectiva, ya que poca
relevancia se daba a quien sostenia la cdmara, mientras la pertenencia de las imagenes creadas

es asignada a quien aparece en las mismas.

Un afio posterior a mi residencia en campo, junto con Kajicha y Panakeshu en la ciudad de
Puyo, revisamos juntos las fotografias que se encontraban en la cdAmara que habia donado a

la comunidad. Las imagenes realizadas pertenecian a mingas, caminatas y reuniones en la
comunidad, es decir, el uso de la cdmara se dio en espacios y momentos de socializacion; se
incluye una ceremonia de apadrinamiento de una familiar de Panakeshu llevada a cabo en
Conambo y una ceremonia de juramento a la bandera realizada por los estudiantes de ultimo
afo del colegio (centro que desarroll6 actividades por un breve periodo meses posteriores a

mi salida de campo). De todas las fotografias, Kajicha y Panakeshu no tenian clara la autoria,
algunas reconocian haberlas tomado ellos, otras suponian que eran obra de su familia o alguna

persona mas de Turikia.

Sobre el proposito de las fotografias, Panakeshu contd que el registro de algunas de las mingas
retratadas tenia el proposito de ser prueba de trabajo y uso de recursos asignado por el GAD
parroquial. De hecho, refiere especificamente a la minga de adecuacion de la casa del Internet.
Este es el tinico evento que tuvo un propoésito claro en su registro, mientras el resto, segin
Kajicha y Panakeshu, tuvo un propésito de “recuerdo”, es decir, la fotografia fue usada como

soporte de memoria.

Tomando en cuenta la propuesta de Bordieu (1965) sobre los usos sociales de la fotografia,
es posible notar que existe tanto una intencion documental como un ejercicio ludico en las
fotografias, no solo en las Gltimas mencionadas, sino también en las que fueron producto del
taller realizado en campo. Documental porque existe esta intencion de registrar un evento,

un lugar, una o unas personas, chistes, interacciones; como mencioné, este registro tiene la
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funcion de ser un soporte de memoria. Ludico porque hay varios encuadres e imagenes que
se podrian juzgar como accidentales, incluso Panakeshu y Kajicha los calificaron asi, pero son

recurrentes.

Como lo menciona Law (2003), cuando realizamos investigacion cualitativa no podemos
descartar el desorden y caos de los datos, porque estas son manifestaciones de la misma
realidad. Estas “imagenes accidentales” pueden deberse a un desconocimiento sobre el manejo
de la cdmara, algtn descuido, alguna mugre en el lente, algiin experimento o ensayo para
procurar que la imagen “salga bien”, Pero aqui, a riesgo de hacer una relacion forzada, quiero
remitir al “accidente” segun Didi-Huberman (2012): no importa si la fotografia es posada o el
disparo es involuntario, ambos son accidentes. En estos es posible encontrar lo se quiso dejar
afuera, quiza, lo que la mirada de quien fotografia decidi6 omitir, o poco o nada le importo,
0 quiza la pulsion a la que refiere Dubois (1983), donde el clic es determinado mas por una
pulsion, por un reflejo en el dedo indice que por una decision del ojo. Quien asume la mirada
diferida de estos accidentes puede otorgar significaciones que complementen o desborden lo
que el resto de fotografias en su secuencia narran. De aqui que se puede encontrar, mas que

una intencion, un uso y recurso ludico.

Ahora, tomando el enfoque propuesto de la fotografia como acto social, es posible comentar
sobre la relacion materializada entre quien toma la foto y quien aparece ante la lente. En este
caso, quien toma la foto pertenece a la comunidad o es vecino de la misma. Como mencioné
lineas arriba, no existié una preocupacion por tener en cuenta quién era el autor individual,
entonces, esta suerte de autoria colectiva permite materializar en la fotografia el vinculo

intimo, cercano y, como mencioné, ludico que existe entre ellas y ellos.

La documentacion de eventos colectivos se conjuga con la apropiacion de la camara por unos
y otros. Se aprecia fotos que han sido solicitadas, posadas, retratos colectivos, autoretratos, y
otras espontaneas, tomadas en el momento menos esperado de un baile, de una minga, de una

caminata.

Esto es un ejercicio de autorepresentacion, ya que estamos hablando de una camara que
no solamente tiene una autoria fluida, sino que sus autores son personas que pertenecen
a la comunidad, son vecinos o tienen algtn tipo de relacion de parentesco. Entonces, hay

autorrepresentacion.
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Desde Occidente, la produccion fotografica actual, especialmente la denominada fotografia
documental, busca siempre insertarse en su mercado fotografico, producir una exposicion,

un impreso o algln tipo de publicacion (digital o impresa). No son fotografias que solo se
mostrarian a familiares o amigos cuando estan de visita, como la que Bordieu denominé
“fotografia doméstica”. Pero aqui vale repensar sobre esta ultima categoria, ya que puede
rayar en lo peyorativo. ;Por qué no reivindicar a esta practica como una fotografia documental
intima autorepresentativa? Pienso que ahi esta el poder de este tipo de autorrepresentacion,
una propuesta fuera de los circuitos ya establecidos (y controlados) por las instituciones
artisticas. Esto es a pesar de un posible publico, ligado al campo artistico, que estuviese

avido de poder acceder a estas imagenes; quizas en este tipo de exclusion y exclusividad se

encuentre una nueva libertad.

Sin embargo, esto seria solo en la practica, ya que como se ha analizado en esta tesis, la
lectura de las imagenes siempre dependera desde donde se las lea, de quiénes las lean. Si bien
podrian reflejar una emancipacion en la practica, ellas solas podrian resonar en discursos
hegemonicos que alteren el sentido e intencion de su produccion. Esto puede conducir a una
reexotizacion o a un nuevo ventrilocuismo. De aqui que no me atrevo a tejer conjeturas sobre

las mismas, apenas discutir sobre el acto fotografico desde sus propias manos y miradas.

En cambio, al compararlo con mi produccion que tanto por mi recorrido y como por mi
ejercicio, debo dar a notar que la fotografia que yo he producido, incluso desde su concepcion,
tiene “un poco” esta intencidon de no limitarse a un circulo de exhibicion o circulacion

intimo, sea de un grupo familiar o un grupo de parentesco. Posee, desde su concepcion, la
intencion de ser mostrado afuera de su circulo de produccion. Quiero mostrar mis fotos, no
solo al o la lectora de la presente tesis, sino a cualquier persona que le interese la fotografia,

a cualquiera que le interese alguno de los temas tratados, a quien se encuentre preocupado
por la lucha de este pueblo y nacionalidad. De aqui nace mi problema con el circuito artistico,
ya que mediante este no existe garantia de que llegue a todo el ptblico al que apunto; y aun
asi atesoro y recelo esas imagenes. Sobre esto ultimo muy poco diré aqui, no es espacio para

ventilar taras que mas tienen que ver con lo personal que con lo teérico o académico.

Dice el refran que lo que no se muestra, no se vende. Hoy en dia, en medio del auge de las

redes sociales, se dice en cambio que lo que no se muestra, no existe. Hemos transitado
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de la posibilidad de que lo que creamos sea una mercancia, a una suerte de obligatoriedad
de mercantilizar lo que creamos. Quienes nos dedicamos a la fotografia nos encontramos
condicionados a las instituciones artisticas, a los circuitos y mercados de imagenes, de aqui
que requeriria un arduo trabajo el pensar y repensar en como subvertir y transformar los

espacios de creacion, desde donde creamos y para quienes.

Si bien, en un inicio, reflexionaba sobre la categoria de “decolonial” para pensar en una
practica emancipadora de la fotografia, hoy creo mas bien que la verdadera “libertad” de

la fotografia radica en su lectura, y que mas bien, en temas de préctica, en tema del acto
fotografico, debemos trabajar en que sea cada vez mas ética y consensuada; he ahi la grieta

que a la que refieren Tagg y Barthez.
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Anexo 2.1. Mapa base de la comunidad de Turikia. Fotografia del autor, 2019.




Anexo 2.2. Mapa de “sitios historicos” de la comunidad de Turikia. Fotografia del autor, 2019.




Anexo 2.3. Mapa de “los espiritus malos” de la comunidad de Turikia. Fotografia del autor, 2019.






