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Pero la niña es una persona seria. Es una formidable trabajadora, encarnizada, infatigable, 

atenta, lúcida, precisa. Desde que viene al mundo es una insaciable, temeraria, curiosa 

exploradora que usa los sentidos y el intelecto como una científica, donde todas sus 

energías tienden hacia el conocimiento. Prueba y vuelve a probar, falla y vuelve a intentar 

con paciencia infinita hasta que logra alcanzar su personal perfección, siempre lista a 

exponerse, a arriesgarse, en un mundo de adultos hecho para adultos que la obstaculiza en 

vez de favorecerla, siempre sometida al ridículo, a la conmiseración, a la piedad, a la 

hiperprotección o a la indiferencia. Tiene el instinto del vagabundo, curiosa por cada cosa y 

deseosa de vivir toda experiencia en el instante mismo. Se encuentra fuertemente atraída 

por sus semejantes y las afronta cara a cara, sin fingimientos y sin diplomacia. Es 

irresistiblemente atraída por las otras niñas y está dispuesta a afrontar todos los riesgos, 

todos los peligros, los más violentos rechazos, los encuentros más crueles, las batallas más 

duras, como condición para pasar su tiempo con ellas. Conquistas fatigosas que no son 

nunca definitivas y pueden durar también un momento. Pero ella no espera inútilmente, está 

dispuesta a volver a probar, cada vez se expone temerariamente, afronta maltratos, golpes, 

mordiscos, arañazos, con un coraje que solamente es suyo y de esa edad. Ningún adulto 

estaría dispuesto a hacer y experimentar otro tanto con el solo objetivo de ganar o mantener 

relaciones sociales, pero ella sí está dispuesta a todo.      

(Elena Gianini Belotti, A favor de las niñas)  
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Resumen 

 

Esta investigación aborda las formas de respuesta política de niñas y adolescentes en 

internación por vulneración de derechos, en un hogar de protección coadyuvante en Chile, 

frente a las dimensiones morales y económicas de la privatización. Esta institución 

mantiene un financiamiento completamente privado, porque no cuenta con sostenimiento 

económico estatal. Sin embargo, recibe capacitación y supervisión del Servicio Nacional de 

Menores. Es decir que se establece una relación ambivalente entre el control de la 

aplicación de la política pública y el sostenimiento financiero de esta.  

Frente a la internación, la relación estatal-privada con la infancia despliega mandatos 

morales y económicos que se cristalizan como formas de dominación y disputas del poder 

entre las adultas y las niñas. Los dispositivos de gobierno de la vida nos permiten hablar de 

la implementación de una biopolítica de la infancia, cuyo objetivo es moldear a las niñas en 

un modelo hegemónico de la niñez, que tiene un correlato en la racionalidad tutelar del 

sistema de protección.   

Respecto a su trasfondo moral, se observará de qué manera se instituye una lógica 

neoliberal de lo social, principalmente a través de las prácticas de las educadoras de trato 

directo, las encargadas principales del cuidado de las niñas. Aquí prevalece un contenido 

moral y asistencialista, de corte neofamiliarista que privilegia la feminización de 

actividades y que contribuye a la formación de un modelo hegemónico de infancia.  

En cuanto a las relaciones económicas, se observará de qué manera la privatización 

absoluta del sostenimiento del hogar exige una articulación con organizaciones, empresas y 

personas naturales que puedan hacer donaciones económicas. Esta relación implica el 

intercambio de objetos y experiencias que las niñas deben retribuir como contradón, en una 

lógica de economía de bienes simbólicos, que permite que el sostenimiento privado de 

personas externas se mantenga.        

Frente a estos dos grandes mandatos morales y económicos de la internación privada, se 

abordará de qué manera las niñas y adolescentes articulan respuestas políticas sobre la base 

de una experiencia compartida de internación. Estas formas de responder a la dominación 



7 
 

se basan en lazos de solidaridad, cooperación y competencia, como formas de infrapolítica, 

que les permiten sostener una vida común en el encierro y resistir ante situaciones que son 

leídas como injustas, fragmentadoras o peligrosas para la articulación interna del grupo.  

De esta manera, se plantea que las niñas y adolescentes en un contexto de internación con 

carácter privado resisten a la reactualización de lógicas asistencialistas y punitivas de las 

instituciones, que se reflejan en mandatos morales y económicos. La forma en que 

comprenden y analizan las relaciones de dominación es fundamental para entender de qué 

manera se establecen respuestas infrapolíticas, que aseguran la prevalencia de una vida 

digna en el encierro. En este sentido, las resistencias y desobediencias de las niñas dan 

cuenta de una experiencia colectiva de la internación y de una capacidad de organización 

que sostiene sus vidas al interior del hogar, y que refleja su capacidad de agencia frente a la 

internación.   
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Introducción 

 

Esta investigación explora cómo se constituyen respuestas políticas de niñas y adolescentes 

en un hogar de protección frente a las dinámicas morales y económicas de la privatización 

de la política pública del Servicio Nacional de Menores (Sename). Frente a esto, se plantea 

que las niñas1 establecen relaciones políticas entre sí, como forma de resistir las situaciones 

de dominación que se desarrollan al interior del hogar, y que responden a mandatos morales 

y económicos-simbólicos de la internación. 

Hemos realizado esta investigación en el Hogar de Niñas Las Creches, en la comuna de La 

Reina en Santiago. Esta institución acoge a niñas y adolescentes entre 5 y 17 años que han 

pasado por situaciones de vulneración de derechos y que han sido apartadas de sus hogares. 

El hogar mantiene una relación ambivalente con el Sename: por un lado, recibe a niñas 

enviadas por Tribunales de Familia, es decir, judicializadas por el Ministerio de Justicia; 

también recibe asesoramiento y fiscalización por parte del servicio. Por otro lado, no cuenta 

con financiamiento estatal de ningún tipo, es completamente privado, es decir que es una 

institución que participa de la política pública de restitución de derechos de la infancia, 

pero lo hace a través de mecanismos puramente privados.  

Esta situación es muy relevante porque nos permitirá observar de qué manera, ante una 

política de protección privatizada, las instituciones gestionan distintos tipos de relaciones 

con privados —empresas, ONG, fundaciones, voluntariados, personas naturales, etc.— con 

el fin de asegurar el sostenimiento económico del hogar y, por ende, el sostenimiento de la 

vida de las niñas. Es decir, existe una ausencia total del Estado en su faceta proveedora, 

pero sigue estando presente en el gobierno de la infancia encerrada. 

Nos hemos situado desde la sociología de la infancia (Gaitán 2006, Mayal 1999, Qvortrup 

1990) como marco referencial. Esta línea considera la infancia como fenómeno social y 

pone atención en la forma en que niños, niñas y adolescentes (NNA) comprenden, explican 

 
1
 A lo largo de la tesis, se utilizará la sigla NNA para denominar a niños, niñas y adolescentes como suele 

aparecer en textos técnicos. Para el análisis empírico de los capítulos 3 y 4, se utilizará niñas para referirnos 

tanto a las pequeñas como a las adolescentes. Generalmente ellas se llaman entre sí chiquillas, pero creemos 

que niñas es un término más cercano. En el caso de las citas se mantendrán otras formas plurales, según 

corresponda.    
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y practican las relaciones sociales en las cuales se encuentran involucrados. En este sentido, 

da importancia a la participación, procesos de resistencia, agencia, construcción de 

experiencia diaria y al estudio de las relaciones de poder que se tejen entorno a las 

infancias. Nos enfocamos, entonces, en las formas políticas en que las niñas entienden y 

resisten la dominación, además de analizar críticamente los efectos de las prácticas de 

cuidado y protección construidas por adultos.  

Consecuentemente, se ha intentado hacer una investigación de sociología política de la 

infancia situada en la experiencia de las niñas y adolescentes en un hogar de protección, 

para comprender de qué manera la privatización del cuidado despliega formas de 

normalización de la infancia, que tienen un asidero en la concepción moral familiarista y 

económica del neoliberalismo, que construye sentidos y fomenta relaciones, como también 

resquebraja vínculos y fracciona unidades. Nos interesa sobre todo recoger la experiencia 

de la infancia frente a estas prácticas de dominación que se desarrollan en un contexto 

particular de imbricación entre monetización de la vida y afán de beneficencia.      

En el capítulo 1, se abordará el desarrollo de los sistemas de protección de la infancia en 

Chile, desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Este recorrido histórico permite 

observar cómo se han conformado las distintas instituciones encargadas de la protección de 

la infancia. Si bien hay un afán de controlar a las instituciones a través de una 

centralización estatal, en línea con el proceso de modernización del Estado, la multitud de 

actores privados involucrados dificulta la gestión y la supervisión eficaz de este servicio. 

Además, el proceso de neoliberalización profundiza la relación estatal-privada, 

consolidando la oferta de servicios proteccionales con carácter mercantil. De esta manera, 

se intensifica un proceso de exclusión social, que a la vez responde al cariz asistencialista, 

paternalista y punitivista de las infancias en encierro. Esta misma racionalidad del sistema 

ha generado las condiciones para que se perpetúen las vulneraciones de derechos al interior 

de los centros.   

Posteriormente, en el capítulo 2, se abordarán los elementos teóricos para analizar el 

material recogido en el trabajo de campo. Estableceremos de qué manera las condiciones 

estructurales van construyendo un ideal de sujeto infantil privatizado, en un contexto de 

focalización ampliada (Cubillos 2019) cuyas políticas públicas de infancia son temporales y 
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subsidiarias, lo que determina que no haya una progresión institucional entre ellas. Este tipo 

de administración profundiza los procesos de desclasificación social, dependencia de las 

ayudas sociales y procesos de ruptura del vínculo social (Paugam 2007). Estas familias 

transitan desde espacios de fuerte exclusión social hacia espacios en los cuales se 

intensifica la criminalización de la pobreza en un contexto del Estado penal (Wacquant 

2010), con el Sename como institución de control de sujetos sociales disidentes. 

En este sentido, la biopolítica de la infancia (Bustelo 2007) nos permite comprender de qué 

manera se despliegan los dispositivos de control que apuntan a consolidar y sostener un 

modelo hegemónico de infancia, anclado en una visión adultocéntrica que establece los 

parámetros sobre lo infantil. Estos dispositivos moldean la dinámica del poder entre adultos 

y NNA, cómo se disputan y cómo se establecen las lógicas de dominación. A pesar de estas 

dinámicas de poder son muy constreñidas, al interior del hogar es posible encontrar 

respuestas políticas gestionadas por las niñas, como veremos a lo largo de este trabajo.  

Los dispositivos de control se despliegan más eficazmente en instituciones totales 

(Goffman 2001), en este caso de internación, en las cuales se puede controlar tanto el 

vínculo familia-niño, como el comportamiento de las niñas y adolescentes. La 

administración formal de las rutinas y las actividades consolidan las posiciones de 

dominación. Esto modifica las formas de socialización en el encierro y configura nuevas 

subjetividades, coartando el espacio de agencia a través de un proceso de regulación y 

control de los sujetos para que se adapten a las normas específicas de la protección. 

A pesar del peso de los dispositivos de control, planteamos que las niñas que hablan aquí 

establecen mecanismos de respuesta política a las formas de dominación frente a las cuales 

se encuentran. De esta manera, articulan resistencias, muestran descontento, toman 

decisiones, adhieren o se niegan a las disposiciones del control, a partir de una lectura de 

las situaciones a las cuales se exponen.   

Nos situamos desde la infrapolítica (Scott 2011) para comprender de qué manera un grupo 

social que se encuentra en una situación de dominación, falta de poder y alta dependencia 

desarrolla acciones, materiales y simbólicas, es decir, discursos ocultos, para dar forma a 

una resistencia que les permita mantener un sentido común, solidario y evitar la 

fragmentación del grupo. Estas acciones sutiles de resistencia exigen una organización que 



 

12 
 

se basa en la experiencia compartida del encierro. En ese sentido, los gestos de 

compañerismo, amistad (incluso con sus propias tensiones), y desobediencia, permiten 

situarse contra los mandatos del adultocentrismo. Son las formas políticas que permiten 

sostener la vida en el encierro, reposicionar el poder y conquistar espacios de libertad frente 

a los hechos que las involucran.  

Los capítulos 3 y 4 corresponden al análisis de la información empírica recogida. Se 

desarrolló un trabajo de campo de dos meses en esta institución. Durante este periodo se 

realizaron entrevistas semiestructuradas con niñas, adolescentes y trabajadoras del hogar. 

Paralelamente se desarrolló la observación participante, a través la vinculación en las 

actividades de cuidado y acompañamiento a las niñas. Por otro lado, se pudo observar 

distintos ingresos de regalos y actividades para las niñas realizadas por donadores externos. 

Estas vivencias en el hogar han permitido analizar con cercanía las entrevistas de las niñas.   

En el capítulo 3 abordaremos de qué manera un contexto de privatización total de la 

protección despliega una lógica neoliberal de lo social (Rojas 2019), que unifica lo moral y 

lo económico, a través de la construcción de prácticas morales de la internación que, a su 

vez, establecen subjetividades específicas, a través del cuidado vertical.   

Esto se aprecia en la idealización del hogar de protección, como espacio donde se 

construyen nuevas normas de comportamiento para las niñas. Por otro lado, en el 

juzgamiento que se hace de las madres, que explicita cómo el sistema de protección 

individualiza las problemáticas sociales y responsabiliza a las madres por no poder 

controlar las condiciones de vulneración. Además, se desarrolla un proceso de feminización 

de las relaciones al interior del hogar, en donde el aprender a cuidar y a desarrollar labores 

domésticas se vuelve fundamental en el proceso de acomodamiento y adecuación de las 

niñas.  

Frente a esto, se plantea que las niñas desarrollan resistencias afectivas, como formas de 

infrapolítica (Scott 2001) que les permiten responder a la implementación de un dispositivo 

de control y disciplinamiento a partir de relaciones de apoyo mutuo. Estas estrategias se 

establecen sobre la base de la cooperación y la competencia constantes (Sennett 2012), que 

articulan relaciones de hermandad para no fragmentar al grupo, pero también tienen fuertes 

reacomodaciones de acuerdo con dinámicas internas de poder. Además, el mandato de 
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portarse bien es resistido con el robo como forma de insubordinación frente a situaciones 

que son leídas como injustas, humillantes o que las exponen a nuevas formas de 

fragmentación grupal.    

Los lazos de amistad, cooperación y competencia permiten el sostenimiento de estrategias 

de resistencia, frente a la criminalización, a la dominación y el encierro. Las niñas 

establecen normas y acuerdos de relacionamiento que son personales y responden a una 

experiencia común que les permite fortalecer la hermandad frente a una autoridad central, 

cuidando siempre la importancia de desagregarse y formar nuevas alianzas.  

En el capítulo 4, se observarán las prácticas de intercambio económico que se realizan en el 

hogar y que suponen una parte muy significativa de su sostenimiento. Se plantea que al 

interior de la institución se desarrollan dinámicas de intercambios de bienes simbólicos 

(Bourdieu 2007), que exigen que lo donado sea devuelto. Frente a esta exigencia, las niñas 

asumen un rol activo, ya que se establecen como contradón en este sistema de prestaciones 

(Mauss 2012).  

Esto quiere decir que cada obsequio, experiencia o don pone a circular distintos sentidos 

sobre lo que debe ser devuelto y de qué manera. Existen iniciativas que esperan 

retribuciones de carácter emocional, como el Club de Amigos; y otras iniciativas de 

carácter más empresariales que extraen un capital simbólico a partir de exponer en redes 

sociales su vinculación con el hogar. Ambos tipos de devolución implican un proceso de 

eufemización del interés verdadero sobre el intercambio, aunque las niñas lo reconocen y 

también lo utilizan a su favor, cuando ese intercambio les puede proveer de experiencias 

nuevas y obsequios que sean significativos.    

A través de la información recogida quisiéramos establecer, entonces, de qué manera la 

privatización absoluta de un hogar de protección establece dinámicas y prácticas, tanto 

morales como económicas, para la implementación del dispositivo de gobierno de la 

infancia. Frente a esto, nos parece primordial la manera en que las niñas y adolescentes 

responden, generan acuerdos, interpretan las formas de la internación, a partir de una 

experiencia común del encierro. En este sentido, lo que las niñas y adolescentes observan, 

sienten, piensan y actúan en estos intercambios se establece como respuesta política, que en 

la medida de sus posibilidades, les permiten sostener una vida común al interior del hogar. 
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Capítulo 1.  

Las instituciones de control y protección de la infancia en Chile  

 

Esta investigación aborda la experiencia de niñas y adolescentes que viven en un hogar de 

protección privado, con dependencia técnica y legal del Servicio Nacional de Menores 

(Sename), para comprender de qué manera la privatización del modelo de protección de 

infancia en Chile, impacta directamente sus vidas y cómo ellas responden y actúan frente a 

dicho impacto. La revisión histórica y de la crisis del servicio nos permiten abordar de qué 

manera la configuración de las lógicas de la protección tienen un correlato directo con la 

vida dentro de las instituciones. En este sentido, el análisis histórico y la realización de 

entrevistas a niñas y adolescentes permite vincular las modificaciones estructurales del 

servicio y los espacios de agencia, que se traducen en respuestas políticas frente a la 

intervención.   

Este vínculo entre la niñez y Estado está determinado por la constitución del servicio de 

protección, las distintas políticas públicas y legales que lo articulan, la concepción de la 

infancia que lo sostiene, las prácticas de los y las cuidadoras y, por sobre todo, por las vidas 

de los niños, niñas y adolescentes (NNA) que han pasado alguna temporada en sus recintos.    

En este capítulo se establecerá una cronología de los sistemas de protección para 

comprender cómo han evolucionado y de qué manera estos cambios han contribuido a la 

formación del sistema actual. En la primera mitad del siglo XX, primó un enfoque 

asistencialista y punitivista, a través del cual se intentó controlar y disciplinar a la población 

empobrecida y marginada. También se consolidaron imaginarios sobre los niños 

abandonados, pobres y delincuentes, siguiendo una línea de pensamiento estadounidense, 

que construyó la idea de la protección vinculada a lo penal, un paradigma que hasta el día 

de hoy se sostiene.   

Luego, la emergencia del Servicio Nacional de Menores, en 1979, respondió a un proceso 

de modernización, en el cual la protección fue sofisticándose en términos institucionales, a 

través de la vinculación de profesionales y la creación de organismos reguladores. Sin 

embargo, el paradigma de la beneficencia se mantuvo como un remanente anacrónico, 
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aunque sustancial, del establecimiento de lo privado como forma de responder a las 

problemáticas sociales ante el retroceso del Estado.  

También, nos interesa explicar el desarrollo del Sename en términos políticos y 

económicos. El quiebre que supuso el golpe de Estado a Salvador Allende, en septiembre 

de 1973, modificó la forma en que se concebían los sistemas de seguridad social estatales. 

A partir de ese cisma, se observará cómo se ancla la emergencia del Sename en el contexto 

de neoliberalización del Estado chileno que se desarrolló durante las décadas del 70 y 80 y 

se consolidó con los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia, luego del 

Plebiscito de 1989 que puso término a la dictadura de Augusto Pinochet.   

Además, se describirá al Sename en términos de la legislación que lo regula para dar cuenta 

de cómo se ha configurado el carácter paternalista y disciplinante de la institución en la 

construcción de un sujeto infantil. A su vez, esta racionalidad ha profundizado la 

consideración de NNA en términos tutelares de la infancia, como objetos de beneficencia, 

lo que oculta el reconocimiento y el protagonismo infantil. Dentro de esta misma línea, se 

dará cuenta de sus objetivos, atribuciones y formas de funcionamiento y de financiamiento, 

que son los ejes fundamentales para comprender su constitución y la crisis que atraviesa 

actualmente, que se vincula a la vulneración de derechos de NNA.  

Estas líneas de análisis permiten abordar la crisis institucional del Sename, a partir de 2013, 

cuando distintos informes explicitan situaciones de grave vulneración a los derechos de 

NNA, la falta de probidad con que funciona esta institución y la naturalización de la 

violencia que hay dentro de ella. En esta línea, se hará un recorrido de las principales 

investigaciones, documentos, informes y publicaciones realizados, para comprender cómo 

esta crisis ha afectado la vida de NNA que viven en el encierro.  

En este mismo sentido, se expondrá el resultado de un análisis documental sobre el 

significado de la infancia para el Estado, pero también testimonios en el encierro y fuera de 

él de personas que han sido usuarias del servicio. Esto nos parece fundamental para conocer 

cómo los propios NNA experimentan las situaciones derivadas del encierro y como 

responden a estas, para reconocerlas como respuestas políticas frente a la internación. 
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Finalmente, se describirá al Hogar de Niñas Las Creches, la institución de protección donde 

se realizó esta investigación. Este centro está vinculado al Sename en términos técnicos, 

pero su sostenimiento es completamente privado. Esto nos parece fundamental para poder 

comprender cómo el retroceso del Estado en materia de protección social golpea a las 

instituciones de protección de derechos de la infancia y a su vez, va delineando formas de 

vinculación entre el sistema de protección y las niñas que allí viven. En este sentido, las 

voces de las niñas que hemos entrevistado nos han permitido entender de qué manera se 

experimenta el encierro y cómo las prácticas de una política pública privatizada impactan 

directamente en el día de la internación, imponiendo dinámicas de relación social en las que 

ellas juegan un rol fundamental.        

1.1 Conformación de los sistemas de protección, primera mitad del siglo XX 

 

Los sistemas de protección de la infancia en Chile comienzan a configurarse, en la mitad 

del siglo XIX, a la par de la modernización del Estado, desde un enfoque tutelar 

filantrópico, con el fin de controlar a las poblaciones para el “progreso económico de la 

nación y el mantenimiento de los valores del orden social” (Urtubia 2017, 47). Con este 

objetivo, se crearon leyes para los sectores más empobrecidos, que posibilitaron la 

irrupción de una gestión punitiva de las poblaciones que tomaría forma legal en los albores 

del Estado en proceso de modernización, a través de organizaciones, principalmente de 

carácter privado, que en ese momento proveían estos servicios.    

En este contexto, durante la primera mitad del siglo XX comenzó a tomar fuerza la 

organización administrativa de la protección de la niñez. En 1913, se crea el Consejo 

Superior de la Infancia, como un primer intento, desde el sector público, de coordinar la 

acción protectora de las instituciones privadas, a la vez que mantener su propia función 

correccional y reformadora (Urtubia 2019). Este Consejo también participó en la creación 

de Tribunales especiales para niños vinculados a actos delincuenciales, además de vigilar y 

fiscalizar a las instituciones privadas.  

En 1928, la dictación de la Ley de Protección de Menores (Ley 4447) permitió la creación 

de la Dirección General de Protección de Menores, con dependencia del Ministerio de 
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Justicia, a través del cual el Estado intentaba atender el “cuidado personal, educación 

moral, intelectual y profesional de los menores” (Urtubia 2019, 78).   

Esta ley estableció la creación de un Consejo Consultivo compuesto por distintos actores 

que conformaban en ese momento los movimientos de salvadores del niño2: un ministro de 

la Corte de Apelaciones de Santiago, un miembro de la Facultad de Medicina, el Director 

del Laboratorio de Psicología Experimental, el Director del Politécnico Elemental de 

Menores y un representante de las instituciones privadas de protección a la infancia 

masculina. A su vez, la Ley de Protección de Menores creó los tribunales de menores y su 

organización administrativa, las Casas de Menores, cuyo enfoque siguió siendo tutelar.  

En 1942, se fusiona la Dirección General de Protección de Menores y otros servicios 

médicos asistenciales y se forma la Dirección General de Protección a la Infancia y la 

Adolescencia (Protinfa). En este contexto es posible apreciar dos elementos sustanciales: 

por un lado, “se disuelve la distinción entre infancia en riesgo social e infractores de ley, 

siendo difícilmente identificable en un distinto tratamiento institucional” (Urtubia 2019, 

79). Por otro lado, se mantiene un débil interés estatal de administrar la situación de la 

infancia, consolidando la gestión de instituciones privadas de beneficencia, financiadas en 

menor parte de manera pública. 

Esta delegación del Estado promovió la conformación de asociaciones privadas, como la 

Fundación Nacional de Instituciones de Protección de Menores (Feniprom), creada en 

1958, que llegó a estar conformada por alrededor de 80 instituciones privadas. En esta 

misma línea de fortalecimiento de la oferta privada, se crea en 1934 el Consejo de Defensa 

del Niño, cuya junta directiva estaba conformada por miembros de las instituciones 

privadas que prestaran “atención o asistencia social a los menores en situación irregular 

(Art. 4, Ley de Menores)”, lo que da cuenta de la institucionalización y fortalecimiento de 

la gestión privada de la protección. 

 
2 Los movimientos de salvadores del niño fueron analizados en la obra homónima (1982) de Anthony Platt. 

Estos grupos establecieron nuevos sentidos sobre los niños delincuentes, que sirvieron como fundamento para 

consolidar los tribunales de menores en EE. UU.  
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1.2.Emergencia del Consejo Nacional de Menores como antecedente del Sename  

En 1960, se forma una Comisión Interministerial, entre los ministros del Interior, 

Educación, Justicia, Salud, Trabajo y Previsión Social, con la intención de crear un 

organismo de mayor especialización que abordara multidisciplinariamente la problemática 

de la infancia (Cillero 1994). Esta Comisión se estableció como “una persona jurídica de 

derecho público, (…) encargada de planificar, supervigilar, coordinar y estimular el 

funcionamiento y la organización de las entidades y servicios públicos o privados, que 

presente asistencia y protección a los menores en situación irregular (Art. 2, Ley de 

Menores)”. Esto estableció una mayor autonomía y especialización del Servicio, que 

dependía del Ministerio de Justicia y sería fiscalizado por la Contraloría General de la 

República, con el fin de controlar y transparentar el financiamiento estatal.  

Con la misma necesidad de controlar el gasto público y especializar a las instituciones 

encargadas de la “reeducación” y “readaptación” de menores, entre las nuevas facultades 

del Consejo Nacional de Menores (Coname) se encontraban la planificación y coordinación 

de la protección de la infancia, la elaboración de programas, el propiciar la creación, 

mantenimiento y desarrollo de los servicios y establecimientos proteccionales, llevar el 

registro de los menores y las entidades existentes para asistirlos, auspiciar y financiar 

cursos permanentes para padres de familia y cuidadores, entre otros (Art. 3, Ley de 

Menores).  

En el proceso de tecnificación de las instituciones, se establece que el nuevo servicio esté 

compuesto principalmente por profesionales3, dejando por fuera la intervención de las 

visitadoras sociales4, quienes eran las principales representantes de los dispositivos de las 

instituciones de beneficencia y del disciplinamiento (Urtubia 2019). A pesar de la 

especialización del servicio, a través de la sistematización de labores y la incorporación de 

funcionarios, las instituciones de caridad siguieron teniendo un papel preponderante en la 

gestión de la infancia.  

 
3 El vicepresidente ejecutivo debía tener título profesional de abogado, médico cirujano, sociólogo, psicólogo 

u profesor o, en su defecto, acreditar estudios universitarios en materia de tratamiento de menores en situación 

irregular. También componían este servicio un secretario general, un abogado, un contador, un psicólogo, un 

asistente social, un sociólogo, un profesor y tres administradores públicos (Urtubia 2019, 84). 
4 Una disciplina que en ese momento estaba en proceso de constitución profesional. 
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A pesar del proceso de profesionalización de los servicios, el Coname tenía serias 

limitaciones y vacíos legales, ya que la Ley de Menores (Ley 16618 de 1967) no le asignó 

una responsabilidad explícita acerca del apoyo requerido por los Tribunales en la aplicación 

de sus medidas (Álvarez 1994, 266). Más bien, a partir de la promulgación de la Ley de 

Menores se definieron tres organismos de Estado vinculados entre sí para el tratamiento de 

la infancia en “situación irregular”, siendo uno de estos la Coname, el organismo encargado 

de coordinar las medidas o tareas destinadas a la asistencia, protección y rehabilitación de 

menores (Álvarez 1994). Los otros dos fueron La Policía de Menores, como una institución 

especializada en recoger a los menores en situación irregular, y La Judicatura de Menores, 

en la cual los jueces tenían amplias facultades para decidir las medidas a aplicadas a niños y 

jóvenes con necesidades de asistencia y protección. Es decir que la Ley de Menores no 

estableció un organismo estatal centralizado que fuese responsable de articular las medidas 

establecidas por jueces, lo cual generó un vacío legal en términos operativos.  

De esta manera, Coname no administraba centros, sino que entregaba asesoría técnica, 

supervisaba y financiaba a las distintas instituciones colaboradoras, públicas y privadas, 

que atendían de manera directa a NNA, de manera similar a las funciones del Sename en la 

actualidad. Esto determinó la diversificación de las instituciones involucradas en la 

atención: La Fundación Niño Chileno5, el Ministerio de Salud, el Ministerio de Educación, 

Carabineros de Chile, Gendarmería de Chile y la Secretaría de la Mujer. Esto implicó que 

tan diversos organismos difícilmente podían ser controlados por Coname para hacer 

cumplir las normas mínimas de atención a la infancia.  

En este contexto, con la necesidad de establecer un organismo estatal que articulara la 

gestión de distintas instituciones y permitiera la responsabilidad activa en la administración 

de los programas sociales vinculados a la infancia, que en 1979 se establece el Decreto-Ley 

2465 que crea el Servicio Nacional de Menores (Sename). 

Hasta acá podemos ver cómo la transformación del sistema de protección apuntó 

principalmente a un proceso de modernización de la gestión: el establecimiento de 

 
5 La Fundación Niño Chileno fue una institución de derecho privado cuyo propósito fue crear y administrar 

centros de menores mediante financiamiento aportado por la entidad estatal, una suerte de “brazo operativo” 

de Coname en materia de asistencia (Álvarez 1994, 267).  
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legislaciones sobre la infancia, la tecnificación de los procesos administrativos, la 

integración de profesionales y la búsqueda de optimización de recursos. La vinculación y 

participación de las iniciativas privadas continuó siendo de mucha importancia, tanto en 

términos económicos, como en relación al paradigma de la beneficencia, a pesar de este 

esfuerzo por centralizar la administración en el Estado.  

A continuación, observaremos la conformación del Sename en 1979 y el proceso de 

consolidación de la privatización de la protección de la infancia en Chile, para comprender 

cómo las lógicas del neoliberalismo han impactado en las relaciones de cuidado de este 

servicio.   

1.3. Emergencia del Servicio Nacional de Menores, 1979 

 

El Servicio Nacional de Menores se crea en 1979, a partir del Decreto Ley 2465, como un 

organismo dependiente del Ministerio de Justicia. Esta Ley facultó al Sename para crear y 

administrar centros —labor que antes se gestionaba de manera privada—, además de 

atender por sí mismo, o a través de instituciones colaboradoras, a NNA enviados por los 

Tribunales, para el cumplimiento de las medidas. Por otro lado, se autorizó a Sename a 

solicitar al Juez de Menores la aplicación de sanciones a los establecimientos que 

incurrieran en el incumplimiento de las medidas impartidas (Álvarez 1994), es decir, su 

función era principalmente administrativa y fiscalizadora de los organismos vinculados a la 

infancia en riesgo.   

Como plantea Cillero (1994), la dictación de la Ley Orgánica, que se instaura a través del 

Decreto con Fuerza de Ley 1385, en 1980, establece como principal diferencia con los 

sistemas de asistencia anteriores la política de subvenciones basadas en la atención “niño-

día6”. Esto consolida la gestión privada, a través de la cual el Estado deja de administrar por 

sí mismo las instituciones, sobre todo las vinculadas a salud, educación y vivienda. Estas 

modificaciones responden a la implementación de una política social concordante con el 

nuevo paradigma económico chileno, que apunta a la reducción del Estado y el traspaso de 

 
6
 Este sistema implica el pago de un monto específico de dinero por atención diaria de NNA. 
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recursos al sector privado. Es decir, se establece una administración nominalmente estatal, 

pero una gestión privada de los recursos emanados del Estado.   

En este sentido, Cillero plantea que “más que a una preocupación por la situación de la 

infancia, se busca la eficiencia administrativa y económica y se olvidan algunas 

características propias del sistema de menores” (Cillero 1994, 115). Como se ha 

mencionado, el carácter filantrópico de las políticas de la infancia en Chile es de larga data, 

sin embargo, tras el golpe militar de 1973, adquiere características propias que sostienen la 

configuración que conocemos hoy:  

La nueva concepción de las políticas sociales comenzó a valorar la participación del sector 

privado en el sostenimiento de las instituciones de beneficencia. Además, los enfoques 

modernos de salud, al incluir una rehabilitación integral y tratamientos más complejos, no 

lograban encontrar sustento en el disminuido sistema sanitario. Por otra parte, la 

masificación de los medios de comunicación, en especial la televisión a color, contribuyó 

fuertemente a la expansión de las campañas filantrópicas. También incluyó la reducción de 

los espacios de acción pública, lo que amplificó la capacidad de difusión e impacto de estas 

campañas (Rojas 2010, 685). 

Entre l973 y la creación del Sename, en 1979, aparecieron varias instituciones benéficas 

vinculadas estrechamente a instituciones militares, como COANIL7 (1974), ligada a la 

Armada y CORDAM8 (1976), ligada a Carabineros. Estas organizaciones benéficas 

exhibían un nexo muy cercano a la figura de Pinochet. En este sentido, el voluntariado 

funcionó como un mecanismo de legitimación del orden institucional de la dictadura y 

reprodujo un discurso que enarbolaba el espíritu patriótico que animaba a estas entidades 

(Rojas 2010, 685). Sin embargo, otras instituciones como CONIN9 (1974), 

COANIQUEM10 (1979) y la Sociedad Pro Ayuda del Niño Lisiado (1947) mantuvieron un 

carácter técnico, más bien alejado del régimen dictatorial.   

A partir de la década del ochenta, con el Sename ya puesto en funcionamiento, varios 

edificios pertenecientes y construidos por el servicio pasaron a estar en manos de estas 

 
7 Corporación de Ayuda al Niño Limitado 
8 Corporación de Ayuda al Menor 
9 Corporación para la Nutrición Infantil 
10 Corporación de Ayuda al Niño Quemado  
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organizaciones privadas. De esta manera, en 1985 un centro construido por el Sename para 

niños en “situación irregular”, con sistema de internado, pasó a ser administrado por 

COANIL, bajo el nombre de Centro de Tratamiento Integral Los Ceibos. Además, en 1982 

el Sename traspasó La Casa del Niño, que atendía a más de 2 000 niños entre cero y seis 

años a CORDAM (Rojas 2010, 686). Así se consolidaba un proceso de expropiación de 

bienes estatales y el traslado de estos a manos privadas, generalmente cercanas al régimen 

de Pinochet.  

La privatización del servicio no se da solamente en términos de gestión y subvención, sino 

también a partir del traslado de recursos patrimoniales hacia organizaciones de corte 

benéfico. El auge de estas instituciones en los años ochenta tenía el objetivo no declarado 

de legitimar socialmente el paradigma de que no se podía esperar todo del aparato público, 

aunque muchas veces los recursos provinieran de él (Rojas 2010, 687), a la vez que el 

régimen dictatorial alcanzaba cierta legitimidad al mostrarse como una administración 

preocupada especialmente de los sectores más vulnerables y desprotegidos (Rojas, 2010, 

707).  

En la línea de institucionalizar los nuevos principios económicos, la puesta en marcha del 

Sename, como articulador de los distintos organismos e instituciones vinculadas a la 

protección de la infancia, fue fundamental en el proceso de racionalización y focalización 

del gasto social como parte de la implementación de neoliberalismo en Chile en la década 

del 80.   

La focalización ampliada se refiere a un “mecanismo de legitimación de desigualdades 

percibidas como aceptables en un marco de privatización del acceso a los derechos sociales. 

(…) Se manifiesta no solo en la transformación de las formas que adopta el Estado social 

chileno, sino también expresa la crisis filosófico-normativa de la concepción universalista 

del acceso de derechos sociales de la nueva matriz sociopolítica” (Cubillos 2019, 612-613). 

Es decir que contiene una visión económica y sociológica sobre quién y cómo se accede a 

los derechos.  

Desde 1979, la focalización se instala sobre todo en el campo de las políticas de salud y 

educación orientadas a la infancia como “un mecanismo de justicia social en un contexto de 

desigualdades estructurales y de legitimación del modelo de derechos privatizados, que 
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acompaña la consolidación democrática del neoliberalismo” (Cubillos 2019, 613). En este 

proceso de mercantilización de lo social e introducción de mecanismos de subsidio de 

oferta y demanda, el Sename se instala como un espacio de provisión de servicios propio de 

un Estado social residual (Titmuss, citado en Cubillos 2019), cuyo rol será ser “regulador 

de las fallas del mercado, a través de la asistencia a individuos que encuentren dificultades 

para insertarse en dicho espacio” (Cubillos 2019, 617).  

En este mismo sentido, las políticas focalizadas de protección de la infancia “son 

temporales y subsidiarias, y operan bajo una lógica de programas y proyectos” lo que 

determina que no tengan articulación interinstitucional, ni proyección a largo plazo. Esto 

implica que ciertas categorías de población sean excluidas de la protección de derechos, lo 

que aumenta los procesos de desclasificación social y profundiza el estigma que pende, en 

este caso sobre NNA, sujetos de políticas focalizadas (Cubillos 2019, 628). Este entramado 

de mercantilización determinará y dará forma a las relaciones sociales que se establecen al 

interior de las instituciones de protección. 

Las políticas de intervención hacia la infancia se desarrollaron sobre la base de 

instituciones que operaban desde principios y mediados de siglo XX, como se ha visto, 

sobre todo, como extensión del Consejo Nacional de Menores, de 1966, que será sustituido 

por el Sename en 1979 y que logró articular las instituciones de beneficencia a partir de la 

lógica de las subvenciones y la fiscalización. En este sentido, es posible hablar de una 

apertura a la “cooperación con sector privador para el logro de objetivos públicos” (Rojas 

2010, 707), lo que afectó la distribución del acceso a derechos sociales en los sectores de la 

educación y salud. Los efectos de este retroceso estatal están determinados por dos 

aspectos: por un lado, la desestatización de servicios y la descentralización de la gestión y, 

por otro, por la introducción de mecanismos de mercado en su financiamiento (Cubillos 

2019).    

1.4. Servicio Nacional de Menores: objetivos, legislación y paradigmas  

 

El Servicio Nacional de Menores constituye uno de los ejes más importantes del sistema de 

protección de la niñez en Chile y está encargado de la administración de los derechos de la 

infancia. Es un organismo gubernamental centralizado, colaborador del sistema judicial y 

depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Como se ha mencionado, este 
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servicio tiene tres líneas de trabajo: Protección y restitución de derechos, Justicia juvenil y 

Adopción.  

La Ley Orgánica de Sename señala que este es: 

Un organismo dependiente del Ministerio de Justicia, encargado de contribuir a proteger y 

promover los derechos de los niños, niñas y adolescentes que han sido vulnerados en el 

ejercicio de los mismos y a la reinserción social de adolescentes que han infringido la ley 

penal (…)”.11  

Su dependencia del Ministerio de Justicia determina el enfoque punitivo y de control sobre 

las infancias que todavía subyace en sus bases. El mismo organismo es el encargado de la 

protección de derechos, pero también de la administración del castigo de los jóvenes que 

han entrado en conflicto con la ley. Esta dualidad vuelve confusa la diferenciación entre la 

restitución de derechos en protección y la justicia juvenil, pero también respecto de cómo 

son comprendidas las razones por las cuales se llega al servicio y de qué manera se da una 

respuesta a estas problemáticas, más allá de la internación.    

Para la consolidación de sus objetivos, el Sename debe diseñar y mantener una oferta de 

programas especializados, además de orientar y supervisar, técnica y financieramente, el 

funcionamiento de las instituciones públicas y privadas que se constituyan como 

colaboradores acreditados. En la actualidad esto se realiza a través de los Centros 

residenciales de Administración Directa (CREAD), los Organismos Colaboradores 

Acreditados (OCA) y los organismos coadyuvantes, estos dos últimos de corte privado. Si 

bien los CREAD son parte de la adminsitración directa del servicio, en la actualidad 

constituyen tan solo un 5% de la oferta total de protección.       

El Sename desarrolla sus acciones de protección para NNA vulnerados en sus derechos 

cuando esto deriva principalmente de:   

• La falta de una familia o personal legalmente responsable que se haga cargo de su 

cuidado.  

 
11 Artículo 1, Decreto Ley N°2465 que crea el Servicio Nacional de Menores y fija el texto de su 

Ley Orgánica.  
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• Acciones u omisiones de los padres o personas que tenga su cuidado personal. 

• Inhabilidad transitoria o permanente de dichas personas para velar por los derechos 

de aquellos sin ayuda del Estado. 

• La propia conducta de NNA cuando esta ponga en peligro su vida o integridad física 

o psíquica.12  

En este contexto, al Sename le corresponde 1) desarrollar acciones que permitan la 

prevención de vulneración de derechos y la promoción de los mismos13; 2) atender a través 

de centros de atención directa u organismos colaboradores, a NNA enviados por los 

Tribunales de Familia, en cumplimiento de las medidas decretadas14; 3) impartir 

instrucciones sobre asistencia y protección de NNA y vigilar su cumplimiento.15 

La regulación en Chile sobre el sistema de protección de los derechos de NNA en sistemas 

residenciales de protección, es decir, privados de su entorno familiar está conformado por: 

1) La Convención Internacional sobre Derechos del Niño (adscrita por Chile en 1990) 

2) Las directrices de Naciones Unidas sobre la modalidad alternativa del cuidado de 

niños de 2009 

3) El Decreto de Ley 2465 que crea el Servicio Nacional de Menores (Sename) 

4) Ley 20032 sobre red de colaboradores del Servicio Nacional de Menores 

5) Ley 16618 de Menores  

6) Ley 19968 de Tribunales de familia  

En todas estas legislaciones, se entenderá que como niño, niña o adolescente a toda persona 

menor de 18 años.  

Por su carácter internacional, es fundamental la Convención sobre los Derechos del Niño 

(CDN), establecida en 1990. La adscripción a este instrumento da cuenta de la necesidad de 

 
12 Artículo 2, Decreto Ley 2465 que crea el Sename. 
13 Artículo 2, Decreto Ley 2465 que crea el Sename. 
14 Artículo 3.3, Decreto Ley 2465 que crea el Sename. 
15 Artículo 3.8, Decreto Ley 2465 que crea el Sename. 
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reconocer y proteger los derechos de NNA, de manera particular, a partir de la 

consideración del interés superior del niño como principio rector que guía las directrices y 

medidas tomadas por los Estados respecto a la protección de derechos de la infancia. 

En lo que concierne a la institucionalización, la CDN establece la obligación de los Estados 

parte de procurar que NNA no sean separados de sus padres, a menos que esté peligrando 

su interés superior, por casos de negligencia parental. En caso de que NNA deban ser 

separados de sus familias, temporal o permanentemente, el Estado tiene el deber de otorgar 

protección y asistencia especial para ellos, proporcionar formas de acogimiento y 

supervisar permanentemente su seguridad y bienestar.  

En el marco nacional, el Sename tiene el deber de contribuir a la protección y promoción de 

derechos para NNA que han sido vulnerados en ellos. Con este fin, debe desarrollar 

acciones para atender de forma preferente, por sí mismo o a través de las instituciones 

colaboradoras, a NNA. Además de supervisar la labor de instituciones públicas o privadas 

que actúan como colaboradores acreditados.  

Si bien la CDN implica la existencia de un enfoque de derechos y un sistema integral de 

protección16 de los derechos de la infancia, la falta de dicho sistema en Chile ha agudizado 

la crisis institucional del servicio. En relación con esto, se establece que:  

Sus funciones no se ubican en un sistema integral de protección de derechos de NNA, pues 

este no existe en Chile. Esta carencia ha provocado una inadecuada confusión entre las 

tareas de Sename de promoción, difusión y prevención; la responsabilidad por la protección 

de los derechos de los NNA —estén o no en situación de vulneración—; y el deber de 

proveer oferta especializada. Esta deformación funcional ha terminado por colapsar el 

sistema, al punto de producirse graves violaciones a los derechos del NNA dentro de la 

propia estructura institucional de Sename (Lathrop 2017, 367). 

 

 

 
16

 La ley de Garantía y Protección Integral de los Derechos de la niñez y la adolescencia fue aprobada recién 

en marzo de 2022. Chile fue el último país de Latinoamérica en adscribir a este tipo de sistema de garantías 

acorde a los estándares definidos por la CDN.  
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1.5.Crisis institucional del Servicio Nacional de Menores, 2013 hasta la actualidad  

 

Desde el 2013, el Servicio Nacional de Menores ha sido protagonista de un álgido 

cuestionamiento nacional e internacional a causa de las constantes vulneraciones de 

derechos que ocurren en los centros. La llamada “Crisis del Sename”17 ha sido la explosión 

de una problemática rastreable desde los inicios del servicio, y que tiene un correlato con 

los albores del sistema de protección en Chile. El colapso institucional comenzó a ser 

denunciado a través de la prensa y a partir de informes de organizaciones nacionales e 

internacionales, lo que puso al servicio en el centro del debate sobre la privatización de 

derechos sociales, la falta del enfoque de derechos, la preeminencia de un sentido 

asistencialista de la protección, la precarización y la profunda exclusión social que viven 

niños, niñas y adolescentes en el país.     

Si bien la falta de un sistema robusto de protección de derechos se establece como un nudo 

crítico, la crisis de este servicio “es social y cultural, es la crisis de lo que se entiende como 

lazo social y da cuenta de una idea de infancia como proyecto de futuro sin revisión del 

pasado” (Marchant 2017). En este sentido, no es solo económica-administrativa, sino que 

también implica una concepción tutelar de la infancia y un control de la población 

empobrecida, muy afín a los cimientos morales de las instituciones de beneficencia de 

principio de siglo.    

En el marco de esta discusión, en 2016, ocurrió un hecho que visibilizó aún más las 

condiciones de la institucionalización en Chile. En abril de ese año, Lissette Villa Poblete, 

de 11 años, murió al interior del CREAD Galvarino del Sename. La niña, que recibía un 

intenso tratamiento farmacológico, había tenido una fuerte crisis emocional, por lo que sus 

cuidadoras aplicaron el protocolo de contención18: la sometieron en el piso, poniendo sobre 

ella sus propios cuerpos, sujetando sus extremidades, lo que le produjo que muriera por 

“asfixia por sofocación producto de compresión mecánica externa" (Cooperativa 2017).  

 
17 Sobre la Crisis del Sename, se pueden revisar distintas investigaciones y artículos publicados por Ciper 

Chile, en www.ciperchile.cl  
18 La contención aparece recurrentemente, tanto en el discurso de las cuidadoras como en los discursos 

institucionales, sin embargo, no existe claridad respecto a en qué consiste. Con este nombre, finalmente, se 

denominan distintos tipos de respuestas de las cuidadoras a las crisis, malestares físicos y emocionales y faltas 

de autorregulación de NNA, sin distinción de lo que lo produjo ni de las consecuencias que esta pueda tener 

para ellos.   

http://www.ciperchile.cl/
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Lissette había sido institucionalizada a los cinco años. A partir de entonces, comenzó un 

periplo de ingreso y salida de distintos centros, en virtud de las disposiciones de los 

Tribunales de Familia: volvía a su casa, pero al estar expuesta a una nueva vulneración, 

reingresaba al servicio. Si podía ir a la escuela por un tiempo y tenía problemas en ella, la 

escuela se comunicaba directamente con carabineros y era llevada nuevamente el Sename. 

Si dentro del Sename sufría crisis emocionales, era llevada a un hospital para ser sedada y 

controlada. Luego, de vuelta el Sename. Lissette no sabía muy bien por qué estaba en el 

Sename, pero creía que era porque “se portaba mal” (Godoy y Venegas 2016).  

Frente al caso de Lissette, cabe preguntarse si esto constituye una excepción o más bien la 

regla que evidencia la lógica de la institucionalización en Chile: el proceso de exclusión se 

amplifica y se profundiza cuando NNA ingresan al Sename. La incapacidad institucional de 

gestionar el cuidado determina que se repliquen situaciones de vulneración constantes: el 

apoyo a las familias no es suficiente, por lo que la reintegración se vuelve imposible; existe 

una falta de consideración de las necesidades específicas de la infancia; muchos de los y las 

cuidadoras no están calificadas y no son suficientes en cantidad, entre otras muchas 

falencias específicas que van haciendo mella en el tipo de cuidado que reciben NNA en 

estos centros. De esta manera, se construye y consolida una trayectoria de violencia y 

exclusión social que se vuelve el antecedente para que, en Chile, el 50% de los presos haya 

pasado, al menos una vez en su vida, por centros del Sename (Fundación San Carlos de 

Maipo 2015). 

A partir del caso de Lissette Villa, hubo un proceso de visibilización de las vulneraciones 

que se estaban produciendo en los distintos centros, razón por la cual, la Fiscalía, el Poder 

Judicial y el Ministerio de Justicia solicitaron un informe a la Policía de Investigaciones de 

Chile. En este documento, entregado en diciembre de 2018, se observó que entre los años 

2006 y 2016 habían muerto alrededor de 1313 NNA al interior del Sename y que en el 50% 

de los centros había habido abusos sexuales por parte de cuidadores, entre otros casos de 

vulneraciones graves de derechos en estas instituciones (Policía de Investigaciones de Chile 

2018).  

Como se ha mencionado, este no era el primer informe de tal contundencia sobre la 

situación de los centros de internación. En agosto de 2011, el Sename realizó una encuesta 



 

29 
 

a aproximadamente 4 000 niños y niñas, en la cual se registró, por lo menos, 200 casos de 

abusos sexuales en los centros (Senado de Chile 2013). Con la evidencia de estos abusos, 

en noviembre de 2012 se suscribió un convenio de cooperación entre el Presidente de la 

Corte Suprema y el representante de UNICEF en Chile, para ayudar a mejorar la gestión de 

los Tribunales de Familia, a través de la elaboración conjunta de instrumentos de 

supervisión y análisis de condiciones y características de NNA residentes en el Sename. 

Posteriormente, en 2013, se constituyó una mesa técnica conformada por el Sename, 

UNICEF y el Poder Judicial que construyó un cuestionario dirigido a niños, niñas y 

adolescentes, para ser aplicado por los jueces durante las visitas a los hogares (Senado de 

Chile 2013). 

Para Urtubia (2019), el enfoque paternalista y cosificador, radicado en el espíritu inicial del 

Sename, se mantiene hasta nuestros días. Esta episteme sobre la infancia se amalgama con 

el sistema de subvención por niño y la externalización de servicios del Sename: el 95% de 

su oferta programática es privada, y está articulada a través de los Organismos 

Colaboradores Acreditados. Estos lugares funcionan como casas de acogida que reciben 

subvención por cada NNA ingresado y trabajan con programas de educación, salud, 

reinserción y rehabilitación, en la medida en que cuentan con el apoyo monetario estatal. 

En este marco, entonces, el Sename funciona solamente como supervisor de la ejecución de 

los programas y de que la asistencia y protección de los NNA se cumpla (Senado de Chile 

2013). Sin embargo, esta facultad de supervigilancia no siempre se hace efectiva, sobre 

todo considerando que los OCA tienen una suerte de carta blanca de actuación y que los 

jueces visitan los centros solamente dos veces al año.  

De esta manera, la sistematización y naturalización de la violencia contra NNA hace carne 

en los incentivos perversos del Estado neoliberal: en la externalización del servicio, en la 

incapacidad de vigilar a los organismos privados y en una fuerte concepción paternalista de 

la infancia. Aquí radica la paradoja actual de la protección de la infancia: en Chile existe un 

proceso de mejora en la atención a la infancia, que se ha expresado en la creación de la 

Defensoría de la Niñez, en 2018, y la transformación del Sename en el nuevo servicio 
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Mejor Niñez19, en octubre de 2021, entre otros proyectos que buscan priorizar la infancia 

en riesgo.  

Sin embargo, sigue primando el discurso de la caridad, que invisibiliza las verdaderas 

razones de la vulneración, se contradice con el protagonismo infantil y pone en manos de 

privados la administración de los derechos sociales. Si el expresidente Sebastián Piñera 

plantea que “poner a los niños primeros en la fila ha sido un compromiso de alma y de 

corazón” (Piñera 2020), ¿qué tipo de infancia están comprendiendo aquellos encargados de 

protegerla?   

La crisis es más profunda y trasciende el ámbito de la implementación de las políticas 

públicas y el financiamiento en un contexto neoliberal. Siguiendo a Marchant (2017), es 

posible establecer que:  

Para que un niño sea vulnerado en sus derechos hace falta que se produzcan una serie de 

fallas estructurales: falta de acceso a la educación, falta de acceso a la salud, empleos 

precarios y esclavizantes, violencia social, violencia intrafamiliar, angustia y desamparo de 

los progenitores. Además de la pérdida de vínculos y de lazos de cooperación. La 

desigualdad juega un rol clave en este sentido. En suma, la negligencia y violencia contra 

los niños está en estrecha relación con las prácticas culturales que refuerzan la inequidad y 

la injusticia. Dicho de otro modo, la crisis refiere a un problema que encuentra sus raíces en 

la conformación del lazo social (Marchant 2017). 

Es decir que la crisis del sistema de protección de la infancia revela un acumulado histórico 

de exclusión, precarización y violencia contra las familias populares en Chile. La 

mercantilización de la vida en el sistema neoliberal no implica solo una dimensión 

económica, sino que también impacta directamente en las relaciones sociales. En este 

sentido, nos parece fundamental observar de qué manera esta trayectoria económica-social 

es comprendida por las niñas que se encuentran en la internación.  

 

 
19

 El principal cambio del nuevo servicio es que las áreas de Protección de derechos y Adopción pasaron a 

depender del Ministerio de Desarrollo Social y Familia. Sin embargo, no ha habido cambios sustantivos en 

cuanto a la forma de financiamiento ni a la tercerización del servicio a organizaciones privadas.  
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1.6.¿Quiénes son los niños, niñas y adolescentes que están en el Sename?  

 

Frente a este escenario de crisis, cabe preguntarse por las prácticas de la vida diaria de la 

internación, las dinámicas que establecen niños, niñas y adolescentes institucionalizados y 

las relaciones que se establecen entre ellos y con los adultos. Más allá de los informes 

desgarradores, más allá de la historización de una crisis permanente, más allá de la crónica 

roja y la mediatización de la vulneración, es necesario que los propios niños y niñas hablen 

de lo que implica el encierro.  

Esta es una deuda histórica que tiene el Estado en materia de reparación y acciones de no 

repetición, y es la columna vertebral de esta investigación: saber cómo las niñas y 

adolescentes experimentan y responden a la internación, cómo su agencia, en tanto que 

sujetas políticas, les permite resistir y pensar sobre la experiencia de la protección. Para 

esto, nos parece importante conocer las dinámicas relacionales de la internación, y las 

formas en que estas niñas en particular las han experimentado.   

Si bien la caracterización del sistema de protección en Chile, con el correlato histórico y 

contextual pertinente, es de vital importancia para comprender la configuración de la 

problemática, debemos dar paso en esta discusión a los niños, niñas y adolescentes que 

viven, o han vivido la institucionalización. Si esta crisis responde a ciclos históricos 

interconectados de precarización económica de la vida y exclusión social, se vuelve 

fundamental conocer cómo aparecen en los discursos de la institución y propios, los niños, 

niñas y adolescentes que han vivido sus vidas dentro del Sename.  

En los documentos técnicos de la institución, los niños, niñas y adolescentes solo aparecen 

tangencialmente, como cifras de los informes. Sin embargo, rara vez se habla de ellos con 

un afán de no intervención, por lo tanto existen muy pocas fuentes que contengan sus 

propias experiencias, más allá del afán clínico-social de los informes. Incluso, en el marco 

de la investigación posterior al caso de Lissette Villa, la entonces ministra de Justicia, 

Javiera Blanco, aseveró que en las cifras de NNA atendidos en el sistema había “una 

diferencia entre el concepto de vigentes y atendidos; uno es flujo y el otro es stock” (Reyes 

2016), evidenciando la comprensión empresarial que se tiene de la infancia en el mismo 

ministerio del cual depende Sename.    
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En términos técnicos, nos parece ejemplar la descripción del sujeto de atención que aparece 

en los Anuarios Estadísticos de la institución: 

La población objetivo del modelo CREAD son los niños, niñas y adolescentes, menores de 

18 años de edad, que son derivados desde los Tribunales de Familia, por haber sido 

expuestos a experiencias crónicas de vulneración de derechos y que, a consecuencia de ello, 

deben ser separados de su familia, de forma de interrumpir la situación de vulneración y 

brindar la protección de derechos que les corresponde. Esta población se caracteriza además 

por presentar múltiples intervenciones fallidas de las redes, que generan procesos de 

rechazo, baja adherencia y sobre intervención, que tienen a cronificar y agravar los 

síntomas que presentan los usuarios/as (Sename 2017).  

Es decir, NNA son definidos a partir de la vulneración, la necesidad de protección e 

intervención, los fallos en sus procesos se vuelven tan crónicos, que los van modelando. El 

mismo documento plantea que el objetivo estratégico de la protección consiste en: “Reparar 

el daño que presentan niños, niñas y adolescentes, menores de 18 años enviados por 

Tribunales” (Sename 2017).  Son niñas y niños dañados que deben ser reparados. Esta 

visión difícilmente es capaz de abordar las situaciones de alta complejidad a las que 

actualmente que están expuestos NNA, ni a comprender la problemática más allá de la 

intervención. Allí radica la necesidad de conocer también otras dinámicas que viven NNA 

en la internación que no los posicionen como víctimas, sino que también reconozcan las 

fuerzas que entre ellos articulan para sostener y responder a la vida en el encierro.  

A partir de la crisis institucional, se han multiplicado los testimonios de niños, niñas y 

adolescentes, además de adultos que pasaron en su infancia por los centros, que han 

permitido conocer la experiencia interna del servicio. Estos testimonios han sido parte de 

las pesquisas en las investigaciones, autobiografías, crónicas, entrevistas de distinto tipo, y 

han recobrado un espacio para la voz de NNA que han sido parte de la red Sename en 

alguno de sus puntos.  

En este sentido, esta investigación propone poner el foco de atención en NNA, más allá de 

la intervención, más allá del rótulo de la vulnerabilidad que los colma y los configura, a 

través del reconocimiento de prácticas de agencia a través de las cuales se afronta la 

institucionalización. En este sentido, Marchant (2017) plantea que:  
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Desde sus orígenes las instituciones de acogida han articulado tres graves prácticas que han 

dañado a los niños: 1) Desprecio por el origen, es decir, se favorece la máxima separación 

entre el niño y su familia de origen; 2) Supresión del trabajo de memoria como una forma 

de reinventar en el niño un nuevo futuro sin las cadenas del pasado; 3) Prácticas 

disciplinarias que los obliga a someterse a la ideología educativa de sus directivos. Estos 

tres elementos tienen en común la permanente incapacidad de las instituciones para 

escuchar cualquier cosa que pudiese provenir del cuerpo y la palabra de los niños y niñas 

que allí viven (Marchant 2017). 

¿Dónde queda, entonces, ese origen despreciado, la familia desvinculada, la memoria de los 

niños y niñas institucionalizados? La experiencia de la infancia en este servicio debe ser 

comprendida desde la complejidad de ellos mismos, sus relaciones con los adultos y los 

centros en los cuales han vivido. A pesar de que hay una ausencia de las voces de NNA, a 

raíz de la crisis del Sename, distintas experiencias de institucionalización comenzaron a 

aparecer y a sumarse a la heterogeneidad de las experiencias de institucionalización. 

A partir de estos testimonios se ha reconstruido, parcialmente, la vida de la internación y 

los efectos reales de la vulneración de derechos. Por ejemplo, contamos con la 

investigación periodística como fuente de experiencia para conocer cómo se ha constituido 

la respuesta al encierro. En la investigación de Rojas (2020) es posible observar cómo se 

resiste a la internación: cuando los niños crecen, las fugas se vuelven frecuentes, 

habitualmente vuelven a la casa de sus progenitores, viven en la calle o en espacios a los 

que puedan acceder. En otros casos, más comunes de lo que se podría pensar, los jóvenes 

forman comunidades de fugados para sostenerse mutuamente y resistir a las condiciones de 

la vida precarizada:  

Habla fuerte, mueve las manos y explica que desde pequeño vivió en hogares, también pasó 

por un centro cerrado o ‘la cárcel’, como lo llama él. Comenzó a vivir en la calle tras la 

mayoría de edad y, de cerca, se notan los surcos de un rostro ajado. Hace seis meses ‘El 

Tribunal’ es su casa y ahí vive junto a un grupo de adolescentes que escaparon del Cread de 

Pudahuel. ‘Huyeron’ de esas condiciones de encierro, aunque desde el Servicio Nacional de 

Menores (Sename), solo se catalogue como ‘abandono de programa’ (Rojas 2020).  
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También son frecuentes los testimonios sobre cómo se gestiona la descompensación, las 

crisis emocionales y la falta de autorregulación que los niños y niñas presentan a causa de 

vivir en entornos deficientes: 

Jesús revela que los maltratos van dirigidos a los niños que se portan mal o se 

descompensan. Cachetadas, golpes de puño, llaves de judo y las rodillas sobre su rostro son 

el pan de cada día. Para calmarlos les inyectaban un sedante antipsicótico, que llamaban 

S.O.S. Es Luis Rubilar, apodado el ‘tío Chubi’, quien más lo golpea, dejando las marcas 

físicas y psicológicas más severas en Jesús (Rojas 2020, en conversación con Jesús, quien 

vivió cinco años como interno del Cread Playa Ancha).   

Aquí se establece que a partir de las declaraciones recogidas en el contexto del caso del 

Cread Galvarino, el mismo lugar en que murió Lissette Villa, se ha podido determinar que 

“en este hogar dependiente del Estado se había enquistado la violencia física como una 

forma de corrección aceptada en todos los niveles” (Rojas 2020, 124), como se puede 

apreciar en los siguientes relatos: 

30 de diciembre de 2014. N: Me caí al suelo y me puso el pie muy fuerte en el pecho. Me 

costaba respirar, tía, y me dijo que mi mamá era una perra bastarda y que estaba muerta. 

Yo, con rabia, le dije que la suya igual. Me tomó de la polera en la parte del cuello y me 

sentó en la silla. No me dejó comer nada, me dio pena, me puse a llorar. Ahí también estaba 

la tía E., vio, pero no hizo nada, puro defienden a los tíos (Rojas 2020). 

Los testimonios de este tipo se amplían en los informes y en la crónica. Son algunas voces 

que narran la experiencia en la internación, pero también evidencian las relaciones con sus 

cuidadores, con sus familias y entre pares, es decir, tanto los mecanismos institucionales 

que posibilitan la vulneración como la solidaridad entre jóvenes, los planes de futuro, la 

potencia de la vida que persiste, las formas políticas de encarar el encierro y la vulneración: 

Abrazados cada uno a su pareja, confiesan que lo único que quieren es irse a un hogar más 

tranquilo donde puedan estar todos juntos y dejar la calle. Antonio sueña con jugar en algún 

club de futbol, Pilar quiere tener un restaurante de comida peruana, Alicia quiere vivir en 

Corea, Fermín espera convertirse en chef (Rojas 2020).   

Estos son algunas de las experiencias que se han recogido en informes y en investigaciones 

periodísticas. Como muchas de ellas se han dado en el contexto de crisis de Sename, 
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responden también a la necesidad de dar cuerpo a la vulneración para visibilizar un 

conflicto latente. Sin embargo, nos parece que también es necesario investigar los aspectos 

de la internación que no solamente victimicen a la infancia, sino que nos permitan conocer 

otras dinámicas de agencia de NNA al interior de los hogares que les han permitido 

sostener sus vidas en el encierro, mantener vínculos, resistir a prácticas y tomar decisiones 

sobre sus vidas. Es el faro que guía esta investigación: conocer de qué manera las niñas de 

un hogar de protección articulan fuerzas para sostener sus vidas en el encierro y cómo las 

políticas de privatización del cuidado estatal impactan de manera encarnada en su día a día.   

1.7. Espacio de la investigación: El Hogar de Niñas Las Creches 

 

El Hogar de Niñas Las Creches se ubica a los pies del cerro Mahuida, en la comuna de La 

Reina, en Santiago. Allí se realizó el trabajo de campo de esta investigación, durante marzo 

y abril de 2021. He podido acceder a esta institución gracias a la amabilidad de las personas 

que allí trabajan, y, por supuesto, a la generosidad de las niñas que compartieron su tiempo 

y sus experiencias conmigo.  

Esta institución fue fundada en 1903 por Teresa Cazotte de Concha e inicialmente se llamó 

Asilo Maternal Las Creches. Funcionó como Sala Cuna en Santiago Centro y fue 

administrado por las Hermanas del Amor Misericordioso de San José. A partir de 1964, 

comenzó a llamarse Hogar de Niñas Las Creches y funcionó en San Bernardo. Desde 1974, 

el Hogar funciona en un terreno cedido en comodato por la Municipalidad de La Reina y a 

recibe una subvención estatal parcial. Paralelamente, fue administrado por un directorio 

encargado de gestionar los aspectos económicos del sostenimiento privado. En esos 

momentos era un hogar masivo con capacidad para 80 niñas.  

En 2001, el hogar sufre una gran crisis que se suma al desequilibrio financiero e 

institucional del Sename. En ese momento, el directorio se disuelve y se plantea la 

posibilidad de cerrar, ya que paralelamente se desarrollaba un proceso de desmasificación 

de los centros de protección como este. En este contexto, el hogar sufre una seria 

reestructuración para transformarse en un hogar más pequeño, con capacidad para 20 niñas 

y cuyo sostenimiento económico sería solo a través de la Fundación del mismo nombre. Sin 

embargo, el hogar no pierde su acreditación como institución coadyuvante del Sename, lo 
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que significa que recibe a niñas derivadas de Tribunales de Familia, cuenta con asesoría y 

supervisión técnica de la institución, pero no cuenta con financiamiento estatal de ningún 

tipo.   

Esa reestructuración se da en el marco de la incipiente crisis institucional del Sename. En 

esa lógica, el directorio de la fundación decide dejar de aspirar a ser parte de dicho servicio 

y asume la gestión económicamente del hogar de manera privada. En 2002 se conforma un 

nuevo directorio para continuar sosteniendo el proyecto, de manera particular, sin 

financiamiento estatal y con una capacidad para 20 niñas que se encuentren en procesos de 

protección por vulneración de derechos.  

A partir de 2005, el hogar es reconocido nuevamente por el Servicio Nacional de Menores 

como una entidad colaboradora20 coadyuvante, es decir que no puede participar de las 

licitaciones de fondos públicos para recibir financiamiento, por estar ubicados en una 

comuna considerada de baja vulnerabilidad21. Entonces, el hogar mantiene una relación 

técnica con Sename, pero no recibe financiamiento estatal para el sostenimiento de las 

niñas. Esto nos parece fundamental porque remarca el retroceso del Estado en políticas 

públicas de protección infantil que mantiene dobles relaciones con los hogares privados. 

Al momento del desarrollo de esta investigación el hogar solo cuenta con sostenimiento 

privado que se gestiona a través del trabajo de la Fundación. Su labor consiste 

principalmente en la búsqueda de distintas formas de financiamiento económico a través de 

donaciones, alianzas con organizaciones de la sociedad civil y privados. Su relación con el 

Sename es meramente técnica, recibe a las niñas que ingresan por decisión de Tribunales de 

Familia, cuenta con supervisión por parte del tribunal, con quienes se reúnen cada tres 

meses para la evaluación de casos. Recibe asesoría y supervisión por parte de Sename, se 

vincula con iniciativas como el programa Mi abogado, del Ministerio de Justicia, y trabaja 

articuladamente con los establecimientos educacionales, los PRM22 y con los servicios de 

salud municipales.   

 
20 Ley 19.862, bajo folio N.º 7193 
21

 La Reina es considerada una comuna de baja vulnerabilidad porque está compuesta por grupos 

socioeconómicos medios-altos. Sin embargo, ni las familias ni las niñas son oriundas de ese sector, sino que 

provienen principalmente de la periferia santiaguina. 
22

 Programas de Protección Especializada en Maltrato y Abuso Sexual Infantil 
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El hogar está compuesto por distintas casas de madera: la oficina, donde trabajan la 

directora, la secretaria, la trabajadora social y la psicóloga; la sala de estudio, donde están 

los computadores en los cuales las niñas tienen clases virtuales en el contexto de pandemia; 

la ropería, donde está la ropa que llega como donación; la bodega, donde se guarda la 

mercadería del hogar; la biblioteca, que está abandonada; la sala multiuso y la capilla, que 

actualmente gracias a un proyecto se transformó en un espacio de terapia para las niñas. 

Hay una cancha bastante grande y juegos de madera en distintas partes del gran patio.   

La casa es una gran estructura dividida en dos, aunque con conexión entre sí, que alberga a 

las niñas pequeñas y a las grandes. La casa de las niñas chicas se llama Padre Pío y está 

ubicada en el lado sur. La casa de las niñas grandes se llama Laura Vicuña y está ubicada 

en el lado norte. Ambas casas tienen cocina, comedor, una sala de estudio y el dormitorio 

grande. En cada dormitorio hay 10 camas y una habitación aparte para la educadora de trato 

directo23 (ETD) residente. También hay un baño común para las niñas.     

El hogar tiene capacidad para 20 niñas, pero en el momento de mi ingreso vivían 12: la 

menor tiene 7 y la mayor 17. En la casa de las pequeñas están las niñas entre 7 y 11 y en la 

casa de las grandes, entre 12 y 17. En el hogar también vive una joven que fue usuaria de 

ese hogar, con su hija de 5 años. Ella está terminando sus estudios en trabajo social. 

En este hogar trabajan la directora, la secretaria, la dupla psicosocial (una trabajadora social 

y una psicóloga), cuatro educadoras de trato directo permanentes, dos encargadas del área 

de educación (una terapeuta ocupacional y una psicóloga) y la asistente encargada de las 

labores de limpieza y administración general del espacio. En la entrada, vive el cuidador del 

terreno con su familia. Él recibe un pequeño sueldo por colaborar esporádicamente y por 

cuidar el hogar por las noches, y no paga arriendo por el uso de la vivienda. 

1.8. Metodología del trabajo de campo  

 

El diseño metodológico de esta investigación fue cuidadosamente preparado, considerando 

las particularidades de trabajar con niñas y adolescentes, y por la dificultad de entrar como 

observadora a un hogar de protección. Las instituciones de este tipo han vivido un proceso 

 
23

 Las educadoras de trato directo son llamadas tías de manera informal.  
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de deslegitimación mediática, durante los últimos años en Chile; por lo mismo, suelen 

oponerse a recibir gente externa que cumpla roles de observación, aunque sea con fines 

investigativos.  

 

Inicialmente, se enviaron correos electrónicos a distintas instituciones. Solo respondieron el 

Hogar de niñas Las Creches, en La Reina y el Hogar Villa Jorge Yarur, en la Pintana. 

Ambas instituciones eran solamente de niñas, lo que me pareció que sería muy adecuado 

para hacer un trabajo comparativo con enfoque de género. Sin embargo, no pude ingresar al 

Hogar Villa Jorge Yarur por las restricciones de la pandemia que regían en Santiago en ese 

momento.  

 

Antes de comenzar la investigación, se elaboró un plan de acercamiento orientado a la 

recolección de datos cualitativos. Los objetivos se fueron definiendo más claramente 

conforme se realizaba el campo, ya que “no se acota el campo en forma definitiva al 

diseñar el proyecto ni al comenzar el trabajo de campo, sino a lo largo del proceso de 

conocimiento” (Guber 2008, 99). Sin embargo, la intención inicial se mantuvo: comprender 

la experiencia de las niñas en internación. De las ideas iniciales, hubo un desplazamiento, 

pero es la misma observación y el conversar con las niñas y con las educadoras lo que 

permitió ir consolidando objetivos más centrados en la dimensión moral de la internación, 

en la circulación de bienes, en las relaciones con las personas externas a la casa, etc.    

 

Inicialmente, tuve una reunión con la directora, para presentarle el plan de investigación y 

el respaldo institucional de Flacso. Se acordó el ingreso para desarrollar la investigación y 

que, a modo de retribución, se realizaría un informe. Para ella era importante que una 

persona externa observara el funcionamiento del hogar, y que, de alguna manera, 

demostrara que este sí funciona adecuadamente, porque las instituciones de protección se 

encuentran muy deslegitimadas en Chile. Además, se consideraba que podía ser un aporte 

contar con más personas para el apoyo a las niñas. 

 

Comencé el trabajo de campo el 2 de marzo de 2021. Hubo un periodo de observación de 

las instalaciones y presentación con las niñas y las educadoras de trato directo. Comencé un 
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proceso de observación diaria, que registraba en mi diario de campo. Esto me permitió 

familiarizarme con las rutinas del hogar y participar de las actividades de las niñas y de las 

ETD. Acompañé a las niñas en sus juegos y en sus estudios. He podido asistir a 

cumpleaños, observar las visitas de sus familias, los talleres que hacen fundaciones, las 

premiaciones de concursos, entre otras actividades diarias del hogar.  

 

También he colaborado con las ETD en actividades de cuidado en general (preparación de 

alimentos, lavado de loza, alimentación y asistencia a las niñas, acompañamiento de tareas, 

etc.).  He sido muy bien recibida tanto por las niñas como por las trabajadoras. De parte de 

las educadoras de trato directo al principio había un poco de reticencia hacia mí, que ellas 

mismas me expresaron, sobre todo porque en el contexto de la crisis del Sename, las ETD 

se sienten constantemente evaluadas para cuestionar su labor. Pero, a medida que se 

desarrollaba el campo, la recepción se volvió muy amena. Ingresar diariamente al hogar y 

participar de todas las actividades permitió vincularme con las niñas, y también ser 

reconocida por ellas, lo que generó un lazo de confianza que posibilitó la apertura para las 

entrevistas.     

 

La realización de este trabajo de campo estuvo atravesada por un fuerte periodo de 

confinamiento en Santiago, con restricciones de movilidad, desde mediados de abril de 

2021. En ese momento, el hogar decidió suspender las visitas de las familias y las salidas de 

fin de semana de las niñas a sus casas. Solo permitían hacer videollamadas. También se 

reactivó el protocolo de bioseguridad y comenzamos a usar mascarillas al interior del 

hogar.  

A pesar de las restricciones para el ingreso de gente externa, la dirección decidió que yo 

mantuviera el trabajo de campo, porque también apoyaba espacios de cuidado que de otra 

manera quedaban desatendidos. En las instituciones que trabajan con infancias siempre es 

necesaria más gente para acompañar y cuidar a las niñas. En Santiago, las restricciones de 

desplazamiento eran muy severas, por lo que se me otorgó el permiso único colectivo24, que 

 
24 El permiso único colectivo es una autorización temporal para horario diurno y nocturno a empresas que 

cumplen un rol en cualquiera de los rubros declarados como esenciales para la continuidad operacional del 

país, para distribuir y abastecer de bienes y servicios (https://comisariavirtual.cl/permisos_colectivos.html).  

https://comisariavirtual.cl/permisos_colectivos.html
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era el documento que permitía la movilidad de los trabajadores que realizaban labores 

imprescindibles en la ciudad. Posteriormente, me dieron una credencial de educadora de 

trato directo para el traslado, en caso de que me fiscalizaran los militares o los carabineros. 

La suspensión de salidas afectó profundamente el ánimo de las niñas y comenzaron a 

generarse distintos conflictos que derivaron en descompensaciones, fuertes peleas entre 

niñas, episodios de angustia y profunda tristeza, y ansiedad al llamar por teléfono, que hasta 

el momento era la única forma en que las niñas podían comunicarse con sus familias 

 

La semana del 19 de abril fue una de las más complejas porque volvió una adolescente que 

había estado en acercamiento familiar. La adolescente llegó el domingo 18 de abril, estuvo 

en la casa de las niñas grandes, comiendo y durmiendo con ellas, de manera normal. El 

lunes le informaron que una prima con la que había estado en contacto se había contagiado 

de covid-19, entonces fue aislada en la salita de TV y todo el hogar entró en un proceso de 

mucha angustia por tener un contacto estrecho. Desde ese día, la dirección redobló los 

esfuerzos por cuidarnos: se hizo obligatorio el uso de mascarillas, el lavado de manos 

constante y se intentó mantener la distancia entre las niñas grandes y las pequeñas.  

 

El martes 20 de abril, un equipo del Hospital de Niños Luis Calvo Mackenna visitó el hogar 

y le realizaron una prueba tipo PCR a la adolescente aislada, que confirmó su contagio. 

Durante esos días, varias adolescentes comenzaron a presentar síntomas. Esto determinó 

que creciera el malestar físico de las niñas y la preocupación entre las tías que habían 

estado cuidando y acompañando a las niñas toda la semana. El jueves 22 de abril un equipo 

médico les realizó la prueba a todas las niñas del hogar y a todas las trabajadoras. Las dos 

educadoras de trato directo de la casa de las grandes fueron enviadas a cuarentena hasta que 

se supieran los resultados de los exámenes. De esta manera, se quedaron sin una persona 

para cuidar a las niñas grandes por la noche y me pidieron que me quedara con ellas el fin 

de semana. Me quedé la noche del jueves 22 de abril y el fin de semana completo, del 

viernes 23 al lunes 26 de abril. Ese mismo lunes me hicieron el PCR y salió negativo, por 

lo que pude seguir asistiendo de manera normal al hogar. Todas estas situaciones dan 

cuenta de cómo, a pesar de las restricciones vinculadas a la pandemia, el proceso del 
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trabajo de campo se realizó adecuadamente, gracias al apoyo del hogar y a la misma 

disposición de las niñas. Esto me permitió lograr los objetivos propuestos y culminar con 

éxito el proceso de investigación 

 

En un aspecto más reflexivo sobre la metodología, quisiera resaltar algunos puntos que me 

parecieron fundamentales para tomar decisiones durante el campo; para abordarlos me he 

guiado, principalmente, por Lourdes Gaitán en su Sociología de la infancia (2006) y en 

Megan Gollop en Entrevistar a los niños (2010). Si bien los estudios etnográficos resuelven 

las inquietudes respecto de la observación participante, en el caso del estudio con infancias, 

esta cuestión se vuelve un poco más compleja porque la relación adulta-niña está 

intrínsecamente cargada de desigualdad, y es un aspecto que hay que considerar 

abiertamente. Esto apertura un dilema entre la intervención y la “participación con 

observación” (Guber 2008). Aquí diferencio entre intervención y participación, porque la 

intervención en este tipo de instituciones se vincula con el despliegue de las distintas 

disciplinas para la transformación de las condiciones de vida de las niñas: psicólogas, 

trabajadoras sociales, educadoras, etc. En este sentido, yo no participaba como 

representante de la institución, pero sí ciertas prácticas podían fácilmente trasladarse desde 

la participación hacia la intervención.   

 

De esta manera, comencé a participar en las actividades escolares y recreativas de las niñas. 

Como soy profesora, hice acompañamiento escolar y de clases virtuales. Constantemente 

debía estar alerta para no posicionarme solamente como una profesora, porque esta figura 

tiene una carga de mucha desigualdad entre niñas y adultas. Sobre todo, situándome desde 

una perspectiva antiadultista, que respetara y considerara las decisiones y prácticas de las 

niñas. Esto me permitió desarrollar confianza con ellas. No acotar mi participación a esta 

función facilitó conversar sobre el robo, sobre la experiencia de las niñas frente a las 

donaciones y concursos, y la toma de decisiones frente a estos hechos. Estos son temas 

delicados que exigen niveles fuertes de confianza y de acercamiento. La explicación sobre 

un tema fundamental como el robo, por ejemplo, no aparece a simple vista, sino que aflora 

en la medida en que se establece la confianza y porque las niñas observan un afán de no 

juzgamiento de sus acciones. En este sentido, se desarrolló una participación que implicara 
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como herramientas “la experiencia directa, los órganos sensoriales y la afectividad que, 

lejos de empañar, esclarecen la dinámica cultural” (Guber 2008,175).  

 

Fiel a este mismo principio, seguí acompañando las actividades de las niñas e intenté no 

intervenir demasiado, sobre todo frente a situaciones conflictivas entre las niñas y las 

educadoras de trato directo, para no afectar la recolección de información y el proceso de 

entrevistas con las niñas. Pensaba que mi participación, opinión o intervención en 

situaciones de conflicto podía afectar el proceso investigativo, porque las niñas están 

constantemente sujetas a entrevistas e intervenciones y ese rol lo atribuyen a las adultas, sin 

distinción. Frente a esto decidí ser cuidadosa y respetuosa en el involucramiento.  

 

Las causas y efectos de los conflictos me revelaron que necesitaba observar más las 

experiencias de las niñas que de las cuidadoras, porque llegué a conclusiones respecto de la 

centralidad que tiene la cercanía entre las niñas, las formas de sus relacionamientos, y esto 

se ha podido evidenciar en los hallazgos. El vínculo de confianza también ha sido 

fundamental para poder acercarme a estas experiencias desde el respeto sobre sus formas de 

resolución de conflictos.    

 

La familiarización y participación en las rutinas del hogar y las tareas de cuidado me 

permitieron un acercamiento a las ETD para lograr la confianza. Las conversaciones eran 

coloquiales: al compartir las actividades y los espacios, ellas me explicaban las actividades 

que realizaban y sus motivaciones para hacerlas. Esto permitió que, al comenzar las 

entrevistas, ya tuviésemos cercanía y confianza. Participar de estas actividades también me 

ha dado insumos para caracterizar las rutinas y las formas de cuidado al interior del hogar.   

 

Todas estas actividades me han permitido conocer las rutinas y los momentos que van 

construyendo el mundo de experiencias de la internación, y que constituyen tejidos 

excepcionales donde se ponen en circulación todo tipo de relaciones. Por ejemplo, se pudo 

observar un momento de intercambio sumamente importante. La empresa de automóviles 

Toyota realizó un concurso de dibujo en el hogar. El premio fueron 3 tablets para los 

primeros lugares de cada categoría y nada para las demás. Esto generó muchos conflictos 
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entre las niñas, y modificó muchas relaciones, como veremos en los capítulos 3 y 4. De esta 

manera, un evento común se transformó en el disparador de un sinnúmero de situaciones 

problemáticas para las niñas. En resumen, el campo me ha permitido aproximarme a un 

conocimiento particular y he logrado articular un vocabulario que me permita interpretar 

estas experiencias y hacerles justicia. Además, he podido interpretar las experiencias que he 

observado, y en las cuales he profundizado en las fortalezas y hallazgos de esta 

investigación.  

 

Casi al final del proceso de campo, realicé 7 entrevistas en profundidad a niñas y 5 a 

trabajadoras , siempre con la consideración de que sea una investigación consentida. . Las 

entrevistas de las niñas y adolescentes me permitieron conocer la experiencia de vida en el 

hogar, el establecimiento de relaciones, la vinculación con las iniciativas privadas de 

sostenimiento del hogar y el proceso de confinamiento pandémico. Las entrevistas a las 

educadoras de trato directo abordaron el establecimiento de vínculos entre las niñas y las 

cuidadoras, lo que ellas piensan de las niñas y lo que piensan sobre las instituciones 

benéficas que se relacionan con el hogar. En las entrevistas de la directora y la trabajadora 

social se ha conocido de qué manera las formas de financiamiento de carácter benéfico-

filantrópico van determinando no tan solo el sostenimiento del hogar completo, sino que los 

comportamientos y procesos de subjetivación de las niñas. 

 

Se ha seguido los protocolos de una investigación ética en entrevistas con infancias. A 

través de las entrevistas semi-estructuradas se ha podido “entender los asuntos del mundo 

cotidiano y los significados en los temas centrales vividos desde la perspectiva de los 

sujetos” (Kvale 2011, 34). Esto permitió observar de qué manera las niñas comprendían y 

daban significados a su propia experiencia de internación y a las dinámicas de cuidado e 

intercambio que se dan dentro del hogar.  

 

Para esto, fue necesario desarrollar estrategias que permitieran obtener los puntos de vista 

considerando las particularidades de niñas y adolescentes, no tan solo en virtud de sus 

edades, sino también en sus particularidades de clase, étnicas, sexogenéricas y raciales, es 
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decir, “hay que tener la flexibilidad necesaria para atender las necesidades individuales y 

culturales del niño en el diseño de la investigación” (Gollop 2010, 62).  

Siguiendo lo que plantea Gollop (2010) para las entrevistas con infancias, se consideró: i) 

negociar e informar a las niñas sobre el tema y la función de la entrevista. ii) Generar un 

espacio cómodo y de confianza con las niñas, incluyendo a una adulta si es que la niña lo 

desea. iii) Unirse de alguna manera a las actividades que están realizando. iv) Hacer que las 

niñas se sientan respetadas, seguras e involucradas en el proceso de la entrevista, lo que 

también nos remite a la importancia del consentimiento informado y constante. 

Conclusiones 

 

En este capítulo hemos explicado la constitución de los sistemas de protección de la 

infancia desde mitad del siglo XX hasta la actualidad, para comprender como se ha ido 

configurando una idea sobre la infancia que debe ser protegida, y cómo se han establecido 

los mecanismos económicos privatizadores de la institución.  

Se ha observado que en la conformación de los sistemas de protección de la infancia a 

principios de siglo XX, primaba un enfoque asistencial, de carácter punitivo que intentaba 

controlar a la población pauperizada. A través de ese siglo es posible apreciar de qué 

manera la protección fue sofisticándose en términos institucionales, a la vez que la 

beneficencia permanecía como un eje sustancial en el establecimiento de lo privado como 

forma de responder a las problemáticas sociales.  

De esta manera, la creación del Sename, en 1979, respondió a la necesidad de articular bajo 

una sola institución a los diversos organismos que se habían hecho cargo de la protección 

de la infancia en las décadas anteriores. Esto también respondió al proceso de 

neoliberalización del Estado chileno, a través de la focalización como política pública, en 

organismos vinculados con salud, educación y vivienda, en un retroceso del Estado como 

garante de derechos sociales básicos.     

Ya en la década del 90, el Sename responde a la adscripción de Chile a la Convención de 

los Derechos del Niño, y por lo tanto al compromiso vinculante del Estado de proteger los 

derechos de NNA. Sin embargo, la falta de un enfoque que reconozca a los niños, niñas y 
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adolescentes como sujetos de derechos, más la profundización de los modelos de oferta 

programática privada irán configurando la “crisis institucional del Sename” que revelará la 

sistemática vulneración de derechos que se vive al interior de los centros.  

Si bien a partir de esta crisis comienzan a aparecer las voces de los niños, niñas y 

adolescentes narrando la vulneración, también aparecen las formas de resistencias, las 

relaciones de solidaridad con sus pares, con cuidadores y con su familia, la posibilidad de 

reconstruirse, de ser escuchados y resistir al encierro. Sin embargo, la experiencia de la 

resistencia no aparece lo suficiente, por eso resulta tan necesaria una investigación que 

reconozca el carácter político de la infancia en internación.  

Siguiendo esta línea, hemos entrevistado a las niñas que habitan en una institución de 

protección privada, para comprender cómo funcionan las relaciones sociales que allí se 

instituyen. No basta con observar la política pública que la sustenta, ni tampoco la historia 

del control de la infancia popular, ni mucho menos basta con conocer los procesos técnicos 

que permiten la intervención ni los sujetos que implementan las prácticas que allí se 

desarrollan. Creemos que es necesario reconocer el carácter político de la resistencia a la 

internación y las prácticas de dominación en las cuales las niñas quedan excluidas del 

protagonismo o del poder. En este sentido, intentaremos observar de qué manera las niñas y 

adolescentes en el Hogar Las Creches articulan formas de sostenimiento de sus propias 

vidas y responden a las situaciones disciplinantes del encierro. 

.   
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Capítulo 2. Abordaje teórico de la investigación 

 

En esta investigación se abordará las experiencias de niñas y adolescentes que viven en un 

hogar de protección privado para dar cuenta de cómo se estructuran las relaciones sociales 

que las implican y qué recursos son movilizados frente a distintas situaciones que derivan 

de la internación. Se establece que a pesar de la fuerte incidencia que tiene la institución en 

sus vidas, las niñas construyen relaciones y respuestas que les permiten articular acciones y 

respuestas políticas frente a situaciones de dominación.   

Para estudiar de qué manera se configura la relación entre la institución y las niñas, hemos 

abordado dos dimensiones que son importantes para cómo van construyendo una idea 

hegemónica del sujeto infantil y las disposiciones que ellas encuentran para resistir, adherir, 

o negarse a estas. La primera es una observación del contexto y las formas institucionales 

de intervención social de la infancia, tales como la privatización del servicio de protección 

—a través de la focalización de las políticas públicas— (Rojas 2019), la criminalización de 

la infancia pobre en el contexto del Estado penal (Wacquant 2010), la formulación de una 

biopolítica de la infancia (Bustelo 2007), la marginalización a través de la violencia 

material y simbólica (Duschatzky y Corea 2020), y los dispositivos de disciplinamiento 

propios de las instituciones totales (Goffman 2001).  

Aquí es relevante la forma en que las niñas comienzan a vincularse a las instituciones y 

cómo se construye una categorización sobre la pobreza y la exclusión social. Para ello, se 

abordarán las teorías sobre los márgenes del Estado y la violencia (Das y Poole 2008), que, 

a la vez, nos permiten atender a los procesos de agencia que se desarrollan en el encierro y 

se vincula con una esfera de análisis sobre la agencia de los grupos excluidos.    

La segunda dimensión concierne al sentido que dan los sujetos a su propia experiencia, los 

comportamientos que adoptan y las formas en que experimentan las distintas situaciones 

que enfrentan de manera común (Sennett 2012). A partir de esto, se establece que las niñas 

ejercen formas de políticas para sostener su vida colectiva en el encierro, para resistir frente 

a una dominación simbólica del mundo adulto, pero también a los intercambios económicos 

que se dan al interior de un hogar (Bourdieu 2007). Se establece que prácticas como la 

cooperación, la competencia controlada (Sennett 2012), la organización en torno al robo, 

entre otras, se configuran como resistencias afectivas, en clave de la infrapolítica (Scott 
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2001) para movilizar recursos que permiten resignificar las situaciones de dominación en el 

encierro. De esta manera, se establece una relación entre lo que significan las condiciones 

de la internación, en términos exclusión social y dominación material-simbólica y la 

capacidad de agencia y resolución política que se desarrolla en estos contextos. 

Lo que las condiciones hacen con los sujetos  

2.1. Focalización de las políticas públicas de la infancia en Chile 

 

Como se ha abordado en el capítulo 1, la privatización del sistema de protección de la 

infancia utiliza la focalización ampliada como política pública en el proceso de 

privatización de los derechos sociales. Esta se desarrolla en Chile desde 1979, sobre todo en 

el campo de las políticas de salud y educación orientadas a la infancia. La focalización se 

instala como un “mecanismo de legitimación de desigualdades percibidas como aceptables 

en un marco de privatización del acceso a los derechos sociales. (…) Se manifiesta no solo 

en la transformación de las formas que adopta el Estado social chileno, sino también 

expresa la crisis filosófico-normativa de la concepción universalista del acceso de derechos 

sociales de la nueva matriz sociopolítica” (Cubillos 2019, 612).  

De esta manera, la focalización se presenta como una forma de justicia social en el 

contexto de legitimación del modelo de los derechos privatizados, en un contexto de fuerte 

arremetida neoliberal a partir de la década del ochenta. En el caso de las familias que se 

vinculan a la internación, la focalización determina quién tiene acceso al soporte del Estado 

para la ejecución de derechos sociales, y el tipo de derecho al que se accede. Esto influye 

en una trayectoria de exclusión social que se corona con el ingreso de las niñas a una 

institución y que no responde solamente a una responsabilidad individual, sino que expresa 

la precarización sistemática de las vidas de estas familias. 

En este proceso de mercantilización de lo social e introducción de mecanismos de subsidio 

de oferta y demanda, el Sename se instala como un espacio de provisión de servicios propio 

de un Estado social residual (Titmuss, citado en Cubillos 2019), cuyo rol será ser 

“regulador de las fallas del mercado, a través de la asistencia a individuos que encuentren 

dificultades para insertarse en dicho espacio” (Cubillos 2019, 617).  En este mismo sentido, 

las políticas focalizadas de protección de la infancia “son temporales y subsidiarias, y 
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operan bajo una lógica de programas y proyectos” lo que determina que no tengan 

articulación interinstitucional, ni proyección a largo plazo. Esto, a su vez, establece que 

ciertas categorías de población sean excluidas de la protección de derechos, lo que aumenta 

los procesos de expulsión social y profundiza el estigma que pende, en este caso sobre 

NNA, sujetos de políticas focalizadas (Cubillos 2019, 628).  

2.2 Descalificación social, márgenes del Estado y violencia 

 

Para comprender cómo se estructura y ejecuta la focalización, debemos abordar de qué 

manera las políticas públicas van calificando a las personas subsidiarias de ellas. En un 

contexto de profunda neoliberalización y privatización de los derechos sociales básicos, las 

familias viven la acumulación de procesos de exclusión que devienen en trayectorias de 

empobrecimiento. En este sentido, la aplicación de políticas focalizadas sobre la infancia 

responde a un proceso de descalificación social, es decir, “el proceso de expulsión del 

mercado del trabajo de franjas cada vez más numerosas de la población y las experiencias 

vividas de la relación de asistencia que acompaña a las diferentes fases” (Paugam 2007, 

66). Esto permite observar de qué manera el proceso de acumulación de estas desigualdades 

tiene efectos a largo plazo en las familias.  

Serge Paugam (2007) propone que, para la configuración de este proceso, es preferible 

hablar de fragilidad, que correspondería al aprendizaje de la descalificación social, a la 

distancia que comienza a abrirse entre ellos y las personas que sí acceden, por ejemplo, a un 

empleo estable. Esta fragilidad puede llevar a la dependencia de los trabajadores sociales, 

en el caso de que exista una disminución de los ingresos y un deterioro de las condiciones 

de vida que pueden compensarse, en parte, por las ayudas sociales (Paugam 2007, 70). Para 

el autor, esta fase de dependencia puede llevar a una de ruptura del vínculo social, sobre 

todo cuando terminan las ayudas sociales y las personas se enfrentan a una serie de 

desventajas que los llevarían a “conocer situaciones cada vez más marginales en la que la 

miseria es sinónimo de desocialización” (Paugam 2007, 71).  

Sin embargo, existen actividades que cumplen una función de resocialización, ya que:  

Aunque las fases del proceso de descalificación social puedan encadenarse con una lógica 

despiadada, existe la posibilidad de reanudar los vínculos con el mundo laboral, amortiguar la 
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‘caída’, encontrar compensaciones a la retirada del mercado del trabajo —en algunos casos, 

resistir al estigma (Paugam 2007, 73).  

Estos procesos permiten observar la forma en que las familias se vinculan a las 

instituciones y de qué manera comienzan a ser consideradas “pobres”. Es importante 

problematizar cómo se construye esta categorización sobre la pobreza y la exclusión social 

y, para ello, se abordarán teorías sobre los márgenes del Estado y la violencia, tal como las 

plantean Veena Das y Deborah Poole. Estas permiten atender a los procesos de agencia que 

se desarrollan paralelamente en procesos de categorización y descalificación.   

En esta línea, la antropología de los márgenes (Das y Poole 2008) nos permite comprender 

las trayectorias de niñas y adolescentes entre su familia y el internamiento, en tanto que 

existe una profundización de la precariedad y exclusión. Aquí se plantea de qué manera las 

prácticas y políticas de vida en los márgenes territoriales y sociales moldean, a su vez, las 

prácticas políticas de regulación y disciplinamiento de ciertas poblaciones. En este caso, de 

las niñas y sus familias.    

Las autoras piensan los márgenes espaciales y sociales como sitios en los cuales el Estado 

no ha podido instaurar su orden, por lo mismo, como un espacio de resistencia al poder 

estatal. De esta manera, los márgenes son “sitios de práctica en los que la ley y otras 

prácticas estatales son colonizadas mediante otras formas de regulación que emanan de las 

necesidades apremiantes de las poblaciones, con el fin de asegurar la supervivencia política 

y económica” (Das y Poole 2008, 24). Sin embargo, estos márgenes, colisionan con 

espacios como las instituciones de control de la infancia, donde la injerencia estatal 

comienza a aparecer fuertemente, aunque en un suelo de declive institucional (Duschatzky 

y Corea 2020).  

En este contexto, la experiencia y trayectorias de vida de las niñas, vinculadas tanto a los 

márgenes como a las instituciones del Estado, dan cuenta de cómo los procesos de 

exclusión y criminalización responden a la ruptura de lazos comunes de socialización. Esta 

ruptura se traduce en un abordaje individual, por parte de la institución de protección, de la 

crisis familiar que precede a la internación. La institucionalización de la infancia corona un 

proceso de marginalización de ciertas familias y da paso a una nueva forma de relación 

social institucional. 
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2.3. Estado penal y expulsión social 

Es posible vincular entre proceso de descalificación social y marginalidad con la 

criminalización de la pobreza en un contexto de Estado penal, siguiendo a Loïc Wacquant 

(2010). En esta línea, se propone que el Sename se establece como un brazo del Estado 

penal no solo en su área de administración de la justicia juvenil, sino también en el área de 

protección y reparación de derechos. Esta institución da cuenta de “la doble regulación a la 

que ahora está sujeto el proletariado, a través del organismo conjunto que nuclea a los 

sectores asistencial y penal del Estado” (Wacquant 2010, 21).  

El Sename, entonces, cumple una función de criminalización de la infancia empobrecida, 

en un espacio en el cual además se disciplina y controla elementos sociales disidentes. Para 

Loïc Wacquant, la cárcel, y en este caso el Sename en su faceta más feroz, “simboliza las 

divisiones materiales y materializa relaciones de poder simbólicas; su efecto aúna 

inequidad e identidad, dominación y significación, y agrupa las pasiones y los intereses que 

entrecruzan y perturban la sociedad” (Wacquant 2010, 19).  

En la línea del reconocimiento de los recursos movilizados en contextos de control y 

disciplinamiento estatal, Silvia Duschatzky y Cristina Corea proponen hablar de expulsión 

social, antes de hablar de exclusión o de pobreza. Para las autoras, la pobreza se centra en 

un estado de desposesión material y cultural, pero que no necesariamente afecta los 

procesos de filiación y horizontes o imaginarios futuros (2020, 27). La pobreza no 

determina necesariamente la pérdida de un lazo social, sino que de todas maneras posibilita 

la existencia de vinculación, pertenencia o reconocimiento, posibilitando, de alguna forma 

la “creencia” de que es posible alcanzar otras posiciones sociales.  

Por otro lado, la exclusión pone el acento en estar por fuera del orden social, pero no 

necesariamente permite referir a las condiciones productoras de ese estado. Sin embargo, 

para las autoras, la idea de expulsión social refiere al estado de exclusión y lo que lo hizo 

posible, en este sentido, “el expulsado es resultado de una operación social, una 

producción, tiene un carácter móvil” (Duschatzky y Corea 2020, 28).  

De esta forma, la expulsión puede considerarse como una serie de operaciones que muestra 

un funcionamiento, la producción en la situación del expulsado, es decir, nombra un modo 

de construcción de lo social, a la vez que produce un desesxistente, un “desaparecido” de 
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los escenarios públicos y de intercambio, un sujeto invisibilizado, que transita en una 

sociedad que parece no esperar nada de ellos (Duschatzky y Corea 2020, 28).  

Esta propuesta remite a la biopolítica de la infancia, pero, como plantean las autoras, si bien 

la biopolítica es una propuesta útil para observar las condiciones sociales que producen esta 

“expulsión”, lo esencial es comprender es qué hacen los sujetos en estas condiciones, ya 

que “estos datos retratan determinaciones, actos, hechos, pero no hablan de los sujetos, de 

los modos de significación, de las operaciones de respuesta, de sus efectos en las relaciones 

sociales, de las valoraciones construidas (Duschatzky y Corea 2020, 29), que es lo que 

intentamos poner en relieve. 

Ellas proponen distinguir entre, por un lado, los actos o datos que dan cuenta de la 

expulsión y, por otro, las prácticas de subjetividad, es decir, “operaciones que pone en 

juego el sujeto en esa situación de expulsión” (Duschatzky y Corea 2020, 30). Al respecto 

de las prácticas de subjetividad, las autoras plantean que estas:  

Permiten rastrear las operaciones que despliegan los sujetos en situaciones límite y las 

simbolizaciones producidas. La pregunta por las prácticas de subjetividad, por los modos en 

que los chicos se constituyen en particulares circunstancias, es también la pregunta por la 

eficacia de los dispositivos como la escuela, en la cual los sujetos pasan gran parte de sus 

vidas. ¿En qué medida el tránsito por la escuela deviene experiencias de construcción 

subjetiva? (Duschatzky y Corea 2020, 30). 

Si bien las autoras hablan desde el campo de la investigación en escuelas, la pregunta se 

traslada a otras instituciones de la infancia, como en este caso al Sename. Ellas plantean, 

entonces, que la producción de la subjetividad está inscrita en condiciones sociales y 

culturales específicas, por lo que es fundamental preguntase cuáles son las nuevas 

condiciones con las que se encuentran los sujetos en internación. Para las autoras, el 

desplazamiento de una promesa de Estado hacia la promesa del mercado es una alteración 

fundamental de la constitución subjetiva (Duschatzky y Corea 2020, 30).   

De esta manera plantean que:  

Existe un deslizamiento de los modos de producción de sujetos. Mientras en los Estados-

nación y en las coordenadas de una cultura moderna el sujeto devenía tal por acción de los 

dispositivos familia y escuela, hoy en el contexto de la centralidad que ha cobrado el 
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mercado y la caída hegemónica de los Estados-nación el suelo de constitución de los sujetos 

parece haberse alterado (Duschatzky y Corea 2020, 39). 

Es decir que el Estado-nación ha dejado de ser una institución principal, vinculada a los 

dispositivos de la familia y la escuela, y ese traslado se manifiesta en la violencia como un 

modo de trato habitual y cotidiano. De esta manera se configura “una subjetividad 

situacional por fuera de los dispositivos institucionales modernos, que ya no depende de las 

prácticas y los discursos institucionales, sino que sus marcas se producen en el seno de 

prácticas no sancionadas por las instituciones” (Duschatzky y Corea 2020, 39). Sin 

embargo, en el caso de las instituciones de protección el absoluto control y resguardo de las 

vidas de las niñas todavía supone una forma de dispositivo, aunque, como veremos también 

genera resistencias políticas y formas de movilización de recursos.  

2.4. Biopolítica de la infancia, adultocentrismo y vida política 

 

Las instituciones de protección son lugares en el cuales se establece un campo que es 

“propenso a ambigüedades que ocultan las relaciones de dominación y que producen 

discursos destinados a conformar las subjetividades intervinientes en él” (Bustelo 2007). 

Esta particularidad revela una dualidad respecto de la protección y la participación, o de la 

protección y la autodeterminación. Esto ocurre principalmente porque el discurso 

hegemónico sobre la infancia, sostenido sobre todo desde la Convención de los Derechos 

del Niño, tiene áreas grises en cuanto a la consideración de los niños, niñas y adolescentes 

como sujetos sociales y políticos (Morales y Magistris 2018), lo que determina que exista 

una duda respecto de hasta dónde puede llegar el agenciamiento de la infancia.   

En este caso particular, la relación de cuidado vertical que se establece entre las niñas y las 

educadoras de trato directo es la piedra angular del modelo de intervención y protección. 

Esta relación se constituye como un dispositivo de gobierno de la infancia, a través de las 

prácticas que se establecen como parte de la protección y que suelen estar revestidas del 

discurso del amor y del cuidado, lo que tiende a ocultar el protagonismo infantil, como 

veremos en los siguientes capítulos.  

Se plantea que un dispositivo es “cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las 
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conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben 2014, 18). De 

esta manera, se refiere no solo son las instituciones de control más clásicas25, sino también 

elementos comunes de la vida diaria y, en el caso que se observará, prácticas específicas 

que se sostienen para proteger y cuidar a niñas que han estado en situaciones de 

vulneración de derechos.  

En el caso de lo que ocurre en la internación de niñas, estos dispositivos funcionan en 

contextos de sociedades adultocéntricas, en las cuales se establecen: 

Relaciones de dominio entre estas clases de edad —y lo que a cada una se le asigna como 

expectativa social—, que se han venido gestando a través de la historia, con raíces, 

mutaciones y actualizaciones económicas, culturales y políticas, y que se han instalado en 

los imaginarios sociales, incidiendo en su reproducción material y simbólica” (Duarte 2012, 

103).  

Los dispositivos destinados a la infancia son particularmente sofisticados y oscilan entre la 

delicadeza y la brutalidad, paradoja a la cual se suma la condición de clase que determina la 

manera en que esa infancia popular es tratada. En este sentido, el adultocentrismo se 

constituye como una estructura sociopolítica y económica, “un gobierno del sujeto adulto, 

quien ejerce un sistema de dominación que se fortalece en los modos materiales capitalistas 

de organización social y en el patriarcado” (Morales y Magistris 2018, 26).  

En tanto régimen político, el adultocentrismo se consolida a través de instituciones 

específicas que soportan la construcción y perpetuación de los dispositivos y determinan el 

desarrollo de la relación social de la infancia: la familia, la escuela y los medios de 

comunicación (Bustelo 2007). Para fines de esta investigación, el hogar de protección se 

posicionará como una cuarta institución con los mismos objetivos sobre el gobierno de la 

infancia.  

Estas instituciones son las transmisoras de las distintas relaciones de dominación que se 

establecen sobre la infancia y la adolescencia (Bustelo 2007, 23), con una fuerte injerencia 

de distintas organizaciones de sociedad civil y el sector privado. Estas instituciones 

“amplifican los discursos explícitamente distorsionados, con la pretensión de ocultar esas 

 
25

 Como la escuela, la cárcel o las instituciones psiquiátricas.  
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relaciones de dominio” (Bustelo 2007, 24). En este sentido, Bustelo plantea que este tipo de 

argumentaciones en torno a las niñeces y sus benefactores tienen como objetivo “estabilizar 

una relación de dominación sobre niños y adolescentes” (Bustelo 2007, 24).  

En el caso de Chile, el establecimiento de las instituciones de caridad encargadas del 

cuidado, control y protección de la infancia popular se remontan a principios de siglo XX 

(Urtubia 2019). Sin embargo, en los últimos años han tomado otros matices que nos parece 

importante resaltar, sobre todo en un contexto de profundización del neoliberalismo en el 

país, de ampliación de espacio de participación de la niñez, pero de sostenidas 

vulneraciones de derechos en instituciones de protección, como se ha establecido en el 

capítulo 1.  

Para observar de qué manera se internalizan estas prácticas, abordaremos dos dispositivos, 

sus formas específicas y la formas en que las niñas los resisten y comprenden: 1) la vida 

sobreviviente y 2) la visión hegemónica de la infancia. En primer lugar, el dispositivo de la 

vida sobreviviente, “la zoé de niñas y niñas que está relacionada con la materialidad de su 

existir, con su mera sobrevivencia” (Bustelo 2007, 29), se vincula con la infancia en 

situación de pobreza y se encuentra sujeta a un constante ocultamiento de la tensión 

dominante-dominado, que a su vez oculta el problema de la pobreza de la infancia como 

relación social. 

La zoé se vincula con las condiciones materiales de existencia y, en este caso específico, se 

refiere a la infancia en situación de pobreza, la cual está sujeta más a un ejercicio de 

supervivencia que de ciudadanía plena. Como plantea Wacquant “en la era del trabajo 

fragmentado y discontinuo, la regulación de los hogares de clase trabajadora ya no es 

manejada solamente por el brazo social maternal y protector del Estado providencia; 

depende también del brazo viril y controlador del Estado penal” (2010, 36), por lo que las 

funciones de control y disciplinamiento de las clases empobrecidas están en manos tanto de 

las funciones asistenciales del Estado, así como de sus dispositivos tradicionales de 

represión, en este caso, la institucionalización de la infancia en contexto de vulneración de 

derechos. 

En este sentido, la precarización, como consecuencia de una estructura socioeconómica 

neoliberal, determina la vida de las niñas y posibilita, por ejemplo, formas de caridad que 
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dificultan la restitución de derechos y que van en detrimento del desarrollo de la autonomía 

de la infancia:  

El incremento del control político sobre nuestras vidas se desarrolla a través de mecanismos 

que despojan previamente a los individuos de todo derecho o etiqueta jurídica: la nutrición, 

los sistemas de salud y educación que excluyen a los pobres, ya sea imposibilitando su 

ingreso a estos servicios o a través de niveles bajísimos de calidad (Bustelo 2007, 30).  

Ese despojo se da de manera transgeneracional en las familias de las niñas y adolescentes 

institucionalizadas, y es un trazo que se ve invisibilizado por la tendencia neoliberal de 

“transferir a los individuos la responsabilidad de la gestión de la vulnerabilidad” (Rojas 

2019, 19). En vez de posibilitar el ejercicio de los derechos básicos universales, el acceso a 

los servicios sociales se desarrolla en términos de control y supervisión de las familias, con 

una tendencia al juzgamiento de las capacidades parentales/marentales.    

Estas trayectorias de exclusión social devienen en la institucionalización de niñas y 

adolescentes, con el fin de restituir sus derechos, según se plantea en los objetivos del 

Sename. Sin embargo, la protección se desarrolla a través de instituciones privadas en las 

cuales el Estado delega la función de cuidado e intervención. Esto posibilita el desarrollo de 

formas de control y utilización de las niñas, más selectivas y sofisticadas que, por estas 

mismas características, permiten ocultar la relación de dominación entre adultas y niñas y 

lo que esto produce, en términos de subjetividades.  

Un aspecto central en la relación pobreza/infancia es la dinámica del poder, ya que niños, 

niñas y adolescentes tienen espacios y formas de disputarlo, pero son siempre muy 

acotadas. En este sentido, la biopolítica de la infancia los mantiene en la zoé, como 

sobrevivientes con mínimas posibilidad de alcanzar ciudadanía y acceder a la vida política. 

En esta lógica, la biopolítica de la infancia regula la forma en que se accede a la vida y las 

condiciones de permanencia en ella (Bustelo 2007, 34), que se vincula directamente con un 

sistema arraigado en la institución, pero que tiene un correlato económico.  

Para Bustelo (2007) “la biopolítica implica un estatuto regulador de la vida, pues en esta 

instancia de la edad temprana es donde se define quién accede a ella, quién no y quién 

permanece en ella reglamentando las condiciones de esa permanencia. Y esto se expresa 

principalmente a través de una acción directa como supresión de la vida y como forma de 
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control mediante la sutil imposición de una visión que oculta un orden social y político 

opresivo” (Bustelo 2007, 34). Es decir, reglamenta las condiciones de la protección y 

construye un imaginario hegemónico sobre la infancia, que como se verá, las niñas 

identifican, resisten y resienten de distintas maneras.    

El segundo dispositivo que nos interesa observar está relacionado con el “control de los que 

sobreviven a través de la construcción de la legitimidad de una visión hegemónica de la 

infancia” (Bustelo 2007, 35). Para el autor, esta legitimidad normaliza, a la que vez que 

oculta, una relación social entre adultos y niños y adolescentes. Esta normatividad establece 

un “deber ser sin apelativo a los adultos” (Bustelo 2007, 35), que además comprende una 

imparcialidad, con supuesto carácter objetivo, frente a “una realidad ante la cual solo cabe 

someterse” (Bustelo 2007, 35). Esta imposición implica el establecimiento de una infancia 

hegemónica, una representación eurocéntrica de la niñez que es comprendida como la 

forma normal de ser niño o niña y que “anula y patologiza todas las formas otras de ser 

niñx, adolescente y joven” (Morales y Magistris 2018, 27). De esta manera, se parte del 

reconocimiento de que la relación entre adultos y niños está determinada por factores de 

poder, que a través de prácticas afirman y naturalizan la relación de dominación 

generacional. 

Además, en el caso de la infancia, las relaciones y las luchas por el poder simbólico y el 

prestigio se da entre diferentes grupos que de alguna manera se abogan la protección de los 

niños, niñas y adolescentes. Se establece una dicotomía entre la función que cumplen las 

instituciones vinculadas a la infancia y la construcción de subjetividades en los niños. Al 

respecto, Bustelo plantea que:  

El poder ejercido en este campo [el de la infancia], más que una propiedad o un atributo, es una 

estrategia hegemónica de dominación que está compuesta de tácticas, subterfugios, 

tergiversaciones conceptuales, manipulaciones y dispositivos que tienen dos destinos: por un 

lado, se aplican como legitimación de enfoques y políticas para quienes están dentro del campo 

y, por otro, para lograr en el caso de la infancia sujetos obedientes, sumisos y ordenados 

(Bustelo 2007, 38). 

Para el autor, se establecen dos subdispositivos respecto de las relaciones sociales que 

involucran a niños y adultos: la compasión y la inversión. En la primera, se produce una 
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objetivación de la infancia a través de los programas de protección y asistencia que apelan a 

los sentimientos de caridad a través de la donación. Esta forma de compasión impide 

reconocer a los niños como sujetos políticos, reduce la agencia de los titulares de estos 

derechos y el fundamento de la ciudadanía. Este tipo de enfoque, que en el caso de las 

instituciones de protección de la infancia adquiere el cariz de modelo tutelar, al ponerlos en 

una situación permanente de subordinación. En el caso del Estado “cuando se responde con 

este enfoque en programas del sector público, se promueve una ciudadanía tutelada que 

termina, bajo los argumentos del amparo, en la criminalización, opresión y represión de los 

niños, niñas adolescentes” (Bustelo 2007, 41-42). 

El enfoque de la compasión “funciona” hasta que los niños tienen conflictos con la ley, ya 

que se impone una lógica de la represión y de despotismo contra aquellos que no ostentan 

el poder:   

El niño tendría "derechos" como sujeto infractor, esto es, el derecho a ser penalizado. La 

relación se invierte: de "protegido" pasa a ser responsable, y los "protectores" se convierten 

así en la fuente de la desprotección más inhumana. La soberanía de esta relación de dominio 

termina finalmente expresándose en el poder de policía. No sólo en la institución policial 

sino también en los mecanismos de control y de poder que aseguran el disciplinamiento de 

la infancia y la adolescencia (Bustelo 2007, 44). 

 

En esta lógica, se va desarrollando la paulatina transformación de un Estado social a un 

Estado penal de la seguridad, en el cual se “engloba la totalidad de las acciones por las que 

el Estado se propone moldear, clasificar y controlar a las poblaciones consideradas 

anómalas, dependientes y peligrosas, que viven en su territorio” (Wacquant 2010, 37). 

Respecto a la inversión, se plantea la educación, bajo la lógica mercantil de la ganancia, 

como un gasto que a largo plazo determinará el crecimiento económico, lo que 

indefectiblemente llevaría a un “derramamiento” de los beneficios hacia los más 

necesitados. Para los niños a quienes este despliegue generoso no alcanza, existen redes de 

gobernabilidad social, que se imponen desde el poder. El problema se plantea cuando 

existen niños y niñas que no responden a estas lógicas del buen comportamiento educativo 

y social:  
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Sólo cuando el niño se hace "delincuente", se convierte en un problema o preocupación 

pública. Los temas sobre inversión y seguridad están íntimamente conectados en la lógica 

de esta argumentación ya que la supuesta inversión educativa significaría, en realidad, el 

pago por la seguridad de no ser agredidos por los niños y adolescentes en un futuro próximo 

(Bustelo 2007, 47).      

Ambos subdispositivos, la compasión y la inversión, dan cuenta de cómo se va delimitando 

la relación entre la infancia y los dispositivos de control, las instituciones y los adultos que 

en ellas se mueven. Pensar en una biopolítica de la infancia permite conectar con las 

experiencias de vida de niños, niñas y adolescentes que viven o han vivido procesos de 

institucionalización, reconociendo las relaciones de poder que se establecen en estos 

espacios, pero también las estrategias que generan los NNA para significar las condiciones 

de este poder.    

A pesar de todo el peso normativo de los dispositivos desplegados en la internación, se 

plantea que las niñas establecen mecanismos que les permiten responder de forma política a 

las prácticas de gobierno adultocéntrico. Decimos política en términos de Agamben:    

Una vida —la vida humana— en que los modos, actos, y procesos singulares del vivir no 

son nunca simplemente hechos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, siempre y 

sobre todo potencia. Los comportamientos y las formas del vivir humano no son prescritos 

en ningún caso por una vocación biológica específica ni impuestos por una u otra 

necesidad; sino que, aunque sean habituales, repetidos y socialmente obligatorios, 

conservan en todo momento el carácter de una posibilidad, es decir, ponen siempre en juego 

el vivir mismo. Por esta razón —es decir en cuanto es un ser de potencia, que puede hacer y 

no hacer, triunfar o fracasar, perderse o encontrarse— el hombre es el único ser en cuya 

vida está en juego la felicidad, cuya vida está irremediable y dolorosamente asignada a la 

felicidad. Y esto constituye inmediatamente a la forma–de–vida como vida política 

(Agamben 2010, 14).26 

De esta manera, se subraya una mirada que no patologice las respuestas de las niñas frente 

a estos dispositivos, sino que las posicione como respuestas y reacciones políticas frente al 

descontento que genera el control y como maneras de sostener los lazos sociales al interior 

del hogar. En este sentido, creemos que “pensar a lxs niñxs como agentes políticos (y no 

 
26 Las cursivas son del autor.  
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solo sociales), nos conduce entonces a reflexionar sobre las prácticas cotidianas de estos 

sujetos como actos políticos” (Morales y Magistris 2018, 45). En este caso, llamamos a 

estas prácticas cotidianas resistencias afectivas, que se articulan sobre la cooperación, de 

manera informal, pero con un alto nivel de especialización y organización y que, a la vez, 

son formas rituales y contradispositivos frente al control de la institución. Son una alegría, 

ya que “en la gama de las malas acciones, las que sacan provecho al menos suenan 

realmente mejor al oído” (Deligny 2017, 24).  

2.5. Institucionalización de la infancia  

 

Frente a la biopolítica emplazada en instituciones concretas, se observará la 

institucionalización como dispositivo estatal-privado a través del cual se moldea un tipo 

específico de infancia. En el caso del Sename, el ingreso de niños, niñas y adolescentes 

configurará una forma de infancia marginalizada constantemente sujeta a disciplinamiento, 

que está íntimamente vinculada a las formas de gestión de la vida en contextos de 

neoliberalismo.  

Camilo Morales (2014) establece que la creación de los tribunales de menores constituyó el 

reforzamiento de un imaginario sobre la infancia en situación irregular, es decir aquellos 

niños y niñas que no habían socializado apropiadamente o que no lograban ser contenidos 

en los mecanismos primarios de control social: la familia y la escuela (Morales 2014, 82).  

Esto posibilitó el ingreso del Estado en la esfera privada de la familia a través de la 

vigilancia de las relaciones entre padres e hijos y, en el caso supuesto de incapacidad 

familiar de desarrollar la crianza, posibilitó la intervención directa de cierto tipo niños y de 

familias: los niños en peligro y las familias peligrosas (Morales 2014, 38), estableciendo la 

separación familiar y la internación de los niños y niñas como recurso constante para 

subsanar la vulneración de derechos.  

Según esto, la prolongada internación de NNA en residencias, aun contrariando los 

principios de que esta sea una medida excepcional, corta y transitoria27, se explica porque el 

 
27

 Las organizaciones internacionales subrayan que la medida de institucionalización tiene efectos profundos 

y negativos en las vidas de niños, niñas y adolescentes, por lo que debe ser utilizada como último recurso 

reparatorio y siempre debe privilegiarse la reintegración y convivencia familiar.   
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trabajo de reintegración familiar tiene fuertes falencias que impiden promover las 

relaciones familiares de los niños: las residencias no cuentan con recursos materiales, 

profesionales y económicos para promover los vínculos y el involucramiento de los padres 

en las prácticas de crianza y educación de sus hijos internos se ve prácticamente anulado 

(Morales 2014, 82).  

Entonces, la función de protección de la infancia se basa en el deber del Estado y otros 

organismos colaboradores de regular las relaciones entre padres e hijos, cuando la familia 

“falla” en sus funciones. Al respecto, incluso organismos internacionales reconocen el 

fuerte peso de la función de control social que tiene este tipo de servicio de protección: 

Como auxiliar de la justicia de menores, la red Sename históricamente privilegió la 

separación de los niños de su entorno familiar y social y su protección y rehabilitación en 

internados, confirmando así una orientación hacia el control y prevención del delito y la 

desviación social. Esto se ve reforzado por la competencia legal de la policía de pesquisar, 

retener y derivar a niños y adolescentes en situación irregular a la justicia de menores y 

hacia los centros de internación del Sename (Unicef 2002, 86). 

Si bien estas instituciones estatales intentan responder al problema de la vulneración de 

derechos, el conflicto radica en que son las mismas que históricamente han cumplido un rol 

“en los modos de regulación de los individuos a partir de dispositivos de control y 

vigilancia cuyo objetivo en la homogenización de las experiencias de los sujetos y su 

adaptación a un determinado contexto” (Morales 2014, 83). A partir de esto, se establece 

que la relación de los sujetos con el conjunto de prácticas, normas y prohibiciones en el 

contexto de la institucionalización impacta directamente en NNA, a través de la 

homogenización arbitraria de sus experiencias.  

Como se ha visto respecto de las instituciones, la función de regulación de la vida humana, 

en estos espacios, se materializa en dispositivos concretos. En el caso del Sename, la 

internación pone el vínculo niño-familia a un constante control y observación por parte del 

sistema residencial. De esta manera, la tendencia totalizante de la institución (Goffman 

2001) tiene distintos impactos en las vidas y subjetividades de NNA, que continúan 

sintiendo y resintiendo la normalización y la homogenización a través de las prácticas 

institucionales. 
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Es posible pensar al Sename como una institución total en la cual “un gran número de 

individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, 

comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman 2001, 

13). Para el autor, las instituciones totales agrupan bajo un mismo techo elementos que en 

la vida común se realizan en distintos espacios: 1) todos los aspectos de la vida se 

desarrollan en el mismo lugar y bajo una autoridad única; 2) cada actividad se lleva a cabo 

con conglomerados humanos de quienes se exige las mismas cosas; 3) todas las actividades 

diarias están controladas y programadas; 4) las diversas actividades responden a un plan 

racional para el logro de los objetivos propios de la institución (Goffman 2001). Estas 

características de la institución se han visto reforzadas durante la pandemia. 

Estos cuatro elementos requieren una fuerte organización burocrática, una vigilancia 

constante a cargo del personal y un nivel de sometimiento sostenido en la división binaria y 

excluyente entre los funcionarios y los internos, quienes, en este mismo adjudicamiento de 

roles, adquieren posiciones determinadas: “el personal tiende a sentirse superior y justo; los 

internos a sentirse inferiores, débiles, censurables y culpables” (Goffman 2001, 21).  

En esta línea, se plantea que el proceso de internación modifica las formas de socialización 

previas al internamiento, corta los lazos externos al centro y configura una experiencia que 

modifica las subjetividades y la configuración del yo de las niñas y adolescentes con 

quienes hemos conversado. Sin embargo, activa por parte de ellas distintos tipos de 

respuestas y resistencias a las nuevas formas del lazo social.  

La separación y el constante escrutinio del vínculo materno-filial da cuenta de cómo la 

institución se opone a la interacción con cierto entorno social —aun en relaciones con 

personas que son de su propio entorno o, por ejemplo, en la salida autónoma de NNA a la 

calle. En efecto, esta separación adquiere formas materiales: puertas cerradas, rejas de 

metal, altos muros, alambres de púas, cercamientos, control de ingreso y salida, entre otros 

elementos arquitectónicos28 que definen el carácter totalizante y punitivo de este tipo de 

instituciones, a través de lo material-simbólico del confinamiento.  

 
28

 Para un análisis arquitectónico de las residencias se sugiere “El hogar y la protección de la infancia. 

Modelo arquitectónico de internación colectiva en residencias estatales de la Región Metropolitana de 

Santiago” (2020) de César Cumian. En esta investigación se plantea que el modelo arquitectónico de las 
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Morales (2014) plantea, siguiendo a Goffman, que este tipo de instituciones anulan el 

dominio que el sujeto tiene sobre su mundo, al ser privado de autonomía y responsabilidad. 

En esta misma línea, se observa la normalización de los espacios (los dormitorios 

compartidos, las zonas prohibidas, como la cocina en el caso de los niños o los dormitorios 

en el caso de los padres o los baños colectivos) o el establecimiento de roles de cuidado 

divididos artificialmente, en virtud de las posibilidades de organización laboral del centro. 

Para el autor, esta normalización también se expresa en que la crianza y la educación de 

NNA está a cargo de la institución, en este sentido, “los niños, por lo general son sometidos 

a la ideología de la institución como una forma de corregir lo que los padres han 

transmitido previamente a sus hijos” (Morales 2014, 85), lo que se configura como una 

invasión de su privacidad. Los lineamientos de educación de la institución no 

necesariamente coinciden con lo que las familias consideran pertinente para la crianza de 

sus hijos. Sobre la base de esta imposición, se configura una autoridad que de manera 

arbitraria impone normas sobre la subjetividad de los niños, sin respetar lo individual ni la 

posibilidad de disentir del funcionamiento institucional, lo que se va configurando a través 

de distintas sanciones emanadas de dicha autoridad (Morales 2014). Esto intenta conformas 

una subjetividad homogénea que las niñas resientes e intentan resistir.  

En el momento del ingreso a la institución, el niño experimenta un abrupto quiebre con la 

rutina, el tiempo y el mundo anterior a la internación. Esto le exige adaptación a nuevos 

tiempos, ritmos y personas, sin considerar su opinión o comprensión sobre esta nueva 

realidad: 

Podemos caracterizar la función de las instituciones de la siguiente manera: en primer lugar, 

las instituciones —pedagógicas, médicas, penales e industriales— tienen la curiosa 

propiedad de contemplar el control, la responsabilidad sobre la totalidad o la casi totalidad 

del tiempo de los individuos: son, por lo tanto, unas instituciones que se encargan en cierta 

manera de toda la dimensión temporal de la vida de los individuos (Foucault 2010, 58). 

En el caso del Sename, “la temporalidad que el niño y la familia trae previamente debe 

ajustarse a los tiempos que la residencia propone sin excepción y sin considerar el tiempo 

 
residencias desvincula a los NNA de su enforno familiar, social y urbano, ya que todos los espacios de la 

intervención son colectivos y vigilados, por lo tanto, no permiten lo individual, privado e íntimo.  
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que se da al exterior de la residencia” (Morales 2014, 86). Usualmente el tiempo que NNA 

pasan al interior de la institución se considera tiempo muerto, perdido, como si no tuviese 

validez y cuyo periodo hubiese sido extirpado de la vida del niño. Para Morales, esto se 

debe a las duras condiciones de vida en las instituciones, pero, sobre todo, a la desconexión 

social que causa el ingreso y la incapacidad de adquirir beneficios trasladables a la vida 

fuera de institución (Morales 2014).   

Además, en este tipo de instituciones existe la capacidad de controlar los cuerpos de las 

personas que se encuentran en ellas: el cuerpo se transforma en aquello que debe 

reformarse, corregirse y ser cualificado para su inserción en el orden institucional (Morales 

2014). Esto es muy relevante, ya que la conducta y las manifestaciones de un cuerpo son 

constantemente reguladas y controladas para que el sujeto se adapte a su nueva realidad: 

La internación se configura entonces como un proceso que se centra fundamentalmente en 

la organización, normalización, control, regulación y orientación del conjunto de prácticas y 

comportamientos que un sujeto puede realizar en el territorio institucional. En ese sentido, 

lo particular de las acciones de un sujeto es reducido por la homogenización y 

burocratización que impone la autoridad institucional (Morales 2014, 86).  

En la misma línea, Valeria Llobet plantea que “en tanto sujetos históricos, las entidades de 

la infancia como sujeto social y las existencias de niños como sujetos concretos dependen 

de las instituciones para la infancia” (2010, 2). La autora considera a las instituciones como 

el territorio en el que son producidas las subjetividades infantiles, a la vez que determinan 

la inclusión y la exclusión del espacio público y político, con discursos en los que tales 

sentidos se reinterpretan y se transforman en prácticas cotidianas (Llobet 2010, 3). Si bien 

se habla de las instituciones de la infancia en general, esta definición describe las 

particularidades del sistema de protección de la infancia, como productor de una 

subjetividad específica sobre la infancia popular. 

En el caso del Sename, la institucionalización es un espacio de contienda entre la 

protección de derechos y las prácticas de vulneración y control, en un contexto de 

neoliberalización y privatización de la protección. Con un peso económico y gubernamental 

preponderante, la función principal de la institucionalización es el modelamiento de la 

conducta de la infancia. Al respecto Llobet dice que “parte de la oferta cultural de las 
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instituciones para la infancia es una propuesta de modos de ser, es decir, es un espacio en 

que se transmite lo esperable, lo normal, lo bueno y sus contrapartidas, como estrategias 

morales de construcción de sí mismo” (2010, 3).  

Considerando esto, es posible plantear que la institucionalización en un hogar determinará 

un tipo de infancia, con los resguardos morales, implicaciones de género y la ética 

correspondientes. Entonces, la experiencia de institucionalización de NNA da cuenta de la 

articulación entre el sistema de protección basado en el interés superior de la infancia y las 

prácticas de control e intervención que se viven efectivamente en las residencias. 

Si bien el análisis sobre la institucionalización y el disciplinamiento dentro de ellas puede 

parecer voraz y dejar poco espacio para la producción de subjetividad y el ejercicio de la 

agencia, es fundamental comprender los dispositivos y mecanismos que se implementan en 

las instituciones que se arrojan la protección de la infancia, para observar, a su vez, cuáles 

son los recursos movilizados y estrategias emprendidas por los NNA para resistir a estas 

formas y dar sentido a sus relaciones y a la constitución de sus propias valoraciones. En 

esta línea, será fundamental observar la sociología de la infancia como enfoque que pone 

atención en las relaciones que tienen a los NNA al centro, y que se revisará a continuación.      

Lo que hacen los sujetos con sus condiciones  

2.6. Sociología de la infancia y agencia 

 

Se plantea la sociología de infancia (Gaitán 2006, Mayal 1999, Qvortrup 1990) como un 

gran marco referencial para esta investigación. Esta subdisciplina explica y entiende la 

infancia como fenómeno social que debe ser investigado en su propia importancia. En este 

enfoque, la infancia se comprende como categoría de análisis y a NNA como personas con 

capacidad relacional y de agencia, que contribuyen al mantenimiento y estructuración del 

orden social.  

En este sentido, la investigación desde la sociología de la infancia pone especial atención 

en la forma en que NNA comprenden, explican y practican las relaciones sociales en las 

que se encuentran involucrados. De allí que la participación y acción de la infancia será 

necesaria para comprender las relaciones y los procesos a través de los cuales se configura 
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la vinculación no voluntaria a un hogar de protección y, a través de este, al Estado, y la 

percepción de las propias experiencias frente a estos vínculos del encierro. 

Para Lourdes Gaitán, esta sociología se orienta “al niño como agente, como participante de 

la construcción de conocimiento y de experiencias diaria. Para ello es necesario considerar 

las propias visiones de los niños sobre su vida cotidiana y tenerlas en cuenta en la 

descripción de lo que es la infancia” (Gaitán 2006, 87). Para las autoras, una sociología de 

la infancia debe interesarse en la cualidad de las infancias, considerando su importancia en 

el tiempo presente, a través del estudio de las relaciones de poder que se tejen en torno a 

ella, por lo tanto, es eminentemente política (Gaitán 2006, 87). En este sentido, creemos 

que las respuestas, disposiciones y análisis de las niñas sobre el encierro son formas 

políticas de entender y resistir la dominación.  

Berry Mayall propone la perspectiva generacional para comprender los procesos a través de 

los cuales se constituyen y transforman las relaciones sociales de la infancia en relación con 

la adultez (citada en Gaitán 2006, 90). En esta misma línea, plantea que la consideración de 

relaciones entre estos grupos puede darse en diferentes niveles, entre los cuales, los efectos 

de cohorte a niveles grupales puede ser útil para comprender los impactos que tiene en la 

infancia las políticas sociales que son construidas por adultos y que se basan “en sus 

propias experiencias y en sus ideologías de infancia y adultez, así como de las correctas 

relaciones que deben darse entre ambas” (en Gaitán 2006, 98). Este enfoque permite 

observar la relación que se establece entre las niñas y las adultas, que son quienes 

determinan a qué tipo de objetos y experiencias se accede, sobre la base de un saber 

implícito sobre la infancia.  

Para Mayall, la observación de las relaciones individuales permite analizar el intercambio 

que se produce en tanto que “en la vida cotidiana niños y adultos negocian espacio, tiempo 

y estatus” (2006, 97). Es decir que, el acceso a recursos, el aprendizaje y el ejercicio de 

derechos están sujetos a las perspectivas adultas, las condiciones materiales y el entorno 

local. A pesar de que se puede pensar en una inexorable verticalidad en la relación adultez-

infancia, para los y las autoras de la sociología de la infancia, la agencia de los niños y 

niñas en procesos sociales es fundamental. Respecto a esto, Iskra Pavez-Soto plantea que:  
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La acción infantil emerge desde el lugar subordinado que ocupan las niñas y los niños en 

dichos sistemas y estará definida [la acción] en función del sexo y la edad de los sujetos. El 

poder de la agencia, sería también para Alanen ‘posibilidades de acción’ y estaría 

determinada por las estructura de relación en que se hallan los sujetos en posición de niño o 

niña. La fuente de su poder o la ausencia de este se originan en la organización social de las 

relaciones generacionales, así como la manera y el grado en que los niños acceden a los 

recursos para influir o controlar los procesos que tienen lugar en su vida diaria. El ejercicio 

de poder, en el sentido amplio de poder del agente, permitirá a niños y niñas expandir su 

agencia (Pavez-Soto 2019, 200). 

En esta línea, el género también cumple un rol fundamental en cómo se establecen los 

mecanismos de dominación, que tienen un fuerte carácter de feminización y control de 

ciertas actitudes. También afecta en la forma en que se accede a los recursos y en la 

posibilidad de respuesta a las situaciones a las cuales se enfrenan las niñas.  

De esta manera, en la investigación se ha podido observar de qué manera se articulan 

resistencias políticas frente a la organización social de la internación que permiten que las 

niñas respondan, movilicen recursos y gestionen sus vidas de manera común para paliar los 

efectos del encierro.  

2.7. Infrapolítica y discurso oculto como resistencia a la dominación 

 

Nos parece fundamental observar las relaciones que se establecen entre las niñas, y entre 

ellas y las adultas, como actos políticos multiformes que permiten el sostenimiento de su 

vida en el encierro. Como plantea Scott, “hasta muy recientemente, se ha ignorado mucho 

de la vida política activa de los grupos subordinados porque se realiza en un nivel que raras 

veces se reconoce como político” (Scott 2011, 233). En este caso, la condición de edad y el 

encierro determinan que esa invisibilización sea mucho más profunda. 

En esta línea, abordaremos la infrapolítica (Scott 2011) para comprender cómo un grupo 

social que se encuentra en una situación de subordinación, falta de poder y alta 

dependencia, desarrolla distintas formas de resistencia que no siempre adquieren la forma 

de los grandes relatos y de las gestas políticas con mayúscula. Más bien, en un espacio de 

alto control, la infrapolítica es “la forma estratégica que debe tomar la resistencia de los 

oprimidos en situaciones de peligro extremo” (Scott 2011, 235) o, en el caso que 
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observaremos, en situaciones de alta restricción por las características que adquiere el 

encierro y por los mandatos del adultocentrismo, son las formas en que las niñas hacen 

política para sostener sus vidas.    

Para el autor, la infrapolítica supone una forma elemental de la política, el cimiento de una 

acción más compleja e institucionalizada. Sin embargo, como en ciertos contextos de 

dominación, la actividad política está prohibida —o invisibilizada, como en el caso de las 

infancias—, “la resistencia se reduce a las redes informales de la familia, los vecinos, los 

amigos y la comunidad, en vez de adquirir una organización formal” (Scott 2011, 236). En 

este caso, la resistencia a ciertos tipos de dominación del encierro se replica en las 

dinámicas que las niñas logran establecer: la amistad, el compañerismo y una experiencia 

compartida que va delimitando distintos tipos de disposiciones a los hechos que las 

involucran.   

Para Scott, la experiencia común de la subordinación hace que los grupos generen un 

discurso oculto que 1) es un producto social y resultado de relaciones de poder entre 

subordinados, 2) existe en la medida en que es practicado, articulado, manifestado y 

diseminado dentro de los espacios sociales marginales y 3) crece en espacios sociales que 

son por sí mismos una conquista de la resistencia, que se gana y se defiende en las fauces 

del poder (Scott 2011, 149). De esta manera, las dinámicas que se establecen en el hogar 

entre las niñas y sus cuidadoras dan cuenta de una distribución de poder, de toma de 

decisiones y de reacciones que va determinando distintas prácticas de resistencia y 

oposiciones, adhesiones y vínculos, muchas veces pequeños, pero significativos para el 

sostenimiento de la vida común.    

El discurso oculto representa una crítica al poder del dominador (Scott 2011, 21), y se 

opone a la hegemonía del discurso público que este maneja. Para el autor, el discurso 

público está compuesto de 1) la apropiación material, 2) la dominación y subordinación 

públicas, y 3) la justificación ideológica de las desigualdades. Esta triada es la que permite 

a los dominadores abordar las esferas de lo material y lo simbólico, a la vez que crea la 

base de circulación de sentidos sobre la obediencia y, en este caso, sobre lo adulto.     

Frente al este discurso público, la infrapolítica implica una resistencia material y simbólica, 

que se traduce en discursos ocultos de los dominados: réplicas, reacciones y otras 
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expresiones que se hacen al margen del discurso público y que permiten hacer una crítica al 

poder y establecer esfuerzos por impedir la apropiación material de su trabajo (Scott 2011, 

22).  

Si bien en este caso no es fuerza laboral la que está involucrada, sí existe una apropiación 

que es mayoritariamente simbólica, frente a la cual las niñas también establecen estrategias, 

como el robo, la fuga, la destrucción de objetos, etc., que les permiten responder a esa 

apropiación, es decir, a “la experiencia social de los ultrajes, el control, la sumisión, el 

respeto forzado y el castigo” (Scott 2011, 143). Además, se plantea que la resistencia no 

nace solamente de la apropiación material, sino de la sistemática humillación personal que 

caracteriza la explotación” (Scott 2011, 145), la exposición a diversas situaciones que el 

encierro naturaliza y que para las niñas son incómodas, y que las invisibilizan. 

Las niñas establecen mecanismos que les permiten oponerse a lo que perciben como 

injusto, problemático o humillante, sin que necesariamente puedan encararlo directamente y 

sin articular ninguna medida de negación o de presión específica. Como en otras 

situaciones en que grupos de subordinados “boicoteaban o ignoraban los sermones que 

condenaban el robo, las fugas, el trabajo negligente y la insolencia” (Scott 2011, 146), en 

circunstancias que no supusieran peligro inminente para ellos, las niñas demuestran o 

esconden pequeñas insubordinaciones en la medida de lo posible, en un campo tan acotado 

de vinculación social, como lo es el encierro proteccional.     

Pero para que las prácticas y los discursos de resistencia existan, debe desarrollarse una 

complicidad entre el grupo que les permita sostener una coordinación y una comunicación 

tácita. Entonces, el desarrollo de una experiencia común unifica las respuestas posibles, ya 

que, a la manera de la clase, va construyendo una economía política del encierro. Desde allí 

se observa y se resiste, o no, la dominación ejercida por las adultas o las situaciones en las 

cuales sus decisiones no son tomadas en cuenta, es decir, a situaciones en las cuales se 

sienten desvalorizadas, invisibilizadas o maltratadas.   

Al observar a ciertos trabajadores, Scott plantea que cuando las características de su labor 

“tiene un nivel excepcionalmente alto de peligro físico y requiere en consecuencia un grado 

correspondiente de camaradería y cooperación para minimizar los riesgos, su vida misma 

depende de sus compañeros de trabajo” (2011, 164). Observamos que algo similar ocurre 
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en el hogar, donde “la homogeneidad y el aislamiento de su comunidad, y su estrecha 

dependencia mutua” potencian la cohesión y la unidad, ya que “todos viven bajo la misma 

autoridad, corren los mismos riesgos, se relacionan casi exclusivamente unos con otros y 

dependen enormemente de la ayuda mutua. Podemos decir entonces que, para ellos, todos 

los aspectos de la vida social —el trabajo, la comunidad, la autoridad, las diversiones— 

sirven para ampliar y agudizar su perspectiva de clase” (Scott 2011, 165).  

Si bien Scott está hablando de un tipo particular de trabajadores, creemos una experiencia 

similar es compartida por las niñas en las condiciones que suponen vivir juntas en un hogar 

de protección. Se establece una economía política del encierro que potenciará la resistencia 

a través de un discurso oculto y sus implicaciones, y que les permitirá desarrollar una 

“fuerte densidad moral” (Scott 2011, 165).   

Esta unificación de la experiencia permite el nacimiento de un discurso oculto que es, ante 

todo, una práctica de resistencia. Las relaciones que se establecen entre dominantes y 

dominados “no son solo un enfrentamiento de ideas sobre la dignidad y el derecho de 

mandar; son también un proceso de subordinación sólidamente arraigado en prácticas 

materiales” (Scott 2011, 222). Es decir que lo simbólico anclado en la dominación no puede 

ser separado de la explotación material. A su vez, la resistencia simbólica también implica 

“luchas concretas para impedir o mitigar la explotación” (Scott 2011, 222). 

De esta manera, el discurso oculto es “un terreno político que lucha por imponer, superando 

grandes obstáculos, ciertas formas de conducta y resistencia en las relaciones de los 

dominadores”. Como una resistencia práctica multiforme “que adopta la lucha política 

cuando la realidad del poder hace imposible cualquier ataque frontal” (Scott 2011, 266).  

Observado de esta manera, las niñas expresan lo que está a su alcance, se niegan a 

participar, ponen malas caras, responden en ciertas circunstancias, pero también roban, 

rompen y esconden objetos; sienten rabia y la manifiestan en una negativa a aceptar las 

condiciones de la precariedad a través de la exposición pública e intentan establecer “la 

creación de un espacio social autónomo para la afirmación de la dignidad” (Scott 2011, 

233).  



 

70 
 

La multiformidad de sus gestos, acciones y sentidos alrededor de ciertas situaciones es una 

respuesta a la aparición de la dominación, que en el caso de la infancia siempre parece estar 

invisibilizada, pero que a vez puede tornarse dramáticamente explícita. Como plantea Scott, 

“el rumor y los cuentos populares de venganza son el equivalente infrapolítico de los gestos 

explícitos de desprecio y profanación: tienen como fin impugnar la negativa de las clases 

dominantes de conceder una posición social o una dignidad a los subordinados” (Scott 

2011, 235). Consideramos, entonces, que las disposiciones que las niñas y adolescentes 

asumen frente a situaciones de dominación, criminalización o invisibilización pueden ser 

comprendidas como actos infrapolíticos que les permiten rechazar aquello que es leído 

como imposición.  

2.8. Intercambio de dones y economía de los bienes simbólicos 

 

La condición de hogar privado, sin financiamiento estatal, posibilita distintos tipos de 

intercambios económicos que se dan al interior y de los cuales las niñas participan 

activamente. De esta manera, en las dinámicas de donación, voluntariado, Club de Amigos 

se establece un sistema de prestaciones económicas (Mauss 2012) que articula la 

obligatoriedad de devolver lo donado y que se enraíza en la economía de los bienes 

simbólicos (Bourdieu 2007), como un intercambio que oculta su interés, pero que también 

oculta la dominación que se configura a partir de este.  

La economía de los bienes simbólicos plantea un intercambio que se fundamenta en la 

represión o censura colectiva del interés económico y más ampliamente de la realidad de la 

producción y de la circulación de bienes. Esta dinámica tiende a producir habitus 

“desinteresados”, antieconómicos, dispuestos a rechazar los intereses, especialmente en las 

relaciones domésticas (Bourdieu 2007, 153). El autor plantea que si ese desinterés existe 

solo puede deberse a la coincidencia entre unos habitus predispuestos al desinterés y unos 

universos en que el desinterés está recompensado (Bourdieu 2007, 155). De esta forma, la 

verdad económica, es decir el precio, se oculta activa o pasivamente o se deja sin precisar 

(Bourdieu 2007, 196).  

Siguiendo la línea de Mauss (2012) en su análisis de los intercambios virtualmente 

voluntarios, Bourdieu plantea que el obsequio se transforma en una desgracia, precisamente 
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por su carácter de retribución: “el acto inicial es una agresión a la libertad de quien recibe” 

(Bourdieu 2007, 161) porque guarda dentro de sí la obligatoriedad de la devolución. De 

esta manera, el hecho de donar, regalar o poner en circulación un obsequio activa 

eficazmente la necesidad de otorgar un contradón: 

El obsequio gratuito no existe o es imposible, puesto que solo se es capaz de pensar en los 

dos agentes como calculadores que se proponen como proyecto subjetivo hacer lo que 

hacen objetivamente, es decir, un intercambio que obedece a la lógica de la reciprocidad 

(Bourdieu 2007, 164).   

De esta manera, la lógica de intercambio que se da al interior del hogar se muestra como 

desinteresada: empresas, organizaciones o personas naturales donan regalos o experiencias 

con un fin de hacer un bien. Sin embargo, como en toda dinámica de intercambio, el 

ingreso de objetos determina que las niñas deban adquirir una deuda con los donadores—

que son empresas y organizaciones— que percibimos se instituye como un contradón de 

carácter emotivo y performático, y que ata las disposiciones de las niñas porque además se 

vincula con una posibilidad de seguir obteniendo obsequios y a largo plazo, por la 

necesidad de sostener el hogar económicamente.   

La eufemización de las reales intenciones del intercambio es una de las propiedades de este 

tipo de economía: son prácticas que “tienen verdades dobles, difíciles de unir” (Bourdieu 

2007, 163), y que en el caso del intercambio donde están involucradas niñas es más 

complejo, porque se desarrolla como parte de un paradigma a la vez caritativo y 

adultocéntrico. Además, existe un acuerdo tácito incorporado en cada agente que evita que 

haya un acuerdo explicito sobre los términos del intercambio, en términos de precio.  

Para Bourdieu (2007), existen ciertos universos sociales en los cuales se desaconseja la 

búsqueda del beneficio estrictamente económico, y se espera de ciertas personas que estén 

dispuestas a la generosidad. De esta manera, el intercambio de obsequios, concebido como 

paradigma de la economía de los bienes simbólicos, se basa “en un agente socialmente 

dispuesto a entrar, sin intención ni cálculo, en el juego del intercambio” (Bourdieu 2007, 

165). Esto implica que se niegue la verdad objetiva del intercambio económico. El 

mecanismo que soporta esta negación del intercambio como gesto económico es la 
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eufemización, que mantiene implícito el interés económico a través del lenguaje de la 

denegación (Bourdieu 2007, 165). 

De esta manera, la donación se vuelve una acción en la cual se difumina la real intención 

del intercambio. Esta negación tiene como objetivo la transfiguración de la relación de 

explotación a través de los discursos y las prácticas en torno a ellas, ya que “los agentes 

implicados en una economía de los agentes simbólicos gastan una parte considerable de su 

energía en la elaboración de estos eufemismos” (Bourdieu 2007, 165). 

Esta alquimia simbólica implica la transfiguración de las relaciones de dominación y 

explotación, ya que cuando el intercambio se da entre agentes desiguales “instituye unas 

relaciones duraderas de dominación simbólica, basadas en la comunicación, el 

conocimiento y el reconocimiento” (Bourdieu 2007, 165). En este sentido, cuando se da 

algo que está más allá de la posibilidad de devolver, se coloca a quien recibe en una 

posición de dominación, de obligatoriedad.  

Para que esto ocurra “hay que hechizar la relación de dominación y de explotación de 

manera que se transforme en una relación doméstica de familiaridad mediante una serie 

continua de actos adecuados para transfigurarla simbólicamente eufemizándola (Bourdieu 

2007, 168), porque este tipo de relaciones de explotación suave solo funcionan si son 

suaves. Se trata de relaciones de violencia simbólica que solo pueden instaurarse con la 

complicidad de quienes las padecen, como las relaciones intradomésticas. El dominado 

colabora a su propia explotación a través de su afección o de su admiración (Bourdieu 

2007, 182). 

Pero para que este tipo de intercambio simbólico resulte, ambas partes deben compartir 

categorías de percepción y valoración idénticas. En este sentido, los mundos sociales en los 

cuales se establece una economía de los bienes simbólicos comparten la creación de 

condiciones objetivas para que los agentes sociales tengas interés en el ‘desinterés’ 

(Bourdieu 2007, 160). En las lógicas del intercambio dentro del hogar, hay dispuestos 

ciertos sentidos vinculados a la donación y al hacer el bien a las niñas, que justifican la 

producción de intercambios, incluso a riesgos de exponerlas o incomodarlas, porque se 

sostienen sobre la idea de un beneficio permanente que es otorgado por donadores externos.    
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En esta investigación se han identificado dos habitus primordiales que articulan este 

desinterés eufemizado de la donación. Por un lado, un habitus religioso, femenino, sumiso, 

caritativo, vinculado con la idea del madrinazgo, que toma forma en el Club de Amigos. 

Este tipo de relación es muy antigua, como hemos visto en el capítulo 1, e históricamente 

ha sido una dinámica que ha sostenido los hogares ante la ausencia del Estado en materia de 

protección. En este caso, se actualiza tratando de abandonar el paradigma de la caridad, a 

través de establecer ciertas normas (capítulo 4, apartado 2), con los agentes involucrados.  

Por otro lado, se identifica un habitus empresarial, donde prima el discurso de 

responsabilidad social vinculado a actos de buena voluntad, pero que funciona extrayendo 

un capital social por parte de las niñas, al exponer la vida del hogar para ganar seguidores 

en redes sociales o adhesión en sus distintos negocios. Aquí observaremos cómo el 

intercambio y la donación determinan muchas de las cosas que ocurren en el hogar y la 

forma en que las niñas responden a estos gestos.  

Estos dos habitus se encuentran predispuestos al desinterés por distintas razones. Lo 

religioso tiene que ver más bien con un ánimo caritativo, que eufemiza una recompensa 

espiritual: es hacer el bien social, es mostrar y compartir con las niñas ciertas experiencias 

que en su vida común no pueden alcanzar o bien subsanar, de alguna manera, la ruptura de 

vínculos familiares que parece acrecentarse durante el tiempo de estancia en el hogar. 

En el caso de ese habitus empresarial, las razones se hacen más evidentes, aunque sigue 

habiendo una eufemización del interés. Constantemente se finge que el intercambio ocurre 

desinteresadamente porque lo que se pide a cambio es sutil y delicado, además, se pide a las 

niñas: la exposición de sus condiciones de vida, de sus cuerpos, de sus identidades como 

figuras de caridad.  

Se suele pensar que la recompensa para quién dona tiene un carácter filantrópico: se espera 

hacer felices a las niñas. Esto también está sujeto a lo que la gente externa entiende por 

felicidad, por pasar un buen rato y no necesariamente responde a necesidades o 

requerimientos de las niñas. Como veremos, estas dos formas delimitan cómo se responde 

al intercambio y los roles que las niñas asumen frente a este.  
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Conclusiones 

 

En este capítulo hemos abordado los aspectos teóricos que permitirán analizar las tramas 

que se construyen alrededor de una institución de protección. Se establece una relación 

entre lo que significan las condiciones de la internación, en términos exclusión social y 

dominación simbólica y entre la capacidad de agencia que se desarrolla en estos contextos. 

En este sentido, se intenta observar las experiencias de las niñas, no solo en términos de lo 

que hace la intervención en ellas, sino de cómo dotan de sentido a la vida dentro del hogar 

y de qué manera movilizan recursos para resistir a las prácticas adultistas. 

Las condiciones estructurales definen una subjetividad vinculada a una imagen hegemónica 

de infancia (Bustelo 2007), por las condiciones de retroceso del Estado como asegurador de 

la protección infantil. Esta privatización se enmarca en el despliegue de la focalización 

ampliada (Cubillos 2019) como mecanismo de respuesta, en términos de políticas públicas. 

Sin embargo, esta focalización es incapaz de observar la vulneración como un continuum, 

por lo tanto, no asegura la articulación institucional entre programas que pueden 

comprenderla multidimensionalmente. Esta fragmentación aumenta los procesos de 

desclasificación y ruptura del vínculo social (Paugam 2007) y empuja a las familias hacia 

espacios en los cuales se intensifica la criminalización de la pobreza, es decir, se judicializa 

y penaliza la precarización en el contexto de un Estado penal controlador y punitivo 

(Wacquant 2010).  

Esta criminalización de las familias y de la infancia popular se reafirma tanto en el sistema 

de protección por vulneración de derechos como en el área de responsabilidad penal. En 

este sentido, la institución total de la internación (Goffman 2001) asegura el control de los 

vínculos familia-niña, moldea el comportamiento y controla las relaciones con el fin de que 

las niñas se acomoden a las normas específicas de la internación, que a su vez son las 

normas que les permitirán transformarse en personas aptas para la vida en el exterior.  

Frente a estas implicaciones de la internación, la biopolítica de la infancia (Bustelo 2007) 

nos permite abordar los dispositivos de control implicados en la configuración de una 

imagen hegemónica de la infancia, que se respalda en la visión adultocéntrica de un saber 

sobre las niñas. Este enfoque nos permite observar de qué manera los dispositivos 
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despliegan relaciones de dominación y articulan la dinámica de poder en disputa entre 

adultas y niñas.  

Pese a lo rígido de los dispositivos de gobierno de la niñez, planteamos, desde la sociología 

de la infancia (Gaitán 2006, Mayal 1999, Qvortrup 1990), que las niñas comprenden y 

responden a las relaciones de sociales a las que se enfrentan. En este sentido, la experiencia 

común de la internación desarrolla una suerte de economía política que unifica a las niñas y 

que les permite responder infrapolíticamente, es decir, a través de posicionamientos 

políticos más bien sutiles, a las situaciones que son leídas como injustas, fragmentadoras o 

perjudiciales para esa socialización colectiva.   

En términos de las relaciones de dominación económica, se plantea que la falta de 

financiamiento estatal determina que al interior del hogar se desarrolle un intercambio de 

bienes materiales y simbólicos que modifican las relaciones de las niñas entre sí, pero 

también con las adultas a su cuidado. En esta economía de los bienes simbólicos, las niñas 

están constantemente recibiendo obsequios y experiencias a las cuales el hogar no puede 

negarse, a riesgo de comprometer el sostenimiento económico futuro. De esta manera, el 

ingreso de empresas, organizaciones o personas naturales que otorgan un don 

automáticamente establece un lazo de reciprocidad que se establece como un contradón 

(Mauss 2012). Esto implica que las niñas tengan que retribuir el regalo recibido a partir de 

la exposición de la vida del hogar para las redes sociales o a través de muestras emotivas 

que emulan un lazo afectivo de parentesco. 

Cuando estas situaciones las ponen en una posición de demasiada injusticia o de evidente 

sumisión, las niñas despliegan un discurso oculto (Scott 2011) que les permite resistir en 

situaciones de alta dominación y falta de acceso al poder. En este sentido, las niñas 

constantemente articulan y modifican vínculos internos que les permitan sostenerse en un 

común, a partir de acciones de solidaridad, cooperación y competencia (Sennett 2012) en el 

marco del despliegue de las distintas formas de la dominación.   
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Capítulo 3 

Las resistencias de las niñas frente a los dispositivos de la internación 

  

A veces pienso en ese patio,  

en ese cuadrado de cemento sin una semilla creciendo más que nuestras conversaciones.  

Sin un lugar donde guarecerse más que nuestros afectos.  

(Elisa Monti, Crónicas de Institución) 

 

A los pies del cerro Mahuida, en la comuna de La Reina, se encuentra el Hogar de Niñas 

Las Creches. Está emplazado en una hectárea de terreno que fue concesionado por el 

municipio a la Fundación del mismo nombre. En el patio del hogar, es posible ver los 

juguetes de las niñas formando una casa. Están los coches estacionados con las guaguas. En 

la cocina, un espacio para el Malu y el Rucio, los gatos. En la pared hay un plano de la 

casita. Los espacios están perfectamente delimitados, la casa se construye muy 

ordenadamente, aunque las muñecas y los peluches están botados por todos lados.  

Hay cajas y estructuras de madera que funcionan como paredes divisorias. Irrumpen en ese 

espacio los perros, el Cholo y el Príncipe, que son parte del juego y también son familia: 

sus nombres están anotados en la lista, en la pared, con los nombres de las niñas que viven 

allí. En otra parte de la pared hay una advertencia que dice Las que pelean se van.  

Hemos visto esta casa construida y reconstruida en distintos lugares: en la cancha bajo 

techo, desparramada entre los árboles, frente a la entrada de la casa de las grandes. Son 

nómadas dentro este espacio. Nos preguntamos de qué manera la construcción de esa casita 

— un leitmotiv de los juegos de infancia— emula la reconstrucción de sus propias casas: la 

casa de sus madres, de sus hermanos, los juguetes, la ropa y las camas que dejaron atrás, 

muchas en medio de una decisión que responde a una trayectoria, pero que siempre es 

abrupta e impactante. Ahora viven y juegan con niñas con quienes no comparten un 

parentesco, pero a quienes las une un hilo fino y tembloroso que se parece a eso. Esa casita 

teje una forma de supervivencia y solidaridad. 

Esta investigación aborda el vínculo que se establece entre la privatización del cuidado en 

un hogar de protección de la infancia y la construcción de subjetividades de las niñas que 
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allí habitan, con acento en las disposiciones y resistencias que ellas asumen frente a estas 

prácticas. La investigación se realizó en una institución coadyuvante del Servicio Nacional 

de Menores en Chile, en la cual fue posible observar los rasgos de la protección en un 

contexto de total privatización y que serán abordados como constructores de una lógica 

neoliberal de lo social (Rojas 2019), que aúna lo moral y lo económico.  

En este capítulo abordará de qué manera el proceso de neoliberalización en Chile incorpora 

un enfoque neofamiliarista en las políticas sociales que, si bien no promueve un tipo de 

familia en particular, las posiciona como “promotoras y encargadas del gobierno y 

autogobierno de sus miembros, así como encargadas de autoproducir las condiciones 

materiales y sociales de reproducción de la vida” (Rovira, Boero, Calquín 2017, 119): el 

acceso a alimentación, salud, educación.  

De esta manera, se trasladan a la sociedad civil las responsabilidades que en otros tiempos 

se asignaban al Estado (Rovira, Boero, Calquín 2017, 119), esto con el fin de reconfigurar 

la intervención estatal en vías de hacerla más eficiente. En este contexto de privatización y 

gobierno de la infancia, se observará qué disposiciones asumen las niñas frente a los 

dispositivos y cómo responden entre ellas para posicionarse como sujetos políticos 

(Morales y Magistris 2018) y dotar de sentido a sus vidas en la internación.  

Para conocer estas experiencias, hemos realizado entrevistas con las niñas que aquí viven y 

con las adultas que están a su cuidado. También hemos podido acompañar y cuidar a las 

niñas durante dos meses y observar las dinámicas desde dentro del hogar. Esto nos ha 

permitido conocer y conversar constantemente con las niñas, considerando la importancia 

que tienen y la delicadeza con las cual se deben abordar sus experiencias. 

Se propone que las niñas establecen resistencias afectivas, es decir, formas de 

relacionamiento entre ellas y con las adultas, basadas en la solidaridad y la cooperación 

(Sennett 2012), pero también en las acciones desagraviantes del discurso oculto (Scott 

2011), cuyas prácticas les permiten establecer mecanismos de respuesta a los dispositivos 

del gobierno de la infancia.  

Estas resistencias afectivas, en tanto que prácticas infrapolíticas, permiten comprender de 

qué manera las niñas interiorizan, responden y tejen una forma-de-vida (Agamben 2010), a 
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los dispositivos de control y muestran su descontento hacia la posición de subalternidad en 

la cual el adultocentrismo las sitúa (Duarte 2012). 

3.1 Reproducción del modelo neofamiliarista  

 

El cuidado institucional tiene un rostro moral, como es posible apreciar en los objetivos que 

propone el hogar: “formación de hábitos, valores, enriquecimiento de la vida espiritual” 

(Las Creches, 2022). Esto se reproduce y naturaliza a través de la relación entre educadoras 

de trato directo y niñas, y de esta manera adopta la forma del control. Esta manera de cuidar 

verticalmente construye una niña apropiada, acorde al ideal hegemónico de la infancia. La 

constitución de este imaginario se establece a partir de la reproducción de un modelo 

familiarista que oculta tanto las tensiones estructurales que han dado pie a la vulneración, 

como las que justifican el control de las niñas. 

Como plantea Rojas (2019) la forma contemporánea del gobierno neoliberal de lo social 

“se sostiene en la producción de compromisos intersubjetivos que son profundamente 

morales” (Rojas 2019, 4), que se traducen en la relación entre asistentes y asistidas —en 

este caso, entre educadoras de trato directo y niñas—, siendo las cuidadoras, en tanto 

agentes de lo social, las representantes de estas políticas de Estado, en las cuales el cuidado 

y el vínculo afectivo jugarán un papel fundamental como pilares de la intervención. Bajo 

esta dinámica, se constituye una idealización del hogar de protección; un juzgamiento de 

las familias, en particular de las madres y, por extensión, de las niñas; y la incorporación de 

actividades feminizadas/domésticas como mecanismos de cuidado y de establecimiento de 

vínculos afectivos a través de los cuales se refuerza un modelo neofamiliarista acorde con 

la política social neoliberal (Rojas 2019) y que a su vez modelan una hegemonía de la 

infancia.  

A su vez, el modelo neofamiliarista se reproduce a nivel de prácticas, en particular en la 

relación que se establece entre las educadoras de trato directo y quienes están bajo su 

cuidado. Esta relación es de vital importancia, ya que determina que las niñas se 

acostumbren al hogar con sus particularidades y adhieran a las formas de organización que 

se dan en él. A pesar de la importancia de las educadoras de trato directo, como su labor se 
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enfoca en la reproducción y el sostenimiento inmediato de la vida de las niñas, ellas no se 

hacen cargo de las actividades recreativas ni educativas, su labor es doméstica.  

Ellas son las encargadas principales de las niñas. Realizan todas las actividades de 

reproducción del cuidado desde las más íntimas y delicadas, como bañar, vestir y acostar 

por las noches a las niñas pequeñas; a las más amplias: cocinan, lavan, se preocupan del 

aseo y del orden de la casa, acompañan a las citas médicas, son las tutoras en las escuelas. 

Se reconocen a sí mismas en la función de madres y describen su trabajo como: “Hago todo 

lo que una mamá haría por ellas29”, que es la figura que culturalmente se construye como 

encargada del cuidado.  

Es decir que, el cuidado implica unas “disposiciones afectivas e intersubjetivas, más que 

conocimientos y criterios profesionales” (Rojas 2019, 8), a través de los cuales la 

“intervención social compromete sentimientos de compasión asociados a situaciones de 

sufrimiento y reciprocidad” (Rojas 2019, 8). Por tanto, las labores de cuidado son 

prioridades formativas en la construcción de una subjetividad niña particular, pero están 

determinadas por lo que cada tía sepa y sea, un espacio gris entre la marentalidad y la 

eficiencia de la intervención psicosocial.     

 

3.2. La idealización del hogar de protección  

 

En la construcción del modelo neofamiliarista es necesario dotar al hogar, como institución, 

de las características que suelen atribuirse a la familia. Por ello, se reproducen prácticas y 

discursos que implican alejar —no siempre sutilmente— la vida anterior para relevar la 

actual dentro del hogar. Se establece una dualidad respecto al afuera, comprendida como 

anomalía en proceso de modificación, el espacio que ha dado lugar a la vulneración y, a la 

vez, como lo normal o bueno, como el espacio indiscutible al cual la niña debe volver. Por 

otro lado, cuando una niña ingresa, se cimienta la idea de que el hogar es una nueva familia, 

con distinta organización, pero en el cual se aspira a que las niñas reproduzcan un vínculo 

de parentesco, que es la forma en que la protección actúa en su nivel más microsocial, pero 

que también reproduce un discurso amoroso que difumina la protección:  

 
29

 Támara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021.   



 

80 
 

Cuando una niña llega, lo primero que se hace es presentársela al grupo, como una 

integrante más de la familia, que se dé cuenta de que esta es una familia grande. Darle su 

espacio, su casa, su casillero, todas sus cosas y ver sus necesidades que ella trae. Y darle 

protección, acogerla.30 

Ese imaginario sobre la vida familiar ideal tiene su contracara al posicionar el espacio de 

internación como un lugar en el cual nadie debería vivir. Las mismas niñas plantean que “si 

las chiquillas pudieran elegir no estarían aquí, estarían con sus familias31”, pero es el lugar 

donde se encuentran, sin posibilidades de elegir otro lugar o una fecha de salida autónoma.  

Desde que la niña ingresa al hogar, se refuerza la idea de componer una nueva familia, más 

grande, distinta de la que ha dejado afuera. Si bien, este es un mecanismo de acogimiento, 

también es posible observar cómo se establece esta nueva familia como un parámetro en 

oposición a la que queda afuera. Esta idealización del hogar como una familia construye un 

imaginario respecto de las bondades de esta institución en oposición a otras que no son 

“familiares”. Usualmente las educadoras de trato directo establecen la diferencia respecto 

de otros hogares masivos de la red Sename. En este sentido, se establece que en aquellos sí 

es común la vulneración de derechos o las agresiones, pero que las características de lo 

familiar, de alguna forma, impiden que ocurran acá:  

En este hogar no está permitido el castigo, pero sí se les aplican las correcciones 

correspondientes, porque es necesario que aprendan a comportarse de la manera adecuada. 

Me refiero al castigo físico, no se permite. Tampoco el castigo psicológico. Eso no se 

permite acá, porque es un hogar familiar, muy distinto a otros hogares.32 

La idealización del hogar como familia eufemiza las dinámicas de poder y control con las 

cuales se somete a las niñas, que son propias de la biopolítica. Además, justifica estas 

dinámicas sobre la base de un saber de las educadoras de trato directo que, en tanto madres, 

conocen qué es lo adecuado para las niñas: 

Las correcciones sí son importantes, porque si uno no las corrigiera quisieran hacer todo lo 

que ellas quisieran, y no se puede. Por ejemplo, a ellas les gusta mucho usar las tecnologías, 

 
30 Teresa Hurtado, en conversación con la autora, 30 de abril de 2021.  
31

 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021.  
32 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021.  
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redes sociales, pero no lo utilizan de manera adecuada. Hacen un video bailando, y no está 

correcto que bailen mucho, que se muevan mucho, porque es la exposición que pueda tener. 

Entonces hay que corregir, y que no realicen eso, pero eso ya está corregido. Es muy grave 

una exposición, que se puedan estar exponiendo, si aquí velamos por su seguridad.33 

La protección justifica la prohibición de muchas situaciones que en el afuera podrían ser 

usuales en una adolescente, porque adentro significa exposición y, por consiguiente, una 

posibilidad de vulneración. De esta forma, las dinámicas de corrección y modelamiento de 

conducta que, si bien no se vinculan con el castigo físico, expresan lo que se espera de las 

niñas, de cómo se controla su comportamiento. Esta determinación se basa en un 

conocimiento que han desarrollado las educadoras de trato directo. Ellas saben que es lo 

correcto o lo incorrecto del comportamiento de las niñas y tienen las facultades de tomar 

decisiones respecto a cómo debe ser abordado, que es lo que se asume de las relaciones 

parentales tradicionales. De esta manera, se establece un tipo de cuidado vertical que no 

necesariamente considera a las niñas en el establecimiento de reglas de conducta. Al 

contrario, son los padres y las madres lo que saben qué es mejor para sus hijas y, en el caso 

del hogar, son las educadoras de trato directo quienes tienen esa potestad.  

Es el mundo adulto el que establece los parámetros y del comportamiento adecuado y 

también la forma en la cual debe ser corregido: lo punitivo se establece como una forma de 

corrección de conducta en nombre de la protección y también como un delineador de 

conductas apropiadas para las niñas. Ese saber de las educadoras de trato directo tiene un 

correlato en la manera en que se juzga, se subjetiva y determina a las madres de las niñas. 

3.3. Juzgar a las madres es juzgar a las niñas 

 

En el modelo neofamiliarista, la familia ocupa un lugar central en todo lo relativo al saber 

de lo correcto para sus miembros. Sin embargo, cuando la familia está disgregada a causa 

de la internación, estos parámetros se desdibujan. Por un lado, se mantiene la importancia 

que tiene la familia en su conjunto en el proceso de reintegración34 de la niña, sin embargo, 

 
33 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
34 La reintegración familiar es el proceso en el cual las niñas comparten nuevamente con sus familias en sus 

casas, hasta que finalmente vuelven a vivir en ellas de manera permanente. Para que esto suceda, tanto las 

niñas como las familias deben demostrar que han mejorado las condiciones para la que niñas estén fuera de un 
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existe una tendencia a condensar la responsabilidad del egreso de la niña en la madre. Sobre 

todo, a individualizar en ellas —y por consiguiente en las niñas—, la responsabilidad de un 

cambio que acelere el egreso.  

Cuando una niña ingresa al hogar “se espera que ellas tengan un cambio, pero el cambio 

tiene que hacerlo la familia. Igual la niña, porque por algo cayó acá”35. Se responsabiliza a 

la familia por el comportamiento de la niña y a la niña por su propia inadecuación. Hay una 

insistencia en esperar que las situaciones que han dado pie a la vulneración de derechos se 

resuelvan de manera individual, principalmente a través de un cambio de comportamiento 

en las madres.  

En este sentido, las educadoras de trato directo, en tanto que ejecutoras de la política social, 

posicionan los géneros en identidades fijas y “enseñan performativamente a la mujer-madre 

a cuidar de los miembros de su familia” (Rojas 2019, 10). De esta manera, tanto el cuidado 

entregado a las niñas y los discursos que las ETD construyen sobre las madres se establecen 

como “una relación estrecha entre la racionalidad económica neoliberal y una racionalidad 

política y cultural neoconservadora” (Rojas 2019, 10): 

A mí lo que me gustaría es que el hogar sea más pasajero para las niñas, que las familias 

pudieran solucionar sus problemas más rápido. Pero hay familias que no hacen nada, niñas 

que se van con su madre, después reingresan nuevamente. Porque es una mamá que más 

que nada se preocupa de sus parejas y no de sus hijas. Eso a mí me da rabia. Por eso yo 

mayormente no converso con los apoderados, porque siento que esa poca empatía con sus 

propios hijos, eso no va conmigo.36 

La falta de avance en la reunificación familiar se piensa como consecuencia del 

comportamiento familiar, en particular, en la actitud de las madres y las relaciones 

afectivas. Se establece que esas decisiones son el factor determinante que impide que las 

niñas puedan volver con sus familias. De esta manera, se anula la problemática estructural 

 
escenario de vulneración. Las encargadas de determinar cómo ha sido este cambio son las trabajadoras 

sociales y las psicólogas, la dupla psicosocial.  
35 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
36 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
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en la cual se encuentran las familias y oculta los factores socioeconómicos y psicológicos 

que han posibilitado la vulneración.  

Se refuerza la idea de que la responsabilidad del cuidado y de la restitución de derechos, 

además de la modificación de las condiciones que dieron pie a la vulneración, son 

responsabilidad de la madre en términos individuales. Hay una insistencia en que la madre 

prioriza sus relaciones con hombres en vez del cuidado de la niña, en oposición a las 

educadoras de trato directo, que se posicionan en contra de este comportamiento, 

comparándose ellas mismas con las madres de las niñas. La madre verdadera es la mala 

madre; la tía, la madre virtuosa:  

Yo siempre digo, ¿cómo que no pueden vivir sin pareja? ¿Quién dijo que una mujer no 

puede vivir sin hombre? Bueno, habrá a lo mejor alguna, porque no es mi caso. Yo eso no 

lo entiendo, y no lo voy a entender jamás. Nunca me voy a poner en esos zapatos.37  

Además, se establece una relación directa entre las múltiples parejas de las madres y la 

desprotección. Se individualiza el cuidado como responsabilidad particular de la madre, sin 

considerar los distintos actores que se articulan alrededor del cuidado de una niña: 

Las mamás cambian de pareja como cambian de zapatos. Todo eso les perjudica a las niñas. 

Porque ella ya tuvo un intento, ella se fue con el acercamiento familiar y se devolvió, 

porque estuvo con un allegado, y porque la mamá no la supo proteger prácticamente.38  

Como es posible observar, existe una tendencia a posicionar el problema de la vulneración 

sobre los hombros de las madres. Esto oculta las tensiones que existen en términos de 

condiciones materiales que posibilitaron la vulneración y cómo la feminización de la 

pobreza es, a su vez, un determinante de la precarización. Pero además cuestiona una falta 

de voluntad de las madres que no hacen lo suficiente por volver a tener a sus hijas consigo, 

lo que justifica el control hacia ellas y hacia las niñas, que potencialmente podrían incurrir 

en comportamiento similares de desadecuación. 

Como se ha mencionado, la figura materna es fundamental para comprender e intervenir a 

la niña, sin embargo, los padres y las figuras masculinas rara vez aparecen en este tipo de 

 
37 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
38 Teresa Hurtado, en conversación con la autora, 30 de abril de 2021.  



 

84 
 

discusiones. A pesar de que algunos padres existen, son relaciones que no se han estrechado 

y que ni siquiera tienen incidencia en el egreso:  

Si no hubiese sido porque estoy acá, hubiera estado en la calle, ya que mi papá no se hizo 

cargo de mí, y tampoco más allá no le puedo pedir. Mi papá le prometió cosas a mi mamá. 

Que me iba a apoyar y todo.39 

Para otras, la relación con el padre pasa por distintos momentos, pero no es constante ni 

significativa en términos de posibilitar el egreso. Aunque es una situación común, para las 

niñas es complejo de explicar y a veces prefieren decir que el padre ha muerto frente a 

explicar detenidamente por qué está ausente: “Yo cuando llegué no hablaba con mi papá. 

Entonces las chiquillas pensaban que mi papá estaba muerto. A mí me preguntaban y yo les 

decía que estaba muerto, para no dar más explicaciones”.40 

Las figuras paternas rara vez aparecen en las relaciones, generalmente desaparecen de las 

esferas del cuidado, incluso cuando el cuidado ya no está en manos de la familia. En 

general, cuando la madre no está, son las tías, las abuelas, las hermanas quienes se hacen 

cargo. El peso de la figura femenina es profundo, sobre todo por cómo se comprende el 

cuidado, altamente feminizado y cómo esta idea se traspasa a las formas de socialización de 

las niñas. 

3.4. Aprender a cuidar como tarea de niñas 

 

La protección de las niñas tiene como basamento una política social que se vincula con 

prácticas específicas y generizadas. En un contexto de internación, las tareas de cuidado 

tienen un lugar fundamental, ya que son la prioridad de las educadoras de trato directo, en 

desmedro de actividades más recreativas o educativas. Estas labores “hacen circular, 

reproducir, sostener una lógica política acerca de lo femenino” (Rojas 2019, 10), que está 

muy arraigada en las cuidadoras, quienes las desarrollan más desde un conocimiento 

doméstico que desde una tecnificación del trabajo que realizan en este contexto.    

 
39 Millaray (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 30 de abril de 2021.  
40

 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021.  
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La feminización de las actividades que las educadoras de trato directo realizan, y aquellas 

que ellas consideran importantes que las niñas aprendan, se vinculan con la constitución de 

un modelo hegemónico de la infancia. En tanto dispositivo, apunta a volver dóciles las 

niñas, a través de una plena integración a la dinámica del hogar que corrige aquello que se 

observa como inadecuado y que debe ser modificado. Nos referimos a las actividades de 

cuidado, el oficio41, que las niñas aprenden como elemento fundamental en su llegada al 

hogar y que se establece como parte de la intervención y, por ende, de la protección.  

En este sentido, aquello que se establece como aprendizaje prioritario para las niñas es 

parte de un proceso de subjetivación que está determinado por estructuras de lo femenino, 

es decir, configuran una subjetividad niña en particular, lo hegemónico de la infancia 

femenina.  

Lo que se espera es que ellas puedan cambiar su realidad, se les pueda dar una buena 

protección, y que logren cambiar y el día de mañana no repitan el mismo patrón con los 

hijos que ellas tengan, pues. Eso es lo que se espera que ellas puedan cambiar cuando llegan 

acá.42  

Las niñas deben cambiar para que la protección surta efecto, para romper patrones y para 

que sus hijos no pasen por lo mismo. Porque se asume que las niñas, de alguna manera, son 

potenciales madres y que aquello que ha conducido a la vulneración en el contexto familiar 

vive dentro de ellas como una semilla. Se individualiza el conflicto que ha dado pie a la 

vulneración y se espera que haya un cambio que lo corrija. Ese cambio ocurre (¿o no?) en 

un proceso de domesticación y adecuación de las niñas.  

 3.5. El oficio, la relevación de lo doméstico 

 

Cuando una niña ingresa, se produce un proceso de interiorización del hogar que les 

permita adecuarse tanto a la vida con otras niñas como con las educadoras de trato directo. 

Sin embargo, para que este acostumbramiento ocurra, hay un tipo de lavado de la vida 

anterior, de los hábitos que las niñas tienen y una asimilación de las normas establecidas 

 
41 En este hogar se llama oficio a las actividades domésticas que las niñas deben realizar: hacer su cama, 

mantener ordenada y limpia la habitación, el baño y el comedor, alimentar a las mascotas, etc. Estas 

actividades se turnan y generalmente es la niña mayor quien organiza a las demás. 
42 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
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por las adultas, aun cuando estas se contradigan o choquen con sus propias realidades o 

formas de comprender el mundo.  

La construcción de esa infancia hegemónica configura un tipo de niña a la que se aspira, 

por lo tanto, implica un conocimiento de qué es necesario que sepan ser y hacer ellas. Se 

critica que las niñas no sepan realizar ciertas actividades o las realicen de otra manera, y se 

anula el conocimiento y la cultura que las niñas traen de sus hogares a través de la 

desvinculación con las prácticas de los padres o cuidadores anteriores. Esto implica poner 

en su sitio un imaginario moral de aquello que debiesen conocer: 

Ella no venía con modales, no sabía los valores, nada de esas cosas. La idea es que cuando 

el día de mañana ella salga de acá, salga preparada y sea una persona distinta. Que tengan 

respeto por los demás, el por favor y gracias, todas esas cosas con muy importantes.43 

En este sentido, el volverse adecuadas a las lógicas del hogar es parte del proceso de la 

protección. En el razonamiento de las ETD el acostumbrarse y adecuarse son prácticas 

fundamentales para modificar las razones y efectos de la vulneración. Ese proceso se 

relaciona con las intervenciones y los consejos, es decir con el imaginario hegemónico de la 

infancia construido por la educadora:   

Su periodo de adecuación fue un poco complejo, porque era muy distinta a la forma de ser 

entre ellas. Las que ya estaban, ya llevan años acá, ya estaban acostumbradas a este sistema 

y estilo de vida. En cambio, ella no. Tenía que adecuarse, pero con el tiempo, y con las 

intervenciones que una le ha hecho, igual los consejos que uno le da, ella sí ha sabido 

adecuarse correctamente.44  

En el proceso de cambio que atraviesa la niña se refuerza la idea de la adquisición de 

hábitos, y del conocimiento de las labores del hogar, el oficio, como actividad fundamental 

del cuidado que se está aprendiendo. En algunos casos, se equipara este aprendizaje con los 

cambios en la alimentación, por el acceso que puede dar el hogar, como si el aprendizaje de 

ese tipo específico de saber, el doméstico, también fuera un elemento del orden de lo vital: 

Primero, empiezan a adaptarse. Empiezan a adquirir algunos hábitos, incluso después de 

salir ella decían: “Vamos a hacer el oficio a la casa”. Empiezan a adquirir, empiezan a 

 
43 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021.  
44 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
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comer más variado. Porque antes era pan y té, a lo mejor. Empiezan a comer verduras, 

frutas.45  

En el imaginario de las educadoras, es tan fundamental el aprendizaje del oficio que su 

incorporación se establece como un conocimiento prioritario y la falta de este implica la 

concepción de que la niña no sabe hacer nada, de que carece de un conocimiento 

fundamental. Replica la idea de la infancia como receptáculo vacío que debe ser llenado de 

un saber solo los adultos tienen, porque esta afirmación necesariamente implica una 

anulación de los conocimientos de la niña previos al hogar y con ello un desprecio de las 

familias:  

Yo noté que cuando llegó no sabía hacer nada, me refiero a labores como de casa, como 

lavar el plato en el que ella comía, no sabía hacer esas cosas. Entonces uno tiene que 

enseñarle de todo, porque ella venía como en una situación de vulnerabilidad, y no conocía 

estas cosas. Hubo que enseñarle de todo. Hacer como cuando uno tiene un niño pequeño.46  

Por otro lado, ese fuerte mandato del cuidado y la reproducción del hogar determina las 

relaciones que las niñas establecen con sus familias cuando logran algún proceso de 

reunificación familiar. Se asume que las niñas saben cuidar, que es su deber, e incluso ese 

proceso de reintegración familiar permite la incorporación de una nueva persona para las 

tareas de cuidado, aunque es una posición que rechazan: 

En la casa, lamentablemente no todo va bien con mi tía. Una trataba de hacer las cosas bien y a 

mi tía le molestaba. Una hacia el aseo y le molestaba que hubiera una pelusa. Yo lo hacía de 

nuevo y ella lo seguía haciendo. Y si no veíamos a los niños, nos retaba47. Yo le dije que 

lamentablemente yo no era la mamá de los niños y que no tenía yo por qué verlos. De que los 

puedo ver sí, los puedo ver y los puedo cuidar un rato, pero no todo el día. Y le dije que si yo 

fui para la casa fue para estar en familia, no para estar de niñera. Porque me tenían de niñera.48 

De esta manera, la reproducción de los discursos sobre lo que debe saber una niña en 

términos domésticos también va construyendo el imaginario respecto de la niña cuidadora, 

 
45 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021.  
46 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
47 Retar: llamar la atención, regañar. 
48 Millaray (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 30 de abril de 2021. 
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aquella que se hace cargo de los hermanos pequeños, del padre y de otras personas 

allegadas cuando no hay otra figura femenina en condiciones de hacerlo.  

Por otro lado, la importancia que se le da al aprendizaje de lo doméstico como parte de la 

protección, da cuenta de una mirada generizada de cómo debe comportarse una niña para 

poder egresar y reunirse con su familia. De estar manera, se refuerza una composición 

feminizada hegemónica de esa infancia, sin embargo, como veremos a continuación, 

algunas de estas prácticas son leídas por las niñas como formas de clausura y de falta de 

reconocimiento, lo que les impele a resistirse y construirse a sí mismas a partir de lógicas 

distintas.  

3.6. Resistencias afectivas de las niñas en internación  

 

Ya hemos visto el despliegue del dispositivo en sus formas más significativas al interior de 

este hogar. Ahora nos interesa observar de qué manera las niñas establecen relaciones y 

vínculos que les permiten sostener el lazo social en la institucionalización, reconstruir su 

propia historia y resistir a las prácticas que son leídas como injustas por ellas mismas. Estas 

son manifestaciones infrapolíticas (Scott 2011) del descontento y la falta de reconocimiento 

en entornos institucionales, en los cuales se sostiene una visión paternalista y tutelar de las 

infancias.  

Llamaremos resistencias afectivas a las acciones de las niñas que se constituyen como 

vinculaciones que posibilitan la búsqueda y sostenimiento de algo común, determinado 

“por la relevancia que tiene el afecto, como alimento de la vida y base de las relaciones 

cooperativas con los demás” (Gaitán 2006, 137).   

De esta manera observamos cómo las niñas “crean y mantienen un sentido de estabilidad y 

continuidad en sus vidas diarias” (Gaitán 2006, 127) que les permite mostrar el descontento 

y resistir, con los recursos disponibles, a ciertas prácticas. Las resistencias afectivas se 

establecen como una forma de infrapolítica (Scott 2011) que pone en tensión la 

implementación del dispositivo biopolítico, sobre todo en términos de la subjetivación que 

este construye. Les permite resistirse a ser miradas de la forma hegemónica. 
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Estas relaciones cooperativas representan no solamente la base de un proceso de 

socialización, sino que una forma de sobrevivencia antes situaciones adversas. Es decir que 

“las circunstancias hacen que deban apoyarse mucho más unos a otros. La amistad (…) 

significa una solidaridad y ayuda mutua de entidad mucho más fuerte, puesto que es 

necesaria para resistir frente a la hostilidad del medio en el que tienen que desenvolverse” 

(Gaitán 2006, 143). La institucionalización se establece como un lugar en el cual la 

amistad, los lazos de cooperación e incluso la connivencia y la competencia permiten 

sostener estrategias de resistencia frente a los procesos de control institucional, la 

criminalización, el encierro y el adultocentrismo.    

 

3.6.1. Estar juntas, la construcción de la hermandad  

 

Una primera forma de resistencia afectiva es la construcción de la amistad y del estar 

juntas. Este proceso generalmente se da por sentado en entornos en los cuales se comparte 

tiempo y espacio. Sin embargo, creemos que es importante escuchar el significado que las 

mismas niñas le dan a estas relaciones. Nos preguntamos si “¿la sola condición estructural 

de vivir en un mismo lugar determina una comunidad? ¿Qué se comparte, por qué se 

pudre? ¿Dónde brota la felicidad, y dónde dolor y muerte? (Juguetes Perdidos 2014, 13). 

En esta articulación neofamiliar, la amistad, con su intimidad y su desavenencia, cumple un 

rol protagónico y profundamente significativo que es una resistencia a la internación. 

El estar juntas es siempre una experiencia en movimiento y adquiere muchas formas, ya 

que “en ausencia de normas formales, los instrumentos reguladores más importantes son la 

confianza mutua, la reciprocidad, el chisme y la presión social y, si nada de esto funciona, 

la exclusión” (Pahl 2003, 183). Todas estas formas son aprendidas rápidamente por las 

niñas y aplicadas como mandatos que permiten la sociabilidad, la cooperación y la 

construcción de un común propio de la internación, inclusive cuando implica el saber 

desagregarse.  

Más allá de las razones que tienen las adultas para promover la unidad, las niñas establecen 

sus propias normas relacionales y les dan sentidos específicos. Por ejemplo, a veces sienten 

que las fuerzan a estar juntas, sin considerar sus propias voluntades de agruparse: 
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Las tías planean que todas estemos muy juntas, muy hermanadas. Pero nosotras no somos 

así. Las tías nos quieren a todas muy juntitas, muy hermanas. Y a nosotras no nos gusta. 

Porque no somos ni muy hermanas y no nos gusta estar tan juntitas. Estamos juntas cuando 

no tenemos nada más que hacer, cuando estamos aburridas.49 

Se establece la obligatoriedad de estar juntas, sin embargo, ese deseo no es constante. 

También hay determinantes como el espacio que comparten o las actividades que deben, 

necesariamente, realizar juntas: todas duermen en una gran habitación con diez camas, 

tienen clases en un mismo lugar (durante el tiempo de la pandemia), que comparten además 

con las niñas más pequeñas, tienen sus comidas juntas, comparten el baño. Eso le resta 

espacio a la intimidad, a la divergencia y va minando el deseo de estar juntas. 

Por otro lado, se establece que estar juntas genera conflictos y distintos problemas entre las 

niñas, por el uso del espacio y porque el encierro es constante, sobre todo el contexto de 

cuarentenas por pandemia, lo que hace que necesariamente tengan que compartir espacio y 

tiempo con las demás: 

Si no estamos todas en la sala de estudio, a pesar de que el hogar sea bien grande, somos 

poquitas y estamos todas juntas. Entonces nos llegamos a conocer lo bueno y lo malo 

también.50  

Algunas niñas expresan también lo que las tías esperan de esta hermandad: prefieren que 

las niñas estén juntas, porque de esta manera se evita el conflicto. Para las niñas, esto 

también es importante, porque la posibilidad de tener y ser amigas implica sentirse 

importantes, acogidas y sostenidas. La amistad es el lazo principal en este espacio y tiene 

una pluralidad fascinante: 

Me gusta que estemos todas juntas y eso es lo que finalmente buscan las tías, que estemos 

todas juntas, que seamos felices, juntas.51  

El testimonio siguiente es particularmente ilustrativo, ya que incluso cuando una niña sale 

con su familia, extraña a sus amigas, que son las personas significativas en el diario vivir. 

 
49 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
50 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
51 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 



 

91 
 

Son aquellas que otorgan reconocimiento, se potencian entre sí y validan la experiencia de 

vivir juntas el encierro: 

Yo creo que todas tendríamos que hacer los mismos talleres, estar juntas. Así pasamos más 

tiempo juntas. Porque una sí quiere salir, pero cuando yo salgo, aunque sea un día, dos días, 

igual extraño a las chiquillas. Ha sido bueno pasar más tiempo juntas, porque me río más, 

porque a ellas les gusta cuando yo hago algo y se ríen. Dicen que yo soy chistosa, y lo paso 

mejor con ellas, porque nos reímos, hacemos de todo. Me divierto.52  

El reconocimiento de ser mejores amigas es también una voluntad de construir cosas juntas 

y de compartir experiencias que solidifican una vida común. Esto permite asegurar la 

tranquilidad dentro del hogar y que las niñas se sientan valoradas y queridas. Cuando esto 

no funciona, es muy común que las niñas se sientan tristes y estén desanimadas. Es por eso 

que también las tías insisten en que estén juntas y amigadas: 

A veces peleamos, pero después se nos pasa y andamos juntas. Vamos a todos lados juntas. 

Por ejemplo, con la Tiare y la Maritza somos mejores amigas y andamos a todos lados 

juntas. La tía se preocupa de que una esté bien, de que no ande triste, de que esté bien con 

las chiquillas, que no peleemos entre todas. Nos reta cuando peleamos y cuando andamos 

juntas, ella está feliz, porque estábamos peleadas y después andamos juntas.53 

La idea de evitar el conflicto entre niñas no es solamente un mandato de las tías para 

mantener el orden, las niñas también saben lo importante que es mantenerse unidas, 

fortalecer esa idea de la hermandad, sobre todo frente a una autoridad central. Aunque esto 

también implique momentos de separación en los cuales “las disputas no solo muestran los 

lazos que unen a la comunidad, sino que los crean y los refuerzan” (Scott 2011, 162). Lo 

que se comparte no es solo lo material, sino que es la experiencia de estar atravesando 

juntas la internación: 

Cuando hay peleas, las tías intervienen. Nos dicen que no debemos pelear porque somos 

hermanas, que vivimos juntas en la misma casa, compartimos todo, estamos aquí en el 

hogar, juntas.54  

 
52 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
53 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021.  
54 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021. 



 

92 
 

La cooperación, esta forma de solidaridad de la cual hablamos, se construye a partir de 

gestos mínimos, cargados de sentido y de prácticas continuas, que son formas del discurso 

oculto para sostener el compañerismo. Por ejemplo, en la llegada de una niña al hogar se 

producen gestos íntimos que posibilitan el comienzo de lazos de amistad más sostenidos: 

Yo llegué con el uniforme del colegio, me quedaban grandes las calcetas y se me caían. Una 

niña me las subía a cada rato. Decía: “Niña nueva, se te cae, se te cae”. Luego ella también 

me mostró el hogar. Y después ahí nos hicimos mejores amigas.55 

Este no es un gesto menor. A veces las niñas llegan directamente desde la escuela. Una 

llamada de alerta de los profesores y la revisión de la trayectoria familiar implican la 

denuncia y la llegada de carabineros a buscar a la niña para llevarla a un hogar. La niña no 

ha traído nada, llega a la institución con su uniforme y su mochila. La ropa y los artículos 

que necesite podrán ser traídos más adelante por la familia, pero en el momento del ingreso, 

no tiene nada más que aquello con lo que fue a la escuela ese día.  

Por eso este gesto es tan significativo: las niñas pequeñas reciben a las recién llegadas con 

gestos de solidaridad porque también ellas han estado en este lugar. Como se menciona en 

este fragmento, un gesto como preocuparse de que esté cómoda y mostrarle el hogar 

constituye una posibilidad de volverse mejores amigas, una relación de suma importancia 

que se sostiene en el tiempo.     

A partir de estos pequeños gestos y formas de vincularse, las niñas establecen el estar juntas 

—también el saber cuándo desagregarse — como una forma de resistencia emocional que 

es su vínculo primordial dentro de la internación. La relación de hermandad les permite 

acompañarse, cuidarse, sostenerse y ser reconocidas, no solo entre pares, sino también 

frente a las exigencias del mundo adulto, lo que no está exento de tensiones. De esta forma, 

las niñas recomponen una parte del tejido social que se ha roto con la internación y 

establecen formas de cooperación que les permiten resistir de mejor manera a la 

implementación del dispositivo biopolítico.   

 

 
55 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021.  
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3.6.2. Portarse bien, portarse mal ¿existe una mejor niñez56?  

 

Hay un sentido muy poderoso propio del adultocentrismo, la concepción de que los y las 

niñas se portan mal, cuando deberían portarse bien. La construcción del portarse mal es 

particularmente relevante y significativa porque dependiendo del adulto que juzgue puede 

tomar formas muy diversas: a veces significa no comerse la comida, llorar, vandalizar 

alguna propiedad, no obedecer el mandato adulto. Prácticas que para las niñas pueden ser 

una forma de resistencia civil frente a las disposiciones del adultocentrismo, tienen un 

fuerte componente de resistencia a las situaciones de presión, control o sumisión. En este 

sentido, son prácticas infrapolíticas que se articulan cuando algo es interpretado como 

injusto o que puede resquebrajar la unidad entre ellas.       

¿Quién determina qué es portarse mal? Creemos que esto es fundamental para comprender 

la construcción de una imagen hegemónica en la infancia porque “lo que define los 

dispositivos que encontramos en la fase actual del capitalismo es que ellos no actúan tanto a 

través de la producción de un sujeto, sino a través de procesos que podemos llamar de 

desubjetivación” (Agamben 2014, 23). Es decir, se modifica algo en la niña o se quita una 

potencia a aquella persona que está siendo subjetivada, en esto caso, existe un despliegue 

de sentidos alrededor del comportamiento de las niñas.  

La construcción de una subjetividad niña implica la desujetivación de una parte de lo que 

ellas son y de cómo han sido hasta antes de ingresar al hogar. El mandato de portarse bien 

es resistido por las niñas, que se sienten rechazadas e incómodas:  

A mí me incomoda que la tía o cualquier persona no nos acepten tal como somos o que 

quieran que seamos un estereotipo. Porque nadie en el mundo es perfecto y las tías siempre 

buscan la perfección en una niña y la cosa no es así.57  

Al ingresar a la institución, el cambio de conducta y la adopción de ciertas prácticas implica 

un reconocimiento y una relación con las pares. Se vuelve necesario aprender y respetar los 

códigos sociales que las niñas establecen entre sí. Se construyen espacios de territorialidad, 

 
56 Luego de la separación del Sename en el 2021, el servicio encargado del área de Protección de derechos y 

de Adopciones ha pasado a llamarse Mejor Niñez. Si hay una mejor niñez, significa que hay una peor niñez, 

pero ¿cuál es esa? 
57 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021.   
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jerarquía y adquisición de conductas que permiten la incorporación en los círculos de 

amistad, para lo cual las niñas se modifican a sí mismas, incluso si eso implica portarse 

mal: 

Yo no fumaba, yo no tomaba, yo no me cortaba. Hay muchas cosas que ahora hago, pero 

que antes no hacía. Si yo no fumaba, las grandes me decían que me fuera y no me hablaban. 

Entonces, yo tenía que fumar. Como eres la más chica, si te traían cosas tú tenías que 

pasarlo, convidar58, pero si decías que no, se enojaban. Entonces, tuve que cambiar muchas 

cosas, y ahora soy más peleadora, soy más tensa, sufro más que cuando estaba en mi casa.59 

Este cambio permite adaptarse a las nuevas compañeras y resistir, sin embargo, no está 

exento de sufrimiento. Portarse mal para ser reconocida e incluida en las dinámicas 

grupales implica modificarse a sí misma, lo que por otro lado genera conflictos con el 

mundo adulto y genera una resistencia constante al control y la modificación vertical, 

adulta, del comportamiento: 

He aprendido que no tengo que confiar en nadie. Porque todas son unas cínicas y unas 

mentirosas. Incluyendo a las tías. Una les cuenta algo supersecreto, porque uno confía en 

esa persona, y a los dos segundos todas las tías saben. Es horrible, ni siquiera en las tías 

puedo confiar. Un intenta, yo no soy una persona jerárquica, pero aquí he tenido que 

aprender. Si no te pones dura y no te pones pesada, todas se van a reír de ti cuando tú te 

sientas peor. Ahí es donde van a ir y te van a hacer sentir como la peor del mundo. Es 

horrible. He aprendido que los adultos son malulos.6061  

 

Nótese cómo las adultas también se portan mal: no respetan los acuerdos de silencio y 

generan conflicto. En ese afán de generar y mantener confianzas, las niñas van 

endureciéndose como una forma de resistir y vincularse, aun en términos negativos, por 

ejemplo, cuando las dinámicas de poder se dan entre chicas y grandes.  

Se van transformando en otro tipo de persona, que muchas veces rivaliza con aquello que se 

era antes de la internación. Es la construcción de una subjetividad de defensa para 

 
58 Convidar: compartir algo con otra persona. 
59 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021.   
60 Malulo: malo, malvado.  
61 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021.   
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relacionarse y una resistencia a la presión por cambiar para encajar en la hegemonía que 

proponen las adultas:  

Yo tengo un carácter muy penca62, pero yo no era así. Yo soy así porque las circunstancias 

de aquí me han hecho ser así. Como que yo era súper pollita63, ayudaba caleta64. Yo en mi 

casa hacía todas mis cosas. Aquí soy muy dura. Intento mostrarme con las tías. Entonces, 

yo intento cambiar, pero le echan la culpa a mi hermana, y ellas no se dan cuenta de que al 

final la culpa la tienen ellas, porque son las que me han hecho sentirme así y me han hecho 

cambiar, no me han dejado ser yo. Y no solamente ellas, las chiquillas también.65 

En este sentido, portarse mal se establece como una práctica de resistencia ante la falta de 

reconocimiento por parte del mundo adulto y de las compañeras. Las niñas generan 

estrategias para visibilizar su descontento, movilizando los recursos, acotados, que tienen 

en el encierro. En este contexto, su propia conducta es un recurso prioritario de 

sublevación, ya que da cuenta de la diferencia entre lo que las niñas consideran importante 

y lo que las adultas identifican como apropiado, parte del buen comportamiento. Cuando 

estas dos concepciones chocan, las niñas generan prácticas que les permiten ser reconocidas 

y mostrar que la falta de valoración no es tan solo una negligencia por parte del mundo 

adulto, sino que es una negación del protagonismo y de la construcción de intimidad: 

Las tías dicen todo lo malo de una niña. Para ellas lo más importante es si tú te sacas buenas 

notas. La niña es lo máximo si se sacó buenas notas. Pero no te cachan66, no te conocen. A 

veces una está tan pegada haciendo todas las cosas bien y las tías no te valoran. Entonces, 

que hablen con razón. Yo lo he hecho, yo digo: “Ah ya, que hablen con razón. Si me 

encuentran tan mala, bueno, me escapo, para no estar más con ellas, para distanciarme un 

rato, porque estoy chata67, porque me quiero portar mal, porque no las aguanto.68  

Como vemos en el fragmento, hay una tendencia a portarse bien para ser reconocidas, para 

ser valoradas por las adultas a cargo. Sin embargo, cuando esto no ocurre, el portarse mal 

se establece como una forma de mostrar el descontento, como una resistencia al control de 

 
62 Penca: malo, aburrido, de mala calidad.  
63 Pollita: muy tímida y tranquila.  
64 Caleta: mucho, bastante.  
65 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
66 Cachar: conocer a alguien. 
67 Chata: cansada, aburrida. 
68 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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las adultas, a veces traspasado al control de las mayores, con los medios y las condiciones 

que se tienen, que son pocos. De esta manera, se va estableciendo una resistencia de las 

niñas que está determinada por las características del encierro y por la progresiva 

criminalización del comportamiento y patologización de sus respuestas: 

Ellas suben [a las redes sociales] fotos desnudas, en calzones, hablan con gente 

desconocida, con personas que vienen pa acá y les piden cosas, eso les molesta a las tías. 

Pero les quitan las redes sociales y las tecnologías. Las chiquillas por eso se portan mal y se 

mandan tantas embarradas69, porque las tienen muy alejadas de todo lo tecnológico y ellas 

se aburren. Las tienen muy controladas. Eso aburre. Por eso las chiquillas están así, estamos 

en cuarentena, no viene nadie. ¿Qué más quieren? ¿Qué juguemos con tierra? Por eso se 

están portando súper mal. Las chicas se pueden controlar con tierra, pero nosotras no.70  

Cuando hay una situación conflictiva, como el uso de las redes sociales para mostrarse o 

contactar gente del afuera, se opta por una reacción punitiva. Esto hace que se controle el 

comportamiento a través del castigo, clausurando las acciones y las actitudes de las niñas. 

Generalmente, la respuesta a esto es más agresiva por parte de las niñas, que se resisten al 

control de algo que está naturalizado —como el uso de las redes sociales—, y que aumenta 

el nivel de aburrimiento, lo que también se vincula con la forma en que se administra el 

tiempo de las niñas.  

Lo que más sobresale es la sensación de no ser reconocidas cuando se están portando bien, 

es decir, cuando su comportamiento coincide con lo que las adultas esperan de ellas. Por 

ello, el quiebre se vuelve una práctica del descontento que les permite mostrar que ellas son 

capaces de subvertir la falta de reconocimiento: 

Las tías hacen más reuniones cuando pasa algo, cuando nos portamos bien, nos retan71; 

cuando nos portamos mal, nos retan. Cuando nos intentamos portar bien, hacer las cosas 

bien, ellas sienten que lo estamos haciendo todo mal. El fin de semana nos portamos bien y, 

justo ese día, para que hablen con razón que nos portamos así de mal. Nos intentamos portar 

 
69 Embarrada: error, comportamiento inapropiado.  
70 Millaray (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 30 de abril de 2021. 
71 Retar: Llamar la atención, regañar. 
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bien y hacer las cosas que las tías nos dicen, pero cuando nos portamos bien, las tías sienten 

que nos portamos mal72.  

A pesar de que las niñas tratan de portarse bien, para evitar el conflicto, para colaborar, 

sienten que no hay un reconocimiento por parte de las tías. En ese contexto, se establece el 

portarse mal como una reafirmación de la participación conjunta, como una respuesta 

común a algo que se siente como inadecuado: las tías no están observando el 

comportamiento de las niñas más que en términos adultocéntricos, que en este contexto se 

lee como punitivismo. Tampoco se interesan en las razones de esa obediencia obcecada 

para demostrar algo, ¿por qué las niñas tendrían que esforzarse tanto en demostrar que se 

están portando bien permanentemente? De esta manera, eligen desobedecer, portarse mal 

como espacio de disputa del poder, para que las tías realmente tengan razón en su crítica. 

Así se responde a “la experiencias social de los ultrajes, el control, la sumisión, el respeto 

forzado y el castigo” (Scott 2011, 143). Son resistencias infrapolíticas frente a situaciones 

en las cuales la dominación se hace más evidente.  

Por otro lado, la fuga también es un hecho sumamente importante en la resistencia a las 

prácticas del encierro, sobre todo en los primeros tiempos de la internación. El escape, 

siempre organizado y colaborativo, se establece como el punto cúlmine de un proceso de 

acumulación de sucesos de alta intensidad para la niña, en la que cuestiona su forma de 

vida anterior y la actual, comienza a tomar consciencia de cómo se vive en el hogar y el rol 

que deberá jugar ahora. Por ejemplo, el fragmento a continuación es particularmente 

ilustrativo de este oscilar entre diversas explicaciones y sentidos que las niñas dan a su 

proceso y cómo se comienzan a configuran distintos actores en la nueva realidad a la que se 

enfrentan:  

Yo me he fugado porque tengo conflictos con las niñas y me salgo de acá, me voy 

corriendo. Porque a veces me arrepiento de cosas que dije, cuando a veces yo tengo 

conflicto y me escapo, me arrepiento, porque digo: “¿Por qué yo dije esas cosas a mi 

profesora, gracias a que yo dije esas cosas estoy acá y tengo este conflicto?”. Y en vez de 

estar llorando, golpeando algo, mejor me voy de acá. Yo me arrepiento de haberle dicho a 

 
72 Yuliana (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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mi profesora que mi papá me pegaba. O sea, me arrepentía cuando me escapaba, porque por 

yo decir eso estoy acá. Y preferiría no estar acá, pero yo pienso que estoy acá por mi bien.73 

Por un lado, la fuga es una forma de resistir a la presión del conflicto con las compañeras, 

pero también es una forma de evasión frente a la interiorización de la culpa de haberle 

dicho a la profesora sobre su relación con su padre. En este proceso de adjudicarse la 

responsabilidad por estar encerrada, no pone el acento en la vulneración de derechos por 

parte del padre, sino en sí misma por haber roto el pacto familiar. Sin embargo, también 

reflexiona respecto a que eso le ha permitido cambiar de circunstancias para su bien. 

La otra cara de esta resistencia, el portarse bien, es la interiorización de la obediencia, el 

“deber sin apelativo a los adultos” (Bustelo 2007, 35) que también supone una forma de 

resistencia al dispositivo, en la medida que implica adaptar disposiciones para ser menos 

sancionada. Ese “he aprendido a respetar al adulto”74 es recurrente y remite a un estadio 

previo: se pone en tela de juicio la relación de las niñas y los adultos en el afuera, vínculo 

que dentro del hogar toma diversos matices. 

También se instaura la idea del agradecimiento como parte de la transformación que ocurre 

en la niña para adecuarse al hogar, pero también para que sus relaciones del afuera puedan 

mejorar. El aprender a valorar, tanto relaciones como objetos, es una forma en que las niñas 

logran estrechar vínculos con otras compañeras, con las cuidadoras y construir las 

condiciones de su egreso, además de ser partícipes en la reconstrucción de las relaciones 

que han quedado afuera:    

Antes yo no les daba importancia a las cosas que tenía en mi casa y las desperdiciaba en vez 

de valorarlas, porque aquí me enseñaron que hay niños que sí necesitan apoyo y necesitan 

papás. Y yo no aprovechaba eso. Aprendí a valorar a mis papás y a las cosas que me daban, 

y el amor que me daban también. He aprendido a valorar con las tías, me explicaron por qué 

tengo que valorar. Eso cuesta75. 

El testimonio a continuación es particularmente significativo, porque en él se plantea que la 

decisión de venir a vivir al hogar ha sido propia. Este discurso no es común, ya que las 

 
73 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
74

 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora 16 de abril de 2021.  
75 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora 20 de abril de 2021.  
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niñas están en una situación de inmovilidad respecto a la sentencia del juzgado. El ingreso, 

aunque haya sido una decisión propia, implica resistencia: el querer escaparse, y su 

consiguiente fuga, y el querer morir son sentidos muy comunes en las niñas cuando se 

enfrentan realmente al encierro y a la separación de las redes de sostenimiento del afuera:  

Me he sentido bien, yo ya lo tenía planeado. Pero no quería dejar sola a mi mami y yo le 

había dicho que no al juicio y cuando fui al juicio me tuvieron que mandar para acá. 

Cuando llegué me sentía mal, las chiquillas me habían tenido mala, yo igual. Yo era recién 

llegada, yo nunca había estado en un hogar y siempre he sido de mi casa y me quería 

escapar, me quería matar.76  

De esta manera, observamos cómo conviven estas dos caras de las prácticas: las resistencias 

pueden ser consideradas portarse bien o portarse mal, su valoración depende más bien de 

qué facilitan para la niña y sus compañeras en un momento determinado. Estas resistencias 

son prácticas infrapolíticas (Scott 2011), porque ellas movilizan los recursos que tienen a 

mano para enfrentar las situaciones en las cuales el poder de las adultas se hace más 

evidente. Frente a esta distribución inequitativa del poder, las niñas articulan prácticas 

cambiantes y profundamente significativas, que les permiten reafirmar su participación, que 

demuestran que siguen vivas y expectantes, que participan de su propio proceso, que 

resisten la internación y las prácticas del mundo adulto con todas sus formas. 

3.6.3. Robar, el ritual del descontento  

 

Nos interesa observar de qué manera las niñas y adolescentes implementan mecanismos 

que les permiten resistir, cuestionar y, aunque sea brevemente, reposicionar las fuerzas de 

dominio en la internación (Scott 2011). Son instancias en las cuales se corren los límites de 

la dominación y se reposiciona ligeramente el poder. Dentro de estas resistencias, que 

también son formas del portarse mal, el robo nos parece una de las más significativas e 

importantes, porque se establece como un ritual en el cual se equilibra cooperación y 

competencia (Sennett 2012, 128) y a través del cual se demuestra el descontento grupal que 

genera la falta de reconocimiento o la función totalizadora de la institución, el 

 
76 Irene (3 meses en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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adultocentrismo y la falta de participación y protagonismo en espacios de internación. El 

robo es, en esta escena, el supremo recurso de la rebelión.77 

Desde las sustracciones más pequeñas de dulces, ropa o materiales de trabajo a aquellas que 

involucran objetos tecnológicos o dinero de las tías, el robo es un comportamiento 

recurrente. No se intenta aquí establecer un análisis moral del por qué las niñas roban en 

estos contextos, sino comprender qué significa para ellas, qué sentido le otorgan y qué 

estrategias despliegan para su consecución. En este sentido, quisiéramos evitar el lugar 

común de pensar el robo como parte de la inadecuación de las niñas al entorno del hogar o 

como una práctica aprendida en el entorno familiar. Creemos que esos dos análisis 

confunden las razones con las consecuencias del acto y refuerzan la criminalización tanto 

de las niñas como de sus familias.  

Al contrario, planteamos que el robo es una forma de resistencia infrapolítica y de rito que 

se establece como búsqueda de lo común entre las niñas: para mostrar el descontento, para 

resolver conflictos emocionales, para recuperar cosas, etc. Aunque muchas veces es un acto 

individual, siempre se vincula con las otras de alguna manera: ya sea en las que conspiran 

para que el robo se ejecute bien, las que comparten el botín robado o quienes se resienten 

por lo robado. Además, es una práctica en la cual “son necesaria las lógicas de 

informalidad” (Sennett 2012, 83) propias de la cooperación: todas han robado, todas han 

sido robadas; hay robos grupales, hay robos individuales. El robo es una práctica lábil y 

constante.   

Analizamos que, en este contexto, el robo es una forma de resistencia y de manifestación 

del descontento ejecutado hábilmente, pero también de manera torpe, por las niñas y que su 

triunfo es una forma de ganancia en la disputa minúscula; un discurso oculto cuando no se 

puede atacar frontalmente para resistir a las relaciones de los dominadores, en un entorno 

de control férreo (Scott 2011). Es una forma de reafirmación de la cooperación grupal, que 

es la estrategia a través de la cual se asegura que un robo sea exitoso, pero también es una 

forma de mostrar el descontento frente a situación a través de las cuales las niñas son 

 
77

 Del preámbulo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos: “Considerando esencial que los 

derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido al 

supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión”.  
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excluidas de la toma de decisiones o son subjetivadas como incapaces de tomar decisiones 

que las componen y las involucran. El robo permite “la creación de un espacio social 

autónomo para la afirmación de la dignidad” (Scott 2011, 233).  

Dicho de esa forma, el robo responde a la falta de protagonismo de las niñas en las 

instituciones de internación y, aunque muchas veces solo responde al deseo, a la voluntad 

puesta a prueba, también responde a motivaciones mucho más profundas que muestran la 

agencia de las niñas, en un contexto de fuerte control institucional. Es decir, es una 

respuesta política, en tanto genera una forma-de-vida (Agamben 2010) y, muchas veces, es 

la única en un entorno donde las posibilidades de agencia están sumamente restringidas, de 

ahí su repetición.     

Actualmente el robo “no se trata de la sustracción de un objeto, sino de la amputación de 

una identidad posible, de una dignidad adquirida en cuotas” (Juguetes Perdidos 2014, 74), 

es decir implica una profunda desestabilización en la forma de relacionarse y un intenso 

malestar social. Sobre todo, en contextos en los cuales la circulación de objetos es difusa y 

cobra otros sentidos, como en el caso del encierro proteccional o carcelario. Aquí, el robo 

como ritual permite convertir “objetos, movimientos corporales o palabras anodinas en 

símbolos” (Sennett 2012, 134) que dan sentido a las fuerzas del encierro y permite quebrar, 

aunque sea momentáneamente, la distribución del poder adulto frente a la lógica niña.   

De esta manera, el robo es un contradispositivo en la medida que condensa la posibilidad 

esquiva que tienen las niñas de movilizar recursos para resistir a las formas del dispositivo 

de internación. Pero también, por el sentido de ruptura que tiene respecto de lo que las 

adultas deciden mantener aparte, guardado, controlado, fuera de la libre disposición y 

circulación de las niñas. En este sentido, es posible plantear que “lo que ha sido separado 

ritualmente puede ser restituido desde el rito a la esfera profana. La profanación es el 

contradispositivo que restituye al uso común lo que el sacrificio había separado y dividido” 

(Agamben 2014, 22). En este sentido, el robo restablece una suerte de común que ha sido 

quebrado y profana la lógica del mundo adulto y del dispositivo de la infancia hegemónica, 

la correcta, la que no debería robar.  

Entonces, el robo se establece como un ritual de gran importancia en el encierro, a través 

del cual se equilibran cooperación y competencia (Sennett 2012, 128), dos pulsiones que 
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conviven constantemente en el entorno de internación y que las niñas interiorizan a través 

de las mismas maneras en que los objetos llegan al hogar: los premios solo para algunas se 

vuelven objetos altamente codiciados que permiten problematizar la competencia que se 

desarrolla en un contexto de supuesta hermandad; la comida se roba cooperativamente, 

frente al potestad adultocéntrica del racionamiento. Rito donde las mismas niñas observan 

la contribución individual, donde sus habilidades son puestas a prueba, donde, a pesar de 

todo, triunfan en su cometido.  

Como se ha mencionado, el ritual del robo implica una transformación a través del cual “los 

objetos y los gestos corporales pasan, no en menor medida que el lenguaje, por este proceso 

de transformación en el que su significado gana densidad. Los símbolos saturados nos 

sirven de guía” (Sennett 2012,135). En este sentido, objetos de cualquier índole van 

ganando peso a través del robo y se vuelven importantes para las niñas, sobre todo por lo 

que significan en términos simbólicos.   

En estos contextos, la circulación de objetos adquiere un sentido simbólico, en la medida en 

que son mediadores de relaciones con el mundo adulto externo. En este hogar existe una 

abundancia de objetos (algunos llegan como regalos para las niñas, otros llegan como 

donaciones de familias que ya no los necesitan), entre los cuales sobresalen aquellos que se 

vuelven sumamente importantes por el contexto en el cual llegan al hogar y lo que 

simbolizan.  

Un ejemplo son los objetos regalados por la familia, porque demuestran un esfuerzo de las 

economías familiares para seguir proveyendo a las niñas de cuidado. Si roban algo que fue 

regalado por la familia es más complejo que si te roban algo que llegó como regalo de 

desconocidos, de personas externas:  

Yo tenía una polera que me había comprado mi tía, con un pantalón, con un buzo. Y me la 

botaron. Reaccioné mal, porque mi tía siempre me ha comprado cosas y estoy agradecida, 

pero si a mí me compran cosas, nadie me las va a botar.78  

Como se observa, también se establece una suerte de racionalización en la gestión de 

sentimientos vinculados al robo. Hay unos que son más significativos, en particular lo que 

 
78 Irene (3 meses en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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implican objetos de gran importancia para las niñas, las “pertenencias (a diferencia de la 

propiedad o posesión) que designan una cierta identidad y adquieren valor solo por el hecho 

de contener una memoria insustituible” (Marchant 2020, 105).  

En este caso, lo que más duele perder son las pertenencias vinculadas a la familia, la ropa 

comprada por un familiar cercano, los recuerdos de la madre que ya no está o aquello que 

se sabe que es un esfuerzo en términos económicos y que demuestra que la familia sigue 

presente a pesar de la ruptura: “Si es una cosa no tan importante, me enojo. Si es una cosa 

muy importante me da pena y me enojo. Por ejemplo, me sacaron el carné de mi mama y su 

cuenta rut79”.80 

Por los mismos motivos, los robos de las pertenencias son muy particulares y se vinculan 

más con animadversiones específicas. Son robos de enemistad, que también es una alianza 

movible. Y aunque a la larga se perdona ese fallo, se resiente con mayor intensidad. Es un 

robo cruel, no cooperativo. Aunque, cómo veremos en el fragmento a continuación, es 

necesario subsanar rápidamente este robo, porque las posibilidades de socialización están 

acotadas: si te enemistas con una niña, es una amiga menos, con lo importante que es la 

amistad en este contexto:  

Mi hermana se compró una casa, entonces yo le iba a regalar un cuadro de mi mamá, y era 

una foto así de grande. La pegué en mi casillero, un día la veo y le rayaron la cara, le 

pusieron una equis. Entonces me dio mucha pena, mucha pena. Yo sé quién fue y ahora 

estamos mejor porque no tengo nadie más con quien juntarme.81  

En lo que respecta al robo de comida o de objetos del hogar, es posible observar el 

despliegue de una dinámica de cooperación. Roban juntas, porque hay un descontento 

respecto de la administración de la comida, frente a las decisiones de las tías que no las 

convocan ni las involucran, es decir, que niegan la subjetividad de las niñas. Se establece 

una suerte de enfrentamiento, en el cual las tías dejan que se venza la comida o les dan la 

comida a punto de vencer, comida que es comprada expresamente para las niñas. Frente a 

esto, se decide robar. Y en este robo participan todas, organizadas y cooperativamente: 

 
79 La cuenta rut es una cuenta bancaria muy popular en Chile. Aquí se refiere a la tarjeta. 
80 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
81 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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Yo saco y lo hago con todas, nos juntamos todas y vamos a sacar comida de la bodega. 

Porque las tías guardan todo, no nos dan las cosas ricas. Lo guardan a lo último, cuando ya 

se están venciendo, cuando ya se vencieron. Entonces, nosotras vamos y asaltamos la 

bodega, y eso sí, saco caleta comida.82 

Cuando el robo ocurre, son las niñas las que triunfan. A pesar de que el desenlace es 

sabido: las tías se juntan y retan a las niñas, se conversa, se prometen cambios y se hacen 

acuerdos. Aunque existe la posibilidad del castigo total, donde todas pagan, la reiteración 

parece indicar que el robo concentra algo más importante, que vale la pena experimentar 

sin importar las consecuencias. O a pesar de las consecuencias, o para las consecuencias: 

las tías establecen que “las niñas roban para llamar la atención”, vinculando causa y 

consecuencia y negando la posibilidad de ver en esta acción una práctica política de 

visibilización del descontento, una forma crítica que activa disposiciones frente al robo.   

Además, para las mismas niñas el robo tiene un sentido de reafirmación personal. Es 

constante y también parece ser transversal: todas han robado y todas culpan a las demás. 

Algunas no tienen mayores razones para robar, sin embargo, es una práctica a través de la 

cual algo del yo se afirma, aunque esto implique culpabilizar a las demás, ser sancionadas o 

tener que mentir para encubrir:  

Sacan cosas porque les gustan o porque tienen envidia. A mí me molesta porque no dicen 

que fueron ellas o les empiezan a echar la culpa a las demás, para que no se enojen con ellas 

y no las reten. Yo he sacado y me han sacado cosas. He sacado porque me gustan.83  

En esa informalidad y reafirmación personal es posible observar que todas han robado y 

consideran tener motivos suficientes para hacerlo. Sin embargo, genera rabia, porque 

siempre se podría pedir las cosas y prestarse, ya que en general se comparten las cosas, todo 

circula: “Cuando me han sacado a mí, me ha dado rabia y pena, porque no piden las cosas, 

no te dicen que fueron ellas”84. Lo que genera más rabia no es el robo en sí, no es por el 

objeto, sino porque de alguna forma se quiebra la confianza, que se restituye rápidamente. 

Son confianzas movedizas, maleables, que están en continuo movimiento, por eso lo que 

 
82 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
83 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021. 
84 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021. 
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duele no es la pérdida del objeto, tanto como la falta de confianza para ser involucrada en el 

secreto del robo, o la falta de confianza para pedir prestado.  

Por otro lado, la cooperación entorno al robo también funciona en términos del 

encubrimiento y la empatía. Para las niñas, las razones del robo son claras: están enojadas y 

descontentas. Esos sentimientos, tan comunes en las niñas, son compartidos y generan un 

lazo común. En este sentido, se decide no delatar porque se comprenden y comparten las 

razones por las cuales se roba: “A veces roban porque están enojadas. Yo he visto, me 

quedo callada obviamente, con algunas personas, como lo hacen porque están enojadas. Y 

otras lo hacen porque aprendieron muchas cosas en su casa”85. Todas lo han hecho por las 

mismas razones, se comprende a las demás, se ponen en su lugar. No delatan. También se 

asume que el robo es una práctica común en las familias, por lo tanto, está naturalizado y 

desde ese punto de vista, también existe una comprensión de las compañeras que roban. No 

cuestionan a las familias, ya que ellas vienen de familias similares. 

Por otro lado, el robo es un catalizador del conflicto, una microvenganza de otras 

compañeras. Por eso su uso es común, es constante y es juzgado y reproducido por las niñas 

de manera uniforme: “Las chiquillas están enojadas porque se pelean, nos peleamos entre 

todas y pensamos: ‘ya, con esto le voy a hacer daño’”86. Sin embargo, podríamos plantear 

que por estas mismas razones las niñas son tan indulgentes respecto al robo: como las    

posibilidades de socialización siempre están acotadas, porque no puedes estar 

permanentemente en conflicto con las personas con quienes vives, se perdona el robo 

rápidamente, porque no hay muchas más opciones de relación amical. Entonces, entre ellas 

mismas resuelven y reacomodan las posibilidades de dar salida al conflicto: 

Las tías hacen una reunión, hablamos, conversamos. Se busca la cosa que se perdió entre 

todas. El conflicto lo arreglamos, hablan con nosotras, dicen que eso no se tiene que hacer. 

Nos dan explicaciones, nos dicen: “No, porque eso no se tiene que hacer, eso es malo”. Si 

se pierde algo, nosotras lo tenemos que buscar. A veces se sospecha quién es la que saca las 

cosas.87 

 
85 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
86 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
87 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
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Todas las niñas participan en la búsqueda del objeto robado, incluso quienes robaron o 

saben dónde están escondidos los objetos. Constantemente se realizan reuniones en las 

cuales se discute la naturaleza del robo, por qué robaron, qué implica. Las tías dicen lo 

malo que es robar, lo vinculan además con hábitos adquiridos en la casa, se refuerza la idea 

de que hay prácticas anómalas que las niñas traen de sus hogares y deben corregir estando 

en internación: 

Este perfil de niñas sí hurta, sí saca. Por mí, nada estuviera con rejas, nada con candado, 

pero uno tiene que darse la realidad, porque si efectivamente pasa eso, todos los días va a 

haber un conflicto porque “me sacaron esto”, “me robaron esto otro”, “yo tenía esto”. Ya, 

con candado. Lo que no te da ninguna garantía tampoco, pero al menos se les hace un 

poquito más difícil.88 

A pesar de que muchas veces el robo implica altos niveles de cooperación, esta se intenta 

quebrar a través de la coacción y de la delación. Se incentiva la confesión y la 

culpabilización de otras compañeras porque los castigos afectan a todas, incluidas aquellas 

que no han robado: 

Yo les dije que la tablet tiene que aparecer sí o sí. O si no todas no me salen.  Pero eso no 

depende de mí, las salidas con la familia. Yo sí he dejado sin salida, pero con el Club de 

Amigos89, porque esas salidas son extras. Y ahí yo las he dejado sin salida. Depende del 

problema, que sea muy grave, como robo y que esté comprobado, yo ahí la he dejado90. 

De esta manera, se castiga el robo con lo más preciado, que son las salidas. No salidas con 

la familia porque esas son atribuciones de la dupla técnica, sino las salidas “extra”, sin 

considerar la importancia que tienen estas salidas para las niñas, o por eso mismo. Y sin 

considerar que en el caso de las niñas que no salen con sus familias, es la única posibilidad 

que tienen de salir. De hecho, el Club de Amigos está enfocado particularmente en aquellas 

niñas. 

A pesar de la amenaza del castigo, los robos siguen perpetuándose porque cumplen una 

función social de aglutinamiento. Las niñas coindicen en que robar es una forma de 

 
88 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
89 El Club de Amigos es una iniciativa en la cual las niñas salen de paseo el fin de semana con adultas que se 

vinculan de manera voluntaria al hogar. Este proyecto será abordado en profundidad en el capítulo 4. 
90 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
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portarse mal, una mala práctica, sin embargo, todas asumen que lo realizan constantemente 

y que enfrentan las consecuencias de esos actos, en términos del castigo y de la etiquetación 

que provoca, tanto entre las mismas niñas como entre las adultas: “Obvio que lo he hecho, 

todas hemos cometido un error. Yo creo que algunas las sacan porque son envidiosas, 

porque les gustan, porque son maldadosas”.91    

A pesar de que ellas saben que son las mismas compañeras quienes sacan las cosas, 

prefieren buscar primero antes de acusar, porque saben lo que significa para la niña 

acusada. Para evitar el castigo, primero buscan entre todas. Se establece una forma de 

cooperación y de protección, incluso superior a la rabia o pena que puede generar el robo 

en sí. La lealtad o el compañerismo se imponen como primera salida en la resolución de 

este conflicto y frente a la autoridad central. Se prefiere buscar juntas, incluso con quien 

robó, antes que denunciar a la culpable a las tías, porque todas han estado en el banquillo 

del acusado:  

Cuando a mí me han sacado, lo busco primero que todo antes de decirle: “Tía, es que me 

robaron esto”, antes que todo. Ahí buscamos entre todas. Como el día que se perdió mi 

tablet, la buscamos entre todas, pero ya supimos quien fue.92 

Sin embargo, también el robo está asociado a prácticas de alta conflictividad, sobre todo 

frente a situaciones de competencia insertada, es decir, que no nace de ellas mismas. Estas 

situaciones son comunes en concursos en los cuales participan y cuyos premios no son 

suficientes para todas, lo que generan rencillas. Esta es una forma de explicar y de 

interiorizar la competencia entre ellas: “Que me sacaran la tablet me hizo sentir mal, debe 

ser por picota93, porque estas tablets nos ganamos tres niñas no más. Y por envidia. Si una 

no la tiene, mala suerte; una no siempre gana.94 

De esta manera se va construyendo una meritocracia interna y se acentúa la competencia 

entre ellas: “Si se ganaron las tablets o algo, es porque se lo merecían. Solo me queda la 

impresión de que son ladronas o que son envidiosas. Aunque yo también lo he hecho95. A 

 
91 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
92 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
93

 Picota: Que está enojada o resentida por algo. 
94 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
95 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
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pesar de que cada una sabe que también ha robado, por razones similares, son severas 

juezas de sus propias compañeras. Esto tiene como consecuencia la generación de 

fricciones en un entorno que precisa mantener la calma entre hermanas. 

Frente a esto, hay niñas que son bastante críticas con los concursos que las ponen en 

competencia, para dejar luego una estela de descontento: este tipo de robo se vuelve una 

suerte de reequilibrador de las posiciones, una forma de responder al quiebre que ocurre 

entre las niñas cuando suceden este tipo de situaciones. El sostenimiento de la hermandad 

requiere justicia y en eso las niñas tienen claridad absoluta:   

Yo creo que sacan cosas porque también las quieren. Por ejemplo, lo de las tablets me 

pareció super mal, porque todas participamos, todas queríamos tener las tablets. Nadie no 

quería. Dar tres tablets, sabiendo que somos doce niñas. No les costaba nada no traer tablets 

y por último traer chocolates. Eso fue super injusto.96 

Por otro lado, es tan íntimo el robo que se establece como una práctica común en el cual 

ellas resuelven el conflicto, al interior del hogar y con las personas involucradas. En este 

sentido, discuten la intervención de agentes externos, como los carabineros: “Yo sé que a 

veces se pierden cosas y robamos, porque yo también lo hacía, pero no es como para llamar 

a los pacos97 y obligar a alguien a que entregue algo que finalmente es de ella. Me 

incomoda”.98 La amenaza de la intervención de carabineros se establece como una 

resolución punitiva del conflicto, una manera desesperada por parte de las adultas que no 

logran modificar este comportamiento. Esto las resiente particularmente, porque implica 

que un agente externo de alto rechazo, como carabineros, ingrese a la intimidad del hogar a 

posicionarse frente a una disputa de carácter interno.  

Esta es otra manera en que se construye la protección mediante la gestión del conflicto, 

desde lo punitivo: se pone candado y se castiga en caso de que se transgreda la prohibición, 

que es una sentencia del poder adulto. Las niñas reaccionan fervientemente contra esto, 

 
96 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
97

 Policía: Entre las niñas la policía está vinculada a hechos de violencia contra ellas y contra sus familias. En 

general, expresan rabia y desprecio hacia ellos, porque son quienes las sacan de sus casas para llevarlas al 

hogar, pero también porque son los ejecutores de muchos actos de violencia material y simbólica hacia sus 

familias.   
98 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
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porque algo que las adultas interpretan como el cuidado de la propiedad privada o como 

parte del racionamiento, para las niñas significa un reconocimiento de ellas como ladronas, 

no en un contexto específico, sino siempre, durante toda su estadía en el hogar. 

A pesar de cómo se construye un imaginario punitivo muy acorde al tipo de protección y 

una subjetividad de las niñas que roban, esta práctica se mantiene inalterable:    

Cuando hay un robo, yo trato de hablar con ellas, de que se queden tranquilas. No sigan 

peleando, porque tiene que haber armonía en la casa. De que se pierden las cosas se 

pierden, después no las encontramos más. Lo deben hacer porque se les da la gana o porque 

quieren tener esa cosa y no la pueden tener. Cuando me han robado, me he enojado mucho, 

pero luego hablas. O la acuso, pero nunca se llega nada, nunca se encuentran las cosas.99  

El robo es un microespacio en el cual se hace lo que se quiere. Posibilita un ejercicio de la 

acción individual y colectiva respecto de lo prohibido que permite correr los límites de la 

totalidad, resignificar los objetos que son negados. No se llega a nada, es un acto relevante 

en sí mismo, en respuesta a la totalidad. Incluso es una práctica de resistencia al 

aburrimiento, se hace porque no hay nada más que hacer y robar divierte, da emoción, 

reconduce por un momento el poder, lo sitúa en la parte de las niñas: 

A lo mejor es como el deseo de lo prohibido. Suena entretenido, pero es aburrido. De 

hecho, la Tiare dijo en algún momento: “Yo hago estas cosas de aburrida. Acá no tengo 

nada bueno que hacer, mi vida se ha vuelto una rutina y yo hago esto porque me divierte. 

Me meto a la oficina, saco, robo, juego, solo porque es emocionante, nada más.100 

De esta manera, el robo se establece como una resistencia afectiva de suma importancia 

para las niñas, que se ritualiza permitiendo una modificación —aunque momentánea— de 

las fuerzas restrictivas del adultocentrismo. En este sentido “el premio del ritual son unas 

horas de gran intensidad vital. Para un hombre en desgracia, se trata de un verdadero 

regalo, como lo es también para otras personas sin poder” (Sennett 2012, 138). El robo se 

constituye entonces como una forma cooperativa de resistir y mostrar su propia 

determinación frente a las injusticias de la institución.   

 
99 Millaray (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 30 de abril de 2021. 
100 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021.  
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Conclusiones 

 

En este capítulo hemos abordado de qué manera se organizan los dispositivos de control de 

la infancia, en un hogar de protección de derechos de carácter privado. De esta manera, 

hemos establecido cómo se construye una lógica neoliberal de lo social (Rojas 2019) a 

través de las prácticas entre las educadoras de trato directo de las niñas. En este contexto, 

prima un fuerte contenido moral y conservador, que posiciona un carácter neofamiliarista 

(Rovira, Boero, Calquín 2017), que se evidencia en la feminización de las actividades 

(Rojas 2019) y la pugna por la construcción de una infancia hegemónica (Bustelo 2007). Es 

decir, una construcción de prácticas morales de la internación que aspiran a configurar una 

subjetividad específica en las niñas, a través del cuidado vertical.  

Frente a esto, hemos planteado que las niñas en internación sostienen resistencias afectivas, 

que son formas de vinculación cuyo objetivo es la búsqueda de un común, aun con 

situaciones de tensión entre ellas, ya que “los vínculos emocionales tienen consecuencias 

políticas” (Sennett 1982, 11). En este sentido, las niñas son sujetos políticos que articulan 

formas de resistencia al dispositivo de la internación, demuestran su descontento y 

configuran alianzas amicales que les permiten dar sentido y reconfigurar los espacios de 

poder dentro de la institución. En este caso, las resistencias afectivas son el estar juntas, la 

elección entre portarse bien o mal y el robo como ritual, formas de una respuesta 

infrapolítica (Scott 2011) cuando el ejercicio del poder adulto se vuelve muy injusto.   

De esta manera, nos interesa relevar la agencia de las niñas a partir de la cooperación y la 

competencia que despliegan para movilizar los acotados recursos con los que cuentan, en 

pos de un objetivo común: reconstruir juntas el tejido social que se ha roto en la internación 

y demostrar un posicionamiento político de rechazo frente a las situaciones que las sitúan 

en un lugar de subalternidad frente a las prácticas adultistas. En este sentido, acciones como 

el robo, la articulación de alianzas, el rechazo común a ciertas actitudes, etc. implican el 

reconocimiento de las situaciones de injusticia que las dividen y fragmentan la unidad 

interna. Frente a estas prácticas adultas, se establecen las alianzas políticas que puedan 

reconfigurar y devolver un equilibrio a las relaciones que se desarrollan al interior del 

hogar.   
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Capítulo 4. Las niñas en el medio de las prácticas económicas de la internación 

 

En el ciclo del don, los personajes humanos afirman su común humanidad, su común pertenencia al 

género. Las cosas-personajes intercambiadas afirman también su pertenencia a un género común. Al 

mismo tiempo, la unidad cósmica que une a todos los personajes, cosas y hombres es reproducida, 

como lo vivo reproduce a lo vivo.  

(Tiqqun. De la economía considerada como magia negra) 

En este capítulo se observarán las prácticas de intercambio económico que se desarrollan al 

interior del hogar y que permiten su sostenimiento a través de la circulación de bienes y 

relaciones y de qué manera las niñas participan y responden a ellas. Como se ha explicado, 

este hogar se sostiene en su totalidad a través de la Fundación Las Creches, de carácter 

privado, que gestiona el aspecto económico de la institución, ante la falta de recursos 

estatales.   

Frente a esto, la figura de la donación adquiere una importancia fundamental ya que el 

hogar necesita una constante fuente de recursos para sostener la vida de las niñas. En este 

sentido, son importantes las alianzas con la sociedad civil, a través de fundaciones y 

organizaciones. En este capítulo nos enfocaremos las distintas dimensiones de la donación 

como una forma de intercambio de bienes que pone a circular una serie de objetos y 

sentidos al interior del hogar, y que implican respuestas por parte de las niñas.   

Lo que planteamos es que la gestión económica privatizada posibilita la implementación de 

una mezcla entre caridad y neoliberalismo, que funciona en la medida en que las niñas se 

insertan en la lógica de la economía de los bienes simbólicos (Bourdieu 2007). Para esto es 

fundamental la relación que establecen con adultas externas al hogar, y que se desarrolla en 

la medida lo donado exige simbólicamente una retribución inmediata, un contradón.   

Estas formas de intercambio económico significan no solo una fuente de financiamiento 

directo para el hogar, sino que también articulan una serie de actividades, ritos, 

experiencias que son parte medular de lo que ocurre dentro del hogar: concursos de 
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empresas, donaciones de organizaciones, onces101, talleres permanentes y fugaces que 

involucran directamente a las niñas. Esto nos permite establecer que ellas juegan un rol 

fundamental en este intercambio económico, no como sujetas pasivas que solo reciben lo 

que llega, sino como participantes activas del intercambio. En este sentido, se abordan los 

discursos ocultos, en clave de la infrapolítica (Scott 2011), como una forma de resistir a 

situaciones que son leídas como dominación. De esta manera, se plantea que su posición de 

contradón implica respuestas políticas.    

Como plantea Bourdieu, “existen universos sociales en lo que la búsqueda del beneficio 

estrictamente económico más bien está desaconsejada por normas explícitas o imperativos 

tácticos” (2007, 152-153). En este caso, se desarrolla un universo social, en el cual se 

desarrolla un intercambio de bienes constante que posibilita distintas relaciones, y que son 

una base importante para el sostenimiento del hogar. No nos referimos solamente al 

intercambio de los bienes materiales en sí, sino que también a la puesta en circulación de 

relaciones simbólicas que determinan formas de dominación y jerarquías a las cuales las 

niñas responden.  

Especialmente, nos interesa observar qué rol asumen las niñas en este sistema de 

intercambios que se realiza al interior del hogar. Las donaciones ingresadas, tanto 

materiales como las relaciones que implican, exigen de las niñas el sometimiento a ciertas 

reglas de aceptación, pero también la entrega de un contradón que toma la forma de 

exposición para redes sociales o de actitudes de asentimiento en la relación con la gente que 

ingresa, aunque esta sea externa y desconocida.  

Se plantea que las niñas asumen un rol de contradón a aquello que ingresa como donación 

porque se saben parte activa del intercambio. De esta manera, también ellas contribuyen al 

sostenimiento de sus propias vidas en términos económicos y al mantenimiento de las 

relaciones solidarias que las aglutinan, como hemos visto en el capítulo anterior.   

Estableceremos de qué manera la obligatoriedad de la retribución pone al hogar en una 

situación en la que no puede negarse a la donación, aun si esto significa saturar el hogar de 

 
101

 La once es una merienda, además de ser una práctica muy arraigada y de gran valor familiar en Chile. Por 

esto, algunas personas organizan onces para las niñas de manera regular.  
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obsequios y actividades a las cuales las niñas deben plegarse. Luego, se abordará la manera 

en que la circulación de objetos y personas pone también en circulación un sentido sobre la 

dominación y sobre las relaciones, que las niñas resisten cuando determinan que puede ser 

una causa de fragmentación al interior del grupo. Finalmente, observaremos el rol que las 

niñas asumen como contradón en el intercambio. Proponemos que las niñas deben 

responder a la obligatoriedad de lo donado a través de la exposición de sus vidas y del 

contexto del encierro. Frente a esto, las niñas juegan un rol fundamental y participan 

activamente del intercambio, pero también resisten a través de los recursos inmediatos de 

los cuales disponen.   

4.1. El intercambio de dones dentro del hogar  

 

Para analizar la donación que se da al interior del hogar de forma crítica, nos interesa 

abordar el intercambio desde las prestaciones totales (Mauss 2012) y desde la lógica de la 

economía de los bienes simbólicos (Bourdieu 2007), como paradigma a partir del cual se 

instaura un modelo de intercambio en la cual las niñas cumplen un rol activo y 

fundamental. 

Para explicar esto, nos situamos, desde el fenómeno social total (Mauss 2012), en el cual 

interactúan “instituciones religiosas, jurídicas, morales, políticas, familiares, económicas, 

que suponen formas particulares de la producción y el consumo o, más bien, de la 

prestación y la distribución” (Mauss 2012, 70). En esta línea, abordaremos la lógica interna 

del hogar como un fenómeno social total, por las características del encierro y por las 

particularidades de lo que allí ocurre: distintos intercambios económicos, una gestión 

familiar de la internación, las vinculaciones jurídicas e institucionales, etc., que distribuyen 

bienes y relaciones simbólicas.   

Este enfoque nos permite observar la idea de la prestación y la distribución. Mauss está 

hablando de un intercambio económico en sociedades precapitalistas, en las cuales la 

distribución constituye un “régimen de derecho contractual”, es decir que “el derecho de las 

cosas sigue estando ligado al derecho de las personas, y donde no son los individuos, sino 

las colectividades las que se comprometen unas con otras, las que intercambian y asumen 

contratos” (Mauss 2012, 74).  
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De la misma manera, se considera que el intercambio de donaciones al interior del hogar 

implica “intercambios y contratos en forma de regalos, teóricamente voluntarios, pero, en 

realidad, entregados y devueltos por obligación” (Mauss 2012, 68). Es decir que existe un 

“carácter voluntario, en apariencia libre y gratuito y, sin embargo, forzado e interesado en 

esas prestaciones” (Mauss 2012, 71), que involucran tanto a voluntarias como a las niñas. 

El intercambio completo constituye un sistema de prestaciones, en el cual el don y el 

contradón (las prestaciones y las contraprestaciones) se realizan de forma más bien 

voluntaria, a través de presentes y regalos, aunque en el fondo sean “rigurosamente 

obligatorias, a riesgo de desatarse una guerra pública o privada” (Mauss 2012, 75). Que 

este sistema de prestaciones continúe funcionando asegura el sostenimiento económico del 

hogar, por lo tanto, hay situaciones a las cuales, tanto la dirección como las niñas, no 

pueden negarse, a riesgo de perder una fuente importante ingresos económicos.  

En el hogar ocurren un sinnúmero de actividades que permiten observar las formas que 

adquiere este intercambio. Se ponen en circulación objetos y sentidos, o relaciones 

simbólicas, que modifican las lógicas de vinculación entre las niñas y que a veces causan 

conflictos fragmentadores que ellas rechazan por esa misma razón, pero también relaciones 

significativas que se acoplan a sus propios sentidos sobre lo que es importante para el 

sostenimiento de sus vidas. Por eso, nos parece importante analizar las vinculaciones y 

estrategias que las niñas despliegan en torno a ellos, en tanto que son respuestas políticas 

frente a lo que rompe o articula lo común. 

Esto implica que interior del hogar se establezca un sistema de prestaciones en el cual se 

intercambian dones —bienes materiales, inmateriales, pero también situaciones 

simbólicas— que las niñas deben retribuir a modo de contradón:  

Lo que intercambian no son solo bienes y riquezas, muebles e inmuebles, cosas 

económicamente útiles. Intercambian, ante todo, cortesías, festines, ritos, colaboración 

militar, mujeres, niños, danzas, fiestas, ferias en las que el mercado no es más que uno de 

los momentos y la circulación de las riquezas no es más que uno de los términos de un 

contrato mucho más general y mucho más permanente (Mauss 2012, 75).  

Quienes intercambian son personas morales: clanes, tribus, familias, grupos. En esta línea, 

el mismo lazo de la experiencia colectiva de la internación determina que las niñas se 
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enfrenten al intercambio como una colectividad. De manera tácita responden a las 

exigencias, generan adhesiones, pero también guardan distancias y resquemores. Esto saca 

a relucir paradojas sobre cuánto una niña quiere o necesita algo. Paradojas que oscilan 

entre lo individual y lo colectivo.  

El intercambio parece voluntario, sin embargo, es seriamente obligatorio y, además, en un 

contexto de donación a niñas de un hogar, se ampara en el paradigma de la caridad. Así, 

este tipo de intercambio responde a un subuniverso antieconómico, revestido por la 

sacralidad de la donación y el amor al prójimo y sobre la base del conocimiento de las 

necesidades de las niñas que allí se encuentran. Es decir, las posiciona en una situación de 

subalternidad, ya que el discurso del buen samaritano tiende a absorber todo lo demás: la 

voluntad de participación, consentimiento y agrado de las niñas, la resistencia del hogar, el 

entendimiento sobre cómo deben comportarse y responder a la donación. Esta relación, a su 

vez, interioriza sentidos simbólicos sobre el intercambio que modifican la experiencia 

colectiva.  

4.2. No poder negarse a la donación  

 

La falta absoluta de financiamiento estatal determina que el hogar, permanentemente, 

busque donaciones y regalos para cubrir necesidades básicas. Con esto, se intenta sostener 

las vidas de las niñas de la manera más digna. La donación es una forma de subsanar al 

Estado ausente, pero como su trasfondo no es la restitución de derechos sociales o 

económicos, puede adquirir distintas formas. En este sentido, es necesario abordar los 

efectos políticos de la donación, porque no es en sí mismo un mecanismo restitutivo: 

Todas las donaciones son bienvenidas, porque el hogar no tiene financiamiento estatal. Una 

trata de darles lo mejor en cuanto a vestimenta, porque nuestras niñas se visten con ropa 

usada, pero sí que la ropa interior sea nueva. Los zapatos también, sobre todo para las niñas 

más chicas. En buen estado.102 

Las donaciones emanan de distintas fuentes, pero generalmente son realizadas por gente de 

buena situación económica. Como se ha descrito, el hogar está ubicado en la comuna de La 

Reina, en la zona oriente de Santiago, considerada de clase media-alta. Esto determina que 

 
102 Teresa Hurtado, en conversación con la autora, 30 de abril de 2021. 
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muchas de las donaciones y los donadores que llegan son gente adinerada, por lo tanto, el 

hogar puede, de alguna manera, garantizar la calidad de las donaciones: 

Viene gente de un nivel económico que les permite traer. Nosotras casi no gastamos en 

ropa, porque nos viene en muy buen estado. Además, que somos exigentes, pues. No somos 

vertedero. La dignidad de las niñas está por sobre todas las cosas. Sí compramos ropa 

interior, las calcetas. Pero todo lo demás es de que nos llega, de donaciones. Campañas que 

hacen. Este terreno es dado en comodato por la municipalidad. Eso también es importante 

para nosotros. No gastamos un peso.103  

Las implicaciones de la donación son muy amplias, por eso establecemos que es uno de los 

pilares que sostiene la economía del hogar, no solo en términos materiales, sino también 

simbólicos, ya que aceptar constantemente la donación establece lazos de reciprocidad 

ineludibles. Desde la hectárea de terreno que está en comodato, pasando por la vestimenta, 

la alimentación, los útiles de aseo y casi todo lo que hay en el hogar es una donación, ya sea 

monetaria o directamente en productos y bienes. Y aunque se pueda exigir con un criterio 

de calidad, también hay situaciones en que se debe aceptar cosas o alimentos que no se 

encuentran en las mejores condiciones: 

Hay fundaciones que cooperan. Personas que son de buena situación económica, cooperan y 

donan cosas. Si no fuera por ellos, no tendríamos cosas para sustentarnos. Es muy buena la 

cooperación que tienen. Siempre están pendientes de qué cosas podemos necesitar. Sobre 

todo, las personas que son socioeconómicamente bien. Igual, haría falta financiamiento, 

porque, al ser de la Red de Alimentos, hay cosas que están ya casi por vencer. Algunas no 

se alcanzan a comer los alimentos sin que se venzan. Por lo general hay que congelar todas 

las cosas.104 

La necesidad de mantener un flujo de donaciones hace que sea muy difícil negarse a recibir 

algo o a tomar decisiones, por ejemplo, sobre cosas que son más necesarias en ese 

momento. Esto quiere decir que una donación monetaria no necesariamente se puede gastar 

en lo que necesite el hogar, sino que a veces la persona que dona decide en qué quiere que 

se gaste su dinero:   

 
103 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
104 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
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No pueden decir que no, pues. Pero nosotros a veces decimos: “Pidan, cosas”. Hay gente 

que regala, por ejemplo, el dinero para lo que es útiles escolares, y en eso se tiene que 

gastar, pues. Aunque necesitemos otra cosa, tenemos que gastarlo en lo que requiere y 

mandar boletas.105 

Como existe un sistema de prestaciones, aceptar la donación implica que en algún momento 

hay que devolver, obligatoriamente. Pero el sostenimiento económico del hogar depende de 

incentivar la donación y de evitar que alguna empresa u organización se sienta rechazada, 

incluso cuando eso implique saturar de cosas o de actividades a las niñas. Si se niegan, se 

arriesgan a perder esas otras fuentes de sostenimiento económico que van más allá de la 

donación o la actividad puntual. Por estas razones, el hogar tiene que someterse al deseo de 

esas iniciativas:  

Eso tiene otro trasfondo. En el caso de Toyota, nosotros accedemos a esto porque también 

ellos nos ayudan económicamente. Entonces, nosotras no queremos perder eso. Ahora, en el 

caso de este libro de pintura es una actividad extra. A las niñas les encantó la actividad. 

Además, dejaron un libro, después una las veía al día siguiente pintando. Entonces, era 

productivo, digamos, en ese sentido. Pero no que esperes de esa actividad algo más que no 

sea la propia actividad.106  

En algunas ocasiones, como en Navidad, se da un exceso de festejos y de regalos, porque es 

una fecha en que se agudiza el mandato de la generosidad, por lo tanto, los donadores 

aumentan. Como el hogar vive de las empresas, debe ponerse a disposición de ellas, a 

riesgo de perder un sustento económico importante, aunque eso implique una sobre 

disposición y una sobrexposición de las niñas. Se reconoce que durante estas fechas se 

produce un exceso de actividades, y aunque no quieran recibir más cosas o las niñas no 

quieran participar, porque deben mostrarse siempre dispuestas y felices, no pueden negarse: 

Nosotras lo hemos dicho. Pero el problema es que aquí no, uno no puede decir: “No pueden 

venir”. Porque las convivencias a final de año son todos los días, todos los días, y todos los 

días, y a veces dos veces en el día. Estuvimos un tiempo así. Pero no se puede decir que no. 

Porque este es un hogar que vive justamente de estas empresas que durante todo el año 

ayudan. Entonces, no podemos decirles a final de año: “Oiga, no, pues no les traiga estas 

 
105 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021.  
106 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
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cosas a las niñitas”, o “No quieren una once”. No, pues. Porque nosotras, de esas mismas 

empresas, vivimos. Entonces, si ellas necesitan hacerlo, y justamente para estas fechas la 

gente se vuelve mucho más solidaria, pero se acuerda en esa fecha y después... a veces no 

se acuerda.107  

Desde la dirección, se intenta evitar la donación descontrolada, porque algunos donadores 

creen que las necesidades de un hogar harán que se reciba cualquier regalo. En este sentido, 

el establecimiento de límites permite que no se sature el hogar, ni a las niñas, de objetos 

que no son útiles o necesarios en ese momento. Además, permite identificar cuáles son las 

verdaderas necesidades de las niñas y gestionar aquello que falte:   

Depende más bien de las necesidades. Hay gente que nos contacta y nos dice: “Mira les 

quiero llevar ropa, les quiero llevar juguetes, les puedo llevar un montón de cuestiones”, 

pero una ve que esas cosas están, entonces no. Mucha gente se acerca, es lo más común, te 

dicen: “Tenemos cien peluches, se los queremos llevar”. Nosotras decimos “No, ¿pa’ qué 

queremos cien peluches? Uno que por espacio y otra, porque al final no te sirve de nada. Te 

dicen: “Yo tengo tantas lucas pa donar, te puedo llevar cien computadores”. Si 

computadores tenemos, no pides computador, pero les decimos: “Si tú tienes pensado 

regalarnos computadores, ese mismo dinero podrías destinarlo a que las niñas necesitan 

zapatillas y útiles de aseo” y llega eso.108  

A pesar de que a veces se puede decir que no a esta avalancha de donaciones, lo que opera 

más comúnmente es que no puedan negarse a las actividades y al ingreso de objetos, aun 

cuando sean innecesarios o haya un exceso, porque difícilmente pueden poner las 

condiciones para la donación. En este sentido, lo que prima parece ser lo que se busca con 

el intercambio y el resultado que se produce después de este:  

Yo creo que eso debería estar regulado desde el hogar. El hogar debería poner, que si bien 

es el que recibe y es difícil poner las condiciones si te están dando, pero creo que uno no 

debería como hogar someterse al deseo del que dona.109 

Hasta aquí se ha establecido de qué manera la falta de financiamiento económico estatal y 

la necesidad de crear lazos de sostenimiento duraderos con organizaciones, empresas y 

 
107 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
108 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
109 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
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personas donadoras impide poder negarse al intercambio, aun cuando esto suponga crear 

una circulación excesiva de objetos o exponer a las niñas a participar constantemente de 

actividades. De esta manera, la relación de intercambio pone siempre al hogar en jaque para 

poder gestionar su funcionamiento económico.  

La necesidad de articular relaciones duraderas con organizaciones, empresas y personas que 

aseguren el sostenimiento económico exige que el hogar deba cuidarse de no negarles el 

ingreso y de generar un ambiente de reciprocidad por parte de las niñas para que el 

intercambio sea constante.   

Como se ha mencionado, este intercambio no se restringe a lo material, sino que tiene un 

correlato en las relaciones simbólicas que se despliegan. A continuación, se explorará de 

qué manera circulan estos dones al interior del hogar y qué relaciones simbólicas se 

constituyen a partir de estos. Este vínculo es muy decidor, porque, como hemos planteado, 

la donación no implica solamente el obsequio, sino también se establece como una atadura 

moral que despliega un sinnúmero de vínculos con las niñas que los reciben.     

 

4.3. La circulación de objetos y su estela simbólica  

 

Frente al retroceso de un Estado que responda activamente a las necesidades de las niñas 

que se encuentran bajo protección, la caridad irrumpe con la fuerza arrolladora. Sin 

embargo, este tipo de lógica del voluntariado “eufemiza las relaciones sociales, incluidas 

las relaciones de explotación (como en la familia), transfigurándolas en relaciones de 

parentesco espiritual o de intercambio religioso” (Bourdieu 2007, 192). 

Como se abordó en el capítulo 3, las niñas establecen resistencias emocionales y vínculos 

de distinta naturaleza para sostener sus propias vidas al interior del encierro. En este 

sentido, cuando ingresan iniciativas que traen regalos solamente para algunas, sobre todo 

cuando son objetos de gran valor, se generan resentimientos y fraccionamientos al interior 

del grupo. Por otro lado, iniciativas como el Club de Amigos son recibidas con alegría 

porque suponen el establecimiento de nuevos vínculos. Sin embargo, ambos tipos de 

intercambios ponen a las niñas en tensión respecto a cómo encarar la donación.  
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El intercambio de dones que se da al interior del hogar no solo supone la puesta en 

circulación de objetos, sino también de relaciones simbólicas, de sentidos sobre las cosas. 

Como establece Bourdieu existe una “transfiguración de los actos económicos en actos 

simbólicos (…). El obsequio deja de ser un objeto material para convertirse en una especie 

de mensaje o de símbolo adecuado para crear un vínculo social” (2007, 175).  

De esta manera, la entrega de un don supone un contrato de carácter moral entre las dos 

partes involucradas, cuyo carácter obligatorio despliega un sin número de situaciones y 

relaciones frente a las cuales las niñas responden cuando las identifican como amenazas 

para la solidaridad grupal o como una afrenta personal.  

La eufemización de las relaciones implicadas en el intercambio se profundiza porque las 

interlocutoras son niñas. Las lógicas adultocéntricas implicadas en estas prácticas 

difuminan las relaciones de dominación que se van instituyendo en los intercambios y las 

escondan bajo una inocuidad selectiva vinculada a hacer el bien, a todo lo bueno de la 

beneficencia. 

Frente a este sentido de las bondades intrínsecas de la donación, cabe preguntarse de qué 

manera las relaciones al interior del hogar se modifican, se ven afectadas, cómo se 

relacionan las niñas con la circulación de objetos. Los lazos de solidaridad entre niñas, 

multiformes y en constante transformación, permiten la subsistencia material y emocional 

en el encierro. Esto determina que las iniciativas externas sean ambivalentes porque, por un 

lado, aumentan la diferenciación interna que es frágil y está siempre en tensión y, por otro 

lado, permiten acceder a experiencias importantes para las niñas, aunque haya una 

tendencia a que sean recreadas como vínculos familiares, pero de consumo. 

La circulación excesiva crea pequeñas crisis al interior del hogar y afecta la manera en que, 

por ejemplo, se construye la mirada de las adultas sobre las niñas y la forma en que ellas 

responden a estas. Pero también determina la manera en que se toman las decisiones sobre 

sus vidas, a través de restricciones sobre la alimentación y el uso de los objetos, incluso 

cuando son personales. Además, modifica el cómo son percibidas por las adultas, cómo se 

entiende lo que ellas son. Se establece un sentido sobre la falta de confianza, que activa 

situaciones de control, vigilancia, exponiendo la dominación y que implica la consolidación 

de un relato sobre ellas mismas: 
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Antes, creo que tenían todo abierto. Pero empezó a haber hurtos, robos, y esas cosas, por lo 

que se privatizaron con llave las cosas. No es que se les privaticen los alimentos, se les dan 

los alimentos correspondientes, pero solo los maneja el adulto. Porque si no, podrían sacar 

todas las cosas. Cuando yo ingresé, decía, ¿pero por qué todo tan cerrado? Me lo 

cuestionaba. Pero después, en la realidad, uno se da cuenta de que sí es necesario tener con 

llave. Por ejemplo, yo no podría dejar mis cosas sin llave, porque me las van a sacar.  

A las niñas no les gusta [que esté todo con candado], porque sienten que no les tienen 

confianza. Siento que sí les tienen confianza, pero en algunas ocasiones. Es que depende de 

los días, cómo ellas estén, yo encuentro que sí se vincula. Hay algunas en que una puede 

confiar un poco más, y otras que una ya las va conociendo con el tiempo y se va dando 

cuenta de que en realidad es necesario que estén las cosas cerradas.110  

Pero también se despliegan sentidos sobre la revinculación familiar y el establecimiento de 

lazos. Iniciativas como el Club de Amigos intentan subsanar, a través del madrinazgo, las 

desvinculaciones familiares, pero también van delimitando situaciones de nuevos 

abandonos, y construyen un acceso a niveles de consumo que puede afectar, 

indirectamente, la relación con la familia.  

 

4.4. El Club de Amigos ante la ausencia de vínculos familiares  

 

El Club de Amigos es una iniciativa del hogar cuyo fin es establecer un vínculo entre las 

niñas y voluntarias, sobre todo para aquellas que no tengan salidas con su familia. Como 

explican las propias niñas:   

Se trata de una personita que quiere ser parte del hogar y quieren sacar niñas, hacer lo que 

ella les guste. Planificar un día entero para salir con una niña a Fantasilandia111, a jugar 

bolos, no sé. Yo creo que a nosotras nos gusta caleta112 que nos saquen a pasear.113  

Esta dinámica tiene una raigambre muy antigua en la historia de la protección, como se ha 

visto en el capítulo 1. Es la lógica del apadrinamiento que intentaba subsanar, de alguna 

manera, la pérdida de vínculos familiares de las niñas, desde la óptica de la caridad: 

 
110 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021. 
111 Fantasilandia: Es un parque de diversiones en Santiago Centro.   
112 Caleta: mucho, bastante 
113 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
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“Cuando llegué teníamos apadrinamiento. Yo sentía que muchas niñas se ilusionaban con 

este apadrinamiento como: ‘Oh, tengo una nueva familia’. Y las abandonaban, porque 

tenían piojos, porque se hacían pipí en la cama. Era tanto dilema para nuestras niñas y dije: 

‘Esto tiene que cambiarse. No podemos seguir así’”114. Es decir que el apadrinamiento 

también respondía a esta imagen hegemónica de la infancia, de lo que los adultos esperaban 

de ellas. Cuando no se presentaba el ideal de niña, esta solidaridad rápidamente retrocedía, 

reafirmándose una visión asistencialista del voluntariado.   

Frente a esta situación, la dirección propone el Club de Amigos como un espacio 

“pensando no en menor responsabilidad, sino que más informalidad y más recreacional”115. 

El hogar ha creado una serie de mecanismos para que las niñas puedan salir con personas 

calificadas, quienes son entrevistadas por la dupla psicosocial, para que solo accedan al 

programa quienes “tengan un interés real y genuino en proteger a las niñas116”, para 

consolidar su objetivo de: 

Orientar a las niñas, espacios recreacionales, especialmente aquellas niñas que no salen. De 

vincularse con familias, y no necesariamente la misma niñita, porque ya sería 

apadrinamiento. Sino que puede salir una y después otra.117  

A pesar de que el Club de Amigos no tiene como objetivo encontrar familias de acogida, 

han tenido casos en los cuales la relación ha derivado en protección.118 

Las personas que participan del Club de Amigos quieren y cuidan a las niñas, aunque 

realmente tengan poco tiempo para conocerlas. En ese desconocimiento aparece algo 

importante de abordar: cómo se configura y sostiene esa relación. Se fomenta un vínculo, 

pero controlado para que no se transforme en una expectativa de lo familiar. Existe una 

relación de cuidado y preocupación, pero se mantiene una lógica de intercambio en el cual 

el cariño se vuelve un valor: 

 
114 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
115 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
116 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
117 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
118

 Protección se refiere a un proceso intermedio entre el hogar y la adopción, una suerte de Familia de 

acogida.  
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Había una tía, yo con ella formé un vínculo muy grande, ahora ella quiere ser mi madrina, 

entonces igual es bacán que se formen esos vínculos, porque así una no se siente tan sola. 

Pero si es madrina, solo puede sacarme a mí, no a las demás. Puedo ir a dormir a su casa, 

podemos salir el fin de semana entero.119  

El Club de Amigos es una actividad de cuidado, de reproducción de la vida con ayuda de la 

sociedad civil. En este sentido, tiene un fuerte sesgo de género, ya que “el voluntariado es 

cosa de mujeres120, para quienes, por lo menos en ciertas categorías, la equivalencia del 

trabajo y de su valor de dinero no está establecida con tanta claridad” (Bourdieu 2007, 

193). Intenta ser un espacio de reconstrucción de vínculos sociales, pero no estrictamente 

familiares, cuya trascendencia es compleja por la necesidad de no ser comprendido en 

términos de parentesco. Por lo tanto, está sujeta a un control de la vinculación, para que las 

niñas no se encariñen ni creen expectativas.   

Pese a este aligeramiento de lo que se espera, la salida con el Club de Amigos es una 

excepción de la rutina del hogar. Es una salida altamente codiciada que incluso a veces es 

quitada como forma de castigo121, y que incluso se desea a veces más que la salida familiar. 

Es una oportunidad muy importante para las niñas, ya que les ofrece otras experiencias que 

de otra manera estarían fuera de su alcance:  

Es muy divertida. Fuimos con la Aurora. Ella es del Club de Amigos de todas acá. Ella 

viene a visitarnos, vamos a patinar en hielo, comemos mucho helado. Hacemos cosas 

divertidas. Yo, cuando salí con ella, por primera vez patiné en hielo.122  

Sin embargo, cuando una persona se vuelve madrina solo puede salir con una niña 

regularmente. Esta exclusión genera fragmentación, porque acota la formación de vínculos 

con otras niñas. Eso les preocupa, pero también comprenden que es la única oportunidad 

para quienes no tienen salidas familiares, por lo tanto, no es solo la oportunidad de pasear, 

sino una posibilidad de establecer un vínculo permanente a falta de otros: 

Afecta porque a todas las chiquillas les gusta estar con la Aurora y solo me va a poder sacar 

a mí, si las tías determinan que sea mi madrina. Pero yo creo que me sentiría mal si dijeran 

 
119 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
120 La cursiva es mía. 
121

 Capítulo 3, apartado 3.3.  
122 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
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que sí, porque todas las chiquillas le tienen caleta de cariño a esa tía. Pero es conmigo 

supongo que porque soy la única que no tiene con quien salir.123  

Es posible observar cómo solidariamente también se espera que todas puedan experimentar 

el vínculo, que es escaso y de gran importancia para ellas. A pesar de que la relación de 

madrinazgo excluye a las demás, se piensa en las compañeras frente a este panorama. Se 

establece como un recurso compensatorio frente a la ausencia total de vínculos familiares 

sostenidos y también como una expresión de estar hermanadas frente a un vínculo 

compartido.     

Existe una dualidad entre las actividades divertidas y esa sensación de que es excepcional 

en sus vidas. Por una parte, apertura un acceso al consumo de experiencias y objetos que de 

otra forma estarían fuera de su alcance, por otra, las niñas se encariñan y muchas veces las 

personas no vuelven:  

Ni bien, ni mal. O sea, me gusta, pero no me gusta. Me gusta porque salimos, o sea, vienen 

puros cuicos124. Entonces te llevan, al cine, y después comer sushi, es bacán. Lo penca125 es 

que a veces las niñas se encariñan mucho de las personas, pero como es solo Club de 

Amigos, les piden no encariñarse de la niña, porque van a salir con otras niñas.126  

Es difícil controlar cómo serán las respuestas de los adultos. A veces la solidaridad no es 

suficiente para considerar la interpretación que las niñas harán del no volver. Allí se abre la 

necesidad de gestionar el apego porque puede generar un nuevo abandono, lo que 

contradice el objetivo primordial de esta iniciativa, que es el acompañamiento:  

No siempre la gente es constante. Porque, había un tío que vino y nos prometió que iba a 

venir, que iba a traer unas pizzas y que íbamos a jugar. Lo estuvimos esperando el otro fin 

de semana y nunca llegó. Nunca más volvió. Nunca más vino.127  

Las niñas interpretan la ruptura del lazo, por breve que sea, como un nuevo abandono. Se 

establecen nuevos sentidos sobre la formación del vínculo, que parecen ser desechables. Al 

parecer hay un involucramiento rápido que no siempre es retribuido:  

 
123 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
124 Cuico: una persona con dinero.  
125 Penca: Malo, que genera una mala sensación. 
126 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
127 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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Cuando una niña empieza a salir en el Club de Amigos, y resulta que después la persona por 

equis motivos no aparece más, no viene más, no llama, la niña se queda involucrada con esa 

persona, para ella es un nuevo abandono. Porque ni siquiera después llama, si no puede 

venir, para saber cómo está, es como: “yo pasé por acá”, entonces no.128 

La relación con gente externa también implica una afectación en las relaciones que se 

establecen con las familias: frente a una sobreexposición al consumo, luego las niñas 

exigen a sus familias y se generan conflictos. En algunos casos, se prefiere salir con 

voluntarios del Club de Amigos antes que con la familia, eso choca con el objetivo de la 

revinculación familiar. Entonces, se crea un conflicto respecto de las funciones de esta 

iniciativa:  

Las demás no debieran salir con Club de Amigos. Porque ellas hacen la gran diferencia. A 

veces, una niña no quiere salir con la familia, porque ya salió con Club de Amigos, y ella 

está más interesada en otras cosas y no tanto en la vida familiar. Yo lo noto así. Sí es bueno 

el Club de Amigos o las madrinas para aquellas niñas que no salen a sus casas, que no 

tienen una familia. Aquí tenemos una niña, que la familia no está comprometida con ella, a 

lo mejor por llamar una vez al año, porque creo que ni eso hace, Hay otra niña que tampoco 

la familia la está sacando. Yo creo que para esas niñas es bueno. Pero para las demás niñas, 

que salen con su familia, creo que no es bueno, porque en el Club de Amigos hacen regalos, 

a pesar de que el hogar les dice que no, entonces se confunden las niñitas. La familia tiene 

poco, tiene menos recursos. Aquellas que tienen más recursos, y que las llenan de 

chocolate, las llenan de esto y lo otro. Yo encuentro que la niña que no tiene familia en 

estos minutos, esa es la que debe salir con el Club de Amigos.129  

El intercambio con la gente externa ya sea en salidas o en regalos, modifica la relación 

entre las niñas, como hemos visto, pero también la relación con sus familias. El acceso, 

aunque sea momentáneo, a paseos o a regalos costosos va definiendo lo que las niñas 

posteriormente exigen a sus propias familias: 

Estas personas que vienen con caleta de plata, he visto personas multimillonarias que 

vienen aquí a repartir cosas y sacan a las niñas y les compran lo que quieren. Después las 

niñas están acostumbradas en su familia a obligarlas a comprar lo que ellas quieran. Siento 

 
128 Teresa Hurtado, en conversación con la autora, 30 de abril de 2021.  
129 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021.  
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que las malcrían, porque no están para decir no. Por ejemplo, si una niña chica quiere 

comprarse algo de veinte lucas y le dicen que no, se pone a llorar a hacer pataletas, eso no 

es agradable.130 

Se establece una paradoja por lo que genera el Club de Amigos en las niñas, ya que cuando 

el vínculo tiene un sentido asistencialista puede provocar una nueva sensación de abandono 

y tensión con las familias. No basta con hacer aquello que la niña la hace feliz, ni que todo 

sea consumo. En este sentido, se trata de gestionar que las relaciones que se establecen 

alrededor del Club de Amigos sean más significativas, porque las niñas también lo viven 

asistencialistamente, profitan de eso, sacan provecho. Además de verlo como una 

posibilidad de establecer vínculos es una oportunidad de acceder a cosas que de otra forma 

les estarían vetadas:  

Nos ha costado encuadrar respecto a lo que se debe y no se debe hacer. Porque las personas 

que ingresan al Club de Amigos están, en algunos casos, bajo el paradigma de la caridad. 

Entonces creen que es bueno sacarlas a pasear, vamos al cine, comamos cabritas, te regalo 

lo que se te antoje, te tapo de cosas materiales y con eso te entrego un día de felicidad. 

Efectivamente, la niña se va a sentir feliz, se va a sentir contenta de que le den cosas, pero 

la base del Club de Amigos no es esa. Lo que se espera del Club de Amigos es que ese 

adulto sea un vínculo recreativo, pero al mismo tiempo valórico, que sea capaz de 

entregarte límites, afecto. Capaz de contenerte si estas triste, si sales y de repente hay algo 

que te generó pena. No le ayuda en su desarrollo, la puede hacer feliz un rato, pero a largo 

plazo eso no le ayuda. Eso nos ha costado un poco.131  

Una iniciativa como el Club de Amigos pone a circular distintos sentidos sobre los 

vínculos. Por un lado, se establece como una posibilidad de que las niñas conozcan otras 

personas y experiencias. Sin embargo, esa relación se sostiene principalmente sobre un 

sentido del consumo ligado a esa experiencia excepcional. Esto, a su vez, determina la 

exclusión e incluso puede llegar a tensionar la formar en que las niñas se revinculan con sus 

familias. Esta iniciativa es sumamente interesante porque intenta complementar las tareas 

de cuidado, pero también es leída desde el intercambio económico, porque permite el 

acceso a experiencias y relaciones que son distintas de las familiares, y que están fuera de 

 
130 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
131 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021.  
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un alcance, por un tema de clase. En este sentido, esta iniciativa también está atravesada 

por la gestión privada de la vida, aunque se eufemice lo que hay de económico en este 

intercambio de vínculos afectivos.  

4.5.  Si no es para todas, no es para ninguna 

 

La circulación de objetos y experiencias activa prácticas que van modificando la relación 

entre las niñas y las formas en que se reacciona frente a ellas. Nos interesa abordar estas 

dinámicas de respuesta o actitudes de las niñas frente al intercambio desde la óptica de la 

infrapolítica (Scott 2011), es decir, como respuestas políticas que se dan en un contexto de 

alta dominación. Frente a estas situaciones las niñas “luchan por imponer, superando 

grandes obstáculos, ciertas formas de conducta y resistencia en las relaciones de los 

dominadores” (Scott 2011, 226). 

La circulación de objetos se puede volver un riesgo para el sostenimiento de la vida común, 

al generar condiciones de posibilidad para situaciones que son percibidas como injustas y 

frente a eso hay una respuesta por parte de las niñas: reacciones individuales y colectivas 

que buscan demostrar un descontento. Precisamente, las niñas forman parte fundamental 

del intercambio por cómo responden a este, en la medida en que esto no ponga en riesgo el 

afluente de donaciones. 

Existen prácticas que disminuyen la solidaridad y generan todo tipo de conflictos diarios: 

restricciones de uso de celular en virtud de la edad, que algunas ganen las tablets, faltas de 

reconocimiento, que solo una pueda salir en relación de madrinazgo, excluyendo a todas las 

demás que también disfrutan de esa salida. La injusticia es aquello que puede disminuir la 

cooperación y el sentido de lo común. 

La gestión de los objetos se vuelve problemática cuando, por ejemplo, se determina que las 

niñas pueden tener sus celulares al interior del hogar, pero desde cierta edad. Esta 

determinación, que toman las adultas, genera conflictos y aumenta las tensiones, porque 

resiente el sentido de injusticia y desigualdad que no solo las incomoda en términos 

individuales, sino que puede volverse un factor de fraccionamiento grupal:  

A mí no me gustaba que la Rosa tuviera el teléfono, aunque fuera la mayor. Porque 

nosotras, en otras ocasiones, hemos pedido que si pudiéramos traer, yo, por ejemplo, mi 
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tablet. Las tías me decían que no, que a partir de los quince años había que traerla. 

Entonces, ella tiene su teléfono mucho antes. Nosotras no podíamos traer las cosas 

tecnológicas.132 

Hay una tendencia a considerar esas acciones como injustas porque generan un quiebre de 

la solidaridad entre ellas, que de por sí es precaria, pero que se resquebraja en estas 

circunstancias. Frente a esto, observábamos que la circulación de objetos y prácticas son 

resistidas o criticadas por las niñas cuando representan una fuente muy notoria de 

fragmentación. Vemos que ellas establecen:  

Prácticas concebidas para impedir el crecimiento de la diferenciación interna en cuanto a 

rango social o ingreso que pudiera disminuir la solidaridad de la comunidad frente al mundo 

exterior. Se empleaban rumores, pleitos personales, envidias e incluso demandas judiciales 

relacionadas en gran medida con violaciones del código de compañerismo133 (Scott 2001, 

162). 

Esto funciona porque existen “presiones para logar la conformidad dentro del grupo 

subordinado que regulan distintas prácticas que atentan contra lo que se considera el interés 

colectivo” (Scott 2011, 160). Para que esto sea posible debe existir “una subcultura de la 

resistencia o una contracostumbre que es forzosamente un producto de la solidaridad entre 

subordinados” (Scott 2011, 148). Es decir que la circulación de objetos y actividades 

determina nuevas reglas y articulaciones sociales entre ellas, que se basan en las 

intensidades de su propia solidaridad:  

Cuando ingresan objetos cambia la relación entre las niñas, son muy competitivas. Porque 

si no es para todas no es para ninguna. Si algunas tienen, dicen: “Ay, qué feo eso”. 

Entonces ya, se arma pelea. “Ay, es que la Rosa, por ejemplo, me dijo que era feo”. Ay, el 

llanto, el grito, la pelea. Después la otra se pica, entonces se lo tira para el techo, y “Ay, me 

lo tiró para el techo”.134  

Lo que genera la tensión es que el hecho de que no haya para todas significa pelear, 

competir entre ellas, que como hemos visto amenaza la fragilidad de las relaciones internas 

 
132 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021.  
133 Scott se refiere al mati, una ideología de las relaciones sociales estrictamente igualitarias que se apoyaba 

en la solidaridad entre subordinados para combatir los intentos de los administradores de inducir el 

colaboracionismo y el favoritismo entre los trabajadores en la India (Scott 2011, 162).  
134 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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que sostienen la armonía del hogar. A todas les interesa estar bien, de alguna u otra manera, 

mantener esa justicia que da el tener de todo para todas, ser amigas, poder confiar. El 

ingreso de objetos, regalos o de situaciones que privilegian a unas por sobre otras, genera la 

sensación de injusticia y fracciona la unidad, crea condiciones de posibilidad para el 

quiebre, siempre inminente.  

Lo injusto es aquello que no es para todas, que rompe de alguna manera la armonía o un 

común que ya de por sí es frágil, que cuesta sostener. Las niñas son sinceras respecto de 

que, por ejemplo, una tablet es un premio muy codiciado, que a todas les gustaría tener, 

incluso a pesar de las restricciones de uso de aparatos digitales. Sin embargo, a pesar del 

deseo de tener la tablet, también es recurrente la idea de que preferirían un premio más 

pequeño si eso significara que fuera para todas: 

Lo de las tablets me pareció súper mal, porque todas participamos, todas queríamos 

tenerlas. Nadie no la quería. Dar tres tablets, sabiendo que somos doce niñas. No les costaba 

nada no traer tablets y por último chocolates, eso fue super injusto. Cuando llegan regalos 

solo para unas niñas, no me gusta porque es super injusto, porque todas se esfuerzan por 

tener el premio, pelean entre ellas para ganar. No me gusta135. 

La competencia genera el fraccionamiento del grupo, y mueve las adherencias desde el 

grupo hacia la familia más cercana, se va a preferir que la hermana, sobrina o prima gane. 

Pero si la solidaridad se mueve hacia la familia, deja de estar en lo común. Por otro lado, el 

sentimiento de injusticia crea un sentido de que la niña que sí ganó no hizo nada, que no 

saben cómo realmente se toman esas decisiones, pero perciben que son injustas:  

Cuando hacen concursos para ganarse algo, algunos me pican. Cuando llegaron tablets, me 

picó mucho. Nos hacen competir entre nosotras, sabiendo que nosotras ya nos llevamos 

medio mal. Entonces, me hubiese gustado que la Verónica se la ganara, y se esforzó harto. 

Entonces, la otra, que no hizo nada, se lo ganó así. Me da mucha rabia136.  

En un entorno donde la exposición de la diferencia es sumamente importante en cómo se 

construye una subjetividad o la historia de la precariedad, también influye en la forma en 

que están expuestas a estos intercambios. El alto sentido de lo justo queda resentido, porque 

 
135 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
136 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021.  
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se activa un sistema de meritocracia que no les parece tan creíble, terminan cuestionando 

no el concurso en sí, sino las capacidades de quien se ganó el premio. Pero el quedarse 

mirando, sobre todo en las más chicas, significa interiorizar constantemente la falta y 

ponerse en competencia:   

Cuando traen cosas solo para algunas pienso que es injusto. Porque todas se quedan 

mirando. Yo lo digo más bien por las chicas. Ellas son las que se ganaron ese premio. Que 

ellas hicieron algo para ganárselo. Deberían traer para todas.137 

Yo desconozco si es que en otro tipo de donaciones les piden: “Oye, mándame un video, 

mándame una foto”, pero se hace. Eso yo encuentro que no está bien. Cuando estuvo el 

concurso de Toyota y donaron con suerte 2 o 3 tablets y es una tremenda empresa. Podrían 

perfectamente haber preguntado: “¿Cuántas niñas tienen? Le vamos a donar una tablet a 

cada una y el premio mayor, va a ser, te estoy inventando, una giftcard, para que no se note 

tanto la diferencia”. Porque el regalar la tablet a apenas 3 y que las demás queden mirando, 

por muy que sea un concurso, por muy que sea mérito, por más que te lo ganaste, a las 

demás les queda ahí dando vueltas.138  

Se comparte la idea de que los regalos, premios, alimentos que llegan de manera 

excepcional deberían ser para todas. Ese “si no es para todas, no es para ninguna” da cuenta 

de cómo se va a estableciendo un sentido de lo común que las compone como hermanas o 

amigas que comparten una misma situación. Entonces, surge la pregunta respecto de qué 

sucede entre ellas cuando las cosas no son para todas. Se generan peleas, se enemistan, 

rompen las cosas de las otras. Además, se percibe que el hogar naturaliza esa práctica de la 

injusticia, de la exclusión, crea situaciones que son leídas como favoritismo:   

Cuando hay regalos solo para algunas, me carga. Porque si no es para todas, no es para 

ninguna. Yo soy así. Pero si son cosas como tontas, me gustaría igual que llegara para 

todas. Si no es para todas, no es para ninguna. Pero si van a andar dando premios aparte, 

comida, cosas que regalan las tías, no me gusta139. 

Está siempre presente esta idea sobre cómo los premios que no son para todas generan 

conflicto, y la generación de competencia es problemática para las niñas. Aumentan 

 
137 Daniela (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 16 de abril de 2021.  
138 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
139 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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reacciones y sentires que debilitan el lazo entre las niñas. Al parecer, no les interesa tanto el 

triunfo en sí, y se muestran dispuestas a renunciar al premio individual sino hubiese algo 

que fuera para todas, aunque fuese más pequeño. Hay una resistencia a la competencia, 

porque es fragmentadora de la unidad de las niñas. Es conflictivo porque genera 

competencia en un contexto en que la hermandad, la solidaridad las provee de mecanismos 

de resistencia y sostenimiento de sus vidas en el encierro, como hemos analizado en el 

capítulo anterior:   

Los concursos son entretenidos, pero es que a veces unas se molestan porque las otras 

ganan. Igual se hacen conflicto, porque dicen: “No, ¿por qué ella ganó? Si yo lo hice 

mejor”. Ellas se ponen tristes, las más chicas. Se ponen tristes, se preguntan que por qué 

ellas no ganaron y comienzan a decir: “Ay, qué feo lo que te ganaste”. Por envidia. Se 

podría evitar si todas ganaran lo mismo.140  

 

4.6. ¿Por qué tendrían que entrar los pacos? Dominación y resistencia   

 

El ingreso de objetos establece relaciones, pero, además, pone a circular sentidos sobre la 

dominación de ciertos grupos que no tienen acceso al poder. En este sentido, hay 

situaciones en las cuales la circulación de un bien activa una lógica de dominación, que se 

hace pública y evidente, ya que son situaciones en las cuales:  

Se extraen impuestos simbólicos en forma de respeto, conducta, actitud, formulas verbales 

y actos de humildad. En los hechos reales, los dos tipos de tributos [materiales y 

simbólicos] son, por supuesto, inseparables en la medida en que cada acto público de 

apropiación es, figurativamente, un rito de subordinación (Scott 2011, 222).   

En una situación muy particular, a raíz del robo de las tablets, la dirección tomó la decisión 

de llamar a carabineros para que una niña entregara su celular personal. Una situación de 

este tipo supone la explicitación de la dominación, a través del ingreso de la fuerza policial, 

que causa rechazo generalizado en las niñas. La condición de hacer personal un conflicto en 

esta dirección genera resentimiento en la persona aludida, pero también aúna el desasosiego 

del grupo completo:    

 
140 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021. 
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Cuando entraron los pacos me dio pena. Porque la tía me hizo sentir supermal. Yo me cagué 

de la risa y le dije: “Ah, me da lo mismo sus testigos de fe”, porque empezó a decir que eran 

sus testigos de fe, y cuando se fue me hizo sentir mal. Ella es súper cruel y nunca pide 

disculpas. No le interesa. Pero si uno comete el error tiene que ir corriendo a pedirle 

disculpas. Porque, si no, “Ay, qué mal educada”, que esto, que lo otro. Pero ellos también 

son adultos, y no porque sean adultas no van a poder pedir disculpas, no van a poder cachar: 

“Uy, hice sentir mal a una niña chica. Está bien pedirle disculpas”. No porque sea chica 

“Ay, no importa”. Me hizo sentir supermal, de primera, porque empezó a forcejear 

conmigo. Yo le dije que no se lo iba a pasar. Yo le dije que, si no hubiese entrado 

forcejeándome y gritándome, yo le hubiese dicho: “Yo se lo voy a pasar a mi hermana, en 

sus manos. Pero a usted no”. Y me dijo: “Ay, Rosa, si yo te conozco como tú eres, así que 

esto, que lo otro”.141 

El ingreso de carabineros, una figura de alta autoridad, confirma la posición de dominación 

de las adultas, y se resiste por parte de una niña con la negación a entregar el celular y a 

acatar las reglas del hogar. Es una afrenta muy grande, una situación muy violenta y 

humillante porque, además:   

La dominación está generalmente más individualizada: uno rinde homenaje como persona, 

uno es castigado como persona, uno es despreciado como persona: esa es la dominación sin 

la cual no existe apropiación ninguna y la que específicamente deja su huella en la dignidad 

personal, si no en el cuerpo físico de la persona (Bourdieu 2007, 142). 

Frente a esto, la niña responde con burla, con desafío, con desprecio de una autoridad que 

evidentemente la sobrepasa de todas las formas posibles. Responde al forcejeo, a los gritos, 

a la subjetivación adulta, porque es una intimidación personal que se resiste no solo con 

“refunfuños y quejas tras bambalinas: se realiza en un conjunto de estratagemas tan 

concretas como discretas, cuyo fin en minimizar la apropiación” (Scott 2011, 222).  

Las niñas se oponen a resolver este tipo de conflictos con una injerencia externa, sobre todo 

si es con carabineros. Ellas reconocen su autoridad, temen a su violencia y tienen malas 

experiencias con ellos: son quienes las sacan de sus casas o de sus escuelas y las llevan al 

hogar. Ellos son la cara visible del rompimiento de las familias. Las niñas saben 

 
141 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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perfectamente lo que representa un carabinero para ellas y sus entornos. Al contrario, lo que 

representa para las adultas que están a su cuidado es algo completamente distinto. Todas las 

entrevistadas coinciden en que este es un conflicto que puede ser solucionado entre ellas, 

que no era necesario involucrar a los carabineros. El rechazo es general, en algunas paredes 

del hogar se puede ver rayado Pacos culiaos bastardos142 y ACAB143. 

Frente a esto, que se busque a los carabineros para resolver problemas implica quitar una 

posibilidad de resolverlos entre ellas, quita protagonismo y consolida la dominación:   

Yo pensé que no está bien, porque eso lo podíamos resolver entre nosotras, no es tanto para 

llamar a las personas de afuera. Además, con esta pandemia los carabineros andan para 

aquí, para allá, supervisando aquí y allá. No sé, podía pasar algo, aunque, si eso sucede a 

cada rato, pues, se llaman a los carabineros. Yo pienso que tienen que llamar a los 

carabineros si alguien de fuera se viene a meter para acá. Algo así.144 

Esta decisión establece un nuevo conflicto, frente a una situación que las niñas creen que se 

puede solucionar entre ellas. La mayoría está en contra de llamar a los carabineros, y 

apuesta por resolverlo internamente y por sus propias formas: 

Es injusto, porque podía pedírselo ellas mismas, las tías, no llamar a carabineros.145  

No deberían llamar a los carabineros, sino que teníamos que resolverlo con las tías. No era 

necesario llamar a carabineros, hubieran hablado con ella de buena forma y decirle que 

tenía que entregar el teléfono.146 

Además, se genera un resentimiento al ser pensadas y tratadas como delincuentes, frente a 

un hecho que ellas mismas no dimensionan en calidad de delito. Genera una sensación de 

cárcel, de estar en el Sename, en ese imaginario de la internación carcelaria de las infancias. 

Es una muestra de dominación simbólica que todas las niñas rechazan. Para las adultas se 

establece como un correctivo porque creen que las niñas no respetan la autoridad y son 

desafiantes:    

 
142

 Esta expresión es bastante ofensiva, pero ejemplifica lo que sienten las niñas por este tipo de autoridad. 
143

 ACAB: All Cops are bastards, una sigla muy popular en contra de las fuerzas policiales.  
144 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021.  
145 Irene (3 meses en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
146 Yuliana (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021.  
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Eso de que hayan entrado los pacos para que alguien entregara el celular fue super estúpido, 

que hayan quitado todos los aparatos móviles es como es que estuviéramos en el Sename, 

así, poniendo cámaras, cerrando todo, como si fueran unas verdaderas delincuentes. Yo sé 

que a veces se pierden cosas y robamos, porque yo también lo hacía, pero no es como pa 

llamar a los pacos y obligar a alguien que entregue algo que finalmente es de ella. Me 

incomoda.147  

Llamar a los carabineros como forma de amedrentamiento frente a una conducta que es 

percibida como desafiante solo confirma un despliegue de dominación. La razón que se 

esgrime es la exposición a la que se enfrentan las niñas en las redes sociales. Sin embargo, 

ese desafío de una niña frente a una autoridad como carabineros recuerda nuevamente que 

“las prácticas de resistencia pueden mitigar los patrones cotidianos de apropiación material 

y los gestos de negación en el discurso oculto pueden contestar los insultos cotidianos de la 

dignidad” (Scott 2011, 147). Sin embargo, esta decisión se justifica por la misma 

resistencia de las niñas: 

Límite, límite. Por el desafío. Ella decía: “Llame a los pacos, pues”. Teniendo claridad, 

habiendo conversado previamente con ellos mismos, que no iban a hacer nada agresivo. 

Pero ellas no tienen respeto por nada, en este caso la Rosita, ¿no? Respeto por nada. Ahora, 

más bien fueron los teléfonos celulares. ¿Por qué? Porque se metían a cuanta cosa espantosa 

había. Se metían con personajes también medio peligrosos. Entonces, si uno va a 

protegerlas, ellas se desprotegen totalmente, exhibiéndose en paños menores. Entonces, no 

podemos. Si fuera su mamá, no se lo permitiría.148  

De hecho, en una ocasión llamó a carabineros para que ellas lograran darse cuenta de la 

realidad, porque después de los catorce años ya son imputables. Para que ellas vayan 

conociendo cómo es el mundo en realidad, y no lo repitan.149 

Como se ha planteado, el ingreso de objetos puede desatar distintos momentos de 

fragmentación de lo común, y también situaciones en las cuales la dominación se hace 

evidente. En este caso, el ingreso de carabineros como medida aleccionadora genera un 

resentimiento por lo que ellos significan. Es un agravio que se resiste con una actitud 

 
147 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
148 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021 
149 Romina Garcés, en conversación con la autora, 14 de abril de 2021.  



 

135 
 

desafiante, portándose mal, burlándose, ya que “esas son las formas que adopta la lucha 

política cuando la realidad del poder hace imposible cualquier ataque frontal” (Scott 2011, 

226).   

A pesar de que la afrenta es personal, es resistida y cuestionada de forma general por las 

niñas, que conocen la intensidad de la humillación que está implicada en esta forma de 

agravio. Todas concuerdan en que carabineros no deben ingresar para solucionar problemas 

que pueden gestionar entre sí y con las tías, y que además ese ingreso supone un aumento 

del control y de la evidencia de la dominación: se sienten como presas, como si fueran del 

Sename —reconocido por sus condiciones carcelarias, incluso en los centros de 

protección—, incluso luego de este evento se instalan cámaras de seguridad. Las niñas se 

resisten a ser miradas de esa manera y les cala profundamente la humillación de una de sus 

compañeras, porque podría algún día ser la humillación propia.   

4.7. Las niñas frente al contradón en el intercambio  

  

Las niñas no cumplen un rol pasivo en el intercambio. Ellas saben muy bien qué deben 

hacer y lo hacen, a pesar del descontento, la rabia o la frustración. Pero también responden 

con un discurso oculto (Scott 2011), cuando eso no pone en peligro la donación. Por lo 

tanto, queremos observar de qué manera las niñas se posicionan como un contradón en el 

intercambio de bienes simbólicos y materiales que se da en el interior del hogar. De qué 

manera las niñas responden al don entregado que las vincula de manera automática con 

otras personas y que además les permite “descubrir los límites de la obediencia y de la 

desobediencia” (Moore citado en Scott 2011, 227). 

En espacios que involucran a las infancias, se tiende a invisibilizar las relaciones de 

dominación que efectivamente se dan. En este caso, “las relaciones entre generaciones son 

uno de los lugares por antonomasia de la transfiguración del reconocimiento de deuda en 

agradecimiento, en piedad filial, en amor” (Bourdieu 2007, 182). De esta manera, el 

intercambio de objetos establece una relación que debe ser retribuida porque transforma 

automáticamente al destinatario en un deudor.  

Entonces, la donación de carácter paternalista involucra “una economía de los bienes 

simbólicos y la alquimia que transforma la verdad de las relaciones de dominación” 
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(Bourdieu 2007, 171). Si bien las niñas no entran de manera voluntaria en el intercambio, 

en el proceso adscriben porque es la forma en que también contribuyen en el sostenimiento 

del hogar y rescatan beneficios inmediatos.  

El intercambio despliega dinámicas de dominación vinculadas a la transacción, pero que no 

pueden explicitarse a riesgo de perder credibilidad en razón a la responsabilidad social que 

enarbolan ciertas organizaciones. Sin embargo, la obligatoriedad del don posiciona a las 

niñas en una situación en que su propia experiencia se vuelve un contradón: el don 

devuelvo es emocionalidad por parte de las niñas, a veces fingida, a veces realmente 

sentida, es exposición en redes sociales, de su privacidad y de sus experiencias personales, 

aunque estas no sean explícitas, sino a partir de mostrar lo que los donadores quieren 

difundir como imagen sobre su relación con el hogar.  

Lo que nos parece sumamente importante es la manera en que las niñas participan 

activamente de este intercambio, respondiendo a ciertos roles, como forma de “considerar 

que un juego social es importante, porque lo que ocurre en él importa a quienes están 

adentro, a quienes participan” (Bourdieu 2007, 141). Son hábiles interlocutoras del 

intercambio y tienen las reglas del juego interiorizadas, lo que les permite establecer 

disposiciones comunes en momentos específicos. Las niñas saben dar a los donadores lo 

que ellos quieren. 

Esto es importante en el reconocimiento de la agencia y en la observación de gestos 

infrapolíticos. Las niñas saben que son parte del intercambio: actúan en los roles que les 

competen y son capaces de desplegar estrategias que les permitan sacar más provecho o 

resistirse, en la medida que por decisión propia lo requieran. En este sentido:   

En esta circulación se produce y acumula capital simbólico, el capital simbólico supone la 

existencia de unos agentes sociales constituidos, en sus modos de pensamiento, de forma tal 

que conozcan y reconozcan lo que se les propone, y que le otorguen crédito, es decir, en 

algunos casos, obediencia y sumisión (Bourdieu 2007, 175). 

Aquí se establece una paradoja entre el ser agradecida y responder políticamente a aquello 

que desagrada: ¿Qué es lo que contiene el obsequio que establece que las niñas tendrían 

que dar algo a cambio? La dominación simbólica en este caso sitúa a las niñas en una 
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posición de tener que dar algo en un intercambio que no pidieron. Deben mostrar 

agradecimiento: 

Hay algunas que se acostumbran a que les den cosas. Ahí está el trabajo nuestro, de decirle: 

“Niña”. Lo mismo cuando traen tantos juguetes y uno los ve al otro día, botados por ahí. Yo 

les hago conciencia, les digo: “Niña, la persona que te compró esto, también ella, él, gastó 

un dinero, te lo regaló con todo el cariño. Y tú, mira, lo dejas botado, no lo aprecias. ¿Por 

qué?”. Es que ellas, eso tienen. Las niñas reciben tantos regalos que a veces no los aprecian 

como debieran. Ellas debieran... por ejemplo. Si están en sus casas, muchas veces, no 

recibirían ni siquiera la mitad de todos los regalos que reciben acá. Por ejemplo, para 

Navidad, que se desbordan los días de Navidad. Es mucho. Entonces no.150 

El mandato del aprecio y del agradecimiento toma forma de dominación o sumisión en esa 

espera de que se valore lo regalado. A las niñas les importa aquello que les regalan, pero a 

manera de reequilibrar el potlatch en el sistema de prestaciones (Mauss 2012), la 

destrucción del obsequio se instituye como una respuesta. Parece ser más importante lo que 

el obsequio implica, que el obsequio en sí mismo, es decir que su valor simbólico se 

sobrepone a la idea de que las niñas siempre están queriendo más cosas.   

Se evidencia que “el don no devuelto sigue poniendo en posición de inferioridad a aquel 

que ha aceptado, sobre todo cuando es recibido sin espíritu de devolución” (Mauss 2012, 

229). ¿Se debe apreciar porque existe una carencia? El mandato de la humildad y la 

respuesta de aprecio a algo que ni siquiera se ha pedido construye una dominación, en la 

que sobresale la imagen de la infancia agradecida, feliz de ser obsequiada. Deberían estar 

agradecidas porque en sus casas no recibirían lo que reciben acá. Así, la violencia simbólica 

“arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales proyectándose en una 

‘experiencia colectiva, en unas creencias socialmente inculcadas´” (Bourdieu 2007, 172). 

En este sentido, acostumbrarse a que les den cosas, en este modelo de intercambio, forma 

parte de la lógica económica del hogar, implica entender y considerar la importancia del 

juego social en que se encuentran. Frente a esto, se evidencia cómo las niñas asumen la 

“relación de complicidad ontológica entre las estructuras mentales y las estructuras 

 
150 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
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objetivas del espacio social. [Lo cual les permite] Meterse dentro, apostar por los envites de 

un juego concreto” (Bourdieu 2007, 141). 

Si bien hay una práctica adultocéntrica de saber qué quieren y qué necesitan las niñas, 

también hay una expresión de disgusto frente actividades que las adultas interpretan como 

lo entretenido, lo feliz y lo bueno para ellas. La misma destrucción de los regalos, por más 

fino y bonitos que sean, habla de esto. Hay donantes que piensan que ciertas situaciones 

son convenientes para ellas e intentan leer desde unos ojos adultos aquello que necesitan las 

niñas.  

Ellas enfrentan esas relaciones y esos intercambios: rompen sus regalos, hacen gestos, 

ponen malas caras, desprecian (es decir, quitan el valor), porque es de las pocas maneras en 

que pueden expresar su poder. La dominación exige ser agradecidas, se instaura una 

necesidad de la retribución amable, decir gracias, sonreírles a las visitas. Tomar once 

compulsivamente en diciembre, porque no se puede decir que no. El hogar no puede darse 

el lujo de decir que no en esa época en que a todos se les ocurre ser generosos, pero las 

niñas responden a estas situaciones con las cuales generan un apego controlado: 

Les regalan y les regalan cosas, pero todo lo destruyen y yo creo que es porque también es 

una expresión de la emoción, también su mundo interno está destruido y quizás también 

destruyen lo que les llega a sus manos.151 

En este testimonio se psicologizan las razones de la destrucción de objetos, sin embargo, 

planteamos que esa práctica es una afirmación de poder, en un espacio acotado de 

sumisión. La exposición, el testimonio, la acumulación y la indiferencia hacia los objetos 

permite pensar de qué manera se ponen en circulación los bienes simbólicos, con su carga 

de dominación eufemizada. Las actividades del intercambio funcionan como un sustituto 

momentáneo para el lazo familiar que está roto, sin embargo, está fuertemente vinculado al 

consumo como forma de relación: se preocupan de ti porque visitan, pero visitan con 

regalos.  

Este intercambio también cubre los vínculos familiares que no han podido sostenerse y esto 

determina que una visita excepcional se traduzca como una experiencia familiar o amical. 

 
151 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021.  
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Se delinea una “transfiguración de las relaciones de dominación y de sumisión en 

relaciones afectivas, en la transformación del poder en carisma o en el encanto adecuado 

para suscitar una fascinación afectiva (Bourdieu 2007, 172), y así es como la experimentan 

las niñas: 

A mí me gustan esas actividades, pero ahí no más, porque es bacán que te vengan a ver, que 

te traigan regalos. Por ejemplo, mi familia nunca ha estado, siempre ahí para mí, ni me 

llaman, ni nada de eso. Pero siento que la gente igual quiere ayudar, y bueno, eso me hace 

sentir bien a veces. Era bacán sentirse regaloneada, sentir que alguien porque sí no más te 

va a dar un regalo.152   

Esto es importante por cómo las niñas interpretan aquello que es regalado por gente externa 

al hogar. Reconocen en esos actos gestos de amor desinteresado. Incluso las tías interpretan 

estos actos desde de la bondad, aunque se construye esa fascinación afectiva hacia agentes 

que muchas veces incluso no tienen nombre, son empresas, son instituciones, pero que 

esperan algo a cambio con un valor afectivo casi familiar:  

Yo pienso que sí esperan algo a cambio pues. Un reconocimiento de las niñas, por último, 

que les hagan alguna, una cartita. Las niñas a veces lo hacen. Con otras, es como: “Denme, 

aquí estoy, total”.153 

Si se recibe un tipo de obsequio (los regalos, las tablets, los talleres), ¿son realmente 

percibidos como recompensas? Están acostumbradas a recibir tantas cosas, hay una 

circulación tan grande de objetos, que más bien esos objetos pierden la cualidad de 

recompensa, o tienen un funcionamiento breve, esto tensiona constantemente el 

intercambio, porque tienen otro significado para las niñas. Aquí vale preguntarse qué es 

aquello que se espera a cambio y por qué ¿Cómo funciona el don cuando su poder están 

breve y el contradón está emplazado por otro agente externo —en este caso las adultas que 

necesitan que haya una contradón, una respuesta—? Estas dos lógicas construyen una idea 

sobre el agradecimiento: 

 
152 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 
153 Tamara Cárdenas, en conversación con la autora, 15 de abril de 2021. 
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Les gusta que nosotras seamos agradecidas. Esperan que les digamos: “Gracias. Qué lindo”. 

Nos ponemos felices, les agradecemos, les decimos: “Ay, qué lindo. Gracias, gracias”, todo 

el rato. A mí me gustan esas actividades, porque una tiene que ser siempre agradecida.154 

Cumplen, saben que es importante cumplir porque de eso depende que los recursos sigan 

llegando. En ese sentido, podríamos afirmar con Bourdieu que “existe un acuerdo oculto y 

tácito sobre el hecho de que vale la pena luchar por cosas que están en juego en el campo” 

(Bourdieu 2007, 141). Lo que está en juego es el sostenimiento de sus propias vidas a 

través de la generación de recursos:  

La gente que viene espera algo de nosotras. Para nosotras es un regalo más, pero para ellos 

significa harto regalar algo, algo de que era de ellos o lo compró. Esperan que digamos: 

“Oh, yo nunca he tenido esto”, de felicidad, de emoción. Pero nuestra reacción en realidad 

es “Ah, ya me habían dado esto. Decimos: “qué bacán lo que me regalaron” y ellos se 

sienten súper bien y después es como “Ya me habían dado esta cuestión como mil veces 

antes”. Fingimos para que la gente no se sienta mal”.155  

En este sentido, la fuerza de este intercambio radica en “una dimensión económica que no 

puede confesarse como tal y que funciona en una especie de negación permanente de su 

dimensión económica: hago un acto económico, pero no quiero saberlo; lo llevo a cabo de 

tal modo que puedo decirme y decirles a los demás que no constituye un acto económico —

y solo puede resultar creíble para los demás si lo creo yo mismo—. (Bourdieu 2007, 189).  

Las fundaciones acompañan a las niñas, están con ellas, comparten la once, juegan. Es 

recreación. Es bueno que las acompañen, para que las niñas se sientan más integradas a la 

sociedad. Yo lo veo en ese aspecto, que no estén tan aisladas. En otros hogares no aceptan 

que vaya tanta gente, que tengan tantas visitas. La idea es que las niñas se integren también 

a la sociedad. Ver qué es lo que pasa afuera. Que ellos vengan, vean a otras personas, 

tengan otros vínculos, y que se sepan relacionar también con otras personas.156  

 
154 Maritza (1 año en el hogar), en conversación con la autora, 20 de abril de 2021.  
155 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021.  
156 Teresa Hurtado, en conversación con la autora, 30 de abril de 2021. 
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De esta manera, lo que se intercambia es un conocimiento sobre lo que pasa afuera, sobre 

vínculos y experiencias a las cuales no podrían acceder en sus familias de origen, porque 

son de otro carácter económico. Es un aprendizaje sobre las habilidades sociales.  

Por otro lado, las visitas también generan un sentimiento de vergüenza en las niñas, porque 

piensan que las motivaciones para venir a verlas se relacionan con la piedad o porque 

sienten pena por ellas:  

Yo creo que vienen por pena, porque yo he escuchado decir a personas: “Ay, pobrecita, la 

niña del hogar”.157.  

Yo creo la mayoría de la gente piensa: “Oh, pobrecitas las niñas del hogar que están en el 

cerro, y no pueden ver a sus familias y cosas así”. Me da lata158 que piensen que porque 

somos de un hogar vamos a ser el hazmerreír de todo el mundo, las niñas pobrecitas o que 

me traten como: “Oye, tú viví en un hogar, ¿por qué no hacemos esto para que salgai de la 

rutina?”. Vienen porque ya las cosas no le sirven, o en este caso, dar regalos, porque son de 

buena voluntad, porque a veces pienso que es porque creen que no tenemos cosas.159. 

Aquí se reafirma la práctica de la destrucción de objetos como una forma de afirmar el 

poder contra la humillación de ser consideradas pobrecitas. Como plantea Scott (2011), en 

espacios de constreñido ejercicio del poder, de sumisión constante, los subordinados 

establecen mecanismos acotados de resistencia que, en este caso adquieren la forma del 

rechazo de los objetos, del descuido, de la pérdida. Como una suerte de potlatch a la 

inversa, se responde al obsequio, pero se aprovecha la posibilidad de mostrar descontento 

frente a lo que el obsequio representa.     

Porque la gente que viene de afuera tiene una idea preconcebida sobre cómo se vive en un 

hogar, pero también sobre cómo se sienten quienes viven ahí. Esta cita de Tiare parece 

sumamente decidora: plantea que sienten lástima por ellas por vivir en el hogar, que pueden 

ser puestas en situaciones de burla, que asumen que viven en precariedad, que además las 

personas externas son más entretenidas o saben qué realmente quieren y necesitan las niñas.  

 
157 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021 
158 Dar lata: que le desagrada, causa amargura, pena o rabia. 
159 Tiare (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 12 de abril de 2021. 



 

142 
 

4.8. La exposición de la vida en el hogar  

 

Otra fuente muy importante del intercambio es la exposición de las niñas en las redes 

sociales. Muchas iniciativas que entran al hogar piden a cambio algún tipo de foto, video o 

publicación con las niñas participando en la actividad, para sus redes sociales. Durante el 

trabajo de campo se pudo observar cómo eran estas interacciones con empresas y 

organizaciones, que ingresan a hacer su donación, pero que exigen una retribución en forma 

de contenido para sus redes. Ha sido posible observar la incomodidad que esto genera, por 

lo mismo se gestiona de una manera muy cuidadosa por la dirección, que plantea que:  

Las niñas no debieran aparecer en las redes sociales, salen las caras tapadas. Siempre 

tratamos de que no salgan las niñitas o que salgan de espaldas. Pero, claro, el resguardo. Las 

iniciativas respetan si decimos que no, ya vienen informados sobre las normas.160  

Sin embargo, que los rostros de las niñas no aparezcan no significa necesariamente que no 

haya una exposición. Más bien lo que se busca exponer no son rostros, sino la situación 

social en que viven las niñas o, mejor dicho, la forma de vida en el hogar que pueda ser 

explotable de alguna manera para la empresa o iniciativa que utiliza sus imágenes. A través 

de posicionarse como ayuda de estas situaciones de dificultad se construye un sentido 

favorable a la organización o empresa gracias a la extracción de un capital simbólico.  

La exposición externa sí es aceptada por las adultas a cargo, aunque a las niñas les 

incomode, porque es una manera de respuesta al intercambio. Hay agentes que ingresan y 

abiertamente plantean la necesidad de recibir algo simbólico, que implica la acumulación 

de un capital social a través de la exposición de las niñas. Por ejemplo, sacar fotos de las 

niñas (aunque no puedan verse sus rostros) y del hogar, de las actividades que realizan, para 

aparecer en redes sociales.  

Aunque está sumamente naturalizado, esto juega una doble función, porque si bien el 

agente externo plantea su necesidad de recibir algo a cambio de la donación, el hogar 

también utiliza estos mecanismos de plataforma para generar más recursos, para 

concientizar y sensibilizar a la gente para que se acerque, done y se vincule con el hogar. 

 
160 Fresia Domínguez, en conversación con la autora, 6 de mayo de 2021. 
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Las niñas quedan entonces en medio de ese intercambio, se transforman en la moneda de 

cambio, a la vez que en las receptoras de la donación.  

Esta devolución no es gratuita, sino que desarrolla una lógica de intercambio de dones en 

los cuales las niñas juegan un papel fundamental. Ellas piensan que lo que se espera a 

cambio de los regalos o la alimentación es publicidad. De esta manera, las empresas u 

organizaciones extraen un valor de su relación con las niñas al generar un contenido 

asociado a la beneficencia: 

A veces nosotras pensamos que nos usan para las redes sociales, para tener seguidores. Pero 

a veces no pensamos lo mismo. Porque hay tipos y tipos de gente. Nos damos cuenta 

cuando vienen una sola vez y después no vienen más. Una vez vino esa niña, la reina de no 

sé qué vino y subió foto con nosotras, nos utilizó para ganar seguidores y después no vino 

nunca más. Vino una niña, que no me acuerdo de qué, vino una pura vez y no vino nunca 

más. Nos utilizan para tener seguidores, nosotras nos damos cuenta de eso y nunca le hemos 

dicho a las tías.161 

Las niñas también ingresan en el juego porque saben lo importante que es ser agradecidas, 

sonreír, portarse bien, aunque les dé rabia o tristeza, porque saben que de ese 

comportamiento dependen en gran parte que puedan seguir llegando donaciones. Su no-

rechazo a las iniciativas también permite el sostenimiento del hogar. Pero cuando las niñas 

generan expectativas y cuando estas se rompen, se responde con el discurso oculto: la rabia, 

la idea de golpearlos u ofenderlos.  

Yo creo que esperan publicidad por parte de nosotras. Algunas personas. Por ejemplo, el 

alcalde162, o no, la Red de Alimentos. Llegó con cajas vacías. Hizo que nos sacáramos fotos 

y nunca llegó nada, pues. Era como que nos estaban dando cajas de comida. El alcalde, 

viene con cámaras, se saca un par de fotos así con nosotras. Se va y dice: “Hemos hecho 

esto en el hogar”.  

Esta cita está cargada de gran significación, porque la idea de un representante del 

municipio que llega con cajas vacías se naturaliza como parte de un intercambio de algo 

que luego llegará. Aquí vemos que es importante no solo la intención del intercambio, sino 

 
161 Millaray (5 años en el hogar), en conversación con la autora, 30 de abril de 2021.  
162 Se refiere al alcalde la comuna de La Reina, donde se ubica el hogar. 
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la posibilidad de extraer un valor, un contenido vinculado a la ayuda que se provee a las 

niñas. No es algo que se esté mendigando, el municipio tiene una responsabilidad 

ciudadana con ellas, en cambio, las posiciona en el clientelismo para acceder a cajas de 

comida:  

Me carga. Me dan ganas de pegarle en la guata163 al alcalde, o a la gente que viene así. Y 

nosotras esperando a abrir las cajas. Fue horrible, las chicas querían puro saber qué había en 

las cajas, y no había nada. El caballero dijo: “No, si eso viene más adelante”. Llegaron 

puras cuestiones rascas164, pues. Cosas que ya estaban vencidas. Ellos esperan que 

tengamos así la carita sonriente. Las chicas, sí. Yo los miro con cara de poto165. Me carga. 

Si no somos objeto de publicidad. Somos personas.166 

Esta crítica, esta respuesta, aunque solapada, de las niñas, sus malas caras y su desprecio, 

da cuenta de cómo se responde a la humillación. Aquí observamos como: 

La presión que genera una injusticia patente, pero no vengada, se expresa en el discurso 

oculto: en su fuerza, en su virulencia, en su abundancia simbólica. La subordinación 

sistemática provoca una reacción y que esa reacción contiene un deseo de replicar, física o 

verbalmente, al dominador. La diferencia está en la suposición de que este deseo se puede 

satisfacer fundamentalmente con manifestaciones orales marginales (Scott 2011, 220). 

En otros casos, la exposición puede llegar a tomar la forma de un trabajo. En una ocasión, 

la donación de una empresa de alimentos terminó con un video, tipo comercial. La 

retribución por aparecer en él es comida. Es trabajo por comida. La empresa genera una 

ganancia con el comercial, aumenta su capital como empresa con responsabilidad social y 

aumenta sus ventas, las niñas a cambio obtienen un producto.   

En el caso de la relación que se establece en el hogar con las donaciones y las niñas, el 

intercambio difícilmente podría darse de manera material, porque las niñas tienen pocas 

cosas que obsequiar. Sin embargo, el intercambio exige que las niñas den, o que sea 

extraídos actos simbólicos del tipo exponerse para redes sociales -aunque no salgan sus 

rostros-, mostrarse complacidas, sonreír y agradecer, participar de distintas instancias de 

 
163 Guata: estómago. 
164 Rasca: de poco valor, vulgar, malo. 
165 Cara de poto: Mala cara, de indignación.  
166 Rosa (4 años en el hogar), en conversación con la autora, 26 de abril de 2021. 
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reunión social con personas desconocidas, acceder a talleres o actividades que no 

necesariamente son de su agrado pero que se piensa las hacen felices.  

Incluso, participar de un comercial televisivo a cambio de una donación de alimentos. Una 

empresa como Soprole utiliza la imagen de las niñas que están en protección para articular 

su propio discurso de responsabilidad empresarial. A cambio de la participación en un 

trabajo audiovisual —que en cualquier caso sería remunerado—, que implica la ampliación 

de ganancia de la empresa:  

Yo sé que son actos de deferencia, de buena onda, de agradecer y retribuir, pero siento que 

no es tan correcto exponer a las niñas a eso. Ahí yo desconozco, porque yo sé que en 

algunas situaciones son estos mismos programas, fundaciones o empresas que te piden esto. 

Nos ha pasado, de repente la otra vez llegó Soprole167 e hizo una donación que pa ser 

Soprole la donación fue harto mediocre, hicieron un video, casi un comercial y esa cuestión 

después paso por la tele. Eso no está bien.168 

Por su participación en un trabajo audiovisual las niñas reciben alimentos. La 

argumentación en este caso es que además las niñas lo pasan bien, disfrutan 

(probablemente), la empresa seguirá enviando alimentos (probablemente) y se mantiene el 

lazo de sostenimiento del hogar. Es un rito de subordinación, al que se responde con rabia, 

con incomodidad. Las niñas aprenden a no expresarlo públicamente —o saben muy bien 

dónde expresarlo—, porque saben lo que significa para el hogar y también respetan el 

trabajo que la administración hace por sostenerlas.  

Esto es sumamente complejo, porque exige una exposición constante de la vida al interior 

del hogar: saber que vienen a verte porque estás internada, porque hay una falta, porque 

necesitas y a ellos les sobra. Es un ejercicio en el cual se evidencia la subordinación de 

manera pública. De forma muy digna, también las adultas que trabajan en el hogar 

participan de esta instancia. A ellas también les incomoda, de alguna manera, pero saben lo 

que implica la negación. En el caso de las niñas, por el rol que cumplen en el intercambio, 

como contradón y como subordinadas, me parece que es más complejo, porque reactualiza 

 
167 Soprole es una empresa de alimentos lácteos. 
168 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
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la antigua caridad que, por la racionalidad propia del neoliberalismo asistencialista, no 

logra superarse:  

Porque siento que cuando uno hace caridad tiene que ser… no me gusta mucho la palabra 

caridad. Cuando uno hace caridad eso debería ser un acto reservado, porque en el fondo tú 

expones al sujeto a quien le entregas la donación, es como la Teletón. La Teletón podría 

existir sin todo el show mediático que se hace.169  

Este intercambio económico implica un sometimiento material que a su vez posibilita 

situaciones donde las niñas ofrecen su capital social —escaso, siempre en tensión, siempre 

en conflicto— para poder sostener sus propias vidas. Es el alimento que ellas comen lo que 

está en juego. Lo que luego roban constantemente porque de alguna manera, con su propia 

exposición, con sus sonrisas y sus apariciones en redes, se lo han ganado. Esta 

reactualización de la caridad es parte de un intercambio económico con carácter de don 

donde ponen en juego su propia existencia —mostrar al mundo constantemente que son 

alguien digna de compasión es exponer su vida— para generar un excedente de alimentos. 

Ciertamente la comida no va a faltar. Como hemos visto, existe toda una red de 

sostenimiento que, al alero de la fundación, asegura que el hogar esté proveído de alimentos 

y otras cosas necesarias para el sostenimiento de la vida de las niñas. Pero hay también que 

saber hábilmente cómo responder a estos requerimientos para que las niñas puedan comer 

cosas ricas: galletas, yogures, postres, bebidas, etc. En este sentido, planteamos que las 

niñas juegan un rol fundamental. No son víctimas de la propaganda comercial que cree que 

entrar a un hogar a regalar cosas aumenta las ventas. También ponen en juego su propio 

sentido del sostenimiento, de lo que es bueno para el hogar, y por lo tanto para ellas, de 

cuidar aquello que pone contentas a las niñas, aunque eso exija acatar y contenerse: 

Responden todas distinto, yo creo que al final, las niñas se terminan adaptando a esto. Pero 

yo creo que igual, tal vez no lo verbalizan. Pero no sé si les gustará tanto andar pa’ la foto, 

pal video. La que lo expresa más es la Rosa. En ese sentido, yo la encuentro más honesta, 

pone caras, no pesca. Pero el resto se ajusta no más, yo creo que se ajustan. Pero si les 

dieras a elegir, probablemente tampoco estarían ni ahí con responder.170  

 
169 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
170 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
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Las niñas expresan lo que está a su alcance, se niegan a participar, ponen malas caras, 

actúan lo que tienen que actuar, pero también roban, rompen y esconden los objetos. 

Siempre en la dualidad, existe una negativa frente a la reafirmación de la dominación, y de 

las condiciones de precariedad que tienen que aceptar, a través de la exposición pública y, a 

la vez, una aceptación de las situaciones que pueden serles beneficiosas:  

Yo creo que deben sentirse como “las pobrecitas niñas de hogar”, por un lado y el otro que 

te utilicen a ti para buscar recursos. Esa puede ser la percepción, para el mismo tema de 

infraestructura, hay un proyecto de mejora de infraestructura, para eso se hizo un video con 

egresadas, con las niñas, pero igual las expones. Entonces, uno necesita las lucas, porque no 

las tiene de ningún lado y tiene que salir a buscarlas y quizás en el salir a buscarlas se tiene 

que caer en esa práctica de hacer el video, de sensibilizar a la gente, a través de un 

testimonio y eso puede ser para las niñas en algún momento molesto, chocante.171  

Con estas prácticas se va delimitando una paradoja entre tener que buscar recursos y cómo 

hacerlo. Se dividen entre la necesidad de obtener recursos y el no exponer a las niñas y 

hacerlas sentir mal por eso. Sin embargo, ellas también participan de este tipo de 

intercambio que asegura el sostenimiento económico del hogar, pero también las provee de 

experiencias y obsequios interesantes, y de posibilidades comunes de vínculos internos y 

externos al hogar.    

Conclusiones  

En este capítulo hemos analizado las prácticas de intercambio económico que se dan al 

interior del hogar. En un contexto ausencia total del Estado como garante de la protección 

en términos de financiamiento, el hogar despliega estrategias y alianzas con organizaciones 

privadas para asegurar el flujo monetario. Estas vinculaciones no son inocuas para las 

niñas, sino que despliegan sentidos simbólicos que las niñas que las niñas responden 

políticamente.   

Establecemos que al interior del hogar se desarrolla un sistema de prestaciones totales 

(Mauss 2012), es decir, existe un contexto en el cual se intercambian bienes materiales y 

simbólicos que involucran no solo lo donado, sino también un sinnúmero de relaciones 

 
171 Camila Inostroza, en conversación con la autora, 4 de junio de 2021. 
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entre quienes donan (voluntarios, empresas, organizaciones) y quienes reciben, es decir, las 

niñas.  

Este intercambio activa una economía de los bienes simbólicos (Bourdieu 2007) que 

implica una eufemización del sentido monetario del intercambio y lo transforma en 

relaciones de parentesco, de caridad bien intencionada. Esta alquimia simbólica determina 

que las situaciones de dominación entre los donadores y las niñas queden ocultas, aunque 

hay situaciones en las cuales se exponen abiertamente, exigiendo una respuesta por parte de 

ellas.  

El establecimiento de relaciones de intercambio con agentes externos es lo que le permite 

asegurar el sostenimiento económico del hogar, por lo tanto, a pesar de que muchas veces 

estas donaciones son excesivas o exigen a cambio la exposición de niñas en redes sociales, 

la institución no puede de negarse al intercambio, a riesgo de perder fuentes de 

financiamiento. Frente a esto, las niñas también interpretan e interiorizan la participación 

adecuada en el intercambio, para poder acceder a obsequios o actividades que de otra 

manera les estarían vetadas. Ellas saben qué está en juego en estas relaciones y actúan de 

manera que no pierdan una fuente de ingresos.   

Una instancia del intercambio de vínculos emocionales es el Club de Amigos. Esta 

iniciativa tiene como objetivo generar vínculos entre las niñas y voluntarias, a partir de 

salidas a pasear e intercambio de obsequios. A partir de eso, se van formulando vínculos de 

sostenimiento emocional que, de alguna manera, intentan subsanar la falta de relaciones, 

especialmente con las niñas que no tienen salidas familiares.  

Esta instancia es muy significativa para ellas, porque les ofrece la posibilidad de acceder a 

experiencias fuera de sus posibilidades monetarias. Por otro lado, también establece 

dinámicas complejas, al generar situaciones de abandono, o las niñas prefieren salir con 

alguien externo, antes que con sus propias familias. Esta situación reactualiza una lógica 

asistencialista de la infancia en la que basta con hacerlas felices por un día.  

En oposición, el hogar intenta controlar las salidas, para que no se genere apego ni 

expectativas en las niñas. Sin embargo, es difícil gestionar situaciones que involucran el 

establecimiento de vínculos afectivos. Para las niñas, es una oportunidad de recomponer un 
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vínculo en una lógica similar al parentesco, pero también es conflictivo cuando las personas 

dejan de ir y se genera un nuevo abandono. En ambos casos, ellas saben a lo que pueden 

acceder y les parece una instancia para poder extraer recursos que de otra forma les estarían 

vetados.   

El intercambio de bienes, tanto materiales como simbólicos, también genera ciertos 

momentos de ruptura entre las niñas, que ellas tratan de evitar. El acceso diferenciado a 

ciertos obsequios o premios es interpretado como una situación de injusticia que amenaza 

con romper la unidad interna. Frente a esto, expresan su inconformidad con las situaciones 

que las puedan fragmentar o que amenacen su cooperación. Las niñas establecen que hay 

situaciones en las que se les pone en competencia, a sabiendas de que ellas tienen 

problemas. Frente a eso, expresan que prefieren los concursos o las situaciones en las que 

todas pueden acceder a lo mismo, aunque esto signifique tener regalos más pequeños. En 

esto también es importante su respuesta, a través de un discurso oculto, a las situaciones 

que son leídas como injustas: el desprecio y la destrucción de algunos regalos, el robo, la 

negación, los deseos de poder golpear, el enfrentamiento, etc. Todas estas formas son 

respuestas políticas, infra, que se acumulan en un espacio de dominación total y donde las 

muestras de sometimiento pueden incluso involucrar a la policía. 

También se ha visto de qué manera el intercambio exige una retribución en forma de 

contradón. Frente a esto, son principalmente las niñas las encargadas de que la devolución 

sea completa. Las organizaciones, empresas y voluntarios que ingresan al hogar con sus 

donaciones extraen un capital simbólico y social de las niñas. En este sentido, la exposición 

de la vida al interior del hogar, en redes sociales, se establece como parte del intercambio 

con el cual las niñas responden para asegurar que el flujo económico continúe.  

En este sentido, el contradón que las niñas ofrecen adquiere la fisonomía de un vínculo 

emotivo, de mostrar aquello que el hogar representa. En este sentido, la capitalización del 

recurso benéfico pone a las niñas en una situación de sumisión porque, aunque no han 

pedido el regalo o la caja de alimentos, deben mostrarse agradecidas y participar de las 

situaciones performáticas que aseguren que la donación siga viniendo. A pesar del 

desagrado, también existe un conocimiento de lo que ellas significan en ese intercambio: no 

son agentes pasivas, son fundamentales y participan, sobre todo cuando saben que es un 
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motivo de alegría para las más pequeñas, o cuando saben que pueden obtener beneficios 

importantes.       

Las niñas comprenden los tipos de relaciones que se despliegan en este intercambio 

económico y las consecuencias simbólicas de la adhesión y la negación. Son capaces de 

responder a lo que se exige a cambio, cuando identifican que puede ser una oportunidad de 

acceder a experiencias y obsequios codiciados. Por otro lado, se oponen a la circulación 

diferenciada que las fragmenta y que puede constituirse como una situación de riesgo para 

la cooperación interna, por lo tanto, prefieren las instancias en las cuales pueden participar, 

ganar y disfrutar todas por igual.  

Subyace siempre la importancia de mantener los vínculos internos entre ellas, que como 

hemos dicho, son multiformes, mutan constantemente, pero les permiten sostenerse. Por lo 

tanto, existe una respuesta infrapolítica que les permite resistir a lo que es leído como 

injusto, aquello que profundiza y explicita la dominación, pero también que les permite 

reactualizar sus vínculos internos para el sostenimiento de la vida común de la internación.   
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Conclusiones 

La internación es un hecho político, la resistencia de las niñas también lo es 

 

Esta investigación es un intento por hacer una sociología política de la infancia encerrada. 

En ella hemos establecido de qué manera se vincula una racionalidad de Estado con las 

experiencias de las infancias en internación. En el contexto de la política de protección, el 

Hogar de Niñas Las Creches es una institución que mantiene una doble vinculación con el 

Sename: las niñas son derivadas desde Tribunales de Familia, es decir, responden al Poder 

Judicial, además cuentan con supervisión y acompañamiento técnico; sin embargo, no 

recibe financiamiento estatal de ningún tipo. Es decir que la política pública de protección 

de la infancia se aplica desde la privatización absoluta, y está sujeta a las posibilidades de 

gestión económica de la dirección del hogar.   

Este contexto de sostenimiento económico privado, se despliegan distintos tipos de 

relaciones que responden a una racionalidad específica de la profundización del 

neoliberalismo: se desarrollan mandatos morales y económicos de la internación. Estas dos 

caras de una misma moneda constituyen una forma de gobierno de la infancia, una 

biopolítica que consolida procesos de dominación, que determina cómo se disputa el poder 

entre niñas y adultas.        

El análisis del desarrollo histórico del sistema de protección de la infancia en Chile nos ha 

permitido observar de qué manera la consolidación progresiva de un Estado moderno se 

vincula con un entendimiento sobre cómo resolver el problema de la infancia vagabunda, 

empobrecida o inmoral. En este sentido, se desarrolla el diseño de un proceso de 

institucionalización masiva, a través de la conformación de distintos organismos 

encargados del control y de la observación de las infancias. En esta línea, la articulación 

entre saberes médicos-legales permitió que la protección, a lo largo del siglo XX, se 

consolidara como una institución de características punitivas.  

En términos gubernamentales, los incipientes organismos de control y protección de la 

infancia contaron con la colaboración permanente de instituciones privadas de corte 

benéfico. Frente a la modernización y sofisticación de la forma de gestión estatal, la 

iniciativa privada se mantiene como el agente más importante en la protección. Así, durante 
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la segunda mitad del siglo XX hay una tendencia hacia la tecnificación, centralización y 

mejoramiento de las instituciones estatales, pero se mantiene esta diferenciación respecto 

del sostenimiento privado.  

Aunque durante el gobierno de Salvador Allende hubo esfuerzos de rearticular la política 

de infancia hacia la protección del Estado, a través de la consolidación de políticas públicas 

de cuidado y ampliación de derechos sociales asegurados de manera estatal, el golpe de 

Estado “fracturó los esfuerzos gubernamentales del siglo XX que defendieron a la infancia 

del bajo pueblo” (Rauld 2019, 67). De esta manera, la muerte de Allende también fue “la 

muerte del proyecto gubernamental de protección de la población infantil” (Rauld 2019, 

67).    

La imposición del modelo neoliberal en Chile, a partir de 1973, configura una nueva 

racionalidad respecto de las políticas públicas de infancia. Hacia 1979, emerge el Servicio 

Nacional de Menores como consolidación de ese proceso de expropiación de derechos 

sociales y profundización de alianzas estales-privadas que agudizan la exclusión, en tanto 

suponen que el acceso a los derechos está condicionado por el acceso al mercado. 

Durante este periodo de reacomodación de la protección, se profundiza el carácter 

filantrópico de la política social: las instituciones encargadas del cuidado son organismos 

privados, de carácter benéfico-religioso, dirigidas por las damas de la alta sociedad chilena, 

del mundo castrense, que respondían a un mandato de salvación de la infancia pobre. Este 

panorama asistencialista tuvo como objetivo legitimar el nuevo orden social de la dictadura, 

a través de una imagen de responsabilidad social frente a la infancia. Esta consideración 

asistencialista de la infancia popular está muy arraigada en la sociedad chilena y se 

mantiene hasta hoy. Se reactualiza y se moderniza a través de mecanismos neoliberales de 

respuesta frente a la falta de sostenimiento estatal: continúa la mercantilización de la vida 

infantil.  

Frente a esto, creemos que es vital recobrar la voz de las niñas y posicionarlas como sujetos 

políticos que resisten y sostienen sus vidas en el encierro. Si históricamente se ha pensado 

la infancia como el espacio de la obediencia, es necesario reivindicar y reconocer la agencia 

de las niñas en la construcción de sus existencias en el encierro y fuera de él. Si existen 

dispositivos que naturalizan la dominación y conforman sentidos sobre la infancia buena, 
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sostenemos que las niñas identifican y resisten la “máquina multifacética y multipolar de 

reducción, subestimación, normalización y banalización de la potencia humana” (González 

2017, 53).   

La lógica de la patologización para observar las actitudes de resistencia solo contribuye a 

invisibilizar y criminalizar a las infancias populares. En ese sentido, intentamos hacer un 

aporte al análisis del encierro que supere la intervención, porque la internación es un hecho 

político donde son las infancias populares las que se enfrentan a la reacomodación penal del 

capital. Es la garra privatizadora de la vida mostrando su amplio contenido simbólico.  

Se subestima a las niñas cuando se dice que hacen berrinches, se portan mal, son 

inadecuadas. Este tipo de ligereza para referirse a una actitud y forma de sus respuestas 

abundan en contextos de relaciones desiguales y adultocéntricas. Sin embargo, se ha 

observado que las respuestas de las niñas son discursos políticos que resisten a las 

relaciones que no les acomodan, que las hieren o las ponen en un lugar de poca 

importancia. Aunque estas prácticas se establezcan en el nombre de la protección, se 

confirma que “allí donde el sentido común ha instalado como verdad absoluta que todo es 

salvajismo y conductas que no pueden evitar lo vulgar, existen altos niveles de solidaridad 

y hospitalidad” (González en Deligny 2017, 57).   

Por ello, se plantea que el sutil vínculo entre los dispositivos y la construcción de una 

subjetividad específica tiene como sustento un discurso de la protección y del cuidado 

vertical, en el marco de un proceso de privatización constante, que termina por 

deslegitimizar las prácticas de las niñas. Sin embargo, hemos visto cómo ellas articulan una 

red de resistencia que pone al centro del debate lo que el adultocentrismo ha invisibilizado 

en nombre de la protección y les permite mostrarse como personas capaces de tomar 

determinaciones frente a su propio encierro, en ese:  

Lugar único de experimentación, subsistencia, sufrimiento y goce (…) donde aprovechan 

las circunstancias y hacen de ese territorio un espacio liberado donde pasan cosas (…): 

instauran relaciones, crean modos de existencia, desarrollan nuevos posibles, se alían de mil 

maneras, se pelean y se vuelven a aliar (Valeriano en Deligny 2017, 77-78).  

De esta manera, las prácticas de solidaridad diferenciada, la cooperación, la competencia 

permanente, pero también la reacomodación de afinidades, les permiten responder a 
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dominación moral y económica. La construcción de una experiencia común de la 

internación posibilita la respuesta conjunta a las situaciones que son leídas como injustas, 

humillantes o conflictivas.      

Esta investigación es relevante porque permite mirar en clave política los fenómenos 

sociales que se desarrollan al interior de un hogar de protección de niñas y adolescentes. Es 

posible reconocer a la infancia como agente social de vital importancia, que no es un 

receptor pasivo de las relaciones con el mundo adulto, sino que participa activamente de 

ellas, responde con lucidez, se incorpora al juego social de manera en que sea más 

beneficiosa para sí, gestiona recursos y sostiene alianzas.    

La posibilidad de comprender las acciones de las niñas en un contexto de agencia política 

implica alejarse de la postura punitiva y controladora que generalmente se establece en la 

lógica vertical de las relaciones adultocéntricas. Comprender, respetar y considerar las 

acciones de las niñas como gestos políticos de verdadero rechazo ante la dominación, 

permite considerarlas en el sentido que tienen, en tanto que son las acciones o motivaciones 

que permiten el sostenimiento de una vida común en el encierro.  

En este sentido, observar las acciones de las niñas como respuestas a situaciones de 

dominación posibilita reconocer su autonomía, asumir que deben ser consideradas en la 

toma de decisiones que las competen, porque son sus propias vidas las que están en 

continua tensión: 

Ni la rabia contenida por el hambre de nuestrxs niñxs hermanxs; ni el castigo físico y 

humillante que destruye subjetividades, ni la falta generalizada de espacios para que lxs 

chicxs del pueblo realicen actividades; ni la violencia social y discriminación, ni las heridas 

que tiene nuestro corazón serán transformadas sin el protagonismo real, sincero y osado de 

nuestrxs chicxs del pueblo organizadxs (Morales y Magistris 2018, 10-11). 

El acompañamiento de las infancias implica también el reconocimiento de la vida política 

de la niñez, no como un hecho anecdótico, sino como una forma de estar en el mundo, de 

resistir al encierro del capital, incluso cuando este sea por su propio bien. En esto consiste 

realmente el protagonismo infantil: en considerar la autonomía y la vida común de la 

infancia para comprender de qué manera analizan e interpretan la realidad en la cual se 

encuentran, cómo despliegan una capacidad de agenciamiento que transforma sus 
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relaciones, y les permite responder a la constante subjetivación del dispositivo del encierro, 

a manera de “tramar, en los alrededores cercanos de lo detrimentado, un tejido de células 

vivas” (Deligny 2021,14)       

Las niñas protagonistas de esta investigación nos han brindado una hipótesis sobre sus 

propias vidas: el encierro no es algo que se impone sobre ellas, sino que se habita, se 

construye, se tensiona, se compone a través de vínculos y rupturas, siempre móviles, 

blandas y flexibles. Nos confirman, a través de su propia e ilimitada experiencia. que existe 

en ellas una potencia, un afán de construcción común, un sentido político de la solidaridad 

para resistir al encierro con valentía y siempre juntas.        
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Lista de siglas y acrónimos  

 

CDN: Convención sobre los Derechos del Niño 

Coanil: Corporación de Ayuda al Niño Limitado 

Coaniquem: Corporación de Ayuda al Niño Quemado 

Coname: Consejo Nacional de Menores  

Conin: Corporación para la Nutrición Infantil 

Cordam: Corporación de Ayuda al Menor  

Cread: Centros residenciales de Administración Directa 

ETD: Educadora de Trato Directo  

Feniprom: Fundación Nacional de Instituciones de Protección de Menores 

NNA: Niños, niñas y adolescentes  

OCA: Organismos Colaboradores Acreditados  

PRM: Programas de Protección Especializada en Maltrato y Abuso Sexual Infantil 

Protinfa: Dirección General de Protección a la Infancia y la Adolescencia  

Sename: Servicio Nacional de Menores  

UNICEF: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
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