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III. EL CONVITE Y LAS IDENTIDADES 

Este capítulo final corresponde a la parte del análisis de los datos recabados que no corresponden 

directamente a la etnografía o a la representación del baile. Más bien trata sobre las percepciones de  

de estos sujetos respecto de cómo reconstruyen la identidad local, de cómo algunos usan su apellido 

como diacrítico; también trata de las percepción que los conviteros tienen de los bailes indígenas 

que se representan en Totonicapán; también trata de los procedimientos con que los conviteros 

regulan la membresía del grupo. Por tanto, a partir de estas subjetividades voy a presentar el Convite 

como un “proyecto de modernismo”, que argumento es similar a aquellos construidos en San Miguel 

por los grupos de poder ladinos desde el siglo XIX hasta hoy. Explico que los parecidos no son 

coincidencia, sino que parten de las contradicciones históricas locales, y están reproduciéndose, 

recreándose, actualizándose mientras este grupo de conviteros sigue negociando sus identidades 

étnicas en la cabecera departamental. Estas identidades políticas se plantean como “modernas” 

frente al mundo, en tanto dan un sentido de pertenencia a estos sujetos, quienes buscan un 

reconocimiento proyectado hacia el exterior, pero también hacia su mundo interior, su universo 

social, donde los grupos k´iche´s con quienes conviven forman parte importante. Y son los 

contenidos de “lo moderno” los que provienen del sustrato de la “modernidad” liberal que se 

aterrizara en la localidad a fines del siglo XIX.  

 

Argumento que los contenidos que se siguen recreando son: 1) la reactivación –directa e indirecta- 

de la ladinidad y su asociación con la creencia de que porta la “sangre pura”, 2) la folklorización de 

los rasgos culturales k´iche´s para recrear la identidad totonicapense, y que reproducen los 

conviteros en sus relaciones sociales, y 3) la utilización del moralismo ciudadano con que los 

conviteros se describen frente a los k´iche´s. En el baile, argumento que estos sujetos presentan su 

tradición como un intento por demostrar que son los portadores legítimos de la “cultura 

totonicapense” y la “sana moral” frente a los k´iche´s. Estos tres elementos se explicitarían desde el 

grupo convitero tratando de esconder su conexión con el poder local y su vinculación con el 

nacional, asidero de poder político que ostentan, para intentar reformular sus identidades luego que 

una burguesía k´iche´ los desplazara de las esferas del poder comercial en la cabecera 

departamental.  

 

Para reforzar este argumento utilizo en la primera parte del capítulo algunas analogías con las 

estrategias de otros proyectos modernistas apropiados también por grupos ladinos en San Miguel, 
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desde donde se han construido una identidad “moderna” frente al indígena. Desde éstos, la cultura 

k´iche´ es vista como “tradicional”, como folklore o como parte de la “historia oficial” de 

Totonicapán, y en el sentido de Williams (1989), la sangre derramada para construir la identidad 

regional que el poder ladino no ha reconocido más que como “plumas y ostentaciones”.  

 

Para introducir el tema voy a vincular en la primera parte de este capítulo al Convite con la 

“globalización cultural” de los medios de comunicación para la localidad de San Miguel 

Totonicapán, y la forma en que los conviteros reelaboran el ritual del baile –junto a viejas 

identidades- con estos nuevos elementos de la “cultura global”- figuras de moda, música. Este 

aterrizaje más local de elementos de la “cultura global” pasa de nuevo por reconstruir en los 

conviteros la creencia de que comparten las identidades “modernas”. 

 

Finalmente en la última parte ejemplifico la disputa simbólica por el espacio compartido en San 

Miguel, y cómo se etnizan los espacios públicos desde sus actores. Presento dos prácticas públicas1

                                                 
1 Aquí utilizo festividades religiosas en vez de cívicas por ser referentes desde donde los conviteros comparan su 
tradición convitera. Hay que advertir, sin embargo, que existen otras representaciones públicas en San Miguel, como la 
celebración del 15 de Septiembre, cuando los establecimientos educativos de primaria desfilan por el pueblo para 
terminar en un acto cívico frente a la Municipalidad. En algunas escuelas, niñas k´iche´s desfilan con un corte y huipil 
estandarizado, mientras que el resto de niños lo hacen con el uniforme del centro educativo. Aunque las festividades 
discursan sobre una identidad nacional, más inclusiva, se han visto representaciones “folklóricas” donde niños salen 
desfilados de “inditos”, aunque son más frecuentes en los actos cívicos dentro de las escuelas (Robles 2003, 
comunicación personal). Otro espacio público sería la feria local, cuando los gremios de comerciantes y transportistas 
k´iche´s, entre otros, contratan grupos musicales y se organizan conciertos nocturnos en el atrio de la Co-Catedral desde 
el 24 hasta el 29 de Septiembre. La mayoría de k´iche´s urbanos usan este espacio de la feria para comprar vestimenta y 
accesorios. Los grupos ladinos por lo general compran estos artículos en otros lados o ciudades, y asisten a divertirse 
con los juegos mecánicos. Luego de los conciertos, la Municipalidad organiza fiestas de gala, con invitación, para la 
población ladina en el Salón de Usos Múltiples, donde el acceso a los indígenas es restringido (ibid). 

 

de grupos sociales indígenas donde también se segrega a la población ladina. Utilizo como ejemplos 

dos representaciones indígenas importantes en San Miguel: 1) la Pasión de Cristo con las luchas 

entre Centuriones y Judíos, que es una celebración local dirigida por k´iche´s urbanos y de aldeas 

cercanas a San Miguel, y 2) las procesiones en Semana Santa, organizadas por las hermandades de 

la Co-Catedral de San Miguel Arcángel. Desde ahí trato de compararlas con el Convite y resalto las 

principales diferencias desde la óptica del Convite. Estas diferencias han sido construidas desde los 

propios actores sociales que cohabitan en el mismo espacio, pero que luchan por el poder simbólico, 

por la legitimidad de darle a sus prácticas sociales y culturales un sentido que no se abstrae de la 

historia de sus relaciones sociales, marcadas por las luchas de poder.  
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A. EL CONVITE COMO NUEVO PROYECTO MODERNISTA 

El advenimiento de un nuevo proyecto modernista, la globalización económica y cultural, luego de 

las décadas de los 70s y 80s es aterrizado en la localidad por los grupos indígenas y ladinos, quienes 

se lo apropian de manera distinta, produciéndose también diferentes resultados y procesos 

sociológicos. Para los primeros, se traduce en la emergencia de una mediana burguesía k´iche´ en 

San Miguel Totonicapán. Visto desde la óptica de los grupos ladinos, los k´iche´s comienzan a 

adquirir los patrones de consumo y expectativas de vida que los primeros creían propios y 

exclusivos.  

 

Con la apropiación de elementos de la globalización económica –que además permite la emergencia 

de nuevos rasgos culturales “híbridos”, que provienen de matrices culturales diversas (Camus 2000)- 

este grupo de conviteros refuerza su tradición del Convite. Ésta última les ha permitido mostrarse 

públicamente frente a los k´iche´s como “los modernos del pueblo”, al arroparla de elementos de la 

cultura mediática de comunicación masiva, adquiriendo una preponderancia creciente de interés 

para la población ladina que habita en San Miguel. A esto es importante señalar que dicho proyecto 

modernista se “instala” sobre otros proyectos e identidades previas, y comparte la estrategia 

folklorizadora y moralista con la que los grupos ladinos han construido sus identidades étnicas en 

Totonicapán.  

 

1. DE LO GLOBAL A LO LOCAL: el proyecto de modernización global en Latinoamérica 

Trato aquí de vincular una perspectiva teórica de la globalización con la construcción de 

identidades, para centrarme particularmente en las identidades ladinas en San Miguel en contextos 

de “globalización”. Para esto parto de una caracterización de lo que voy a entender como 

globalización económica y sus connotaciones culturales, para luego entender cómo desde el ámbito 

local se le resignifica a partir de la historia de las relaciones sociales en el lugar y de sus propios 

códigos culturales.  

 

Últimamente, el proyecto de modernismo más reciente -que nos llega a todos de forma casi 

impositiva- es la llamada globalización económica y cultural, un proceso no terminado y aún en 

discusión, pero que caracterizo así: 1) un proyecto económico que resulta luego de un ajuste en la 
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producción capitalista, que permite la supresión del tiempo y el espacio dada la revolución en 

tecnología, informática y medios masivos de comunicación –la inmediatez en los intercambios 

económicos (Harvey 1990); 2) un proyecto cultural homogenizador que todavía no permite imaginar 

una comunidad a la cual adscribirse (Zárate 1995), 3) que además representa para las localidades 

una serie de incómodas estrategias de inserción al mercado global capitalista: productos agrícolas no 

tradicionales, maquila, migración transnacional y turismo, supuestamente más alejadas de la 

regulación de un Estado nacional, cada vez más debilitado2

Estos reajustes en el sistema capitalista mundial que tienen influencia sobre la organización del 

trabajo, el tiempo y el espacio, suponen también el cambio cultural en las sociedades. El proyecto 

cultural global pretende, en palabras de Zárate (1995: 152), la legitimación de “una mayor 

racionalidad y eficacia en los sistemas de distribución de bienes y en el logro de una nueva moral 

pública basada en valores universales [individualizantes]”. Un enfoque teórico argumenta que la 

globalización cultural supondría una desterritorialización de las identidades: comunidades 

transnacionales migratorias (Besserer 1997), paisajes étnicos dislocados del territorio en vez de 

comunidades étnicas territorializadas (Appadurai 2001). En este sentido diferencio mi propuesta de 

otras más “disolventes” como la de Appadurai (2001) quien entiende la globalización cultural como 

 (Pérez Sainz: comunicación personal 

2002).  

 

Por globalización voy a entender los procesos económicos mundiales –llamados por Harvey (1990) 

la “posmodernidad”- que atañen al cambio en el tipo de acumulación capitalista, de un modelo 

fordista-keynesiano a uno neoliberal o de acumulación flexible, donde la relación laboral se da entre 

empresas e individuo, dentro de una fragmentación y volatilidad de los mercados, la privatización de 

los servicios sociales y la redefinición del espacio de la política (ibid: 215). El cambio cultural se 

explica para este autor en el  rompimiento de la unidad tiempo-espacio, cuando el primero se acelera 

hasta tender a aniquilar al espacio. Superado el modelo de producción fordista se habría desarrollado 

una nueva concepción de tiempo y espacio en función de los procesos materiales de producción –la 

acumulación flexible-, acompañada de la revolución en las telecomunicaciones (de lo simultáneo a 

lo instantáneo), lo cual favoreció la formación y legitimidad del capital financiero, así como la 

producción en masa, la individuación de las relaciones laborales y el debilitamiento de las 

organizaciones sindicales y de la legitimidad del Estado benefactor.  

 

                                                 
2 Las estrategias o escenarios de inserción más importantes para Totonicapán serían la migración y el turismo, aunque 
para el caso me enfoco más en este último y la nueva estrategia folklorizante del estado y el mercado. 
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dislocaciones de los flujos financieros, tecnológicos, mediáticos e ideológicos ya no primordialistas 

sino irregulares, sin estructuras o fronteras definidas. Se trataría de flujos desterritorializados, y 

giran en torno al consumo de lo efímero y la moda en los estilos de vida (Ibid). 

 

En la práctica, se observan “reterritorializaciones” de esas identidades, supuestamente ya dispersas 

en los “flujos de la era virtual”,  pero que continúan reforzando su adscripción y subjetividades –

significados, sentidos- al lugar y al sentimiento primordial respecto de éste. En ese sentido, 

entenderé la globalización cultural dentro de un esfuerzo del Estado por reasentar su soberanía ante 

el brote de múltiples identidades sociales y locales reclamando reconocimiento y participación 

social y política, en tiempos donde se pensó que la conciencia étnica y nacional debieran haber 

decaído (Comaroff 1994). A esto le agrego el proceso de negociación de identidades culturales que 

se gesta a partir de la imposición de bienes simbólicos que son “domesticados” y se aterrizan desde 

lo propio para rearticular posiciones de poder.  

 

2. LAS IDENTIDADES EN ÉPOCAS GLOBALIZANTES: “totonicapanizando” los flujos globales 

y “glocalizando” las identidades  

Según la propuesta de Hannerz (1996)  lo local es “un escenario en el que se entrecruzan los hábitats 

de significado de varias personas, y donde lo global, o lo que ha sido local en  otro lugar, tiene 

alguna oportunidad para llegar a sentirse como en su propia casa”. Esta relativa autonomía de lo 

local permite pensar que la globalización no es un proceso irremediablemente terminal. En palabras 

de Hannerz (1996: 35) “si el término <globalización> hace referencia literalmente a un incremento 

en la interconexión, hemos de ser conscientes que al menos en el ámbito local y regional puede 

haber al mismo tiempo fenómenos de desglobalización…no es un proceso nuevo; avanza y 

retrocede, se presenta de muchas formas, es fragmentaria y notablemente desigual…” 

 

Y en este sentido retomo un argumento de Zárate (1995:151-152) de que la globalización puede ser 

vista desde la cultura local como un proceso similar gestado siglos atrás: una revolución cultural 

semejante a los Estados modernos. Igualmente se trata de regular moralmente las culturas regionales 

y locales, surgiendo en su práctica una confrontación y reformulación de identidades entre los 

principios de “modernidad” y “tradición”. Dado que la globalización cultural no es un proceso 

acabado, no conllevaría un proyecto de comunidad explícito, dando lugar a la reformulación de 

identidades –locales, étnicas, nacionales- que le preceden (Zárate 1995: 153).  
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Para el caso de Totonicapán, cada uno de los proyectos modernistas fue aterrizado en la 

problemática local, desde los grupos de poder, y en las diferentes formas de relaciones sociales 

gestadas históricamente en esta localidad, y de alguna forma suponen el reforzamiento y continuidad 

de estereotipos e identidades. Estos pueden verse en el baile del convite, como especie de “registro 

arqueológico”, pero viviente. Así, argumento que las identidades étnicas del “ladino” de cabecera no 

se están difuminando o dislocando, sino más bien se reajustan, se recomponen, utilizan elementos de 

anteriores proyectos modernistas, y de otros advenedizos –que exploro a continuación- Entonces, 

¿cómo explicar los procesos actuales de resignificación de las identidades desde el ámbito local?  

Veo la construcción de estas identidades “modernas”en Totonicapán a partir del concepto de lo 

local, como lo entiende Zárate (1995: 150), un espacio de recreación y resignificación de los grandes 

proyectos de modernización emprendidos por élites regionales, nacionales o internacionales, donde 

cristalizan las tendencias globales, y dado que es parte de la nación, comparten igual nivel de 

complejidad. Es en el sentido de este autor que me interesa explorar lo local, particularmente su 

conexión con la globalización, su práctica y resultado. Así, se “da a nivel local...el surgimiento de 

antiguas y nuevas identidades, de discursos y prácticas construidas con elementos tradicionales y 

modernos, de confrontación y negociación entre los principios de la modernidad y los de la 

tradición” (ibid: 152).  

 

3. LA GLOBALIZACIÓN CULTURAL Y EL CONVITE: aterrizando la cultura global 

Esta propuesta la conecto con la asimilación de los íconos de la cultura globalizada desde el baile 

del Convite. Quizá sea la idea de parecer lo más moderno entre lo posible, la que caracteriza a este 

baile, desde sus aspectos externos y objetivos: la música que se baila y los disfraces que usan los 

conviteros, pero también los subjetivos, aquellos de dan sentido a sus identidades y sus 

reformulaciones. Esta obsesión de los conviteros con la actualización del sonido y la imagen resulta 

obvia al ojo del observador, al notar la facilidad con que el Convite se adapta a los ritmos de moda, 

y las imágenes de la cultura global que aparecen desfilando y bailando. Se trata de los personajes, 

ritmos y canciones del momento –merengues, salsa, como el baile del Pirulino y otros ritmos pop, 

como el Aserejé, o bien personajes de la película El Señor de los anillos, que se comienzan a 

organizar y disputar entre los conviteros para concretarlos en disfraces, o bien en canciones que 

deberán tocar los conjuntos que se contraten para el día del evento. La aceptación social que tienen 

las figuras de la cultura global –los íconos de moda- parece ser cada vez más creciente. Tanto que ya 



94 
 
han sido domesticados por los bailadores. Un joven bailador menciona:” inspiro mi traje al ver 

caricaturas, figuritas en posters, en unas galletas de Toy Story3

                                                 
3 Se refiere a una serie de películas animadas. 

, las caricaturas se aceptan más 

(por la gente), se ve en el número de fotos que se toman con uno”. La mayoría de bailadores piensa 

que disfrazarse con un personaje televisado sería más eficaz para lograr mayor aceptación que si 

fuera un personaje inventado (Tabla 4). En el pasado, los personajes propios, los inventados, 

aquellos que nunca hubieran aparecido en la televisión, eran los más frecuentes (ver Figs. 31-35), 

aunque también existía ya una incipiente influencia de los medios masivos de comunicación, 

especialmente luego de los años 70s.  

 

El uso de estas imágenes de la cultura de masas ya forma parte de la parafernalia oficial de los 

conviteros. Sin embargo, no todos están contentos con eso. Uno de ellos comenta nostálgicamente: 

“Todavía se guarda un porcentaje de tener figuras, caricaturas animadas [los peluches], como 

corazón del convite. Por la influencia del Quiché [el artesano que fabrica trajes para el Convite y 

es de ese lugar] salen personajes más humanos, Capulina, la vecindad, artistas, Don Francisco, 

novelas, se pierde la idea inicial del convite…fundamentalmente el Convite significa brindar a los 

niños una fantasía en donde el niño le dé vida a una caricatura, hay movimiento, caminan, abrazan 

a los niños…” Otro bailador menciona respecto al sentido del baile: “El significado…un regalo al 

dios que nace, un regalo a la niñez, que a veces no tiene un presente para Navidad, para 

trasladarlos a otros sitios donde no pueden estar, la tele, caricaturas…”. Este proyecto de 

modernización se les hace familiar a los conviteros, y por eso lo escogen para proyectarse.  

 

Y es que para algunos bailadores, el Convite nació personificando los “peluches” de Disney, y que 

serían como la esencia inmutable del convite, la forma en que se debería representar. Este grupo, 

asociado con los conviteros adscritos como “ladinos”, hace más explícito el discurso del sano 

espectáculo, dirigido a los niños (ver Tabla 6), a la inocencia: “el Convite es una escuela de danza, y 

además es un evento para niños, no una expresión cultural, los niños no entienden el baile de 

mexicanos; prefiero salir de personajes de Disney; de peluche porque es muy lucido, muy llamativo, 

porque a mi familia le gusta…pensar una figura risueña, bonita, atractiva, que tenga sonrisa, no de 

diablo, Chucky [el muñeco diabólico], que producen cosas negativas, hay que eliminar el 

salvajismo, la maldad en un traje, por una figura que haga vivir una fantasía real, no es igual un 

oso a un diablo que espante”.  
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Sin embargo, aquellos que gustan de salir disfrazados de personajes de vanguardia –de la cultura 

global- son mayoría, y principalmente aquellos adscritos al grupo de “totonicapenses” (ver Tabla 4). 

Desde este discurso se refuerza mas bien la identidad local, que refiere básicamente a que el Convite 

es un “espectáculo”, dirigido a todo el “pueblo totonicapense”, y que es ya una “Tradición legítima” 

que forma parte de la “cultura local”, como lo dice un sugerente texto leído en público para premiar 

a unos ex conviteros el día de la fiesta del Convite: “Considerando: que el Convite Navideño “Ángel 

Pérez Quiroa” es una expresión genuina del arte, la danza y la creatividad de los totonicapenses, que 

ha perdurado ya…que es parte del patrimonio cultural de Totonicapán, surgido y mantenido a 

iniciativa de ciudadanos amantes del desarrollo y de las expresiones artístico culturales populares” 

(Acuerdo Orden/3, Convite Navideño 2002). Por supuesto que se debe pensar en los sujetos que 

están definiendo lo “totonicapense”, y a quienes se elige para formar parte de dicha identidad. En 

este caso son los conviteros, que rearticulan el discurso de lo totonicapense al estilo y con 

contenidos decimonónicos, pero también lo llenan de nuevos elementos, como los íconos de la 

cultura global. Aunque hay rompimientos en Tradición, en cuanto a forma, parafernalia, estilos, 

argumento que hay continuidades en los contenidos, que definen muchas de las conductas y 

estereotipos de parte de los sujetos ladinos hacia los grupos indígenas y viceversa.  

 

B. RESIGNIFICACIÓN DE LAS IDENTIDADES: “modernismos totonicapenses” y 

“antimodernidad” k´iche´ 

Como ya he señalado, una de las estrategias que anteriormente han usado los ladinos locales, 

constituidos anteriormente como grupo político y económico hegemónico, ha sido la devaluación -

domesticación- de rasgos indígenas tales como prácticas públicas, topónimos, su historia y sus 

líderes políticos comunitarios, para usarlos a favor de la consolidación del poder ladino4

                                                 
4 Un ejemplo de esto sería el tratamiento que se le da a la figura de Atanasio Tzul, un líder k´ich´e que luchó por las 
demandas de tierras en Totonicapán durante la época previa a la “independencia” y creación del estado nacional 
guatemalteco. Atanasio aparece como parte de la “identidad totonicapense”, como “héroe” del poder ladino que 
competía con la hegemonía peninsular.   Una “oda” a Atanasio reza: “nació en Totonicapán con un chorro de luz en la 
frente, padeció bajo el poder español, y murió combatiendo por la libertad de la Patria, fue muerto y olvidado, descendió 
como un cometa partiendo al infinito. Y hoy en mi poesía resucitará con la sangre…está sentado al lado de Tecún el 
valeroso…” (Taracena Polanco s.f.). De ahí el reconocimiento que los grupos ladinos le dan a Totonicapán como 
“ciudad prócer”. 

. Con esta 

resignificación de la otredad k´iche´ pretenden construirle al indígena una identidad residual, que 

forme parte de la identidad local, pero que aparezca  inofensiva al poder ladino, y que luzca como 

antimoderna –proceso que llamo folklorización. Desde el final del siglo XIX la estrategia para 
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consolidar el poder ladino en varias partes del Occidente de Guatemala consistió en asociar la 

ladinidad con elementos “modernos” provenientes de la ideología liberal. Luego esta estrategia se 

refuerza con una segunda, el discurso indigenista estatal, que pretendía “integrar” al indígena a un 

proyecto nacional de desarrollo. Este nuevo “tratamiento” al indígena tendría en común con su 

antecesor la folklorización de la identidad indígena, identidad que públicamente es presentada –

desde el poder ladino- como “tradicional” frente a la supuesta “modernidad” de los grupos 

hegemónicos.  

 

En Totonicapán son esos grupos de poder quienes construyen la “identidad totonicapense”, la cual 

incluye a la población k´iche´ en un proyecto de identidad –en este caso a escala regional- donde la 

misma será residual en cuanto a poder y contenidos respecto de quienes ostentan “legítimamente” –

representando al Estado nacional- la capacidad de crear la historia –y las identidades- oficial(es). 

Así, a esta población k´iche´, vista como amenazante y rebelde, se le despoja de su pasado histórico 

y se le asigna una nueva “historia”, la totonicapanidad oficial; desde ahí se le asigna también un 

nuevo territorio, y una nueva identidad desde donde se continúan devaluando sus rasgos culturales 

(Alonso 1994).  

 

Desde el Convite se pueden ver los efectos de las apropiaciones de otros proyectos modernistas 

previos en torno a la forma en que los conviteros construyen sus identidades actuales. Por un lado 

está el refuerzo de una identidad ladina vivida bajo un discurso racial. Por otro se restituyen los 

moralismos que etnizan las relaciones y los espacios en San Miguel. También se continúa 

reproduciendo la “tradicionalización” de rasgos indígenas. Este último proceso tendría dos 

consecuencias directas: 1) que se “domestican” rasgos culturales k´iche´s para construir esa 

identidad totonicapense que usan los conviteros para definirse -fenómeno que había definido ya 

como folklorización. Se promueve el uso de esa identidad entre estos sujetos, tratando de ocultar la 

tensión étnica que se viven cotidianamente, e invisibilizando la reformulación de lo ladino; y 2) que 

al mismo tiempo se siguen devaluando rasgos culturales k´iche´s, al asociarlos con una identidad 

“antimoderna” y “antimoral”- pues se sigue viendo a los k´iche´s como los “brujos”, los 

“borrachos”, los “viciosos”, etc. Ocurre también un proceso interesante, que puede leerse como una 

pérdida de poder de estos sujetos que ostentan la “modernidad”, y es la reconstrucción de la “cultura 

totonicapense” que se refuerza desde el Convite, pero de tal forma que éste es presentado como 

parte del “folklore”, de la “cultura totonicapense”. Esto solo es posible hacerlo si los conviteros 
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cuentan con el apoyo del poder político local, con los fondos y la legitimación para inventar y 

mantener una tradición para recrear su “ser moderno”.   

 

Partiendo del proyecto de globalización cultural actual, veo en el baile del Convite la construcción 

de una Tradición, por parte de los ladinos actuales, en donde refuerzan su identidad étnica –que 

suponen “moderna”- frente a la población k´iche´, la cual suponen opuesta a su modernidad. Pero en 

la construcción de esta identidad “moderna”, es posible encontrar elementos de anteriores proyectos 

estatales, regionales y locales que pretendían “modernizar” la localidad, y que se gestan desde fines 

del siglo XIX. Veo la identidad étnica de estos grupos sociales como una serie de rasgos negociados 

y apropiados desde varias matrices culturales (Barth 1976) y construidos en la interacción social con 

los k´iche´s, con los que se continúan reproduciendo, desde lo local, las identidades con las que los 

grupos ladinos locales han etnizado –se diferencian en- las relaciones sociales (Comaroff 1994). A 

continuación describo estos contenidos de “lo moderno” en Totonicapán desde los conviteros. 

 

1. LOS CONTENIDOS CULTURALES DE LA IDENTIDAD LOCAL 

Pretendo ver el sentido actual del Convite como parte constitutiva de la identidad moderna 

apropiada por el ladino que reside en San Miguel Totonicapán frente al k´iche´ en Totonicapán. Me 

aproximo ahora al Convite para tratar de observar los rasgos o diacríticos que parece reforzar este 

grupo ladino desde la interacción social en Totonicapán. Así argumento que la tradición del baile del 

Convite representa la construcción de un espacio y una temporalidad desde donde el grupo convitero 

intenta representarse a sí mismo usando un discurso público que pretende crear una identidad local 

de vanguardia –la identidad totonicapense- que en apariencia se presenta como más inclusiva hacia 

lo indígena. Los íconos –imágenes- y la música de la cultura global son indispensables para la 

reproducción de este discurso. Con la apropiación de la identidad totonicapense, este grupo de 

conviteros estaría reclamando un lugar particular dentro de la historia local, arraigándose en la 

misma, y domesticando el diacrítico cultural k´iche´ del baile para hablarle al indígena con el 

lenguaje del “etnizado”. En ese sentido, compite con las representaciones públicas k´iche´s dentro 

del mismo espacio público usando las mismas estrategias de representación de los indígenas –el 

baile. En esta construcción identitaria, el grupo convitero se encuentra asociado con las instituciones 

políticas locales que fortalecerán su presencia local. A todo esto, a esta capacidad del grupo por 

lograr un reconocimiento y mantener cierto prestigio en la sociedad le llamo identidad 
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transformista5

El grupo convitero organiza y representa el baile desde hace 57 años. Son estos sujetos quienes 

regulan la admisión, administran y recaudan los fondos, y en suma los que organizan la tradición y 

la convierten en un rasgo cultural totonicapense. Este grupo de conviteros en Totonicapán se ha 

mantenido cerrado a la participación de personas indígenas, aunque maneja un discurso de inclusión, 

como se puede ver en esta reseña escrita por un ex convitero: “Totonicapán se ha destacado por su 

cultura y tradiciones que han podido subsistir gracias al dinamismo y gran apoyo que han brindado 

connotados ciudadanos…que se han entregado…al mantenimiento de sus tradiciones” (Barrios 

1995: 1). Las “tradiciones totonicapenses” serían entre otras, los bailes y representaciones k´iche´s 

que son usadas por los conviteros para reforzar la construcción de la identidad totonicapense, como 

lo menciona este bailador

, identidad que aparece como homogénea, sustancializada, y que esconde las 

contradicciones sociales e históricas que conlleva su génesis.  

 

 

 

2. EL LADINO DE “SANGRE”: reclamo de apellidos en la tradición y la organización social de la 

sangre 

6

Pero por otro lado ocurre una rearticulación de lo ladino, entendido esto como la práctica de 

diferenciación mediante la creencia en la sangre pura, una especie de discurso racial. Y es que hay 

que entender de previo que en las relaciones sociales de los grupos denominados ladinos en 

Totonicapán también existe endogamia. Los ladinos no acostumbran casarse con personas indígenas 

para no “mezclar” su sangre (Robles 2003, comunicación personal). Como lo dice Ordóñez (2000), 

en Totonicapán “existía en la diferenciación social también un racismo abierto en donde lo “indio” y 

lo “ladino” se determinaban por la supuesta o imaginaria “blancura” devenida de la ascendencia real 

o imaginaria de “sangre española”…En Totonicapán a la fecha el hecho de tener un apellido 

indígena es determinante para la no-aceptación de la “ladinidad” (ibid: 52-53). Estos ladinos que 

: “[los bailes indígenas] son parte de la cultura e historia, que se sigan 

practicando, porque somos un pueblo que conservamos la cultura, amoldándonos a nuevos 

tiempos…sin dejar las tradiciones…”.  

 

                                                 
5 Sería un matiz o particularidad del concepto de hegemonía transfomista de Alonso (1994), básicamente referido a la  
sustancialización de la identidad que esta misma autora plantea en su definición de folklorización (ver más adelante). 
6 A continuación voy a presentar fragmentos de comentarios de los conviteros que bailaron en el 2002. Estos 
comentarios provienen de la encuesta semi abierta con que construí el censo en que baso mi estudio.  
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cuenta Ordóñez también tratan de diferenciar su espacio, inclusive en lugares como la iglesia): “los 

ladinos por lo general acudían a las misas junto con sus familiares y procuraban quedar cerca de 

ellos y por lo general frente al púlpito…Había una franca separación entre ambos grupos sociales, 

así por ejemplo entre las ladinas del pueblo no les gustaba quedar entre los indígenas “porque huelen 

shucho [desagradable] y porque “chish estar entre los indios” (ibid: 60) Existe pues, una 

discriminación hacia la otredad, que argumento se manifiesta también en la construcción de la 

tradición del convite. Por ejemplo, el hecho de que la costumbre de bailar el Convite se transmite de 

forma generacional dice mucho sobre la forma en que se administra la tradición. Muchos de los 

conviteros actuales tienen familiares -padres, abuelos, tíos- que anteriormente han bailado en el 

convite, como lo demuestran las grandes listas de parientes –la sangre- que han bailado el convite, y 

que fueron publicadas para el aniversario de los 50 años de la fundación de la tradición (Amézquita 

1996:3-4). En este sentido, el baile es percibido como una herencia y una propiedad para los 

conviteros que se adscriben como ladinos, y que representan un tercio del total del censo. Al indagar 

sobre el tipo de acceso que habrían tenido los bailadores actuales, estos ladinos enfatizaban el hecho 

de ver al Convite como una tradición familiar. Uno de ellos comentó: “mi abuelo es uno de los 

fundadores, eso viene en la sangre, también mis primos, tíos, es una tradición familiar”. Otro de los 

conviteros más antiguos comenta: “una de nuestras ilusiones, deseos y hasta imitaciones es salir en 

el Convite o con nuestro señor padre, con un hermano mayor, o simplemente por seguir los pasos 

de ellos”. Y luego añade: “la mayor parte de los que entramos al Convite salimos porque nuestros 

papás o un familiar mayor que nosotros sale en el convite. Es la idea de salir en el Convite, es una 

especie de un camino, una línea cultural que hay en Totonicapán”. De hecho, la mayoría de 

conviteros desea bailar alguna vez con sus hijos, y muchos más lamentan tener hijas que no podrán 

bailar con ellos, como lo he mencionado anteriormente.  

 

El discurso de la identidad local permite a los conviteros adscritos como “ladinos” invisibilizar sus 

pretensiones endogámicas. Estas se evidencian, sin embargo, desde el baile, en la tradición familiar 

que estos conviteros han desarrollado para mantenerse y reproducirse. Estas pretensiones implican 

que bailar es una especie de patrimonio o herencia familiar. Si recurrimos al ejercicio de 

autoidentificaciones que realicé en el censo, vemos que los “ladinos” presentan una mayor cantidad 

de parientes consanguíneos que hay bailado en el Convite, así como una menor cantidad de 

parientes políticos que han participado en la tradición. Estos “ladinos” pueden trazar su “linaje” 

desde que se comienza a bailar el Convite en San Miguel. Esto contrasta con los que se identifican 
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como totonicapenses y mestizos, quienes se encuentran emparentados principalmente por alianza y 

luego por consanguinidad, (ver Tabla 6). Además, existe una diferencia estadísticamente 

significativa en la distribución de estos grupos y su relación con la creencia en la sangre, asociando 

a los “ladinos” con una mayor correspondencia a parientes cercanos, a los totonicapenses con la 

mayor cantidad de parientes aliados o bien sin parientes que hayan bailado. Los mestizos se 

asociaron con una menor cantidad de parientes aliados, aunque muestran conexiones consanguíneas 

cercanas, semejantes a los “ladinos”.  

 

Respecto a la membresía del baile, por ejemplo, aquellos adscritos como totonicapenses usaban un 

discurso menos racial, enfatizando las alianzas sociales, más que los vínculos sanguíneos, como lo 

menciona uno de ellos: “bailé la primera vez en el Convite grande con un concuño; bailo desde el 

convite infantil...cuando tenía 11 o 12 años bailaba ya”.  

 

Quizá la forma más clara en que los “ladinos” se diferencian desde dentro de la identidad 

totonicapense, es en el uso de los apellidos ladinos como un marcador étnico. El año de 1982 los 

conviteros decidieron identificar al Convite con el nombre de uno de los miembros fundadores, un 

ladino que trajo la idea del Convite de Quiché, su tierra natal. En uno de los documentos del 

Convite, se escribe: “con buen criterio de parte de sus integrantes y Junta Directiva del año de 1982 

y tomando en consideración la proyección social, cultural y deportiva, se acordó unánimemente 

nombrar al Convite “Ángel Pérez Quiroa” en honor a la memoria de tan ilustre ciudadano”. Según 

Ordóñez (2002: 51) los apellidos son un diacrítico importante en la construcción de las categorías 

étnicas en Totonicapán. Me parece importante notar ese rasgo –la creencia en la sangre y apellido- 

para insistir en la identificación de la tradición del baile, dado que la misma no lleva un nombre más 

inclusivo para la población en general, sino que más bien diferencia e identifica a quienes la 

organizan y representan. 

 

Esta diferenciación por medio de la creencia en la sangre contradice el discurso de la identidad 

supuestamente homogénea –que pretenden crear los conviteros con el discurso de la tradición 

totonicapense- y mas bien evidencia que dicha tradición alberga a grupos que se perciben como 

ladinos, y que se saben diferenciar del resto de habitantes usando esa identidad de vanguardia –

totonicapense- en apariencia mas neutral y políticamente adecuada, dado que no presenta un 

conflicto étnico abierto, sino solapado, mimetizado. 
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Pero de forma contradictoria los conviteros adscritos como ladinos y totonicapenses reconocieron 

que la mayoría de bailadores eran ladinos, lo cual permite pensar que esta categoría étnica se 

reconoce dentro del contexto de categorización social en la cabecera. Por ejemplo, al preguntarles si 

el Convite era un baile únicamente de ladinos, un convitero auto identificado como ladino 

menciona: “si…por lo selectivo…hay gente que no casa con el grupo, no se caracterizan con el 

grupo; no es tanto un baile de ladinos, pero ha sido de las organizaciones que no ha logrado 

gobernar el indígena; de ahí todo lo han monopolizado, es mayoría”. A la misma pregunta otro 

convitero “ladino” añade: “En un 80 a 85% son ladinos, se mantiene pero no aumenta”. Otro 

convitero adscrito como “ladino” argumenta que ya no solamente bailan ladinos, sino también 

quienes se les parecen: “No todo es de ladinos, hay personas de origen étnico culturizadas, 

educadas socialmente, que forman parte del grupo, y que han tenido una lucha interna, para 

acomodarse al grupo”. Finalmente, uno de los conviteros más antiguos que todavía baila, dice 

respecto a los indígenas que han sido aceptados en el Convite: “hay un grupo fuerte, aunque hay 

transculturación, pero hay que seleccionarlos; el Convite sí es un poco discriminativo, por la 

actitud; la gran mayoría es de ladinos, es no indígenas, así nació en un 90%”.  

 

Otro convitero identificado como totonicapense piensa: “El Convite no es solo de ladinos; hay gente 

indígena; el Convite es la única institución con mayoría de gente ladina, no hay otras. De ahí todos; 

si ellos [los k´iche´s] lo tuvieran no les abrirían las puertas [a los ladinos]…”.Y un convitero 

identificado como mestizo dice: “hay dificultades [de ingreso al Convite],  mucho recelo, egoísmo, 

discriminación étnica. El Convite no es único de ladinos; la población indígena ha venido 

disminuyendo [en el Convite] por la deserción de algunos miembros, la falta de interés de ellos en 

participar; un indígena tendría las mismas capacidades, aunque por cuestiones raciales le sería 

difícil entrar…”. 

 

En resumen, la ladinidad desde los conviteros se asocia 1) a un discurso racial o de sangre; 2) 

también al  discurso de lo no indígena, entendido como el lugar de la educación, la cultura, y en 

donde el indígena puede acceder de forma restringida. El Convite mismo es visto como herencia 

familiar por estas personas que se adscriben como “ladinas”. Esta ladinidad también se explicita 

cuando los conviteros necesitan identificarse como un grupo, un colectivo frente a otro, los 
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indígenas. Así lo muestran las respuestas obtenidas al preguntarles a los bailadores si el Convite era 

un baile exclusivo de ladinos.   

 

3. LOS MORALISMOS DISCRIMINADORES 

Los conviteros están siempre muy preocupados por su imagen pública frente a los otros. Han 

imaginado un perfil oficial del “convitero ideal”, un personaje que ostenta la moral y públicamente 

es reconocido como tal. Desde este ideal los conviteros justifican su membresía segregadora, dado 

que es conocido que los k´iche´s tendrán dificultades para bailar el convite. Este moralismo recuerda 

los discursos masónicos del siglo XIX (ver pp. 25), y luego los que se encuentran tras la identidad 

local que se discursaba en los años 40s del siglo XX (ver pp. 33) y que se refuerzan detrás del 

espectro de la ladinización en Totonicapán (ver pp. 39). Todos estos proyectos modernistas  

comparten la idea de que el k´iche´ es un ser demoralizado, y algunos proyectos encarnan la 

“necesidad de redimirlo” haciéndolos “folklore totonicapense”, como proyectaba la Casa de la 

Cultura. En el caso del Convite, argumento que estas lógicas están implícitas: 1) la demoralización 

del indígena y de ahí su exclusión para bailar el Convite; 2) la asimilación como estrategia para 

poder acceder a la tradición que ostenta la “moral”.  

 

EL PERFIL IDEAL 

Para poder ingresar al Convite, un aspirante debe tener un trabajo estable y mejor si una profesión, 

desde donde pueda responder al “compromiso de ser convitero”, lo cual incluye entre otras cosas 

poder gastar unos miles de quetzales en un traje ostentoso. Por un lado se estipula una conducta 

pública adecuada como un rasgo que debe caracterizar a los conviteros, según reza el reglamento 

que creara la junta directiva hace varios años atrás, como lo dice una reseña histórica del Convite al 

referirse al mismo: “se cuenta con un reglamento interno que regula las actividades de cada uno de 

los miembros, especialmente lo relacionado a la secretividad, el respeto mutuo, hermandad y 

disciplina” (Barrios 1995: 3). La percepción que tienen los conviteros de sí mismos respecto de su 

conducta pública es que no deben manifestarse de forma inapropiada mientras son vistos en San 

Miguel, abstenerse de beber alcohol en público, fumar, participar en peleas o disturbios, y mucho 

menos cuando están bailando el 25 de diciembre7

                                                 
7 Uno de los ex conviteros, que ahora es directivo, me comentó que varias personas indígenas que han participado en el 
convite en años anteriores, tomó tanto que no podía ni bailar, y fue expulsado del grupo. 

.  
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El discurso del “buen comportamiento” va acompañado del énfasis en el discurso del Convite como 

un espectáculo “sano y alegre “, dirigido a la niñez en especial. La reseña escrita por un ex 

secretario del Convite cita: “El tradicional e internacional Convite navideño Ángel Pérez Quiroa 

tiene como objetivo primordial brindar sana distracción al pueblo, en especial a la niñez” (Barrios 

1995: 5). También existe un discurso de la hermandad entre los miembros conviteros. En el volante 

informativo que repartiera la directiva del año 2002 para el baile de ese año, se dice: “Alrededor del 

mes de octubre inician los ensayos nocturnos en donde además de perfeccionar los diferentes 

desplazamientos danzarios, se interactúan relaciones amistosas de bien común…Los convivios 

abundan, la camaradería es notable y el pueblo aguarda con impaciencia y especulación”. Y luego 

sigue: “los niños llenos de ilusión piden a sus padres retratarse con los fantásticos personajes”. Es 

esa idea de buscar lo puro, la inocencia, el buen comportamiento –moral-  lo que estos conviteros 

están enfatizando.  

 

La extensión de estos marcadores “morales” puede verse en la simbología ambulante que los 

conviteros utilizan en su ropa el día del evento, o durante los ensayos en la víspera de navidad. En 

las reuniones del Convite, los directivos hacen énfasis en el hecho de llevar puestas las playeras o 

chumpas que los distinguen, y que incluyen el logotipo y el nombre de la organización-, para que no 

se utilicen todo el tiempo, en la cotidianidad, sino únicamente en los eventos oficiales, eventos 

donde es necesario “sacralizar” el espacio con un correcto comportamiento. Así, los marcadores 

ambulantes tendrían la función de demarcar una membresía, una identidad colectiva y la 

representación de la “moralidad” entre sus miembros, la cual se enfatiza al estar cerca del espacio 

compartido –y de sus pobladores indígenas. Cuando los conviteros hacen viajes a otros 

departamentos, alejándose de sus particulares relaciones sociales con los indígenas urbanos, estas 

reglas  de observancia se desvanecen…  

 

Las actitudes más excluyentes se asociaron al grupo “ladino”, donde se justificaban argumentos 

como: “yo recomendaría al que quiera, que pueda pasar los obstáculos; por oídas hay dificultades 

para entrar, de raza o étnicas, no hay espacio para indígenas; si sos de familia de renombre entrás 

fácil; se mantiene un 80, 85 % de ladinos, pero no aumenta”. Así, las dificultades para acceder al 

club selecto de los conviteros se vuelven casi insuperables para los jóvenes indígenas que solicitan 

admisión. Casi la mitad de conviteros se apegaron a los dictámenes  del reglamento del Convite (ver 
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Tabla 8), o bien hacían mención del estatus social del aspirante. Además, una significación 

estadística permite asociar este moralismo al grupo “ladino” predominantemente.  

 

LA REGULACIÓN DE LA “MORAL” 

El reglamento del Convite ha sido utilizado para negarle el acceso a los k´iche´s urbanos a bailar el 

Convite. Por ejemplo, varios jóvenes de una agrupación juvenil denominada “Los Gusanos”, 

compuesta en su mayoría por jóvenes k´iche´s, participan en el Convite Juvenil, un evento donde la 

mayoría de sus bailadores son indígenas. Varios de estos jóvenes bailadores desean entrar en el 

Convite Navideño. Pero a “Los Gusanos” se les asocia con las “malas conductas” como fumar, 

beber y hacer escándalos públicos. Cuando pregunté a los conviteros sobre las personas que pueden 

acceder al Convite y que ellos mismos recomendaría, uno de ellos comentó: “¿A quienes 

recomendaría?…Si quisieran regresar los antiguos conviteros, que aportaron mucho al 

convite…Para entrar sí hay dificultades, para algunos que uno realmente conoce: a Los Gusanos 

les tienen cerradas las puertas,  porque tienen mala fama; han luchado y no entran; tienen una mira 

de destruir”. Otro añade a la misma pregunta: “Siempre habrá retiros…yo recomendaría personas 

con virtudes, querer mucho al convite, ser aceptado, hacerse aceptar; no vicios, una persona que 

tuviera facilidad para el baile; hay bastantes dificultades para entrar, no solo de reglamentos, pues 

debe ser una persona con integridad: los que fuman, toman, como los Gusanos, que no sea indio, sí, 

somos muy racistas…”. 

 

Una característica importante que los conviteros comparten es la pretensión de éstos de distinguirse 

de los otros bailes, los que representan los k´iche´s, donde efectivamente se ingieren altas cantidades 

de alcohol. Además varios de los personajes representados en estos bailes indígenas son animales no 

domésticos, y a menudo representan una conducta afín al mismo, como los tigres, venados, monos. 

También están los “brujos” que acompañan a Tecún Umán en la danza de la conquista, y los 

pascarines que se dan azotes al cometerse un adulterio (García Escobar 1997). Así, los conviteros no 

solamente distinguen un convite de una “danza tradicional”, sino que desde ahí construyen la 

distinción social de su conducta frente a la otra –que se ve como reprobable. Este sentido desde el 

baile y el discurso de los conviteros se reconstruye una “demoralización” del indígena, visto como 

un ser que no puede ser “civilizado”. Uno de ellos, adscrito como ladino, comentaba sobre la 

elección de un personaje para bailar: “Debo pensar en una figura risueña, bonita, atractiva, que 

tenga sonrisa, no de diablo, que produce algo negativo. Se debe eliminar el salvajismo, la maldad 
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en un traje, que haga vivir una fantasía real, no es igual un oso a un diablo que espante”. Pero son 

estos “diablos” algunos de los personajes que aparecen en los bailes indígenas que se practican en 

Guatemala.  

 

Al preguntar sobre el perfil del convitero ideal y la membresía al grupo, el discurso de la tradición 

totonicapense se diluye (ver Tablas 7 y 8). Casi dos tercios de los conviteros -totonicapenses, 

mestizos y ladinos- presentaron una actitud endogámica muy fuerte, es decir, que sólo planeaban 

dejar bailar a sus parientes. Esta actitud se ejemplifica en discursos tales como: “el Convite es un 

grupo social cerrado, es algo que ha mantenido vivo al grupo, que no entre cualquiera, sino alguien 

con méritos, reconocido en la sociedad”. Otro comenta: “no cualquiera puede entrar, es un pueblo 

pequeño, ya sabés qué gente vive aquí con nosotros, es bueno hacerlo; tengo un primo trabajador 

que recomendaría para bailar, es honrado…es responsable, trabaja y no tiene vicios,  y el estudio 

socioeconómico es compatible con los grupos sociales dentro del convite”. Es contradictorio 

encontrar en el grupo de “totonicapenses” las actitudes más abiertas, donde se acepta la 

participación indígena, aunque ciertamente por la vía de la asimilación. Estas dejaban entrever que 

dentro de estos “totonicapenses” hay sectores que demuestran una apertura a los bailadores 

indígenas, al menos en discurso.  

 

El mencionado cruce entre las actitudes respecto al acceso al Convite y la identidades dentro del 

mismo también permiten asociar al grupo totonicapense como el que reconoce de forma mas abierta 

esta discriminación étnica. Además, un tercio de los bailadores aceptaron abiertamente que existe 

dicha discriminación. Incluso algunos de ellos piensan que la exclusión al indígena está estipulado 

en un reglamento que se hiciera años atrás: “el comité tiene normas establecidas: que la gente no 

sea indígena; es cerrado; luego analizan la situación económica [del aspirante]”. Casi la mitad de 

los bailadores hicieron hincapié en tener una conducta moralmente correcta, un salario digno para 

ser parte del grupo, así como gozar de cierto prestigio social, el cual viene a reforzarse al salir a 

divertir al pueblo el 25 de diciembre.  

 

Un convitero auto identificado como indígena hace mas clara esta exclusión: “hay dificultades para 

entrar, como el saber bailar, la responsabilidad que se tiene, la raza indígena; solo somos tres, y no 

los dejan entrar así nomás; los conviteros son ladinos…antes habían pruebas de baile, ahora ya 

no”.  Esto entra en conflicto con el hecho de que la mayoría de conviteros reconocen que existen 
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algunos bailadores indígenas, pero esto se resuelve al apelar a moralismos como: “Sí, existe la 

dificultad [de ingresar]; es que hay reglas que a nuestra gente no les gusta, que entran por su 

voluntad y dinero y no quieren regirse por valores morales, familiares; no mucho les gusta. En la 

actualidad hay gente indígena, antes había más, y fueron sintiendo que no se acoplaban al grupo; 

se sintieron diferentes porque no se adaptaron. Uno de ellos se adaptó, no se complica, usa la 

jocosidad”. 

 

LA INSISTENCIA EN LA TRADICIÓN TOTONICAPENSE: la estrategia de la asimilación 

Por lo demás, la minoría de los bailadores insistieron en el discurso de la inclusión, sobre todo los 

totonicapenses. Uno de éstos conviteros insistió: “Antes no discriminaban, no debiera de ser así, 

hay que ser abiertos. Uno no sabe de qué gente va a necesitar, independientemente de lo que sea. El 

Convite no solo es de ladinos, el espectáculo es para todos, es de Toto…”. Otro añade: “El Convite 

no es únicamente de ladinos, incluso hay de raza indígena, que han participado, pero no se adaptan 

al grupo. Tienen que ser especiales, los que están tienen características muy diferentes a la gente 

indígena; sí, son bastante resentidos, se alejan”. Este discurso explicita la idea de que se puede 

asimilar a un descendiente k´iche´ mientras sea parecido a quien dicta los cánones de la membresía. 

Al aludir al perfil de un nuevo convitero, un bailador comenta: “Que sean bastante responsables, 

que tengan una buena relación con la sociedad, que sean reconocidos, con solvencia económica. 

¿Las dificultades para entrar? Sí, la organización es especial, trata de guardar esa línea, de 

analizar la persona, su manifestación ante la sociedad, y si el grupo le da aceptación. Es falso que 

sea solo de ladinos, ya que hay integración de personas indígenas, aunque no los vemos como tales, 

tratamos al máximo de evitar el ingreso de ese tipo y la gente [indígena] no sabe asimilar, se ponen 

a beber en plenas presentaciones, perjudican a las parejas [de bailadores], o afuera del 

departamento no se controlan, ridiculizan al grupo. Ya han sido expulsadas; queremos ser flexibles, 

pero con orden, que les guste estar en el grupo…” Otro bailador comenta de forma similar: “Yo 

recomendaría virtudes, y querer mucho al convite, ser aceptado, hacerse aceptar. No vicios. Que el 

aspirante tuviera facilidad para el baile. Hay bastantes dificultades para entrar, no sólo de 

reglamentos, debe ser persona con integridad. Los que fuman, toman, como los gusanos, que no sea 

indio, sí, somos muy racistas…que no se adueñen [los indígenas] de lo poco que tenemos, no es de 

ellos, quieren casa en el centro, quieren el pueblo…”.  
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En resumen, según su perfil de convitero ideal, los conviteros actualizan el moralismo característico 

de los grupos de poder ladino del siglo XIX, desde donde se discursaba un sujeto portador de 

“buenas costumbres” y que tiene como proyecto redimir al indígena definido como demoralizado. 

En el convite, el discurso va orientado también a llevar el “sano espectáculo” que los otros bailes –

indígenas- no pueden dar, según la observancia convitera, como lo demostraré más adelante. 

Además, desde este moralismo se les impide el acceso a los indígenas en el Convite, salvo que sea 

por la vía de la asimilación. Esto refuerza en los bailadores la creencia de que ellos son los sujetos 

portadores de moral.  

 

4. CÓMO RECONSTRUIR LA IDENTIDAD “TOTONICAPENSE”: un caso de folklorización   

Anteriormente argumenté que el Convite se usa para reforzar el discurso de la identidad 

totonicapense, al presentarse públicamente como “una tradición del pueblo”, aunque en el fondo los 

conviteros no aceptan personas indígenas en su tradición, y que lo justifican usando arquetipos 

civilizatorios. En esta sección argumento que suceden tres fenómenos paralelos en torno a esa 

reconstrucción de la identidad local: 1) que para construir su proyecto de identidad totonicapense, 

los conviteros siguen usando una estrategia folklorizadora: la domesticación de rasgos culturales 

indígenas, presentados de forma devaluada, atenuada y residual; 2) que los conviteros “comercian” 

con los rasgos indígenas, se apropian de los mismos –dado que se entienden como parte inclusiva de 

la “totonicapanidad” y los ven como una mercancía; 3) que el resultado de esta nueva folklorización 

es que se continúa reproduciendo en los imaginarios de los conviteros, la idea de que los indígenas 

son antimodernos o “tradicionales”. 

 

Desde el Convite sus actores refuerzan la construcción de una identidad local que usa rasgos 

k´iche´s de forma devaluada y resignificada, y desde esta identidad transformista varios actores  

ladinos se adscriben como totonicapenses, invisibilizando el conflicto étnico que se vive en el lugar. 

Es interesante la estrategia de los conviteros de insertarse en la historia local como los protagonistas, 

mediante la construcción de la tradición –el convite-. En este sentido usan el lenguaje, las 

expresiones y rasgos indígenas domesticados para construir su “totonicapanidad”. Al preguntarle a 

los conviteros su opinión sobre la historia de Totonicapán, respondieron en la forma como 

construían la historia local las élites del siglo XIX (ver Tabla 9), apropiándose de los logros de 

líderes indígenas y ajustándolos como parte de “la historia” para justificar la expansión del 

departamento, y asociando ladinidad con urbanidad, con el “progreso”. Por ejemplo, varios 
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conviteros dicen: “la historia de Totonicapán es especial, desde la colonia; guarda una 

infraestructura especial, iglesias, el parque antiguo, aunque no se tuvo conservación de las 

reliquias; es una historia muy linda, formar el sexto Estado de Centroamérica, y su extensión en 

Sololá, Xela, Toto, Huehue, Quiche, Chiapas; Atanasio Tzul es una huella en la historia, se sublevó 

antes que los hijos de españoles”.  Otros dicen: “La historia de Totonicapán es muy buena, de 

hombres célebres, como Atanasio; Es un pueblo con mucha e interesante historia, Atanasio,  Lucas 

Akilar, muchas costumbres, tradiciones”. Otro añade: “Afuera lo subrayan [a Totonicapán] de 

abolengo, alberga hombres que han dado renombre en lucha por la libertad, mucha revolución, hay 

vestigios…[al bailar recuerdo] su historia, como un pueblo que ha creado tradiciones muy 

especiales, cuando suena San Miguel [el son] uno se sensibiliza: ¿será que voy a estar en el Convite 

el otro año?...”. 

 

Entonces un rasgo que se recicla es la construcción de la identidad local usando y apropiándose de la 

historia local oficial, la cual ya ha domesticado rasgos indígenas, resignificados y devaluados, que 

formarán parte de la identidad, pero en forma residual. Esta estrategia se encuentra en los textos ya 

citados de finales del siglo XIX.  

 

 

 

VENDIENDO AL “OTRO”: las “danzas folklóricas” y el turismo de lo “maya” 

Es importante notar la conexión de esta nueva folklorización de las identidades indígenas con el 

proyecto de la “globalización económica vía turismo”, porque éste es apropiado por varios actores 

locales en Totonicapán para lucrar con los rasgos indígenas a los turistas –me refiero a sus prácticas 

culturales y su historia. Y es que desde hace más de una década que la Casa de la Cultura, en 

conjunto con una ONG vienen organizando en la cabecera departamental un “festival de danzas 

folklóricas”. El departamento de turismo de la Casa de la Cultura compró una morería y suple de 

parafernalia a los bailadores de aldeas circunvecinas que llegar una vez al año a bailar en las calles 

del centro de Totonicapán. Una invitación de la Casa de la Cultura que circuló en San Miguel en una 

ocasión dice así: “ADESCA8

                                                 
8 Asociación para la descentralización de la cultura y las artes. 

 y El departamento de Turismo de la Casa de la Cultura Totonicapense 

invitan a usted y distinguida familia a las actividades programadas del XII Festival de Danzas 

Tradicionales de Totonicapán “por la paz”. Luego se refieren a la música indígena que se va a 
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ejecutar como “música tradicional popular”. Se continúa así reforzando el estereotipo del indígena 

“tradicional”, y el sentido que se otorga a esa tradicionalidad es lo que se convierte en motivo de 

etnización, lo supuestamente estático y ritual de la música indígena. Otros panfletos de la Casa de la 

Cultura incluyen al festiva de “danzas” en el recorrido por el ya famoso “mundo maya”, una 

invención del mercado turístico global, la arqueología y antropología que se amparan en el Estado, y 

los Estados nacionales de México –y también de Guatemala-, que en palabras de Castañeda (1997), 

trafican con la cultura maya, inventando productos culturales –sitios, museos, monumentos y 

nacionalismo-,  para el consumo turístico y académico. La “aventura Maya k´iche´” en Totonicapán 

incluiría recorridos por poblados k´iche´s del departamento, y estaría patrocinada por hoteles y 

restaurantes locales, así como industrias locales de artesanos, tejedores, músicos, guías turísticas 

para hacer “caminatas rurales”, etc. En el panfleto se lee: “este mapa le ofrece una guía para recorrer 

los centros de producción de artesanías y artes populares totonicapenses, que constituyen verdaderos 

tesoros de la cultura tradicional maya quiché del altiplano occidental de Guatemala” (ver Fig.36).  

 

Y estos discursos de lo maya como tradicional llegan a la cotidianidad y las relaciones sociales de 

los  conviteros. Al momento de preguntarles a éstos sobre su percepción respecto a los bailes 

indígenas, la mayoría corregía mi interrogante diciendo que no eran bailes sino “danzas folklóricas”. 

Sabían casi de memoria los nombres de los bailes y en muchos casos los argumentos de los mismos. 

Por ejemplo: “Conozco los pascarines, moros, conquista, mexicanos, convite juvenil, infantil, 

convite de mujeres. Es parte de nuestra misma cultura, pues nos dan a conocer a nivel local, 

nacional, internacional. El turismo cuenta con un programa especial, la promoción de lo 

nuestro…se mantiene la línea de tradición entre las mismas familias [k´iche´s] y representa un 

sentido para vivirlo, un tipo de baile o rito con otro sentido [diferente al Convite]”. Otro convitero 

dice: “conozco el [baile del] canasto, las danzas folklóricas, el paabanc, el venado,  el casamiento; 

he bailado y preparado grupos folklóricos, es la esencia nuestra, la cultura. Se practican porque 

son tradiciones, siguen haciéndose por personas que viven del pasado, lo positivo. Son parte de un 

pueblo, la proyección hacia los demás…”. Acá se nota una apropiación de los bailes indígenas para 

construir el “ser totonicapense”. 

 

Un convitero utiliza al referirse a los bailes indígenas la misma estrategia folklorizante, aplicada al 

nuevo proyecto modernizador de la globalización y su discurso turístico:”Ahí [en los bailes 

indígenas] se demuestra nuestra cultura; atraen al turismo; es fiesta; se siguen practicando porque 
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somos tradicionalistas, no se puede dejar la tradición en el olvido”. Otro convitero dice de estos 

bailes indígenas: “Son parte de la cultura e historia; que se sigan practicando, porque somos un 

pueblo que conservamos la cultura, amoldándonos a nuevos tiempos…sin dejar tradiciones…”. 

Aquí se ejemplifica cómo este grupo de conviteros retoma rasgos de la cultura k´iche´, y dan cuenta 

de la identidad totonicapense haciéndose de expresiones que no son suyas, pero que las presenta 

como tales. A esto hay que decir que también varios k´iche´s urbanos también se apropian de esa 

identidad local para identificarse. Dos de los tres bailadores con ascendencia indígena reconocidos 

por el resto de conviteros se identificaron como totonicapenses. Esta identidad se encontraría 

asociada a un discurso de asimilación, donde estos k´iche´s urbanos negocian su identidad y su 

poder con los conviteros. El tercero, al igual que los vecinos k´iche´s que hospedan al Convite 

durante el recorrido del día 25, mantiene un discurso de “raza” o sangre al referirse a su identidad 

indígena.   

 

Pero la venta de los bailes k´iche´s como parte de la identidad totonicapense se encuentra en el 

imaginario de varios conviteros, como lo enfatiza éste: “las danzas son representaciones folklóricas 

fabulosas; se practican poco, y son la identidad de una raza, un pueblo. No se deben perder; se 

manifiesta [la identidad] por sus costumbres”. Pero al referirse al Convite dice: “el Convite es una 

escuela de danza, y además es un evento para niños, no una expresión cultural, [no es] para una 

edad específica; los niños no entienden el baile de mexicanos…”. Aquí se manifiesta el uso político 

de los rasgos indígenas, y de cómo se evitar mezclar al Convite con otras representaciones usando el 

discurso del divertimento y el espectáculo para niños para definir el sentido del Convite.  

 

Por lo pronto continúo ejemplificando la forma en que los conviteros perciben los bailes indígenas, 

que muchas veces son devaluados desde ese mismo discurso “multicultural” del turismo, como lo 

menciona este convitero: “[los bailes indígenas] se siguen practicando por estrategia turística, para 

que se vengan a reir un poco [los extranjeros. Tratan de escenificar algo histórico”. Otro de los 

bailadores mencionó:” participo como organizador de bailes folklóricos en la escuela. Se siguen 

practicando por el turismo, pues genera dinero, ganancias, pero es parte de Guatemala, 

multiétnico. Se vuelve comercio, es una burla”. Es interesante cómo el fomento de una política 

multicultural desde el Estado nacional sea utilizado por este grupo de conviteros para traficar con los 

rasgos indígenas, vistas como “souvenirs para extranjeros”.  
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CONSTRUYENDO LA IDENTIDAD “TRADICIONAL” DEL K´ICHE´: los  bailes indígenas  

Aquí argumento que esta folklorización de los bailes indígenas no permite generar otro imaginario 

entre los grupos ladinos, que no sea el del folklore como tradición, y la tradición como la antítesis de 

lo “moderno”. Esta “tradicionalización” de los bailes k´iche´s puede observarse desde las 

percepciones que varios conviteros tienen de los mismos (ver Tabla 10). Una mayoría de conviteros 

sigue hablando de los bailes indígenas como “bailes tradicionales”, como comenta éste: “¨[los bailes 

indígenas] me gustan, son nuestras raíces; se han ido perdiendo, y se siguen practicando porque 

siempre hay gente que viene atrás, con las mismas motivaciones que sus antecesores; son 

tradicionales; tienen un mensaje de la forma en que nos conquistaron; las danzas folklóricas son de 

tipo cultural, son tradicionales, los ven los gringos. Otro añade: “Algunos piensan que [los 

indígenas] están retrasados, que se debieran modernizar, pero se deben conservar las costumbres, 

tal vez para atraer turistas, para que la gente visite, y haya  más negocios, como el 25 [de 

diciembre], que es una venta grande”.  

 

Esta forma de entender lo tradicional como retraso, estatismo y como parte de la historia local, se 

refuerza en la forma en que los bailes indígenas se presentan: los trajes, coreografías y música 

k´iche´ no varían de la forma en que lo hacen los conviteros. Estos ven las “danzas” como estáticas, 

inmovibles, lo cual contrasta con la forma en que ellos construyen su baile, todo el tiempo 

cambiante, con trajes y música “acorde con los tiempos”. Un convitero dice de los bailes indígenas: 

“se costean sus propios trajes, con personas que les gusta, no bailan tango, merengue, cumbia, o 

son; se presentan sin marimba orquesta, u otros grupos, sólo marimbas sencillas, aunque ensayan, 

planifican”. Y es que la modernización luego de los años 50s permitió a los conviteros la 

tecnificación de los trajes, aspecto que éstos hacen relevante al relatar los principales cambios que 

ha sufrido el Convite a través del tiempo. Un convitero recordó que “antes las máscaras eran de 

hule, luego de plástico. Las primeras fueron con fibra de vidrio que no se secaba, el traje de 

plástico con fondo de seda, zipper en las máscaras. Los rellenos de los primeros peluches los 

hicimos con pino, lana, y salimos con una máscara pequeña”. Una actitud generalizada entre los 

conviteros ha sido la percepción del “progreso” en los trajes y su constante actualización (ver Tabla 

11). Los conviteros adscritos como totonicapenses acentúan más los cambios en los trajes y su 

tecnificación, mientras que los llamados ladinos acentúan el aparecimiento de nuevas figuras en el 

baile, como personajes de películas y ya no solo de caricaturas o “peluches”, sino también de 

personajes humanos, así como la música de moda que no falta en las presentaciones del Convite.  
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Otro aspecto importante de esta folklorización es que refuerza la asociación entre  

“tradicionalización” de los bailes indígenas  y su ritualidad, entendida por los conviteros como 

“salvaje” o “primitiva” por imitar la conducta de animales no domesticados, y además anti moral. 

Uno de los conviteros opina de las “danzas folklórica”: “como guatemalteco [pienso que] son 

espectaculares; Debe ir la ceremonia como lo concibe el indígena. Ahora es un medio de 

comunicación. [Se siguen practicando] por explotación: el indígena baila, hace su ceremonia, no 

sabe que tiene valor, como la [cultura] gringa lo admira. En sus bailes manifiestan un 

agradecimiento a sus dioses por la cosecha, por el agua, los animales, que se reprodujeron”. Otro 

añade: “Son excelentes, los enseño a los alumnos. Ya son parte de la cultura nuestra, una 

transmisión de persona a persona, no van a desaparecer. En las comunidades salen como el animal 

que van a representar, comiendo como el animalito, por cuarenta días. Son parte de la tradición de 

un pueblo…”. Y otro dice: “Los moros y mexicanos no me gusta como bailan. El del torito sí, 

bailan bien. Se siguen practicando porque sienten que representan la cultura maya. El mensaje es 

muy ritual: tratan de expresar aspectos diferentes, de los mayas, el casamiento, la siembra, lo 

ilustran ahí”. Y son finalmente los estereotipos históricos los que terminan de reproducirse, tales 

como la asociación de lo “ritual” del indígena con su supuesto alcoholismo, como lo explicita este 

convitero: “Las danzas folklóricas son bonitas, atraen al turismo. El Inguat se aprovecha, los 

embola para que bailen. Se siguen practicando porque les pagan, y les dan alcohol; ya no es por 

nuestros antepasados, ceremonial. Ahora es un negocio. Tratan de llevar un mensaje: es más ritual, 

místico, de religiosidad. El Convite no es culto a Dios. Es más jocoso, más organización”. Este 

último comentario permite explicitar que para los conviteros su baile no es “ritual”, sino que más 

bien consiste en un divertimento para el pueblo. Este discurso lo desglosaré más adelante. 

 

IMPLICACIONES DE LA FOLKLORIZACIÓN: mostrando moral al demoralizado 

Si el baile es representado por personas que creen portar la moral y la cultura, entonces llego a la 

conclusión de que uno de los sentidos ocultos del baile del Convite es “explicitar la moralidad” a los 

k´iche´s que ven el evento el día 25 de Diciembre. En una reseña de la historia del Convite escrita 

por un ex convitero se menciona: “El tradicional e internacional Convite Navideño “Ángel Pérez 

Quiroa” tiene ya 49 años de brindar un excelente espectáculo de sana distracción a todo el pueblo de 

Guatemala y a numerosos turistas que han tenido la oportunidad de admirar el desplazamiento de 

vistosos trajes danzando rítmicamente y elegantemente el compás de una marimba orquesta de 
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renombre internacional” (Barrios 1995: 2-3). Se explicita aquí cómo los conviteros discursan su 

evento como una “sana distracción”. Este discurso también se invisibiliza con la utilización de la 

identidad local, dentro de la cual el k´iche´ es visto como desprovisto de la “modernidad” que 

encarna el “espectacular Convite”, como lo deja ver este convitero sobre el sentido del baile: “[el 

convite] es por nuestro pueblo, nuestra gente del área rural sin oportunidades de tener un 

espectáculo, un ballet, un concierto. En el Convite no hay indígenas ni ladinos, todo el pueblo 

disfruta de nuestro espectáculo”. Tenemos por un lado la no visibilidad del conflicto étnico. Según 

este discurso no habría ni indígenas ni ladinos, sino solamente “totonicapenses” que juntos disfrutan 

el Convite. Por otro, el uso de este discurso permite a los conviteros intentar construirse una 

identidad “moderna y culta” frente a los “desvalidos” indígenas que no pueden tener –ni crear- un 

“espectáculo”. 

 

5. LA RECONEXIÓN CON EL PODER LOCAL 

Uno de los rasgos más importantes que distingue a los conviteros es que consideran al baile como 

una institución apolítica, donde las figuras representadas no se relacionan con lo político. Recalcan 

en su discurso la negativa a convertirse en un desfile bufo, que responde y critica al gobierno 

nacional o local, como lo hace el desfile de la huelga de dolores de los universitarios sancarlistas, 

por ejemplo. Los conviteros justifican que la politización del Convite no sería agradable a los niños, 

y que la figura del político guatemalteco está tan erosionada que no sería aceptado entre la 

población. Muy pocos conviteros piensan que eso les traería persecuciones o represalias del Estado.  

 

Ante todo, me parece que los conviteros usan el discurso de lo moral, lo puro y lo sano para 

desdibujar una relación histórica entre ellos y la instrumentalización del poder local -la 

municipalidad, las escuelas, las oficinas gubernamentales-, que han sido instituciones locales desde 

donde han construido sus discursos de “modernidad”, y los han utilizado como ventajas ante los 

indígenas, al procurarse la intermediación entre la política nacional y la local (Ordóñez 2002).  

 

En ese sentido, los conviteros no quieren perder la conexión con esta institucionalidad del poder 

local. Por eso argumento que el baile del Convite puede verse como la representación simbólica del 

poder político que históricamente se han construido los grupos ladinos en San Miguel. Esta 

representación del poder sería reproducida por los conviteros en primer lugar por su conexión con la 

municipalidad. Ésta ha apoyado incondicionalmente al Convite con una suntuosa ayuda financiera, 
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que ningún otro convite local percibe, así como el préstamo de la marimba de la Gobernación –

cuando todavía no se usaban camiones y bandas en vivo para amenizarlo-, la regulación del tránsito 

vehicular y el préstamo de los espacios públicos, plazas, parques, calles principales, incluyendo el 

salón municipal, para el descubrimiento del baile. Inclusive en el recorrido actual se procura una 

presentación frente a la casa del alcalde, quien contribuye económicamente también con el 

“tradicional Convite navideño”. Varios conviteros son funcionarios públicos y trabajan para las 

instituciones gubernamentales de Totonicapán. Aunque las relaciones de poder imbricadas en el 

Convite son complejas de conectar, es claro que estos conviteros no quieren romper con ese lazo 

estrecho con el gobierno local, pues éste trata también de mantener una relación no conflictiva con 

el resto de la población indígena, utilizando el discurso de la identidad totonicapense, además de las 

redes clientelistas que se han generado entre ambos sujetos en la localidad. Pero quizá la mayor 

relación –simbólica y concreta- que se encuentra entre el poder local y los conviteros es el tipo de 

empleo que tienen. Un número importante de ellos son o han sido funcionarios del Estado –maestros 

en escuelas estatales, burócratas, funcionarios locales-y creo que esa estrecha relación no permite a 

los conviteros ridiculizar su conexión con el poder local9. Esta conexión entre poder municipal y 

convite navideño lo comenta un ex convitero que organizaba hace varios años otro convite que salía 

el mismo día: “El convite de nosotros era mas que todo de gente indígena10

Esta nueva folklorización de las identidades niega, sin embargo, sus vínculos con el poder local, 

construyendo un discurso apolítico del Convite (ver Tabla 12). La mayoría de los bailadores percibe 

el tema político como ajeno a la tradición –esto incluiría el no salir representando figuras políticas 

, obreros; recorríamos 

40 casas, ahí sí que los cuatro barrios (de San Miguel), bailamos 21 años. Hubo un problema, hubo 

unos compañeros que nos traicionaron, cuando estuvo aquel Partido Revolucionario. Entonces 

ellos, los del otro convite [el Convite navideño] con tal de ganarse les dijeron a los compañeros de 

nosotros que se pasaran al lado de ellos, y que ellos les daban alguna ayuda para los trajes, la 

marimba…pero eso no les pareció a mis compañeros, porque el convite de nosotros no era político. 

Nosotros éramos apolíticos, no nos metíamos a nada. Nosotros no ocupamos ningún lugar como la 

municipalidad para descubrimiento. Cuando finalizaba nuestra actuación, ahí en el parque, a un 

ladito del kiosko nos descubríamos para que nos viera toda la gente sin pagar ni un centavo”.  

 

                                                 
9 A un nivel más abstracto, podría pensarse que si los conviteros se “autorepresentan” en el baile,  no pretenderían 
representarse de forma “ridiculizante”.  
 
10 De hecho, este otro convite, que se llamó “Blanca Navidad”, es recordado por algunos conviteros actuales como el 
“convite de los indios”, a diferencia del de ellos, a quien le llamaban el “convite de los ladinos”. 
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locales o nacionales. Por ejemplo, un convitero dice: “No salís de político porque sacás un traje que 

va a pegar con la gente, los políticos no. El Convite es para entretener al pueblo, darle a los niños 

que no tienen un regalo, que tengan una navidad feliz. Es una tradición, de entretener al pueblo”. 

Otro convitero que trabaja en la municipalidad argumenta sobre lo apolítico de los trajes: “Porque 

no le entra el Convite a la politiquería. Preferimos otro tipo de expresión, más popular. El Convite 

nace como deseo de unos jóvenes en 1946, festejando la natividad de Jesús…”. Es este discurso de 

lo sano, lo moral, lo que se asocia con la fiesta cristiana de la Navidad.  

 

Sin embargo, una restante minoría cree que el Convite no es del todo ajeno a la política, que es más 

bien algo temporal que eventualmente cambiará, pero que actualmente las redes entre el poder local 

y los conviteros es fuerte y las represalias serían peligrosas, como lo dice este convitero: “no salen 

de políticos por la tendencia de pueblo pequeño, donde el poder político es fuerte, y por los lazos 

laborales que tienen; uno salió de Ríos Montt, pero su trabajo es más privado [no 

gubernamental]”. Otro comenta: “no salen de políticos por el mismo miedo, las represalias”. Otro 

convitero reconoce: “Tal vez que toda la vida el Convite ha sido apolítico, o por el temor a 

represalias; quería sacar a Portillo con guantes de box este año. El significado [del Convite es] un 

regalo al dios que nace, un regalo a la niñez, que a veces no tiene un presente para Navidad, para 

trasladarlos a otros sitios donde no pueden estar, la tele, caricaturas…”. De cualquier forma existe 

un discurso de la “tradición de regalar una sonrisa a los niños pobres” que es siempre más 

hegemónico, incluso en este grupo de conviteros que se animaron a opinar al respecto de la política 

local y las conexiones con varios conviteros. Y es que en cuanto al  significado del baile, la mayoría 

de bailadores lo utiliza para reforzar el discurso de la identidad local homogeneizadora (ver Tabla 

5).  

La mayoría opinó que el Convite es un regalo, una tradición que se obsequia al pueblo, a los niños. 

Una minoría dijo bailar preferentemente para sus familiares, asociando el Convite con el discurso 

del espectáculo. Por ejemplo, un totonicapense argumenta que: “El Convite da alegría, no trata de 

inmiscuirse en asuntos internos, de la nación, aunque es libre la creatividad de cada compañero. 

Significa el amor al nacimiento del niño dios, amor al prójimo,  la hermandad interna, invocación a 

Dios, el amor a la palabra. El Convite navideño tiene un significado muy profundo, el amor a la 

tierra que nos vio nacer, Toto. A la media noche dan todos gracias al nacimiento del niño, y el 

convite a pedir fuerzas a Dios para bailar, y sentir la sonrisa de un niño que no tuvo regalo el 24, 

sentir alegría del padre que lo ve, y de nuestra familia…”. Otro convitero dice: “Se trata 
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principalmente que los personajes gusten a los niños, no es para criticar a los políticos,  es para 

alegrar, no para damnificar a nadie…”. Y otro más  añade: “se trata de brindar un regalo navideño 

a personas extrañas y propias. Hay muchos niños que no reciben ni una pelota, la nostalgia de uno 

y de sus hijos…”. Las razones por las que los conviteros que tienen vínculos con el poder local las 

esconden pueden ser varias. Es posible que desde el discurso moralista, Convite y política local no 

pueden convivir, dado el desgaste de las figuras de poder local. Pero también es cierto que quienes 

son parte de redes ligadas a la política local no las quieren evidenciar públicamente por temor a ser 

considerados como parte del mismo aparataje de poder. También están las represalias que algunos 

conviteros esperarían de representar personajes de la política en su baile.  

   

Respecto a quienes creen que el espectáculo es el verdadero significado del Convite, es posible 

asociarlos con el intento de invisibilizar el conflicto étnico mediante el uso de esta identidad 

totonicapense, a la cual se adscribe la Tradición del Convite, como lo ejemplifican estos conviteros: 

“El espectáculo es sin discriminación; la junta directiva también sin discriminación; habemos de 

todo el estrato social, no solo ladino o indígena. No hay ninguna discriminación, no importa el 

sector…”. Y otro añade: “El Convite no es únicamente de ladinos, tiene que ser para todo 

totonicapense que lo sienta…”. 

 

6. LOS SÍMBOLOS DE LO ”MODERNO” EN EL LOGOTIPO DEL CONVITE  

Uso aquí el logotipo del Convite para sintetizar los diversos sentidos que encuentro en la 

rearticulación de la identidad totonicapense por parte de los grupos ladinos que habitan la cabecera 

de dicho departamento del altiplano guatemalteco. El logotipo actual del Convite se compone 

iconográficamente de las imágenes de la Iglesia o co-Catedral de San Miguel Arcángel,  del Teatro 

municipal o Coliseo y de un pinabete, árbol común en la región. Circulando estos elementos se 

encuentra una especie de rostro que se forma de los trazos estilizados de un par de ojos, una nariz y 

una sonrisa, lo cual se refiere a lo alegre del convite, al sentido que se discursa sobre su significado, 

alegrar al pueblo totonicapense el día 25 de diciembre (ver Fig.37). En el centro de la ciudad de San 

Miguel Totonicapán se ubica el Teatro Municipal o Coliseo, como le llaman los conviteros, que 

resulta ser una obra arquitectónica neoclásica, de estética a la usanza europea. Este se ubica a un 

lado de la Co-Catedral11

                                                 
11 El título de Co-Catedral es una invención de un obispo de Quetzaltenango que elevó el rango de la parroquia San 
Miguel Arcángel para administrarla junto a la Catedral quezalteca. En este sentido me interesa su conexión con la 

 (ver Fig.38). Este complejo de estructuras contrasta con la arquitectura 
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sencilla de las casas y la plaza que tiene al frente. Aunque la idea que transmite el logotipo es la de 

una identidad local –Totonicapán-, se puede pensar otro sentido para los íconos que lo conforman de 

esta forma. En primer lugar este sentido puede verse como búsqueda de conexión con la historia y el 

pasado oficial, con las instituciones de la élite adscrita como ladina y que se definieron desde la 

identidad altense. Dicha identidad daría al sujeto ladino actual una idea concreta de su arraigo en el 

lugar, de que anteriormente había vivido en una posición privilegiada en el lugar desde tiempo atrás, 

cuando se instauró el régimen liberal y el ladino imaginó una ciudad ladina en Totonicapán, sobre la 

otredad indígena. Así, esta reformulación de la identidad totonicapense permite solapar las creencias 

racialistas de los llamados “ladinos”, que comienzan a resurgir, y a invisibilizarse para no crear 

tensión.  

 

En segundo lugar, el uso de esta identidad totonicapense viene a reforzar una vez más los 

moralismos desde donde los grupos hegemónicos ladinos definieron sus “modernidades”en la región 

del occidente. Esto reactiva los estereotipos del indígena como anti moral, deshumanizado  o 

“ritual”. Esto me lleva al tercer aspecto que quiero destacar, y es que esa ritualización de la cultura 

indígena, y en tanto es útil a la construcción de la identidad local, se le trata como fetiche, se 

comercia con su cultura y además se le vuelve a “tradicionalizar” para que las “modernidades” que 

vive sean vistas como meros intentos no exitosos de “modernizarse”, lo cual volvería a justificar que 

es un ser no civilizado, y que el verdadero ser moral es el sujeto no indígena.  

 

La diversión “culta y refinada” que evoca el Teatro Municipal es un rasgo seleccionado desde el 

ideario de la modernidad ladina. Planteo que desde este imaginario el sujeto ladino folkloriza al 

k´iche´, lo usa para redefinir la identidad totonicapense, más inclusiva públicamente de indígenas y 

ladinos. Pero al mismo tiempo, y desde dentro de ese mismo proceso de rearticulación de dicha 

identidad, se encasilla al k´iche´ entre lo “premoderno” y lo estático, lo fosilizado o 

“arqueologizado”, como un producto cultural listo para su consumo vía turismo. Se intenta también 

desde esta reconstrucción de la identidad local crear una temporalidad oficial de la “historia local”, 

que se presenta como anclada en un supuesto pasado glorioso y sufrido, pero que también intenta 

proyectarse hacia el futuro, como queriendo actualizarse constantemente. En ese sentido, el grupo 

ladino se sigue percibiendo como portador de esas ideas del progreso y lo “moderno”, pero para 

diferenciarse del indígena, percibido como atrasado y tradicional, como reliquia fotogénica útil para 
                                                                                                                                                                   
identidad altense, al mismo tiempo que la lucha de poder entre Totonicapán y Quetzaltenango por el control ideológico, 
y su incorporación a los símbolos del convite navideño.  
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ser vendido como souvenir vivo en un supuesto mundo globalizado, o para ser domesticado al poder 

ladino, quien le construye un rol residual en la “historia oficial”. 

 

En cuarto y último lugar se observa una reconexión del poder local como matriz de definición de las 

identidades ladinas, misma que este grupo de conviteros trata de invisibilizar usando un discurso 

apolítico de la identidad local. Este poder local, sin embargo, estaría activo en el reforzamiento de la 

“Tradición” convitera. Para los conviteros, su Convite es apolítico, y el discurso se aclara cuando 

varios conviteros forman parte del poder local –maestros, burócratas, administradores municipales- 

y las redes clientelistas de la municipalidad no permiten crear en el Convite un espacio de crítica 

sino mas bien de reproducción de una identidad local no conflictiva,  alegre y divertida. Aunque la 

propuesta de Harvey (1990) de que el Estado cada vez resulta más al margen de la vida posmoderna, 

los conviteros parecen replegarse en torno a la representación del Estado local para reforzar sus 

identidades –como usualmente lo han hecho los grupos ladinos ahí-. 

 

En síntesis, estos conviteros no siguen la propuesta de Appadurai (2001) de disolver su identidad en 

un flujo global,  sino por el contrario, refuerzan una reterritorialización de la misma, para luego 

diferenciarse de lo k´iche. Esta globalización actual –inconclusa- no explicita un proyecto de 

comunidad terminada –como lo plantea Zárate (1995)- y permite la reconstrucción de identidades y 

proyectos de modernización históricamente conformados, que se actualizan y reformulan desde lo 

local. Para Totonicapán, las estrategias que usa el grupo de conviteros para reformular su identidad 

“moderna” pasan de nuevo por devaluar, fetichizar y folklorizar la identidad k´iche, vendiéndola 

ahora como atractivo turístico, o en el mejor de los casos asistiéndole un carácter ritual ideal, que 

permite a estos grupos –que representan los conviteros- presentar lo indígena como lo vencido, lo 

tradicional y lo antimoderno. 

C. LA ETNIZACIÓN DEL ESPACIO COMPARTIDO: interacción simbólica en la cabecera 

departamental  

He arribado a la parte final de este trabajo. La idea es ejemplificar cómo diversos grupos sociales  

compiten en la cabecera departamental por el uso del espacio público, y cómo los grupos ladinos  

etnizan las representaciones que no son llevadas a cabo por ellos, sino por los k´iche´s urbanos y 

también los que residen en la periferia de la cabecera. Las representaciones indígenas que voy a 

presentar –las procesiones y las batallas de “judíos” y “centuriones”- significarían para los 

conviteros el desmontaje de la identidad totonicapense discursada desde el Convite, pues estas 
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representaciones indígenas visibilizan que dicha identidad local es un discurso que no está 

representando a todos los “totonicapenses” que coexisten en la cabecera. Al mismo tiempo hago una 

comparación entre los principales elementos discursados en las representaciones públicas indígenas 

con el Convite, para ver cómo las supuestas diferencias entre éstas no son casualidad, sino más bien 

respuestas dialógicas –en el sentido bajtiano- de las identidades negociadas o en disputa. La tristeza 

y el arrepentimiento que se explicita en las procesiones serían la antítesis del Convite y su alegría o 

divertimento. Esta “tristeza” se etniza, se asocia con lo k´iche´. Y la “violencia” y los actos “de 

borrachos” que se supone explicita las batallas públicas de “judíos y centuriones”, para los grupos 

ladinos, contrastarían con el discurso del Convite como una “sana representación” de la moral 

convitera para la infancia totonicapense. Para el caso del Convite –que es el que enfatizo- las 

identidades que los conviteros disputan desde el mismo espacio compartido –la “urbanidad”- serían 

1) la local, la búsqueda del monopolio de lo “totonicapense” y su asociación con la “modernidad”, y 

2) por tanto con sus discursos de identidades moralistas y folklorizadoras que ocultan su conexión 

con el poder local.  

 

El mismo uso del “baile” por parte de los conviteros para explicitar su proyecto modernista puede 

verse críticamente como una apropiación y luego una resignificación del diacrítico indígena del 

baile, rasgo usado históricamente por los grupos indígenas en Guatemala como espacio de 

resistencia cultural.  Los conviteros estarían utilizando el lenguaje ya estandarizado de la otredad, 

ese que tiene ya legitimidad entre los indígenas, ese que constituye su bandera étnica de rebelde, y lo 

domestican para instrumentalizarlo, para intentar que éstos reconozcan la “historia ladina” como la 

“historia totonicapense”, que acepten el “prestigio” de la sangre ladina, de cara al proceso de su 

desplazamiento de las esferas económicas y espaciales en la cabecera departamental.  

 

 

1. LA SOCIEDAD K´ICHE´ DE “JUDÍOS”: el “mal ejemplo” de violencia e inmoralidad  

La semana santa en San Miguel Totonicapán es muy peculiar. Antes de los días de procesiones, se 

presenta una escenificación –muy propia- de la pasión de Cristo, por parte de grupos indígenas (ver 

Figs.39 y 40). En la misma participan también personas ladinas –como público-, quienes le dan un 

sentido muy distinto a dicha escenificación. Una asociación k´iche´ que agrupa diferentes cantones 
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periféricos de San Miguel, organiza la representación de la pelea entre judíos y centuriones12

La representación de estas peleas son acompañadas por la “porra”, un conglomerado de vecinos, en 

su mayoría jóvenes, quienes corren junto a judíos o centuriones y les apoyan en los momentos de la 

pelea (Fig.41). Durante la corrida, uno de los judíos asume el rol de pregonero, y se hace acompañar 

de un tambor que anuncia peleas, y de forma interesante, los brincos que la multitud

. Los 

primeros van por las calles de San Miguel en busca de Jesús de Nazareth, para matarlo. De forma 

paralela, los centuriones son los protectores del nazareno, y buscan a los judíos para hacerles la 

lucha. Esta historia comienza a recrearse a tempranas horas de la madrugada, y durante todo el día 

pasan los judíos corriendo por las calles y cantones cercanos, en busca de Jesús. Eventualmente, 

judíos y centuriones se encuentran en plena calle, y pelean con espadas y palos de madera, 

elaborados para tal fin. A veces viajan juntos, y en el camino escenifican peleas y disputas. Algunos 

lo hacen a caballo El día miércoles inician las prácticas, y el jueves en la noche culmina la actividad, 

cuando los judíos crucifican a Cristo, luego de escenificar el vía crucis, cuando se da la última 

batalla al irrumpir los centuriones y aniquilar a los judíos. Durante el día, judíos y centuriones 

visitan diferentes oratorios donde se encuentran imágenes de santos, dispersas en la ciudad y 

custodiadas por ciertas familias. Por otro lado, estos actores son abastecidos en algunas casas 

ubicadas en San Miguel, así como en los cantones que visitan. Los hospederos les brindan alimentos 

y bebidas, entre éstas alcohólicas. 

 

13

Quisiera llamar la atención sobre una agresión simbólica que veo aquí de parte de los grupos  

ladinos que acompañan a los judíos. Aparentemente, en esta actividad k´iche´s y ladinos comparten 

el espacio público, pero desde otra perspectiva, estos últimos también se han apropiado de esta 

tradición. La resignifican, le dan el sentido lúdico, de “divertimento” que también comparte el 

Convite. Este sentido que le dan a la representación de los judíos no es tan parecido al que dan los 

 –

principalmente ladinos- le pide que ejecute, para imitarlo mientras corren tras de él. Las porras de 

judíos se componen de población ladina y k´iche´, quienes gritan y saltan, repiten lemas o porras, y 

mantienen una comunicación fluida con los actores de las peleas.  

 

                                                 
12 Aunque está inspirada en pasajes bíblicos, esta pelea cuenta con su propio libreto, que año con año se representa de la 
misma forma. En este sentido, sería una apropiación de los pasajes de la Biblia sobre la pasión y muerte de Cristo, por 
parte de este grupo k´iche´. 
13 Cabe hacer la salvedad de que varios jóvenes k´iche´s urbanos también participan de estas “corridas”. Aunque no voy 
a tratar a fondo este fenómeno, es posible que estas personas salgan a “correr” judíos para divertirse con las personas 
que ya no creen ser. De hecho, durante la representación de la crucifixión de Cristo, uno de los líderes “judíos” llamó la 
atención a los “jóvenes k´iche´s” que se habían comportado de forma desordenada durante las festividades. 
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k´iche´s que representan a  “judíos” y “centuriones”, quienes deben aislarse de la familia y 

comenzar un proceso de purificación para representar la pelea, que no es ortodoxamente cristiana, y 

que puede entenderse como una expresión cultural de su religiosidad. El sentido que la porra –

ladina- le da a estas escenas de peleas es más bien de distracción deportiva. Los jóvenes ladinos se 

refieren a estas representaciones como las “corridas” de los judíos, porque se dedican a correr y 

saltar detrás de los k´iche´s que van representando la “pasión de Cristo”. Cuando van tras del 

pregonero, le piden que brinque para poder hacerlo ellos también, y a menudo se escuchan burlas de 

los ladinos sobre los guiones y la forma en que hablan el castellano los k´iche´s que pelean, 

excusándolos desde un moralismo muy peculiar, arguyendo que están embriagados, o simplemente 

encasillándolos como “bolos” o borrachos.  No faltan las anécdotas de cuando uno de los k´iche´s se 

cayó del escenario por ir tomado, o cuando se dieron verdaderamente a golpes dos rivales, judíos y 

centuriones, por la misma razón. 

 

En el aspecto simbólico, uno de los conviteros ha comenzado a imprimir playeras con serigrafía, 

caricaturizando literalmente a los judíos y centuriones. En los diseños aparecen centuriones con 

cuerpos y rostros de niños, o bien con caras toscas y glosas de texto que los hacen hablar de forma 

chistosa14

                                                 
14 Inclusive varias personas ladinas han identificado estos personajes –caricaturas- con sus familiares conviteros. En este 
sentido, se podría pensar en la representación de la otredad –el “judío” k´iche´- no solo caricaturizada, sino despojada de 
su sentido primordial, y reemplazada por otro –el ladino-, menos “ritual” y mas bien lúdico.   

. También han aparecido centuriones con los rostros de Portillo y Ríos Montt (Figs. 42 y 

43). Esta “politización” de la representación de los judíos, se encuentra acompañada de textos como: 

“apoyemos las tradiciones de Totonicapán”. Y es precisamente el uso simbólico de esta identidad 

totonicapense el que permite a los ladinos introducirse dentro de las “tradiciones locales” y 

resignificar una de éstas –la pasión de nuestro señor- que no es administrada por ellos, pero en la 

cual participan –a su manera y desde su propio sentido. Esto les permite destemporalizar las 

representaciones de judíos, o los bailes indígenas, para construirles la etiqueta de “tradicionales”, 

insertándolas a la historia oficial –donde aparecen supuestamente estáticas. Año con año se 

representan igual, la estructura es similar y aparecen los mismos personajes, los mismos trajes y los 

mismos sujetos que los representan –judíos con cascos y faldines a la usanza romana, y centuriones 

vestidos de túnica blanca y un tocado con estilo arabesco-. Los rostros de judíos y centuriones no 

son secretos, y se les puede ubicar con precisión. Los jóvenes ladinos repiten los enunciados de las 

peleas y la escena final, las conocen de memoria, y se divierten con la pronunciación del castellano, 

que los judíos usan desde la fonética k´iche´. Esta porra pone apodos a los líderes de las 
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representaciones. De una escenificación de piedad y solemnidad que los k´iche´s pretenden darle a 

su espacio público, estos ladinos la convierten en una escena llena de sentido lúdico y recreativo, y 

la reclaman como una tradición totonicapense. 

 

CONVITE Y “CORRIDA” DE JUDÍOS: las diferencias etnizantes 

Desde la óptica de quien “corre” a los judíos, esta representación está llena de escenas de peleas, que 

se tornan más violentas de lo que son, cuando los actores –indígenas k´iche´s- toman alcohol y salen 

a las calles “borrachos y desenfrenados”. Esta versión de los judíos contrasta también con el 

discurso del culto a la inocencia y al infante, que emana de la representación del Convite y sus 

actores. Estos arguyen que uno de los significados más importantes del Convite es regalare a los 

niños un presente de navidad, de dar sana distracción al pueblo. En este mismo sentido, entiendo que 

se construyen las percepciones sobre lo moderno en el convite, y lo tradicional en los otros espacios 

públicos. Desde la perspectiva de lo ladino, la representación de los judíos pareciera estática, como 

algo que no evoluciona, que siempre es repetitiva, que no cambia de personajes, ni de trajes, ni de 

actores, ni se presta a ser una actividad que se vaya encareciendo con las exigencias del mercado. 

Aquí se refuerza el estereotipo del “indio atrasado”, que se queda petrificado, como lo dice 

González Ponciano (2003: comunicación personal). El judío sería el que habla “incorrectamente” la 

castilla, que pelea contra personajes ficticios, y cuya trama es incoherente para los ojos de lo 

“correctamente lógico”15

                                                 
15 En la pelea final, los centuriones vencen a los judíos, pero no pueden desclavar a Cristo de la cruz. Uno de los 
observadores ladinos de esta escena final replicaba: “y ahora, ni  que lo pudieran desclavar, o bajar de la cruz. Esto no 
tiene sentido”.  

. Los conviteros, por el contrario, tratan de que sus trajes estén a la 

vanguardia de la imaginería global, los íconos de moda, los personajes de la farándula, los famosos, 

los deportistas destacados del año, etc. Están al tanto de los canales de cable que transmiten 

caricaturas nuevas o programas infantiles, nuevas fuentes importantes de inspiración para escoger 

una imagen –de peluche o humana- que después será su traje en el convite. También los trajes han 

sufrido cambios importantes. Desde los incómodos rellenos de los peluches, consistentes en ropas 

debajo del disfraz, almohadas, pino y otros materiales convencionales, hasta las cómodas armazones 

de alambre, y las sofisticadas máscaras de fibra de vidrio, más grandes y menos pesadas, pintadas 

con acrílicos y sopletes, tecnología de hojalatería de vehículo. Otros conviteros han comenzado a 

notar que salir de personaje humano, en vez de peluche, también acarrea más aceptación social en el 

baile, y mayor comodidad, menos calor y además les posibilita gastar igual o mayor cantidad en su 
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traje, para no perder el prestigio. Respecto a la música, cada hit anual de estilos bailables, sea salsa, 

merengue, pop o cumbia, se bailará en el Convite con un nuevo paso o coreografía.  

 

En general los conviteros no repiten personajes, y si lo hacen tratan de que no sea idéntico al que ya 

han representado. Tratan de no bailar con la misma pareja todos los años, ni de bailar en la forma en 

que lo saben hacer, para que no los “controlen” sus familiares a la hora de la salida, en el orden en 

que van, o en el estilo del caminado y del baile. Están obsesionados con la secretividad. Tratan de 

pasar invisibilizados para sus familias y amistades, e incluso se cambian los trajes entre sí, para 

borrar cualquier rastro o indicio que los ponga en evidencia.  

 

Estas percepciones sobre lo tradicional de los judíos, también las aplican los conviteros a los bailes 

indígenas, vistos como lugares donde ocurren flagelaciones, hay hombres que parecen monos y se 

cuelgan de un lazo, se observan cultos “esotéricos”, además de borracheras y conductas alteradas. 

Para los conviteros, estas “danzas folklóricas” representan un sentido ritual, un relato del origen del 

lugar, la historia de Totonicapán. Serían parte de las tradiciones “totonicapenses”. Por el contrario, 

el Convite no es percibido como “ritual”, sino “religioso” –cristiano-, caritativo. Es un regalo 

navideño para el pueblo, los niños, en el día del nacimiento del “niño Dios”. Desde el discurso se 

plantea que es para todos, y que todos lo entienden. Supuestamente no hay mensajes encriptados, 

alteración de la conciencia, ni animales salvajes, monstruos, diablos o deidades extrañas.  

 

2. LAS PROCESIONES COMO ESPACIO INDÍGENA: discursando el arrepentimiento k´iche´   

Por otro lado, las procesiones en San Miguel comienzan desde el lunes santo,  cuando inicia el 

circuito que se extiende desde ese día hasta el domingo de resurrección. El miércoles sale la 

procesión del silencio. El jueves se saca al Nazareno. El viernes por la mañana sale la imagen del 

Cristo crucificado, conocida como el Señor de las misericordias cargado en andas, y detrás la Virgen 

de los Dolores, entrando al medio día de vuelta a la Iglesia de San Miguel Arcángel. Por la tarde, se 

lleva la imagen de Cristo sepultado, y detrás la Virgen de la soledad, entrando ambas a la iglesia por 

la noche. El sábado sale la Virgen dolorosa. Finalmente el domingo en la mañana sale el Cristo 

resucitado (Camey 2003: comunicación personal).  

Durante las procesiones de la mañana se reza públicamente el vía crucis, y se entonan cánticos y 

música sacra. La escena es de total congojo y resignación. Las calles están llenas de hombres y 

mujeres k´iche´s que rezan en voz alta y se arrodillan al unísono. Las arcas y alfombras llevan 
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mensajes de arrepentimiento y sufrimiento, aunque algunas discursan textos que demandan la 

situación en que en general los indígenas han sido excluidos históricamente. Por ejemplo, en un 

libreto de la Hermandad de la venerada imagen del Señor Sepultado de San Miguel, se expresa el 

“significado de las alegorías del anda procesional” así: “Jesucristo señala un camino distinto al 

…que la sociedad señala para buscar … felicidad:…la acumulación egoísta de riquezas, la 

acumulación del poder político y social…el consumismo, explotación del hombre por el 

hombre…Jesús se solidarizó con los más pobres, oprimidos y excluidos en su tiempo…En la parte 

frontal del puente (del anda) destacan ...el Santo Hermano Pedro y Monseñor Juan Gerardi, 

guatemaltecos …que testificaron de Jesús con su práctica de vida…” (Hermandad del Señor 

Sepultado 2003). Las diferentes hermandades, que no se limitan únicamente a las de San Miguel, se 

identifican con un estandarte, donde aparece su cantón y el nombre de la hermandad, así como la 

fecha en que fue fundada.  

 

En este espacio público dominan las expresiones identitarias k´iche´s. Una larga fila de mujeres, 

dispuesta a izquierda y derecha de la procesión, acompaña la misma desde que sale hasta que entra a 

la Iglesia. Ellas llevan puestas la falda y el huipil, y la cabeza cubierta con un velo hecho de la 

misma tela. Por la tarde cambian a color negro. Los hombres no visten de morado, sino que usan un 

traje completo de color oscuro. Pero esta fuerte demarcación del espacio indígena también excluye a 

la población ladina de San Miguel. Un panfleto de la Hermandad de la Virgen de Dolores menciona 

los “requisitos” que deben cumplir las mujeres que cargaran en la procesión. Entre estos destacan 

los relacionados a la vestimenta: “en la mañana presentarse con su traje [corte] de colores, zapatos 

bajos y con su respectivo rebozo16

En el panfleto de la Hermandad de la Virgen de Dolores, que sale el viernes santo por San Miguel, 

se explicitan las obligaciones que las “señoritas devotas cargadoras” deben cumplir. Entre ellas se le 

pide “en la mañana el recorrido de la procesión de Vía Crucis a la señoritas…el favor de hincarse en 

cada estación…hincarse cuando sale la procesión del Santo Entierro cuando los cucuruchos lo 

…en la tarde presentarse con su traje de color negro [corte] y 

zapatos bajos de color negro y su respectivo reboso negro y con su respectiva cera”. Luego se 

refieren a la participación de mujeres ladinas en su procesión, destacando la forma en que se 

diferenciarán de las mujeres indígenas: “a las señoritas de traje ladino presentarse con su traje 

formal o sea zapatos bajos, falda larga y de preferencia con su respectiva madrileña o 

chalina…también a las señoritas de traje ladino en la tarde con su traje de color negro” (ibid).  

                                                 
16 Este rebozo lo usan exclusivamente en Totonicapán las mujeres indígenas, ya sea para cargar a los niños, o bien para 
taparse del frío  (Robles 2003: comunicación personal). 
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hagan” (Hermandad de la Virgen de Dolores 2003). Luego se añade: “a todas las señoritas deben de 

cumplir con estos reglamentos para demostrar nuestra fe católica en las calles y avenidas durante el 

recorrido procesional” (ibid).  

 

¿Por qué la insistencia en usar su traje k´iche´ y mantener una conducta apropiada durante las 

celebraciones de la semana santa? Una mujer residente en Totonicapán, y que se auto identifica 

como ladina me contó que había querido participar cargando en las procesiones. Cuando se presentó 

en una de las hermandades, le dijeron que era preferible que consiguiera un traje indígena para 

cargar. Al parecer eso le desmotivó mucho. A este respecto, se puede hacer la observación de que 

este rasgo del uso de la vestimenta, es escogido por los k´iche´s para representar su participación –e 

identidad- en el espacio de las celebraciones de semana santa, y que esa negociación de identidad 

también deja afuera al mundo ladino. Pareciera que las diferencias en Totonicapán se disputan de 

forma muy cerrada, y a menudo segregan la otredad de forma mutua.  

 

EL CONVITE COMO ANTÍTESIS DE LAS PROCESIONES: el “arrepentimiento” que se etniza… 

El discurso de lo alegre, lo lúdico y lo divertido contrasta fuertemente con los aires de 

arrepentimiento y tristeza que se perciben en las procesiones de semana santa. El epíteto que se han 

construido los conviteros, de ser “los payasos” del pueblo, es diferente al que se construyen los 

k´iche´s, en donde éstos se enmarcan. Es interesante notar la participación indígena en estos dos 

eventos. En el convite, la participación k´iche´ es restringida, selectiva y destinada a formar parte 

del público. Por el contrario, los indígenas son los principales actores de las procesiones de semana 

santa, que incluyen la cargada de las andas, los rezos por las calles principales, cánticos y música de 

banda, entonada y ejecutada por las diversas hermandades. El rezo es colectivo, y participan de 

forma interactiva actores y público. Aquí, los ladinos están excluidos, deben contentarse con ser 

parte del público, quizá construir algunas alfombras, y tomar fotografías que construyan una 

remembranza de la actividad. 

 

Por otro lado, este discurso de lo alegre contrasta además con otros espacios públicos en la 

localidad, que se etnizan desde la ladinidad. Me refiero a las procesiones de semana santa, las 

representaciones de judíos y centuriones y los bailes indígenas, que son espacios k´iche´s cuyo 

sentido aparece devaluado desde los grupos ladinos, quienes los ven como espacios donde se 
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explicita la tristeza, el atraso, la “tradicionalización” y la mala conducta de los actores, reforzándose 

así antiguos estereotipos del “indio borracho, inmoral, anclado en su pasado”.  

 

3. SENTIDOS DE LOS ESPACIOS PÚBLICOS Y PRIVADOS: síntesis de la “incomodidad” 

ladina 

El baile del Convite también puede verse como un intento de los grupos ladinos que viven aún en 

Totonicapán, de explicitar su “modernidad” frente a los k´iche´s, quienes por otro lado han 

comenzado desde hace mucho a apropiarse de algunos de los “rasgos modernos” antes ladinos, que 

hoy los conviteros los disputan desde el espacio público compartido en la localidad. Y este espacio 

compartido comienza a ser incómodo para los grupos ladinos.  

 

Uno de los mayores “inconvenientes” que los conviteros perciben al vivir hoy en la cabecera 

departamental es convivir con el poder de los k´iche´s para adquirir propiedades residenciales en ese 

lugar. No solo están siendo desplazados del espacio público, sino también se ven amenazados desde 

su propio espacio privado. Uno de los bailadores comentó al referirse a los k´iche´s: “que no se 

adueñen de lo poco que tenemos, no es de ellos, quieren casa en el centro, quieren el pueblo”. Y es 

que el desplazamiento de los ladinos, respecto del núcleo urbano, obliga a algunos de éstos a vivir 

en la periferia de la ciudad. La ubicación de las residencias de los conviteros bailadores en su 

mayoría es en el centro del pueblo, y ya una creciente minoría vive en colonias periféricas que se 

han comenzado a poblar debido a la escasez de vivienda en el pueblo (Ordóñez 2000). Casi dos 

tercios de sus propiedades residenciales son propias –principalmente heredadas- dado que el poder 

adquisitivo de este grupo ladino no es tan fuerte como antes. Cuenta Ordóñez (2000) que inclusive 

muchas de las propiedades de familias de alcurnia las tienen que vender para ser demolidas para 

construir negocios o centros comerciales, pero con capital k´iche´. Esto permite entender mejor el 

sentimiento que estos conviteros comparten respecto de los k´iche´s que han ido a vivir a la cabecera 

departamental. Los bailadores piensan que los indígenas se han comenzado a apropiar del pueblo, y 

que el Convite es una de las pocas organizaciones “donde todavía no gobierna el indígena”.  

 

Por el lado del espacio público, la forma en que el Convite ha venido representándose en San 

Miguel Totonicapán se acerca cada vez más a un espectáculo que al Convite donde se bailaba frente 

a las casas –que era la forma en que se había realizado en el pasado. Las principales preocupaciones 

del grupo de bailadores respecto a la representación del baile son: “bailar en lugares como la plaza 
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Guzmán, el Parque Central, el centro artesanal para que la gente llegue; despertar la idea, 

llaveros, playeras, mantas; mejorando algunos pasos, ideas que se acomodan al recorrido” , 

elementos principalmente relacionados con el show. Aunque todavía se planean recorridos en casas 

y se acostumbra visitar a varios hospederos indígenas que ofrecen alimentos y bebidas a los 

conviteros, los conviteros insisten en bailar en áreas donde haya más espacio disponible, donde 

llegue más gente a ver el “espectáculo” y donde haya menos interacción con gente k´iche´, a 

excepción de las fotografías que éstos se toman con ellos el día del baile. Según los datos de la 

encuesta realizada, la mayoría de los bailadores prefiere espacios abiertos. Éstos ven en este espacio 

público, y especialmente en las áreas abiertas como plazas o el salón municipal, como áreas de 

espectáculo, áreas donde se puede reproducir la identidad “totonicapense”.   

 


