88

I1l. EL CONVITE Y LAS IDENTIDADES

Este capitulo final corresponde a la parte del analisis de los datos recabados que no corresponden
directamente a la etnografia o a la representacion del baile. Mé&s bien trata sobre las percepciones de
de estos sujetos respecto de cémo reconstruyen la identidad local, de como algunos usan su apellido
como diacritico; también trata de las percepcion que los conviteros tienen de los bailes indigenas
que se representan en Totonicapan; también trata de los procedimientos con que los conviteros
regulan la membresia del grupo. Por tanto, a partir de estas subjetividades voy a presentar el Convite
como un “proyecto de modernismo”, que argumento es similar a aquellos construidos en San Miguel
por los grupos de poder ladinos desde el siglo XIX hasta hoy. Explico que los parecidos no son
coincidencia, sino que parten de las contradicciones historicas locales, y estan reproduciéndose,
recreandose, actualizadndose mientras este grupo de conviteros sigue negociando sus identidades
étnicas en la cabecera departamental. Estas identidades politicas se plantean como “modernas”
frente al mundo, en tanto dan un sentido de pertenencia a estos sujetos, quienes buscan un
reconocimiento proyectado hacia el exterior, pero también hacia su mundo interior, su universo
social, donde los grupos k’iche’s con quienes conviven forman parte importante. Y son los
contenidos de “lo moderno” los que provienen del sustrato de la “modernidad” liberal que se

aterrizara en la localidad a fines del siglo XIX.

Argumento que los contenidos que se siguen recreando son: 1) la reactivacion —directa e indirecta-
de la ladinidad y su asociacion con la creencia de que porta la “sangre pura”, 2) la folklorizacion de
los rasgos culturales k'iche’s para recrear la identidad totonicapense, y que reproducen los
conviteros en sus relaciones sociales, y 3) la utilizacién del moralismo ciudadano con que los
conviteros se describen frente a los k'iche’s. En el baile, argumento que estos sujetos presentan su
tradicion como un intento por demostrar que son los portadores legitimos de la “cultura
totonicapense” y la “sana moral” frente a los k“iche’s. Estos tres elementos se explicitarian desde el
grupo convitero tratando de esconder su conexion con el poder local y su vinculacion con el
nacional, asidero de poder politico que ostentan, para intentar reformular sus identidades luego que
una burguesia K'iche” los desplazara de las esferas del poder comercial en la cabecera

departamental.

Para reforzar este argumento utilizo en la primera parte del capitulo algunas analogias con las

estrategias de otros proyectos modernistas apropiados también por grupos ladinos en San Miguel,
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desde donde se han construido una identidad “moderna” frente al indigena. Desde éstos, la cultura
k’iche” es vista como “tradicional”, como folklore o como parte de la “historia oficial” de
Totonicapan, y en el sentido de Williams (1989), la sangre derramada para construir la identidad

regional que el poder ladino no ha reconocido mas que como “plumas y ostentaciones”.

Para introducir el tema voy a vincular en la primera parte de este capitulo al Convite con la
“globalizacion cultural” de los medios de comunicacion para la localidad de San Miguel
Totonicapéan, y la forma en que los conviteros reelaboran el ritual del baile —junto a viejas
identidades- con estos nuevos elementos de la “cultura global”- figuras de moda, mdsica. Este
aterrizaje mas local de elementos de la “cultura global” pasa de nuevo por reconstruir en los

conviteros la creencia de que comparten las identidades “modernas”.

Finalmente en la dltima parte ejemplifico la disputa simbdlica por el espacio compartido en San
Miguel, y cémo se etnizan los espacios plblicos desde sus actores. Presento dos précticas pUblicas®
de grupos sociales indigenas donde también se segrega a la poblacion ladina. Utilizo como ejemplos
dos representaciones indigenas importantes en San Miguel: 1) la Pasién de Cristo con las luchas
entre Centuriones y Judios, que es una celebracion local dirigida por K'iche’s urbanos y de aldeas
cercanas a San Miguel, y 2) las procesiones en Semana Santa, organizadas por las hermandades de
la Co-Catedral de San Miguel Arcangel. Desde ahi trato de compararlas con el Convite y resalto las
principales diferencias desde la dptica del Convite. Estas diferencias han sido construidas desde los
propios actores sociales que cohabitan en el mismo espacio, pero que luchan por el poder simbdélico,
por la legitimidad de darle a sus practicas sociales y culturales un sentido que no se abstrae de la

historia de sus relaciones sociales, marcadas por las luchas de poder.

1 Aqui utilizo festividades religiosas en vez de civicas por ser referentes desde donde los conviteros comparan su
tradicidn convitera. Hay que advertir, sin embargo, que existen otras representaciones publicas en San Miguel, como la
celebracién del 15 de Septiembre, cuando los establecimientos educativos de primaria desfilan por el pueblo para
terminar en un acto civico frente a la Municipalidad. En algunas escuelas, nifias k”iche’s desfilan con un corte y huipil
estandarizado, mientras que el resto de nifios lo hacen con el uniforme del centro educativo. Aunque las festividades
discursan sobre una identidad nacional, mas inclusiva, se han visto representaciones “folkléricas” donde nifios salen
desfilados de “inditos”, aunque son mas frecuentes en los actos civicos dentro de las escuelas (Robles 2003,
comunicacion personal). Otro espacio publico seria la feria local, cuando los gremios de comerciantes y transportistas
K'iche’s, entre otros, contratan grupos musicales y se organizan conciertos nocturnos en el atrio de la Co-Catedral desde
el 24 hasta el 29 de Septiembre. La mayoria de k“iche’s urbanos usan este espacio de la feria para comprar vestimenta y
accesorios. Los grupos ladinos por lo general compran estos articulos en otros lados o ciudades, y asisten a divertirse
con los juegos mecanicos. Luego de los conciertos, la Municipalidad organiza fiestas de gala, con invitacion, para la
poblacion ladina en el Salén de Usos Multiples, donde el acceso a los indigenas es restringido (ibid).
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A. EL CONVITE COMO NUEVO PROYECTO MODERNISTA

El advenimiento de un nuevo proyecto modernista, la globalizacién econémica y cultural, luego de
las décadas de los 70s y 80s es aterrizado en la localidad por los grupos indigenas y ladinos, quienes
se lo apropian de manera distinta, produciéndose también diferentes resultados y procesos
sociologicos. Para los primeros, se traduce en la emergencia de una mediana burguesia k'iche” en
San Miguel Totonicapan. Visto desde la dptica de los grupos ladinos, los k'iche’s comienzan a
adquirir los patrones de consumo y expectativas de vida que los primeros creian propios y

exclusivos.

Con la apropiacion de elementos de la globalizacion econdmica —que ademas permite la emergencia
de nuevos rasgos culturales “hibridos”, que provienen de matrices culturales diversas (Camus 2000)-
este grupo de conviteros refuerza su tradicion del Convite. Esta Gltima les ha permitido mostrarse
publicamente frente a los k'iche’s como “los modernos del pueblo”, al arroparla de elementos de la
cultura mediatica de comunicacién masiva, adquiriendo una preponderancia creciente de interés
para la poblacién ladina que habita en San Miguel. A esto es importante sefialar que dicho proyecto
modernista se “instala” sobre otros proyectos e identidades previas, y comparte la estrategia
folklorizadora y moralista con la que los grupos ladinos han construido sus identidades étnicas en
Totonicapan.

1. DE LO GLOBAL A LO LOCAL.: el proyecto de modernizacion global en Latinoamérica

Trato aqui de vincular una perspectiva tedrica de la globalizacién con la construccion de
identidades, para centrarme particularmente en las identidades ladinas en San Miguel en contextos
de “globalizacion”. Para esto parto de una caracterizacion de lo que voy a entender como
globalizacién econdmica y sus connotaciones culturales, para luego entender como desde el ambito
local se le resignifica a partir de la historia de las relaciones sociales en el lugar y de sus propios
cddigos culturales.

Ultimamente, el proyecto de modernismo mas reciente -que nos llega a todos de forma casi
impositiva- es la llamada globalizacién econémica y cultural, un proceso no terminado y aun en

discusion, pero que caracterizo asi: 1) un proyecto econémico que resulta luego de un ajuste en la
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produccion capitalista, que permite la supresion del tiempo y el espacio dada la revolucion en
tecnologia, informéatica y medios masivos de comunicacion —la inmediatez en los intercambios
econdmicos (Harvey 1990); 2) un proyecto cultural homogenizador que todavia no permite imaginar
una comunidad a la cual adscribirse (Zéarate 1995), 3) que ademas representa para las localidades
una serie de incomodas estrategias de insercion al mercado global capitalista: productos agricolas no
tradicionales, maquila, migracion transnacional y turismo, supuestamente mas alejadas de la
regulacion de un Estado nacional, cada vez més debilitado? (Pérez Sainz: comunicacion personal
2002).

Por globalizacién voy a entender los procesos econdémicos mundiales —llamados por Harvey (1990)
la “posmodernidad”- que atafien al cambio en el tipo de acumulacién capitalista, de un modelo
fordista-keynesiano a uno neoliberal o de acumulacion flexible, donde la relacion laboral se da entre
empresas e individuo, dentro de una fragmentacion y volatilidad de los mercados, la privatizacion de
los servicios sociales y la redefinicion del espacio de la politica (ibid: 215). EI cambio cultural se
explica para este autor en el rompimiento de la unidad tiempo-espacio, cuando el primero se acelera
hasta tender a aniquilar al espacio. Superado el modelo de produccion fordista se habria desarrollado
una nueva concepcion de tiempo y espacio en funcion de los procesos materiales de produccion —la
acumulacién flexible-, acompafiada de la revolucion en las telecomunicaciones (de lo simultaneo a
lo instantaneo), lo cual favorecid la formacion y legitimidad del capital financiero, asi como la
produccion en masa, la individuacion de las relaciones laborales y el debilitamiento de las

organizaciones sindicales y de la legitimidad del Estado benefactor.

Estos reajustes en el sistema capitalista mundial que tienen influencia sobre la organizacion del
trabajo, el tiempo y el espacio, suponen también el cambio cultural en las sociedades. El proyecto
cultural global pretende, en palabras de Zarate (1995: 152), la legitimacion de “una mayor
racionalidad y eficacia en los sistemas de distribucion de bienes y en el logro de una nueva moral
publica basada en valores universales [individualizantes]”. Un enfoque tedrico argumenta que la
globalizacion cultural supondria una desterritorializacion de las identidades: comunidades
transnacionales migratorias (Besserer 1997), paisajes étnicos dislocados del territorio en vez de
comunidades étnicas territorializadas (Appadurai 2001). En este sentido diferencio mi propuesta de

otras mas “disolventes” como la de Appadurai (2001) quien entiende la globalizacién cultural como

2 Las estrategias 0 escenarios de insercion mas importantes para Totonicapéan serian la migracion y el turismo, aunque
para el caso me enfoco mas en este Ultimo y la nueva estrategia folklorizante del estado y el mercado.
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dislocaciones de los flujos financieros, tecnoldgicos, mediaticos e ideoldgicos ya no primordialistas
sino irregulares, sin estructuras o fronteras definidas. Se trataria de flujos desterritorializados, y

giran en torno al consumo de lo efimero y la moda en los estilos de vida (Ibid).

En la practica, se observan “reterritorializaciones” de esas identidades, supuestamente ya dispersas
en los “flujos de la era virtual”, pero que contintan reforzando su adscripcion y subjetividades —
significados, sentidos- al lugar y al sentimiento primordial respecto de éste. En ese sentido,
entenderé la globalizacion cultural dentro de un esfuerzo del Estado por reasentar su soberania ante
el brote de mdltiples identidades sociales y locales reclamando reconocimiento y participacion
social y politica, en tiempos donde se pensé que la conciencia étnica y nacional debieran haber
decaido (Comaroff 1994). A esto le agrego el proceso de negociacion de identidades culturales que
se gesta a partir de la imposicion de bienes simbélicos que son “domesticados” y se aterrizan desde

lo propio para rearticular posiciones de poder.

2. LAS IDENTIDADES EN EPOCAS GLOBALIZANTES: “totonicapanizando” los flujos globales
y “glocalizando” las identidades

Segun la propuesta de Hannerz (1996) lo local es “un escenario en el que se entrecruzan los habitats
de significado de varias personas, y donde lo global, o lo que ha sido local en otro lugar, tiene
alguna oportunidad para llegar a sentirse como en su propia casa”. Esta relativa autonomia de lo
local permite pensar que la globalizacion no es un proceso irremediablemente terminal. En palabras
de Hannerz (1996: 35) “si el término <globalizacion> hace referencia literalmente a un incremento
en la interconexion, hemos de ser conscientes que al menos en el &mbito local y regional puede
haber al mismo tiempo fendmenos de desglobalizacion...no es un proceso nuevo; avanza y

retrocede, se presenta de muchas formas, es fragmentaria y notablemente desigual...”

Y en este sentido retomo un argumento de Zarate (1995:151-152) de que la globalizacion puede ser
vista desde la cultura local como un proceso similar gestado siglos atras: una revolucion cultural
semejante a los Estados modernos. Igualmente se trata de regular moralmente las culturas regionales
y locales, surgiendo en su practica una confrontacion y reformulacién de identidades entre los
principios de “modernidad” y “tradicion”. Dado que la globalizacion cultural no es un proceso
acabado, no conllevaria un proyecto de comunidad explicito, dando lugar a la reformulacion de
identidades —locales, étnicas, nacionales- que le preceden (Zarate 1995: 153).
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Para el caso de Totonicapan, cada uno de los proyectos modernistas fue aterrizado en la
problematica local, desde los grupos de poder, y en las diferentes formas de relaciones sociales
gestadas histéricamente en esta localidad, y de alguna forma suponen el reforzamiento y continuidad
de estereotipos e identidades. Estos pueden verse en el baile del convite, como especie de “registro
arqueoldgico”, pero viviente. Asi, argumento que las identidades étnicas del “ladino” de cabecera no
se estan difuminando o dislocando, sino mas bien se reajustan, se recomponen, utilizan elementos de
anteriores proyectos modernistas, y de otros advenedizos —que exploro a continuacién- Entonces,
¢como explicar los procesos actuales de resignificacion de las identidades desde el ambito local?
Veo la construccion de estas identidades “modernas”en Totonicapan a partir del concepto de lo
local, como lo entiende Zarate (1995: 150), un espacio de recreacion y resignificacion de los grandes
proyectos de modernizacion emprendidos por élites regionales, nacionales o internacionales, donde
cristalizan las tendencias globales, y dado que es parte de la nacidén, comparten igual nivel de
complejidad. Es en el sentido de este autor que me interesa explorar lo local, particularmente su
conexién con la globalizacion, su préctica y resultado. Asi, se “da a nivel local...el surgimiento de
antiguas y nuevas identidades, de discursos y practicas construidas con elementos tradicionales y
modernos, de confrontacion y negociacion entre los principios de la modernidad y los de la
tradicion” (ibid: 152).

3. LA GLOBALIZACION CULTURAL Y EL CONVITE: aterrizando la cultura global

Esta propuesta la conecto con la asimilacion de los iconos de la cultura globalizada desde el baile
del Convite. Quiza sea la idea de parecer lo mas moderno entre lo posible, la que caracteriza a este
baile, desde sus aspectos externos y objetivos: la muasica que se baila y los disfraces que usan los
conviteros, pero también los subjetivos, aquellos de dan sentido a sus identidades y sus
reformulaciones. Esta obsesion de los conviteros con la actualizacion del sonido y la imagen resulta
obvia al ojo del observador, al notar la facilidad con que el Convite se adapta a los ritmos de moda,
y las imagenes de la cultura global que aparecen desfilando y bailando. Se trata de los personajes,
ritmos y canciones del momento —merengues, salsa, como el baile del Pirulino y otros ritmos pop,
como el Asereje, o bien personajes de la pelicula El Sefior de los anillos, que se comienzan a
organizar y disputar entre los conviteros para concretarlos en disfraces, o bien en canciones que
deberan tocar los conjuntos que se contraten para el dia del evento. La aceptacién social que tienen
las figuras de la cultura global —los iconos de moda- parece ser cada vez mas creciente. Tanto que ya
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han sido domesticados por los bailadores. Un joven bailador menciona:” inspiro mi traje al ver
caricaturas, figuritas en posters, en unas galletas de Toy Story®, las caricaturas se aceptan mas
(por la gente), se ve en el nimero de fotos que se toman con uno”. La mayoria de bailadores piensa
que disfrazarse con un personaje televisado seria mas eficaz para lograr mayor aceptacion que si
fuera un personaje inventado (Tabla 4). En el pasado, los personajes propios, los inventados,
aquellos que nunca hubieran aparecido en la television, eran los méas frecuentes (ver Figs. 31-35),
aunque también existia ya una incipiente influencia de los medios masivos de comunicacion,

especialmente luego de los afios 70s.

El uso de estas imagenes de la cultura de masas ya forma parte de la parafernalia oficial de los
conviteros. Sin embargo, no todos estdn contentos con eso. Uno de ellos comenta nostalgicamente:
“Todavia se guarda un porcentaje de tener figuras, caricaturas animadas [los peluches], como
corazon del convite. Por la influencia del Quiché [el artesano que fabrica trajes para el Convite y
es de ese lugar] salen personajes mas humanos, Capulina, la vecindad, artistas, Don Francisco,
novelas, se pierde la idea inicial del convite...fundamentalmente el Convite significa brindar a los
nifios una fantasia en donde el nifio le dé vida a una caricatura, hay movimiento, caminan, abrazan
a los nifios...”” Otro bailador menciona respecto al sentido del baile: “El significado...un regalo al
dios que nace, un regalo a la nifiez, que a veces no tiene un presente para Navidad, para
trasladarlos a otros sitios donde no pueden estar, la tele, caricaturas...”. Este proyecto de

modernizacion se les hace familiar a los conviteros, y por eso lo escogen para proyectarse.

Y es que para algunos bailadores, el Convite nacid personificando los “peluches” de Disney, y que
serian como la esencia inmutable del convite, la forma en que se deberia representar. Este grupo,
asociado con los conviteros adscritos como “ladinos”, hace més explicito el discurso del sano
espectaculo, dirigido a los nifios (ver Tabla 6), a la inocencia: “el Convite es una escuela de danza, y
ademas es un evento para nifios, no una expresion cultural, los nifios no entienden el baile de
mexicanos; prefiero salir de personajes de Disney; de peluche porque es muy lucido, muy llamativo,
porque a mi familia le gusta...pensar una figura risuefia, bonita, atractiva, que tenga sonrisa, no de
diablo, Chucky [el mufieco diabdlico], que producen cosas negativas, hay que eliminar el
salvajismo, la maldad en un traje, por una figura que haga vivir una fantasia real, no es igual un

0s0 a un diablo que espante”.

® Se refiere a una serie de peliculas animadas.
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Sin embargo, aquellos que gustan de salir disfrazados de personajes de vanguardia —de la cultura
global- son mayoria, y principalmente aquellos adscritos al grupo de “totonicapenses” (ver Tabla 4).
Desde este discurso se refuerza mas bien la identidad local, que refiere basicamente a que el Convite
es un “espectaculo”, dirigido a todo el “pueblo totonicapense”, y que es ya una “Tradicion legitima”
que forma parte de la “cultura local”, como lo dice un sugerente texto leido en publico para premiar
a unos ex conviteros el dia de la fiesta del Convite: “Considerando: que el Convite Navidefio “Angel
Pérez Quiroa” es una expresion genuina del arte, la danza y la creatividad de los totonicapenses, que
ha perdurado ya...que es parte del patrimonio cultural de Totonicapan, surgido y mantenido a
iniciativa de ciudadanos amantes del desarrollo y de las expresiones artistico culturales populares”
(Acuerdo Orden/3, Convite Navideiio 2002). Por supuesto que se debe pensar en los sujetos que
estan definiendo lo “totonicapense”, y a quienes se elige para formar parte de dicha identidad. En
este caso son los conviteros, que rearticulan el discurso de lo totonicapense al estilo y con
contenidos decimondnicos, pero tambien lo llenan de nuevos elementos, como los iconos de la
cultura global. Aunque hay rompimientos en Tradicion, en cuanto a forma, parafernalia, estilos,
argumento que hay continuidades en los contenidos, que definen muchas de las conductas y

estereotipos de parte de los sujetos ladinos hacia los grupos indigenas y viceversa.

B. RESIGNIFICACION DE LAS IDENTIDADES: “modernismos totonicapenses” 'y
“antimodernidad” k“iche”

Como ya he sefialado, una de las estrategias que anteriormente han usado los ladinos locales,
constituidos anteriormente como grupo politico y economico hegemonico, ha sido la devaluacion -
domesticacion- de rasgos indigenas tales como practicas publicas, topénimos, su historia y sus
lideres politicos comunitarios, para usarlos a favor de la consolidacion del poder ladino®. Con esta
resignificacion de la otredad k’iche” pretenden construirle al indigena una identidad residual, que
forme parte de la identidad local, pero que aparezca inofensiva al poder ladino, y que luzca como

antimoderna —proceso que Ilamo folklorizacion. Desde el final del siglo XIX la estrategia para

* Un ejemplo de esto serfa el tratamiento que se le da a la figura de Atanasio Tzul, un lider K'ich’e que luché por las
demandas de tierras en Totonicapan durante la época previa a la “independencia” y creacion del estado nacional
guatemalteco. Atanasio aparece como parte de la “identidad totonicapense”, como “héroe” del poder ladino que
competia con la hegemonia peninsular. Una “oda” a Atanasio reza: “nacié en Totonicapan con un chorro de luz en la
frente, padecio bajo el poder espafiol, y murié combatiendo por la libertad de la Patria, fue muerto y olvidado, descendid
como un cometa partiendo al infinito. Y hoy en mi poesia resucitara con la sangre...esta sentado al lado de Tecun el
valeroso...” (Taracena Polanco s.f.). De ahi el reconocimiento que los grupos ladinos le dan a Totonicapan como
“ciudad prdcer”.
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consolidar el poder ladino en varias partes del Occidente de Guatemala consistié en asociar la
ladinidad con elementos “modernos” provenientes de la ideologia liberal. Luego esta estrategia se
refuerza con una segunda, el discurso indigenista estatal, que pretendia “integrar” al indigena a un
proyecto nacional de desarrollo. Este nuevo “tratamiento” al indigena tendria en comdn con su
antecesor la folklorizacion de la identidad indigena, identidad que publicamente es presentada —
desde el poder ladino- como “tradicional” frente a la supuesta “modernidad” de los grupos

hegemonicos.

En Totonicapan son esos grupos de poder quienes construyen la “identidad totonicapense”, la cual
incluye a la poblacion k“iche” en un proyecto de identidad —en este caso a escala regional- donde la
misma sera residual en cuanto a poder y contenidos respecto de quienes ostentan “legitimamente” —
representando al Estado nacional- la capacidad de crear la historia —y las identidades- oficial(es).
Asi, a esta poblacion k’iche”, vista como amenazante y rebelde, se le despoja de su pasado historico
y se le asigna una nueva “historia”, la totonicapanidad oficial; desde ahi se le asigna también un
nuevo territorio, y una nueva identidad desde donde se contindian devaluando sus rasgos culturales
(Alonso 1994).

Desde el Convite se pueden ver los efectos de las apropiaciones de otros proyectos modernistas
previos en torno a la forma en que los conviteros construyen sus identidades actuales. Por un lado
esta el refuerzo de una identidad ladina vivida bajo un discurso racial. Por otro se restituyen los
moralismos que etnizan las relaciones y los espacios en San Miguel. También se continla
reproduciendo la “tradicionalizacion” de rasgos indigenas. Este ultimo proceso tendria dos
consecuencias directas: 1) que se “domestican” rasgos culturales k'iche’s para construir esa
identidad totonicapense que usan los conviteros para definirse -fendbmeno que habia definido ya
como folklorizacidn. Se promueve el uso de esa identidad entre estos sujetos, tratando de ocultar la
tension étnica que se viven cotidianamente, e invisibilizando la reformulacion de lo ladino; y 2) que
al mismo tiempo se siguen devaluando rasgos culturales k'iche’s, al asociarlos con una identidad
“antimoderna” y “antimoral”- pues se sigue viendo a los K'iche’s como los “brujos”, los
“borrachos”, los “viciosos”, etc. Ocurre también un proceso interesante, que puede leerse como una
pérdida de poder de estos sujetos que ostentan la “modernidad”, y es la reconstruccion de la “cultura
totonicapense” que se refuerza desde el Convite, pero de tal forma que éste es presentado como
parte del “folklore”, de la “cultura totonicapense”. Esto solo es posible hacerlo si los conviteros



97

cuentan con el apoyo del poder politico local, con los fondos y la legitimacion para inventar y

mantener una tradicion para recrear su “ser moderno”.

Partiendo del proyecto de globalizacion cultural actual, veo en el baile del Convite la construccién
de una Tradicion, por parte de los ladinos actuales, en donde refuerzan su identidad étnica —que
suponen “moderna”- frente a la poblacion k’iche”, la cual suponen opuesta a su modernidad. Pero en
la construccion de esta identidad “moderna”, es posible encontrar elementos de anteriores proyectos
estatales, regionales y locales que pretendian “modernizar” la localidad, y que se gestan desde fines
del siglo XIX. Veo la identidad étnica de estos grupos sociales como una serie de rasgos negociados
y apropiados desde varias matrices culturales (Barth 1976) y construidos en la interaccidn social con
los K'iche’s, con los que se continGan reproduciendo, desde lo local, las identidades con las que los
grupos ladinos locales han etnizado —se diferencian en- las relaciones sociales (Comaroff 1994). A

continuacion describo estos contenidos de “lo moderno” en Totonicapan desde los conviteros.

1. LOS CONTENIDOS CULTURALES DE LA IDENTIDAD LOCAL

Pretendo ver el sentido actual del Convite como parte constitutiva de la identidad moderna
apropiada por el ladino que reside en San Miguel Totonicapan frente al k’iche” en Totonicapan. Me
aproximo ahora al Convite para tratar de observar los rasgos o diacriticos que parece reforzar este
grupo ladino desde la interaccion social en Totonicapan. Asi argumento que la tradicion del baile del
Convite representa la construccion de un espacio y una temporalidad desde donde el grupo convitero
intenta representarse a si mismo usando un discurso publico que pretende crear una identidad local
de vanguardia —la identidad totonicapense- que en apariencia se presenta como mas inclusiva hacia
lo indigena. Los iconos —imagenes- y la musica de la cultura global son indispensables para la
reproduccion de este discurso. Con la apropiacion de la identidad totonicapense, este grupo de
conviteros estaria reclamando un lugar particular dentro de la historia local, arraigandose en la
misma, y domesticando el diacritico cultural k’iche” del baile para hablarle al indigena con el
lenguaje del “etnizado”. En ese sentido, compite con las representaciones publicas k“iche’s dentro
del mismo espacio publico usando las mismas estrategias de representacion de los indigenas —el
baile. En esta construccion identitaria, el grupo convitero se encuentra asociado con las instituciones
politicas locales que fortaleceran su presencia local. A todo esto, a esta capacidad del grupo por

lograr un reconocimiento y mantener cierto prestigio en la sociedad le llamo identidad
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transformista®, identidad que aparece como homogénea, sustancializada, y que esconde las

contradicciones sociales e histdricas que conlleva su génesis.

2. EL LADINO DE “SANGRE”: reclamo de apellidos en la tradicion y la organizacion social de la
sangre

El grupo convitero organiza y representa el baile desde hace 57 afios. Son estos sujetos quienes
regulan la admision, administran y recaudan los fondos, y en suma los que organizan la tradicion y
la convierten en un rasgo cultural totonicapense. Este grupo de conviteros en Totonicapan se ha
mantenido cerrado a la participacion de personas indigenas, aunque maneja un discurso de inclusion,
como se puede ver en esta resefia escrita por un ex convitero: “Totonicapan se ha destacado por su
cultura y tradiciones que han podido subsistir gracias al dinamismo y gran apoyo que han brindado
connotados ciudadanos...que se han entregado...al mantenimiento de sus tradiciones” (Barrios
1995: 1). Las “tradiciones totonicapenses” serian entre otras, los bailes y representaciones K'iche’s
que son usadas por los conviteros para reforzar la construccion de la identidad totonicapense, como
lo menciona este bailador®: “[los bailes indigenas] son parte de la cultura e historia, que se sigan
practicando, porque somos un pueblo que conservamos la cultura, amoldandonos a nuevos

tiempos...sin dejar las tradiciones...”.

Pero por otro lado ocurre una rearticulacion de lo ladino, entendido esto como la préactica de
diferenciacion mediante la creencia en la sangre pura, una especie de discurso racial. Y es que hay
que entender de previo que en las relaciones sociales de los grupos denominados ladinos en
Totonicapan también existe endogamia. Los ladinos no acostumbran casarse con personas indigenas
para no “mezclar” su sangre (Robles 2003, comunicacion personal). Como lo dice Ordoiiez (2000),
en Totonicapan “existia en la diferenciacion social también un racismo abierto en donde lo “indio” y
lo “ladino” se determinaban por la supuesta o imaginaria “blancura” devenida de la ascendencia real
0 imaginaria de “sangre espafiola”...En Totonicapan a la fecha el hecho de tener un apellido

indigena es determinante para la no-aceptacion de la “ladinidad” (ibid: 52-53). Estos ladinos que

® Serfa un matiz o particularidad del concepto de hegemonia transfomista de Alonso (1994), basicamente referido a la
sustancializacion de la identidad que esta misma autora plantea en su definicion de folklorizacion (ver mas adelante).

® A continuacion voy a presentar fragmentos de comentarios de los conviteros que bailaron en el 2002. Estos
comentarios provienen de la encuesta semi abierta con que construi el censo en que baso mi estudio.
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cuenta Orddiiez también tratan de diferenciar su espacio, inclusive en lugares como la iglesia): “los
ladinos por lo general acudian a las misas junto con sus familiares y procuraban quedar cerca de
ellos y por lo general frente al palpito...Habia una franca separacion entre ambos grupos sociales,
asi por ejemplo entre las ladinas del pueblo no les gustaba quedar entre los indigenas “porque huelen
shucho [desagradable] y porque “chish estar entre los indios” (ibid: 60) Existe pues, una
discriminacion hacia la otredad, que argumento se manifiesta también en la construccion de la
tradicion del convite. Por ejemplo, el hecho de que la costumbre de bailar el Convite se transmite de
forma generacional dice mucho sobre la forma en que se administra la tradicion. Muchos de los
conviteros actuales tienen familiares -padres, abuelos, tios- que anteriormente han bailado en el
convite, como lo demuestran las grandes listas de parientes —la sangre- que han bailado el convite, y
que fueron publicadas para el aniversario de los 50 afios de la fundacion de la tradicién (Amézquita
1996:3-4). En este sentido, el baile es percibido como una herencia y una propiedad para los
conviteros que se adscriben como ladinos, y que representan un tercio del total del censo. Al indagar
sobre el tipo de acceso que habrian tenido los bailadores actuales, estos ladinos enfatizaban el hecho
de ver al Convite como una tradicion familiar. Uno de ellos comentd: “mi abuelo es uno de los
fundadores, eso viene en la sangre, también mis primos, tios, es una tradicion familiar’. Otro de los
conviteros mas antiguos comenta: “una de nuestras ilusiones, deseos y hasta imitaciones es salir en
el Convite o con nuestro sefior padre, con un hermano mayor, o simplemente por seguir los pasos
de ellos”. Y luego afade: “la mayor parte de los que entramos al Convite salimos porque nuestros
papas o un familiar mayor que nosotros sale en el convite. Es la idea de salir en el Convite, es una
especie de un camino, una linea cultural que hay en Totonicapan”. De hecho, la mayoria de
conviteros desea bailar alguna vez con sus hijos, y muchos mas lamentan tener hijas que no podran

bailar con ellos, como lo he mencionado anteriormente.

El discurso de la identidad local permite a los conviteros adscritos como “ladinos” invisibilizar sus
pretensiones endogamicas. Estas se evidencian, sin embargo, desde el baile, en la tradicion familiar
que estos conviteros han desarrollado para mantenerse y reproducirse. Estas pretensiones implican
que bailar es una especie de patrimonio o herencia familiar. Si recurrimos al ejercicio de
autoidentificaciones que realicé en el censo, vemos que los “ladinos” presentan una mayor cantidad
de parientes consanguineos que hay bailado en el Convite, asi como una menor cantidad de
parientes politicos que han participado en la tradicion. Estos “ladinos” pueden trazar su “linaje”
desde que se comienza a bailar el Convite en San Miguel. Esto contrasta con los que se identifican
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como totonicapenses y mestizos, quienes se encuentran emparentados principalmente por alianza y
luego por consanguinidad, (ver Tabla 6). Ademas, existe una diferencia estadisticamente
significativa en la distribucion de estos grupos y su relacion con la creencia en la sangre, asociando
a los “ladinos” con una mayor correspondencia a parientes cercanos, a los totonicapenses con la
mayor cantidad de parientes aliados o bien sin parientes que hayan bailado. Los mestizos se
asociaron con una menor cantidad de parientes aliados, aunque muestran conexiones consanguineas

cercanas, semejantes a los “ladinos”.

Respecto a la membresia del baile, por ejemplo, aquellos adscritos como totonicapenses usaban un
discurso menos racial, enfatizando las alianzas sociales, mas que los vinculos sanguineos, como lo
menciona uno de ellos: ““bailé la primera vez en el Convite grande con un concufio; bailo desde el

convite infantil...cuando tenia 11 o 12 afios bailaba ya”.

Quiza la forma mas clara en que los “ladinos” se diferencian desde dentro de la identidad
totonicapense, es en el uso de los apellidos ladinos como un marcador étnico. El afio de 1982 los
conviteros decidieron identificar al Convite con el nombre de uno de los miembros fundadores, un
ladino que trajo la idea del Convite de Quiché, su tierra natal. En uno de los documentos del
Convite, se escribe: “con buen criterio de parte de sus integrantes y Junta Directiva del afio de 1982
y tomando en consideracion la proyeccion social, cultural y deportiva, se acordd unanimemente
nombrar al Convite “Angel Pérez Quiroa” en honor a la memoria de tan ilustre ciudadano”. Segin
Ordodfez (2002: 51) los apellidos son un diacritico importante en la construccion de las categorias
étnicas en Totonicapan. Me parece importante notar ese rasgo —la creencia en la sangre y apellido-
para insistir en la identificacion de la tradicion del baile, dado que la misma no lleva un nombre méas
inclusivo para la poblacion en general, sino que mas bien diferencia e identifica a quienes la

organizan y representan.

Esta diferenciacion por medio de la creencia en la sangre contradice el discurso de la identidad
supuestamente homogénea —que pretenden crear los conviteros con el discurso de la tradicion
totonicapense- y mas bien evidencia que dicha tradicion alberga a grupos que se perciben como
ladinos, y que se saben diferenciar del resto de habitantes usando esa identidad de vanguardia —
totonicapense- en apariencia mas neutral y politicamente adecuada, dado que no presenta un
conflicto étnico abierto, sino solapado, mimetizado.
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Pero de forma contradictoria los conviteros adscritos como ladinos y totonicapenses reconocieron
gue la mayoria de bailadores eran ladinos, lo cual permite pensar que esta categoria étnica se
reconoce dentro del contexto de categorizacion social en la cabecera. Por ejemplo, al preguntarles si
el Convite era un baile Unicamente de ladinos, un convitero auto identificado como ladino
menciona: ““si...por lo selectivo...hay gente que no casa con el grupo, no se caracterizan con el
grupo; no es tanto un baile de ladinos, pero ha sido de las organizaciones que no ha logrado
gobernar el indigena; de ahi todo lo han monopolizado, es mayoria”. A la misma pregunta otro
convitero “ladino” afiade: ““En un 80 a 85% son ladinos, se mantiene pero no aumenta”. Otro
convitero adscrito como “ladino” argumenta que ya no solamente bailan ladinos, sino también
quienes se les parecen: “No todo es de ladinos, hay personas de origen étnico culturizadas,
educadas socialmente, que forman parte del grupo, y que han tenido una lucha interna, para
acomodarse al grupo”. Finalmente, uno de los conviteros mas antiguos que todavia baila, dice
respecto a los indigenas que han sido aceptados en el Convite: “hay un grupo fuerte, aunque hay
transculturacion, pero hay que seleccionarlos; el Convite si es un poco discriminativo, por la

actitud; la gran mayoria es de ladinos, es no indigenas, asi nacié en un 90%”’.

Otro convitero identificado como totonicapense piensa: “El Convite no es solo de ladinos; hay gente
indigena; el Convite es la Gnica institucion con mayoria de gente ladina, no hay otras. De ahi todos;
si ellos [los k'iche’s] lo tuvieran no les abririan las puertas [a los ladinos]...”.Y un convitero
identificado como mestizo dice: “hay dificultades [de ingreso al Convite], mucho recelo, egoismo,
discriminacion étnica. ElI Convite no es Unico de ladinos; la poblacion indigena ha venido
disminuyendo [en el Convite] por la desercién de algunos miembros, la falta de interés de ellos en
participar; un indigena tendria las mismas capacidades, aunque por cuestiones raciales le seria

dificil entrar...”.

En resumen, la ladinidad desde los conviteros se asocia 1) a un discurso racial o de sangre; 2)
también al discurso de lo no indigena, entendido como el lugar de la educacion, la cultura, y en
donde el indigena puede acceder de forma restringida. EI Convite mismo es visto como herencia
familiar por estas personas que se adscriben como “ladinas”. Esta ladinidad también se explicita

cuando los conviteros necesitan identificarse como un grupo, un colectivo frente a otro, los
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indigenas. Asi lo muestran las respuestas obtenidas al preguntarles a los bailadores si el Convite era

un baile exclusivo de ladinos.

3. LOS MORALISMOS DISCRIMINADORES

Los conviteros estan siempre muy preocupados por su imagen publica frente a los otros. Han
imaginado un perfil oficial del “convitero ideal”, un personaje que ostenta la moral y publicamente
es reconocido como tal. Desde este ideal los conviteros justifican su membresia segregadora, dado
que es conocido que los K'iche’s tendran dificultades para bailar el convite. Este moralismo recuerda
los discursos masonicos del siglo XIX (ver pp. 25), y luego los que se encuentran tras la identidad
local que se discursaba en los afios 40s del siglo XX (ver pp. 33) y que se refuerzan detras del
espectro de la ladinizacion en Totonicapan (ver pp. 39). Todos estos proyectos modernistas
comparten la idea de que el K'iche” es un ser demoralizado, y algunos proyectos encarnan la
“necesidad de redimirlo” haciéndolos “folklore totonicapense”, como proyectaba la Casa de la
Cultura. En el caso del Convite, argumento que estas ldgicas estan implicitas: 1) la demoralizacion
del indigena y de ahi su exclusion para bailar el Convite; 2) la asimilacion como estrategia para

poder acceder a la tradicion que ostenta la “moral”.

EL PERFIL IDEAL

Para poder ingresar al Convite, un aspirante debe tener un trabajo estable y mejor si una profesion,
desde donde pueda responder al “compromiso de ser convitero”, lo cual incluye entre otras cosas
poder gastar unos miles de quetzales en un traje ostentoso. Por un lado se estipula una conducta
publica adecuada como un rasgo que debe caracterizar a los conviteros, segun reza el reglamento
que creara la junta directiva hace varios afios atras, como lo dice una resefia historica del Convite al
referirse al mismo: “se cuenta con un reglamento interno que regula las actividades de cada uno de
los miembros, especialmente lo relacionado a la secretividad, el respeto mutuo, hermandad y
disciplina” (Barrios 1995: 3). La percepcion que tienen los conviteros de si mismos respecto de su
conducta publica es que no deben manifestarse de forma inapropiada mientras son vistos en San
Miguel, abstenerse de beber alcohol en publico, fumar, participar en peleas o disturbios, y mucho

menos cuando estan bailando el 25 de diciembre’.

" Uno de los ex conviteros, que ahora es directivo, me coment6 que varias personas indigenas que han participado en el
convite en afios anteriores, tomé tanto que no podia ni bailar, y fue expulsado del grupo.
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El discurso del “buen comportamiento” va acompariado del énfasis en el discurso del Convite como
un espectaculo “sano y alegre “, dirigido a la nifiez en especial. La resefia escrita por un ex
secretario del Convite cita: “El tradicional e internacional Convite navidefio Angel Pérez Quiroa
tiene como objetivo primordial brindar sana distraccion al pueblo, en especial a la nifiez” (Barrios
1995: 5). También existe un discurso de la hermandad entre los miembros conviteros. En el volante
informativo que repartiera la directiva del afio 2002 para el baile de ese afio, se dice: “Alrededor del
mes de octubre inician los ensayos nocturnos en donde ademas de perfeccionar los diferentes
desplazamientos danzarios, se interactlan relaciones amistosas de bien comuin...Los convivios
abundan, la camaraderia es notable y el pueblo aguarda con impaciencia y especulacion”. Y luego
sigue: “los nifios llenos de ilusion piden a sus padres retratarse con los fantasticos personajes”. Es
esa idea de buscar lo puro, la inocencia, el buen comportamiento —moral- lo que estos conviteros

estan enfatizando.

La extension de estos marcadores “morales” puede verse en la simbologia ambulante que los
conviteros utilizan en su ropa el dia del evento, o durante los ensayos en la vispera de navidad. En
las reuniones del Convite, los directivos hacen énfasis en el hecho de llevar puestas las playeras o
chumpas que los distinguen, y que incluyen el logotipo y el nombre de la organizacion-, para que no
se utilicen todo el tiempo, en la cotidianidad, sino unicamente en los eventos oficiales, eventos
donde es necesario “sacralizar” el espacio con un correcto comportamiento. Asi, los marcadores
ambulantes tendrian la funcién de demarcar una membresia, una identidad colectiva y la
representacion de la “moralidad” entre sus miembros, la cual se enfatiza al estar cerca del espacio
compartido -y de sus pobladores indigenas. Cuando los conviteros hacen viajes a otros
departamentos, alejandose de sus particulares relaciones sociales con los indigenas urbanos, estas

reglas de observancia se desvanecen...

Las actitudes mas excluyentes se asociaron al grupo “ladino”, donde se justificaban argumentos
como: “yo recomendaria al que quiera, que pueda pasar los obstaculos; por oidas hay dificultades
para entrar, de raza o étnicas, no hay espacio para indigenas; si sos de familia de renombre entras
facil; se mantiene un 80, 85 % de ladinos, pero no aumenta”. Asi, las dificultades para acceder al
club selecto de los conviteros se vuelven casi insuperables para los jovenes indigenas que solicitan

admision. Casi la mitad de conviteros se apegaron a los dictamenes del reglamento del Convite (ver
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Tabla 8), o bien hacian mencidon del estatus social del aspirante. Ademas, una significacion

estadistica permite asociar este moralismo al grupo “ladino” predominantemente.

LA REGULACION DE LA “MORAL”

El reglamento del Convite ha sido utilizado para negarle el acceso a los k’iche’s urbanos a bailar el
Convite. Por ejemplo, varios jovenes de una agrupacion juvenil denominada “Los Gusanos”,
compuesta en su mayoria por jovenes k’iche’s, participan en el Convite Juvenil, un evento donde la
mayoria de sus bailadores son indigenas. Varios de estos jovenes bailadores desean entrar en el
Convite Navidefio. Pero a “Los Gusanos” se les asocia con las “malas conductas” como fumar,
beber y hacer escandalos publicos. Cuando pregunté a los conviteros sobre las personas que pueden
acceder al Convite y que ellos mismos recomendaria, uno de ellos comentd: “¢A quienes
recomendaria?...Si quisieran regresar los antiguos conviteros, que aportaron mucho al
convite...Para entrar si hay dificultades, para algunos que uno realmente conoce: a Los Gusanos
les tienen cerradas las puertas, porque tienen mala fama; han luchado y no entran; tienen una mira
de destruir”. Otro afiade a la misma pregunta: “Siempre habra retiros...yo recomendaria personas
con virtudes, querer mucho al convite, ser aceptado, hacerse aceptar; no vicios, una persona que
tuviera facilidad para el baile; hay bastantes dificultades para entrar, no solo de reglamentos, pues
debe ser una persona con integridad: los que fuman, toman, como los Gusanos, que no sea indio, si,

SOmOos muy racistas...”.

Una caracteristica importante que los conviteros comparten es la pretension de éstos de distinguirse
de los otros bailes, los que representan los k“iche’s, donde efectivamente se ingieren altas cantidades
de alcohol. Ademas varios de los personajes representados en estos bailes indigenas son animales no
domésticos, y a menudo representan una conducta afin al mismo, como los tigres, venados, monos.
Tambien estan los “brujos” que acomparian a Tecin Uman en la danza de la conquista, y los
pascarines que se dan azotes al cometerse un adulterio (Garcia Escobar 1997). Asi, los conviteros no
solamente distinguen un convite de una “danza tradicional”, sino que desde ahi construyen la
distincion social de su conducta frente a la otra —que se ve como reprobable. Este sentido desde el
baile y el discurso de los conviteros se reconstruye una “demoralizacion” del indigena, visto como
un ser que no puede ser “civilizado”. Uno de ellos, adscrito como ladino, comentaba sobre la
eleccion de un personaje para bailar: “Debo pensar en una figura risuefia, bonita, atractiva, que

tenga sonrisa, no de diablo, que produce algo negativo. Se debe eliminar el salvajismo, la maldad
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en un traje, que haga vivir una fantasia real, no es igual un 0so a un diablo que espante”. Pero son
estos “diablos” algunos de los personajes que aparecen en los bailes indigenas que se practican en

Guatemala.

Al preguntar sobre el perfil del convitero ideal y la membresia al grupo, el discurso de la tradicion
totonicapense se diluye (ver Tablas 7 y 8). Casi dos tercios de los conviteros -totonicapenses,
mestizos y ladinos- presentaron una actitud endogamica muy fuerte, es decir, que sélo planeaban
dejar bailar a sus parientes. Esta actitud se ejemplifica en discursos tales como: ““el Convite es un
grupo social cerrado, es algo que ha mantenido vivo al grupo, que no entre cualquiera, sino alguien
con méritos, reconocido en la sociedad”. Otro comenta: “no cualquiera puede entrar, es un pueblo
pequefio, ya sabés qué gente vive aqui con nosotros, es bueno hacerlo; tengo un primo trabajador
gue recomendaria para bailar, es honrado...es responsable, trabaja y no tiene vicios, y el estudio
socioecondémico es compatible con los grupos sociales dentro del convite”. Es contradictorio
encontrar en el grupo de “totonicapenses” las actitudes mas abiertas, donde se acepta la
participacion indigena, aunque ciertamente por la via de la asimilacion. Estas dejaban entrever que
dentro de estos “totonicapenses” hay sectores que demuestran una apertura a los bailadores

indigenas, al menos en discurso.

El mencionado cruce entre las actitudes respecto al acceso al Convite y la identidades dentro del
mismo también permiten asociar al grupo totonicapense como el que reconoce de forma mas abierta
esta discriminacion étnica. Ademas, un tercio de los bailadores aceptaron abiertamente que existe
dicha discriminacion. Incluso algunos de ellos piensan que la exclusion al indigena esta estipulado
en un reglamento que se hiciera afios atras: “‘el comité tiene normas establecidas: que la gente no
sea indigena; es cerrado; luego analizan la situacion econdmica [del aspirante]”. Casi la mitad de
los bailadores hicieron hincapié en tener una conducta moralmente correcta, un salario digno para
ser parte del grupo, asi como gozar de cierto prestigio social, el cual viene a reforzarse al salir a

divertir al pueblo el 25 de diciembre.

Un convitero auto identificado como indigena hace mas clara esta exclusion: ““hay dificultades para
entrar, como el saber bailar, la responsabilidad que se tiene, la raza indigena; solo somos tres, y no
los dejan entrar asi nomas; los conviteros son ladinos...antes habian pruebas de baile, ahora ya

no”. Esto entra en conflicto con el hecho de que la mayoria de conviteros reconocen que existen
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algunos bailadores indigenas, pero esto se resuelve al apelar a moralismos como: “Si, existe la
dificultad [de ingresar]; es que hay reglas que a nuestra gente no les gusta, que entran por su
voluntad y dinero y no quieren regirse por valores morales, familiares; no mucho les gusta. En la
actualidad hay gente indigena, antes habia mas, y fueron sintiendo que no se acoplaban al grupo;
se sintieron diferentes porque no se adaptaron. Uno de ellos se adaptd, no se complica, usa la

jocosidad”™.

LA INSISTENCIA EN LA TRADICION TOTONICAPENSE: la estrategia de la asimilacion

Por lo demaés, la minoria de los bailadores insistieron en el discurso de la inclusion, sobre todo los
totonicapenses. Uno de éstos conviteros insistid: “Antes no discriminaban, no debiera de ser asi,
hay que ser abiertos. Uno no sabe de qué gente va a necesitar, independientemente de lo que sea. El
Convite no solo es de ladinos, el espectaculo es para todos, es de Toto...”. Otro afiade: “El Convite
no es unicamente de ladinos, incluso hay de raza indigena, que han participado, pero no se adaptan
al grupo. Tienen que ser especiales, los que estan tienen caracteristicas muy diferentes a la gente
indigena; si, son bastante resentidos, se alejan”. Este discurso explicita la idea de que se puede
asimilar a un descendiente k“iche” mientras sea parecido a quien dicta los canones de la membresia.
Al aludir al perfil de un nuevo convitero, un bailador comenta: “Que sean bastante responsables,
que tengan una buena relacion con la sociedad, que sean reconocidos, con solvencia econémica.
¢Las dificultades para entrar? Si, la organizacion es especial, trata de guardar esa linea, de
analizar la persona, su manifestacion ante la sociedad, y si el grupo le da aceptacion. Es falso que
sea solo de ladinos, ya que hay integracion de personas indigenas, aunque no los vemos como tales,
tratamos al maximo de evitar el ingreso de ese tipo y la gente [indigena] no sabe asimilar, se ponen
a beber en plenas presentaciones, perjudican a las parejas [de bailadores], o afuera del
departamento no se controlan, ridiculizan al grupo. Ya han sido expulsadas; queremos ser flexibles,
pero con orden, que les guste estar en el grupo...” Otro bailador comenta de forma similar: “Yo
recomendaria virtudes, y querer mucho al convite, ser aceptado, hacerse aceptar. No vicios. Que el
aspirante tuviera facilidad para el baile. Hay bastantes dificultades para entrar, no sélo de
reglamentos, debe ser persona con integridad. Los que fuman, toman, como los gusanos, que no sea
indio, si, somos muy racistas...que no se aduefien [los indigenas] de lo poco que tenemos, no es de

ellos, quieren casa en el centro, quieren el pueblo...”.
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En resumen, segun su perfil de convitero ideal, los conviteros actualizan el moralismo caracteristico
de los grupos de poder ladino del siglo XIX, desde donde se discursaba un sujeto portador de
“buenas costumbres” y que tiene como proyecto redimir al indigena definido como demoralizado.
En el convite, el discurso va orientado también a llevar el “sano espectaculo” que los otros bailes —
indigenas- no pueden dar, segun la observancia convitera, como lo demostraré mas adelante.
Ademas, desde este moralismo se les impide el acceso a los indigenas en el Convite, salvo que sea
por la via de la asimilacion. Esto refuerza en los bailadores la creencia de que ellos son los sujetos

portadores de moral.

4. COMO RECONSTRUIR LA IDENTIDAD “TOTONICAPENSE”: un caso de folklorizacion

Anteriormente argumenté que el Convite se usa para reforzar el discurso de la identidad
totonicapense, al presentarse publicamente como “una tradicion del pueblo”, aunque en el fondo los
conviteros no aceptan personas indigenas en su tradicion, y que lo justifican usando arquetipos
civilizatorios. En esta seccion argumento que suceden tres fendmenos paralelos en torno a esa
reconstruccion de la identidad local: 1) que para construir su proyecto de identidad totonicapense,
los conviteros siguen usando una estrategia folklorizadora: la domesticacién de rasgos culturales
indigenas, presentados de forma devaluada, atenuada y residual; 2) que los conviteros “comercian”
con los rasgos indigenas, se apropian de los mismos —dado que se entienden como parte inclusiva de
la “totonicapanidad” y los ven como una mercancia; 3) que el resultado de esta nueva folklorizacion
es que se continta reproduciendo en los imaginarios de los conviteros, la idea de que los indigenas

son antimodernos o “tradicionales”.

Desde el Convite sus actores refuerzan la construccion de una identidad local que usa rasgos
k'iche’s de forma devaluada y resignificada, y desde esta identidad transformista varios actores
ladinos se adscriben como totonicapenses, invisibilizando el conflicto étnico que se vive en el lugar.
Es interesante la estrategia de los conviteros de insertarse en la historia local como los protagonistas,
mediante la construccién de la tradicion —el convite-. En este sentido usan el lenguaje, las
expresiones y rasgos indigenas domesticados para construir su “totonicapanidad”. Al preguntarle a
los conviteros su opinion sobre la historia de Totonicapan, respondieron en la forma como
construian la historia local las élites del siglo XI1X (ver Tabla 9), apropiandose de los logros de
lideres indigenas y ajustandolos como parte de “la historia” para justificar la expansion del
departamento, y asociando ladinidad con urbanidad, con el “progreso”. Por ejemplo, varios
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conviteros dicen: “la historia de Totonicapan es especial, desde la colonia; guarda una
infraestructura especial, iglesias, el parque antiguo, aunque no se tuvo conservacion de las
reliquias; es una historia muy linda, formar el sexto Estado de Centroamérica, y su extensién en
Solola, Xela, Toto, Huehue, Quiche, Chiapas; Atanasio Tzul es una huella en la historia, se sublevo
antes que los hijos de espafioles. Otros dicen: “La historia de Totonicapan es muy buena, de
hombres célebres, como Atanasio; Es un pueblo con mucha e interesante historia, Atanasio, Lucas
Akilar, muchas costumbres, tradiciones”. Otro afiade: “Afuera lo subrayan [a Totonicapan] de
abolengo, alberga hombres que han dado renombre en lucha por la libertad, mucha revolucion, hay
vestigios...[al bailar recuerdo] su historia, como un pueblo que ha creado tradiciones muy
especiales, cuando suena San Miguel [el son] uno se sensibiliza: ¢sera que voy a estar en el Convite

el otro ano?...”.

Entonces un rasgo que se recicla es la construccion de la identidad local usando y apropiandose de la
historia local oficial, la cual ya ha domesticado rasgos indigenas, resignificados y devaluados, que
formarén parte de la identidad, pero en forma residual. Esta estrategia se encuentra en los textos ya
citados de finales del siglo XIX.

VENDIENDO AL “OTRO”: las “danzas folkloricas” y el turismo de lo “maya”

Es importante notar la conexion de esta nueva folklorizacion de las identidades indigenas con el
proyecto de la “globalizacion econémica via turismo”, porque éste es apropiado por varios actores
locales en Totonicapan para lucrar con los rasgos indigenas a los turistas —me refiero a sus practicas
culturales y su historia. Y es que desde hace mas de una década que la Casa de la Cultura, en
conjunto con una ONG vienen organizando en la cabecera departamental un “festival de danzas
folkléricas”. El departamento de turismo de la Casa de la Cultura compré una moreria y suple de
parafernalia a los bailadores de aldeas circunvecinas que llegar una vez al afio a bailar en las calles
del centro de Totonicapan. Una invitacion de la Casa de la Cultura que circul6 en San Miguel en una
ocasion dice asi: “ADESCA?® y El departamento de Turismo de la Casa de la Cultura Totonicapense
invitan a usted y distinguida familia a las actividades programadas del XII Festival de Danzas

Tradicionales de Totonicapan “por la paz”. Luego se refieren a la musica indigena que se va a

& Asociacion para la descentralizacion de la cultura y las artes.
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ejecutar como “musica tradicional popular”. Se continta asi reforzando el estereotipo del indigena
“tradicional”, y el sentido que se otorga a esa tradicionalidad es lo que se convierte en motivo de
etnizacion, lo supuestamente estatico y ritual de la musica indigena. Otros panfletos de la Casa de la
Cultura incluyen al festiva de “danzas” en el recorrido por el ya famoso “mundo maya”, una
invencion del mercado turistico global, la arqueologia y antropologia que se amparan en el Estado, y
los Estados nacionales de México —y tambien de Guatemala-, que en palabras de Castafieda (1997),
trafican con la cultura maya, inventando productos culturales —sitios, museos, monumentos y
nacionalismo-, para el consumo turistico y académico. La “aventura Maya k“iche”” en Totonicapan
incluiria recorridos por poblados k’iche’s del departamento, y estaria patrocinada por hoteles y
restaurantes locales, asi como industrias locales de artesanos, tejedores, musicos, guias turisticas
para hacer “caminatas rurales”, etc. En el panfleto se lee: “este mapa le ofrece una guia para recorrer
los centros de produccidn de artesanias y artes populares totonicapenses, que constituyen verdaderos

tesoros de la cultura tradicional maya quiché del altiplano occidental de Guatemala” (ver Fig.36).

Y estos discursos de lo maya como tradicional llegan a la cotidianidad y las relaciones sociales de
los conviteros. Al momento de preguntarles a éstos sobre su percepcion respecto a los bailes
indigenas, la mayoria corregia mi interrogante diciendo que no eran bailes sino “danzas folkloricas”.
Sabian casi de memoria los nombres de los bailes y en muchos casos los argumentos de los mismos.
Por ejemplo: ““Conozco los pascarines, moros, conquista, mexicanos, convite juvenil, infantil,
convite de mujeres. Es parte de nuestra misma cultura, pues nos dan a conocer a nivel local,
nacional, internacional. El turismo cuenta con un programa especial, la promocién de lo
nuestro...se mantiene la linea de tradicion entre las mismas familias [K'iche’s] y representa un
sentido para vivirlo, un tipo de baile o rito con otro sentido [diferente al Convite]”. Otro convitero
dice: ““conozco el [baile del] canasto, las danzas folkléricas, el paabanc, el venado, el casamiento;
he bailado y preparado grupos folkldricos, es la esencia nuestra, la cultura. Se practican porque
son tradiciones, siguen haciéndose por personas que viven del pasado, lo positivo. Son parte de un
pueblo, la proyeccion hacia los demas...”. Aca se nota una apropiacion de los bailes indigenas para

construir el “ser totonicapense”.

Un convitero utiliza al referirse a los bailes indigenas la misma estrategia folklorizante, aplicada al
nuevo proyecto modernizador de la globalizacion y su discurso turistico:”Ahi [en los bailes

indigenas] se demuestra nuestra cultura; atraen al turismo; es fiesta; se siguen practicando porque
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somos tradicionalistas, no se puede dejar la tradicion en el olvido™. Otro convitero dice de estos
bailes indigenas: ““Son parte de la cultura e historia; que se sigan practicando, porque somos un
pueblo que conservamos la cultura, amoldandonos a nuevos tiempos...sin dejar tradiciones...”.
Aqui se ejemplifica como este grupo de conviteros retoma rasgos de la cultura kiche”, y dan cuenta
de la identidad totonicapense haciéndose de expresiones que no son suyas, pero que las presenta
como tales. A esto hay que decir que también varios k'iche’s urbanos también se apropian de esa
identidad local para identificarse. Dos de los tres bailadores con ascendencia indigena reconocidos
por el resto de conviteros se identificaron como totonicapenses. Esta identidad se encontraria
asociada a un discurso de asimilacion, donde estos k'iche’s urbanos negocian su identidad y su
poder con los conviteros. El tercero, al igual que los vecinos k’iche’s que hospedan al Convite
durante el recorrido del dia 25, mantiene un discurso de “raza” o sangre al referirse a su identidad
indigena.

Pero la venta de los bailes k'iche’s como parte de la identidad totonicapense se encuentra en el
imaginario de varios conviteros, como lo enfatiza éste: “las danzas son representaciones folkloricas
fabulosas; se practican poco, y son la identidad de una raza, un pueblo. No se deben perder; se
manifiesta [la identidad] por sus costumbres”. Pero al referirse al Convite dice: “el Convite es una
escuela de danza, y ademas es un evento para nifios, no una expresion cultural, [no es] para una
edad especifica; los nifios no entienden el baile de mexicanos...”. Aqui se manifiesta el uso politico
de los rasgos indigenas, y de cdmo se evitar mezclar al Convite con otras representaciones usando el

discurso del divertimento y el espectaculo para nifios para definir el sentido del Convite.

Por lo pronto continto ejemplificando la forma en que los conviteros perciben los bailes indigenas,
gue muchas veces son devaluados desde ese mismo discurso “multicultural” del turismo, como lo
menciona este convitero: “[los bailes indigenas] se siguen practicando por estrategia turistica, para
que se vengan a reir un poco [los extranjeros. Tratan de escenificar algo histérico”. Otro de los
bailadores menciond:” participo como organizador de bailes folkloricos en la escuela. Se siguen
practicando por el turismo, pues genera dinero, ganancias, pero es parte de Guatemala,
multiétnico. Se vuelve comercio, es una burla”. Es interesante como el fomento de una politica
multicultural desde el Estado nacional sea utilizado por este grupo de conviteros para traficar con los

rasgos indigenas, vistas como “souvenirs para extranjeros”.
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CONSTRUYENDO LA IDENTIDAD “TRADICIONAL” DEL K'ICHE": los bailes indigenas

Aqui argumento que esta folklorizacion de los bailes indigenas no permite generar otro imaginario
entre los grupos ladinos, que no sea el del folklore como tradicion, y la tradicion como la antitesis de
lo “moderno”. Esta “tradicionalizacion” de los bailes k'iche’s puede observarse desde las
percepciones que varios conviteros tienen de los mismos (ver Tabla 10). Una mayoria de conviteros
sigue hablando de los bailes indigenas como “bailes tradicionales”, como comenta éste: “[los bailes
indigenas] me gustan, son nuestras raices; se han ido perdiendo, y se siguen practicando porque
siempre hay gente que viene atrds, con las mismas motivaciones que sus antecesores; son
tradicionales; tienen un mensaje de la forma en que nos conquistaron; las danzas folkloricas son de
tipo cultural, son tradicionales, los ven los gringos. Otro afiade: “Algunos piensan que [los
indigenas] estan retrasados, que se debieran modernizar, pero se deben conservar las costumbres,
tal vez para atraer turistas, para que la gente visite, y haya mas negocios, como el 25 [de

diciembre], que es una venta grande”.

Esta forma de entender lo tradicional como retraso, estatismo y como parte de la historia local, se
refuerza en la forma en que los bailes indigenas se presentan: los trajes, coreografias y musica
k“iche” no varian de la forma en que lo hacen los conviteros. Estos ven las “danzas” como estaticas,
inmovibles, lo cual contrasta con la forma en que ellos construyen su baile, todo el tiempo
cambiante, con trajes y musica “acorde con los tiempos”. Un convitero dice de los bailes indigenas:
““se costean sus propios trajes, con personas que les gusta, no bailan tango, merengue, cumbia, o
son; se presentan sin marimba orquesta, u otros grupos, sélo marimbas sencillas, aunque ensayan,
planifican”. Y es que la modernizacion luego de los afos 50s permitié a los conviteros la
tecnificacion de los trajes, aspecto que éstos hacen relevante al relatar los principales cambios que
ha sufrido el Convite a través del tiempo. Un convitero recordd que “antes las mascaras eran de
hule, luego de plastico. Las primeras fueron con fibra de vidrio que no se secaba, el traje de
plastico con fondo de seda, zipper en las mascaras. Los rellenos de los primeros peluches los
hicimos con pino, lana, y salimos con una mascara pequefia”. Una actitud generalizada entre los
conviteros ha sido la percepcion del “progreso” en los trajes y su constante actualizacién (ver Tabla
11). Los conviteros adscritos como totonicapenses acentian mas los cambios en los trajes y su
tecnificacion, mientras que los llamados ladinos acenttdan el aparecimiento de nuevas figuras en el
baile, como personajes de peliculas y ya no solo de caricaturas o “peluches”, sino también de

personajes humanos, asi como la musica de moda que no falta en las presentaciones del Convite.
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Otro aspecto importante de esta folklorizacion es que refuerza la asociacion entre
“tradicionalizacion” de los bailes indigenas y su ritualidad, entendida por los conviteros como
“salvaje” o “primitiva” por imitar la conducta de animales no domesticados, y ademas anti moral.
Uno de los conviteros opina de las “danzas folklérica”: ““como guatemalteco [pienso que] son
espectaculares; Debe ir la ceremonia como lo concibe el indigena. Ahora es un medio de
comunicacion. [Se siguen practicando] por explotacion: el indigena baila, hace su ceremonia, no
sabe que tiene valor, como la [cultura] gringa lo admira. En sus bailes manifiestan un
agradecimiento a sus dioses por la cosecha, por el agua, los animales, que se reprodujeron”. Otro
afiade: ““Son excelentes, los ensefio a los alumnos. Ya son parte de la cultura nuestra, una
transmision de persona a persona, no van a desaparecer. En las comunidades salen como el animal
que van a representar, comiendo como el animalito, por cuarenta dias. Son parte de la tradicion de
un pueblo...”. Y otro dice: ““Los moros y mexicanos no me gusta como bailan. El del torito si,
bailan bien. Se siguen practicando porque sienten que representan la cultura maya. ElI mensaje es
muy ritual: tratan de expresar aspectos diferentes, de los mayas, el casamiento, la siembra, lo
ilustran ahi’. Y son finalmente los estereotipos histdricos los que terminan de reproducirse, tales
como la asociacion de lo “ritual” del indigena con su supuesto alcoholismo, como lo explicita este
convitero: “Las danzas folkloricas son bonitas, atraen al turismo. El Inguat se aprovecha, los
embola para que bailen. Se siguen practicando porque les pagan, y les dan alcohol; ya no es por
nuestros antepasados, ceremonial. Ahora es un negocio. Tratan de llevar un mensaje: es mas ritual,
mistico, de religiosidad. ElI Convite no es culto a Dios. Es mas jocoso, mas organizacion”. Este
ultimo comentario permite explicitar que para los conviteros su baile no es “ritual”, sino que mas

bien consiste en un divertimento para el pueblo. Este discurso lo desglosaré mas adelante.

IMPLICACIONES DE LA FOLKLORIZACION: mostrando moral al demoralizado

Si el baile es representado por personas que creen portar la moral y la cultura, entonces llego a la
conclusion de que uno de los sentidos ocultos del baile del Convite es “explicitar la moralidad” a los
k'iche’s que ven el evento el dia 25 de Diciembre. En una resefia de la historia del Convite escrita
por un ex convitero se menciona: “El tradicional e internacional Convite Navidefio “Angel Pérez
Quiroa” tiene ya 49 afios de brindar un excelente espectaculo de sana distraccion a todo el pueblo de
Guatemala y a numerosos turistas que han tenido la oportunidad de admirar el desplazamiento de

vistosos trajes danzando ritmicamente y elegantemente el compas de una marimba orquesta de
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renombre internacional” (Barrios 1995: 2-3). Se explicita aqui como los conviteros discursan su
evento como una “sana distraccion”. Este discurso también se invisibiliza con la utilizacion de la
identidad local, dentro de la cual el k'iche” es visto como desprovisto de la “modernidad” que
encarna el “espectacular Convite”, como lo deja ver este convitero sobre el sentido del baile: “[el
convite] es por nuestro pueblo, nuestra gente del area rural sin oportunidades de tener un
espectaculo, un ballet, un concierto. En el Convite no hay indigenas ni ladinos, todo el pueblo
disfruta de nuestro espectaculo”. Tenemos por un lado la no visibilidad del conflicto étnico. Segun
este discurso no habria ni indigenas ni ladinos, sino solamente “totonicapenses” que juntos disfrutan
el Convite. Por otro, el uso de este discurso permite a los conviteros intentar construirse una
identidad “moderna y culta” frente a los “desvalidos” indigenas que no pueden tener —ni crear- un

“espectaculo”.

5. LA RECONEXION CON EL PODER LOCAL

Uno de los rasgos mas importantes que distingue a los conviteros es que consideran al baile como
una institucion apolitica, donde las figuras representadas no se relacionan con lo politico. Recalcan
en su discurso la negativa a convertirse en un desfile bufo, que responde y critica al gobierno
nacional o local, como lo hace el desfile de la huelga de dolores de los universitarios sancarlistas,
por ejemplo. Los conviteros justifican que la politizacion del Convite no seria agradable a los nifios,
y que la figura del politico guatemalteco estd tan erosionada que no seria aceptado entre la
poblacidon. Muy pocos conviteros piensan que eso les traeria persecuciones o represalias del Estado.

Ante todo, me parece que los conviteros usan el discurso de lo moral, lo puro y lo sano para
desdibujar una relacion historica entre ellos y la instrumentalizacion del poder local -la
municipalidad, las escuelas, las oficinas gubernamentales-, que han sido instituciones locales desde
donde han construido sus discursos de “modernidad”, y los han utilizado como ventajas ante los

indigenas, al procurarse la intermediacion entre la politica nacional y la local (Ordofiez 2002).

En ese sentido, los conviteros no quieren perder la conexion con esta institucionalidad del poder
local. Por eso argumento que el baile del Convite puede verse como la representacion simbolica del
poder politico que histéricamente se han construido los grupos ladinos en San Miguel. Esta
representacion del poder seria reproducida por los conviteros en primer lugar por su conexién con la

municipalidad. Esta ha apoyado incondicionalmente al Convite con una suntuosa ayuda financiera,
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que ningun otro convite local percibe, asi como el préstamo de la marimba de la Gobernacion —
cuando todavia no se usaban camiones y bandas en vivo para amenizarlo-, la regulacion del transito
vehicular y el préstamo de los espacios publicos, plazas, parques, calles principales, incluyendo el
salon municipal, para el descubrimiento del baile. Inclusive en el recorrido actual se procura una
presentacion frente a la casa del alcalde, quien contribuye econdémicamente también con el
“tradicional Convite navidefio”. Varios conviteros son funcionarios publicos y trabajan para las
instituciones gubernamentales de Totonicapan. Aunque las relaciones de poder imbricadas en el
Convite son complejas de conectar, es claro que estos conviteros no quieren romper con ese lazo
estrecho con el gobierno local, pues éste trata también de mantener una relacién no conflictiva con
el resto de la poblacion indigena, utilizando el discurso de la identidad totonicapense, ademas de las
redes clientelistas que se han generado entre ambos sujetos en la localidad. Pero quiza la mayor
relacién —simbolica y concreta- que se encuentra entre el poder local y los conviteros es el tipo de
empleo que tienen. Un nimero importante de ellos son o han sido funcionarios del Estado —maestros
en escuelas estatales, burdcratas, funcionarios locales-y creo que esa estrecha relacion no permite a
los conviteros ridiculizar su conexién con el poder local®. Esta conexion entre poder municipal y
convite navidefio lo comenta un ex convitero que organizaba hace varios afios otro convite que salia
el mismo dfa: “El convite de nosotros era mas que todo de gente indigena'®, obreros; recorriamos
40 casas, ahi si que los cuatro barrios (de San Miguel), bailamos 21 afos. Hubo un problema, hubo
unos compaferos que nos traicionaron, cuando estuvo aquel Partido Revolucionario. Entonces
ellos, los del otro convite [el Convite navidefio] con tal de ganarse les dijeron a los compafieros de
nosotros que se pasaran al lado de ellos, y que ellos les daban alguna ayuda para los trajes, la
marimba...pero eso no les parecio a mis comparieros, porque el convite de nosotros no era politico.
Nosotros éramos apoliticos, no nos metiamos a nada. Nosotros no ocupamos ningun lugar como la
municipalidad para descubrimiento. Cuando finalizaba nuestra actuacién, ahi en el parque, a un

ladito del kiosko nos descubriamos para que nos viera toda la gente sin pagar ni un centavo”.

Esta nueva folklorizacion de las identidades niega, sin embargo, sus vinculos con el poder local,
construyendo un discurso apolitico del Convite (ver Tabla 12). La mayoria de los bailadores percibe

el tema politico como ajeno a la tradicion —esto incluiria el no salir representando figuras politicas

° A un nivel méas abstracto, podria pensarse que si los conviteros se “autorepresentan” en el baile, no pretenderian
representarse de forma “ridiculizante”.

19 De hecho, este otro convite, que se llamé “Blanca Navidad”, es recordado por algunos conviteros actuales como el
“convite de los indios”, a diferencia del de ellos, a quien le llamaban el “convite de los ladinos”.
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locales o nacionales. Por ejemplo, un convitero dice: “No salis de politico porque sacas un traje que
va a pegar con la gente, los politicos no. EI Convite es para entretener al pueblo, darle a los nifios
gue no tienen un regalo, que tengan una navidad feliz. Es una tradicion, de entretener al pueblo™.
Otro convitero que trabaja en la municipalidad argumenta sobre lo apolitico de los trajes: “Porque
no le entra el Convite a la politiqueria. Preferimos otro tipo de expresion, mas popular. El Convite
nace como deseo de unos jovenes en 1946, festejando la natividad de Jesus...”. Es este discurso de

lo sano, lo moral, lo que se asocia con la fiesta cristiana de la Navidad.

Sin embargo, una restante minoria cree que el Convite no es del todo ajeno a la politica, que es mas
bien algo temporal que eventualmente cambiara, pero que actualmente las redes entre el poder local
y los conviteros es fuerte y las represalias serian peligrosas, como lo dice este convitero: “no salen
de politicos por la tendencia de pueblo pequefio, donde el poder politico es fuerte, y por los lazos
laborales que tienen; uno sali6 de Rios Montt, pero su trabajo es mas privado [no
gubernamental]”. Otro comenta: “no salen de politicos por el mismo miedo, las represalias”. Otro
convitero reconoce: “Tal vez que toda la vida el Convite ha sido apolitico, o por el temor a
represalias; queria sacar a Portillo con guantes de box este afio. El significado [del Convite es] un
regalo al dios que nace, un regalo a la nifiez, que a veces no tiene un presente para Navidad, para
trasladarlos a otros sitios donde no pueden estar, la tele, caricaturas...”. De cualquier forma existe
un discurso de la “tradicion de regalar una sonrisa a los nifios pobres” que es siempre mas
hegemdnico, incluso en este grupo de conviteros que se animaron a opinar al respecto de la politica
local y las conexiones con varios conviteros. Y es que en cuanto al significado del baile, la mayoria
de bailadores lo utiliza para reforzar el discurso de la identidad local homogeneizadora (ver Tabla
5).

La mayoria opin6 que el Convite es un regalo, una tradicion que se obsequia al pueblo, a los nifios.
Una minoria dijo bailar preferentemente para sus familiares, asociando el Convite con el discurso
del espectaculo. Por ejemplo, un totonicapense argumenta que: “El Convite da alegria, no trata de
inmiscuirse en asuntos internos, de la nacion, aunque es libre la creatividad de cada compafiero.
Significa el amor al nacimiento del nifio dios, amor al préjimo, la hermandad interna, invocacion a
Dios, el amor a la palabra. EI Convite navidefio tiene un significado muy profundo, el amor a la
tierra que nos vio nacer, Toto. A la media noche dan todos gracias al nacimiento del nifio, y el
convite a pedir fuerzas a Dios para bailar, y sentir la sonrisa de un nifio que no tuvo regalo el 24,

sentir alegria del padre que lo ve, y de nuestra familia...”. Otro convitero dice: “Se trata
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principalmente que los personajes gusten a los nifios, no es para criticar a los politicos, es para
alegrar, no para damnificar a nadie...”. Y otro mas afiade: “se trata de brindar un regalo navidefio
a personas extrafias y propias. Hay muchos nifios que no reciben ni una pelota, la nostalgia de uno
y de sus hijos...”. Las razones por las que los conviteros que tienen vinculos con el poder local las
esconden pueden ser varias. Es posible que desde el discurso moralista, Convite y politica local no
pueden convivir, dado el desgaste de las figuras de poder local. Pero también es cierto que quienes
son parte de redes ligadas a la politica local no las quieren evidenciar publicamente por temor a ser
considerados como parte del mismo aparataje de poder. También estan las represalias que algunos

conviteros esperarian de representar personajes de la politica en su baile.

Respecto a quienes creen que el espectaculo es el verdadero significado del Convite, es posible
asociarlos con el intento de invisibilizar el conflicto étnico mediante el uso de esta identidad
totonicapense, a la cual se adscribe la Tradicion del Convite, como lo ejemplifican estos conviteros:
“El espectaculo es sin discriminacion; la junta directiva también sin discriminacién; habemos de
todo el estrato social, no solo ladino o indigena. No hay ninguna discriminacion, no importa el
sector...”. Y otro afiade: “El Convite no es Unicamente de ladinos, tiene que ser para todo

totonicapense que lo sienta...”.

6. LOS SIMBOLOS DE LO "MODERNO” EN EL LOGOTIPO DEL CONVITE

Uso aqui el logotipo del Convite para sintetizar los diversos sentidos que encuentro en la
rearticulacion de la identidad totonicapense por parte de los grupos ladinos que habitan la cabecera
de dicho departamento del altiplano guatemalteco. El logotipo actual del Convite se compone
iconograficamente de las imagenes de la Iglesia o co-Catedral de San Miguel Arcangel, del Teatro
municipal o Coliseo y de un pinabete, arbol comun en la region. Circulando estos elementos se
encuentra una especie de rostro que se forma de los trazos estilizados de un par de 0jos, una nariz y
una sonrisa, lo cual se refiere a lo alegre del convite, al sentido que se discursa sobre su significado,
alegrar al pueblo totonicapense el dia 25 de diciembre (ver Fig.37). En el centro de la ciudad de San
Miguel Totonicapan se ubica el Teatro Municipal o Coliseo, como le llaman los conviteros, que
resulta ser una obra arquitectdnica neoclasica, de estética a la usanza europea. Este se ubica a un

lado de la Co-Catedral™* (ver Fig.38). Este complejo de estructuras contrasta con la arquitectura

1 E] titulo de Co-Catedral es una invencién de un obispo de Quetzaltenango que elevé el rango de la parroquia San
Miguel Arcangel para administrarla junto a la Catedral quezalteca. En este sentido me interesa su conexion con la
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sencilla de las casas y la plaza que tiene al frente. Aunque la idea que transmite el logotipo es la de
una identidad local —Totonicapan-, se puede pensar otro sentido para los iconos que lo conforman de
esta forma. En primer lugar este sentido puede verse como blsqueda de conexién con la historia y el
pasado oficial, con las instituciones de la élite adscrita como ladina y que se definieron desde la
identidad altense. Dicha identidad daria al sujeto ladino actual una idea concreta de su arraigo en el
lugar, de que anteriormente habia vivido en una posicién privilegiada en el lugar desde tiempo atras,
cuando se instaur6 el régimen liberal y el ladino imaginé una ciudad ladina en Totonicapan, sobre la
otredad indigena. Asi, esta reformulacion de la identidad totonicapense permite solapar las creencias
racialistas de los llamados “ladinos”, que comienzan a resurgir, y a invisibilizarse para no crear

tension.

En segundo lugar, el uso de esta identidad totonicapense viene a reforzar una vez mas los
moralismos desde donde los grupos hegemonicos ladinos definieron sus “modernidades”en la region
del occidente. Esto reactiva los estereotipos del indigena como anti moral, deshumanizado o
“ritual”. Esto me lleva al tercer aspecto que quiero destacar, y es que esa ritualizacion de la cultura
indigena, y en tanto es Gtil a la construccion de la identidad local, se le trata como fetiche, se
comercia con su cultura y ademas se le vuelve a “tradicionalizar” para que las “modernidades” que
vive sean vistas como meros intentos no exitosos de “modernizarse”, lo cual volveria a justificar que

es un ser no civilizado, y que el verdadero ser moral es el sujeto no indigena.

La diversion “culta y refinada” que evoca el Teatro Municipal es un rasgo seleccionado desde el
ideario de la modernidad ladina. Planteo que desde este imaginario el sujeto ladino folkloriza al
k'iche”, lo usa para redefinir la identidad totonicapense, mas inclusiva publicamente de indigenas y
ladinos. Pero al mismo tiempo, y desde dentro de ese mismo proceso de rearticulacion de dicha
identidad, se encasilla al k’iche” entre lo “premoderno” y lo estatico, lo fosilizado o
“arqueologizado”, como un producto cultural listo para su consumo via turismo. Se intenta también
desde esta reconstruccion de la identidad local crear una temporalidad oficial de la “historia local”,
gue se presenta como anclada en un supuesto pasado glorioso y sufrido, pero que también intenta
proyectarse hacia el futuro, como queriendo actualizarse constantemente. En ese sentido, el grupo
ladino se sigue percibiendo como portador de esas ideas del progreso y lo “moderno”, pero para

diferenciarse del indigena, percibido como atrasado y tradicional, como reliquia fotogénica util para

identidad altense, al mismo tiempo que la lucha de poder entre Totonicapan y Quetzaltenango por el control ideoldgico,
y su incorporacion a los simbolos del convite navidefio.
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ser vendido como souvenir vivo en un supuesto mundo globalizado, o para ser domesticado al poder

ladino, quien le construye un rol residual en la “historia oficial”.

En cuarto y altimo lugar se observa una reconexién del poder local como matriz de definicion de las
identidades ladinas, misma que este grupo de conviteros trata de invisibilizar usando un discurso
apolitico de la identidad local. Este poder local, sin embargo, estaria activo en el reforzamiento de la
“Tradicion” convitera. Para los conviteros, su Convite es apolitico, y el discurso se aclara cuando
varios conviteros forman parte del poder local —maestros, burdcratas, administradores municipales-
y las redes clientelistas de la municipalidad no permiten crear en el Convite un espacio de critica
sino mas bien de reproduccion de una identidad local no conflictiva, alegre y divertida. Aunque la
propuesta de Harvey (1990) de que el Estado cada vez resulta mas al margen de la vida posmoderna,
los conviteros parecen replegarse en torno a la representacion del Estado local para reforzar sus

identidades —como usualmente lo han hecho los grupos ladinos ahi-.

En sintesis, estos conviteros no siguen la propuesta de Appadurai (2001) de disolver su identidad en
un flujo global, sino por el contrario, refuerzan una reterritorializacion de la misma, para luego
diferenciarse de lo k’iche. Esta globalizacion actual —inconclusa- no explicita un proyecto de
comunidad terminada —como lo plantea Zarate (1995)- y permite la reconstruccion de identidades y
proyectos de modernizacion histéricamente conformados, que se actualizan y reformulan desde lo
local. Para Totonicapan, las estrategias que usa el grupo de conviteros para reformular su identidad
“moderna” pasan de nuevo por devaluar, fetichizar y folklorizar la identidad k’iche, vendiéndola
ahora como atractivo turistico, o en el mejor de los casos asistiéndole un caracter ritual ideal, que
permite a estos grupos —que representan los conviteros- presentar lo indigena como lo vencido, lo
tradicional y lo antimoderno.

C. LA ETNIZACION DEL ESPACIO COMPARTIDO: interaccion simbdlica en la cabecera
departamental

He arribado a la parte final de este trabajo. La idea es ejemplificar cbmo diversos grupos sociales
compiten en la cabecera departamental por el uso del espacio publico, y como los grupos ladinos
etnizan las representaciones que no son llevadas a cabo por ellos, sino por los K'iche’s urbanos y
también los que residen en la periferia de la cabecera. Las representaciones indigenas que voy a
presentar —las procesiones y las batallas de “judios” y “centuriones”- significarian para los
conviteros el desmontaje de la identidad totonicapense discursada desde el Convite, pues estas
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representaciones indigenas visibilizan que dicha identidad local es un discurso que no esta
representando a todos los “totonicapenses” que coexisten en la cabecera. Al mismo tiempo hago una
comparacion entre los principales elementos discursados en las representaciones publicas indigenas
con el Convite, para ver cdmo las supuestas diferencias entre éstas no son casualidad, sino mas bien
respuestas dialdgicas —en el sentido bajtiano- de las identidades negociadas o en disputa. La tristeza
y el arrepentimiento que se explicita en las procesiones serian la antitesis del Convite y su alegria o
divertimento. Esta “tristeza” se etniza, se asocia con lo kK'iche”. Y la “violencia” y los actos “de
borrachos” que se supone explicita las batallas publicas de “judios y centuriones”, para los grupos
ladinos, contrastarian con el discurso del Convite como una “sana representacion” de la moral
convitera para la infancia totonicapense. Para el caso del Convite —que es el que enfatizo- las
identidades que los conviteros disputan desde el mismo espacio compartido —la “urbanidad”- serian
1) la local, la busqueda del monopolio de lo “totonicapense” y su asociacién con la “modernidad”, y
2) por tanto con sus discursos de identidades moralistas y folklorizadoras que ocultan su conexion

con el poder local.

El mismo uso del “baile” por parte de los conviteros para explicitar su proyecto modernista puede
verse criticamente como una apropiacion y luego una resignificacion del diacritico indigena del
baile, rasgo usado histéricamente por los grupos indigenas en Guatemala como espacio de
resistencia cultural. Los conviteros estarian utilizando el lenguaje ya estandarizado de la otredad,
ese que tiene ya legitimidad entre los indigenas, ese que constituye su bandera étnica de rebelde, y lo
domestican para instrumentalizarlo, para intentar que éstos reconozcan la “historia ladina” como la
“historia totonicapense”, que acepten el “prestigio” de la sangre ladina, de cara al proceso de su

desplazamiento de las esferas econdmicas y espaciales en la cabecera departamental.

1. LA SOCIEDAD K'ICHE" DE “JUDIOS”: el “mal ejemplo” de violencia e inmoralidad

La semana santa en San Miguel Totonicapan es muy peculiar. Antes de los dias de procesiones, se
presenta una escenificacion —-muy propia- de la pasién de Cristo, por parte de grupos indigenas (ver
Figs.39 y 40). En la misma participan también personas ladinas —como publico-, quienes le dan un

sentido muy distinto a dicha escenificacion. Una asociacion k’iche” que agrupa diferentes cantones
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periféricos de San Miguel, organiza la representacién de la pelea entre judios y centuriones®. Los
primeros van por las calles de San Miguel en busca de Jesus de Nazareth, para matarlo. De forma
paralela, los centuriones son los protectores del nazareno, y buscan a los judios para hacerles la
lucha. Esta historia comienza a recrearse a tempranas horas de la madrugada, y durante todo el dia
pasan los judios corriendo por las calles y cantones cercanos, en busca de Jesus. Eventualmente,
judios y centuriones se encuentran en plena calle, y pelean con espadas y palos de madera,
elaborados para tal fin. A veces viajan juntos, y en el camino escenifican peleas y disputas. Algunos
lo hacen a caballo El dia miércoles inician las préacticas, y el jueves en la noche culmina la actividad,
cuando los judios crucifican a Cristo, luego de escenificar el via crucis, cuando se da la ultima
batalla al irrumpir los centuriones y aniquilar a los judios. Durante el dia, judios y centuriones
visitan diferentes oratorios donde se encuentran imagenes de santos, dispersas en la ciudad y
custodiadas por ciertas familias. Por otro lado, estos actores son abastecidos en algunas casas
ubicadas en San Miguel, asi como en los cantones que visitan. Los hospederos les brindan alimentos

y bebidas, entre éstas alcoholicas.

La representacidn de estas peleas son acompafiadas por la “porra”, un conglomerado de vecinos, en
su mayoria joévenes, quienes corren junto a judios o centuriones y les apoyan en los momentos de la
pelea (Fig.41). Durante la corrida, uno de los judios asume el rol de pregonero, y se hace acompariar
de un tambor que anuncia peleas, y de forma interesante, los brincos que la multitud®® —
principalmente ladinos- le pide que ejecute, para imitarlo mientras corren tras de €l. Las porras de
judios se componen de poblacion ladina y k'iche”, quienes gritan y saltan, repiten lemas o porras, y

mantienen una comunicacién fluida con los actores de las peleas.

Quisiera llamar la atencion sobre una agresién simbodlica que veo aqui de parte de los grupos
ladinos que acomparfian a los judios. Aparentemente, en esta actividad k“iche’s y ladinos comparten
el espacio publico, pero desde otra perspectiva, estos Ultimos también se han apropiado de esta
tradicion. La resignifican, le dan el sentido ludico, de “divertimento” que también comparte el
Convite. Este sentido que le dan a la representacion de los judios no es tan parecido al que dan los

12 Aunque esta inspirada en pasajes biblicos, esta pelea cuenta con su propio libreto, que afio con afio se representa de la
misma forma. En este sentido, seria una apropiacion de los pasajes de la Biblia sobre la pasion y muerte de Cristo, por
parte de este grupo K’iche’.

13 Cabe hacer la salvedad de que varios jévenes k’iche’s urbanos también participan de estas “corridas”. Aunque no voy
a tratar a fondo este fenémeno, es posible que estas personas salgan a “correr” judios para divertirse con las personas
que ya no creen ser. De hecho, durante la representacion de la crucifixion de Cristo, uno de los lideres “judios” llamo la
atencion a los “jovenes k’iche’s” que se habian comportado de forma desordenada durante las festividades.
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K'iche’s que representan a “judios” y “centuriones”, quienes deben aislarse de la familia y
comenzar un proceso de purificacion para representar la pelea, que no es ortodoxamente cristiana, y
que puede entenderse como una expresion cultural de su religiosidad. El sentido que la porra —
ladina- le da a estas escenas de peleas es mas bien de distraccién deportiva. Los jovenes ladinos se
refieren a estas representaciones como las “corridas” de los judios, porque se dedican a correr y
saltar detras de los k’iche’s que van representando la “pasion de Cristo”. Cuando van tras del
pregonero, le piden que brinque para poder hacerlo ellos también, y a menudo se escuchan burlas de
los ladinos sobre los guiones y la forma en que hablan el castellano los k'iche’s que pelean,
excusandolos desde un moralismo muy peculiar, arguyendo que estan embriagados, o simplemente
encasillandolos como “bolos” o borrachos. No faltan las anécdotas de cuando uno de los k’iche’s se
cay0 del escenario por ir tomado, o cuando se dieron verdaderamente a golpes dos rivales, judios y

centuriones, por la misma razén.

En el aspecto simbolico, uno de los conviteros ha comenzado a imprimir playeras con serigrafia,
caricaturizando literalmente a los judios y centuriones. En los disefios aparecen centuriones con
cuerpos Yy rostros de nifios, o bien con caras toscas y glosas de texto que los hacen hablar de forma
chistosa’®. También han aparecido centuriones con los rostros de Portillo y Rios Montt (Figs. 42 y
43). Esta “politizacion” de la representacion de los judios, se encuentra acompariada de textos como:
“apoyemos las tradiciones de Totonicapan”. Y es precisamente el uso simbdélico de esta identidad
totonicapense el que permite a los ladinos introducirse dentro de las “tradiciones locales” y
resignificar una de estas —la pasion de nuestro sefior- que no es administrada por ellos, pero en la
cual participan —a su manera y desde su propio sentido. Esto les permite destemporalizar las
representaciones de judios, o los bailes indigenas, para construirles la etiqueta de “tradicionales”,
insertandolas a la historia oficial —donde aparecen supuestamente estaticas. Afio con afio se
representan igual, la estructura es similar y aparecen los mismos personajes, 1os mismos trajes y los
mismos sujetos que los representan —judios con cascos Yy faldines a la usanza romana, y centuriones
vestidos de tunica blanca y un tocado con estilo arabesco-. Los rostros de judios y centuriones no
son secretos, y se les puede ubicar con precision. Los jovenes ladinos repiten los enunciados de las
peleas y la escena final, las conocen de memoria, y se divierten con la pronunciacion del castellano,

que los judios usan desde la fonética k'iche”. Esta porra pone apodos a los lideres de las

¥ Inclusive varias personas ladinas han identificado estos personajes —caricaturas- con sus familiares conviteros. En este
sentido, se podria pensar en la representacion de la otredad —el “judio” k'iche”- no solo caricaturizada, sino despojada de
su sentido primordial, y reemplazada por otro —el ladino-, menos “ritual” y mas bien lddico.
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representaciones. De una escenificacion de piedad y solemnidad que los k’iche’s pretenden darle a
su espacio publico, estos ladinos la convierten en una escena llena de sentido ludico y recreativo, y

la reclaman como una tradicion totonicapense.

CONVITE Y “CORRIDA” DE JUDIOS: las diferencias etnizantes

Desde la Optica de quien “corre” a los judios, esta representacion esta llena de escenas de peleas, que
se tornan mas violentas de lo que son, cuando los actores —indigenas k“iche’s- toman alcohol y salen
a las calles “borrachos y desenfrenados”. Esta version de los judios contrasta también con el
discurso del culto a la inocencia y al infante, que emana de la representacion del Convite y sus
actores. Estos arguyen que uno de los significados mas importantes del Convite es regalare a los
nifios un presente de navidad, de dar sana distraccién al pueblo. En este mismo sentido, entiendo que
se construyen las percepciones sobre lo moderno en el convite, y lo tradicional en los otros espacios
publicos. Desde la perspectiva de lo ladino, la representacion de los judios pareciera estatica, como
algo que no evoluciona, que siempre es repetitiva, que no cambia de personajes, ni de trajes, ni de
actores, ni se presta a ser una actividad que se vaya encareciendo con las exigencias del mercado.
Aqui se refuerza el estereotipo del “indio atrasado”, que se queda petrificado, como lo dice
Gonzalez Ponciano (2003: comunicacion personal). El judio seria el que habla “incorrectamente” la
castilla, que pelea contra personajes ficticios, y cuya trama es incoherente para los ojos de lo
“correctamente 16gico”"®. Los conviteros, por el contrario, tratan de que sus trajes estén a la
vanguardia de la imagineria global, los iconos de moda, los personajes de la farandula, los famosos,
los deportistas destacados del afio, etc. Estan al tanto de los canales de cable que transmiten
caricaturas nuevas o programas infantiles, nuevas fuentes importantes de inspiracion para escoger
una imagen —de peluche o humana- que después sera su traje en el convite. También los trajes han
sufrido cambios importantes. Desde los incomodos rellenos de los peluches, consistentes en ropas
debajo del disfraz, almohadas, pino y otros materiales convencionales, hasta las comodas armazones
de alambre, y las sofisticadas mascaras de fibra de vidrio, mas grandes y menos pesadas, pintadas
con acrilicos y sopletes, tecnologia de hojalateria de vehiculo. Otros conviteros han comenzado a
notar que salir de personaje humano, en vez de peluche, también acarrea més aceptacion social en el

baile, y mayor comodidad, menos calor y ademas les posibilita gastar igual o mayor cantidad en su

> En la pelea final, los centuriones vencen a los judios, pero no pueden desclavar a Cristo de la cruz. Uno de los
observadores ladinos de esta escena final replicaba: “y ahora, ni que lo pudieran desclavar, o bajar de la cruz. Esto no
tiene sentido”.



123

traje, para no perder el prestigio. Respecto a la masica, cada hit anual de estilos bailables, sea salsa,

merengue, pop 0 cumbia, se bailara en el Convite con un nuevo paso o coreografia.

En general los conviteros no repiten personajes, y si lo hacen tratan de que no sea idéntico al que ya
han representado. Tratan de no bailar con la misma pareja todos los afios, ni de bailar en la forma en
que lo saben hacer, para que no los “controlen” sus familiares a la hora de la salida, en el orden en
gue van, o en el estilo del caminado y del baile. Estan obsesionados con la secretividad. Tratan de
pasar invisibilizados para sus familias y amistades, e incluso se cambian los trajes entre si, para

borrar cualquier rastro o indicio que los ponga en evidencia.

Estas percepciones sobre lo tradicional de los judios, también las aplican los conviteros a los bailes
indigenas, vistos como lugares donde ocurren flagelaciones, hay hombres que parecen monos y se
cuelgan de un lazo, se observan cultos “esotéricos”, ademas de borracheras y conductas alteradas.
Para los conviteros, estas “danzas folkloricas” representan un sentido ritual, un relato del origen del
lugar, la historia de Totonicapan. Serian parte de las tradiciones “totonicapenses”. Por el contrario,
el Convite no es percibido como “ritual”, sino “religioso” —cristiano-, caritativo. Es un regalo
navidefio para el pueblo, los nifios, en el dia del nacimiento del “nifio Dios”. Desde el discurso se
plantea que es para todos, y que todos lo entienden. Supuestamente no hay mensajes encriptados,

alteracion de la conciencia, ni animales salvajes, monstruos, diablos o deidades extrafas.

2. LAS PROCESIONES COMO ESPACIO INDIGENA: discursando el arrepentimiento k”iche”

Por otro lado, las procesiones en San Miguel comienzan desde el lunes santo, cuando inicia el
circuito que se extiende desde ese dia hasta el domingo de resurreccion. ElI miércoles sale la
procesion del silencio. El jueves se saca al Nazareno. El viernes por la mafiana sale la imagen del
Cristo crucificado, conocida como el Sefior de las misericordias cargado en andas, y detras la Virgen
de los Dolores, entrando al medio dia de vuelta a la Iglesia de San Miguel Arcangel. Por la tarde, se
Ileva la imagen de Cristo sepultado, y detras la Virgen de la soledad, entrando ambas a la iglesia por
la noche. El sabado sale la Virgen dolorosa. Finalmente el domingo en la mafana sale el Cristo
resucitado (Camey 2003: comunicacion personal).

Durante las procesiones de la mafiana se reza publicamente el via crucis, y se entonan canticos y
musica sacra. La escena es de total congojo y resignacion. Las calles estan llenas de hombres y

mujeres K'iche’s que rezan en voz alta y se arrodillan al unisono. Las arcas y alfombras llevan
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mensajes de arrepentimiento y sufrimiento, aunque algunas discursan textos que demandan la
situacion en que en general los indigenas han sido excluidos histéricamente. Por ejemplo, en un
libreto de la Hermandad de la venerada imagen del Sefior Sepultado de San Miguel, se expresa el
“significado de las alegorias del anda procesional” asi: “Jesucristo sefiala un camino distinto al
...que la sociedad sefiala para buscar ... felicidad:...la acumulacion egoista de riquezas, la
acumulacién del poder politico y social...el consumismo, explotacion del hombre por el
hombre...Jesus se solidarizé con los mas pobres, oprimidos y excluidos en su tiempo...En la parte
frontal del puente (del anda) destacan ...el Santo Hermano Pedro y Monsefior Juan Gerardi,
guatemaltecos ...que testificaron de Jesus con su préctica de vida...” (Hermandad del Sefior
Sepultado 2003). Las diferentes hermandades, que no se limitan dnicamente a las de San Miguel, se
identifican con un estandarte, donde aparece su canton y el nombre de la hermandad, asi como la
fecha en que fue fundada.

En este espacio publico dominan las expresiones identitarias k'iche’s. Una larga fila de mujeres,
dispuesta a izquierda y derecha de la procesién, acompafia la misma desde que sale hasta que entra a
la Iglesia. Ellas llevan puestas la falda y el huipil, y la cabeza cubierta con un velo hecho de la
misma tela. Por la tarde cambian a color negro. Los hombres no visten de morado, sino que usan un
traje completo de color oscuro. Pero esta fuerte demarcacién del espacio indigena también excluye a
la poblacién ladina de San Miguel. Un panfleto de la Hermandad de la Virgen de Dolores menciona
los “requisitos” que deben cumplir las mujeres que cargaran en la procesion. Entre estos destacan
los relacionados a la vestimenta: “en la mafiana presentarse con su traje [corte] de colores, zapatos
bajos y con su respectivo rebozo®®...en la tarde presentarse con su traje de color negro [corte] y
zapatos bajos de color negro y su respectivo reboso negro y con su respectiva cera”. Luego se
refieren a la participacion de mujeres ladinas en su procesion, destacando la forma en que se
diferenciaran de las mujeres indigenas: “a las sefioritas de traje ladino presentarse con su traje
formal o sea zapatos bajos, falda larga y de preferencia con su respectiva madrilefia o
chalina...también a las sefioritas de traje ladino en la tarde con su traje de color negro” (ibid).

En el panfleto de la Hermandad de la Virgen de Dolores, que sale el viernes santo por San Miguel,
se explicitan las obligaciones que las “sefioritas devotas cargadoras” deben cumplir. Entre ellas se le
pide “en la mafana el recorrido de la procesion de Via Crucis a la sefioritas...el favor de hincarse en

cada estacion...hincarse cuando sale la procesion del Santo Entierro cuando los cucuruchos lo

16 Este rebozo lo usan exclusivamente en Totonicapéan las mujeres indigenas, ya sea para cargar a los nifios, o bien para
taparse del frio (Robles 2003: comunicacion personal).
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hagan” (Hermandad de la Virgen de Dolores 2003). Luego se afiade: “a todas las sefioritas deben de
cumplir con estos reglamentos para demostrar nuestra fe catolica en las calles y avenidas durante el

recorrido procesional” (ibid).

¢Por que la insistencia en usar su traje k’iche” y mantener una conducta apropiada durante las
celebraciones de la semana santa? Una mujer residente en Totonicapan, y que se auto identifica
como ladina me contd que habia querido participar cargando en las procesiones. Cuando se presentd
en una de las hermandades, le dijeron que era preferible que consiguiera un traje indigena para
cargar. Al parecer eso le desmotivd mucho. A este respecto, se puede hacer la observacion de que
este rasgo del uso de la vestimenta, es escogido por los k“iche’s para representar su participacion —e
identidad- en el espacio de las celebraciones de semana santa, y que esa negociacion de identidad
también deja afuera al mundo ladino. Pareciera que las diferencias en Totonicapan se disputan de

forma muy cerrada, y a menudo segregan la otredad de forma mutua.

EL CONVITE COMO ANTITESIS DE LAS PROCESIONES: el “arrepentimiento” que se etniza...
El discurso de lo alegre, lo ladico y lo divertido contrasta fuertemente con los aires de
arrepentimiento y tristeza que se perciben en las procesiones de semana santa. El epiteto que se han
construido los conviteros, de ser “los payasos” del pueblo, es diferente al que se construyen los
k'iche’s, en donde éstos se enmarcan. Es interesante notar la participacion indigena en estos dos
eventos. En el convite, la participacion k'iche” es restringida, selectiva y destinada a formar parte
del publico. Por el contrario, los indigenas son los principales actores de las procesiones de semana
santa, que incluyen la cargada de las andas, los rezos por las calles principales, canticos y musica de
banda, entonada y ejecutada por las diversas hermandades. El rezo es colectivo, y participan de
forma interactiva actores y publico. Aqui, los ladinos estdn excluidos, deben contentarse con ser
parte del publico, quiza construir algunas alfombras, y tomar fotografias que construyan una

remembranza de la actividad.

Por otro lado, este discurso de lo alegre contrasta ademas con otros espacios publicos en la
localidad, que se etnizan desde la ladinidad. Me refiero a las procesiones de semana santa, las
representaciones de judios y centuriones y los bailes indigenas, que son espacios K'iche’s cuyo

sentido aparece devaluado desde los grupos ladinos, quienes los ven como espacios donde se
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explicita la tristeza, el atraso, la “tradicionalizacion” y la mala conducta de los actores, reforzandose

asi antiguos estereotipos del “indio borracho, inmoral, anclado en su pasado”.

3. SENTIDOS DE LOS ESPACIOS PUBLICOS Y PRIVADOS: sintesis de la “incomodidad”
ladina

El baile del Convite tambien puede verse como un intento de los grupos ladinos que viven adn en
Totonicapan, de explicitar su “modernidad” frente a los k’iche’s, quienes por otro lado han
comenzado desde hace mucho a apropiarse de algunos de los “rasgos modernos” antes ladinos, que
hoy los conviteros los disputan desde el espacio publico compartido en la localidad. Y este espacio

compartido comienza a ser incomodo para los grupos ladinos.

Uno de los mayores “inconvenientes” que los conviteros perciben al vivir hoy en la cabecera
departamental es convivir con el poder de los k'iche’s para adquirir propiedades residenciales en ese
lugar. No solo estan siendo desplazados del espacio publico, sino también se ven amenazados desde
su propio espacio privado. Uno de los bailadores coment6 al referirse a los K'iche’s: “que no se
aduerien de lo poco que tenemos, no es de ellos, quieren casa en el centro, quieren el pueblo”. Y es
que el desplazamiento de los ladinos, respecto del ndcleo urbano, obliga a algunos de éstos a vivir
en la periferia de la ciudad. La ubicacidon de las residencias de los conviteros bailadores en su
mayoria es en el centro del pueblo, y ya una creciente minoria vive en colonias periféricas que se
han comenzado a poblar debido a la escasez de vivienda en el pueblo (Ordéfiez 2000). Casi dos
tercios de sus propiedades residenciales son propias —principalmente heredadas- dado que el poder
adquisitivo de este grupo ladino no es tan fuerte como antes. Cuenta Ordofiez (2000) que inclusive
muchas de las propiedades de familias de alcurnia las tienen que vender para ser demolidas para
construir negocios o centros comerciales, pero con capital k'iche”. Esto permite entender mejor el
sentimiento que estos conviteros comparten respecto de los k'iche’s que han ido a vivir a la cabecera
departamental. Los bailadores piensan que los indigenas se han comenzado a apropiar del pueblo, y

que el Convite es una de las pocas organizaciones “donde todavia no gobierna el indigena”.

Por el lado del espacio publico, la forma en que el Convite ha venido representandose en San
Miguel Totonicapan se acerca cada vez mas a un espectaculo que al Convite donde se bailaba frente
a las casas —que era la forma en que se habia realizado en el pasado. Las principales preocupaciones
del grupo de bailadores respecto a la representacion del baile son: “bailar en lugares como la plaza
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Guzman, el Parque Central, el centro artesanal para que la gente llegue; despertar la idea,
Ilaveros, playeras, mantas; mejorando algunos pasos, ideas que se acomodan al recorrido™ ,
elementos principalmente relacionados con el show. Aunque todavia se planean recorridos en casas
y se acostumbra visitar a varios hospederos indigenas que ofrecen alimentos y bebidas a los
conviteros, los conviteros insisten en bailar en areas donde haya mas espacio disponible, donde
Ilegue mas gente a ver el “espectaculo” y donde haya menos interaccion con gente k'iche’, a
excepcion de las fotografias que éstos se toman con ellos el dia del baile. Segin los datos de la
encuesta realizada, la mayoria de los bailadores prefiere espacios abiertos. Estos ven en este espacio
publico, y especialmente en las areas abiertas como plazas o el salébn municipal, como areas de

espectaculo, areas donde se puede reproducir la identidad “totonicapense”.



