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Il. EL CONVITE NAVIDENO Y SUS ACTORES SOCIALES

El baile del Convite es una tradicion que han inventado los grupos ladinos en San Miguel
Totonicapan desde hace mas de cincuenta afios. Consiste en parejas de hombres disfrazados de
personajes humanos y de caricaturas, que al ritmo de la mdsica de moda, sones, tangos, cumbias y
merengues, danzan por las principales calles del centro de la ciudad, descansando a ciertos
intervalos en las casas de personas que viven en San Miguel. Se baila cada 25 de diciembre, desde
horas muy tempranas cuando el Convite sale de la Casa de la Cultura, hasta cerca de la medianoche,
cuando los conviteros se descubren los rostros frente a sus familiares y amigos en el Salon
Municipal de Usos Mdltiples, después de haber recorrido las principales calles y personajes de
Totonicapan. Ademas, los conviteros comienzan su preparacion meses atras, cuando luego de
seleccionar la figura que van a representar y el artesano que confeccionara los trajes y las mascaras,
comienzan las visitas al taller del mismo para “controlar” como va el proceso de la figura, y para

afiadir gustos personales a los trajes.

A continuacién vamos a profundizar en la descripcion del Convite navidefio, visto como un intento,
por parte de sus actores por recuperar el sentido del espacio —antafio ladino- que ahora se comparte
con el kK’iche”. De manera que nos encontramos ante la invencion de una tradicion —en el sentido de
Hobsbawn® (2002)- el baile del Convite- que busca legitimar la conexién entre la identidad local que
se explicita desde el baile y la “modernidad” que los conviteros representan en su baile. Esta se
expresaria en su parafernalia y la musicalidad que utilizan para su actuacion, pero también en sus
discursos al referirse a su relacion con el indigena local. La estrategia de los conviteros es presentar
su tradicion como parte de la “cultura totonicapense”, intentando rearticular su posicion politica
dentro de la ciudad y responder asi al desplazamiento de poder que vienen experimentando desde los
afios 50s. Al mismo tiempo, los conviteros tratan de invisibilizar su conexién con el poder local,
utilizando un discurso apolitico en los temas que se representan en el baile, los cuales se asocian con

la diversion, la infancia y la tradicion totonicapense que supone el Convite.

Para argumentar que el Convite es una tradicion construida, presento un relato del origen del baile a

partir de entrevistas a miembros fundadores® y de fragmentos de publicaciones de los mismos

L En el sentido de Hobsbawn (2002) de la invencién de la tradicién como una practica ritualizada que busca legitimarse
mediante reglas simbdlicas, repetidas y que intentan crear continuidad con un pasado con el fin de consolidar una
identidad nacional, étnica o politica.

Z Estas entrevistas fueron obtenidas de un videocasete filmado por un programa local de televisién, donde tres ex
conviteros son homenajeados por directivos del convite navidefio por su participacion en el mismo.
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conviteros sobre el baile, donde discursan publicamente el sentido de su Convite, sus normas y
funcionamiento durante el afio. También presento un esbozo de las caracteristicas e identidades —
educativas, laborales, etéreas, etc- de quienes bailan actualmente el convite, utilizando los resultados
que obtuve del censo, para argumentar que no incorporan ya al ladino de élite con poder y
privilegios, sino mas bien a una poblacion ladina arraigada en la localidad, que aunque continGa
asociada al poder municipal y estatal, presenta mas bien un cuadro medio de propiedades y un alto
nivel educativo para la media de la localidad. Finalmente describo la forma en que estos conviteros
representan el baile el 25 de diciembre, a fin de mostrar como el recorrido —ruta, musica, personajes-
y las relaciones con el publico k"iche” contintan reproduciendo mucha de la ideologia decimonodnica
de la modernidad liberal, particularmente en su trato al indigena. Ademas, con este baile, los
conviteros expresarian su proyecto, su necesidad de verse reconocidos y de hegemonizar hasta
donde pueden publicamente.

A. UNA HISTORIA DEL CONVITE NAVIDENO: la construccion de la Tradicion

El Convite se baila en Totonicapan desde 1946. Carlos Amilcar Amézquita Arriola, un ex convitero,
cuenta que “en el afio de 1946 a mediados de noviembre, por iniciativa de los hermanos Julio
Abelardo y Filemén Quifiénez, originarios del hermano departamento de ElI Quiche y vecinos
residentes por muchos afios de esta ciudad, tuvieron la feliz idea de organizar el Convite en este
lugar (Chan 2002)”. Cuenta Amilcar Amézquita® que “el siguiente afio, 1947, a mediados de
noviembre...el Convite salié para el 16 de junio “dia del Corazén de JesUs”, presentando muy

bonitos trajes como la elegancia en el baile” (1996:4).

Ya hace més de cincuenta afios que se baila el Convite de San Miguel. Cuenta un ex convitero, Juan
José Santiago Arriola que ““el Convite ha dado mucho prestigio no s6lo a nuestro departamento
procer de Totonicapan, sino en si a toda Guatemala ya hablando internacionalmente. Ya tiene mas
de 50 afos. Para nochebuena, y el propésito de los fundadores era comunicar este baile, este
espectaculo al Salvador del Mundo, o sea, al nacimiento de nuestro sefior Jesucristo. Luego
regalarle este espectaculo a la nifiez, a la juventud, a los mayores. De todos es sabido que cada dia
va superandose gracias al empefio, al entusiasmo que pone de manifiesto a cada uno de los que
integran este baile. Lo llena a uno de gozo por dentro cuando uno esta debajo de la mascara,

bailando al compas de la marimba pura, el tango, el vals, y tantas otras, para elevar el nombre de

*Discurso de Amilcar Amézquita en la fiesta del convite, celebrada en Diciembre de 2002, cuando se homenajeaba a tres
ex conviteros, entre ellos el mismo Amézquita.
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Totonicapan, hablando culturalmente, porque hay que recordar que ya es una gran tradicion de

Totonicapan. Esto esta quedando ya en la historia...” (Chan 2002)

Pero, ¢coémo se origino la idea de bailar un Convite en San Miguel? Cuenta Agustin Meza, otro ex
convitero, que ““en el afio 1948, reunidos con don Filemon Quifidnez, don Julio Quifiénez y don
Angel Pérez Quiroa en la 82 calle y 72 ave esquina bail6 un convite. Entonces don Julio platico con
don Angel de organizar un Convite para el 25 de diciembre anualmente. Después dispusieron hacer
un estilo circular que me dieron para que la pasara a varios muchachos conocidos. Tuvimos en
consecuencia como 5 reuniones frente al Teatro municipal. Después solicitaron licencia en la
antesala del Teatro municipal. Entonces ya los muchachos entusiasmados indicaron que en el
Convite se tenian que hacer los disfraces. Tenian que ser mixtos y que no se llevaran trajes viejos,
sino tenia que hacer cada uno trajes nuevos, imitando a artistas o hombres célebres, altas
personalidades. Después invitaron a la marimba de la gobernacion para efectuar los primeros
ensayos. Al final por la gracia de Dios, después de los ensayos hasta el 22 de diciembre, el 25 la
reunion la hicimos en la [casa de la] cultura. Ya reunidos dijeron que la primera pieza se bailara
en el atrio de la Iglesia. Como sacaron volantes gracias a Dios habia bastante publico, y los afios
subsiguientes han venido de Quetzaltenango, de Quiché, Solola y los municipios circunvecinos, y
...resulté un éxito el convite...La juventud ha continuado con el tradicional Convite internacional
Angel Pérez Quiroa. Tuve esa suerte de haber sido de los primeros con las personas que cité
anteriormente” (Chan 2002). Es interesante notar como se conecta la tradicion convitera con el
poder local ladino: la solicitud de “licencia” en el Teatro Municipal, la salida de la Casa de la

Cultura, la Gobernacion prestando la marimba.

Por otro lado, el Convite se [lamé en un principio Tradicional Convite de Navidad. Fue hasta 1982
que se acordd nombrar al Convite “Angel Pérez Quiroa” en honor a este personaje, que fallecia en
ese afio, y también era uno de los miembros fundadores originarios de El Quiché. Don Angel Pérez
era un reconocido deportista local. Cuenta Barrios (1995) que “destaco el distinguido y recordado
ciudadano don Angel Pérez Quiroa, quien dedico gran parte de su vida al desarrollo y
mantenimiento del Convite navidefio; por lo que con buen criterio de parte de sus integrantes y Junta
Directiva del afio de 1982 y tomando en consideracion la proyeccion social, cultural y deportiva, se
acordd unanimemente nombrar al Convite “Angel Pérez Quiroa” en honor a la memoria de tan

ilustre ciudadano” (ibid: 2). Aqui se evidencia coémo los conviteros construyen un discurso publico
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desde su convite, donde dicen portar la “moralidad”, el civismo, la ciudadania, justo como lo hacian
los ladinos decimondnicos en Totonicapan, usando también las instancias del poder local y sus
conexiones con éstas, para incluirse dentro de la identidad totonicapense, de quien dicen formar ya
parte legitimamente, desde el tradicional Convite navidefio.

1. EL CONVITE EN LOS ANOS PASADOS: un recorrido con mayor interaccion de gente k”iche”

Una de las caracteristicas que actualmente diferencia al Convite de afios anteriores es su recorrido.
Aunque conserva la salida de la Casa de la Cultura y el descubrimiento en el Salén Municipal, ha
venido perfilandose mas como un espectaculo y cada vez menos como lo hacia anteriormente,
cuando era mas personalizado y la gente —principalmente k'iche’s urbanos- los veia pasar frente a
sus casas y los contrataba sin mayores tramites. Amézquita (2000) comenta la forma en que se
bailaba el Convite cuando todavia no existia un recorrido planificado: “en parte se hacia el esfuerzo
de bailar dos piezas musicales en cada lugar siendo alrededor de treinta y seis casas. Durante el baile
muchas personas sugerian bailar en sus casas”. En la actualidad se hace una presentacion por cuadra
en el centro de la ciudad, y los vecinos que desean que el Convite pase frente a sus casas 0 negocios
necesitan organizarse para contribuir con el pago de la estacién a la Directiva. Los vecinos que por
afios han recibido al Convite preparan a los bailadores un refrigerio, y éstos pasan adentro de la casa
del hospedero, quien paga el consumo de estos alimentos. Por otra parte, la ruta incluye mas
presentaciones al aire libre, tales como coreografias en los principales parques y plazas, y el salén
municipal. El recorrido esté planificado y no se aceptan improvisaciones. La directiva cuenta con un
cuerpo de colaboradores que se encargan de la logistica, las provisiones y la coordinacion del evento
con la policia, bomberos y automovilistas. Asi, de ser un baile que se practicaba en las calles de los

vecinos de San Miguel, se tiende y se prefiere un “espectaculo” montado en areas planas y abiertas.

Respecto al “descubrimiento”, que se hace al final del recorrido, dice Amézquita (2002) que “se
realizaba en el parque central; por idea mia se logré que cambiara el lugar por el del Salon de la
Planta Baja de la municipalidad, cuya entrada se cobraba la infima suma de diez centavos”. En la
actualidad se hace en el Salon de Usos Multiples, cerca de la media noche. Como lo resume un ex
convitero, que guarda el sentido del tratamiento que los conviteros dan al espacio publico, este
novedoso recorrido culmina cuando “se realiza el descubrimiento después de haber danzado

alegremente por las calles y avenidas principales de la poblacion y haber sido recibidos por la
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sociedad totonicapense...después de haber admirado todo el dia el desplazamiento de las parejas
(Barrios 1995: 4).

2. LOS TRAJES

Anteriormente los personajes representados no provenian tanto de la television, como en la
actualidad, sino mas bien eran personajes humanos de renombre para la época, y en pocos casos
imitaban a los kK'iche’s , presentados como la figura antimoderna o antagonica de los personajes de
“moda”. Cuenta Lauro Meza: “Sali en una oportunidad, en que saqué un traje de torero,
remedando, imitando a Manolete, un torero mexicano internacional, en muchos paises fue a
representar corridas de toros. Sali de madrilefia. Yo usaba una falda negra con una blusa de una
tela fina de seda, con guantes, usaba un sombrero con el ala doblada...cuando sali de traje tipico
primitivo a la usanza de los antiguos coterraneos, saqué el traje tipico...consegui un par de trenzas
y una mujer me vistio, me puso cinta, entonces llevaba un huipil tipico en colores, con faja y corte
tipico en colores. Usé sandalias y calcetas rojas...el compafero le llamaban Martén, pero el usaba
un pafuelo rojo amarrado en la cabeza, un saquito de jerga azul marino adornado con bolitas de
plata. Yo usé un collar de perlas de coral con una ficha de un crucifijo, y adornada con fichas de
plata, que era a la usanza antigua, y con aretes largos. Tuvimos muchos aplausos™ (Chan 2002).
Ameézquita menciona que “durante este tiempo luciamos vistosos trajes...personajes de la época y

de otras. Con el tiempo se paso a representar personajes de animales, caricaturas y otros” (2002).

El tipo de personajes preferidos que sacaba el Convite en afios anteriores eran los Ilamados
“peluches”. En una resefia de la historia del convite, Otoniel Barrios, un ex secretario del Convite
narra que “la primera presentacion del Convite en la cabecera departamental de Totonicapan
[consistid] en la presentacion de parejas de disfraces de la farandula y de la fauna, fiel reflejo de los
personajes del mundo de la fantasia de Walt Disney” (1995: 1). Es importante notar el cambio de
figuras representadas, de personajes y peluches a caricaturas, y Gltimamente a personajes de la
farandula mundial. Por ejemplo, entre 1998 y 2001 algunos de los personajes representados que
provienen de caricaturas son: Los “rutgrats” Carlitos y Tommy, Pikachu, la gata Sofia, Dexter,
Bellota y Burbuja del canal Cartoon Network (ver Fig.4). También se encuentran los “clasicos”
Scooby Doo, Egore el burrito de Puh y los Aristopatos (ver Figs.5 y 6). De personajes de peliculas
hollywoodenses aparecieron Chucky y su novia, Robocop, Batman, Robin, Terminator, Ricky
Ricon, Aladino, los monos del planeta de los simios, el mono de Tarzan y Shreck, entre muchos
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otros. Entre los personajes de series televisivas estan: BJ Barney, Abelardo, Anselmo y los
teletubbies de Disney Channel, y El gordo de Molina de Univision. De los personajes de Televisa
han salido el lonje moco, Jorge Ortiz de Pinedo y la maestra Canuta, Topo Giggio, don Ramdn, la
Guereja, Nofio, Tatiana. También Pepe Locuaz de TV Azteca, y los cléasicos de El Zorro y el
Sargento Garcia. De artistas o deportistas de fama mundial han salido representados Celia Cruz,
Juan Gabriel y Dennis Rottman de los Toros de Chicago. Y aunque cada vez mas escasos, los
“peluches” que han salido en este breve lapso de tiempo son: el conejo Buggs, Daisy, Mickey
Mouse, el Pato Donald, y Piolin (Todos los anteriores provienen de videos de convites anteriores,
1998-2001). Asi, los medios de comunicacion han influenciado la tradicion del Convite, pero hay
que decir que también los conviteros manipulan y seleccionan estos elementos de la cultura global
mass mediatica, y los utilizan para representar su modernidad, como argumentaré en el capitulo
préximo. Sin embargo, esta “globalizacion cultural” que administran los conviteros no ocurre
solamente en el nivel iconogréafico, es decir, en la parafernalia de los trajes que usan para bailar.

También afecta la musicalidad que reproducen ahi.

3. MUSICALIDAD* Y MODERNIDAD: del Son al Aserejé

Los conviteros se muestran siempre muy orgullosos de la musica que se ejecuta durante el convite.
El 25 de diciembre se escucha un repertorio variado, que incluye tangos, vals, cumbias, merengues,
sones y rock pop. Esta hibridacion, sin embargo, guarda un sentido muy peculiar para los conviteros.
Pasa primero por un sentido de membresia o pertenencia, de diferenciarse de otros convites. Uno de
ellos comenta que la musica que mas le gusta bailar en el Convite es “tango y vals, la que
impusieron los antepasados, que ningun grupo en el pais baila”. Y es que los ritmos que antes de la
“globalizacién cultural” caracterizaban al Convite eran el 6x8°, el son y el corrido, como lo comenta
un ex convitero: “Luego con el tiempo se ided hacer pasos que adornaban el baile por las calles, en
vals formabamos la palabra TOTO, en el tango figuras bailables por pareja, al ritmo de 6x8
formabamos...un caracol, al ritmo de son una cruz...y en el corrido haciamos un tunel” (Amézquita
2002). Uno de los actuales conviteros dice sobre la musica més adecuada para bailar el convite:
“todos los ritmos, el 6x8 en marimba, el vals elegante, el merengue también, todo se adapta™. Y

* Entiendo este concepto como el uso politico que se le da a la mésica, que no ha de confundirse con la “cualidad” del
sujeto de comunicar ritmo, melodia, musica.

> El 6x8 es un ritmo relacionado con el fox trot -ambos importados y que competian con el vals y el son locales- que
implementaron los marimbistas a nivel nacional durante los afios 30s, cuando la marimba se consideraba ya parte de las
fiestas de elite luego de habérsele incorporado la escala cromatica y podia ejecutarse en ella misica “de buen gusto”
(Taracena 1992: 62-64).
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otro afade: ““el 6x8 y el tango, son mas elegantes™. Otro sentido de la musicalidad es el caracter de
espectaculo, cada vez mas enfatico en el convite. Alguno comenta que le gustan “merengues,
cumbias, las moviditas, porque nos lucimos mas. Los sones, el vals, son muy sencillos los pasos; los
pasos nuevos son...dificiles. Tenia miedo de que no salieran bien”.

Respecto a la marimba, hay conviteros que piensan que deberia sonar en espacios muy particulares,
principalmente cuando se baila para los K'iche’s: “deberia sonar con las hermanas Canastuj®, es
una familia muy conservadora, donde siempre se baila marimba”. Otro afiade: “la marimba deberia
sonar en la mayoria de casas [que visitamos]”. Cuando la marimba no se usa para etnizar el espacio
K'iche’, se recurre a la estrategia de usarla como parte de la identidad nacional y local: “la marimba
deberia sonar en todo momento [del recorrido], no sélo es para nosotros, es mantener el
instrumento nacional en todo momento...”. Otro afiade: ““deberia sonar con el himno [totonicapense,
el son San Miguel], de aqui salid, es un simbolo patrio, con ese empezar y con ese terminar [el
recorrido]. Varios conviteros responden de forma similar. Otro dice: “la marimba deberia sonar en
“San Miguel”” y por supuesto en los sones”. Otro afiade: ““solo deberia sonar en la salida y el
descubrimiento”. Y es que asi describe un ex convitero la hora del “descubrimiento”: “Consiste en
que cada uno de los participantes se quite la mascara para darse a conocer; es un momento de mucha
alegria y expectacion, teniendo como fondo musical el “Himno de los Totonicapenses”, la melodia
“San Miguel” (Barrios 1995: 4). Y hay quienes ven en la marimba un instrumento que puede sonar
como otros méas “modernos”: ““la marimba esta bien, hay de todos los gustos, una buena marimba

podria tocar un buen merengue”. Otro afiade: ““la marimba se adapta a todo”’.

Tambien es interesante la asociacion de la marimba con el poder local en Totonicapan. Cuenta
Arriola que ““...nosotros anteriormente traiamos la marimba Iris de Olintepeque y vino la marimba
Ideal de Domingo Betancourt, y los ultimos afios marimba Quetzal de la Gobernacion de
Totonicapan...” (Chan 2002).

Por otro lado, es interesante notar el discurso de “evolucién” que los conviteros le asignan a su
tradicion. Las bandas de musicos en el Convite actual se distribuyen en dos camiones que cubren el
recorrido todo el dia. Un camién lleva la marimba, la cual ejecuta sones, 6x8, vals, y tango. El otro
camion lleva un conjunto tropical que ejecuta las cumbias, los merengues y la musica de moda. Sin

embargo, cuenta Arriola que anteriormente solo habia marimba, y que “teniamos problemas de

® La casa de las hermanas Canastuj es parte del recorrido del Convite desde hace 48 afios, como se vera a continuacion
en la etnografia del Convite.
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transporte...contratabamos a unos muchos, de aquellos que andan por ahi, llevando cargas a veces
nos dejaban a medias, a pesar de que nosotros les pagabamos...a veces nosotros los cargabamos,

disfrazados teniamos que llevar en hombros la marimba, imaginese” (Chan 2002).

En sintesis, varios conviteros comparten la idea de la elegancia de los ritmos como el tango, el vals

y los sones. Estos ritmos fueron los “modernos’”

de esas epocas anteriores en que todavia no se
bailaban cumbias, merengues o pop. Se guardan como reminiscencias de que eran musicalidades de
vanguardia en Totonicapan, y ademas sirven para legitimar la continuidad de la tradicion, pues sobre
dichos ritmos se instala la apropiacion de nuevos y globales ritmos musicales, tales como el baile del

Pirulino y El Aserejé del trio espafiol Las Ketchup, que mencionaré mas adelante.

4. LAS NORMAS DE LA TRADICION: el Convite durante el afio

En cuanto al sentido que los conviteros le han dado a la tradicion, es interesante notar el discurso de
moralidad con que la definen. Cuenta Barrios que “el tradicional e internacional® Convite Navidefio
“Angel Pérez Quiroa” tiene ya [57] afios de brindar un excelente espectaculo de sana distraccion a
todo el pueblo de Guatemala y los numerosos turistas que han tenido la oportunidad de admirar el
desplazamiento de vistosos trajes danzando ritmica y elegantemente al compas de una marimba
orquesta de renombre internacional”. La importancia de formar parte del Convite pasa por ser un
“ciudadano ejemplar”. Al referirse a los directivos, Barrios expresa: “siendo personas honorables y
con mucho entusiasmo, su labor la realizan sin ningun interés, por lo que el tiempo de funcién es
indefinido. Se cuenta con un reglamento interno que regula las actividades de cada uno de los
miembros, especialmente lo relacionado a la secretividad, el respeto mutuo, hermandad y disciplina”
(ibid: 3). Y la secretividad es un elemento muy importante, que va a permitirle a los conviteros
organizar sus parejas, seleccionar sus figuras para mandar a construir sigilosamente su traje, a fin de
no ser descubiertos en el trayecto antes del “descubrimiento”, valga la redundancia, en la
medianoche del 25 de diciembre, como lo menciono a continuacion. Ademas, la importancia de la

secretividad implica para los conviteros el presentarse como ciudadanos ejemplares en un lugar

" A este respecto Taracena (1995: 67) argumenta que la marimba orquestada se convertia en instrumento nacional luego
de que se incorporan a la burguesia nacional los cafetaleros de Occidente, y representantes de Quetzaltenango seran
presidentes del pais, aunado esto a que se difundié via radiodifusoras y se ligaba también a actos oficiales hasta
reproducirse su ejecucién en cada cuartel militar.

8 El convite se hace llamar “internacional” por haber participado en tres oportunidades en el Carnaval de Veracruz en
afios pasados. Asi, los conviteros contrataban un servicio privado de bus y viajaban hasta la ciudad mexicana para
participar en una caminata de 9 km. Actualmente no han viajado mas a México.
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donde hay un fuerte control social, y ellos pueden ejercer, al ocultarse, un juego de poder, buscando

la aprobacion de su gente.

EL FUNCIONAMIENTO DEL CONVITE

En cuanto a la forma en que los conviteros hacen pareja y disefian sus trajes, comenta Barrios:
“desde el inicio de cada afio los miembros del grupo contactan secretamente a la persona con quien
haran la pareja, que debe reunir los requisitos de baile y de confeccion de un traje nuevo y elegante
disfraz” (ibid: 3-4). Los conviteros que no se vayan a presentar deben solicitar un permiso para
ausentarse, pues de lo contrario pueden ser sancionados, perdiendo el derecho a salir bailando en
afios proximos. Igual suerte corren aquellos que no participan en los viajes que organiza la directiva
durante todo el afio, que incluye visitas a cantones cercanos a San Miguel, o bien a otros
departamentos® (ver Fig.7). Dado que anteriormente los trajes recién estrenados tenian demanda
para convites de otras partes de Guatemala, la directiva ha prohibido su venta hasta luego de que
pasen 6 meses después del estreno. Sin embargo, en los viajes que se hacen a estos otros
departamentos, los conviteros se presentan de forma mas relajada, ni tratan de guardar la
secretividad como cuando bailan en Totonicapan. Se prestan los trajes entre si, y cuando un
convitero se va a ausentar —con el debido permiso autorizado- presta a sus comparieros su traje para

que otro lo use.

Los trajes actualmente los confeccionan cuatro artesanos. El primero es Alfredo Armas, residente en
Mazatenango, en la costa sur guatemalteca, quien principalmente construye “peluches”. Otro
artesano es Ernesto Tevalan, quien elabora los trajes en EI Quiché pero también vive en
Totonicapan, especializandose en “personajes” o figuras humanas, que son caracteristicas de los
convites quichelenses. También estan los hermanos Rodas, quienes viven en Totonicapan y también
participan como conviteros. Ellos también fabrican peluches y alquilan trajes para otros convites. Y
finalmente estd Edwin Cdrdoba, quien se dedica a elaborar y reforzar algunos trajes de sus

comparieros. Sus familiares que participan en el Convite también elaboran sus propios trajes. Los

° El Convite ha viajado a varios departamentos para presentarse. Usualmente son invitados por municipalidades a
participar en ferias locales. Entre la lista figuran la ciudad de Guatemala, San Marcos, Huehuetenango, Solola,
Quetzaltenango, San José Pinula, Puerto Barrios, Chiantla, Coatepeque, Tecpan, Mixco, Olintepeque, entre otros
(Amézquita 1996).
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conviteros que eligen Mazatenango para hacer sus trajes deberan ir a ese lugar a “controlar” que su

traje esté tal y como lo han pedido. Para esto invierten en los viajes, los viaticos, etc.

Los conviteros eligen su pareja con discrecion. No les gusta que muchas personas se enteren de qué
saldran. Muchos conviteros nuevos se “amarran” con otro mas experimentado, logrando ademas una
exitosa membresia, pues es mas facil entrar a “la organizacion del Convite” de esta forma. Las
parejas discuten sobre quién sera su proxima figura a representar en el baile. Se debaten las opciones
y si no se llega a un feliz acuerdo, pues sera hora del “sorteo” que determine cudl sera la propuesta
ganadora. También se dividen los gastos. Hay quienes compran el peluche por su cuenta y lo llevan
al artesano, con una fotografia o figura a escala del personaje que desean construir. Es
imprescindible mantener a la directiva informada sobre cuales son las decisiones de los conviteros,
para que no se repitan trajes. Usualmente, cuando una pareja “aparta” una figura, ningun otro
convitero puede elegir ni a la figura, ni a otras figuras de la serie televisiva a la cual pertenece

(Robles, comunicacion personal).

EL CONVITE Y LA REPRESENTACION DEL PODER NACIONAL Y LOCAL

A continuacion describo como se ha administrado esta tradicion del baile en San Miguel,
conectandola con sus actores principales y el poder local y nacional. Desde su fundacion, el Convite
se ha organizado en juntas directivas presididas por sujetos con “renombre” en la localidad. En 1946
fueron presidentes los fundadores, los hermanos Filemén y Julio Quifiénez. El primero ademas fue
Secretario Municipal. En 1948 presidié la directiva Salvador Cifuentes Ligorria, hermano de un
alcalde de San Miguel. Le siguid en 1949, Celso Arriola Alvarado, un diputado por el Partido
Revolucionario. En 1960 fue presidente Angel Pérez Quiroa, un reconocido entrenador de futbol,
junto con Amilcar Amézquita, que también fue Secretario Municipal. Luego de 1982, fecha en que
murié Angel Pérez, toman la directiva los masones Julio Romeo Paz Rodriguez y Domingo Vega,
asi como el maestro Otto Gilberto Amado. Para 1989 estan al frente Domingo Vega nuevamente,
junto a los maestros Carlos Enrique Tzoc, Vicente Barrios y Julio Alegria, hijo de un ex alcalde de
San Miguel, y diputado por la Democracia Cristiana y el Partido Revolucionario. Este ultimo, en
1996 preside la directiva junto a un ex alcalde por la Democracia Cristiana, Danilo Ameézquita,
Walter Barrios, y el maestro Baltazar Cano, quien ademés ha estado vinculado a la Democracia
Cristiana, el Partido de Avanzada Nacional y el Frente Republicano Guatemalteco (Robles,
comunicacion personal). Luego en el 2000 es presidente del Convite un médico, Alexander Galicia,
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y finalmente en el 2002 encabezan la directiva Alfonso Arriola, hijo de un ex presidente del convite,

y Juan Robles, hijo de un reconocido profesor y activista del Partido Revolucionario en la localidad.

Es importante destacar que muchos de los dirigentes de este Convite han sido representantes
significativos en la vida politica nacional y local. Figuran en la lista ex alcaldes, diputados,
maestros, representantes de partidos politicos y “ciudadanos” ejemplares. Las implicaciones que este
hecho tiene son relevantes al argumento de que mediante la construccion de esta tradicion, estos
sujetos estan legitimando su poder en el pueblo. Se hacen respetar usando su posicion de poder, la
que explicitan al participar activamente en este baile. Estas personas se organizan en juntas
directivas, donde cada dos afios eligen al presidente y vicepresidente. Estos toman las decisiones
sobre el recorrido, la misica que se baila, los hospederos K'iche’s que se visitan, y los servicios de
abastecimiento para los conviteros. Cuentan ademas con cerca de 15 miembros honorarios que

sirven como un comité de apoyo logistico, con fotdgrafo y con médico de cabecera.

5. RECAPITULANDO...

En suma, en la construccion de la tradicion del convite, sus actores han procurado mantener de
alguna forma sus vinculos con el poder local y sectores de poder como la logia masonica, partidos
politicos, puestos en la municipalidad, vinculos que saben invisibilizar con el discurso de la “sana
tradicion totonicapense”, que en apariencia los desconecta de la escena politica. Sin embargo, hay
aspectos simbolicos que representan y permiten “visibilizar” esta conexion oculta, esta “estructura
no visible” del poder, como el tipo de recorrido en el baile, que principia en la Casa de la Cultura 'y
termina en la Municipalidad, ambas instituciones que intentan “administar la modernidad” y

reconstruir la identidad totonicapense, pero para resguardar el poder ladino.

Respecto a los personajes representados, es importante notar que los cambios en la parafernalia no
necesariamente debieran asociarse con un cambio en el sentido del baile. Aqui sostengo que los
personajes que actualmente se usan para realizar el Convite guardan una reminiscencia que se
recrea, con las figuras que anteriormente se sacaban en el baile, y que su denominador comun es la
obsesion con la pretension de ser ellos —los conviteros- los portadores de la “modernidad”, de los
personajes mas actuales y también de la musica mas elegante, y la de moda. Esta se ha ido quedando
dentro del repertorio pero no deja de significar lo que la nueva musica utilizada pretende también
explicitar, esto es, la idea de portar “modernidad” —novedad, cambio, desarrollo, actualidad- y
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también la reconstruccion de la identidad local, que comparte la estrategia domesticadora de

elementos indigenas para construirse en apariencia homogeénea.
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B. QUIENES SON LOS CONVITEROS: identidades cruzadas y bienes personales

A continuacion presento una caracterizacion de los conviteros como un grupo social que comparte
ciertos rasgos objetivos, desde donde explicitan estas identidades que comentaba anteriormente.
Comienzo entonces con las identificaciones étnicas, siguiendo con su nivel educativo, pasando por
el poder adquisitivo y sus residencias, la composicion de sus hogares y finalmente sus ocupaciones,
para dar cuenta de que no conforman una élite econémica sino mas bien capas medias de la
sociedad. Luego trato de entender la influencia de los medios de comunicacion en sus hogares, sus
expectativas de vida y su lugar de origen, dado que el Convite recientemente se ha visto
influenciado por estos flujos de comunicacion global. Pasaré después a la etnografia o descripcion
del Convite, donde encuentro el baile como expresion simbdlica del poder politico de estos
conviteros que se sienten desplazados de lo anteriormente conocian como “su espacio”, el espacio
de la ladinidad.

1. LAS IDENTIDADES “ETNICAS”...

Al preguntarle a los conviteros sobre su identidad étnica, se encuentra una diversidad de
adscripciones™. La tercera parte se conviteros se identificd como ladinos. Esto es importante porque
nos dice dos cosas: 1) que aun hay persistencia de esta identidad, y 2) también como se estéd
matizando frente a lo que se podria esperar en una cabecera departamental del altiplano occidental.
Cuatro de cada diez conviteros dijeron ser “totonicapenses”, usando esa categoria frecuentemente
junto a otro adjetivo mas, como guatemalteco, ladino, mestizo. Dos de cada diez conviteros se
adscribieron directamente como “mestizos”, y una minoria se adscribié como “guatemalteca”. Dado

que los conviteros no aceptan abiertamente la inclusion de indigenas en el convite, solamente uno se

19 Estas identidades las aglutiné para relacionarlas con actitudes y bases materiales mas particulares (ver Tabla 1).
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identifico como “indigena”*. A estas identidades “dispersas” las aglutiné en la categoria “otros”,

para diferenciarlos de los grupos dominantes: totonicapenses, ladinos y mestizos.

De manera que el segmento mas importante se adscribié como totonicapense®?. Esto denota que en
la reformulacién de su identidad, este grupo de conviteros utiliza referentes anteriores, usados por
los anteriores grupos de poder ladino, pero amortiguando la ladinidad, quiza por la carga
politicamente no correcta —de “anti indigena”- que esta etiqueta ha adquirido, reforzando el
regionalismo de forma mas neutral, y remitiendo las identidades de estos sujetos a su historia y
arraigo en la localidad. El referente de la identidad totonicapense es precisamente el toponimo que
lleva implicito. Es significativo que la mayoria de encuestados habia nacido en la cabecera
departamental de Totonicapan, y muy pocos en la ciudad de Quetzaltenango. La mayoria de los
padres de los conviteros han nacido en Totonicapan, y sus madres también. Incluso entre los padres
de las esposas de quienes estan casados, mas de la mitad han nacido en Totonicapan, y varias de las
madres de las esposas también. Este arraigo en la localidad es importante en tanto que implica una
historia familiar relativamente larga, y en casos conocidos de apellidos de raigambre en el lugar, asi
como también es posible inferir una relacion muy cotidiana entre estos sujetos y la poblacion
k'iche”. Esta idea se apoya al encontrar en este grupo de conviteros una mayoria monolingle —que
solo habla castellano-, frente a una minoria que dice hablar espafiol y k’iche” precisamente por la
interrelacion existente entre ambas poblaciones, aunque se puede notar que el monolinglismo

comienza a dar marcha atrés.

Un dato interesante es que la religion predominante entre los conviteros es la catolica, pero ya no es
la hegemdnica. Dos terceras partes de bailadores se identificaron como tales. Al parecer en
Totonicapan ha sido desplazada por otros proyectos religiosos donde se cuenta la labor de las

iglesias evangélicas y mormonas™®.

1 Es necesario aclarar que hubo tres sujetos reconocidos por el resto de conviteros como “indigenas”, y que dos de ellos
se adscribieron como “totonicapenses” para evitar el conflicto, o bien para apropiarse de ese proyecto modernista, como
lo discutiré mas adelante. Aunque el discurso de los conviteros implica no incluir bailadores indigenas, algunos han sido
aceptados —no sin oposicion- a participar, especialmente kiche’s urbanos que para los conviteros serian clasificados
como “ladinizados”, por compartir algunos rasgos como educacion universitaria o prestigio social.

12 Usaré esta identidad como aglutinadora de un sector importante de sujetos que se nutre de otras identidades. En este
sentido constituye la identidad mas polisémica y contradictoria.

3 No hay una relacion estadisticamente significativa entre los sectores no catélicos y los conviteros adscritos como
mestizos o totonicapenses. Los sectores no catélicos se dispersan de forma similar entre todos los conviteros, incluyendo
los que se adscriben como ladinos.
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2. EL NIVEL EDUCATIVO

La mayoria de conviteros presenta un alto grado de escolaridad, con una media de cerca de 14 afios
estudiados, lo cual significa que han recibido educacion superior. Dos terceras partes han cursado
estudios universitarios, seguidos de un tercio que se ha quedado con un titulo de ensefianza media,
usualmente maestros de escuela rural o bien carreras cortas como profesorados de ensefianza media
(ver Tabla 2). Rompiendo el estereotipo, un convitero autoidentificado como “indigena” presentaba
una alta escolaridad -16 afios estudiados-, una carrera universitaria, y estaba terminando de escribir
la tesis de licenciatura. Cerca de un quinto del total de conviteros estan licenciados. Esto también es
importante de destacar, ya que los conviteros solamente aceptan bailadores con ascendencia
indigena que se “parezcan a ellos”, que presenten rasgos similares, como lo discuto en el proximo
capitulo. Y es que casi la mitad de los conviteros se encuentran estudiando en la universidad o bien
tienen un pensum cerrado y no se han graduado. Al definir a los conviteros por grupos de edad,
tampoco se notaron diferencias significativas en cuanto al nivel educativo. Esto significa que
representan un grupo homogeéneo en cuanto a este rasgo diacritico, es decir, presentan un alto nivel

educativo en general.

3. LAS OCUPACIONES Y LA CONEXION CON EL ESTADO NACIONAL

En general, las profesiones de los conviteros son 1) funcionarios trabajando en la municipalidad u
organos estatales (hospital, ministerio de trabajo); 2) maestros de primaria, ensefianza media o
universitaria; 3) microempresarios independientes o que trabajan prestando servicios al Estado local.
En general, dos terceras partes trabajan como burdcratas, y cerca de un tercio por cuenta propia. Un
quinto de los conviteros trabajan como maestros (ver Tabla 3). No hay una asociacion significativa
entre las etiquetas de identidad y los puestos laborales o el sector productivo. Por tanto, se puede
considerar al grupo de conviteros como homogéneo en cuanto a sus ocupaciones laborales, y éstas

como un rasgo de su identidad.

En cuanto a los grupos de edad, los empresarios se concentran principalmente entre los 20 y los 49
afios de edad, los maestros entre los 20 y los 39 afios, y el grueso de los empleados publicos oscila
entre los 30 y los 49 afios. Cabe notar que el sector de conviteros mas jovenes también tienen ya una
presencia fuerte en las instituciones estatales locales (23 % del total de funcionarios tienen entre 20

y 29 afios de edad). Entre los individuos mayores de 50 afios, la mitad sigue laborando como
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burdcratas, lo cual da una idea general de que el poder local sigue siendo una parte importante de los

ingresos de estas personas a traves del desarrollo de sus vidas.

4. CARACTERIZANDO LOS HOGARES DE LOS CONVITEROS
A continuacion describo los hogares de los conviteros, que en general se encuentran entre la media
urbana. También hago una caracterizacion de sus relaciones de género con las esposas, y luego

aterrizo en algunos de los bienes materiales que comparten.

EL TAMANO DE LOS HOGARES

El promedio general de personas que conforman los hogares de los conviteros es de 5 personas. Por
etiquetas de identidad no hay diferencias significativas en cuanto a la variacién del tamafio de los
hogares. Sin embargo, al comparar por grupos de edad se notan otras tendencias, posiblemente
porque al acercarse a la edad en que los conviteros son més estables econémicamente hablando,
tendran mayores posibilidades de criar un namero mayor de hijos. Asi, los hogares més jovenes (20-
29 afos de edad) presentan un promedio de menos de 4 personas por hogar. Los conviteros entre 30
y 49 afios que estaban casados presentaron una media de 5 personas por hogar. Y los conviteros
mayores de 50 afios presentaban cerca del doble del tamafio de los hogares de conviteros mas
jovenes, siete personas por hogar. Esto puede deberse a que varios de los conviteros mas viejos

acostumbran vivir en la misma casa como familias extensas.

LA JEFATURA DEL HOGAR

La mayoria de conviteros estan casados. De éstos, casi dos terceras partes dicen tener la jefatura del
hogar, y el resto dice compartirla con su esposa. Tanto los conviteros méas jovenes como los mas
viejos acentuaron mas el hecho de decirse jefes de hogar, frente al grueso de los conviteros, que
comparten edades entre 30 y 49 afos, estamento donde los dos discursos —jefatura masculina y

compartida- se encontraron parejos.

Al indagar sobre el trabajo de la esposa, fue interesante notar que un alto porcentaje (41%) de las
conyuges trabajan fuera del hogar. Mas de la tercera parte de mujeres laboran principalmente con el
Estado, ya sea como maestras, contadoras o funcionarias de entidades estatales. Una tercera parte de
las mujeres trabaja en negocios familiares o de otros particulares, y poco menos de una tercera parte
son amas de casa. En este sentido, es plausible pensar que el desplazamiento que han estado
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percibiendo los conviteros no se ha quedado solamente en el terreno étnico, sino también en el de
género. El Convite no acepta mujeres. Por tanto, se puede advertir que la ejecucién publica del baile
puede verse también como un reforzamiento de su masculinidad, al bailar por horas frente a la
gente, como una especie de “prueba de hombria”, queriendo demostrar que todavia son

“importantes” para su sociedad y su familia.

LOS BIENES DE LOS CONVITEROS

En cuanto a la ubicacién de las residencias de los conviteros bailadores, la mayoria viven en el
epicentro del poblado, mientras unos pocos residen en colonias periféricas, donde se ha comenzado
a poblar debido a la escasez de vivienda en el pueblo (Ordofiez 2000). Un quinto de los conviteros
no viven en el departamento de Totonicapan, sino en la capital, Quetzaltenango o lugares
intermedios. La mayoria de sus propiedades residenciales son propias —principalmente heredadas-, y
una tercera parte de conviteros alquilan o gozan del préstamo de residencia de algun familiar.

Cabe destacar también que la mayoria de residencias heredadas se ubican dentro del pueblo,
mientras las compradas se ubican tanto dentro como fuera del mismo. Esto permite entender mejor
el sentimiento que estos conviteros comparten respecto de los k'iche’s que han ido a vivir a la
cabecera departamental. Los bailadores piensan que los indigenas se han comenzado a apropiar del
pueblo, y que el Convite es una de las organizaciones “donde todavia no gobierna el indigena”.

La mitad de los conviteros tiene por lo menos 1 vehiculo, mientras que un quinto de los encuestados
posee 2 0 mas. Sin embargo, mas de un tercio de los conviteros no tiene automovil. Esto indica que
estas personas se transportan utilizando el servicio publico de buses. Tanto la mitad de los
“mestizos” como la de “totonicapenses” admitia no poseer vehiculo. Aquellos que poseian tres
carros no se adscribieron ni como ladinos, totonicapenses 0 mestizos, sino como guatemaltecos u
otras etiquetas. Por grupos de edad no hay diferencias en cuanto al nimero de vehiculos que poseen
los conviteros. Sin embargo, es importante notar que el tipo preferido de vehiculo entre los
conviteros que poseian automovil fue el sedan, lo cual indica el sentido urbano que le asignan a su
espacio y ocupaciones, a diferencia de los k'iche’s urbanos, que prefieren utilizar pick-ups o

camionetillas para disponer de ellas para sus ocupaciones comerciales.

LOS HOGARES Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION
Es importante destacar la receptividad de los conviteros a los medios de comunicacion, que son de
donde obtienen mucha de la informacion para decidir sobre los trajes y personajes que van a
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representar en el convite, asi como de la musica que bailaran. Un aspecto curioso es que TODOS
los conviteros tiene television via cable. Algunos dijeron poseer la sefial desde hace 18 afios. Los
usuarios mas nuevos tienen 4 afios de ver cable. En general el grupo presentd una media de 11 afios
de tener sefial de cable. No hubo diferenciacion entre etiquetas de identidad. Ladinos, totonicapenses
y mestizos han visto cable por igual. Respecto al nimero de televisores, el grupo present6é una media
de 3 por hogar. Tampoco hubo mayores variaciones entre etiquetas de identidad. Casi todos los
conviteros poseen una video casetera y un aparato de sonido por hogar. Por grupos de edad las
medias de nimero de VHSs y aparatos de sonido se mantienen sin variacion significativa.

LAS EXPECTATIVAS DE VIDA PARA LOS HIJOS

La mayoria de los conviteros mencion6 que desea que sus hijos tengan una carrera universitaria.
Una minoria menciond que respetaria las decisiones futuras de sus hijos, deseando que sus hijos
fueran universitarios, pero enfatizando el hecho de que fueran autonomos, y no dependieran de sus
padres. Al preguntar si desearian que algun hijo bailara el Convite con ellos, la mayoria respondio
positivamente. Fue interesante encontrar que aungue una minoria de conviteros no tenia hijos

varones insistio que en caso los tuvieran, éstos bailarian en el Convite.

UN GRUPO DE “GENTE HONORABLE”

En cuanto a los grupos de edad, cerca de un tercio de los conviteros se encuentran entre los 20 y los
29 afios de edad. El grueso de los encuestados, casi los dos tercios de los encuestados, se ubica entre
los 30 y los 49 afios de edad. Los mayores de 50 afios son la minoria de los bailadores, aunque hay
varios que llevan bailando més de treinta afios el convite. Respecto al estado civil, la mayoria estan
casados, mientras que una quinta parte ain son solteros. Una minorfa esta unida o divorciada™. Se
trata entonces de un importante estamento que se encuentra econdmicamente estable, esta casado y
tiene trabajo fijo, y por lo tanto puede dar la imagen publica de que representa a personas
“honorables, moralmente solventes”. Es significativo porque ellos son la mejor bandera para el

estricto discurso ladino del hombre respetable y ciudadano ejemplar.

Se muestra que los conviteros no conforman una elite econdmica, sino mas bien conforman una
clase media que comparte rasgos como un alto nivel educativo, un empleo conectado con la

representacion local del Estado, hogares de mediano tamafio donde se dicen los jefes del mismo.

1 No hay asociaciones particulares entre las identidades a las que se adscriben —ladinos, totonicapenses, mestizos- y
alguna de las anteriores categorias, por lo que la distribucién del estado civil es muy heterogénea.
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Este grupo o grupos de sujetos ladinos que organizan actualmente la tradicion del baile del Convite
en Totonicapan no estan asociados a la burguesia ladina local, ni a la indigena. En su mayoria son
maestros de educacion primaria, burdcratas y pequefios 0 medianos empresarios, que han vivido la
mayor parte del tiempo en Totonicapan, al igual que sus padres, cényuges y los padres de sus

€Sposas.

Al parecer, las identidades de los conviteros se estan reformulando cada vez que el espacio de la
cabecera se comparte —y disputa- mas y mas. Este espacio tiene una manifestacion simbolica, pero
un sustrato muy concreto, que he expuesto anteriormente. Por un lado esta el espacio publico de la
cabecera. Este era anteriormente el espacio del “ladino”, donde éste tenia sus residencias, la sede del
poder local y econémico. Al pasar cerca de un siglo de esta situacion, en la actualidad las
propiedades residenciales pertenecen cada vez mas a los indigenas urbanos. Los pocos nucleos de
poblacion ladina que quedan viviendo en la cabecera han heredado sus residencias. Se encuentran en
desventaja porque ya no tienen el poder economico, comercial. Pero siguen viviendo ahi, donde han
crecido y donde se han arraigado, frente al kiche” que ahora convive en el espacio de la cabecera
departamental. Por tal motivo, algunos pocos conviteros han aprendido a comunicarse en idioma
K'iche".

Por otro lado, la mayoria de conviteros se dicen jefes del hogar, y por otro sus conyuges ya no son
en su totalidad amas de casa, sino que compiten por la jefatura también. Este desplazamiento de la
“masculinidad” de los conviteros puede ser una de las explicaciones de por qué refuerzan un sentido
del baile que tiene que ver con el esfuerzo exhaustivo por “divertir” al pueblo en durante todo un

dia, sin admitir a mujeres o jovenes en dicho baile.

Finalmente, el poder adquisitivo de estos sujetos es limitado, pero no les impide agenciarse de
tecnologia que usan para apropiarse de la cultura global, esto es, programas televisivos, peliculas,
television via cable, video, etc. Con estos elementos reconstruyen una tradicién que se agencian
como propia, el convite, y desde aqui refuerzan la identidad “totonicapense” que discursan como
mas importante para identificarse publicamente. En esta reconstruccion echan mano de los
personajes de la cultura global para construirse una imagen de “modernidad” para si mismos y frente
al publico k’iche”, y también de sus conexiones con el poder local, como dejaré mas claro en el
préximo apartado. El debilitamiento de las estructuras econémicas para este sector de la sociedad de
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Totonicapan, los grupos ladinos que cohabitan la cabecera departamental con los indigenas urbanos,
seria entonces el motivo mas concreto que tienen los primeros para decir con su baile que
publicamente ese dia del baile del Convite el espacio de la cabecera, visto como espacio de “la
modernidad” —el espacio urbano, el ladino, el de la supuesta moral- les pertenece y les sigue

perteneciendo.

Comparten el sentirse desplazados -algunos de éstos de su antigua posicién de poder- y buscan una
revaloracion de sus identidades. De éstas, la etiqueta de “totonicapense” parece ser la que mas
valoran estos sujetos, pues les sirve para rearticularse dentro de la localidad, y para pretender evitar
el conflicto étnico. Otra categoria que se rearticula directamente es la del “ladino”, que es como se
autoadscribe un sector de los conviteros. Con cualquiera de las identificaciones que utilicen -y sus
combinaciones- comparten una ladinidad matriz. No olvidemos que se trata de sujetos de genealogia
familiar totonicapense. Pero también nos estan indicando un esfuerzo por negociar su ladinidad bajo
otras etiquetas y proyectos que aun no estan definidos. Habrd que esperar méas tiempo a ver como
deriva y si se consolidan o no estas adscripciones. Después veremos que si hay ciertas conexiones

con posiciones de poder.
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C. ETNOGRAFIA DEL CONVITE, 2002

A continuacion describo mi participacion en el baile del Convite, desde finales de Noviembre de
2002 hasta el dia 25 de Diciembre, dia en que se presenta el mismo publicamente durante todo el
dia. El relato comienza con los frios ensayos nocturnos de los conviteros, quienes se retnen en
secretividad para no revelar los nombres de los nuevos conviteros que bailaran por primera vez.
Paso después a narrar la fiesta de gala que ya se acostumbra hacer luego del 50 aniversario del
Convite, y que retine a las personalidades de la cabecera para rendir homenaje a antiguos conviteros.
Y finalmente cuento cdmo vivi el Convite desde tempranas horas de la mafana, hasta luego de la

media noche, cuando el cansancio hizo mella y me boto por dos dias seguidos a la cama...

LOS ENSAYOS DEL BAILE...

Luego los conviteros empiezan a ensayar a puerta cerrada en un anexo del Salon de Usos Multiples
que la Municipalidad les presta. Ahi se retnen por las noches, vistiendo las “chumpas” que la
Directiva les ha otorgado en afios anteriores para distinguirse mientras caminan en las calles. Mi
participacion en el Convite comenzd con las visitas a los ensayos, que se hicieron desde el mes de
noviembre hasta el 23 diciembre. En estos ensayos los conviteros bailan entre si, en parejas
escogidas al azar para proteger la identidad de la pareja con quien saldran el 25 de diciembre. Una
fila de timidos bailadores la conforman los “nuevos” integrantes, quienes no quieren dar siquiera su
nombre porgue en sus casas nadie sabe que van a ser “conviteros”. También quienes no viven en
Totonicapan llegan a ensayar, desde Guatemala o lugares intermedios. Con un amplificador y un
reproductor de discos compactos, los conviteros practican sus pasos, perfeccionando su sincronia
con los ritmos “latinos” que van a representar el dia 25. Casi no practican los pasos “faciles”, tales
como el son, el tango o el 6x8, que ya los tienen bien logrados, sino que se concentran en repetir una
y otra vez los pasos “modernos”, que en esta ocasion incluyen el “Aserejé” y el baile del “Pirulino”,
asi como innovaciones en las cumbias y merengues. El dia 25 cada vez se acerca mas, y cada vez los
ensayos se hacen mas intensos, y se torna mas tenso el ambiente también, cuando se empiezan a

ensamblar las coreografias con se forma el nombre de TOTO.

LA FIESTA DE “GALA” DEL CONVITE
Los conviteros también se encontraban organizando en noviembre la ya acostumbrada fiesta del
convite, que consiste en un baile de salén a donde se invitan a miembros de las familias de los

conviteros, siendo éste un evento muy exclusivo en Totonicapan, dado que solamente ingresan al
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baile aquellas personas que tengan invitacion. La invitacion reza asi: “El Tradicional e Internacional
Convite Navidefio <Angel Pérez Quiroa> tiene el honor de invitar a usted y apreciable familia a su
Noche de Gala...en el salon de usos mdaltiples de esta ciudad. Habra servicio de cafeteria y bar.
Caballeros Traje completo, Damas Traje de Noche”. Efectivamente, en la entrada del lugar de la
fiesta se encontraba un sujeto que supervisaba el acceso de las personas invitadas, y denegaba el
mismo a personas que no lo estaban —principalmente k’iche’s urbanos- que deseaban participar del

fieston.

En esa ocasion participé en dicha fiesta, que para mi sorpresa incluia una premiacion a tres ex
conviteros, quienes fueron laureados al otorgarseles la “orden Angel Pérez Quiroa” —una medalla y
un diploma- por sus anteriores participaciones en el Convite. Primero se tocé el himno nacional
mientras hacia su “entrada” la “madrina del Convite”. Los conviteros se colocaron a manera de valla
humana, mientras uno a uno los ex conviteros subian al podio para saludar publicamente a los
invitados, dando un discurso enfatizando sus logros personales cuando fueron conviteros. El
diploma estaba escrito de tal forma que asemejaba un discurso burocratico decimonénico. Decia en
algunas partes: “CONSIDERANDO: que es obligacion ciudadana: enaltecer y reconocer los méritos
de ciudadanos totonicapenses que han brindado parte de su existencia al arte y expresiones
populares sin mas interés que el amor al terrufio...Que los miembros del Convite Navidefio...han
creado la ORDEN “ANGEL PEREZ QUIROA”, la cual debe ser entregada anualmente a
distinguidos ciudadanos...En uso de las facultades que la Honorable Asamblea del Convite
Navidefio ha investido a la Junta Directiva y en MAGNA ASAMBLEA GENERAL...”. Este rasgo
de la “honorabilidad” sera tratado mas adelante, en el proximo capitulo. Por ahora debo decir que
luego del protocolo se sirvid la cena, que consistia en diversos platillos “internacionales” y luego del
“traguito” a bailar...La primera intervencion por parte de la marimba consistio basicamente en
canciones populares, orquestadas con instrumentos electronicos. Al principio la gente estaba reacia,
dado que era la Marimba “Maria Concepcion” quien intentaba “romper el hielo” en la fiesta. Luego
fue el turno de “Los Francos”, una banda local de musica tropical que ejecutdé cumbias, salsas y
merengues, haciendo el ambiente iddneo para el baile, convirtiendo la pista en un zafarrancho.
Pasando por ritmos de las novelas colombianas, musica puertorriquefia y algo de rock de los 70s, los
Francos mantuvieron el animo de la fiesta. Luego volvio a tocar la marimba, y las parejas de mayor

edad retomaron la pista de baile, el cual se volvia més lento, apto para practicar mis pasos del son.
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EL CIRCUITO DEL CONVITE 2002

Para el afio 2002 se programaron 13 presentaciones de aproximadamente una hora de duracion, en
diferentes partes del centro de la ciudad (ver Fig.8). Como en los ultimos afios, se distribuyeron el
recorrido dos camiones que llevaban a los masicos, dos bandas de naturaleza diferente, pero que son
versatiles en los géneros que ejecutan: una marimba orquesta, Miguel Angel Tzul, y un grupo de
salsa, la Dulce Banda, ambas utilizando aparatos electronicos, sintetizadores y baterias. Durante la
primera presentacion, hicieron su aparicion las dos agrupaciones. La Dulce Banda comenzé el
recorrido saludando al publico mientras se refiere al Convite como un evento internacional y

tradicional. También se hizo mencion a los patrocinadores de la parte inicial del recorrido.

En esta edicion del Convite los personajes representados fueron variados (ver Figs.9-24). Por un
lado se encontraban los peluches clésicos de las caricaturas, tales como Silvestre y Piolin, El Zorrillo
Pepe Lepu, Bam Bam y Pebbles montados sobre Dino, Garfield y Oddy. También se encontraban
los peluches mas “globalizados”, aquellos mas actuales, tales como Suley de la pelicula Monsters
Inc, Ber el oso de la Casa Azul de Disney Channel, El Sapito de la banda infantil mexicana
Complices, y el raton Stuart Little con atuendos de su segunda pelicula. También se presentaron
peluches de inspiraciéon propia, como los Conejitos del Amor, unos perritos san bernardos y los
patitos feos. Finalmente aparecieron los “personajes”, o representaciones de figuras humanas de la
farandula de la cultura global, comenzando con héroes de peliculas tales como Gandalf y Gimlet de
la pelicula “El Sefior de los Anillos”, Woody y Yessi de la pelicula animada Toy Story II, El
Hombre Arafia, Yoda de la Guerra de las Galaxias. También estaban personajes de series latinas
globalizadas tales como Don Francisco y La Cuatro y Pedro el Escamoso. Finalmente aparecieron
personajes del deporte mundial, como “Los pentacampeones Roberto Carlos y Ronaldo” de la
seleccion nacional de futbol brasilefia, y un par de “apaches histéricos” norteamericanos, Bufalo
Blanco y Bufalo Gris. La dicotomia basica —y la tension méas explicita- es entre peluches y
personajes humanos. Hay un grupo de conviteros que piensan que la “esencia” del Convite es salir
de “peluches” infantiles, y no de personajes para “adultos”. Esta también el grupo de los
“globalizados”, quienes presentan figuras de moda, sin importar que sean para adultos o nifios. Pero

la mayoria de figuras que se ven en esta presentacion guardan algo en comun, se encuentran



73

actualizadas, son las figuras de moda en la television o el cine mundial, las caricaturas populares, los

personajes “importantes” y “modernos” para la cotidianidad de estos conviteros.

LA MANANA DEL DIA DEL EVENTO, 8: 16 a.m.

Los miembros mas recientes son los encargados de llevar la llave de la Casa de la Cultura, ubicada
en la 8% ave. 2-17 Z.1 y donde parte el recorrido (ver Fig.8), para abrir la puerta a la una de la
mafiana y esperar a que se reinan los conviteros, quienes almacenan sus trajes en dicho lugar. Cerca
de las 7 de la mafiana del 25 de diciembre, los conviteros se comienzan a reunir de forma secreta en
la sala de presentaciones de dicho lugar a terminar de retocar los detalles de sus trajes y mascaras.
Ahi la mayoria de conviteros se enteran de los personajes que sus otros compafieros van a
representar durante el dia, haciendo chistes sobre la semejanza de éstos con sus rostros.

Hay algunos bailadores cuyos disfraces no les han sido entregados por los artesanos encargados de
su confeccion. Hasta ese momento esperan con cierta ansiedad la llegada de sus disfraces, hasta
cerca de la hora de la salida. Estos artesanos usualmente entregan los trajes un dia antes del evento.
Los detalles minuciosos de los disfraces los elaboran los conviteros, quienes se juntan en sus casas 0
bien en el Salon de Usos Multiples, bajo una estricta secretividad, para trabajar. En esa ocasion tuve
que convencerlos de que me autorizaran tomarles fotografias, ante la posibilidad de que “fueran
reveladas al publico” un dia antes de la presentacion. Aquellos conviteros que confeccionaron sus
propios trajes me mostraron, en las primeras horas de la mafiana del dia 25, los talleres donde se
encontraban realizando los “acabados finales”. De vuelta a la Casa de la Cultura, todo era algarabia

y ansiedad por querer salir a bailar a las calles.

Al estar reunidos todos los conviteros se felicitan mutuamente, deseandose felices fiestas, mientras
terminan de afinar los detalles de sus disfraces. Comienzan a vestirse, con ropas ligeras y deportivas
que iran debajo de los trajes de esponja, cubriéndose algunos los rostros con pafiuelos o incluso
mascaras de lucha libre para proteger su identidad. Los zapatos de los disfraces también han sido

acondicionados con un zapato tenis que se coloca dentro de los mismos.

De forma paralela, algunos directivos preparan la inscripcion de los conviteros. Este es un momento
emocionante, dado que es cuando se realiza el sorteo de las posiciones que ocuparan las parejas
durante el baile. Ese afio la junta directiva selecciond entre los bailadores a las cuatro mejores
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parejas que irian en las posiciones privilegiadas del baile -la primera pareja, la Gltima y la de en
medio- segun los criterios de asistencia a ensayos y habilidad en el baile. Se utilizaron unas fichas
plasticas que contenian el nimero en que se ubicaria cada pareja durante el baile. Un representante
de cada pareja recogia su ficha del suelo. Mientras tanto, el resto de conviteros procedié a inscribirse
en la oficina de la direccion de la Casa de la Cultura, que sirvi6 como sede. Cada convitero
reportaba el nombre de su disfraz y el lugar donde lo habia obtenido, en caso fuera un personaje de
una serie de television, o alguna pelicula, y era ingresado en una lista computarizada, para que los
directivos la imprimieran y los mencionaran en los altoparlantes a la hora de la salida, y el pablico

identificara el sentido de la figura que bailaria.

Los conviteros se ayudan a ponerse los trajes y las mascaras y pronto los disfraces comienzan a
tomar vida. Los conviteros se van transformando, en la apariencia fisica, pero también en cuerpos y
cabezas, segun la idea de las imagenes que van a representar. Pronto empiezan a actuar como lo
haria el personaje en las caricaturas o peliculas de donde fue tomado. Debajo de la méascara la
visibilidad es casi nula, perdiéndose facilmente la nocién de la orientacion y el equilibrio. Ademas el
calor debajo del traje es sofocante y el cansancio poco a poco se ird acumulando durante el dia.

Cuando los conviteros comienzan a salir de la Casa de la Cultura estan listos para actuar y bailar.
Antes de salir se reza un “Padre Nuestro” y uno de los directivos los motiva para poner todo el
empefio para aprovechar los ensayos realizados en nombre de Dios. Se comunica entre los
bailadores que un ex convitero residente en Estados Unidos ha Illamado en horas de la madrugada
para desear suerte al convite. Mientras tanto, las calles se van llenando de gente que espera frente a
la Casa de la Cultura el comienzo del baile. Las bandas de musica también hacen sus preparativos,
anunciandose con amplificadores de sonido y saludando al publico. Afuera la expectativa crece, el
publico ansioso espera el inicio. La musica amplificada suena ajustando el sonido y los detalles,
mientras muchas personas revisan el recorrido que ha entregado la directiva del Convite de forma

impresa en unos volantes que incluyen la lista de patrocinadores del evento para este afo.

PRIMERA PRESENTACION: la salida de la Casa de la Cultura, 9:59 a.m.
La distribucion del publico sobre la 8 avenida, entre la 22 y 32 calles de la zona 1 de Totonicapan
permitia pensar la calle como una especie de gran escenario donde se dio inicio el Convite Navidefio

de 2002. La gente permanecia de pie, amontonada y distribuida por la calle, haciendo una especie de
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valla humana. La presentacion de los personajes comenzé con la “tradicional salida” de la Casa de la
Cultura (ver Fig.25). Cada pareja salia cubierta completamente, y nadie debe notar quienes bailan
adentro del disfraz. La directiva presentaba al Convite este afio “para que lo gozaran y disfrutaran
los nifios, y los adultos que también son como nifios”. El desfile de salida se hizo en un ambiente de
musica navidefia, pero los personajes solamente desfilaban y hacian ademanes propios de los
personajes que representan. La Dulce Banda entonaba un “mix” navidefio mientras se mencionaba a
cada pareja de bailadores, el nombre del personaje y la serie o pelicula de donde provenia. El
publico —en su mayoria gente k'iche” - les tomaban fotos con sus familiares. Las parejas de
bailadores se iban colocando a lo largo de las calles, unas tras otras. Asi, mientras sonaba el mix
navidefio, los conviteros comenzaban a tomar sus lugares segun el sorteo que se habia realizado en
la Casa de la Cultura, y comenzar en breve el baile. Mientras tanto, la gente comenzaba a reconocer
los personajes, riendo y aplaudiendo. Otros observaban con extrafieza y admiracion.

Antes de comenzar a bailar, la directiva hizo un reconocimiento publico al esfuerzo de los
conviteros, desde su preparacion hasta la inversion realizada durante el afio, mientras los padres de
familia no dejaban de tomarles fotos a sus hijos junto a los conviteros disfrazados. La primera pieza
que se bailo fue el tradicional son “San Miguel”, que ya se ha convertido en una especie de himno
totonicapense para los conviteros. Se toca en marimba pura, y en esta ocasion fue ejecutada por la
marimba Miguel Angel Tzul. Los personajes de las caricaturas y las peliculas actuales, asi como
algunas figuras —los llamados peluches- ya tradicionales en décadas anteriores, comenzaron a bailar
para la gente amontonada en la calle. Luego del son siguié la cumbia “Mujer que no le gustan las
caricias” y después un merengue, el “pegadito”. Al terminar esta presentacion inicial se inicia una

caminata hacia la 12 calle entre 72 y 82 avenida de la misma zona 1.

SEGUNDA PRESENTACION: las panificadoras locales, 10: 47 a.m.

Esta segunda presentacion fue patrocinada por las panificadoras de ese sector: La Vienesa, San
Miguel, La Bendicion, y una familia particular, los Oliva®®. Aqui se bail6 un 6x8, seguido de una
cumbia. Cada estilo musical tenia un paso coreografico especifico ajustado a los ritmos y las
canciones que se ejecutan en vivo desde los camiones ya mencionados. Luego de saludar al convite,
la marimba agradecio el patrocinio de esta segunda presentacion, y posteriormente se ejecutd un

i1

son, “el Rey K"iche™, el cual dio la pauta para la culminacion de la presentacion. Los conviteros se

dirigieron caminando en parejas hacia el salon municipal de usos multiples —contiguo al lugar de la

15 A esta familia pertenece uno de los integrantes del grupo musical que tradicionalmente ameniza el convite, cuya
esposa pertenece al grupo familiar de una panificadora local que también apoya el evento.



76

segunda presentacion- a descansar y tomar un refrigerio donado por la familia Oliva. En el trayecto
los conviteros eran interceptados por los fotografos, padres de familia y nifios que posaban junto a
los primeros. En la entrada del salon de usos multiples aguardaba un conglomerado de personas que
aplaudian mientras el Comité de Apoyo del Convite ayudaba a los conviteros a ingresar y subir las

gradas de acceso.

Las sillas fueron alquiladas por otras familias cercanas a la directiva, dispuestas por una agrupacion

18~ que han estado colaborando con

cultural juvenil en Totonicapan, autodenominada “Los Gusanos
el Convite hasta afios recientes, e inclusive ha propuesto algunos de sus miembros directivos para

que ingresen, con poco éxito, a la organizacion.

TERCERA PRESENTACION: la Plaza Guzman, 11: 53 a.m.

Frente al salon municipal de usos maltiples se ubica la Plaza Guzman, a cuyo costado se encuentran
la Iglesia y el Teatro Municipal recién restaurado (ver Fig.26). Aqui se concentraba la mayor
cantidad de gente en la mafiana. Desde tempranas horas las personas habian apartado un asiento para
poder observar el baile del convite. Otras permanecian de pie. La musica fue ejecutada por la Dulce
Banda. La primera pieza fue presentada por esta agrupacion como “algo que esta sonando incluso a
nivel nacional y latinoamericano”, el “Aserejé” —del trio pop espafiol “Las Ketchup”. La banda
dentro del camidn parecia tener una mayor interaccion con el publico, aunque fue colocada ahi en
primer lugar para movilizarse a otras partes del recorrido a donde habia sido asignada, y también
para que fuera percibida por el publico como parte accesorio del espectaculo, y no como parte
central del show. En esta presentacion se manifestd el cardcter de espectaculo que el Convite
navidefio viene buscando desde recientes épocas, desligandose de los convites que se bailan frente a
las casas del pueblo. La banda saludaba a los politicos locales y las familias o negocios que habian
patrocinado esta parte del recorrido. Posteriormente el Convite bail6 un vals formando en una
coreografia la palabra TOTO, en alusion a Totonicapan. Le siguié el baile del Pirulino, de la exitosa
telenovela colombiana “Pedro el escamoso”™. Finalizaron esta presentacion bailando un merengue.
Es interesante notar que en esta presentacion se seleccionaron los temas musicales y los pasos

coreogréaficos considerados los mas “modernos” del convite.

18 os “Gusanos” son un grupo de jovenes que entre otras actividades, se re(inen constantemente en tienditas locales para
echarse un trago o un cigarillo mientras conversan sobre sus problemas. Varios de ellos bailan en otro convite local, el
juvenil, que se asemeja al Convite Navidefio pero no tiene todos sus recursos econémicos. A la vista moralista de varios
conviteros, éstos son un grupo de jévenes inmorales que no deben participar en el Convite Navidefio, por ser “mal
ejemplo” para los totonicapenses.
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CUARTA PRESENTACION: frente a la Iglesia, 12: 32 p.m.

Los miembros del Convite se ubicaron frente al atrio de la Iglesia, donde también se concentraba
una cantidad grande de publico, dispuesta en una enorme tarima a manera de graderio. Luego del
saludo a los patrocinadores, se comenzé a bailar un 6x8, y de nuevo el son “San Miguel”. En esta
presentacion se pudo observar una mayor interaccion entre gente k'iche” y ladina con el convite.
Participantes de ambos grupos buscaban tomarse fotos con los personajes, mientras la mayoria de
gente observaba y simpatizaba con el momento.

QUINTA PRESENTACION: la casa de Damasceno Cutz, 1: 32 p.m.

Al concluir esta presentacion se inici6 la caminata hacia el domicilio de Juan Damasceno Cutz®,
ubicado en la 42 avenida y 12 calle de la zona 1, donde se acostumbra tomar un descanso junto a un
caldo de pollo acompafiado de especies'® y un fresco de horchata. Durante esta estacion el Comité
de Apoyo protege la identidad de los conviteros, negando el acceso a cualquier familiar o cdmara de
video a los cuartos de la vivienda que se acondiciona para acoger a los bailadores. Asi, se distribuye
el caldo bajo estrictas medidas de seguridad. Mientras los conviteros toman el caldo los miembros
del comité de apoyo cuidan las méascaras para que no se dafien, protegiéndolas del sol y de las
miradas curiosas de los familiares y amigos de Damasceno, que se concentran en la casa para

intentar interactuar de forma mas privada con el convite.

Ademas de ser un miembro activo del Convite navidefio, Damasceno es un periodista de
ascendencia k'iche” que brinda colaboracion a varios medios informativos radiales del pais. El, su
familia y algunos vecinos colaboran patrocinando una presentacion frente a sus casas. Aunque el
espacio para bailar es practicamente restringido, y la presentacion se convierte en un desfile, no se
deja de “bailar” en este lugar, aunque muchos conviteros expresaron su disconformidad ante la
imposibilidad de bailar en dicha locacién, dado que el espacio es muy reducido -y etnizado-. Aqui
pude percibir también mucha interaccion entre los nifios —en su mayoria k'iche’s- y los personajes.
Cada personaje actuaba como si por un momento estuviera sacado de su contexto de origen, una

caricatura o pelicula. El baile se convertia cada vez mas en una especie de actuacion teatral, dado

" Es un miembro respetable ante la comunidad y la organizacion del convite. Ha sido bailador del convite por més de 30
anos.

18 \Jersiones similares se encuentran en la cocina k’iche”, tales como el tob ik, un plato tipico entre los indigenas (Robles
2003, comunicacidn personal).
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que el espacio para bailar es muy reducido por tratarse de un callejon, por lo que los conviteros
optan por recorrerlo en una fila de ida y vuelta, haciendo ademanes a los nifios, propios de la figura
que representan. La marimba de Miguel Angel Tzul ameniz6 esta presentacion, con una cancion
propia, “La ovejita loca”, una cumbia que se convirtié en un fondo musical para la interaccion entre
la gente y los personajes. La mayoria de publico en esta presentacion era k' iche’s, quienes seguian a
los personajes para fotografiarse con ellos. Después de finalizar esta pieza el Convite comenzo6 una
larga caminata desde la casa de Damasceno, pasando frente al atrio de la iglesia, para dirigirse a la
casa de las hermanas Canastuj, donde se ubicaba la proxima presentacion (ver Fig.8). Es un
recorrido de unas 8 cuadras hasta llegar a ubicarse frente a la casa, y colocarse para comenzar la
proxima pieza musical. Durante este desfile tambien pude apreciar mucha interaccion entre los
conviteros y el publico K'iche” , quien detenia el recorrido de los personajes para tomarse fotos con
ellos, usualmente con las parejas de los disfraces méas populares.

SEXTA PRESENTACION: las hermanas Canastuj, 2: 09 p.m.

Debido a que los padres de las hermanas Canastuj no pueden salir de su casa por motivos de salud y
edad, ellas patrocinan junto a otra familia una presentacion frente a sus casas, y ademas ofrecen al
Convite un refrigerio dentro de su casa de habitacion. Frente a un nimero considerable de gente —
mayoritariamente k’iche’s- se bail6 un Tango y un merengue, amenizados por la Dulce Banda.
Durante esta Ultima pieza el Convite hizo su ingreso a la casa de la familia Canastuj. Ellas tenian
preparada la comitiva de recepcion, consistente en agua, café, chuchitos —tamales con carne- y
fresco. Segun Julia, la organizadora de la estacion, ya tienen cerca de 48 afios de estar recibiendo el
Convite dentro de su casa. Julia es maestra y se identifica como totonicapense. Viste de traje K'iche’,

al igual que sus hermanas y su madre (ver Fig.27).

Los conviteros se instalaron en la casa como si estuvieran en la propia, ocupando el patio, los
corredores, las banca, acostandose en la sala, el piso. Ahi duermen o toman pastillas para los dolores
musculares, la fiebre y otras dolencias propias del exhaustivo recorrido, que les administra el
médico™® de la comitiva. Luego del descanso, Julia Canastuj comenzé a ayudar a las parejas de

conviteros, guiandolos hacia la salida de la casa. Afuera de ésta seguian esperando mas personas.

19 Los conviteros acostumbran llevar durante todo el recorrido un médico profesional que les administra medicina para
dolores musculares, gripes, dolores de cabeza, y ademas inyecciones para “levantar la moral” cuando el cuerpo ya no da
para bailar mas...
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SEPTIMA PRESENTACION: don Avelino Tohom, 3:15 p.m.

Afuera, la Dulce Banda se hacia propaganda, anunciando un futuro viaje a Estados Unidos, a la
“tierra del tio Sam, con los hermanos latinos y ademas de Europa y Asia”. Mientras tanto las
representaciones teatrales de los personajes no se hacian esperar. EI Mago Gandalf regalaba anillos a
nifios y grandes. Y comenzo el baile frente a la casa de don Avelino Tohom, un comerciante k“iche”
gue se identifica como totonicapense, y tiene ya casi 20 afios de recibir al convite (ver Fig.28).
Luego de la cumbia “Pégame tu vicio”, siguié un merengue. Lo inclinado de la calle termind por
agotar a los bailadores, pero ya estaba preparado un descanso Yy el respectivo refrigerio en la casa de
Don Avelino, consistente en chuchitos, café y fresco. Los vecinos de don Avelino colaboraron para
costear la presentacion del convite. El pablico, al igual que las otras presentaciones en casas de
K“iche’s que residen en la ciudad, era predominantemente indigena.

Durante el recibimiento del Convite en casa de don Avelino, éste pronuncié unas palabras: “aqui
estamos recibiéndolos nuevamente, gracias por haber venido, ésta ha sido su Casa del Convite,
esperamos que Dios les de fuerzas para seguir (...) reciban un cordial saludo de parte de mi familia,
aqui los tenemos siempre...con estos, de manera casi ininterrumpida, 19 afios continuos. Cuando
Mingo Vega era presidente, no habia quienes patrocinaban, y yo me tomé esa responsabilidad, y ha
sido para mi una tradicion, los tenemos siempre en nuestro corazon, y en nuestra mente, sigan
adelante. Quisiera augurar a nuestros coterraneos, felices pascuas, igualmente a los miembros del
Convite Angel Pérez Quiroa, que Dios los bendiga, por representar dignamente a nuestro municipio

y por ende el occidente de Guatemala, este afio nuevo que sea de fructifera labor”.

Cuando le pregunté en esos momentos a don Avelino si su hijo algin dia bailaria el convite,
advirtio: ““él tiene toda la intencion de emular a los que ahorita estan representando el convite,
quiza eso se vaya a dar, si Dios lo permite.””. La relacion entre los hospederos k'iche’s y los
conviteros durante los descansos es por lo general cordial, aunque principalmente se limita al hecho
de procurar a los bailadores alimentos y bebidas dentro de las casas de estas personas. Hospederos
como Avelino se identifican como “totonicapenses”, y son personajes reconocidos en la localidad,
ademas de que desde hace varios afios vienen recibiendo a los conviteros. Son ellos quienes
organizan la recaudacién del costo de la presentacion, ya sea solos, como Dofia Julia Canastuj, 0

junto a sus vecinos, como el caso de don Avelino. Por otro lado, una de las insistencias de los
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conviteros al estar dentro de las casas de estos k'iche’s es que se respete su secretividad, por lo que

piden a los hospederos que no entre gente a verlos, ni siquiera los familiares de los que los reciben.

OCTAVA PRESENTACION: La Familia Chan, 4:20 p.m.

Durante esta presentacion se bailo el son “Caida del Sol”, una cumbia, un 6x8 y finalmente el
“Pirulino”, amenizados por la marimba Miguel Angel Tzul. Los Chan son una familia de
comerciantes ladinos y funcionarios locales. Varios de los familiares trabajan para el magisterio. Los
hijos que son conviteros trabajan en la municipalidad como burécratas (Robles 2003: comunicacion
personal). Dos miembros de la familia Chan bailan en el Convite. Incluso uno de ellos estaba
debutando en el mismo. Junto a otros vecinos pagan una presentacion del convite, y este afo

recibieron a los conviteros en su casa

El recibimiento se hizo en el patio, a donde las mujeres de la familia llevaban los alimentos y las
bebidas, consistentes en un ceviche, galletas saladas y aguas gaseosas. Este tipo de comida resulta
contrastante con las otras que habian recibido previamente los bailadores en las casas de hospederos
K'iche’s, compuesta principalmente por tamales, agua pura o gaseosas, y café. Aca se puede pensar
que los hospederos querian diferenciar su comportamiento con comida que no pareciera tan

“tradicional”o etnizada, sino platillos que se elaboran con productos no locales.

Dentro de la casa de la familia Chan Juarez, la madre de los dos conviteros me expreso: “queremos
agradecer que hayan pasado a la casa, los recibimos con mucho carifio, esperamos que puedan
descansar algo, y desearles a todos Feliz Navidad, agradecerles a los miembros del Convite por
todo el esfuerzo que hacen cada mes de diciembre, para todos los nifios, que sigan con la tradicion,
que ya se esta extendiendo por todos lados, y en Totonicapan esta fecha es especial porque el

Convite la hace especial”.

NOVENA PRESENTACION: Sal6n de Usos Mdltiples, 5:46 p.m.

Esta presentacién fue otra de las mas esperadas por el publico y los conviteros. EI Saléon Municipal
de Usos Mudltiples se llend con mas de 600 sillas, y todavia habia gente esperando afuera, y muchas
personas adentro observando de pie la presentacion. ElI Convite bailo “EIl Aserejé”, “El Pirulino” y

un merengue, de nuevo canciones “modernas” para una presentacion masiva, ejecutados por la
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Dulce Banda. La entrada fue cobrada para colaborar con el pago de los musicos. Las coreografias

lucieron méas ordenadas y balanceadas, por lo espacioso del salon y lo plano del terreno.

Luego de bailar, los conviteros tomaron un descanso en un anexo del Salon —que usualmente usan
para ensayar las coreografias entre Noviembre y Diciembre- y esperaron la cena que dono la
Cooperativa Totonicapan para ellos. Nuevamente, el tipo de comida contrastd con la que los
hospederos k“iche’s ofrecian en su casa. Julia Santistéban de De Leon, la encargada de preparar los
alimentos, y pariente de uno de los conviteros, expresd de la cena: “Es arroz, pavo prensado y
pierna...a ellos se les da suficiente fresco, dos carnes, un arroz, la ensalada, café y suficiente pan.
Desde el afio pasado me hablaron para los almuerzos del convite. Los felicitamos porque sacaron
este afio, como todos los afios, unos trajes muy preciosos y muy vistosos, esto es una alegria para
Totonicapan, no solo para los totonicapenses, sino para todas las personas de los departamentos
cercanos”. Una vez més la comida resultd contrastante con la que los conviteros habian recibido en
casas de k'iche’s. En afios pasados, el almuerzo fue preparado por la chef del Hotel Totonicapan, y
también por un restaurante local que prepara cocina internacional, el cual contrata cocineros

adiestrados en hoteles capitalinos de primera linea (Robles 2003: comunicacion personal).

DECIMA PRESENTACION: Plaza Guzman por la noche, 8:00 p.m.

Durante la noche, cerca de las 8 de la noche, muchas personas preguntaban a algunos directivos que
se encontraban en las calles sobre el horario de esta presentacion, que constituyd una innovacién en
el recorrido. Luego de una larga espera, y amenizados con la marimba, a casi cerca de cinco grados
centigrados, los conviteros bailaron un vals, un merengue y el baile de “EIl Pirulino”. El lleno fue
total y la expectativa del publico antes y durante la presentacion fue grande. Frente al Teatro
municipal recién restaurado e iluminado para la ocasion, la elegancia del entorno hacia pareja con
las notas del vals y las piruetas ejecutadas por los bailadores. Es interesante notar el tipo de musica
que se escogio en sitios como éste, que en el imaginario de los conviteros persiste como “pieza
elemental” de la identidad totonicapense, el orgullo de ser de ese lugar. Aqui la musica seleccionada
es el vals, uno de los ritmos que segln los conviteros da la elegancia al Convite y lo diferencia de
otros similares en Guatemala. Y tambien se seleccion6 uno de los ritmos mas actuales, de moda, el
Pirulino, que no actua tanto como el sustituto del “elegante vals” sino mas bien coexiste en el mismo

sentido de “modernidad” que los conviteros le pretender dar a esta musicalidad.
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Luego de presentarse en la Plaza Guzman, los conviteros caminaron junto al publico rumbo hacia la
112 presentacion, frente a la casa del alcalde de Totonicapan. Durante esta caminata se cerro el
transito vehicular y la gente camind por la 42 calle hasta llegar a la 12 avenida de la zona 1, entre 52
y 6% calle. Aqui la interaccion entre la gente y los conviteros también se acentud. Los nifios
caminaban de la mano con los personajes hasta llegar a una multitud que se instal6 frente a la casa

del alcalde municipal.

ONCEAVA PRESENTACION: la casa del alcalde, 9:00 p.m.

La onceava presentacion fue patrocinada por la familia Arévalo. Cerca de las 9:00 de la noche,
frente a la casa del alcalde municipal se bailé una cumbia, un merengue y el “Aserejé”, amenizados
por la Dulce Banda. Aqui el acceso a las calles estaba mas restringido que en otras ocasiones, quiza
porque meses atras, el primero de agosto del 2001, varios totonicapenses inconformes con manejos
de fondos publicos e impuestos en la localidad atacaron la casa del alcalde. Asi, se notd una fuerte
presencia policiaca y los accesos por las cuadras aledafias estaban acordonados. Sin embargo, la
gente acudio a ver el baile y se conglomerd una gran cantidad de personas en el lugar. La Dulce
Banda comunicaba saludos a los conviteros de parte del publico, haciendo publico el lugar de
residencia —Canada- de la persona que enviaba el saludo a un personaje determinado del Convite.
Luego de bailar, el alcalde recibio en privado al Convite con un discurso de acogida en el sotano de
su vivienda, destacando su aporte anual a esta organizacion totonicapense como una especie de
obsequio para el pueblo de Totonicapan. Habia preparado emparedados y gaseosas para los
conviteros. Luego de que los familiares de Arévalo se fotografiaron con miembros del Convite
navidefio, la comitiva salié rumbo al parque de Tilos, ubicado a cuatro cuadras de la casa de la

familia Arévalo.

DOCEAVA PRESENTACION: frente al Parque de Tilos, 10:00 p.m.

Esta penultima presentacion se realizé frente al parque La Union o como se le conoce comunmente,
el parque de Tilos, ubicado en la 9% avenida, entre 4% y 52 calle de la zona 1. Aqui se bailé un tango,
merengue y cumbia, amenizados también por la Dulce Banda. Esta presentacion fue patrocinada por
los comercios aledafios, comedores, una agroveterinaria, las familias Cérdoba y Galicia, una tienda
y la libreria San Miguel. Varios de estos patrocinadores también participan en el convite, como

bailadores o directivos. El frio recorria las calles de San Miguel, y dentro del Salén de Usos
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Multiples aguardaban las personas mas allegadas a los conviteros, sus familiares y amigos, el

descubrimiento y la finalizacion de tan exhaustivo evento.

TRECEAVA PRESENTACION: el descubrimiento en el Salon de Usos Multiples, 11:00 p.m.

El descubrimiento es quiza el momento maés esperado del dia. Aqui los conviteros hacen explicita su
identidad, quitandose la mascara para que la gente reunida los reconozca. Momentos antes de que
los conviteros hicieran su arribo al Salén de Usos Multiples, en la pista del mismo los nifios y nifias
jugaban (en una especie de espacio creado para socializar), ambientado por la musicalidad de la
marimba Miguel Angel Tzul, que tocaba canciones navidefias acompafiada de metales, teclados,
bajo y bateria electronicos. Los familiares que vienen de lejos se reconocen y conversan. Casi no se
ve gente K'iche”, como en la presentacion de la tarde en ese mismo lugar. Mucho del tema de
conversacion versa sobre la identidad del pariente que se espera.

Las sillas tenian ya un orden jerarquico. Las filas que dan de frente a la pista habian sido reservadas
por los familiares y amigos cercanos de los conviteros, y eran muy codiciadas y disputadas por el
publico. Previamente los conviteros habian repartido un boleto a sus familiares, que permitia apartar
una de las sillas frontales al evento. Estas sillas también fueron ordenadas por el grupo juvenil “los
gusanos”, quienes lucian ademas un pafiuelo que rezaba una leyenda: “tu sonrisa, mi esfuerzo”, en
alusion al sentido que algunos conviteros le dan al baile y a la respuesta del pablico totonicapense.
Estos pafiuelos fueron elaborados por algunos miembros del convite, quienes pidieron a los demas

conviteros utilizarlos a la hora del descubrimiento.

Al entrar al salon, el Convite fue recibido con una ovacion y aplausos. Con los “gorgoritazos” que
da un directivo se da inicio a la entrada de los conviteros. Los directivos, que acompafiaban a la
caravana, saludaban a sus amigos y parientes mientras las parejas de conviteros se iban
distribuyendo por la pista de baile. La primera pieza que ejecuto la marimba era el son “Caida del
Sol”. Pareciera como si los conviteros no hubieran estado bailando todo el dia. Ejecutaban el baile
con mucha elegancia y coordinacién. En la pausa la gente seguia interactuando con ellos. Pronto las
fotos que se tomaban no tendrian mas el rostro de una imagen sacada de una caricatura 0 una
pelicula, sino la de un paisano “totonicapense”, reconocible y reconocido. No se habia oido el

silbatazo final, asi que todavia no se quitaron las mascaras, pues faltaban dos piezas mas.
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Siguio el baile de “El Pirulino”. La gente emocionada parecia entrar en una temporalidad diferente,
la temporalidad del convite. Los “animalitos”, peluches y personajes se volverian cada vez mas
humanos, rompiendo asi con el imaginario del tiempo y el espacio definido por el baile. La
tendencia a apropiarse de la imagen, a vestirla como totonicapense, 0 como navidefia, como propia,
cristalizaria en ese momento del descubrimiento, cuando en breve, el rostro de la imagen no fuera

otra que la de un convitero. Sin embargo, se continuaba el programa...con un merengue.

Finalmente la pieza mé&s esperada, la que cerraba el evento, el son “San Miguel”. Pero antes habria
mas protocolo...Ese afio se homenajeaba a tres ex conviteros bailadores y directivos, quienes
expresaron su deseo de bailar la pieza final, y de dar los tres pitazos paulatinos con los que se da la
pauta para que los conviteros comiencen a descubrirse. Este era el dltimo esfuerzo que hacia la
organizacion por prolongar la vida de los disfraces, y de trazar ancestria y legitimidad al evento, con
la participacion de estos ex conviteros legendarios. Antes de finalizar la ultima pieza, un directivo
agradecia publicamente a los familiares de los conviteros por su apoyo, y a la cooperativa
Totonicapan por la donacion de la cena para los conviteros. Sonaron finalmente los pitazos que
indicaban el momento para quitarse las mascaras, anunciados por el micr6fono para evitar
confusiones con silbatazos del publico, que en afios anteriores han confundido a méas de un

convitero.

Asi, los nombres de los conviteros se mencionaron publicamente mientras éstos ya sin mascara
seguian bailando alrededor de la pista, con la mascara en mano. Anteriormente se habia advertido al
publico abstenerse de invadir la pista hasta que todos los conviteros estuvieran descubiertos. Luego
de unas palabras de agradecimiento, las personas invadieron la pista en busca de sus parientes. Las
amistades también se unieron en el esfuerzo titanico por encontrar a sus allegados (ver Figs.29 y
30), entre un mar de gente desesperada y emocionada, mientras la musica también se iba apagando,
luego de tocar casi todo el dia. Esta vez también la marimba también habia tocado descubierta, y ya

no dentro de un camion.

UNA RECAPITULACION: los espacios de la “modernidad” y los espacios del “antimodernismo”
K'iche”.
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Haciendo una categorizacién de las presentaciones que acabo de narrar, entiendo que los discursos
que se explicitan en el recorrido® del Convite sirven a los conviteros para recrear —simbélicamente-
el anterior espacio de la “ladinidad” en el centro de San Miguel Totonicapéan. La categorizacion del
espacio publico comenzaria con la definicién de lugares donde se hacen las presentaciones mas
abiertas -como las Plazas, frente a la Iglesia y el Teatro-, frente a aquellas llevadas a cabo en
residencias de k“iche’s urbanos. La musicalidad usada en el Convite la distingo en varias categorias.
Primero estan los ritmos de moda —EI Aserejé, y El Pirulino, que los entiendo como la apropiacion
de la cultura global en la localidad para reforzar la identidad “moderna” de los conviteros. Estos
ritmos se utilizaron en lugares estratégicos, tales como la Plaza Guzman, y el salon de usos
multiples, donde las presentaciones se prestaban a hacer coreografias mas espectaculares y donde

Ilegaria més gente a observar el Convite. También se escucharon en la casa del alcalde.

Luego estaria la masica que denomino de saldn, por su asociacion a los bailes de salon que se
practicaban en la primera parte del siglo XX (Taracena 1997), y que segun el discurso de los
conviteros, son los bailes mas elegantes del convite. Estos incluyen el 6x8, el vals y el tango. Un uso
sistematico de esta musica se escuchd en las presentaciones abiertas, las mas importantes, tales
como las de la Plaza Guzman, la Plaza de Tilo y la que se hace frente al Teatro y la Iglesia. También
se noto una extension de este tipo de musicalidad en lugares etnizados, tales como la casa de las
hermanas Canastuj o las panificadoras de k'iche’s urbanos. Esto podria entenderse desde el sentido
modernista que esta musicalidad lleva implicita, como una especie de “limpia” de estos lugares

“tradicionales” que necesitan ser “modernizados”.

Por otro lado, los sones —San Miguel, Caida de Sol, Rey K’iche - también fueron ejecutados en
lugares especificos, y desde una perspectiva ritual serian el principio, el nudo y el final de la
pretendida “ladinizacion” del espacio: la Salida de la Casa de la Cultura, la presentacion frente a la
Iglesia y el Teatro, y el Descubrimiento. También se ejecutd un son frente a las panificadoras de
k“iche’s urbanos. Para estas presentaciones los conviteros no dejan que la banda de salsas y cumbias

-y sus instrumentos electronicos- ejecuten la musica. Prefieren utilizar para estos espacios la

20 Al principio del capitulo narraba cémo los fundadores de la tradicién deciden cémo comenzar el recorrido en la Casa
de la Cultura, pasando luego frente a la Iglesia y el Teatro municipal, para descubrirse en el Salén de Usos Mdiltiples de
la Municipalidad. Este recorrido basicamente se mantiene todavia, aunque con cambios muy interesantes, como un
menor nimero de representaciones frente a casas de k’iche’s urbanos. Otra cosa importante de destacar aqui es como los
actuales conviteros expresan su preferencia por bailar en lugares abiertos, y cémo antes frecuentaban mas el baile frente
a casas de k’iche’s, que eran lugares mas cerrados.
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“marimba pura”, es decir, la supuesta sonoridad “limpia”, “natural”, que para estos sujetos la
marimba debe resguardar, y con la que se debe invocar a la “totonicapaneidad”. Esto podria
entenderse como un intento por “domesticar” este capital indigena, asi como se usa el rasgo de la
musicalidad indigena para la construccién de la identidad totonicapense, pues debe recordarse que el

“himno San Miguel” también es un son.

Finalmente, los ritmos que denomino “latinos” —las cumbias y los merengues- estan presentes en
todas las presentaciones, a excepcién de la realizada frente a la Iglesia y el Teatro. Estos “latinos”
son el elemento comun mediante el cual el discurso de la “tradicion totonicapense” del Convite se
presenta como homogéneo. Aungue es posible que estas musicalidades se hayan hecho parte de la
“tradicion del convite” por su cardcter de musica globalizada via industrias culturales latinas en
Estados Unidos (Quintero s.f.), no deja de ser intrigante el hecho de que se usen

indiscriminadamente en espacios tanto indigenas como ladinos.

Ahora quiero centrarme en las presentaciones —para mi centrales- que se realizaron en la Plaza
Guzman y frente a la Iglesia y el Teatro Municipal, pues aqui veo una mayor intensidad en el intento
de reforzar la identidad “totonicapense”. Ambas corresponden a los lugares abiertos que los
conviteros mas aprecian para bailar, porque hay mayor nimero de gente que los ve, los fotografia y
los aplaude. En estas presentaciones hay también menor contacto con el espacio de la gente indigena
de los barrios urbanos y hay en resumen mayores recursos para hacer del baile un espectaculo. La
presentacion en la Plaza Guzman, por ejemplo, se puede ver como un esfuerzo de los conviteros por
mostrar esa “identidad totonicapense”, que se construiria primero en su anclaje con la “modernidad”
decimononica de Totonicapan. Esta plaza también se llama “Parque La Union” y a un costado se
encuentra un monumento a Justo Rufino Barrios. Ademas se encuentra frente al Teatro Municipal,
elemento fundamental que representa la “modernidad” de la *“cultura totonicapense” y, como
veremos, también del logotipo®* del Convite. En segundo lugar, los contenidos de esta identidad
“moderna” se pueden rastrear desde la musica empleada en esta presentacion, que fue 1) de salén -
un vals por la mafana y otro por la noche, enfatizando la elegancia de quienes lo bailan; 2) la
musica de moda —el Aserejé y el Pirulino por la mafiana, y de nuevo el Pirulino por la noche-,

tratando de mostrar la cara mas “moderna” y actualizada del Convite, rostro que asimila las

2! Este logotipo, que después analizo con detalle, se compone del Teatro Municipal, la Iglesia o Co-Catedral de San
Miguel Arcangel y un arbol de pinabete, dispuestos todos éstos para formar un rostro “alegre” y sonriente, que se
encuentra rodeado de una leyenda que dice: “Internacional y Tradicional Convite Navidefio “Angel Pérez Quiroa”.
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“modernidades” mundiales para reconstruirlas en escala local frente al pablico k“iche”, espectador
pero no actor de este discurso; y 3) los ritmos latinos que simbolizan la alegria, el discurso del baile
de divertimento, discurso que solapa los otros que he mencionado y que recrean las diferenciaciones

histéricamente conformadas en San Miguel, que ahondo en el préximo capitulo.

Luego esta la presentacion frente a la Co-Catedral y el Teatro. Aqui, la musica utilizada es 1) de
salon —un 6x8- con el mismo sentido del vals en la Plaza Guzman, la elegancia de los conviteros y
2) un son —el “himno” San Miguel Arcangel, que pretende dotar de “solemnidad” a la presentacion.
Ambos, el son y el 6x8 son ejecutados por la marimba “pura”. Aqui, para resaltar la sacralizacion de
este espacio no se tocaron “latinos”, ni masica “alegre”, sino mas bien musica que pretende respetar
al lugar, que simboliza el nucleo de la “totonicapanidad moderna y honorable”. Por otro lado, este
intento sacralizador de la presentacion podria significar de nuevo el sentido de “limpieza” o
“domesticacion” de la poblacién indigena que ha venido a ocupar los puestos de poder en la Iglesia.
De todos es sabido que las misas los domingos son frecuentadas mayoritariamente por esta
poblacion, y que muchos de los ladinos locales prefieren ir a otras iglesias, incluso de
Quetzaltenango, con tal de no compartir el espacio con los k’iche’s. Seria mediante el son —como
elemento domesticador por excelencia, como lo he explicado antes- que adquiere este sentido, de

recuperar ese espacio “perdido” de la ladinidad.
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