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I. LAS “HERRAMIENTAS” DE LA INVESTIGACIÓN 

En este capítulo introduciré los conceptos claves que uso para explicar el argumento central de la 

investigación, que presenté anteriormente. He decidido construir este marco conceptual de la mano 

de los procesos históricos que parten de la construcción de la nación guatemalteca y su asociación 

con la ladinidad, dado que el tema central del trabajo es la reformulación de las identidades que le 

circundan. Esta ladinidad definida por el Estado nacional decimonónico me sirve como punto de 

partida para entrever cómo desde la localidad de San Miguel Totonicapán existen unos 

administradores ladinos de los proyectos modernizantes, que desde sus posiciones de poder se los 

apropian, resignifican y dan un sentido propio para reajustar sus relaciones sociales, y para 

reivindicar su posición de poder frente a los grupos k´iche´s que habitan el departamento.  

 

Me enmarcaría en una tradición historiográfica compatible con la etnografía, conocida como micro 

historia1, que enfatiza la complejidad del pasado y su explicación, y que se sustenta en un 

individualismo metodológico. Ésta enfatiza el entorno del individuo y la forma en que éste se 

posiciona en los contextos, reduciendo la escala de observación al espacio vivido desde las 

relaciones sociales del sujeto. Así, los documentos históricos “cuentan” con quien se ha relacionado 

el actor, y es posible la reconstrucción del entorno del individuo en un momento dado2

La etnografía que me ha permitido acercarme a la problemática local actual de la etnicidad y las 

identidades, y trataré de justificar su uso como una poderosa herramienta crítica y de análisis de las 

identidades étnicas en San Miguel. Después paso cuenta de las hipótesis de trabajo, las formas en 

que les he operacionalizado y los “conceptos observables” que usé para adentrarme a estos sujetos 

sociales. Por tanto, este trabajo pretendería una comunión entre la visión histórica y la etnográfica en 

. La idea 

central de la micro historia es la forma en que la cotidianidad se encadena con eventos de carácter 

nacional, o bien, de la forma en que algunos de éstos tienen relevancia para la construcción de la 

vida “normal” (Bertrand 2003).  

 

                                                 
1 Según Bertrand (2003), la micro historia es una respuesta tentativa a la crisis de la Escuela de Anales en los años 80s 
luego del desafío de la sociología durkhemiana, el aparecimiento de la antropología estructuralista de Levi-Strauss, que 
sostiene la idea de una historia inmóvil, sin diacronía, y ante el enfoque de Foucalt de que la historia es un discurso, y 
que era necesario ver las ideologías y fuentes detrás de ella. Así, la micro historia puede verse como un intento de volver 
a los fundamentos de lo histórico ante la heterogeneidad de la disciplina y su pérdida de poder frente a otras disciplinas 
de las ciencias sociales.  
2 Es importante destacar que esta corriente enfatiza el análisis cualitativo al cuantitativo, dado que para los micro 
historiadores italianos la validez de las ciencias sociales no se fundamenta en la repitencia de lo observado, sino mas 
bien en valorar un acontecimiento como fruto de dinámicas dadas en la sociedad, lo que han producido, que es con lo 
que se reconstruye el proceso de lo observado. 
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las ciencias sociales, es decir, el hecho de utilizar por un lado fuentes históricas y etnográficas para 

perfilar los grupos y discursos de la ladinidad asociados con el Estado nacional, regional y local.  

 

Así, comencé a dirigirme a documentos escritos desde finales del siglo XIX por los grupos de poder 

local, su historia oficial, donde narran las figuras o rasgos de la “ladinidad” y la forma en que ésta se 

hizo hegemónica. Se trata de una “historia de Totonicapán” escrita por un ladino totonicapense, 

Jesús Carranza, y de las memorias del funeral del mismo, redactadas por sus colegas masones. 

También unas memorias de la municipalidad, donde se narra entre otras cosas el acontecimiento de 

la construcción del Teatro Municipal, icono prosaico de la modernidad del lugar. En este trabajo de 

“desmenuzar” las relaciones sociales me topé con los masones y su forma peculiar de ver el mundo 

y su entorno social, y me interesó indagar más sobre sus códigos de moralidad –documentos que 

especifican reglas de membresía- que se usaron localmente por los grupos ladinos para construirse 

identidades intra e interétnicas. También consulté otros documentos posteriores, una monografía de 

los años 40s, una tesis universitaria de fines de los años 60s del siglo XX, memorias y actas de la 

Casa de la Cultura de los 70s, para encontrarme con discursos parecidos y dictados desde los grupos 

sociales ladinos que habrían heredado el poder local y que poco a poco lo han ido perdiendo. 

Finalmente un convitero me prestó una monografía actual de Totonicapán escrita por otro burócrata 

local, donde encontré discursos similares a los de principio de siglo XX, que conforman mucho de 

lo que los ladinos llaman la identidad totonicapense. 

 

A. SAN MIGUEL TOTONICAPÁN Y SU ENTORNO SOCIO HISTÓRICO 

A continuación voy a presentar una información preliminar, muy sintética, sobre el departamento de 

Totonicapán, que servirá para que el lector se ubique geográficamente en este paisaje del occidente 

guatemalteco; colinda al norte con Huehuetenango, al sur con Sololá, al occidente con Guatemala y 

al oriente con El Quiché (ver Fig.1). En 1825, Guatemala se dividía en 7 departamentos, siendo uno 

de ellos Totonicapán. Estaba conformado por los actuales departamentos de Totonicapán, 

Huehuetenango y parte de El Quiché y Chiapas (Taracena et al 2003). Esta división política se 

mantuvo hasta 1866, cuando ya figura en el mapa nacional el departamento de Huehuetenango, 

quien asume la parte chiapaneca anteriormente en poder de Totonicapán. Totonicapán entonces 

todavía conservaba una parte del actual departamento de El Quiché hasta que en 1872 se crea el 

departamento que lleva ese nombre, dejando al primero con la extensión territorial más limitada de 

su historia (ver Fig.2). Estos cambios en la administración política nacional sugieren su 



7 
 
subordinación a las lógicas del monocultivo del café y el control para el manejo de la mano de obra 

hacia las fincas (Taracena et al 2003: 6). 

 

La extensión territorial del departamento es de 1061 km2, dispuesta en ocho municipios, siendo la 

cabecera departamental San Miguel Totonicapán (Municipalidad de Totonicapán 2003). Esta última  

tiene una población total de 6,975 habitantes, siendo el 74% indígena y el 26% ladino (Ordóñez 

2002). Pero la mayoría de los municipios que componen Totonicapán tienen una mayoritaria 

población indígena k´iche´, como Momostenango (99.43%), Santa María Chiquimula (99.11%), 

Santa Lucía la Reforma (98.35%) y San Bartolo (97.13%) (Municipalidad de Totonicapán 2003). 

Totonicapán en general es un departamento con índices de desarrollo muy precarios, y con una 

marcada diferencia entre las condiciones de vida de la cabecera y las de los municipios. El índice de 

pobreza departamental es de 85.62%, y el de extrema pobreza es de 55.62%. El analfabetismo en el 

departamento es muy alto y llega a 43.3%, siendo las mujeres las más afectadas por el mismo. En 

cuanto a las principales causas de morbilidad figuran infecciones respiratorias agudas, diarrea, 

desnutrición y parasitismo intestinal Además, fuera del núcleo urbano no cuentan con servicios de 

agua potable3

 

. La mayoría de hogares del departamento tampoco tiene instalado un sistema de 

drenaje (ibid). 

 

Del total de la población económicamente activa, el 37% se asigna al sector agropecuario y el 29% 

al comercio. La principal actividad económica de los habitantes del departamento es el comercio, 

artesanal e industrial. Hay industria de cerámica, madera y cuero. Un ramo importante es la 

microempresa, con sus variaciones en servicios, comercios y producción artesanal (Municipalidad 

de Totonicapán 2003). Estas características distinguen a Totonicapán frente a su vecina y 

competidora Quetzaltenango, para la que la dinámica del café ha marcado más su historia (Taracena 

1997). La vocación del suelo es principalmente forestal, aunque hay áreas cultivables también. Los 

bosques de pino representan importantes recursos para las comunidades indígenas que los 

administran desde hace siglos. Los principales cultivos del departamento son maíz, frijol, trigo, 

habas, papas, avena y frutas, entre otros. Una actividad importante es la crianza de ganado ovino y 

aves de corral. (Municipalidad de Totonicapán 2003). 

 

                                                 
3 Por ejemplo, en Santa Lucía la Reforma el porcentaje de hogares sin servicios de agua es de 70.89%, frente a un 
12.47% en la cabecera departamental. 



8 
 
LAS RELACIONES ÉTNICAS EN TOTONICAPÁN 

Como lo he apuntado anteriormente, en el departamento de Totonicapán la mayoría de población es 

k´iche´, compartiendo idioma, ciertas prácticas sociales y culturales, además del territorio donde se 

asientan sus principales núcleos de población. Desde tiempos coloniales esta población se ha forjado 

una identidad de “rebeldes” frente a la Corona Española, y luego frente al poder ladino 

decimonónico. Sus reivindicaciones pasan por tierras –particularmente sus bosques comunales-, el 

pago de impuestos y actualmente su espiritualidad y organización política (Gramajo 1997, Ordóñez 

2002).  

 

La población ladina ha sido minoritaria, y anteriormente dominaba las relaciones políticas, 

económicas y militares en el lugar. Los ladinos ocupaban las primeras posiciones de la 

municipalidad oficial y eran los representantes del poder político nacional, partidos políticos, 

diputaciones, etc. Actualmente la población ladina vive un desplazamiento del poder económico, 

ante la conformación del indígena urbano que comenzó a habitar el centro de la cabecera 

departamental, San Miguel Totonicapán luego de los años 50s, haciéndose de propiedades 

residenciales y capital para rearticular sus relaciones comerciales (Ordóñez 2002). El comercio es la 

principal actividad económica de esta población indígena urbana. Por su parte, la élite ladina local 

ha venido emigrando hacia otras partes del país, aunque han quedado núcleos de ladinos que ya no 

conforman la élite mencionada, y que hasta la fecha habitan y laboran en la cabecera departamental, 

principalmente como profesionales o burócratas (ibid).  

 

Las relaciones étnicas entre ambas poblaciones –indígena y ladina- han sido históricamente 

conflictivas, específicamente desde la segunda mitad del siglo XIX,  cuando se institucionaliza el 

trabajo forzado y las leyes de “vagancia” (Taracena 2002). Sin embargo, esto permitió el 

reforzamiento del comercio indígena como gremio para defenderse de las políticas del Estado 

guatemalteco, articulándose como comerciantes o aliándose al poder central de la capital para 

negociar su autonomía frente al proyecto altense (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 1997). 

Posteriormente la guerra interna de la década de los 80s tampoco causó un impacto tan represivo en 

la región4

                                                 
4 Totonicapán sí sufrió un proceso de desarticulación de las comunidades indígenas, el cual lo relata Carol Smith (1991), 
y que menciono más adelante.  

, como sí lo fue en otras partes del país, en gran parte debido a las alianzas que se pudieron 

facilitar entre indígenas y los ladinos frente al discurso guerrillero, puesto que la población de 
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Totonicapán no estaba articulada a la lógica de la producción del café y su requerimiento de una 

mano de obra cuasi forzada (Taracena comunicación personal).  

 

Sin embargo, los representantes del poder ladino en la localidad también han sabido “domesticar” el 

potencial “rebelde” de la población k´iche´ con quien coexiste en el espacio, especialmente en la 

cabecera departamental. Esta tesis parte de los sentidos que la actual población ladina en San Miguel 

intenta otorgarle a este espacio urbano. Y es que esta población de raigambre ladina comienza a 

reformular su identidad étnica por las nuevas condiciones que implica su desplazamiento, y va a 

utilizar una serie de identidades construidas en la relación histórica con la población indígena, es 

decir, reformulan viejas ideas y prejuicios en una apuesta identitaria actualizada. 

 

B. LOS PROYECTOS MODERNISTAS Y SUS PROPUESTAS DE IDENTIDAD 

Antes de empezar quisiera explicitar lo que voy a entender como “modernidad”, dado que uso esta 

palabra entrecomillada y es por que parto del cuestionamiento de la modernidad como algo definible 

y acabado. De hecho son muchos los autores que se han propuesto definirla, sin ponerse de acuerdo. 

Por un lado la Modernidad desencantada, para Weber (citado en Augé s.f.) se caracterizaría por 1) la 

desaparición de los mitos de origen, de búsqueda del sentido del presente en el pasado, 2) la creencia 

del individuo en su existencia independiente de su entorno, 3) la Razón como “tijera” del cordón 

umbilical que unía al mundo “premoderno” con las deidades, el territorio, el parentesco, la 

hechicería.  

 

En un sentido más crítico, Augé s.f. plantea la sustitución de los mitos del pasado por los del futuro, 

más escatológicos, utópicos, mitos como la “aldea global” liberal, o bien como el posmodernismo 

traducido en el “fin de los metarrelatos”, ante el colapso de los comunismos.  

 

Giddens (1998: 26-30) prefiere definir la “modernidad” como un contorno de relaciones sociales, 

cuyos principales rasgos serían: 1) Instituciones y modos de comportamiento, impuestos desde la 

Europa posfeudal, mundializados por la industrialización de las relaciones sociales de producción; 

2) siendo la más hegemónica la organización sociopolítica del Estado-Nación que regula las 

relaciones sociales; 3) la separación entre espacio y tiempo, y la supuesta aceleración de dicha 

separación, así como la extracción de las relaciones sociales respecto de su localidad para ser 

rearticuladas de forma indefinida en otras regiones temporales y espaciales.  
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Como vemos, los teóricos de la modernidad no se ponen de acuerdo sobre si ya terminó un proceso 

histórico político llamado “modernidad” y se perfila otro nuevo –un exceso de modernidad o 

sobremodernidad (Augé s.f.), una globalización del mercado capitalista- o bien si es un proceso 

inacabado, histórico, que se rearticula y que es incierto. Lo cierto del caso es que la supuesta 

modernidad no terminó con las reivindicaciones primordiales –étnicas, religiosas, de género- y la 

ciudadanía “universal” no se dio abasto para congeniar con los derechos de las minorías. Eso sin 

contar con que los Estados nacionales latinoamericanos se arroparon de “modernidad” para 

construirse con mecanismos clientelistas, legitimados con un discurso oculto de raza o sangre 

superior, que permitió la reproducción a escala criolla de estructuras colonialistas de dominación, 

pero con fachada de “modernidad” liberal. Por tal motivo no utilizo la “modernidad” como teoría o 

marco de esta exposición, sino como un discurso o parafernalia simbólica e ideológica usada y 

practicada por los grupos de poder para construir diferencias e identidades. De ahí que en el título de 

esta tesis me refiero al “ser moderno” como una seña de identidad clave para el ladino de 

Totonicapán. 

 

Entiendo que los proyectos de la “modernidad” llevan implícito un discurso oculto: quién está en 

posición de poder para argumentar y decidir qué se va a entender por ser “moderno”. Estos 

proyectos que discursan la modernización del departamento, sus pobladores y sus vidas los 

promueven los grupos sociales que lo representan y que a la larga se beneficiarán de los mismos. 

Por lo tanto, entenderé el término “modernidad” en el sentido que García Canclini (1989) usa para 

definir el modernismo: como el modo en que las élites se han hecho cargo desde el siglo XIX de la 

intersección de diferentes temporalidades históricas para intentar elaborar un proyecto global que 

busca imponer para dominar5

                                                 
5 Para García Canclini, el modernismo en Latinoamérica no es la expresión de la modernización –que atañería a 
procesos con indicadores más bien económicos-, sino una herramienta de dominación. Dado que mi intención es 
interpretar las identidades que se dicen “modernas” en la localidad, entiendo la modernidad como la creencia compartida 
por grupos políticos hegemónicos de portar ese ser “moderno” 
 

, y que nos hace creer que somos sociedades modernas (ibid: 71). Así,  

la “modernidad” también la entiendo como un discurso de modernización por parte de sectores 

sociales dirigentes de un país, estado o región. Este argumento lo relaciono directamente con los 

proyectos concretos que los sectores ladinos han implementado desde lo local en Totonicapán –que 

Zárate (1995) llamaría proyectos de modernización-, y con la forma en que condicionan las formas y 

contenidos con que se construyen las identidades.  
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Dado que la propuesta de Zárate6 sobre los proyectos de modernización puede dar la pauta a 

confusiones respecto de la temporalidad donde se están llevando a cabo –este autor los refiere 

asociados a la actual globalización cultural-, utilizaré otro término para hacer referencia a los 

proyectos que se gestan desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. Estos proyectos promovidos 

por grupos de poder –locales, nacionales o globales- que se construyen identidades propias y 

supuestamente “modernas”, para pretender “llevar la modernidad” a otros sujetos vistos como 

“antimodernos7

Estos proyectos modernistas no tendrían sentido si no se negocian, si no se disputan entre los grupos 

de poder que habitan el espacio donde se quieren implantar. Dado que el tema principal de este 

trabajo es la etnicidad y las relaciones de poder entre los grupos sociales de San Miguel como lo 

vive el sector de los conviteros, explicitaré el marco teórico que utilizaré. De acuerdo con Barth 

(1976: 15-18), las identidades étnicas son utilizadas por los grupos sociales para auto categorizarse y 

para categorizar a los otros, y así, regular su interacción social. Los grupos sociales seleccionan las 

diferencias que se consideran significativas o emblemáticas –los diacríticos- para la distinción de lo 

propio frente a lo ajeno. Esta selección de rasgos mantiene lo que Barth llama los límites étnicos 

cuando existen relaciones de simbiosis y reciprocidad de bienes y servicios entre grupos sociales, y 

procura la diferenciación entre dichos grupos. La etnicidad sería la consecuencia de la persistencia y 

mantenimiento de dichos límites o fronteras. Usando los esquemas barthianos de la etnicidad, 

argumento que los grupos ladinos se auto categorizan, esto es, escogen unos rasgos para distinguirse 

de su otredad –entre otros grupos sociales-, para categorizar a los indígenas en la interacción 

cotidiana. De vuelta, los k´iche´s construyen también su identidad a partir de los ladinos y lo 

ladino

”. Voy a denominarlos proyectos modernistas.  

 

LA INTERACCIÓN ENTRE INDÍGENAS Y LADINOS EN TOTONICAPÁN  

8

                                                 
6 Posteriormente retomaré la propuesta de Zárate referida a la actualidad, dado que en este momento enfatizo las 
relaciones del estado decimonónico con la localidad de San Miguel y sus grupos de poder. 
7 Usaré este término para acercarme a los discursos modernistas que los grupos de poder locales se apropian, para 
definirse ellos como los “modernos” frente a otros grupos sociales que representarían a los no modernizados, o como 
señala Taracena (2002) para el caso de los indígenas en Guatemala, como ese “lastre” a quien se responsabiliza del 
fracaso de la modernización del país. 
8 Cabe hacer la aclaración de que este trabajo no pretende estudiar la interacción entre indígenas y ladinos en San 
Miguel. Más bien se centra en los últimos y las formas en que se auto categorizan y categorizan a los k´iche´s. 

.  

 

LOS CONTENIDOS HISTÓRICOS DE LA ETNICIDAD 
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Los estudios sobre los k´iche´s urbanos de San Miguel son prácticamente inexistentes. Sin embargo, 

es importante mencionar que mi argumento parte del hecho de que si existe diferencia étnica en San 

Miguel es precisamente porque hay y ha habido interacción entre estos grupos sociales. Y además  

es por esta interacción, y por las formas en que han venido cambiando las asimetrías en la localidad, 

que la población de raigambre ladina que actualmente reside en la cabecera departamental viene 

reformulando sus identidades étnicas, que son polisémicas y complejas. Pero éstas también se 

vienen reconstruyendo a partir de experiencias previas, de identidades gestadas y acuñadas 

anteriormente por grupos de poder.  

 

En este entendido presento aquí los argumentos de Richard Wilson (1994) y el rescate de la 

perspectiva histórica que acompaña mi trabajo. Wilson se refiere a la observancia de los contenidos 

culturales históricos como reformuladores de identidad étnica. Este autor sostiene la importancia de 

la historia de los rasgos culturales, la cual contiene las huellas de la etnicidad (ibid: 7-8). 

Anteriormente Barth había desechado el contenido cultural9

Otro punto teórico importante atañe a la relación entre Estado nacional, el nacionalismo y la 

identidad étnica, que es compleja y diversa. En este caso parto del Estado como creador y propulsor 

de identidades nacionales y étnicas. De acuerdo con Williams (1989), el Estado nacional crea 

diferencia étnicas, inventa las fronteras de la “pureza”, mediante la creación de mitos –ideologías- y 

prácticas justificadas en las diferencias de los rasgos prototípicos raciales, donde la sangre es usada 

como un supuesto vehículo portador de identidad de lo puro y, finalmente, de la membresía 

nacional. Este parece ser el camino que toma el nacionalismo guatemalteco en la construcción de 

 como generador de etnicidad, al 

enfatizar la forma más que el contenido del rasgo cultural para explicar la dinámica étnica. Sin 

embargo, para este caso la sola interacción entre dos grupos sociales no puede explicar las 

diferencias que se gestan entre ambos ni la configuración y apropiación de los “rasgos” culturales 

que los van a diferenciar. Es en la historia del rasgo y en su uso para crear identidad local que se 

encuentran varias pistas con las que se puede abordar su importancia en la vida social de la 

localidad.  

 

EL ESTADO Y LA IDEOLOGÍA NACIONAL: la folklorización de la otredad 

                                                 
9 En ese sentido, Wilson (1994) usa y entiende la espiritualidad q´eqchí´ como un registro histórico que permite ver 
cómo se van gestando los factores externos y agresiones las agresiones militares a las comunidades indígenas, y de cómo 
ha servido como una estrategia de resistencia para la misma identidad étnica. Así las situaciones de conflicto pueden 
rastrearse en la espiritualidad para reconstruir la identidad q´eqchi´.  
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identidades regionales y étnicas en las políticas liberales de fines del siglo XIX, cuando realiza una  

selección de rasgos de la ideología de la modernidad, instaurada por las elites gobernantes. Este 

“aterrizaje” de la ideología de la modernidad, sin embargo, no puede ser ajeno a la compleja 

realidad social de la época, y se concreta desde espacios de poder más particulares y locales. Es por 

ello que me enfoco en los procesos paralelos de construcción de identidades regionales y 

particularmente la totonicapense que, aunque no niega la construcción de la identidad nacional, 

corresponde a un matiz, en escala menor, de este mismo proceso, visto desde abajo, desde la 

localidad. En el sentido de Wilson, los contenidos étnicos y sus rasgos se encuentran “anclados” en 

la historia de sus relaciones. 

 

Pero la relación entre el Estado y las identidades étnicas a menudo no se explicita claramente en el 

discurso público del primero. Según Alonso (1994), el discurso nacionalista del Estado crea un 

espacio territorializado que aparece como propiedad nacional; una temporalización que permite 

imaginar la nación desde la creencia en un destino común; y un pasado inmemorial, una supuesta 

raíz, dentro de una temporalidad compartida –por imposición- en la idea del progreso, que asegura la 

no desaparición de la identidad nacional a futuro. Espacio y tiempo se particularizan en iconos que 

hacen aparecer a determinados rasgos –paisaje, flora, fauna, grupos humanos- como “propios de la 

nación”, como parte natural o intrínseca de la misma. Además se crea toda una historia oficial donde 

se “sustancializa” la identidad nacional–haciéndola parecer inmovible-. En ese sentido, el Estado 

“folkloriza” –usa instrumentalmente- la herencia étnica, crea la idea del indio auténtico inmovible y 

perenne, lo fetichiza, insertándolo como inmóvil dentro de su historia oficial, identificándolo con un 

pasado épico, de contribución residual a la construcción de la nación (ibid: 398-399).  

 

Para el caso de Totonicapán lo anterior me sirve para plantear que  las identidades ladinas en San 

Miguel, que son condicionadas pero no determinadas por el Estado nacional, son utilizadas por los 

grupos de poder ladinos –que tienen poder político y económico a fines del siglo XIX- para acentuar 

su diferenciación de la población indígena. Los contenidos de dichas identidades están llenas de 

sentido al ver su conformación histórica durante el paso de los años, cuando se resignifican sin 

olvidar sus directrices principales. Una de éstas, en San Miguel, ha sido la devaluación de rasgos  

k´iche´s, los cuales no se niegan ni se ocultan, sino se usan instrumentalmente para construir la 

identidad local y regional, ocupando un lugar residual, de carácter folklórico. A continuación 
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discuto los contenidos de los rasgos y las identidades en cuestión, acercándome desde una 

perspectiva histórica. 

 

 

C. LA LADINIDAD A FINES DEL SIGLO XIX 

Desde finales del siglo XIX y durante la primera parte del siglo XX se construye y refuerza un 

nuevo sujeto que adquiere el poder político y económico sobre el territorio y los recursos en el 

occidente. Esta es la figura del ladino, cuya identidad política se nutre de matrices culturales 

occidentales y utiliza su promoción dentro del Estado nacional para fortalecer su poder en las 

localidades y regiones donde habita. La población ladina se apropia del proyecto nacional 

dictaminado por las élites criollas y utiliza su capital cultural y social –dominio del castellano, nivel 

educativo, posición intermedia entre criollos e indígenas- para fortalecer su nueva posición de 

propietarios privados (Taracena 2002).  

 

Así, a finales del siglo XIX comienzan a ocurrir cambios institucionales dentro de un gobierno 

ejecutivo autoritario, una justicia subordinada a intereses del poder ladino y una administración 

centralista, que permite la persecución política y la intolerancia hacia el mundo indígena, con base 

en el darwinismo social, el positivismo comteano y las doctrinas del individualismo. Como 

resultado, las élites ladinas asimilaron la cultura occidental mediante la educación castellanizada, y 

la difusión de iconos nacionalistas (escudo, bandera, himno, próceres), donde el indígena era el 

referente de antimodernismo, reconstruyéndose su pasado abstraído del presente, como cultura 

pasada y extinta. De acuerdo a Acuña (2000), ocurren cambios en los estilos de vida y en los 

patrones de consumo de las clases altas, relacionados a cambios urbanísticos, infraestructura, 

arquitectura, cultura impresa, la rápida difusión de imprenta luego de la independencia, y el 

surgimiento de la prensa diaria (1884-95) que ayudó a crear una identidad nacional y de opinión 

pública entre los alfabetos. A mediados del siglo XX, este proyecto modernista se dirigió al mundo 

urbano y metropolitano, donde vivían las élites económicas y políticas, así como los artesanos y 

obreros. Dicho proyecto abarcó la introducción de agua potable, telégrafo, alumbrado eléctrico, 

tranvía eléctrico, teléfono. A la par del auge en el comercio de los productos de exportación, se 

subordinó a las nacientes clases populares rurales, debido a que no contaban con una capacidad 

adquisitiva de bienes de consumo propia de las ciudades. La inmigración europea también se insertó 

en las clases altas y sirvió como referente cultural para las élites ladinas. Se crea así una cultura del 
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ocio y entretenimiento acorde con la ideología del progreso de los liberales. Los intelectuales y 

artistas centroamericanos vieron en Europa el modelo de cultura (ibid).  

 

Aunque no voy a ahondar sobre este complejo fenómeno del empoderamiento ladino, parto de 

algunos ejemplos en el altiplano guatemalteco que me permiten presentar la figura del sujeto ladino 

que maneja las municipalidades y el acceso a la tierra, que se beneficia de las legislaciones seudo 

positivistas y racistas para formular su posición de privilegio frente al mundo indígena. Éste se usó 

como referente para construirse una identidad “moderna”, al partir del supuesto de que el indígena 

vivía en un mundo tradicional y, por tanto, atrasado. Así, haré un repaso de cómo los intentos 

nacionalistas del occidente segregan de su proyecto al mundo indígena, aunque en el discurso 

aparezca éste folklorizado –usado instrumentalmente- como parte de lo altense. Finalmente arribo a 

la problemática de Totonicapán, localidad que no escapa a estas lógicas maestras de su historia, y 

donde el ladino también se conforma como sujeto político, aterrizando ciertos ideales nacionalistas 

desde la municipalidad, así como desde grupos de poder como las logias masónicas que tuvieron 

una relación estrecha con la política regional. 

 

1. IDENTIDAD Y PODER: El proyecto de la Municipalidad ladina 

Uno de los bastiones del poder ladino ha sido la municipalidad. Ésta ha funcionado como rectora 

social y económica de las regiones del Occidente, y ha sido clave en el aterrizaje o incorporación de 

la ideología liberal que se ha usado como justificación de la segregación a la población indígena.  

 

Luego de la reforma liberal se le permitió a los ladinos el acceso al poder municipal, limitado en 

tiempos coloniales (Gálvez 1997), y se eliminaron las restricciones para los grupos ladinos de poseer 

tierras de “indios”. El proyecto liberal (1824-1840) que predicaba la ciudadanía universal fue 

utilizado por estos nuevos grupos emergentes para invisibilizar la segregación del mundo indígena 

heredado de la experiencia colonial, a partir del ideal de la igualdad. En 1871, el presidente Justo 

Rufino Barrios, paradigma del liberalismo criollo-guatemalteco intenta romper el conservadurismo, 

y se dan las transformaciones económicas y sociales más importantes para la época que 

condicionarán los tiempos posteriores: 1) la lógica del café: se permitió la tenencia de tierra para 

cultivos, una movilización de fuerza de trabajo, acelerando la diferenciación del grupo “ladino” 

respecto de los indígenas, y su empoderamiento al negociar éstos directamente con las familias 

conservadoras; 2) las tierras y su dinámica laboral con el monocultivo del café y la lógica del trabajo 
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forzado en fincas cafetaleras. El marco de esta nueva política estatal fue la distribución de tierras 

baldías estatales y las incautadas a la Iglesia, en venta (subastas), el despojo de tierras comunales 

por parte de algunas municipalidades ladinas. Luego vendrían las lógicas de mano de obra que 

afectaron particularmente al mundo indígena, tales como salarios anticipados o por endeudamiento, 

préstamos, boleto jornalero, y la persecución de la “vagancia” (Taracena 2002). Luego de las 

independencias latinoamericanas, aparece en varios países un sujeto social mestizo que el Estado 

pretende occidentalizar y modernizar. Ya entrado el siglo XIX en Guatemala, el sujeto social que se 

empodera es el ladino, que no asume su mestizaje ni por tanto su herencia indígena (ibid).  

 

Un ejemplo de lo anterior lo constituye Patzicía, una localidad de Chimaltenango, en el altiplano 

guatemalteco. Rodas y Esquit (1997) narran que durante el siglo XIX el poder lo mantenía una 

municipalidad gobernada principalmente por una élite ladina que desplazó a los líderes del cabildo 

indígena, anterior organización política de la localidad. Este cabildo, sin embargo, habría 

sobrevivido por su relación al sistema de cargos y parcialidades que constituían su sustrato, por lo 

que coexistieron dos municipalidades. Luego de 1927, se establecía por decreto que el alcalde 

primero y el síndico primero fueran ladinos, y los otros cargos serían ocupados preferentemente por 

indígenas que hablaran castellano y vistieran como ladinos. Uno de los deberes de la élite ladina era 

la reproducción del “patriotismo” en sus comisiones, trabajos de infraestructura –caminos y ornato- 

y la legislación local. Esta municipalidad ladina también poseía tierras. Sembraba granos para pagar 

salarios y obras públicas, pero obligaba a jornaleros a trabajar sin recibir paga alguna. La 

municipalidad también alquilaba sus tierras cultivables, ante el acaparamiento de tierras por parte de 

los ladinos locales. Cuando hubo peticiones de tierra por parte de los indígenas kaqchiqeles al 

presidente, y éste accedía, eran las redes de ladinos quienes se beneficiaban de la repartición, 

dejando a los indígenas cada vez con menos tierras colectivas y cultivables (ibid).  

 

Para los grupos ladinos de finales del siglo XIX y principios del XX, las ideas del progreso y la 

civilización adoptadas como ideología de Estado, les permitieron adscribirse a lo ladino, al mismo 

tiempo que fue más fácil diferenciarse del indígena, cargando a este sujeto y categoría de un sentido 

peyorativo (Esquit 2001). Para el caso de Chimaltenango, desde la municipalidad los grupos ladinos 

defendían las tierras municipales o fondos de propios10

                                                 
10 Según Esquit (2001), para el caso de Tecpán estos fondos consistían de una extensión de 30 caballerías, y no se 
permitió a los indígenas manejar estos recursos. 

. Las municipalidades ladinas seleccionaban 

ciertos rasgos de la ideología de la modernidad, construyendo –muchas veces con mano de obra 
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indígena- obras de infraestructura, edificios públicos, drenajes, acueductos, para beneficio de las 

propias las élites ladinas, como la educación de los hijos y el fomento del “patriotismo”. Para Esquit 

(2002), la apropiación ladina de la idea de “ser los civilizados” les era conveniente, dado que tenían 

el poder económico que les procuraba ventajas políticas y educativas luego de que se apropiaron de 

tierra productiva. En este sentido, las municipalidades ladinas no eran simples intermediarios entre 

el poder nacional y el mundo indígena sino que también su propio espacio y procuraban intereses 

particulares. 

 

De regreso al caso de Totonicapán, es evidente que durante las primeras décadas del siglo XX, la 

municipalidad ladina de Totonicapán se dedicó a implementar el discurso de la modernidad para su 

beneficio, construyendo –de forma similar a Chimaltenango- varias obras públicas, específicamente 

en la cabecera departamental, donde residía el núcleo de población ladina. La municipalidad ladina 

fue el instrumento que domesticó al poder local k´iche´. La primera se terminó componiendo de 

ladinos ubicados en los puestos claves, mientras que los alcaldes indígenas, aunque tenían una 

municipalidad indígena, estaban siempre debajo de éstos en la municipalidad ladina (Ordóñez 

2002). Las tensiones entre la municipalidad ladina y la indígena eran frecuentes. Los acuerdos 

gubernativos de finales de siglo XIX acordaban la participación de un número menor de éstos en la 

representación municipal, aunque la población mayoritaria fuera indígena (Tzaquitzal et al 2000: 

91). En 1927, se “acordaba” por decreto que en los pueblos donde el “elemento indígena” fuera 

predominante, éste debía tener una representación numéricamente igual a la ladina. Uno de los 

decretos retrata el tipo de darwinismo social con que se juzgaba a las municipalidades de pueblos 

con representación indígena: “por estar comprobado con los respectivos datos estadísticos, que los 

pueblos cuyas Municipalidades han venido integrándose con sólo elemento indígena se han 

estancado en su marca evolutiva…es necesario y conveniente que las minorías ladinas tengan 

representación en los cuerpos edilicios, a fin de que puedan…promover y controlar obras de 

progreso” (ibid: 94).  

 

Esto evidencia una selección por parte del ladino, de elementos de la ideología de la modernidad, 

una resignificación de la idea del progreso, que era instrumental al poder nacional y local, y que se 

sustentaba en prejuicios raciales. La municipalidad también se apropió del proyecto modernista de 

urbanización. Una memoria de esta institución detalla la construcción de parques, plazas, caminos, 

aceras, introducción de alumbrado eléctrico, y principalmente resalta la preocupación por terminar 
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la construcción del Teatro Municipal (Meza s.f.: 21-27). Sin embargo, el poder militar incrustado en 

el poder municipal también utilizó al mundo indígena para fines propios. Cuando se reforzaron los 

cuarteles militares en aquellas fechas, los k´iche´s sufrían los reclutamientos forzosos. La élite 

ladina también utilizó a los principales indígenas para controlar el registro civil, a fin de reclutar a 

los “ciudadanos” que ya habrían llegado a la mayoría de edad (Tzaquitzal et al 2000). En 

Totonicapán, sin embargo, el estar relativamente fuera de la ideología cafetalera y su lógica de mano 

de obra forzada permitió un empoderamiento de los comerciantes k´iche´s. Cuando se dictaron las 

leyes de vagancia, varios artesanos indígenas fortalecieron su gremio e incrementaron sus 

intercambios comerciales de madera, tejidos y cerámica, al entablar alianzas con el poder central del 

gobierno conservador, como una estrategia política para evitar ser catalogados como “vagos”, y por 

tanto terminar trabajando en las fincas de café (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 2002).  

 

NACIONALISMO Y FOLKLORIZACIÓN DE LOS RASGOS K´ICHE´S: el caso de la identidad 

altense 

A continuación ejemplifico cómo en la construcción del proyecto nacionalista altense se refuerza 

esta identidad mediante el uso de rasgos indígenas k´iche´s devaluados. Esto es de suma importancia 

para mostrar que Totonicapán, un departamento que participó en el proyecto altense, construyó 

posteriormente del fracaso del separatismo quetzalteco su propio proyecto “totonicapense”. Este 

proyecto regional continuó con la experiencia folklorizante previa. Así relaciono la construcción de 

lo altense con el nacionalismo guatemalteco, y la “totonicapanidad” con lo altense para buscar una 

perspectiva regional y local, que se entrelaza con el ámbito nacional y tiene el mismo nivel de 

complejidad.  

 

Un buen ejemplo de cómo un proyecto de Estado que crea su nacionalismo folklorizando las 

otredades –en nuestro caso las identidades indígenas en Guatemala- es el caso del regionalismo 

altense. Quetzaltenango es un departamento del occidente de Guatemala que guarda una historia 

muy particular en la construcción del nacionalismo guatemalteco (ver Figs. 1 y 2). Su poder se 

comienza a solidificar luego del terremoto que destruyera la Antigua Guatemala en el siglo XVIII, 

cuando migraron familias criollas y peninsulares a Quetzaltenango, y consumaron alianzas 

matrimoniales y de propiedades con las familias criollas del occidente. Posteriormente estas alianzas 

familiares toman el control de la municipalidad y lo reproducen. Se alían con familias chiapanecas, 

construyendo las bases para su posterior alianza con el imperio mexicano. También se alían familias 
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ladinas quezaltecas, lo cual permite entender su futuro empoderamiento vía milicias, a la par de las 

reformas borbónicas que privilegiaban la definición de regiones más descentralizadas, y la búsqueda 

de la iglesia de occidente por provocar un rompimiento con el Arzobispado de la ciudad de 

Guatemala (Taracena 1997).  

 

La ciudad de Quetzaltenango también se consolidó como centro rector y jerárquico de la economía, 

burocracia y comercio de la región del occidente, subordinando su periferia rural y compitiendo con 

la ciudad de Guatemala en tamaño antes de 1890. Luego de las reformas liberales de 1829 se afianzó 

militarmente como parte de la Federación Centroamericana. Posteriormente se produjo un 

descontento generalizado con la ciudad de Guatemala, que buscaba autonomía ante la supuesta 

opresión tributaria y burocrática por parte de esta última, en un clima de anarquía y pérdida de su 

hegemonía nacionalista y de su presidente Gálvez. A esto se añadió el malestar de las comunidades 

indígenas por las cargas tributarias más altas y la pérdida de sus tierras ejidales que pasaban a manos 

particulares (ibid).  

 

Para el caso del nacionalismo quetzalteco planteo que la élite criolla usó una estrategia folklorizante 

de rasgos indígenas, tales como su pasado y sus líderes militares y políticos, y su toponimia–

apropiación instrumental- de la otredad indígena para construir la historia oficial del Estado 

nacional, su territorio e identidad. La población k´iche´ que compartía el espacio con lo altense se 

perfilaba amenazante al poder burocrático de criollos y ladinos en Quetzaltenango a finales del siglo 

XIX y principios del XX. Por tanto, era deseable “domesticar” la amenaza resignificando rasgos que 

dieran la idea de que eran “inofensivos”. En el primer escudo quetzalteco (1836) se encuentran un 

quetzal y un cetro que simbolizarían el pasado k´iche´. En el segundo escudo (1848) aparece el 

mismo quetzal y unas flechas, aunque cambia la iconografía alusiva a Centroamérica por una más 

local, un volcán y franjas azul y blanco junto a un arco con flechas que simbolizaban el poder 

indígena fosilizado11

                                                 
11 Según Taracena (1997) los altenses usaron el símbolo del quetzal como parte de su heráldica dado que dicha ave no 
puede vivir en cautiverio. Luego ese símbolo pasó a formar parte de la bandera nacional, simbolizando la independencia 
de España.   

. En el primer escudo es interesante notar el discurso de laboriosidad y 

pacifismo en la identidad altense –una hoz y un rastrillo que refieren a la producción de trigo-, 

perfilada como respuesta a la anarquía y la revolución que se dejaba sentir en las relaciones políticas 

de la época (Taracena 1997: 228). Este discurso moralista que hacía ver a los altenses como 

“trabajadores” y “laboriosos” les permitió diferenciarse de los “otros” -capitalinos e indígenas.  
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Sin embargo, la vida política del sexto Estado fue mucho más efímera. A finales del siglo XIX, la 

región de los Altos era sometida al gobierno central, quien encontró en el discurso nacional y el 

éxito militar una estrategia para aplacar al imaginario y las élites quezaltecas, pero éstas hallaban la 

excusa perfecta para continuar discursando su diferencia frente a la capital y al mundo indígena 

(ibid). Esta construcción de la identidad “moral” del altense frente a los “otros” –capitalinos e 

indígenas- también parece ser uno de los contenidos de la propuesta de identidad totonicapense, la 

cual llevaría implícita la diferenciación con lo capitalino, lo quezalteco y la segregación de lo 

indígena. Esta identidad totonicapense se comienza a formular desde las élites políticas de los 

ladinos locales, y se reformularía durante el siglo XX hasta la actualidad, y desde esas fechas se  

vinculaba con el discurso de laboriosidad –que posiblemente se refuerza con los códigos y 

principios moralistas masónicos-, y con el proyecto civilizador que sus gestores argumentaban frente 

al mundo indígena supuestamente degenerado en su mismidad. Este mundo en la práctica se 

encontraba excluido del poder que tenían los grupos de poder para escribir la historia oficial de 

Totonicapán, que era entonces la historia de la ladinidad local. 

 

2. EL ARRIBO DE LA “MODERNIDAD” LIBERAL EN TOTONICAPÁN 

A continuación trato de describir algunos de los diferentes proyectos por construir la “modernidad” 

que fueron emprendidos por el Estado guatemalteco y las élites ladinas en Totonicapán desde finales 

del siglo XIX hasta llegar a los años 70s. Ver estos proyectos como el contexto histórico y social de 

la construcción de las identidades ladinas locales, ayuda a entender cómo a través de los mismos 

ocurre una reformulación de los contenidos de dichas identidades. Entre estos contenidos figuran el 

moralismo, la creencia en la pureza de la sangre, el reforzamiento de la conexión con el poder local 

y la folklorización –apropiación instrumental- de rasgos culturales k´iche´s, para crear la identidad 

local por parte de los grupos adscritos como ladinos y totonicapenses. La idea es presentar cómo 

dichos proyectos representan matrices primarias o condicionantes desde donde los grupos ladinos 

actuales de San Miguel construyen sus identidades.  

 

TOTONICAPANIZANDO EL PODER: ladinidad, modernidades y el poder local 

La construcción de la identidad local de Totonicapán tiene una historia compleja. Primero parece 

haberse asociado a la identidad “altense” que se construyera desde el poder regional de 

Quetzaltenango, frente a la hegemonía del poder central capitalino en la primera parte del siglo XIX. 
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Esta lucha de poder obligó a Quetzaltenango a legitimar la construcción de una identidad regional, 

aliándose a varias localidades del altiplano occidental, entre ellas Totonicapán, para construir y 

legitimar un Estado nuevo –el Estado de Los Altos-, separado del poder central, y además con un 

ingrediente muy importante, la alianza altense entre criollos y ladinos, propiciada por los primeros 

para legitimar su poder regional, frente a una otredad indígena no sometida a la opresión de la élite 

quezalteca, y envalentonada por el poder central de la capital. La sangre indígena se mostraba 

amenazante para la de los criollos y luego para los ladinos (Taracena 1997: 319).  

¿Cuál es la relación entre el nacionalismo, la identidad altense y la etnicidad en Totonicapán? Según 

Alonso (1994), a través de una hegemonía transformista12

                                                 
12 Alonso (1994), retoma el sentido de hegemonía de Williams (1989), como una estrategia estatal que transforma 
instrumentalmente, homogenizando una comunidad mientras crea una heterogeneidad paralela y jerárquica de los 
ciudadanos.  

, el Estado intenta salirse del proceso 

etnizador -constructor de diferencias- organizando la diferencia política y social del fenotipo, 

asociándolo con conductas reguladas desde una moral hegemónica que aparece sustancializada. Así, 

el nacionalismo gestado desde el Estado crea una aparente homogeneidad ciudadana y en la práctica 

reproduce segregación. La hegemonía desde el punto de vista gramsciano no sería una imposición 

forzosa sino más bien desde el consenso, que obliga a su reformulación continua, que se transforma 

para mantener la dominación. Esto lo aplico en el caso de la formulación histórica de la identidad 

local –totonicapense-, que pretende crear homogeneidad pero se gesta desde la ladinidad, y de esa 

forma permite la diferenciación de rasgos ladinos. Esta idea será básica para entender cómo desde 

los diversos discursos identitarios, los actores políticos hegemónicos crean diferencias dentro de 

identidades impuestas, y supuestamente homogéneas.  

 

Así, las identidades altense y totonicapense guardan vínculos y estrategias en común. Totonicapán 

formaba parte de la región altense, apoyando cada intento separatista de los quetzaltecos, aunque la 

vinculación sanguínea y política entre familias de ambas localidades es aún desconocida. Estos 

vínculos entre lo altense y lo totonicapense serían 1) el moralismo ciudadano con que los grupos 

ladinos construyen su identidad “moderna” frente al indígena; 2) la creencia en su sangre como 

portadora de superioridad y pureza; 3) la folklorización de rasgos k´iche´s para construir su 

identidad local. Los grupos de poder que construyen esta identidad local son élites educadas y que 

laboraban en todos los niveles del Estado nacional y su representación local. El poder de la 

municipalidad a finales del siglo XIX lo tienen los ladinos en Totonicapán.  
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PODER LOCAL Y “SANGRE" LADINA: ¿quién ostenta la cultura nacional? 

Uno de estos grupos de poder ladino es la logia masónica que conformaban varios políticos de la 

época, una organización donde se reproducían los valores universales de la ciudadanía, y que 

muchas veces conformó una fuerza contraria a los intereses del Estado nacional (Taracena, 

comunicación personal). Sin embargo, esta  ciudadanía se convierte en un supuesto diacrítico de los 

grupos ladinos de poder en la localidad, cuya historia pasa a dar cuenta de la historia de 

Totonicapán. En los escritos de uno de estos masones, Jesús Carranza13 (1897; ver Fig.3), se puede 

notar cómo se entiende desde este grupo de poder la identidad totonicapense. Esta construcción de la 

identidad local pasa también por el aterrizaje de ciertos elementos de la ideología liberal nacionalista 

usada para construir lo altense y los actores políticos involucrados lo dejan ver en sus discursos 

sobre la historia de Totonicapán durante el siglo XIX. Uno de estos es el reclamo para su identidad 

local del reconocimiento de su sangre derramada –en el sentido de Williams14

El mismo Carranza otorga un reconocimiento público a aquellos “hombres del departamento” que 

construyeron “un pueblo de los altos”, es decir, el reconocimiento de la herencia de su sangre ladina, 

 (1989)- en la 

construcción del regionalismo altense. Escribe Carlos Martínez en las postrimerías del siglo XIX, en 

su introducción al libro de Carranza: “La centralización mataba, como mata ahora en gran parte, las 

energías del pueblo y juzgo yo que sólo a esto se debió la insurrección de los Altos, pues jamás 

habría pensado en constituir un Estado independiente si un gobierno netamente liberal y 

descentralizador hubiera regido los destinos de la patria” (Martínez 1897: V). En el mismo libro, 

Amézquita, el secretario de la logia masónica totonicapense (ver Fig.3) añade en las conclusiones: 

“Totonicapán sostuvo con entereza y hasta el último trance el Estado de los Altos, después de la 

muerte de Guzmán, y siempre ha simpatizado con las revoluciones redentoras y las reformas como 

las de Gálvez y de Justo Rufino Barrios. Llevó su contingente a Nicaragua en defensa de la 

integridad de Centro América cuando Walter y sus filibusteros intentaron sentar sus reales…La 

revolución de 1871 le debe bastante” (Amézquita 1897: 234). En este sentido, la identidad regional 

totonicapense se percibe por sus actores y promotores desde la deuda de sangre que reclaman de la 

nación, para ellos y sus ancestros. Esta imbricación entre nacionalismo e identidad regional se 

continuará reproduciendo a lo largo del siglo XX, como lo menciono más adelante. 

 

                                                 
13 Jesús Carranza es una figura arquetípica del ladino totonicapense a finales del siglo XIX. Escribió un libro intitulado 
“Totonicapán, un pueblo de los Altos: apuntamientos para su historia”, donde retrata una figura de ladino conectada al 
poder local, y que conmemora la sangre caída en guerra de sus semejantes, así como los logros laborales y políticos de la 
“clase ladina”, que es la forma en que se adscribe este grupo social desde la historia oficial local. 
14 Retomando a Williams (1989), es la sangre la que se usa como vehículo para crear la diferencia étnica. 
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más que de la indígena. Esta “sangre ladina” se legitima desde su poder político local, su nivel 

educativo, elementos que éste llama “modernidad”. En su libro hace una lista de los totonicapenses 

“ilustres” y entre la extensa lista de nombres que menciona, figuran coroneles, licenciados, 

bachilleres, maestros, doctores, ingenieros, educadores, artistas, músicos, escultores, ebanistas, 

plateros, etc., habiendo algunos recibido su formación académica en Europa (Carranza 1897: 214-

223). En la obra se exalta el patriotismo de estos personajes, al luchar contra Carrera y otras figuras 

anti-altenses, y aparecen en el texto como “virtuosas” por el amor a la libertad, al progreso y la 

moral, como representantes de la fisonomía, política, ciencia, literatura, arte, e industria 

departamental. Por supuesto no aparecen líderes indígenas, sino solamente nombres de “hombres del 

departamento” pertenecientes a la “clase ladina” como se adscribe Carranza. Entonces existe una 

asociación política entre ladinidad, la creencia en la sangre como vehículo de legitimidad, y la 

identidad totonicapense, construida desde estos grupos de poder que Carranza representa. Pero 

Carranza era, además de un ideólogo y pionero historiador de la época, un maestro masón que puede 

verse como el ideal prototípico de la ladinidad de la época. A continuación hago el enlace entre la 

masonería15

La logia masónica Igualdad No. 5 (que se llamó Igualdad No.13 posteriormente) fue fundada en 

Totonicapán el 31 de Marzo de 1897 “en el nombre de San Juan de Escocia y bajo los auspicios del 

 y la política local de Totonicapán, y sugiero que fue utilizada para reforzar la identidad 

ladina oficial como sinónimo de una identidad pura y de moral ciudadana. 

 

LA LOGIA DE TOTONICAPÁN: moralismos masónicos y proyectos modernistas 

Desde la logia masónica se aterrizan elementos de la ideología liberal en Totonicapán, para construir 

una identidad local acorde con los ideales nacionalistas. Argumento entonces que el ladino masón en 

la cabecera departamental construye una identidad “moral” con la que refuerza sus ideas y prácticas 

segregadoras hacia la población k´iche´ y sus rasgos culturales. Aunque al indígena se le ve como el 

opuesto al “ser moral” ladino, es decir, es juzgado como una figura “inmoral”, este grupo ladino –

que en ese momento ostenta el poder municipal- se apropia de ciertos rasgos culturales k´iche´s, y 

los resignifica para construir la identidad local –totonicapense, arropada de ideas “civilizadas del 

progreso”. En esta identidad totonicapense, sin embargo, la identidad k´iche´ aparecerá como 

residual, como reliquia inofensiva de la historia oficial de Totonicapán.  

 

                                                 
15 Dado que no existe mucha documentación sobre las logias masónicas y su asociación con la construcción de la 
identidad nacional en Guatemala, reconozco que no es posible asociar la ladinidad directamente con la francmasonería. 
Es un punto oscuro aún en la historiografía nacional. 
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Supremo Consejo Centro-Americano”. Los maestros fundadores fueron Jesús Carranza, Jacinto 

Amézquita y Antonio Robles (ver Fig.3), entre otros. Los dos primeros elaboraron el reglamento de 

la logia, e iniciaron a otros individuos. Al parecer Amézquita y Robles idearon la arquitectura de la 

logia. Carranza y Amézquita estaban asociados a la Logia Fénix No. 5 de Quetzaltenango. La logia 

funcionó hasta 1932, cuando se suspendieron sus actividades debido al gobierno de Ubico, y se 

reanudaron sus actividades hasta 1970, cuando se plantea el rescate del templo y el terreno que un 

vecino intentó apropiarse. Luego de instalar el techo, pisos y puertas con ayuda del gerente del 

Banco de Guatemala en Totonicapán, que también era masón, se consagró el templo en 1972. 

Luego, durante el terremoto de 1976 se destruyó el templo y fue vuelto a reconstruir, aunque se 

quedó inconcluso. Así, la logia de Totonicapán se cobijó en la Logia Silencio No. 29 de 

Quetzaltenango (ibid).  

 

Este vínculo con las logias de Quetzaltenango parece haber sido más concreto, como el caso de la 

logia Fénix No. 2 de esa ciudad, construida por inmigrantes italianos. Varios de éstos laboraban en 

Quetzaltenango como comerciantes, arquitectos, ingenieros, escultores y artistas, y algunos dieron 

vida al proyecto modernista urbano en la capital altense, pues traían consigo el despertar del 

clasicismo liberal neo renacentista en Italia, que usaron las élites de los altos para construir su propia 

identidad frente a los proyectos arquitectónicos romanticistas de la ciudad de Guatemala (Taracena 

1999). La asociación entre masonería, liberalismo y positivismo fue consumada entre las élites 

altenses mediante la implementación del “orden terrenal”, que debía ser fiel al “orden universal”, 

compuesto de los órdenes griegos dórico, jónico y corintio, y los itálicos toscano y compuesto. Así, 

los principales edificios de Quetzaltenango, San Marcos y Totonicapán fueron construidos en esos 

órdenes decorativos, incluyendo las mismas logias, los teatros municipales de Quetzaltenango y 

Totonicapán16

                                                 
16 En una reseña actual de la restauración del Teatro de Totonicapán, se lee: “Toda la arquitectura de nuestro Coliseo o 
Teatro Municipal de Totonicapán pertenece al ORDEN ARQUITECTÓNICO CORINTO, cuyo creador fue el gran 
escultor de la antigua Grecia, conocido como Kalimaco, quien diseñó la belleza de los capiteles inspirándose en una 
niñita que llevaba un canastillo de flores de acanto sobre su cabeza” (Meza, s.f.). 
 

, el Banco de Occidente, el Teatro Roma y el Pasaje Enríquez. También las esculturas 

que adornaban los edificios fueron esculpidas en estos estilos, como la estatua de Minerva en 

Totonicapán y el busto de Justo Rufino Barrios en Quetzaltenango. El centro de la ciudad 

quetzalteca debía reflejar su importancia comercial y cívica como “símbolo de la riqueza cafetalera” 

(ibid).  
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La logia de Totonicapán, por su parte, se involucró de lleno en los proyectos de modernización que 

desde los comienzos del siglo XX se instalan en Totonicapán y se renuevan con el tiempo: 

urbanización, educación, y la Casa de la Cultura –en tiempos más recientes. Una memoria de los 

aportes de la logia “al pueblo de Totonicapán” reza: “en materia de educación se pagaban 4 reales a 

la primera maestra que creó el colegio de Señoritas, hija del querido hermano [masón] Jesús E. 

Carranza…Así también el sistema de agua potable …para toda la ciudad de Totonicapán fue obra de 

la gestión y auspiciamiento de miembros del éste respetable taller…Guillermo Ovando siendo 

Presidente del Congreso logró junto a otros ilustres totonicapenses, la Carretera Interamericana…el 

proponer al Sr. Alcalde…la creación de la Casa de la Cultura Totonicapense; proponiendo incluso a 

Q.: H.: Marco Julio Vásquez como Director…” (Izaguirre et al 1997: 16). 

 

Varios de los discursos moralizadores de la logia totonicapense se hicieron públicamente 

manifiestos cuando Carranza murió y asistieron a sus funerales sus “hermanos” de la 

francmasonería. La logia Igualdad No.13 organizó los homenajes. Desfilaron escuelas, sociedades 

científico-literarias, autoridades departamentales, otras logias, representantes del cuerpo de 

ingenieros, policías y ejército. Manuel Arriola, un masón que representaba a la logia Igualdad No. 

13, de quien Carranza era fundador, dijo: “le vimos …en la logia, en la cátedra, en la barra del 

Congreso, en la tribuna pública disertar de manera concienzuda y filosófica sobre asuntos de interés 

general, científicos o doctrinarios…Su discusión era contundente y sus deducciones 

positivistas”…(Robles 1903: 48). Carranza era abogado y notario, admirador de Barrios, 

centroamericanista, miembro del partido liberal, fundador de clubes unionistas, presidente del Club 

liberal. Trabajó en la municipalidad como síndico primero y juez de primera instancia, en el 

magisterio, en escuelas nacionales, como periodista y además era profesor de “Filosofía Positiva”. 

También trabajó en la Fiscalía Militar de la Capital, y fue Magistrado y Diputado de la Asamblea 

Nacional Legislativa (ibid). 

 

El moralismo masón asociado a la identidad local puede verse reflejado en los discursos del funeral 

de Carranza, donde se enfatiza el proyecto moralizador de la ideología liberal que se aterrizó en 

Totonicapán, como lo dice Víctor Argueta (en Robles 1903): “muere pobre; pero con un nombre 

limpio que honra justamente al pueblo de Totonicapán, figurando con bastante orgullo en la galería 

de sus patricios, liberales denodados, que aquí han trabajado por las libertades públicas…en su paso 

por el mundo su cerebro despidió mucha luz, cuyos rasgos penetrando el camino seguro en la 
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conciencia del pueblo, disiparon la ignorancia…defendieron la justicia y …abrieron paso a las ideas 

de libertad y progreso” (ibid: 51-53). Luego añade: “[escribió] un sinnúmero de producciones que 

fueron admiradas y leídas...por las personas amantes de la civilización y de la cultura intelectual” 

(ibid: 53). 

 

Tenemos entonces una figura ideal del ladino que es alfabeto, universitario, funcionario, 

representante del Estado nacional, con el poder político local, y que además comparte las ideas 

comteanas de la ideología liberal del progreso y la moral “intachable”. Pero esta moral también se 

refuerza con las ideas masónicas sobre cómo debe vivir el humano, ideas y discursos que han 

perdurado hasta nuestros días en la localidad. Echemos un vistazo a las recetas masónicas sobre lo 

que debe ser la moral, para seguir dialogando con la figura de Carranza, este importante 

totonicapense que sin duda representa un caso paradigmático de la historia de esa localidad. 

 

LA “VIRTUD” DE LA MORAL MASÓNICA 

En el manual masónico17

Otro apartado dice: “la francmasonería elige a sus adeptos, los disciplina, organiza y contribuye a 

que , en su individualidad, desaparezcan, total o parcialmente, los defectos o desvalores y estén 

siempre presentes y obren de un modo efectivo, los valores relacionados con la Comunidad, la 

Patria, la Humanidad” (ibid: 5). En este sentido, la francmasonería en la región de Quetzaltenango 

se ha guardado el “derecho de admisión” a la logia, y hace un escrutinio de la vida de los candidatos 

a masones, revisando, además de sus conexiones políticas, sus vínculos sanguíneos con los 

 de la logia Fénix No.2 de Quetzaltenango se evidencian doctrinas 

moralistas que pretender encauzar la vida humana a valores determinados. Por ejemplo, cuando se 

habla del tercer grado o “maestría” se aduce que “su misión masónica se dedica devotamente a los 

problemas de los valores…es por sobre todo axiológico, depurador de los desvalores y cristalizador 

de los ideales y las virtudes…se empeña en el logro de…la verdad, de la tolerancia, de la libertad y 

de la legítima y útil igualdad…no tienen cabida las manchas del vicio, de lo innoble, de las virtudes 

negativas” (Sandoval 1980: 2) 

 

                                                 
17 Alfonso Bauer Paiz, un político ladino de izquierda que practica la masonería, hace referencias en sus memorias al 
Código Moral Masónico. Entre éstas se leen argumentos patriarcales, paternalistas e iluministas, tales como: “respeta a 
las mujeres, jamás abuses de su debilidad…Sé el padre de los pobres…Que todo redunde en beneficio de tus hermanos 
para tu propia utilidad…si el Gran Arquitecto del Universo te da un hijo, dale gracias, pero tiembla por el depósito 
sagrado que te confía, porque en adelante, tú serás para ese niño, la imagen de la Divinidad” (Bauer y Carpio 1996: 
342). 
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fundadores de la organización, que raramente serán indígenas, dado que al k´iche´ se le ha juzgado 

desde el moralismo como un ser “inmoral”. Otro aspecto relevante es la compatibilidad no casual 

entre las logias y los discursos modernistas y liberales, como reza este fragmento del credo 

masónico de la logia Fénix No. 2: “La masonería tiene secretos que no pueden penetrarse, y 

juramentos que no deben quebrantarse; pero ni unos ni otros se oponen en lo más mínimo, a la 

Religión, a las Leyes y a la Moral” (Sandoval 1980) 

 

Un elemento sugerente es la vinculación de las órdenes masónicas en la construcción de la ideología 

“moderna” de Totonicapán. En su discurso fúnebre, Domingo Morales (en Robles 1903) precisa: 

“en la orden masónica llegó al grado de caballero Kadosh18

La domesticación de lo indígena no parece haber sido monopolio de los totonicapenses, sino más 

bien una característica de las relaciones sociales en Guatemala. Según González Ponciano (s.f.:2), 

las capas gobernantes del Estado guatemalteco a principios del siglo XX adoptaron las creencias en 

la pureza y superioridad de “lo blanco-europeo”. Según este autor, las ideas sobre la blancura fueron 

el instrumento que históricamente utilizó la oligarquía para justificar su poder, y sus prácticas fueron 

imitadas por las capas medias y trabajadoras, mediante la difusión de la creencia hegemónica sobre 

la superioridad racial. Así, desde el universo simbólico de la blancura y la pureza, se entendería al 

indio primero en un estadio primario, puro, donde se le veía como trabajador, honesto, y que al 

…mas donde Carranza descuella en 

primera línea es en el amor a sus semejantes, en su patriotismo fervoroso, en su culto al deber y a las 

virtudes cívicas…” (ibid: 20).  

 

Esta asociación del patriotismo y la moralidad queda bien explicito en la cita de Eliseo Díaz (en 

Robles 1903) sobre los mismos acontecimientos del funeral de Carranza: “se hizo señalar por su 

acierto y alta honorabilidad, por su amor a la justicia, por su carácter recto e imparcial, por su 

laboriosidad y limpieza. Jamás aquel joven incorruptible manchó su reputación con una venalidad, 

con un acto de inmoralidad” (ibid: 27). Ahora voy a vincular este moralismo con las formas en que 

los masones presentan a los k´iche´s en su historia de Totonicapán. 

 

MORALISMO Y DEVALUACIÓN DE LA OTREDAD: el indio puro y el contaminado 

                                                 
18 Este es el grado más alto de la masonería de color negro, el Gran Elegido Caballero Kadosh o del águila negra o 
blanca, el tercer escalafón de la masonería escocesa, cuyos niveles previos son la masonería azul o de aprendiz, y la roja 
o maestría. El cuarto escalafón o masonería blanca se reserva para las máximas autoridades de la francmasonería, 
conocidas como jerarcas (www.asaber.com). 
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movilizarse hacia lo ladino, se convertía en una especie de embaucador, comunista, tramposo [y 

peligrosamente amenazador] (ibid: 5).  

 

Esta ideología del “indio puro y el contaminado” puede observarse en el discurso liberal ladino de 

Carranza (1897) pues al usar el moralismo para compararse los ladinos con los indígenas se 

terminaban construyendo una identidad de “portadores del comportamiento correcto”, viendo en 

este último atraso, malicia, inmoralidad. Lo indígena fue visto como un problema a superar. 

Amézquita (1897), en las conclusiones al libro de Carranza menciona que ante el período de cambio 

y readecuación, el indio puro se había contaminado, y termina argumentando la posibilidad 

mesiánica de salvar a la “raza indígena”: “Los aborígenes, como la sociedad en general, están en 

período transitorio y anormal. El indio es malicioso, desconfiado y calculista…el número está en su 

temperamento; educándolo aportaría mucho al saber humano. Pero aquel…respeta el principio de 

autoridad…bajando la voz en señal de respeto. Una educación sólida regenerará la raza; una 

educación mediana acabará por destruirla (ibid: 233). En este discurso se puede leer que para 

Amézquita, el ladino era el portador de la educación y el saber, la solución para el problema de “la 

raza indígena”. Prosigue el mismo autor respecto a la religión indígena: “es una profesión lucrativa 

la brujería. Para iniciarse en sus misterios…verificándose los recibimientos con prácticas 

repugnantes y algunos en determinada época como durante la gran fiesta del Vakxakib batz” (ibid: 

232). Es interesante notar cómo Amézquita, quien en ese momento escribe las conclusiones al libro 

de Carranza -ambos masones y totonicapenses- utiliza los términos de las festividades k´iche´s, las 

identifica, usa los términos del idioma indígena, y se refiere al rasgo cultural indígena como 

“repugnante”. Respecto a la supuesta inmoralidad indígena, Taracena (2002: 406) ha demostrado 

que en el imaginario nacional de fines del siglo XIX se proponía una autodegeneración del indígena 

contemporáneo, autodegeneración que habría sido parte ya de la propia civilización maya 

prehispánica. Desde este prejuicio las élites gobernantes justificaban la idea de que el indígena era el 

“lastre entorpecedor del progreso y la nación” (ibid: 406). Vemos entonces que existía en las élites 

gobernantes una especie de darwinismo social que justificaba en la condición precaria de los 

indígenas, su propia degeneración (ibid). 

 

LA FOLKLORIZACIÓN A ESCALA “TOTONICAPENSE” 

Ese mismo libro de Carranza, sin embargo, es posible notar una estrategia de poder que resignifica 

ciertos rasgos culturales que serán útiles para construir la identidad local. Así, Amézquita (1897) se 
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apropia de términos k´iche´s, dándoles una instrumentalidad, resignificándolos –construyéndoles 

una identidad “tradicional” para legitimar su posición “moderna”, para atenuar el conflicto 

domesticando la otredad, construyendo desde ahí una identidad “totonicapense”. Nótese también la 

apropiación de los rasgos culturales para usarlos como propios en la nueva identidad que funge 

como especie de filtro civilizador de las “barbaries” indígenas descritas anteriormente. Escribe 

Amézquita que “la teocracia dominaba nuestras razas aborígenes…empero esta civilización 

enseñaba artes, Literatura, Política, Historia y Geografía, Aritmética…bellas artes”. Luego prosigue: 

“Hoy solo nos quedan sus ruinas, sus monumentos enterrados y sus tradiciones: y así como el 

historiador pregunta a las pirámides y obeliscos de la cultura egipcia, así nosotros hemos preguntado 

a nuestras ruinas, a nuestros montes como el Kaxtum y el Chuikuxlikel qué fue de nuestras antiguas 

civilizaciones” (ibid: 227). Se evidencia aquí la temporalización a que hace referencia Alonso 

(1994), la idea del pasado extinto del indígena en un nuevo orden -la historia oficial ladina- cuya 

supuesta desaparición permanecería inexplicable –e inofensiva- para los ladinos, mientras éstos 

pretendían usar la “clase indígena” para la construcción de su idea de región y nación. 

 

Un buen ejemplo de cómo utilizaron estos sujetos los rasgos culturales indígenas lo vuelve a dar 

Amézquita al comentar los bailes k´iche´s. Los ladinos de la época también los resignifican para 

“rescatar” sus elementos “afines” a los valores patrios, criticándolos por su supuesta expresión de 

sufrimiento, pero arguyendo su “compatibilidad” con la ideología liberal, y usando el lenguaje del 

etnizado. Amézquita (1897) escribe: “En la fiesta de San Miguel…se verifican bailes de moros y 

cristiano, reflejando los combates de la Edad media y de la reconquista de España. Para reproducir 

las escenas dolorosas de su pasado, en el baile de la Conquista lucen…sus riquezas en los trajes y 

los cetros, y en sus altas coronas posa el soberbio quetzal que simboliza la libertad, Allí está el amor 

a sus reyes y a la patria” (ibid: 231).  

 

La impresión que dejan estos comentarios es que reflejan el ideal de un grupo ladino empoderado 

que preside la hegemonía política en Totonicapán. Éste asocia su ladinidad con la identidad 

totonicapense, la que es vista como moral y decente desde el discurso público. Este moralismo se 

refuerza con las ideas masónicas universalistas que aterrizan estos políticos locales vinculados a la 

logia, y desde donde ven muchos de los rasgos indígenas como antimorales19

                                                 
19 Por “anti moral” voy a entender la identidad que se impone, desde el discurso ladino históricamente construido, a los 
grupos k´iche´s que no comparten muchas de sus prácticas sociales o rasgos culturales, particularmente la religión y sus 

 y extintos, para ser 
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domesticados ante la fama de rebeldes que los k´iche´s siempre se construyeron frente al poder. 

Aunque eran vistos y reconocidos como bárbaros y demoralizados, los rasgos k´iche´s como la 

religión, las costumbres y su idioma eran “civilizables”, podían usarse para la construcción de la 

identidad totonicapense, compatible con la altense. A este respecto, Taracena (2002: 241-242) 

demuestra que en la ideología del siglo XIX se reproducía el discurso del indígena como ser 

autodegenerable, y que las reformas liberales, que en un principio discursaban que había que 

“batallar” para educar al indígena, luego cambiaron su discurso por otro donde se le debía asimilar 

para civilizarle. En la práctica pasó a ser mano de obra que mantendría el orden económico, y se 

procuraría su educación a un nivel primario pues la primera sería su “tarea fundamental”.  

3. REFORMULACIONES DE LA IDENTIDAD TOTONICAPENSE  

Durante la primera parte del siglo XX en Totonicapán el ladino ocupó los puestos de poder, 

continuó viviendo en la ciudad de San Miguel y continuó desde ahí reconstruyendo muchos de los 

prejuicios gestados desde el siglo anterior, enraizados en las ideologías que asociaban al indígena 

con una identidad demoralizada que era difícil “redimir”. Las élites ladinas tomaron los discursos 

indigenistas de la época, que argüían una asimilación del indígena a la cultura nacional (Taracena 

2002). Uno de los casos particulares que interesa citar aquí es el de Jorge Luis Arriola, un 

totonicapense20

                                                                                                                                                                   
rituales. Esta categoría la usaré indistintamente de “demoralizado”, en el sentido de que se advierte su procedencia del 
discurso de ladino como ser portador de moral. 
20 Arriola fue fundador del Instituto Indigenista Guatemalteco, y uno de los principales promotores de la vertiente 
indigenista asimilacionista.  

, hijo de Manuel Arriola, masón que aparece en la escena política de esa localidad, 

junto a Amézquita y Carranza (ver Figura 3). Jorge Arriola escribió una tesis doctoral sobre 

“psicología indígena” basado en casos de estudio de Totonicapán y Chichicastenango (ibid). En ella 

argumentaba en los años 30s que había que “poner al indio en condiciones favorables para 

incorporarlo a la cultura media”. En una revista –Kabrakán- que el mismo Arriola fundara en los 30s 

volvía con un discurso paternalista a argumentar que había que lograr “la verdadera conquista del 

indio, la del “espíritu y la mente…pues ahora ya es culpa de nosotros [los ladinos] si el indio 

permanece en tal estado…hacer un esfuerzo por redimirle, por desidiotizarle” (citado en Taracena 

2002: 117-118). Es interesante notar el tinte folklorizante del uso de las geonimias indígenas por 

parte de Arriola –un experto en geonimias guatemaltecas- para construir su indigenismo. Así, la 

ideología asimilacionista también contribuyó a la construcción de la identidad antimoderna del 

indígena, a quien se le debía “modernizar”. En Totonicapán esta lógica continúa en la década 
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posterior, aunque asociada a la reformulación de la identidad totonicapense como supuesto reflejo 

de esa “modernidad” de que hablan los ladinos en la localidad, como lo explicito a continuación.  

 

UNA MONOGRAFÍA DE LOS AÑOS 40s: la figura del ladino “civilizado” y el indígena “bárbaro” 

Aquí utilizo esta “monografía” para dar cuenta de la forma en que se continuó utilizando “lo 

totonicapense” como una identidad civilizadora o asociada a la “modernidad”, mientras la cultura 

“totonicapense” se sigue construyendo desde los sujetos ladinos como portadores de “la moral”. 

Esta población ladina todavía ostentaba el poder político en la localidad, y vivía en el centro de la 

ciudad, donde también se ubicaban sus locales comerciales (Ordoñez 2002). Todavía dentro de la 

época ubiquista, un militar, Efrén Castillo, escribió una monografía del departamento de 

Totonicapán. En ella aparecen elementos de los discursos modernizantes que vale mencionarlos aquí 

para ilustrar la continuidad y resignificación de los mismos.  

Aquí argumento que la asociación entre ladinidad y la identidad totonicapense se mantiene. Lo 

totonicapense será aquello culto y moral. Así, sobre los ladinos, Castillo comenta: “la llamada raza 

ladina forma minoría, pero de ella depende el implantamiento de normas sociales y cultas, pues los 

ladinos totonicapenses en nada difieren de la gente de elevada estructura espiritual y cultural; hay 

círculos sociales, artísticos; se vive a ritmo con la época y muchos valiosos elementos han logrado 

sobrepasar el medio y triunfar en las ciencias y en las artes” (la itálica es mía) (Castillo 1942: 19). 

Una interpretación de este texto es que se continúa reproduciendo la idea de que el ladino es el 

portador de cultura y moral, arte y ciencia, y cómo dicha idea se actualiza constantemente.  

 

Esta ladinidad se reconstruiría nuevamente como la antítesis de lo indígena. Al referirse a la mujer 

indígena, comenta: “habrá que hacer elogio de su decidido apego al trabajo: mujeres de San 

Cristóbal y de Totonicapán sirven en las casas de gente ladina, han asimilado cierto modo de vivir, y 

hasta en su modo de vestir llevan ya prendas que usan las damas ladinas” (el acento es mío) (ibid: 

12). No solo se nota de nuevo el mito del indio puro, trabajador y honrado, sino también las 

relaciones de desigualdad que se vivían en la cabecera departamental, donde ha habitado el núcleo 

de población ladina. En este sentido, es interesante que cuando Castillo se refiere a la mujer ladina, 

lo hace con el título de “dama”, para connotar que es la “raza ladina” –como el la llama- y no otra 

quien porta la cultura y la civilización. 
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En la monografía de Castillo es posible rastrear las ideas moralistas que tienen los ladinos respecto 

de rasgos culturales k´iche´s, su religión y prácticas sociales. Castillo habla así de las prácticas 

k´iche´s: “Los indígenas son idólatras y profesan un paganismo acorde con sus 

antepasados…principian en las iglesias y van a terminar en las montañas” (ibid: 11). Sin embargo, 

desde el mismo discurso se nota que los ladinos conocen el significado de los rasgos culturales 

indígenas. Sobre el “ceremonial” apunta: [se conoce] con el nombre de Guaxaquib Batz (ocho 

hilos), que los indígenas de Momostenango celebran en fecha determinada…y que involucra a los 

ríos, al viento, al fuego, al Tiempo o <Patán>”(ibid: 12). Es la cercanía entre estos dos mundos, la 

ladinidad y el indígena, y las relaciones de poder lo que permite la reconstrucción de los estereotipos 

de la población ladina hacia el mundo k´iche´, que sigue siendo visto como un mundo “pagano”, 

demoralizado, “ritual”, esotérico. 

 

Totonicapán fue hasta cerca de 1950 el espacio de la ladinidad. Era un lugar con sentido histórico 

que permitía la recreación de la identidad ladina, sus apegos a la “modernidad” y el eje de la vida 

política del departamento. Sobre la urbanización del pueblo de San Miguel, Castillo comenta sobre 

el ornato citadino: “sus calles y avenidas son bien trazadas…todas llevan nombres de patriotas y 

próceres, como Del Valle, Delgado, Villaseñor, García Granados…” (ibid: 16). Aquí se continúa 

evidenciando la asociación entre urbanidad, nacionalismo, y ladinidad, dado que son los ladinos 

quienes en su mayoría habían ocupado el casco urbano, y es también ese espacio simbólico donde 

habita la ladinidad. Por ejemplo, al referirse al Teatro Municipal, Castillo dice: “…es por el estilo 

del de Quetzaltenango; su frontispicio ofrece columnas de piedra hechas por arquitectos indígenas, 

el edificio es elegante…en su recinto se han dado veladas de arte puro y tienen lugar las ceremonias 

de rituales aborígenes en ocasión solemne” (ibid: 19). Es interesante notar que la “solemnidad” de 

los rituales k´iche´s pasa porque se hacen en el Teatro, el lugar de culto de la civilización, donde 

nada puede ser “abominable”, ni siquiera los “rituales paganos” indígenas, quienes entonces pasan a 

convertirse en “rituales”, no urbanos, sino “montañeses”, escondidos, clandestinos.  

 

Esta idea de la identidad totonicapense usada como “filtro civilizador” se hace explícita cuando 

Castillo la utiliza al referirse al “indígena totonicapense”: “Sobre el indígena totonicapense: que 

habla el castellano y se da a entender, combina su dialecto en sus propias conversaciones con el 

castellano, y entresaca conclusiones acertadas. Hablamos naturalmente, del indio actual, arrollado ya 

por las corrientes civilizadoras y adaptado a un ambiente de vida más humana y libre” (ibid: 19). 
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Así, el indígena “totonicapense” era aquel que se parecía al ladino, que podía hablar en español y era 

entonces mas “humano”. Seguían siendo entonces los ladinos quienes dictaban los contenidos de la 

“totonicapanidad”, los grupos de poder que tenían la legitimidad para dictar quien era totonicapense 

y quien no.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D. SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX: desplazamiento ladino y la reformulación de su identidad 

 

Es luego de los años 50s que en Totonicapán el ladino comienza a perder el poder económico y 

político en la localidad. La figura del ladino empoderado que se retrata en los documentos 

consultados del siglo XIX y principios del XX comienza a ser desplazada de su espacio de poder, así 

como de su espacio simbólico, el centro de la cabecera departamental, por parte de una burguesía 

urbana indígena. Ésta, usando las lógicas de los proyectos modernistas del Estado, termina 

consolidando su condición favorable y su tradición comercial diacrítica de su identidad étnica para 

adquirir propiedades y poder económico, y con este nuevo proceso, convive de forma diferente con 

la población ladina. A este desplazamiento los grupos ladinos responden con nuevas 

reformulaciones de su identidad que, en su ideal de ser los portadores verdaderos de la 

“modernidad” pasan de nuevo por las lógicas modernistas anteriores. Los ladinos con poder 

económico en su mayoría habían optado por emigrar a los “focos de modernidad” que suponían para 

ellos ciudades como Guatemala y Quetzaltenango (Ordóñez 2002). Pero los grupos ladinos que se 

quedan viviendo en la cabecera tendrán que reformular su identidad frente a la imposibilidad de 

emigrar y de evitar compartir el antiguo “lugar de la ladinidad”. Utilizan en dicha reformulación una 

estrategia que incluye un nuevo proceso de folklorización –a escala local- de la otredad indígena –
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ahora empoderada- y de sus rasgos culturales, que aún se perciben amenazantes para los ladinos, 

como veremos en la reconstrucción de la tradición “ladina” que se gesta durante estos años de 

desplazamiento, el baile del Convite. 

 

Paso entonces a articular los procesos macroeconómicos más relevantes que me sirven de marco 

para entender las dinámicas de las relaciones étnicas en San Miguel Totonicapán, que describo 

posteriormente.  

 

A nivel nacional el Estado guatemalteco genera una política desarrollista luego de que a nivel 

latinoamericano se cambia de modelo económico, la industrialización que debió sustituir las 

importaciones. Esta “sustitución” de importaciones derivará en la crisis de los 80s junto a la guerra 

interna y dará paso al nuevo modelo neoliberal en los 90s de industrias para exportación. A 

mediados del siglo XX, el proceso modernizador de las economías latinoamericanas, las 

revoluciones democratizadoras, el contexto de la guerra fría y el militarismo y traen consigo el 

despertar de nuevos sectores sociales emergentes que redimensionan la dinámica de la etnicidad post 

siglo XIX.  

En Guatemala, sin embargo, el proceso de modernización no se articula, sino mas bien se aborta 

tempranamente con la intervención norteamericana, el papel tutelar y autoritario del ejército y la 

visión liberal decimonónica desde donde las elites criollas construyen y reconstruyen las identidades 

de lo “nacional”. Sin embargo, el Estado responde con la política indigenista que pretende 

nacionalizar –asimilar- al indígena, integrarlo a la economía de mercado y hacerlo obrero, 

campesino o proletario (De La Peña 1998: 40-41). En Guatemala, este indigenismo se reencarnó 

sobre viejos tratamientos hacia el mundo indígena, tales como un paternalismo propio de la cultura 

política del país. Históricamente el Estado crea al indio como un objeto que no es portador de la 

cultura nacional, a partir de un sistema de desigualdades de todo tipo.  

 

EL INDÍGENA URBANO 

Desde el espacio local, sin embargo, este proyecto modernista adquiere un significado particular. 

Para el caso de Totonicapán, a mediados del siglo XX, las políticas modernizantes permitieron la 

difusión de la educación pública media y el acceso de los k´iche´s a la educación universitaria 

(Ordóñez 2002: 33-36, 54-55). Esto permitió el aparecimiento de un nuevo sujeto social en San 

Miguel, el indígena urbano, y un nuevo proceso sociológico, su empoderamiento en el ramo 
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comercial, que se afianzó y profesionalizó al apropiarse éste de los proyectos modernistas del Estado 

nacional. Así, los indígenas k´iche´s podían acceder a la educación pública y universitaria, y podían 

graduarse de maestros y profesionales (ibid: 50). Entre la década de los 50s y 60s, el espacio 

comercial de los indígenas urbanos eran panaderías, trabajos como albañiles, maestros, choferes, 

mecánicos, empleadas domésticas y mandaderos. En estas fechas se construye la Escuela tipo 

federación y la Normal rural de occidente, y estudiantes indígenas tienen ya acceso al Centro 

Universitario de Occidente. También se comienzan a graduar los primeros maestros rurales 

indígenas. Luego figuran los nuevos profesionales k´iche´s que compiten por la demanda de bufetes 

y clínicas médicas de ladinos (ibid). Esta naciente burguesía k´iche´ –urbana-, generalmente se ha 

constituido como un grupo social bilingüe –habla k´iche´ y castellano- y viste tanto a la usanza 

“occidental” como a la tradicional. Pronto comenzó a adquirir propiedades en la cabecera 

departamental.  

 

Su empoderamiento responde a causas como 1) su discurso de rebeldía para incorporarse al 

aparataje estatal, rearticulando sus condiciones de comerciantes y agremiándose para construir 

alianzas con el poder del gobierno central conservador (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 1997, 2002); 

2) la lucha por su territorio y sus tierras comunales, principalmente extensiones boscosas y 

nacimientos de agua (Gramajo 1997); 3) sus alianzas comerciales intraétnicas que desplazaron a los 

ladinos, quienes además no se interesaron en las tierras poco cultivables; 4) el mantenimiento del 

sistema de cargos que ha permitido su conservación en manos indígenas, protegidas por la alcaldía 

indígena, y la creación de un nuevo vehículo de poder, el comité cívico Renacer Kastajibal, que fue 

la principal competencia de los partidos hegemónicos, aunado a la cada vez mayor representatividad 

de tecnócratas indígenas en la municipalidad (Ordóñez 2002).  

 

Otros procesos que han afectado de forma generalizada el empoderamiento de sectores indígenas en 

el altiplano lo constituye el apoyo de ONGs que gestionan y financian los proyectos y cooperativas 

indígenas. Estas organizaciones identificadas con las demandas del pueblo maya enfatizan el 

desarrollo comunitario, creándose también bancos indígenas. También se encuentra el desligue del 

indígena urbano de su dependencia a la tierra, como productor de artesanías y comerciante a nivel 

nacional, que permitió a sectores indígenas especializarse en tejidos, cerámica y muebles que 

venden a otras áreas del altiplano. A esto se añade su estrategia de producción para autoconsumo y 

recientemente la diversificación agrícola luego de los 60s, que incluye hortalizas, huertos familiares, 
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micro industria y artesanía, y que liberó a los indígenas de su dependencia al sistema de 

endeudamiento (ibid).  

 

Otros factores que se deben considerar en el empoderamiento k´iche´ durante los años 70s y 80s son 

las respuestas de estos grupos comerciantes ante la crisis artesanal por la introducción de peltre y 

plástico, y loza importada, que permitió su sustitución por la industria del turismo y la exportación. 

Ya en los 90s llega la micro industria maquiladora, y su posterior comercialización en calzado y 

ropa, con producción para el mercado nacional y centroamericano, que permite idear al comerciante 

indígena una estrategia de ahorro acorde con el evÁngelismo pronunciado que modifica los patrones 

de consumo de algunos sectores indígenas21

La población ladina anteriormente se identificaba desde su creencia en la pureza de su sangre y 

apellido, el fenotipo, la vestimenta, idioma, un alto nivel de educación -profesional-, la religión y el 

lugar de residencia –la cabecera- (Ordóñez 2002). Por otro lado ocurre un proceso paralelo, la 

emigración de las élites ladinas locales hacia Guatemala y Quetzaltenango, que deja a la población 

ladina de San Miguel en un incómodo lugar de desplazados e “indiferenciados” de la naciente 

burguesía k´iche´. La población ladina residente en San Miguel, por su parte, continuó con su 

diversificación laboral y su asociación con el poder local. Los comerciantes están representados por 

negocios de papelerías, farmacias y tiendas, empresas de cable, de electrodomésticos y gasolineras. 

. A esto hay que añadir que el empoderamiento 

económico indígena se favoreció por procurarse estos sujetos un sistema de alianzas con el poder del 

gobierno central, que les permitió hasta cierto punto no involucrarse en las dinámicas de la guerra 

civil, rechazando el discurso guerrillero (Taracena 2003: comunicación personal). Sin embargo la 

militarización de la sociedad en Totonicapán fue inminente. Smith (1991: 373) cuenta de la 

desarticulación de las comunidades indígenas en la región, proceso que se refleja en el control 

militar de: 1) las relaciones sociales vía Patrulleros de autodefensa civil, 2) los intercambios de 

alimentos y fuerza de trabajo, y 3) la creciente dependencia de la economía indígena al sector 

industrial, que debilitaba la producción local y su desarrollo económico. 

 

1. EL ESPECTRO DE LA “LADINIZACIÓN” Y LOS MORALISMOS TOTONICAPENSES: 

Solís y el desarrollismo en Totonicapán. 

                                                 
21 Bastos y Adams (2003) hablan de un proceso generalizado en el occidente guatemalteco, donde el ladino que habitaba 
las cabeceras departamentales, ha empezado a ser desplazado por cierto sector de la población indígena que se ha 
beneficiado de la economía de las remesas, la educación y promoción laboral gestada vía ONGización, así como una 
sutil injerencia del movimiento maya en las localidades. 
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También está el sector profesional, compuesto de  clínicas médicas y bufetes de abogados, maestros, 

estudiantes universitarios o profesionales. Los burócratas continuaron ocupando cargos en la 

municipalidad, la Gobernación, las escuelas y los juzgados. Y también representan sectores de la 

empresa privada, como bancos, y micro industrias locales, como las licoreras, que quebraron 

recientemente (ibid). En resumen, se puede notar que la interacción, anteriormente asimétrica, entre 

indígenas y ladinos, se ha venido reformulando desde que las nuevas relaciones económicas 

gestadas han desplazado al ladino local de su anterior control sobre la economía local.  

 

A finales de la década de los 60s, un trabajador social, Roberto Solís (1969), deja plasmados los 

tintes indigenistas de la época y sus contenidos “ladinizantes” en su plan para el desarrollo de 

Totonicapán, recogiendo muchos rasgos del discurso ladino previo. Comienza hablando de la 

población campesina que es “permeable a la cultura occidental”, pero a la que debe procurarse un 

mejor porvenir antes de que vuelvan a “rebelarse”. Este miedo étnico puede verse en el texto de 

Solís mientras éste menciona que la radio es un rasgo cultural que esta población ha incorporado ya, 

y que se deben usar para los programas de promoción social, pues “no es posible seguirlo 

manteniendo en su status actual de miseria…porque no sería lejano el día…en que reedite los 

movimientos sociales de que fuera protagonista a principios del siglo pasado [XIX]” (ibid: 36).  

Al referirse a los grupos dirigentes que no habrían hecho mucho por cambiar la situación del 

indígena en Totonicapán llama la atención la intencionalidad con que maneja el discurso indigenista: 

“más parece que fueran hijastros de Guatemala y no una región que fue cuna de nuestra 

nacionalidad…el indígena es guatemalteco…puede convertirse en elemento de progreso para el 

país” (ibid: 39).  

 

La ideología de la “ladinización” que reproduce Solís no deja de construir una imagen del indígena 

“tradicional” que se comienza a “modernizar” o bien a parecerse más a un ladino22

                                                 
22 Esta ladinidad que refiere Solís sería un ejemplo de cómo el discurso ladinizante del Estado guatemalteco luego de los 
60s en el país, es una ladinidad construida en la negación de sus componentes indígenas, es decir, como No indígena 
(Taracena 2003, comunicación personal).  

: “el idioma 

oficial es el castellano que habla la población ladina y un alto porcentaje de indígenas, que 

atraviesan el período de ladinización…solo en comunidades muy apartadas es posible encontrar al 

indígena tradicional [monolingüe]” (ibid: 40).  
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Sin embargo, al referirse Solís a los rasgos culturales ladinos y su comparación con los indígenas, 

deja entrever en su discurso reminiscencias del moralismo que adscribe al grupo ladino con la 

“cultura ciudadana nacional”, portador del recato, que ve al indígena como su oposición, “el 

borracho, el brujo inmoral”: “Dentro del grupo no indígena, el matrimonio se verifica de acuerdo a 

lo prescrito por las leyes de la república (…) Se celebra una fiesta amenizada con marimba, buen 

almuerzo…regulares cantidades de licor” (ibid: 40). Pero al referirse a los festejos indígenas 

menciona: “las libaciones son frecuentes y abundantes y los padrinos deben brindar con todos los 

que los inviten…”. Respecto a la religiosidad entre ladinos e indígena menciona: “el grupo ladino 

generalmente observa sus ritos religiosos en forma moderada, es decir sin fanatismos. No ocurre lo 

mismo con el indígena…porque existe un campo donde termina la religión y donde empieza la 

magia” (ibid: 41). Luego comenta cómo el clero no ha logrado “erradicar” costumbres indígenas en 

actos religiosos católicos, como el uso de tun, chirimía y bailes “paganos” en las procesiones, así 

como el hecho de que la “brujería” se suele mezclar con el catolicismo entre indígenas, y que su 

centro principal de difusión es Momostenango23

Menciona Solís que hasta 1940 la cabecera municipal era una “comunidad ladina”, y que las 

emigraciones hacia la capital y otros departamentos permitieron la “ocupación indígena” en las 

casas de la ciudad, teniendo así los indígenas un mayor “contacto cultural” con los ladinos que se 

 (ibid: 42).  

 

Para entonces la situación respecto a la etnicidad en la cabecera, sin embargo, es inédita. Los 

indígenas urbanos cada vez se apropian más de los “diacríticos de la ladinidad”, los cuales se 

vuelven borrosos para la población ladina. Uno de los elementos más interesantes del discurso de 

Solís es la percepción que tiene sobre los “rasgos ladinos” que los indígenas comienzan a usar al 

entrar en “fase de ladinización”. Lo que me interesa aquí mencionar es cómo rasgos como vivir en la 

cabecera municipal, ostentar el poder municipal, ser el educado, el maestro, el universitario, vestirse 

a la usanza “moderna” y ser portador del comportamiento “culto y moral”, definían la ladinidad en 

San Miguel desde el siglo XIX. Pero luego de los años 50s del siglo XX algunos de éstos ya no 

servirán para definir la figura del ladino, dado que también son apropiados por la mediana burguesía 

k´iche´, que se profesionaliza, discursa y explicita su identidad acorde con “los pasos del tiempo”. 

 

                                                 
23 Es interesante que desde fines del siglo XIX hasta 1970 el grupo ladino totonicapense menciona constantemente a 
Momostenango como la “cuna de la brujería” indígena. No está de mas mencionar que en este lugar de Totonicapán se 
llevaron a cabo varias revueltas indígenas y una de ellas precisamente contra el poder ladino en 1849 (Dary 1997). Este 
lugar se mantiene actualmente como uno de los principales focos de dispersión de la llamada espiritualidad maya.  
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habrían quedado a vivir ahí. Esto, dice el autor, a la par de la revolución del 44, cuando acceden los 

indígenas al poder local oficial y se acentúa el “movimiento de ladinización” donde se sustituyen la 

vestimenta, el idioma y las costumbres indígenas por ladinas. Solís identifica “focos de 

ladinización” en Totonicapán: 1) la universidad: “…en Totonicapán…el indígena urbano ya es 

ladinizado, algunos tienen automóvil, van a la universidad y contraen matrimonios con mujeres 

ladinas” (ibid: 45); 2) la Escuela Normal Rural: “el contacto que la escuela proporciona a los 

indígenas con los ladinos ha servido mucho en los cambios culturales [indígenas]…han invadido 

campos de trabajo que secularmente habían pertenecido al grupo no indígena…comercio, los 

transportes, las oficinas, el magisterio, las profesiones universitarias, para no citar más”(ibid: 45); y  

3) la “acción social” del maestro, que “como líder de su comunidad es quien lleva la iniciativa en 

muchos procesos “ (ibid: 49).  

 

Es interesante notar la pregunta que se hace el autor sobre si la autonomía cultural debe respetarse, 

respondiéndose el mismo que debe hacerse cuando tienda a “conservar el folklore como expresión 

artística” o de lo contrario se “frena la integración del indígena a la cultura nacional”. Dice Solís: 

“pero el departamento no es sólo paisaje, sino también leyenda, tradición, folklore. A similitud de lo 

que han hecho otros países para incrementar su turismo, se puede revivir muchos valores 

tradicionales que se están perdiendo y montar espectáculos de colorido como las obras teatrales de la 

inolvidable maestra Celia Dalila de León “La imposición del Chachal a la india Bonita”, “El 

sacrificio de Sacmacamoj”, la “Ofrenda del Maíz”, etc.” (ibid: 33). Así, desde esta posición, los 

rasgos indígenas “tradicionales” serían permitidos siempre y cuando sean parte del folklore de 

Totonicapán, como parte del arte y la “cultura” del lugar. Pero ¿quien define la “cultura” del lugar? 

Pasemos entonces a la creación de la Casa de la Cultura y un nuevo intento, más claro, de folklorizar 

los rasgos culturales k´iche´s. 

 

2. LA CASA DE LA “CULTURA TOTONICAPENSE”  

Por acuerdo municipal se fundó en 1973 la Casa de la Cultura Totonicapense24

                                                 
24 Es importante destacar que primero fue llamada Casa de la Cultura, y posteriormente se cambió su nombre a Casa de 
la Cultura Totonicapense Luis Alfredo Arango, un reconocido escritor nacido en Totonicapán y que casa perfectamente 
con los diacríticos de la ladinidad.  

, tomando como 

ejemplo la de Quetzaltenango, que se funda en 1970 (Taracena 2003, comunicación personal). Este 

nuevo proyecto modernizador fue llevado a cabo por la logia masónica local, y se asemeja al 

discurso masónico de principios de siglo, respecto al mantenimiento de los “valores morales” que 
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debe procurar el ser totonicapense. La Casa de la Cultura se dividió en una sección de biblioteca, un 

museo arqueológico, zoológico, discoteca, imprenta, radio y un salón de fotografías. Llama la 

atención los cargos de Secretario de Conservación de Tradiciones, Festividades Populares y Lengua 

Quiché, y el secretario de Artesanías y Cooperativas. Destaco aquí la importancia que le otorga este 

proyecto al hecho de mantener la imagen del indígena fosilizado, arqueológico, y “tradicional”. 

 

Dado que son masones quienes llevan a cabo este proyecto, es importante señalar cómo quieren ser 

reconocidos públicamente en los años 70s del siglo XX. Al referirse a las personas que conforma la 

Casa de la Cultura dice el acta de formación: “los presentes: amantes del adelanto cultural, social, 

intelectual y…económico de nuestro pueblo” (ibid: 113). Este proyecto no se llevaría a cabo sin la 

legitimidad del poder local ladino: “considerando: que la municipalidad está en el deber de ayudar a 

la Cultura de su pueblo y que la Casa de la Cultura viene a constituir el adelanto cultural de 

Totonicapán” (ibid: 113). 

 

Los sujetos que escriben el acta definen la Casa de la Cultura como “una institución que se 

desarrolla con la intención de satisfacer las necesidades de cultura de un pueblo [sus)…objetivos 

(son): elevar el nivel cultural del departamento, buscar y desarrollar los valores de la región, dar a 

conocer las riquezas materiales y espirituales…[la institución será] administrada por directiva de 

miembros de la corporación municipal, un director y secretarías…Clases de socios: ordinarios: 

nacidos en Totonicapán o Guatemala, o extranjeros colaboradores…Extraordinarios: totonicapenses 

ilustres oficialmente aceptados” (ibid: 113, la itálica es mía). 

La forma en que se articula la ideología indigenista con los grupos locales de poder ladino en 

Totonicapán es interesante. En un informe de la Casa de la Cultura sobre su primer año de 

funciones, rendido a la Municipalidad, los directores de la primera se definen como “identificados 

por el común ideal y trabajo de superación a favor del progreso constante de su terruño…con 

aspiraciones nobles de mantener sus tradiciones y monumentos, y alinearse en las filas del 

desarrollo, [que] no se logrará en un solo año”. Luego aparecen las funciones de la institución, 

destacando entre otros el grupo de proyección folklórica y sus logros: homenajes a Tecún Umán en 

el Teatro Municipal, en ferias titulares, fiestas militares y patronales, o bien para asociaciones de 

profesionales en Quetzaltenango. Esta preocupación por mantener folclorizados rasgos indígenas 

permite pensar que la ideología indigenista aterrizada en la localidad tuvo injerencia en las políticas 

municipales, volviéndose a formular desde las ideas decimonónicas del “progreso”. 
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La Casa de la Cultura es definida por sus gestores como una “institución en pro de la culturización 

sin distingo alguno de todo el elemento humano, así como el estimular espiritualmente y 

materialmente a nuestros artistas y legar a la juventud un nuevo sendero para sus aptitudes ya que 

así se ayudaría directamente al estudiante, al obrero, al profesional, al campesino, etc.” (Hernández 

2000: 110). Esta apropiación de rasgos culturales indígenas –líderes políticos, idioma, tradiciones y 

artesanías- y que aparecen como folklore o arte local, permitiría una reconstrucción de la “cultura 

totonicapense”  como el objetivo primario de este proyecto modernista. 

 

En conclusión, la Casa de la Cultura puede verse como un nuevo esfuerzo folklorizador y de 

reforzamiento del papel civilizador de la ladinidad y su supuesta superioridad ante rasgos indígenas 

vistos insistentemente como ritualizados, tradicionalizados y contrarios al programa de desarrollo 

del Estado nacional, pero útiles a la construcción de la identidad local. 
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E. IDENTIDADES,  EL BAILE Y LA ANTROPOLOGÍA 

A continuación presento una breve reseña de la relación entre los bailes y la sociedad, para justificar 

el uso del baile del Convite como reproductor de identidad étnica para los grupos ladinos  en San 

Miguel Totonicapán y como eje de la investigación que presento. Paso revista de los análisis 

antropológicos más relevantes a mi caso de estudio, para luego plantear mis hipótesis de trabajo y 

describir la metodología empleada en la construcción del mismo. 

 

La antropología ha estudiado el baile como objeto de estudio tanto en el ámbito rural como en el 

urbano. Esta disciplina ha tratando de ver en los bailes la síntesis de las sociedades estudiadas –

aunque pocas veces sus contradicciones-. Ejemplos clásicos de análisis de bailes e identidades son el 

de la danza kalela en Rodesia del Norte (Mitchell 1968) y el carnaval europeo (Boremanse 1996). 

En ellos el baile es enfocado como una reconfiguración de identidades étnicas, de clase o tribales en 

un espacio urbano y diferenciado. La danza kalela es una muestra de cómo las tribus25

Por otro lado, el carnaval europeo señala la relación entre carnavales urbanos y la expresión de un 

pasado cultural de la ciudad, que se diferenciaría de ritos agrarios y de fertilidad asociados a 

carnavales rurales. Así, a fines del medioevo se habrían institucionalizado fiestas aristocráticas –

 africanas 

rurales se reconfiguran en un ambiente urbano y cómo la apropiación de rasgos de la sociedad 

urbana europea –por ejemplo el uso del calzado, camisas y pantalones- se consideran símbolos de 

prestigio en la escala propia de la población africana excluida por la sociedad local de origen 

europeo (Mitchell 1968). El “análisis situacional” de la danza kalela permite entender el ritual en 

primera instancia como una situación social aislada, que viene luego a dar cuenta de su estructura 

social ampliada, de su marco histórico y sociológico. Las etiquetas que surgen en la danza 

permitirían clasificar y ordenar a los sujetos en una nueva sociedad, y les permitiría interactuar en un 

ambiente diferente, pero dicha interacción se basaría en elementos previos –tribales- que permiten 

etiquetar al “otro”, sus pares, en otras categorías y combinaciones (Camus 2000: 23). Este estudio de 

caso de la danza kalela es un ejemplo de cómo se puede abordar la interrelación entre la historia de 

grupos sociales y la reconstitución de sus identidades, la ciudad como espacio de interacción, y el 

baile como expresión sintética de ambas situaciones. 

 

                                                 
25 Por tribalización, Mitchell (1968: 15, 30, 44) entiende un sistema de relaciones sociales que se reformula en función 
del espacio habitado. Así, de una organización social basada en parentesco y pertenencia a clanes en un ámbito rural, en 
las ciudades, el patrón del sistema social se organiza alrededor de la industria y el estado. La persistencia de la 
tribalización en lo urbano se mantiene sobre categorías a las cuales los mismos sujetos se adscriben para relacionarse y 
negociar su posición social frente a otras tribus, pero ya no es el elemento estructurador y normativo de la vida social.  
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mascaradas- y desfiles alegóricos organizados por las comunas, que comulgaban con la inversión 

simbólica de la normalidad, un juego de oposiciones entre los “occidentales” y los “otros”, que se 

refleja en el proceso de urbanización de la época. En estas representaciones aparecen diablos, 

“hombres salvajes”, locos, campesinos, los extraños moros, turcos, que se oponían amenazantes a la 

“normalidad”: el cristianismo, la civilización y su cordura, la burguesía y la ciudadanía, occidente 

(Boremanse 1996). Este caso muestra cómo desde el baile de divertimento se puede rastrear la 

historia de una ciudad o región, sus grupos de poder, y la representación de sus “otros”.  

 

En América Latina existe también un buen corpus y nos acerca más a los ejes analíticos que voy a 

desarrollar con el Convite. Mencionaré algunos casos en Bolivia, México y, particularmente, de 

Guatemala. En Bolivia están los trabajos de Abercrombie (1992) sobre el carnaval de Oruro y el de 

Albó y Preiswerks sobre la fiesta aimara del Gran Poder (1991), discutiendo la asociación del baile 

con la reproducción de “lo nacional”, y cómo diferentes grupos sociales buscan legitimar su 

posición en la nación, lo regional y lo local. Abercrombie señala la representación pública de este 

tipo de bailes, por parte de las “élites26

                                                 
26 Estas élites reclaman, según Abercrombie (1992: 281) el carnaval de Oruro como “emblema del orgullo regional y 
nacional, y las autoridades locales de esta ciudad le declaran la “Capital Nacional del Folklore”. 

 del país y sus imitadores”, como un ejemplo de cómo se han 

dado las “luchas muy reales entre poderosos y débiles…la colonización de las mentes, [para el] 

mantenimiento de la dominación política, económica y cultural” (1992: 280). Mas adelante añade 

que el mensaje de estas comparsas es: “un programa homogenizador de conversión a los valores de 

la élite que no obstante refuerzan las diferencias de etnicidad, clase y género a través de las cuales se 

mantiene la jerarquía social del país” (ibid: 315). A esta interpretación, otros autores han criticando 

que en realidad se trata de las representaciones efectuadas por “cholos”, sectores indígenas urbanos, 

que crean su propio espacio, diferente de la élite y de lo rural de su origen, siendo el carnaval un 

espacio donde se sintetiza la sociedad boliviana y sus conflictos, representando varios imaginarios y 

no solo el nacional (Barragán 1992). En un sentido similar, Albó (1992) es crítico con Abercrombie 

y esa vertiente anti indígena del nacionalismo boliviano que ensalza al indio callado y distante, 

mientras que deja ausente al sector “cholo”, uno nuevo, emergente y percibido como amenazante. 

De forma más amplia, Mendoza-Walker (1992) hace hincapié sobre la simplificación metodológica 

de Abercrombie, argumentando la existencia de varias reinterpretaciones del colonialismo boliviano 

a partir del sector que representa el carnaval, quienes eligen un campo privilegiado para redefinir su 

identidad.  
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Respecto de la fiesta del Gran Poder, Albó y Preiswerk señalan que se trata de una celebración 

urbana que involucra a varios sectores de la sociedad boliviana, destacando la inserción del “mundo 

aimara en la ciudad: se mantiene una raíz andina, pero a su vez se subraya el paso a lo urbano…una 

raíz cultural andina…añadiéndole además el apellido de “nacional” [que] implica un salto al nuevo 

mundo citadino” (1991: 326-27). En este sentido, determinados grupos o comparsas de bailadores y 

músicos, asociados simbólica y económicamente con gremios, barrios o su origen migratorio, se 

autoidentifican para demostrar su jerarquía y prestigio –transportistas, estudiantes o campesinos, por 

ejemplo- en la disputa por “el afán de constante ascenso social-económico y la permanente pugna 

entre grupos” (ibid: 341). Un elemento común a todos los grupos sería la combinación de valores 

aimaras o andinos con otros de corte cristiano en un contexto de urbanización, sincretismo que 

“carga lo sagrado con nuevos contenidos” económicos. En resumen, estas propuestas de 

resignificación y expresión de identidades étnicas son ejemplos de cómo la etnografía puede usarse 

como ejercicio crítico y profundo para interpretar las sociedades y la construcción de identidades de 

sus grupos sociales. 

 

Por otro lado, quiero destacar en México los trabajos etnográficos de Zárate (1994, 1995) sobre la 

revitalización étnica entre los purhépechas en México y la fiesta del fuego del año nuevo. La fiesta 

del año nuevo sería una tradición creada por un grupo social particular que estaría marcada por la 

imaginación colectiva, que es un producto histórico. La fiesta permite así la reinvención del ritual 

para reformular una identidad étnica que evoca una continuidad con el pasado y la unidad grupal 

mediante el uso de símbolos que representan el poder de mantenerse unidos y sobrevivir frente a 

amenazas externas y actuales (Zárate 1994). Con el ritual se busca entonces legitimidad, expansión 

de redes institucionales y el acceso a cargos políticos -donde también caben intereses particulares- 

por parte de un grupo social particular, el que guarda lazos con parientes que han migrado a 

Norteamérica. Así, la localidad, la etnia y su propuesta de nación, logran revitalizarse mientras 

ocurre un proceso fragmentario, continuo y conflictivo, de renegociación de identidades étnicas, 

donde se mezclan –más que sustituirse- antiguos y nuevos elementos (Zárate 1995:153). 

 

Un caso que no atañe al ámbito urbano, pero tiene que ver con el baile y revitalización étnica es el 

estudio de Bricker (1989) sobre el carnaval como la remembranza del conflicto étnico en los altos de 

Chiapas. Los héroes conmemorados en estos carnavales serían símbolos de la resistencia cultural de 

los indígenas, una historia explicitada con fines escatológicos, es decir dentro de un proyecto de 
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revitalización, dentro del calendario ritual. Esto incorporaría un sentido simbólico de las 

aspiraciones de autonomía política de parte de las comunidades de los Altos de Chiapas. Esta 

propuesta es útil a mis propósitos de utilizar la etnografía del baile como herramienta metodológica 

para abordar el tema de las identidades étnicas, pues ejemplifica una forma en que las celebraciones 

del carnaval responden a proyectos políticos alternativos de reelaboración de las identidades, en este 

caso de los indígenas mayas del altiplano chiapaneco. 

 

EL CONVITE EN GUATEMALA 

Ya aterrizando en Guatemala, ha habido diferentes estudios sobre bailes y danzas –principalmente 

indígenas- desde diferentes ángulos que no voy a referir. Respecto al baile del convite, éste ha sido 

abordado desde la perspectiva folklorista, la cual entiende el “folklore” como la apropiación y 

resignificación, por parte del pueblo, de rasgos culturales externos a su matriz cultural e histórica 

propia. Esta perspectiva gramsciana usa el término “folklore” como conformación de “la manera de 

pensar y sentir del pueblo”, aunque es abordada por la escuela folklorista guatemalteca desde el 

discurso de la “cultura nacional [mestiza] surgida de la re-elaboración y re-interpretación de…[la] 

amalgama de elementos culturales…producto de un proceso histórico que incluye varios siglos de 

colonización…y transculturación” (Lara 1992: V). 

 

Esta escuela se refleja principalmente en los trabajos de García Escobar (1987, 1989, 1996), quien 

describe y clasifica los convites como bailes nacionales, según los conceptos de cultura popular y 

nacional, diferenciándolos analíticamente de las “danzas nacionales y populares”, a las que otorgaría 

un carácter más ritual y sagrado (1996: 17). Los convites son, para García Escobar bailes de 

divertimento, junto a otros como las danzas guerreras, cazadoras, pastorales, agrarias o ganaderas. 

Se trataría de desfiles procesionales representados antes de las festividades comunales, como las 

fiestas patronales, las ferias, etcétera. Estos bailes tendrían como finalidad invitar –convidar- a la 

comunidad a la procesión del día siguiente. Los bailes de convite pueden clasificarse en convites de 

rezado (desfiles de carrozas o cuadrillas de bailadores), convites de Santo Patrón (cuadrillas de 

bailadores o parejas) y convites de Corpus Christi, cuando se hace el baile de gigantes (ibid: 171). 

Para García Escobar (1996) los bailes de convites provienen de una tradición española con origen en 

Cataluña. Este autor ubica su ocurrencia desde la época hispánica medieval (1000-1600 d.c). Aparte 

de estos acercamientos descriptivos y puntuales sobre el convite, no se encuentran más trabajos 

sobre el mismo.  
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Una excepción y un acercamiento más atrevido en cuanto al significado del Convite lo hace 

González (2002) en San Bartolomé Jocotenango27

La idea central del argumento es que estas “modernidades” que creen compartir los conviteros están 

enraizadas en proyectos anteriores, llevados a cabo por grupos de poder ladino, como fueron el 

, El Quiché, donde la autora ve el Convite aquí 

como una “imitación carente de coreografía, historia y significado”, pero donde sus actores, los 

bailadores -comerciantes, comandantes y subcomandantes de las PAC- quieren imponer unos 

símbolos de prestigio y poder, en el uso de trajes alquilados de guerreros, príncipes, etc. y marimbas 

lujosas (ibid: 33-34). El sentido del Convite en San Bartolomé estaría relacionado con la nueva 

representación del poder local que “vulneró los valores culturales y consolidó formas patriarcales y 

autoritarias de pensar lo político” frente a los bartolenses k´iche´s (ibid: 36). 

 

De manera que el baile es una expresión social que permite analizar la auto representación de los   

grupos sociales en interacción y su relación con lo local y lo nacional, además de su 

posicionamiento dentro de un modelo o proyecto social. Por eso es que me interesó el baile como 

una herramienta privilegiada de análisis para las identidades en San Miguel Totonicapán.  

 

1. EL CONVITE COMO EXPRESIÓN DE LA SOCIEDAD TOTONICAPENSE SEGÚN LOS 

GRUPOS LADINOS 

Mi planteamiento es que el baile del Convite es una tradición inventada por un grupo ladino en San 

Miguel Totonicapán al momento en que las élites ladinas locales comienzan a emigrar hacia otras 

ciudades. Esta población ladina que se queda residiendo en la cabecera comienza a ser desplazada 

por una emergente burguesía indígena urbana que adquiere el poder económico y simbólico sobre el 

espacio antaño ladino, representado simbólicamente en el centro de la ciudad. Esta “tradición” del 

baile permite al grupo de bailadores conviteros reforzar su identidad étnica, que estaría íntimamente 

ligada a la percepción de estos sujetos de ser portadores de la “modernidad” frente a los k´iche´s 

vistos como los “antimodernos”. Esto ocurre cuando varios de los rasgos diacríticos ladinos –

vestimenta, idioma, religión, alto nivel educativo y residencia en la cabecera departamental- 

comienzan a ser absorbidos por la nueva “burguesía” k´iche´, en el contexto de la “modernización” 

del departamento, luego de los años 50s.  

 

                                                 
27 La localidad se conformó como un espacio militarizado y violento, donde los sectores ladinos mantuvieron el poder 
imponiéndose mediante la fuerza y la violencia extrema. 
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Estado de los altos, el indigenismo, la cultura global y la identidad de sus promotores –adscritos 

como ladinos, totonicapenses, guatemaltecos, etc. Estas identidades se relacionan entre sí al 

compartir un elemento común, la matriz cultural de dichos proyectos de “modernidad”.  El camino 

de llevar la “modernidad” a los indígenas fue entendido por los grupos ladinos como civilizar al 

k´iche´, un sujeto demoralizado desde las políticas decimonónicas, y en la práctica facilitaba al 

grupo ladino justificar su empoderamiento político y económico en el occidente guatemalteco 

(Taracena 2002). El referente principal que va a reformularse desde la identidad convitera va a ser la 

identidad local –totonicapense- que se construyó desde una “modernidad” definida por estos grupos 

de poder a fines del siglo XIX. A este respecto, Taracena (comunicación personal) piensa que este 

afán de los ladinos, de ser reconocidos como modernos y como parte del mundo, tiene que ver con 

la dependencia de ladino al café como producto de agro exportación, y la vinculación del mismo al 

mercado mundial. Pero recordemos que, debajo de esta identidad, se reformularían creencias que 

definían la ladinidad, tales como la pureza de la sangre, la educación y portar la moral.  

 

Para hacerse de una historia oficial, los ladinos totonicapenses se nutrieron de rasgos k´iche´s tales 

como topónimos o lugares con nombres indígenas, su pasado prehispánico y sus representaciones 

danzarias, entre otros elementos, dejando a los actores sociales indígenas en un papel residual,  

como una parte secundaria de la identidad local, y como opuestos a la “modernidad” ladina. 

 

La construcción de esta nueva tradición –el Convite- significa, por un lado, la recuperación 

simbólica del espacio ladino en la cabecera departamental. Al mismo tiempo, refuerza la creencia de 

este grupo social en su diferenciación étnica mediante el uso de rasgos a los cuales los k´iche´s no 

deberían acceder: la creencia en la pureza de la sangre y apellidos, la salvaguarda de “la moral”, el 

nivel educativo y el sentirse la representación local del Estado nacional. Estas creencias permiten al 

grupo convitero rearticular la idea de que son propietarios de su nueva modernidad –reciclada y 

actualizada en la apropiación de elementos de la cultura global de masas-. Por otro lado, el baile del 

Convite significa la celebración de la conexión entre la identidad convitera y el poder político local 

–conformado por burócratas y funcionarios públicos-, cuya relación se trata de disimular usando un 

discurso apolítico y aparentemente neutral.  

 

El resultado de esta rearticulación implícita de la ladinidad es que se vuelven a etnizar las relaciones 

sociales en Totonicapán y se recrea la figura antimoderna del indígena, mediante la 
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“tradicionalización” de sus expresiones culturales, y también intentando diferenciar los espacios 

públicos –que son compartidos- en la localidad. Al mismo tiempo, los conviteros pretenden 

insertarse en la historia local construyendo una tradición que reclaman como parte de la identidad 

local. En este sentido planteo que desde el baile del Convite se pueden visibilizar dichas identidades 

y las formas en que se reformulan. 

 

2. LOS CONVITEROS Y LA APROXIMACIÓN A SUS IDENTIDADES: la etnografía  

Para acercarme a las identidades y subjetividades de los conviteros la metodología que he empleado 

ha sido variada y su triangulación corre suerte similar. Acá la etnografía me permite dar cuenta de 

que los discursos decimonónicos se han resignificado a través del tiempo y persisten en la 

cotidianidad de la localidad, en los sujetos y grupos sociales que me interesa estudiar, la población 

ladina y una de sus representaciones en los conviteros.  

 

Comencé por revisar la producción local de información escrita sobre el Convite –y luego sobre las 

instituciones políticas locales-, que me fue alejando en el tiempo, pero acercándome a los referentes 

históricos locales y regionales donde se anclan las identidades expresadas en el baile, y varias de las 

formas en que se han relacionado con una de sus otredades más importantes, la población k´iche´. 

Utilicé variadas herramientas etnográficas para registrar evento del baile, especialmente aquellas 

fundamentadas en la antropología visual, tales como la creación de un video casero y un registro 

fotográfico del evento. Para estudiar la iconografía del baile y su recorrido usé registros visuales 

existentes del convite, como videos de entrevistas de ex conviteros y bailes de años anteriores 

encontrados en las casas de los conviteros, y fotografías conservadas por los mismos, los cuales 

ayudaron a matizar los cambios que han sufrido los trajes en el tiempo, en cuanto a técnica de 

fabricación, tipo de personajes representados y el sentido que los bailadores le otorgan a su 

tradición. También rastreé documentos escritos por ex conviteros, tales como crónicas de la historia 

del convite, de sus organizadores y administradores, así como posters, afiches y trifoliares que los 

conviteros usan para publicitar su evento, y que llevan implícito el discurso público con que se 

presentan al público. 

 

Aposté también por realizar un censo de los conviteros que bailaron el 25 de diciembre de 2002. En 

el mismo exploré elementos más concretos que me permitieron perfilar ciertas bases económicas del  

grupo social que estos sujetos representaban, sus vínculos laborales y de parentesco, la historia 
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ocupacional y migratoria de los conviteros, la composición de sus hogares y el uso de los medios de 

comunicación. También se abarcaron los sentidos que le daban al baile, las cuestiones más 

simbólicas, tales como la historia del convitero, las percepciones sobre los cambios en el baile, en el 

disfraz, las percepciones sobre la representación del baile, su estructura y recorrido, así como de la 

membresía y las preferencias musicales de estos actores. Así, las preguntas sobre la representación 

del baile constituyeron una “provocación” para acercarme a las bases materiales y relaciones 

sociales de estos grupos ladinos, a las formas concretas y simbólicas en que construyen sus 

identidades “modernas” frente a los sectores k´iche´s en San Miguel Totonicapán. Dado que esta 

encuesta no era del todo cerrada, también me permitió registrar elementos cualitativos, que podían 

matizar y ayudar a interpretar las cuestiones numéricas, para completar la información recabada de 

forma cualitativa, y triangular de mejor forma los resultados del trabajo. 

 


