l. LAS “HERRAMIENTAS” DE LA INVESTIGACION

En este capitulo introduciré los conceptos claves que uso para explicar el argumento central de la
investigacion, que presenté anteriormente. He decidido construir este marco conceptual de la mano
de los procesos histdricos que parten de la construccion de la nacion guatemalteca y su asociacion
con la ladinidad, dado que el tema central del trabajo es la reformulacion de las identidades que le
circundan. Esta ladinidad definida por el Estado nacional decimononico me sirve como punto de
partida para entrever como desde la localidad de San Miguel Totonicapdn existen unos
administradores ladinos de los proyectos modernizantes, que desde sus posiciones de poder se los
apropian, resignifican y dan un sentido propio para reajustar sus relaciones sociales, y para

reivindicar su posicion de poder frente a los grupos k’iche’s que habitan el departamento.

Me enmarcaria en una tradicion historiografica compatible con la etnografia, conocida como micro
historia’, que enfatiza la complejidad del pasado y su explicacién, y que se sustenta en un
individualismo metodoldgico. Esta enfatiza el entorno del individuo y la forma en que éste se
posiciona en los contextos, reduciendo la escala de observacion al espacio vivido desde las
relaciones sociales del sujeto. Asi, los documentos histdricos “cuentan” con quien se ha relacionado
el actor, y es posible la reconstruccion del entorno del individuo en un momento dado®. La idea
central de la micro historia es la forma en que la cotidianidad se encadena con eventos de caracter
nacional, o bien, de la forma en que algunos de éstos tienen relevancia para la construccion de la
vida “normal” (Bertrand 2003).

La etnografia que me ha permitido acercarme a la problematica local actual de la etnicidad y las
identidades, y trataré de justificar su uso como una poderosa herramienta critica y de analisis de las
identidades étnicas en San Miguel. Después paso cuenta de las hipétesis de trabajo, las formas en
que les he operacionalizado y los “conceptos observables” que usé para adentrarme a estos sujetos

sociales. Por tanto, este trabajo pretenderia una comunion entre la vision historica y la etnogréafica en

! Segtin Bertrand (2003), la micro historia es una respuesta tentativa a la crisis de la Escuela de Anales en los afios 80s
luego del desafio de la sociologia durkhemiana, el aparecimiento de la antropologia estructuralista de Levi-Strauss, que
sostiene la idea de una historia inmovil, sin diacronia, y ante el enfoque de Foucalt de que la historia es un discurso, y
que era necesario ver las ideologias y fuentes detras de ella. Asi, la micro historia puede verse como un intento de volver
a los fundamentos de lo historico ante la heterogeneidad de la disciplina y su pérdida de poder frente a otras disciplinas
de las ciencias sociales.

2 Es importante destacar que esta corriente enfatiza el anélisis cualitativo al cuantitativo, dado que para los micro
historiadores italianos la validez de las ciencias sociales no se fundamenta en la repitencia de lo observado, sino mas
bien en valorar un acontecimiento como fruto de dinamicas dadas en la sociedad, lo que han producido, que es con lo
que se reconstruye el proceso de lo observado.
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las ciencias sociales, es decir, el hecho de utilizar por un lado fuentes historicas y etnogréficas para

perfilar los grupos y discursos de la ladinidad asociados con el Estado nacional, regional y local.

Asi, comencé a dirigirme a documentos escritos desde finales del siglo XIX por los grupos de poder
local, su historia oficial, donde narran las figuras o rasgos de la “ladinidad” y la forma en que ésta se
hizo hegemonica. Se trata de una “historia de Totonicapan” escrita por un ladino totonicapense,
Jesus Carranza, y de las memorias del funeral del mismo, redactadas por sus colegas masones.
También unas memorias de la municipalidad, donde se narra entre otras cosas el acontecimiento de
la construccion del Teatro Municipal, icono prosaico de la modernidad del lugar. En este trabajo de
“desmenuzar” las relaciones sociales me topé con los masones y su forma peculiar de ver el mundo
y su entorno social, y me interesd indagar mas sobre sus codigos de moralidad —documentos que
especifican reglas de membresia- que se usaron localmente por los grupos ladinos para construirse
identidades intra e interétnicas. También consulté otros documentos posteriores, una monografia de
los afios 40s, una tesis universitaria de fines de los afios 60s del siglo XX, memorias y actas de la
Casa de la Cultura de los 70s, para encontrarme con discursos parecidos y dictados desde los grupos
sociales ladinos que habrian heredado el poder local y que poco a poco lo han ido perdiendo.
Finalmente un convitero me presté una monografia actual de Totonicapan escrita por otro burdcrata
local, donde encontré discursos similares a los de principio de siglo XX, que conforman mucho de

lo que los ladinos llaman la identidad totonicapense.

A. SAN MIGUEL TOTONICAPAN Y SU ENTORNO SOCIO HISTORICO

A continuacion voy a presentar una informacion preliminar, muy sintética, sobre el departamento de
Totonicapan, que servira para que el lector se ubique geograficamente en este paisaje del occidente
guatemalteco; colinda al norte con Huehuetenango, al sur con Solola, al occidente con Guatemala y
al oriente con EI Quiché (ver Fig.1). En 1825, Guatemala se dividia en 7 departamentos, siendo uno
de ellos Totonicapan. Estaba conformado por los actuales departamentos de Totonicapan,
Huehuetenango y parte de El Quiché y Chiapas (Taracena et al 2003). Esta division politica se
mantuvo hasta 1866, cuando ya figura en el mapa nacional el departamento de Huehuetenango,
quien asume la parte chiapaneca anteriormente en poder de Totonicapan. Totonicapan entonces
todavia conservaba una parte del actual departamento de ElI Quiché hasta que en 1872 se crea el
departamento que lleva ese nombre, dejando al primero con la extension territorial mas limitada de

su historia (ver Fig.2). Estos cambios en la administracion politica nacional sugieren su
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subordinacion a las l6gicas del monocultivo del café y el control para el manejo de la mano de obra

hacia las fincas (Taracena et al 2003: 6).

La extension territorial del departamento es de 1061 km?, dispuesta en ocho municipios, siendo la
cabecera departamental San Miguel Totonicapan (Municipalidad de Totonicapan 2003). Esta ultima
tiene una poblacién total de 6,975 habitantes, siendo el 74% indigena y el 26% ladino (Ordofiez
2002). Pero la mayoria de los municipios que componen Totonicapan tienen una mayoritaria
poblacion indigena k’iche”, como Momostenango (99.43%), Santa Maria Chiquimula (99.11%),
Santa Lucia la Reforma (98.35%) y San Bartolo (97.13%) (Municipalidad de Totonicapan 2003).
Totonicapan en general es un departamento con indices de desarrollo muy precarios, y con una
marcada diferencia entre las condiciones de vida de la cabecera y las de los municipios. El indice de
pobreza departamental es de 85.62%, y el de extrema pobreza es de 55.62%. El analfabetismo en el
departamento es muy alto y llega a 43.3%, siendo las mujeres las mas afectadas por el mismo. En
cuanto a las principales causas de morbilidad figuran infecciones respiratorias agudas, diarrea,
desnutricion y parasitismo intestinal Ademas, fuera del ndcleo urbano no cuentan con servicios de
agua potable®. La mayoria de hogares del departamento tampoco tiene instalado un sistema de
drenaje (ibid).

Del total de la poblacion econdmicamente activa, el 37% se asigna al sector agropecuario y el 29%
al comercio. La principal actividad econdmica de los habitantes del departamento es el comercio,
artesanal e industrial. Hay industria de ceramica, madera y cuero. Un ramo importante es la
microempresa, con sus variaciones en servicios, comercios y produccion artesanal (Municipalidad
de Totonicapan 2003). Estas caracteristicas distinguen a Totonicapan frente a su vecina y
competidora Quetzaltenango, para la que la dindmica del café ha marcado mas su historia (Taracena
1997). La vocacion del suelo es principalmente forestal, aunque hay areas cultivables también. Los
bosques de pino representan importantes recursos para las comunidades indigenas que los
administran desde hace siglos. Los principales cultivos del departamento son maiz, frijol, trigo,
habas, papas, avena y frutas, entre otros. Una actividad importante es la crianza de ganado ovino y

aves de corral. (Municipalidad de Totonicapan 2003).

® Por ejemplo, en Santa Lucia la Reforma el porcentaje de hogares sin servicios de agua es de 70.89%, frente a un
12.47% en la cabecera departamental.



LAS RELACIONES ETNICAS EN TOTONICAPAN

Como lo he apuntado anteriormente, en el departamento de Totonicapan la mayoria de poblacion es
K'iche”, compartiendo idioma, ciertas practicas sociales y culturales, ademas del territorio donde se
asientan sus principales nucleos de poblacion. Desde tiempos coloniales esta poblacion se ha forjado
una identidad de “rebeldes” frente a la Corona Espafiola, y luego frente al poder ladino
decimondnico. Sus reivindicaciones pasan por tierras —particularmente sus bosques comunales-, el
pago de impuestos y actualmente su espiritualidad y organizacion politica (Gramajo 1997, Orddéfiez
2002).

La poblacion ladina ha sido minoritaria, y anteriormente dominaba las relaciones politicas,
econdmicas y militares en el lugar. Los ladinos ocupaban las primeras posiciones de la
municipalidad oficial y eran los representantes del poder politico nacional, partidos politicos,
diputaciones, etc. Actualmente la poblacion ladina vive un desplazamiento del poder econémico,
ante la conformacion del indigena urbano que comenzd a habitar el centro de la cabecera
departamental, San Miguel Totonicapan luego de los afios 50s, haciéndose de propiedades
residenciales y capital para rearticular sus relaciones comerciales (Ordofiez 2002). EI comercio es la
principal actividad econdmica de esta poblacion indigena urbana. Por su parte, la élite ladina local
ha venido emigrando hacia otras partes del pais, aunque han quedado nucleos de ladinos que ya no
conforman la élite mencionada, y que hasta la fecha habitan y laboran en la cabecera departamental,
principalmente como profesionales o burdcratas (ibid).

Las relaciones étnicas entre ambas poblaciones —indigena y ladina- han sido histéricamente
conflictivas, especificamente desde la segunda mitad del siglo XIX, cuando se institucionaliza el
trabajo forzado y las leyes de “vagancia” (Taracena 2002). Sin embargo, esto permitio el
reforzamiento del comercio indigena como gremio para defenderse de las politicas del Estado
guatemalteco, articulandose como comerciantes o aliandose al poder central de la capital para
negociar su autonomia frente al proyecto altense (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 1997).
Posteriormente la guerra interna de la década de los 80s tampoco caus6 un impacto tan represivo en
la regién®, como sf lo fue en otras partes del pais, en gran parte debido a las alianzas que se pudieron

facilitar entre indigenas y los ladinos frente al discurso guerrillero, puesto que la poblacion de

* Totonicapan si sufrié un proceso de desarticulacion de las comunidades indigenas, el cual lo relata Carol Smith (1991),
y que menciono mas adelante.
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Totonicapan no estaba articulada a la logica de la produccion del café y su requerimiento de una

mano de obra cuasi forzada (Taracena comunicacion personal).

Sin embargo, los representantes del poder ladino en la localidad también han sabido “domesticar” el
potencial “rebelde” de la poblacion k'iche” con quien coexiste en el espacio, especialmente en la
cabecera departamental. Esta tesis parte de los sentidos que la actual poblacion ladina en San Miguel
intenta otorgarle a este espacio urbano. Y es que esta poblacion de raigambre ladina comienza a
reformular su identidad étnica por las nuevas condiciones que implica su desplazamiento, y va a
utilizar una serie de identidades construidas en la relacion historica con la poblacién indigena, es

decir, reformulan viejas ideas y prejuicios en una apuesta identitaria actualizada.

B. LOS PROYECTOS MODERNISTAS Y SUS PROPUESTAS DE IDENTIDAD

Antes de empezar quisiera explicitar lo que voy a entender como “modernidad”, dado que uso esta
palabra entrecomillada y es por que parto del cuestionamiento de la modernidad como algo definible
y acabado. De hecho son muchos los autores que se han propuesto definirla, sin ponerse de acuerdo.
Por un lado la Modernidad desencantada, para Weber (citado en Augé s.f.) se caracterizaria por 1) la
desaparicion de los mitos de origen, de busqueda del sentido del presente en el pasado, 2) la creencia
del individuo en su existencia independiente de su entorno, 3) la Razon como “tijera” del cordon
umbilical que unia al mundo “premoderno” con las deidades, el territorio, el parentesco, la

hechiceria.

En un sentido mas critico, Augé s.f. plantea la sustitucion de los mitos del pasado por los del futuro,
mas escatoldgicos, utdpicos, mitos como la “aldea global” liberal, o bien como el posmodernismo

traducido en el “fin de los metarrelatos”, ante el colapso de los comunismos.

Giddens (1998: 26-30) prefiere definir la “modernidad” como un contorno de relaciones sociales,
cuyos principales rasgos serian: 1) Instituciones y modos de comportamiento, impuestos desde la
Europa posfeudal, mundializados por la industrializacion de las relaciones sociales de produccion;
2) siendo la mas hegemonica la organizacion sociopolitica del Estado-Nacion que regula las
relaciones sociales; 3) la separacion entre espacio y tiempo, y la supuesta aceleracion de dicha
separacién, asi como la extraccién de las relaciones sociales respecto de su localidad para ser

rearticuladas de forma indefinida en otras regiones temporales y espaciales.
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Como vemos, los tedricos de la modernidad no se ponen de acuerdo sobre si ya termind un proceso
histérico politico llamado “modernidad” y se perfila otro nuevo —un exceso de modernidad o
sobremodernidad (Augé s.f.), una globalizacién del mercado capitalista- o bien si es un proceso
inacabado, historico, que se rearticula y que es incierto. Lo cierto del caso es que la supuesta
modernidad no termin6 con las reivindicaciones primordiales —étnicas, religiosas, de genero- y la
ciudadania “universal” no se dio abasto para congeniar con los derechos de las minorias. Eso sin
contar con que los Estados nacionales latinoamericanos se arroparon de “modernidad” para
construirse con mecanismos clientelistas, legitimados con un discurso oculto de raza o sangre
superior, que permitié la reproduccion a escala criolla de estructuras colonialistas de dominacion,
pero con fachada de “modernidad” liberal. Por tal motivo no utilizo la “modernidad” como teoria o
marco de esta exposicién, sino como un discurso o parafernalia simbdlica e ideoldgica usada y
practicada por los grupos de poder para construir diferencias e identidades. De ahi que en el titulo de
esta tesis me refiero al *“ser moderno” como una sefia de identidad clave para el ladino de

Totonicapan.

Entiendo que los proyectos de la “modernidad” llevan implicito un discurso oculto: quién esté en
posicion de poder para argumentar y decidir qué se va a entender por ser “moderno”. Estos
proyectos que discursan la modernizacion del departamento, sus pobladores y sus vidas los
promueven los grupos sociales que lo representan y que a la larga se beneficiardn de los mismos.
Por lo tanto, entenderé el término “modernidad” en el sentido que Garcia Canclini (1989) usa para
definir el modernismo: como el modo en que las élites se han hecho cargo desde el siglo XIX de la
interseccion de diferentes temporalidades histdricas para intentar elaborar un proyecto global que
busca imponer para dominar®, y que nos hace creer que somos sociedades modernas (ibid: 71). Asf,
la “modernidad” también la entiendo como un discurso de modernizacion por parte de sectores
sociales dirigentes de un pais, estado o region. Este argumento lo relaciono directamente con los
proyectos concretos que los sectores ladinos han implementado desde lo local en Totonicapan —que
Zéarate (1995) llamaria proyectos de modernizacion-, y con la forma en que condicionan las formas y
contenidos con que se construyen las identidades.

® Para Garcia Canclini, el modernismo en Latinoamérica no es la expresién de la modernizacién —que atafieria a
procesos con indicadores mas bien econdmicos-, sino una herramienta de dominaciéon. Dado que mi intencién es
interpretar las identidades que se dicen “modernas” en la localidad, entiendo la modernidad como la creencia compartida
por grupos politicos hegemdnicos de portar ese ser “moderno”
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Dado que la propuesta de Zarate® sobre los proyectos de modernizacion puede dar la pauta a
confusiones respecto de la temporalidad donde se estan llevando a cabo —este autor los refiere
asociados a la actual globalizacion cultural-, utilizaré otro término para hacer referencia a los
proyectos que se gestan desde finales del siglo XIX hasta la actualidad. Estos proyectos promovidos
por grupos de poder —locales, nacionales o globales- que se construyen identidades propias y
supuestamente “modernas”, para pretender “llevar la modernidad” a otros sujetos vistos como

“antimodernos’”

. Voy a denominarlos proyectos modernistas.

LA INTERACCION ENTRE INDIGENAS Y LADINOS EN TOTONICAPAN

Estos proyectos modernistas no tendrian sentido si no se negocian, si no se disputan entre los grupos
de poder que habitan el espacio donde se quieren implantar. Dado que el tema principal de este
trabajo es la etnicidad y las relaciones de poder entre los grupos sociales de San Miguel como lo
vive el sector de los conviteros, explicitaré el marco tedrico que utilizaré. De acuerdo con Barth
(1976: 15-18), las identidades étnicas son utilizadas por los grupos sociales para auto categorizarse y
para categorizar a los otros, y asi, regular su interaccion social. Los grupos sociales seleccionan las
diferencias que se consideran significativas o emblematicas —los diacriticos- para la distincion de lo
propio frente a lo ajeno. Esta seleccion de rasgos mantiene lo que Barth llama los limites étnicos
cuando existen relaciones de simbiosis y reciprocidad de bienes y servicios entre grupos sociales, y
procura la diferenciacion entre dichos grupos. La etnicidad seria la consecuencia de la persistencia y
mantenimiento de dichos limites o fronteras. Usando los esquemas barthianos de la etnicidad,
argumento que los grupos ladinos se auto categorizan, esto es, escogen unos rasgos para distinguirse
de su otredad —entre otros grupos sociales-, para categorizar a los indigenas en la interaccion
cotidiana. De vuelta, los k'iche’s construyen también su identidad a partir de los ladinos y lo

ladino®.

LOS CONTENIDOS HISTORICOS DE LA ETNICIDAD

® Posteriormente retomaré la propuesta de Zarate referida a la actualidad, dado que en este momento enfatizo las
relaciones del estado decimononico con la localidad de San Miguel y sus grupos de poder.

7 Usaré este término para acercarme a los discursos modernistas que los grupos de poder locales se apropian, para
definirse ellos como los “modernos” frente a otros grupos sociales que representarian a los no modernizados, 6 como
sefiala Taracena (2002) para el caso de los indigenas en Guatemala, como ese “lastre” a quien se responsabiliza del
fracaso de la modernizacion del pais.

8 Cabe hacer la aclaracion de que este trabajo no pretende estudiar la interaccién entre indigenas y ladinos en San
Miguel. Mas bien se centra en los Ultimos y las formas en que se auto categorizan y categorizan a los K'iche’s.
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Los estudios sobre los k“iche’s urbanos de San Miguel son practicamente inexistentes. Sin embargo,
es importante mencionar que mi argumento parte del hecho de que si existe diferencia étnica en San
Miguel es precisamente porque hay y ha habido interaccion entre estos grupos sociales. Y ademas
es por esta interaccion, y por las formas en que han venido cambiando las asimetrias en la localidad,
que la poblacion de raigambre ladina que actualmente reside en la cabecera departamental viene
reformulando sus identidades étnicas, que son polisémicas y complejas. Pero éstas también se
vienen reconstruyendo a partir de experiencias previas, de identidades gestadas y acufiadas
anteriormente por grupos de poder.

En este entendido presento aqui los argumentos de Richard Wilson (1994) y el rescate de la
perspectiva historica que acompafia mi trabajo. Wilson se refiere a la observancia de los contenidos
culturales historicos como reformuladores de identidad étnica. Este autor sostiene la importancia de
la historia de los rasgos culturales, la cual contiene las huellas de la etnicidad (ibid: 7-8).
Anteriormente Barth habfa desechado el contenido cultural® como generador de etnicidad, al
enfatizar la forma mas que el contenido del rasgo cultural para explicar la dindmica étnica. Sin
embargo, para este caso la sola interaccion entre dos grupos sociales no puede explicar las
diferencias que se gestan entre ambos ni la configuracion y apropiacion de los “rasgos” culturales
que los van a diferenciar. Es en la historia del rasgo y en su uso para crear identidad local que se
encuentran varias pistas con las que se puede abordar su importancia en la vida social de la

localidad.

EL ESTADO Y LA IDEOLOGIA NACIONAL: la folklorizacion de la otredad

Otro punto tedrico importante atafie a la relacion entre Estado nacional, el nacionalismo y la
identidad étnica, que es compleja y diversa. En este caso parto del Estado como creador y propulsor
de identidades nacionales y étnicas. De acuerdo con Williams (1989), el Estado nacional crea
diferencia étnicas, inventa las fronteras de la “pureza”, mediante la creacion de mitos —ideologias- y
practicas justificadas en las diferencias de los rasgos prototipicos raciales, donde la sangre es usada
como un supuesto vehiculo portador de identidad de lo puro y, finalmente, de la membresia

nacional. Este parece ser el camino que toma el nacionalismo guatemalteco en la construccion de

° En ese sentido, Wilson (1994) usa y entiende la espiritualidad g’eqchi” como un registro histérico que permite ver
cémo se van gestando los factores externos y agresiones las agresiones militares a las comunidades indigenas, y de como
ha servido como una estrategia de resistencia para la misma identidad étnica. Asi las situaciones de conflicto pueden
rastrearse en la espiritualidad para reconstruir la identidad g eqchi’”.
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identidades regionales y étnicas en las politicas liberales de fines del siglo X1X, cuando realiza una
seleccion de rasgos de la ideologia de la modernidad, instaurada por las elites gobernantes. Este
“aterrizaje” de la ideologia de la modernidad, sin embargo, no puede ser ajeno a la compleja
realidad social de la época, y se concreta desde espacios de poder mas particulares y locales. Es por
ello que me enfoco en los procesos paralelos de construccion de identidades regionales y
particularmente la totonicapense que, aungque no niega la construcciéon de la identidad nacional,
corresponde a un matiz, en escala menor, de este mismo proceso, visto desde abajo, desde la
localidad. En el sentido de Wilson, los contenidos étnicos y sus rasgos se encuentran “anclados” en

la historia de sus relaciones.

Pero la relacion entre el Estado y las identidades étnicas a menudo no se explicita claramente en el
discurso publico del primero. Segin Alonso (1994), el discurso nacionalista del Estado crea un
espacio territorializado que aparece como propiedad nacional; una temporalizacion que permite
imaginar la nacién desde la creencia en un destino comdn; y un pasado inmemorial, una supuesta
raiz, dentro de una temporalidad compartida —por imposicion- en la idea del progreso, que asegura la
no desaparicion de la identidad nacional a futuro. Espacio y tiempo se particularizan en iconos que
hacen aparecer a determinados rasgos —paisaje, flora, fauna, grupos humanos- como “propios de la
nacion”, como parte natural o intrinseca de la misma. Ademas se crea toda una historia oficial donde
se “sustancializa” la identidad nacional-haciéndola parecer inmovible-. En ese sentido, el Estado
“folkloriza” —usa instrumentalmente- la herencia étnica, crea la idea del indio auténtico inmovible y
perenne, lo fetichiza, insertandolo como inmdvil dentro de su historia oficial, identificandolo con un

pasado épico, de contribucion residual a la construccion de la nacion (ibid: 398-399).

Para el caso de Totonicapan lo anterior me sirve para plantear que las identidades ladinas en San
Miguel, que son condicionadas pero no determinadas por el Estado nacional, son utilizadas por los
grupos de poder ladinos —que tienen poder politico y econdmico a fines del siglo XIX- para acentuar
su diferenciacion de la poblacion indigena. Los contenidos de dichas identidades estan llenas de
sentido al ver su conformacion historica durante el paso de los afios, cuando se resignifican sin
olvidar sus directrices principales. Una de éstas, en San Miguel, ha sido la devaluacion de rasgos
k'iche’s, los cuales no se niegan ni se ocultan, sino se usan instrumentalmente para construir la

identidad local y regional, ocupando un lugar residual, de caracter folkl6rico. A continuacion
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discuto los contenidos de los rasgos y las identidades en cuestion, acercandome desde una

perspectiva histoérica.

C. LA LADINIDAD A FINES DEL SIGLO XIX

Desde finales del siglo XIX y durante la primera parte del siglo XX se construye y refuerza un
nuevo sujeto que adquiere el poder politico y econdmico sobre el territorio y los recursos en el
occidente. Esta es la figura del ladino, cuya identidad politica se nutre de matrices culturales
occidentales y utiliza su promocion dentro del Estado nacional para fortalecer su poder en las
localidades y regiones donde habita. La poblacion ladina se apropia del proyecto nacional
dictaminado por las élites criollas y utiliza su capital cultural y social —dominio del castellano, nivel
educativo, posicion intermedia entre criollos e indigenas- para fortalecer su nueva posicion de

propietarios privados (Taracena 2002).

Asi, a finales del siglo XIX comienzan a ocurrir cambios institucionales dentro de un gobierno
ejecutivo autoritario, una justicia subordinada a intereses del poder ladino y una administracion
centralista, que permite la persecucion politica y la intolerancia hacia el mundo indigena, con base
en el darwinismo social, el positivismo comteano y las doctrinas del individualismo. Como
resultado, las élites ladinas asimilaron la cultura occidental mediante la educacion castellanizada, y
la difusion de iconos nacionalistas (escudo, bandera, himno, proceres), donde el indigena era el
referente de antimodernismo, reconstruyéndose su pasado abstraido del presente, como cultura
pasada y extinta. De acuerdo a Acufia (2000), ocurren cambios en los estilos de vida y en los
patrones de consumo de las clases altas, relacionados a cambios urbanisticos, infraestructura,
arquitectura, cultura impresa, la rapida difusién de imprenta luego de la independencia, y el
surgimiento de la prensa diaria (1884-95) que ayudo a crear una identidad nacional y de opinién
publica entre los alfabetos. A mediados del siglo XX, este proyecto modernista se dirigié al mundo
urbano y metropolitano, donde vivian las élites econdémicas y politicas, asi como los artesanos y
obreros. Dicho proyecto abarco la introduccién de agua potable, telégrafo, alumbrado eléctrico,
tranvia eléctrico, teléfono. A la par del auge en el comercio de los productos de exportacion, se
subordin6 a las nacientes clases populares rurales, debido a que no contaban con una capacidad
adquisitiva de bienes de consumo propia de las ciudades. La inmigracion europea también se insertd

en las clases altas y sirvio como referente cultural para las élites ladinas. Se crea asi una cultura del
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ocio y entretenimiento acorde con la ideologia del progreso de los liberales. Los intelectuales y

artistas centroamericanos vieron en Europa el modelo de cultura (ibid).

Aungue no voy a ahondar sobre este complejo fenédmeno del empoderamiento ladino, parto de
algunos ejemplos en el altiplano guatemalteco que me permiten presentar la figura del sujeto ladino
que maneja las municipalidades y el acceso a la tierra, que se beneficia de las legislaciones seudo
positivistas y racistas para formular su posicion de privilegio frente al mundo indigena. Este se usé
como referente para construirse una identidad “moderna”, al partir del supuesto de que el indigena
vivia en un mundo tradicional y, por tanto, atrasado. Asi, haré un repaso de como los intentos
nacionalistas del occidente segregan de su proyecto al mundo indigena, aunque en el discurso
aparezca éste folklorizado —usado instrumentalmente- como parte de lo altense. Finalmente arribo a
la problematica de Totonicapan, localidad que no escapa a estas logicas maestras de su historia, y
donde el ladino también se conforma como sujeto politico, aterrizando ciertos ideales nacionalistas
desde la municipalidad, asi como desde grupos de poder como las logias masonicas que tuvieron

una relacién estrecha con la politica regional.

1. IDENTIDAD Y PODER: El proyecto de la Municipalidad ladina

Uno de los bastiones del poder ladino ha sido la municipalidad. Esta ha funcionado como rectora
social y econémica de las regiones del Occidente, y ha sido clave en el aterrizaje o incorporacion de
la ideologia liberal que se ha usado como justificacion de la segregacién a la poblacién indigena.

Luego de la reforma liberal se le permitié a los ladinos el acceso al poder municipal, limitado en
tiempos coloniales (Galvez 1997), y se eliminaron las restricciones para los grupos ladinos de poseer
tierras de “indios”. El proyecto liberal (1824-1840) que predicaba la ciudadania universal fue
utilizado por estos nuevos grupos emergentes para invisibilizar la segregacion del mundo indigena
heredado de la experiencia colonial, a partir del ideal de la igualdad. En 1871, el presidente Justo
Rufino Barrios, paradigma del liberalismo criollo-guatemalteco intenta romper el conservadurismo,
y se dan las transformaciones econdémicas y sociales mas importantes para la época que
condicionaran los tiempos posteriores: 1) la logica del café: se permitid la tenencia de tierra para
cultivos, una movilizacion de fuerza de trabajo, acelerando la diferenciacion del grupo “ladino”
respecto de los indigenas, y su empoderamiento al negociar éstos directamente con las familias

conservadoras; 2) las tierras y su dinamica laboral con el monocultivo del café y la légica del trabajo
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forzado en fincas cafetaleras. EI marco de esta nueva politica estatal fue la distribucion de tierras
baldias estatales y las incautadas a la Iglesia, en venta (subastas), el despojo de tierras comunales
por parte de algunas municipalidades ladinas. Luego vendrian las logicas de mano de obra que
afectaron particularmente al mundo indigena, tales como salarios anticipados o por endeudamiento,
préstamos, boleto jornalero, y la persecucion de la “vagancia” (Taracena 2002). Luego de las
independencias latinoamericanas, aparece en varios paises un sujeto social mestizo que el Estado
pretende occidentalizar y modernizar. Ya entrado el siglo XIX en Guatemala, el sujeto social que se

empodera es el ladino, que no asume su mestizaje ni por tanto su herencia indigena (ibid).

Un ejemplo de lo anterior lo constituye Patzicia, una localidad de Chimaltenango, en el altiplano
guatemalteco. Rodas y Esquit (1997) narran que durante el siglo XIX el poder lo mantenia una
municipalidad gobernada principalmente por una élite ladina que desplazo a los lideres del cabildo
indigena, anterior organizacion politica de la localidad. Este cabildo, sin embargo, habria
sobrevivido por su relacion al sistema de cargos y parcialidades que constituian su sustrato, por lo
que coexistieron dos municipalidades. Luego de 1927, se establecia por decreto que el alcalde
primero y el sindico primero fueran ladinos, y los otros cargos serian ocupados preferentemente por
indigenas que hablaran castellano y vistieran como ladinos. Uno de los deberes de la élite ladina era
la reproduccion del “patriotismo” en sus comisiones, trabajos de infraestructura —caminos y ornato-
y la legislacion local. Esta municipalidad ladina también poseia tierras. Sembraba granos para pagar
salarios y obras publicas, pero obligaba a jornaleros a trabajar sin recibir paga alguna. La
municipalidad también alquilaba sus tierras cultivables, ante el acaparamiento de tierras por parte de
los ladinos locales. Cuando hubo peticiones de tierra por parte de los indigenas kaqchigeles al
presidente, y éste accedia, eran las redes de ladinos quienes se beneficiaban de la reparticion,
dejando a los indigenas cada vez con menos tierras colectivas y cultivables (ibid).

Para los grupos ladinos de finales del siglo X1X y principios del XX, las ideas del progreso y la
civilizacion adoptadas como ideologia de Estado, les permitieron adscribirse a lo ladino, al mismo
tiempo que fue mas facil diferenciarse del indigena, cargando a este sujeto y categoria de un sentido
peyorativo (Esquit 2001). Para el caso de Chimaltenango, desde la municipalidad los grupos ladinos
defendian las tierras municipales o fondos de propios'. Las municipalidades ladinas seleccionaban

ciertos rasgos de la ideologia de la modernidad, construyendo —muchas veces con mano de obra

19 Segin Esquit (2001), para el caso de Tecpén estos fondos consistian de una extensién de 30 caballerias, y no se
permitié a los indigenas manejar estos recursos.
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indigena- obras de infraestructura, edificios publicos, drenajes, acueductos, para beneficio de las
propias las élites ladinas, como la educacion de los hijos y el fomento del “patriotismo”. Para Esquit
(2002), la apropiacion ladina de la idea de “ser los civilizados” les era conveniente, dado que tenian
el poder econdmico que les procuraba ventajas politicas y educativas luego de que se apropiaron de
tierra productiva. En este sentido, las municipalidades ladinas no eran simples intermediarios entre
el poder nacional y el mundo indigena sino que también su propio espacio y procuraban intereses

particulares.

De regreso al caso de Totonicapan, es evidente que durante las primeras decadas del siglo XX, la
municipalidad ladina de Totonicapan se dedico a implementar el discurso de la modernidad para su
beneficio, construyendo —de forma similar a Chimaltenango- varias obras publicas, especificamente
en la cabecera departamental, donde residia el nicleo de poblacién ladina. La municipalidad ladina
fue el instrumento que domesticd al poder local k'iche”. La primera se termind componiendo de
ladinos ubicados en los puestos claves, mientras que los alcaldes indigenas, aunque tenian una
municipalidad indigena, estaban siempre debajo de éstos en la municipalidad ladina (Ordo6fiez
2002). Las tensiones entre la municipalidad ladina y la indigena eran frecuentes. Los acuerdos
gubernativos de finales de siglo XIX acordaban la participacion de un niamero menor de éstos en la
representacion municipal, aunque la poblacion mayoritaria fuera indigena (Tzaquitzal et al 2000:
91). En 1927, se “acordaba” por decreto que en los pueblos donde el “elemento indigena” fuera
predominante, éste debia tener una representacion numéricamente igual a la ladina. Uno de los
decretos retrata el tipo de darwinismo social con que se juzgaba a las municipalidades de pueblos
con representacion indigena: “por estar comprobado con los respectivos datos estadisticos, que los
pueblos cuyas Municipalidades han venido integrandose con sélo elemento indigena se han
estancado en su marca evolutiva...es necesario y conveniente que las minorias ladinas tengan
representacion en los cuerpos edilicios, a fin de que puedan...promover y controlar obras de

progreso” (ibid: 94).

Esto evidencia una seleccion por parte del ladino, de elementos de la ideologia de la modernidad,
una resignificacion de la idea del progreso, que era instrumental al poder nacional y local, y que se
sustentaba en prejuicios raciales. La municipalidad también se apropio del proyecto modernista de
urbanizacion. Una memoria de esta institucion detalla la construccion de parques, plazas, caminos,

aceras, introduccion de alumbrado eléctrico, y principalmente resalta la preocupacion por terminar



18

la construccion del Teatro Municipal (Meza s.f.: 21-27). Sin embargo, el poder militar incrustado en
el poder municipal también utilizé al mundo indigena para fines propios. Cuando se reforzaron los
cuarteles militares en aquellas fechas, los k'iche’s sufrian los reclutamientos forzosos. La élite
ladina también utilizo a los principales indigenas para controlar el registro civil, a fin de reclutar a
los “ciudadanos” que ya habrian llegado a la mayoria de edad (Tzaquitzal et al 2000). En
Totonicapan, sin embargo, el estar relativamente fuera de la ideologia cafetalera y su légica de mano
de obra forzada permitié un empoderamiento de los comerciantes k’iche’s. Cuando se dictaron las
leyes de vagancia, varios artesanos indigenas fortalecieron su gremio e incrementaron sus
intercambios comerciales de madera, tejidos y ceramica, al entablar alianzas con el poder central del
gobierno conservador, como una estrategia politica para evitar ser catalogados como “vagos”, y por

tanto terminar trabajando en las fincas de café (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 2002).

NACIONALISMO Y FOLKLORIZACION DE LOS RASGOS K'ICHE'S: el caso de la identidad
altense

A continuacién ejemplifico como en la construccion del proyecto nacionalista altense se refuerza
esta identidad mediante el uso de rasgos indigenas k“iche’s devaluados. Esto es de suma importancia
para mostrar que Totonicapan, un departamento que participo en el proyecto altense, construyé
posteriormente del fracaso del separatismo quetzalteco su propio proyecto “totonicapense”. Este
proyecto regional continud con la experiencia folklorizante previa. Asi relaciono la construccion de
lo altense con el nacionalismo guatemalteco, y la “totonicapanidad” con lo altense para buscar una
perspectiva regional y local, que se entrelaza con el &mbito nacional y tiene el mismo nivel de

complejidad.

Un buen ejemplo de como un proyecto de Estado que crea su nacionalismo folklorizando las
otredades —en nuestro caso las identidades indigenas en Guatemala- es el caso del regionalismo
altense. Quetzaltenango es un departamento del occidente de Guatemala que guarda una historia
muy particular en la construccion del nacionalismo guatemalteco (ver Figs. 1 y 2). Su poder se
comienza a solidificar luego del terremoto que destruyera la Antigua Guatemala en el siglo XVIII,
cuando migraron familias criollas y peninsulares a Quetzaltenango, y consumaron alianzas
matrimoniales y de propiedades con las familias criollas del occidente. Posteriormente estas alianzas
familiares toman el control de la municipalidad y lo reproducen. Se alian con familias chiapanecas,

construyendo las bases para su posterior alianza con el imperio mexicano. También se alian familias
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ladinas quezaltecas, lo cual permite entender su futuro empoderamiento via milicias, a la par de las
reformas borbonicas que privilegiaban la definicion de regiones mas descentralizadas, y la busqueda
de la iglesia de occidente por provocar un rompimiento con el Arzobispado de la ciudad de
Guatemala (Taracena 1997).

La ciudad de Quetzaltenango también se consolidé como centro rector y jerarquico de la economia,
burocracia y comercio de la region del occidente, subordinando su periferia rural y compitiendo con
la ciudad de Guatemala en tamafio antes de 1890. Luego de las reformas liberales de 1829 se afianz6
militarmente como parte de la Federacion Centroamericana. Posteriormente se produjo un
descontento generalizado con la ciudad de Guatemala, que buscaba autonomia ante la supuesta
opresion tributaria y burocrética por parte de esta Gltima, en un clima de anarquia y pérdida de su
hegemonia nacionalista y de su presidente Gélvez. A esto se afiadio el malestar de las comunidades
indigenas por las cargas tributarias mas altas y la pérdida de sus tierras ejidales que pasaban a manos

particulares (ibid).

Para el caso del nacionalismo quetzalteco planteo que la élite criolla us6 una estrategia folklorizante
de rasgos indigenas, tales como su pasado y sus lideres militares y politicos, y su toponimia—
apropiacion instrumental- de la otredad indigena para construir la historia oficial del Estado
nacional, su territorio e identidad. La poblacion k'iche” que compartia el espacio con lo altense se
perfilaba amenazante al poder burocratico de criollos y ladinos en Quetzaltenango a finales del siglo
XIX 'y principios del XX. Por tanto, era deseable “domesticar” la amenaza resignificando rasgos que
dieran la idea de que eran “inofensivos”. En el primer escudo quetzalteco (1836) se encuentran un
guetzal y un cetro que simbolizarian el pasado k'iche”. En el segundo escudo (1848) aparece el
mismo quetzal y unas flechas, aunque cambia la iconografia alusiva a Centroamérica por una mas
local, un volcan y franjas azul y blanco junto a un arco con flechas que simbolizaban el poder
indigena fosilizado'. En el primer escudo es interesante notar el discurso de laboriosidad y
pacifismo en la identidad altense —una hoz y un rastrillo que refieren a la produccion de trigo-,
perfilada como respuesta a la anarquia y la revolucion que se dejaba sentir en las relaciones politicas
de la época (Taracena 1997: 228). Este discurso moralista que hacia ver a los altenses como

“trabajadores” y “laboriosos” les permitio diferenciarse de los “otros” -capitalinos e indigenas.

11 Segin Taracena (1997) los altenses usaron el simbolo del quetzal como parte de su heraldica dado que dicha ave no
puede vivir en cautiverio. Luego ese simbolo pasé a formar parte de la bandera nacional, simbolizando la independencia
de Espafia.
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Sin embargo, la vida politica del sexto Estado fue mucho mas efimera. A finales del siglo XIX, la
region de los Altos era sometida al gobierno central, quien encontr6 en el discurso nacional y el
éxito militar una estrategia para aplacar al imaginario y las élites quezaltecas, pero éstas hallaban la
excusa perfecta para continuar discursando su diferencia frente a la capital y al mundo indigena
(ibid). Esta construccion de la identidad “moral” del altense frente a los *“otros” —capitalinos e
indigenas- también parece ser uno de los contenidos de la propuesta de identidad totonicapense, la
cual llevaria implicita la diferenciacion con lo capitalino, lo quezalteco y la segregacion de lo
indigena. Esta identidad totonicapense se comienza a formular desde las élites politicas de los
ladinos locales, y se reformularia durante el siglo XX hasta la actualidad, y desde esas fechas se
vinculaba con el discurso de laboriosidad —que posiblemente se refuerza con los codigos y
principios moralistas masonicos-, y con el proyecto civilizador que sus gestores argumentaban frente
al mundo indigena supuestamente degenerado en su mismidad. Este mundo en la practica se
encontraba excluido del poder que tenian los grupos de poder para escribir la historia oficial de

Totonicapan, que era entonces la historia de la ladinidad local.

2. EL ARRIBO DE LA “MODERNIDAD” LIBERAL EN TOTONICAPAN

A continuacién trato de describir algunos de los diferentes proyectos por construir la “modernidad”
que fueron emprendidos por el Estado guatemalteco y las élites ladinas en Totonicapan desde finales
del siglo XIX hasta llegar a los afios 70s. Ver estos proyectos como el contexto histdrico y social de
la construccion de las identidades ladinas locales, ayuda a entender como a través de los mismos
ocurre una reformulacion de los contenidos de dichas identidades. Entre estos contenidos figuran el
moralismo, la creencia en la pureza de la sangre, el reforzamiento de la conexion con el poder local
y la folklorizacion —apropiacion instrumental- de rasgos culturales k“iche’s, para crear la identidad
local por parte de los grupos adscritos como ladinos y totonicapenses. La idea es presentar cOmo
dichos proyectos representan matrices primarias o condicionantes desde donde los grupos ladinos

actuales de San Miguel construyen sus identidades.

TOTONICAPANIZANDO EL PODER: ladinidad, modernidades y el poder local

La construccion de la identidad local de Totonicapan tiene una historia compleja. Primero parece
haberse asociado a la identidad “altense” que se construyera desde el poder regional de
Quetzaltenango, frente a la hegemonia del poder central capitalino en la primera parte del siglo X1X.
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Esta lucha de poder obligé a Quetzaltenango a legitimar la construccion de una identidad regional,
aliandose a varias localidades del altiplano occidental, entre ellas Totonicapan, para construir y
legitimar un Estado nuevo —el Estado de Los Altos-, separado del poder central, y ademas con un
ingrediente muy importante, la alianza altense entre criollos y ladinos, propiciada por los primeros
para legitimar su poder regional, frente a una otredad indigena no sometida a la opresion de la élite
quezalteca, y envalentonada por el poder central de la capital. La sangre indigena se mostraba
amenazante para la de los criollos y luego para los ladinos (Taracena 1997: 319).

¢ Cudl es la relacion entre el nacionalismo, la identidad altense y la etnicidad en Totonicapan? Segun
Alonso (1994), a través de una hegemonia transformista’?, el Estado intenta salirse del proceso
etnizador -constructor de diferencias- organizando la diferencia politica y social del fenotipo,
asociandolo con conductas reguladas desde una moral hegemonica que aparece sustancializada. Asi,
el nacionalismo gestado desde el Estado crea una aparente homogeneidad ciudadana y en la practica
reproduce segregacion. La hegemonia desde el punto de vista gramsciano no seria una imposicion
forzosa sino més bien desde el consenso, que obliga a su reformulacion continua, que se transforma
para mantener la dominacion. Esto lo aplico en el caso de la formulacion histérica de la identidad
local —totonicapense-, que pretende crear homogeneidad pero se gesta desde la ladinidad, y de esa
forma permite la diferenciacion de rasgos ladinos. Esta idea sera basica para entender coémo desde
los diversos discursos identitarios, los actores politicos hegemonicos crean diferencias dentro de

identidades impuestas, y supuestamente homogéneas.

Asi, las identidades altense y totonicapense guardan vinculos y estrategias en comdn. Totonicapan
formaba parte de la region altense, apoyando cada intento separatista de los quetzaltecos, aunque la
vinculacion sanguinea y politica entre familias de ambas localidades es aun desconocida. Estos
vinculos entre lo altense y lo totonicapense serian 1) el moralismo ciudadano con que los grupos
ladinos construyen su identidad “moderna” frente al indigena; 2) la creencia en su sangre como
portadora de superioridad y pureza; 3) la folklorizacion de rasgos k’iche’s para construir su
identidad local. Los grupos de poder que construyen esta identidad local son élites educadas y que
laboraban en todos los niveles del Estado nacional y su representacion local. ElI poder de la

municipalidad a finales del siglo XIX lo tienen los ladinos en Totonicapan.

12 Alonso (1994), retoma el sentido de hegemonia de Williams (1989), como una estrategia estatal que transforma
instrumentalmente, homogenizando una comunidad mientras crea una heterogeneidad paralela y jerarquica de los
ciudadanos.
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PODER LOCAL Y “SANGRE" LADINA: ;quién ostenta la cultura nacional?

Uno de estos grupos de poder ladino es la logia masonica que conformaban varios politicos de la
época, una organizacion donde se reproducian los valores universales de la ciudadania, y que
muchas veces conform6 una fuerza contraria a los intereses del Estado nacional (Taracena,
comunicacion personal). Sin embargo, esta ciudadania se convierte en un supuesto diacritico de los
grupos ladinos de poder en la localidad, cuya historia pasa a dar cuenta de la historia de
Totonicapan. En los escritos de uno de estos masones, Jests Carranza™® (1897; ver Fig.3), se puede
notar cdmo se entiende desde este grupo de poder la identidad totonicapense. Esta construccion de la
identidad local pasa también por el aterrizaje de ciertos elementos de la ideologia liberal nacionalista
usada para construir lo altense y los actores politicos involucrados lo dejan ver en sus discursos
sobre la historia de Totonicapan durante el siglo XIX. Uno de estos es el reclamo para su identidad
local del reconocimiento de su sangre derramada —en el sentido de Williams™* (1989)- en la
construccion del regionalismo altense. Escribe Carlos Martinez en las postrimerias del siglo XIX, en
su introduccion al libro de Carranza: “La centralizacion mataba, como mata ahora en gran parte, las
energias del pueblo y juzgo yo que sélo a esto se debi6 la insurrecciéon de los Altos, pues jamas
habria pensado en constituir un Estado independiente si un gobierno netamente liberal y
descentralizador hubiera regido los destinos de la patria” (Martinez 1897: V). En el mismo libro,
Ameézquita, el secretario de la logia masonica totonicapense (ver Fig.3) afiade en las conclusiones:
“Totonicapan sostuvo con entereza y hasta el Gltimo trance el Estado de los Altos, después de la
muerte de Guzman, y siempre ha simpatizado con las revoluciones redentoras y las reformas como
las de Galvez y de Justo Rufino Barrios. Llevo su contingente a Nicaragua en defensa de la
integridad de Centro América cuando Walter y sus filibusteros intentaron sentar sus reales...La
revolucién de 1871 le debe bastante” (Amézquita 1897: 234). En este sentido, la identidad regional
totonicapense se percibe por sus actores y promotores desde la deuda de sangre que reclaman de la
nacion, para ellos y sus ancestros. Esta imbricacion entre nacionalismo e identidad regional se

continuara reproduciendo a lo largo del siglo XX, como lo menciono més adelante.

El mismo Carranza otorga un reconocimiento publico a aquellos “hombres del departamento” que

construyeron “un pueblo de los altos”, es decir, el reconocimiento de la herencia de su sangre ladina,

13 Jestis Carranza es una figura arquetipica del ladino totonicapense a finales del siglo XIX. Escribié un libro intitulado
“Totonicapan, un pueblo de los Altos: apuntamientos para su historia”, donde retrata una figura de ladino conectada al
poder local, y que conmemora la sangre caida en guerra de sus semejantes, asi como los logros laborales y politicos de la
“clase ladina”, que es la forma en que se adscribe este grupo social desde la historia oficial local.

4 Retomando a Williams (1989), es la sangre la que se usa como vehiculo para crear la diferencia étnica.
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mas que de la indigena. Esta “sangre ladina” se legitima desde su poder politico local, su nivel
educativo, elementos que éste llama “modernidad”. En su libro hace una lista de los totonicapenses
“ilustres” y entre la extensa lista de nombres que menciona, figuran coroneles, licenciados,
bachilleres, maestros, doctores, ingenieros, educadores, artistas, musicos, escultores, ebanistas,
plateros, etc., habiendo algunos recibido su formacion académica en Europa (Carranza 1897: 214-
223). En la obra se exalta el patriotismo de estos personajes, al luchar contra Carrera y otras figuras
anti-altenses, y aparecen en el texto como “virtuosas” por el amor a la libertad, al progreso y la
moral, como representantes de la fisonomia, politica, ciencia, literatura, arte, e industria
departamental. Por supuesto no aparecen lideres indigenas, sino solamente nombres de “hombres del
departamento” pertenecientes a la “clase ladina” como se adscribe Carranza. Entonces existe una
asociacion politica entre ladinidad, la creencia en la sangre como vehiculo de legitimidad, y la
identidad totonicapense, construida desde estos grupos de poder que Carranza representa. Pero
Carranza era, ademas de un idedlogo y pionero historiador de la época, un maestro masén que puede
verse como el ideal prototipico de la ladinidad de la época. A continuacion hago el enlace entre la
masoneria™ y la politica local de Totonicapan, y sugiero que fue utilizada para reforzar la identidad

ladina oficial como sinénimo de una identidad pura y de moral ciudadana.

LA LOGIA DE TOTONICAPAN: moralismos masonicos y proyectos modernistas

Desde la logia masoénica se aterrizan elementos de la ideologia liberal en Totonicapan, para construir
una identidad local acorde con los ideales nacionalistas. Argumento entonces que el ladino masén en
la cabecera departamental construye una identidad “moral” con la que refuerza sus ideas y practicas
segregadoras hacia la poblacidn K'iche” y sus rasgos culturales. Aunque al indigena se le ve como el
opuesto al “ser moral” ladino, es decir, es juzgado como una figura “inmoral”, este grupo ladino —
gue en ese momento ostenta el poder municipal- se apropia de ciertos rasgos culturales k'iche’s, y
los resignifica para construir la identidad local —totonicapense, arropada de ideas “civilizadas del
progreso”. En esta identidad totonicapense, sin embargo, la identidad k'iche” aparecerd como

residual, como reliquia inofensiva de la historia oficial de Totonicapan.

La logia masoénica lgualdad No. 5 (que se llamd Igualdad No.13 posteriormente) fue fundada en

Totonicapan el 31 de Marzo de 1897 “en el nombre de San Juan de Escocia y bajo los auspicios del

> Dado que no existe mucha documentacién sobre las logias masénicas y su asociacién con la construccién de la
identidad nacional en Guatemala, reconozco que no es posible asociar la ladinidad directamente con la francmasoneria.
Es un punto oscuro aun en la historiografia nacional.
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Supremo Consejo Centro-Americano”. Los maestros fundadores fueron Jesus Carranza, Jacinto
Ameézquita y Antonio Robles (ver Fig.3), entre otros. Los dos primeros elaboraron el reglamento de
la logia, e iniciaron a otros individuos. Al parecer Amézquita y Robles idearon la arquitectura de la
logia. Carranza y Amézquita estaban asociados a la Logia Fénix No. 5 de Quetzaltenango. La logia
funciond hasta 1932, cuando se suspendieron sus actividades debido al gobierno de Ubico, y se
reanudaron sus actividades hasta 1970, cuando se plantea el rescate del templo y el terreno que un
vecino intentd apropiarse. Luego de instalar el techo, pisos y puertas con ayuda del gerente del
Banco de Guatemala en Totonicapan, que también era masén, se consagro el templo en 1972.
Luego, durante el terremoto de 1976 se destruyé el templo y fue vuelto a reconstruir, aunque se
quedo inconcluso. Asi, la logia de Totonicapan se cobijo en la Logia Silencio No. 29 de

Quetzaltenango (ibid).

Este vinculo con las logias de Quetzaltenango parece haber sido méas concreto, como el caso de la
logia Fénix No. 2 de esa ciudad, construida por inmigrantes italianos. Varios de éstos laboraban en
Quetzaltenango como comerciantes, arquitectos, ingenieros, escultores y artistas, y algunos dieron
vida al proyecto modernista urbano en la capital altense, pues traian consigo el despertar del
clasicismo liberal neo renacentista en Italia, que usaron las élites de los altos para construir su propia
identidad frente a los proyectos arquitecténicos romanticistas de la ciudad de Guatemala (Taracena
1999). La asociacion entre masoneria, liberalismo y positivismo fue consumada entre las élites
altenses mediante la implementacion del “orden terrenal”, que debia ser fiel al “orden universal”,
compuesto de los érdenes griegos ddrico, jonico y corintio, y los italicos toscano y compuesto. Asi,
los principales edificios de Quetzaltenango, San Marcos y Totonicapan fueron construidos en esos
ordenes decorativos, incluyendo las mismas logias, los teatros municipales de Quetzaltenango y
Totonicapan®®, el Banco de Occidente, el Teatro Roma y el Pasaje Enriquez. También las esculturas
que adornaban los edificios fueron esculpidas en estos estilos, como la estatua de Minerva en
Totonicapan y el busto de Justo Rufino Barrios en Quetzaltenango. El centro de la ciudad
quetzalteca debia reflejar su importancia comercial y civica como “simbolo de la riqueza cafetalera”
(ibid).

1% En una resefia actual de la restauracion del Teatro de Totonicapan, se lee: “Toda la arquitectura de nuestro Coliseo 0
Teatro Municipal de Totonicapan pertenece al ORDEN ARQUITECTONICO CORINTO, cuyo creador fue el gran
escultor de la antigua Grecia, conocido como Kalimaco, quien disefié la belleza de los capiteles inspirandose en una
nifiita que llevaba un canastillo de flores de acanto sobre su cabeza” (Meza, s.f.).
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La logia de Totonicapan, por su parte, se involucro de lleno en los proyectos de modernizacion que
desde los comienzos del siglo XX se instalan en Totonicapan y se renuevan con el tiempo:
urbanizacion, educacion, y la Casa de la Cultura —en tiempos mas recientes. Una memoria de los
aportes de la logia “al pueblo de Totonicapan” reza: “en materia de educacion se pagaban 4 reales a
la primera maestra que creod el colegio de Sefioritas, hija del querido hermano [mason] Jesus E.
Carranza...Asi también el sistema de agua potable ...para toda la ciudad de Totonicapan fue obra de
la gestion y auspiciamiento de miembros del éste respetable taller...Guillermo Ovando siendo
Presidente del Congreso logré junto a otros ilustres totonicapenses, la Carretera Interamericana...el
proponer al Sr. Alcalde...la creacion de la Casa de la Cultura Totonicapense; proponiendo incluso a

Q.: H.: Marco Julio VVasquez como Director...” (Izaguirre et al 1997: 16).

Varios de los discursos moralizadores de la logia totonicapense se hicieron publicamente
manifiestos cuando Carranza muri0 y asistieron a sus funerales sus “hermanos” de la
francmasoneria. La logia Igualdad No.13 organizo los homenajes. Desfilaron escuelas, sociedades
cientifico-literarias, autoridades departamentales, otras logias, representantes del cuerpo de
ingenieros, policias y ejército. Manuel Arriola, un mason que representaba a la logia Igualdad No.
13, de quien Carranza era fundador, dijo: “le vimos ...en la logia, en la catedra, en la barra del
Congreso, en la tribuna publica disertar de manera concienzuda y filosofica sobre asuntos de interés
general, cientificos o doctrinarios...Su discusion era contundente y sus deducciones
positivistas”...(Robles 1903: 48). Carranza era abogado y notario, admirador de Barrios,
centroamericanista, miembro del partido liberal, fundador de clubes unionistas, presidente del Club
liberal. Trabajo en la municipalidad como sindico primero y juez de primera instancia, en el
magisterio, en escuelas nacionales, como periodista y ademas era profesor de “Filosofia Positiva”.
También trabajo en la Fiscalia Militar de la Capital, y fue Magistrado y Diputado de la Asamblea

Nacional Legislativa (ibid).

El moralismo mason asociado a la identidad local puede verse reflejado en los discursos del funeral
de Carranza, donde se enfatiza el proyecto moralizador de la ideologia liberal que se aterrizd en
Totonicapan, como lo dice Victor Argueta (en Robles 1903): “muere pobre; pero con un nombre
limpio que honra justamente al pueblo de Totonicapan, figurando con bastante orgullo en la galeria
de sus patricios, liberales denodados, que aqui han trabajado por las libertades publicas...en su paso

por el mundo su cerebro despidi6 mucha luz, cuyos rasgos penetrando el camino seguro en la
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conciencia del pueblo, disiparon la ignorancia...defendieron la justicia y ...abrieron paso a las ideas
de libertad y progreso” (ibid: 51-53). Luego afiade: “[escribi0] un sinnimero de producciones que
fueron admiradas y leidas...por las personas amantes de la civilizacion y de la cultura intelectual”
(ibid: 53).

Tenemos entonces una figura ideal del ladino que es alfabeto, universitario, funcionario,
representante del Estado nacional, con el poder politico local, y que ademas comparte las ideas
comteanas de la ideologia liberal del progreso y la moral “intachable”. Pero esta moral también se
refuerza con las ideas masonicas sobre como debe vivir el humano, ideas y discursos que han
perdurado hasta nuestros dias en la localidad. Echemos un vistazo a las recetas masonicas sobre lo
que debe ser la moral, para seguir dialogando con la figura de Carranza, este importante
totonicapense que sin duda representa un caso paradigmatico de la historia de esa localidad.

LA “VIRTUD” DE LA MORAL MASONICA

En el manual masénico’’ de la logia Fénix No.2 de Quetzaltenango se evidencian doctrinas
moralistas que pretender encauzar la vida humana a valores determinados. Por ejemplo, cuando se
habla del tercer grado o “maestria” se aduce que “su misién masoénica se dedica devotamente a los
problemas de los valores...es por sobre todo axiologico, depurador de los desvalores y cristalizador
de los ideales y las virtudes...se empefia en el logro de...la verdad, de la tolerancia, de la libertad y
de la legitima y til igualdad...no tienen cabida las manchas del vicio, de lo innoble, de las virtudes
negativas” (Sandoval 1980: 2)

Otro apartado dice: “la francmasoneria elige a sus adeptos, los disciplina, organiza y contribuye a
que , en su individualidad, desaparezcan, total o parcialmente, los defectos o desvalores y estén
siempre presentes y obren de un modo efectivo, los valores relacionados con la Comunidad, la
Patria, la Humanidad” (ibid: 5). En este sentido, la francmasoneria en la region de Quetzaltenango
se ha guardado el “derecho de admision” a la logia, y hace un escrutinio de la vida de los candidatos

a masones, revisando, ademas de sus conexiones politicas, sus vinculos sanguineos con los

17 Alfonso Bauer Paiz, un politico ladino de izquierda que practica la masoneria, hace referencias en sus memorias al
Codigo Moral Masonico. Entre éstas se leen argumentos patriarcales, paternalistas e iluministas, tales como: “respeta a
las mujeres, jamas abuses de su debilidad...Sé el padre de los pobres...Que todo redunde en beneficio de tus hermanos
para tu propia utilidad...si el Gran Arquitecto del Universo te da un hijo, dale gracias, pero tiembla por el depdsito
sagrado que te confia, porque en adelante, ti seras para ese nifio, la imagen de la Divinidad” (Bauer y Carpio 1996:
342).
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fundadores de la organizacion, que raramente seran indigenas, dado que al k’iche” se le ha juzgado
desde el moralismo como un ser “inmoral”. Otro aspecto relevante es la compatibilidad no casual
entre las logias y los discursos modernistas y liberales, como reza este fragmento del credo
masonico de la logia Fénix No. 2: “La masoneria tiene secretos que no pueden penetrarse, y
juramentos que no deben quebrantarse; pero ni unos ni otros se oponen en lo mas minimo, a la

Religion, a las Leyes y a la Moral” (Sandoval 1980)

Un elemento sugerente es la vinculacion de las 6rdenes masénicas en la construccion de la ideologia
“moderna” de Totonicapan. En su discurso funebre, Domingo Morales (en Robles 1903) precisa:
“en la orden masénica llegé al grado de caballero Kadosh®®...mas donde Carranza descuella en
primera linea es en el amor a sus semejantes, en su patriotismo fervoroso, en su culto al deber y a las

virtudes civicas...” (ibid: 20).

Esta asociacion del patriotismo y la moralidad queda bien explicito en la cita de Eliseo Diaz (en
Robles 1903) sobre los mismos acontecimientos del funeral de Carranza: “se hizo sefialar por su
acierto y alta honorabilidad, por su amor a la justicia, por su caracter recto e imparcial, por su
laboriosidad y limpieza. Jamas aquel joven incorruptible manché su reputacion con una venalidad,
con un acto de inmoralidad” (ibid: 27). Ahora voy a vincular este moralismo con las formas en que

los masones presentan a los k'iche’s en su historia de Totonicapan.

MORALISMO Y DEVALUACION DE LA OTREDAD: el indio puro y el contaminado

La domesticacion de lo indigena no parece haber sido monopolio de los totonicapenses, Sino mas
bien una caracteristica de las relaciones sociales en Guatemala. Segun Gonzélez Ponciano (s.f.:2),
las capas gobernantes del Estado guatemalteco a principios del siglo XX adoptaron las creencias en
la pureza y superioridad de “lo blanco-europeo”. Segun este autor, las ideas sobre la blancura fueron
el instrumento que historicamente utilizé la oligarquia para justificar su poder, y sus practicas fueron
imitadas por las capas medias y trabajadoras, mediante la difusién de la creencia hegemonica sobre
la superioridad racial. Asi, desde el universo simbdlico de la blancura y la pureza, se entenderia al

indio primero en un estadio primario, puro, donde se le veia como trabajador, honesto, y que al

18 Este es el grado més alto de la masoneria de color negro, el Gran Elegido Caballero Kadosh o del &guila negra o
blanca, el tercer escalafon de la masoneria escocesa, cuyos niveles previos son la masoneria azul o de aprendiz, y la roja
0 maestria. El cuarto escalafén o masoneria blanca se reserva para las maximas autoridades de la francmasoneria,
conocidas como jerarcas (www.asaber.com).
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movilizarse hacia lo ladino, se convertia en una especie de embaucador, comunista, tramposo [y

peligrosamente amenazador] (ibid: 5).

Esta ideologia del “indio puro y el contaminado” puede observarse en el discurso liberal ladino de
Carranza (1897) pues al usar el moralismo para compararse los ladinos con los indigenas se
terminaban construyendo una identidad de “portadores del comportamiento correcto”, viendo en
este Ultimo atraso, malicia, inmoralidad. Lo indigena fue visto como un problema a superar.
Ameézquita (1897), en las conclusiones al libro de Carranza menciona que ante el periodo de cambio
y readecuacion, el indio puro se habia contaminado, y termina argumentando la posibilidad
mesianica de salvar a la “raza indigena”: “Los aborigenes, como la sociedad en general, estan en
periodo transitorio y anormal. El indio es malicioso, desconfiado y calculista...el nGmero esta en su
temperamento; educandolo aportaria mucho al saber humano. Pero aquel...respeta el principio de
autoridad...bajando la voz en sefial de respeto. Una educacion solida regenerara la raza; una
educacion mediana acabara por destruirla (ibid: 233). En este discurso se puede leer que para
Amézquita, el ladino era el portador de la educacion y el saber, la solucion para el problema de “la
raza indigena”. Prosigue el mismo autor respecto a la religion indigena: “es una profesion lucrativa
la brujeria. Para iniciarse en sus misterios...verificindose los recibimientos con préacticas
repugnantes y algunos en determinada época como durante la gran fiesta del Vakxakib batz” (ibid:
232). Es interesante notar como Amézquita, quien en ese momento escribe las conclusiones al libro
de Carranza -ambos masones Yy totonicapenses- utiliza los términos de las festividades k'iche’s, las
identifica, usa los términos del idioma indigena, y se refiere al rasgo cultural indigena como
“repugnante”. Respecto a la supuesta inmoralidad indigena, Taracena (2002: 406) ha demostrado
que en el imaginario nacional de fines del siglo XIX se proponia una autodegeneracién del indigena
contemporaneo, autodegeneracion que habria sido parte ya de la propia civilizacibn maya
prehispanica. Desde este prejuicio las élites gobernantes justificaban la idea de que el indigena era el
“lastre entorpecedor del progreso y la nacion” (ibid: 406). Vemos entonces que existia en las élites
gobernantes una especie de darwinismo social que justificaba en la condicion precaria de los

indigenas, su propia degeneracion (ibid).

LA FOLKLORIZACION A ESCALA “TOTONICAPENSE”
Ese mismo libro de Carranza, sin embargo, es posible notar una estrategia de poder que resignifica
ciertos rasgos culturales que seran Utiles para construir la identidad local. Asi, Amézquita (1897) se
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apropia de términos k’iche’s, dandoles una instrumentalidad, resignificandolos —construyéndoles
una identidad “tradicional” para legitimar su posicion “moderna”, para atenuar el conflicto
domesticando la otredad, construyendo desde ahi una identidad “totonicapense”. Nétese también la
apropiacion de los rasgos culturales para usarlos como propios en la nueva identidad que funge
como especie de filtro civilizador de las “barbaries” indigenas descritas anteriormente. Escribe
Amezquita que “la teocracia dominaba nuestras razas aborigenes...empero esta civilizacion
ensefiaba artes, Literatura, Politica, Historia y Geografia, Aritmética...bellas artes”. Luego prosigue:
“Hoy solo nos quedan sus ruinas, sus monumentos enterrados y sus tradiciones: y asi como el
historiador pregunta a las piramides y obeliscos de la cultura egipcia, asi nosotros hemos preguntado
a nuestras ruinas, a nuestros montes como el Kaxtum y el Chuikuxlikel qué fue de nuestras antiguas
civilizaciones” (ibid: 227). Se evidencia aqui la temporalizacion a que hace referencia Alonso
(1994), la idea del pasado extinto del indigena en un nuevo orden -la historia oficial ladina- cuya
supuesta desaparicion permaneceria inexplicable —e inofensiva- para los ladinos, mientras éstos

pretendian usar la “clase indigena” para la construccion de su idea de region y nacion.

Un buen ejemplo de cdmo utilizaron estos sujetos los rasgos culturales indigenas lo vuelve a dar
Amezquita al comentar los bailes k'iche’s. Los ladinos de la época también los resignifican para
“rescatar” sus elementos “afines” a los valores patrios, criticAndolos por su supuesta expresion de
sufrimiento, pero arguyendo su “compatibilidad” con la ideologia liberal, y usando el lenguaje del
etnizado. Amézquita (1897) escribe: “En la fiesta de San Miguel...se verifican bailes de moros y
cristiano, reflejando los combates de la Edad media y de la reconquista de Espafia. Para reproducir
las escenas dolorosas de su pasado, en el baile de la Conquista lucen...sus riquezas en los trajes y
los cetros, y en sus altas coronas posa el soberbio quetzal que simboliza la libertad, Alli esta el amor
asus reyes y a la patria” (ibid: 231).

La impresion que dejan estos comentarios es que reflejan el ideal de un grupo ladino empoderado
que preside la hegemonia politica en Totonicapan. Este asocia su ladinidad con la identidad
totonicapense, la que es vista como moral y decente desde el discurso pablico. Este moralismo se
refuerza con las ideas masonicas universalistas que aterrizan estos politicos locales vinculados a la

logia, y desde donde ven muchos de los rasgos indigenas como antimorales™® y extintos, para ser

19 Por “anti moral” voy a entender la identidad que se impone, desde el discurso ladino histéricamente construido, a los
grupos K'iche’s que no comparten muchas de sus practicas sociales o rasgos culturales, particularmente la religion y sus



30

domesticados ante la fama de rebeldes que los k'iche’s siempre se construyeron frente al poder.
Aunque eran vistos y reconocidos como barbaros y demoralizados, los rasgos K'iche’s como la
religion, las costumbres y su idioma eran “civilizables”, podian usarse para la construccion de la
identidad totonicapense, compatible con la altense. A este respecto, Taracena (2002: 241-242)
demuestra que en la ideologia del siglo XIX se reproducia el discurso del indigena como ser
autodegenerable, y que las reformas liberales, que en un principio discursaban que habia que
“batallar” para educar al indigena, luego cambiaron su discurso por otro donde se le debia asimilar
para civilizarle. En la practica pasé a ser mano de obra que mantendria el orden econémico, y se
procuraria su educacion a un nivel primario pues la primera seria su “tarea fundamental”.

3. REFORMULACIONES DE LA IDENTIDAD TOTONICAPENSE

Durante la primera parte del siglo XX en Totonicapan el ladino ocup6 los puestos de poder,
continué viviendo en la ciudad de San Miguel y continud desde ahi reconstruyendo muchos de los
prejuicios gestados desde el siglo anterior, enraizados en las ideologias que asociaban al indigena
con una identidad demoralizada que era dificil “redimir”. Las élites ladinas tomaron los discursos
indigenistas de la época, que argiian una asimilacion del indigena a la cultura nacional (Taracena
2002). Uno de los casos particulares que interesa citar aqui es el de Jorge Luis Arriola, un
totonicapense®, hijo de Manuel Arriola, masén que aparece en la escena politica de esa localidad,
junto a Amezquita y Carranza (ver Figura 3). Jorge Arriola escribié una tesis doctoral sobre
“psicologia indigena” basado en casos de estudio de Totonicapan y Chichicastenango (ibid). En ella
argumentaba en los afios 30s que habia que “poner al indio en condiciones favorables para
incorporarlo a la cultura media”. En una revista —Kabrakan- que el mismo Arriola fundara en los 30s
volvia con un discurso paternalista a argumentar que habia que lograr “la verdadera conquista del
indio, la del “espiritu y la mente...pues ahora ya es culpa de nosotros [los ladinos] si el indio
permanece en tal estado...hacer un esfuerzo por redimirle, por desidiotizarle” (citado en Taracena
2002: 117-118). Es interesante notar el tinte folklorizante del uso de las geonimias indigenas por
parte de Arriola —un experto en geonimias guatemaltecas- para construir su indigenismo. Asi, la
ideologia asimilacionista también contribuy6 a la construccion de la identidad antimoderna del
indigena, a quien se le debia “modernizar”. En Totonicapdn esta logica continta en la década

rituales. Esta categoria la usaré indistintamente de “demoralizado”, en el sentido de que se advierte su procedencia del
discurso de ladino como ser portador de moral.

% Arriola fue fundador del Instituto Indigenista Guatemalteco, y uno de los principales promotores de la vertiente
indigenista asimilacionista.
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posterior, aunque asociada a la reformulacion de la identidad totonicapense como supuesto reflejo

de esa “modernidad” de que hablan los ladinos en la localidad, como lo explicito a continuacion.

UNA MONOGRAFIA DE LOS ANOS 40s: la figura del ladino “civilizado” y el indigena “béarbaro”
Aqui utilizo esta “monografia” para dar cuenta de la forma en que se continud utilizando “lo
totonicapense” como una identidad civilizadora o asociada a la “modernidad”, mientras la cultura
“totonicapense” se sigue construyendo desde los sujetos ladinos como portadores de “la moral”.
Esta poblacion ladina todavia ostentaba el poder politico en la localidad, y vivia en el centro de la
ciudad, donde también se ubicaban sus locales comerciales (Ordofiez 2002). Todavia dentro de la
época ubiquista, un militar, Efrén Castillo, escribio una monografia del departamento de
Totonicapan. En ella aparecen elementos de los discursos modernizantes que vale mencionarlos aqui
para ilustrar la continuidad y resignificacion de los mismos.

Aqui argumento que la asociacion entre ladinidad y la identidad totonicapense se mantiene. Lo
totonicapense seréd aquello culto y moral. Asi, sobre los ladinos, Castillo comenta: “la Ilamada raza
ladina forma minoria, pero de ella depende el implantamiento de normas sociales y cultas, pues los
ladinos totonicapenses en nada difieren de la gente de elevada estructura espiritual y cultural; hay
circulos sociales, artisticos; se vive a ritmo con la época y muchos valiosos elementos han logrado
sobrepasar el medio y triunfar en las ciencias y en las artes” (la italica es mia) (Castillo 1942: 19).
Una interpretacion de este texto es que se continta reproduciendo la idea de que el ladino es el
portador de cultura y moral, arte y ciencia, y como dicha idea se actualiza constantemente.

Esta ladinidad se reconstruiria nuevamente como la antitesis de lo indigena. Al referirse a la mujer
indigena, comenta: “habrd que hacer elogio de su decidido apego al trabajo: mujeres de San
Cristobal y de Totonicapan sirven en las casas de gente ladina, han asimilado cierto modo de vivir, y
hasta en su modo de vestir llevan ya prendas que usan las damas ladinas” (el acento es mio) (ibid:
12). No solo se nota de nuevo el mito del indio puro, trabajador y honrado, sino también las
relaciones de desigualdad que se vivian en la cabecera departamental, donde ha habitado el nucleo
de poblacién ladina. En este sentido, es interesante que cuando Castillo se refiere a la mujer ladina,
lo hace con el titulo de “dama”, para connotar que es la “raza ladina” —como el la llama- y no otra

quien porta la cultura y la civilizacion.
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En la monografia de Castillo es posible rastrear las ideas moralistas que tienen los ladinos respecto
de rasgos culturales K'iche’s, su religion y practicas sociales. Castillo habla asi de las practicas
K'iche’s: “Los indigenas son idoOlatras y profesan un paganismo acorde con sus
antepasados...principian en las iglesias y van a terminar en las montafias” (ibid: 11). Sin embargo,
desde el mismo discurso se nota que los ladinos conocen el significado de los rasgos culturales
indigenas. Sobre el “ceremonial” apunta: [se conoce] con el nombre de Guaxaquib Batz (ocho
hilos), que los indigenas de Momostenango celebran en fecha determinada...y que involucra a los
rios, al viento, al fuego, al Tiempo o <Patan>"(ibid: 12). Es la cercania entre estos dos mundos, la
ladinidad y el indigena, y las relaciones de poder lo que permite la reconstruccion de los estereotipos
de la poblacion ladina hacia el mundo k’iche”, que sigue siendo visto como un mundo “pagano”,

demoralizado, “ritual”, esotérico.

Totonicapan fue hasta cerca de 1950 el espacio de la ladinidad. Era un lugar con sentido historico
que permitia la recreacion de la identidad ladina, sus apegos a la “modernidad” y el eje de la vida
politica del departamento. Sobre la urbanizacion del pueblo de San Miguel, Castillo comenta sobre
el ornato citadino: “sus calles y avenidas son bien trazadas...todas llevan nombres de patriotas y
proceres, como Del Valle, Delgado, Villasefior, Garcia Granados...” (ibid: 16). Aqui se continla
evidenciando la asociacion entre urbanidad, nacionalismo, y ladinidad, dado que son los ladinos
quienes en su mayoria habian ocupado el casco urbano, y es también ese espacio simbolico donde
habita la ladinidad. Por ejemplo, al referirse al Teatro Municipal, Castillo dice: *...es por el estilo
del de Quetzaltenango; su frontispicio ofrece columnas de piedra hechas por arquitectos indigenas,
el edificio es elegante...en su recinto se han dado veladas de arte puro y tienen lugar las ceremonias
de rituales aborigenes en ocasion solemne” (ibid: 19). Es interesante notar que la “solemnidad” de
los rituales k’iche’s pasa porque se hacen en el Teatro, el lugar de culto de la civilizacién, donde
nada puede ser “abominable”, ni siquiera los “rituales paganos” indigenas, quienes entonces pasan a

convertirse en “rituales”, no urbanos, sino “montafieses”, escondidos, clandestinos.

Esta idea de la identidad totonicapense usada como “filtro civilizador” se hace explicita cuando
Castillo la utiliza al referirse al “indigena totonicapense”: “Sobre el indigena totonicapense: que
habla el castellano y se da a entender, combina su dialecto en sus propias conversaciones con el
castellano, y entresaca conclusiones acertadas. Hablamos naturalmente, del indio actual, arrollado ya
por las corrientes civilizadoras y adaptado a un ambiente de vida mas humana y libre” (ibid: 19).
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Asi, el indigena “totonicapense” era aquel que se parecia al ladino, que podia hablar en espafiol y era
entonces mas “humano”. Seguian siendo entonces los ladinos quienes dictaban los contenidos de la
“totonicapanidad”, los grupos de poder que tenian la legitimidad para dictar quien era totonicapense

y quien no.

D. SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX: desplazamiento ladino y la reformulacion de su identidad

Es luego de los afios 50s que en Totonicapan el ladino comienza a perder el poder econémico y
politico en la localidad. La figura del ladino empoderado que se retrata en los documentos
consultados del siglo XIXy principios del XX comienza a ser desplazada de su espacio de poder, asi
como de su espacio simbolico, el centro de la cabecera departamental, por parte de una burguesia
urbana indigena. Esta, usando las l6gicas de los proyectos modernistas del Estado, termina
consolidando su condicion favorable y su tradicion comercial diacritica de su identidad étnica para
adquirir propiedades y poder econémico, y con este nuevo proceso, convive de forma diferente con
la poblacion ladina. A este desplazamiento los grupos ladinos responden con nuevas
reformulaciones de su identidad que, en su ideal de ser los portadores verdaderos de la
“modernidad” pasan de nuevo por las ldgicas modernistas anteriores. Los ladinos con poder
econdmico en su mayoria habian optado por emigrar a los “focos de modernidad” que suponian para
ellos ciudades como Guatemala y Quetzaltenango (Ordofiez 2002). Pero los grupos ladinos que se
quedan viviendo en la cabecera tendran que reformular su identidad frente a la imposibilidad de
emigrar y de evitar compartir el antiguo “lugar de la ladinidad”. Utilizan en dicha reformulacién una

estrategia que incluye un nuevo proceso de folklorizacién —a escala local- de la otredad indigena —
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ahora empoderada- y de sus rasgos culturales, que aun se perciben amenazantes para los ladinos,
como veremos en la reconstruccion de la tradicion “ladina” que se gesta durante estos afios de

desplazamiento, el baile del Convite.

Paso entonces a articular los procesos macroeconémicos mas relevantes que me sirven de marco
para entender las dinamicas de las relaciones étnicas en San Miguel Totonicapan, que describo

posteriormente.

A nivel nacional el Estado guatemalteco genera una politica desarrollista luego de que a nivel
latinoamericano se cambia de modelo econdmico, la industrializacion que debid sustituir las
importaciones. Esta “sustitucién” de importaciones derivara en la crisis de los 80s junto a la guerra
interna y dard paso al nuevo modelo neoliberal en los 90s de industrias para exportacion. A
mediados del siglo XX, el proceso modernizador de las economias latinoamericanas, las
revoluciones democratizadoras, el contexto de la guerra fria y el militarismo y traen consigo el
despertar de nuevos sectores sociales emergentes que redimensionan la dindmica de la etnicidad post
siglo XI1X.

En Guatemala, sin embargo, el proceso de modernizacion no se articula, sino mas bien se aborta
tempranamente con la intervencion norteamericana, el papel tutelar y autoritario del ejército y la
vision liberal decimonodnica desde donde las elites criollas construyen y reconstruyen las identidades
de lo “nacional”. Sin embargo, el Estado responde con la politica indigenista que pretende
nacionalizar —asimilar- al indigena, integrarlo a la economia de mercado y hacerlo obrero,
campesino o proletario (De La Pefia 1998: 40-41). En Guatemala, este indigenismo se reencarnd
sobre viejos tratamientos hacia el mundo indigena, tales como un paternalismo propio de la cultura
politica del pais. Histéricamente el Estado crea al indio como un objeto que no es portador de la

cultura nacional, a partir de un sistema de desigualdades de todo tipo.

EL INDIGENA URBANO

Desde el espacio local, sin embargo, este proyecto modernista adquiere un significado particular.
Para el caso de Totonicapan, a mediados del siglo XX, las politicas modernizantes permitieron la
difusion de la educacion publica media y el acceso de los K'iche’s a la educacion universitaria
(Ordodfiez 2002: 33-36, 54-55). Esto permitio el aparecimiento de un nuevo sujeto social en San

Miguel, el indigena urbano, y un nuevo proceso socioldgico, su empoderamiento en el ramo
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comercial, que se afianzo y profesionalizé al apropiarse éste de los proyectos modernistas del Estado
nacional. Asi, los indigenas k“iche’s podian acceder a la educacion publica y universitaria, y podian
graduarse de maestros y profesionales (ibid: 50). Entre la década de los 50s y 60s, el espacio
comercial de los indigenas urbanos eran panaderias, trabajos como albafiiles, maestros, choferes,
mecanicos, empleadas domesticas y mandaderos. En estas fechas se construye la Escuela tipo
federacion y la Normal rural de occidente, y estudiantes indigenas tienen ya acceso al Centro
Universitario de Occidente. También se comienzan a graduar los primeros maestros rurales
indigenas. Luego figuran los nuevos profesionales k'iche’s que compiten por la demanda de bufetes
y clinicas médicas de ladinos (ibid). Esta naciente burguesia kiche” —urbana-, generalmente se ha
constituido como un grupo social bilinglie —habla Kk’iche” y castellano- y viste tanto a la usanza
“occidental” como a la tradicional. Pronto comenzé a adquirir propiedades en la cabecera
departamental.

Su empoderamiento responde a causas como 1) su discurso de rebeldia para incorporarse al
aparataje estatal, rearticulando sus condiciones de comerciantes y agremiandose para construir
alianzas con el poder del gobierno central conservador (Tzaquitzal et al 2000, Taracena 1997, 2002);
2) la lucha por su territorio y sus tierras comunales, principalmente extensiones boscosas y
nacimientos de agua (Gramajo 1997); 3) sus alianzas comerciales intraétnicas que desplazaron a los
ladinos, quienes ademas no se interesaron en las tierras poco cultivables; 4) el mantenimiento del
sistema de cargos que ha permitido su conservacion en manos indigenas, protegidas por la alcaldia
indigena, y la creacion de un nuevo vehiculo de poder, el comité civico Renacer Kastajibal, que fue
la principal competencia de los partidos hegemonicos, aunado a la cada vez mayor representatividad

de tecndcratas indigenas en la municipalidad (Ordéfiez 2002).

Otros procesos que han afectado de forma generalizada el empoderamiento de sectores indigenas en
el altiplano lo constituye el apoyo de ONGs que gestionan y financian los proyectos y cooperativas
indigenas. Estas organizaciones identificadas con las demandas del pueblo maya enfatizan el
desarrollo comunitario, creandose también bancos indigenas. También se encuentra el desligue del
indigena urbano de su dependencia a la tierra, como productor de artesanias y comerciante a nivel
nacional, que permitié a sectores indigenas especializarse en tejidos, ceramica y muebles que
venden a otras areas del altiplano. A esto se afiade su estrategia de produccién para autoconsumo y
recientemente la diversificacion agricola luego de los 60s, que incluye hortalizas, huertos familiares,



36

micro industria y artesania, y que liberé a los indigenas de su dependencia al sistema de

endeudamiento (ibid).

Otros factores que se deben considerar en el empoderamiento k' iche” durante los afios 70s y 80s son
las respuestas de estos grupos comerciantes ante la crisis artesanal por la introduccion de peltre y
plastico, y loza importada, que permitid su sustitucion por la industria del turismo y la exportacion.
Ya en los 90s llega la micro industria maquiladora, y su posterior comercializacién en calzado y
ropa, con produccién para el mercado nacional y centroamericano, que permite idear al comerciante
indigena una estrategia de ahorro acorde con el evAngelismo pronunciado que modifica los patrones
de consumo de algunos sectores indigenas®:. A esto hay que afiadir que el empoderamiento
econdmico indigena se favorecio por procurarse estos sujetos un sistema de alianzas con el poder del
gobierno central, que les permitié hasta cierto punto no involucrarse en las dindmicas de la guerra
civil, rechazando el discurso guerrillero (Taracena 2003: comunicacion personal). Sin embargo la
militarizacion de la sociedad en Totonicapan fue inminente. Smith (1991: 373) cuenta de la
desarticulacion de las comunidades indigenas en la region, proceso que se refleja en el control
militar de: 1) las relaciones sociales via Patrulleros de autodefensa civil, 2) los intercambios de
alimentos y fuerza de trabajo, y 3) la creciente dependencia de la economia indigena al sector

industrial, que debilitaba la produccion local y su desarrollo econémico.

1. EL ESPECTRO DE LA “LADINIZACION” Y LOS MORALISMOS TOTONICAPENSES:
Solis y el desarrollismo en Totonicapan.

La poblacion ladina anteriormente se identificaba desde su creencia en la pureza de su sangre y
apellido, el fenotipo, la vestimenta, idioma, un alto nivel de educacion -profesional-, la religion y el
lugar de residencia —la cabecera- (Orddfiez 2002). Por otro lado ocurre un proceso paralelo, la
emigracion de las élites ladinas locales hacia Guatemala y Quetzaltenango, que deja a la poblacion
ladina de San Miguel en un incomodo lugar de desplazados e “indiferenciados” de la naciente
burguesia k’iche”. La poblacion ladina residente en San Miguel, por su parte, continué con su
diversificacion laboral y su asociacién con el poder local. Los comerciantes estan representados por

negocios de papelerias, farmacias y tiendas, empresas de cable, de electrodomesticos y gasolineras.

2 Bastos y Adams (2003) hablan de un proceso generalizado en el occidente guatemalteco, donde el ladino que habitaba
las cabeceras departamentales, ha empezado a ser desplazado por cierto sector de la poblacion indigena que se ha
beneficiado de la economia de las remesas, la educacion y promocién laboral gestada via ONGizacién, asi como una
sutil injerencia del movimiento maya en las localidades.
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También esta el sector profesional, compuesto de clinicas médicas y bufetes de abogados, maestros,
estudiantes universitarios o profesionales. Los burdcratas continuaron ocupando cargos en la
municipalidad, la Gobernacion, las escuelas y los juzgados. Y también representan sectores de la
empresa privada, como bancos, y micro industrias locales, como las licoreras, que quebraron
recientemente (ibid). En resumen, se puede notar que la interaccidn, anteriormente asimétrica, entre
indigenas y ladinos, se ha venido reformulando desde que las nuevas relaciones econdmicas

gestadas han desplazado al ladino local de su anterior control sobre la economia local.

A finales de la década de los 60s, un trabajador social, Roberto Solis (1969), deja plasmados los
tintes indigenistas de la época y sus contenidos “ladinizantes” en su plan para el desarrollo de
Totonicapén, recogiendo muchos rasgos del discurso ladino previo. Comienza hablando de la
poblacion campesina que es “permeable a la cultura occidental”, pero a la que debe procurarse un
mejor porvenir antes de que vuelvan a “rebelarse”. Este miedo étnico puede verse en el texto de
Solis mientras éste menciona que la radio es un rasgo cultural que esta poblacién ha incorporado ya,
y que se deben usar para los programas de promocién social, pues “no es posible seguirlo
manteniendo en su status actual de miseria...porque no seria lejano el dia...en que reedite los
movimientos sociales de que fuera protagonista a principios del siglo pasado [X1X]” (ibid: 36).

Al referirse a los grupos dirigentes que no habrian hecho mucho por cambiar la situacion del
indigena en Totonicapan llama la atencidn la intencionalidad con que maneja el discurso indigenista:
“méas parece que fueran hijastros de Guatemala y no una region que fue cuna de nuestra
nacionalidad...el indigena es guatemalteco...puede convertirse en elemento de progreso para el
pais” (ibid: 39).

La ideologia de la “ladinizacion” que reproduce Solis no deja de construir una imagen del indigena
“tradicional” que se comienza a “modernizar” o bien a parecerse mas a un ladino?: “el idioma
oficial es el castellano que habla la poblacion ladina y un alto porcentaje de indigenas, que
atraviesan el periodo de ladinizacidn...solo en comunidades muy apartadas es posible encontrar al
indigena tradicional [monolingle]” (ibid: 40).

22 Esta ladinidad que refiere Solis serfa un ejemplo de como el discurso ladinizante del Estado guatemalteco luego de los
60s en el pais, es una ladinidad construida en la negacidn de sus componentes indigenas, es decir, como No indigena
(Taracena 2003, comunicacion personal).
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Sin embargo, al referirse Solis a los rasgos culturales ladinos y su comparacion con los indigenas,
deja entrever en su discurso reminiscencias del moralismo que adscribe al grupo ladino con la
“cultura ciudadana nacional”, portador del recato, que ve al indigena como su oposicion, “el
borracho, el brujo inmoral”: “Dentro del grupo no indigena, el matrimonio se verifica de acuerdo a
lo prescrito por las leyes de la repablica (...) Se celebra una fiesta amenizada con marimba, buen
almuerzo...regulares cantidades de licor” (ibid: 40). Pero al referirse a los festejos indigenas
menciona: “las libaciones son frecuentes y abundantes y los padrinos deben brindar con todos los
que los inviten...”. Respecto a la religiosidad entre ladinos e indigena menciona: “el grupo ladino
generalmente observa sus ritos religiosos en forma moderada, es decir sin fanatismos. No ocurre lo
mismo con el indigena...porque existe un campo donde termina la religion y donde empieza la
magia” (ibid: 41). Luego comenta cémo el clero no ha logrado “erradicar” costumbres indigenas en
actos religiosos catolicos, como el uso de tun, chirimia y bailes “paganos” en las procesiones, asi
como el hecho de que la “brujeria” se suele mezclar con el catolicismo entre indigenas, y que su

centro principal de difusién es Momostenango?® (ibid: 42).

Para entonces la situacion respecto a la etnicidad en la cabecera, sin embargo, es inédita. Los
indigenas urbanos cada vez se apropian mas de los “diacriticos de la ladinidad”, los cuales se
vuelven borrosos para la poblacion ladina. Uno de los elementos mas interesantes del discurso de
Solis es la percepcion que tiene sobre los “rasgos ladinos” que los indigenas comienzan a usar al
entrar en “fase de ladinizacién”. Lo que me interesa aqui mencionar es cOmo rasgos como vivir en la
cabecera municipal, ostentar el poder municipal, ser el educado, el maestro, el universitario, vestirse
a la usanza “moderna” y ser portador del comportamiento “culto y moral”, definian la ladinidad en
San Miguel desde el siglo XIX. Pero luego de los afios 50s del siglo XX algunos de éstos ya no
serviran para definir la figura del ladino, dado que también son apropiados por la mediana burguesia

K'iche’, que se profesionaliza, discursa y explicita su identidad acorde con “los pasos del tiempo”.

Menciona Solis que hasta 1940 la cabecera municipal era una “comunidad ladina”, y que las
emigraciones hacia la capital y otros departamentos permitieron la “ocupacion indigena” en las

casas de la ciudad, teniendo asi los indigenas un mayor “contacto cultural” con los ladinos que se

% Es interesante que desde fines del siglo XIX hasta 1970 el grupo ladino totonicapense menciona constantemente a
Momostenango como la “cuna de la brujeria” indigena. No estd de mas mencionar que en este lugar de Totonicapan se
llevaron a cabo varias revueltas indigenas y una de ellas precisamente contra el poder ladino en 1849 (Dary 1997). Este
lugar se mantiene actualmente como uno de los principales focos de dispersion de la Ilamada espiritualidad maya.
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habrian quedado a vivir ahi. Esto, dice el autor, a la par de la revolucion del 44, cuando acceden los
indigenas al poder local oficial y se acentua el “movimiento de ladinizacion” donde se sustituyen la
vestimenta, el idioma y las costumbres indigenas por ladinas. Solis identifica “focos de
ladinizacién” en Totonicapan: 1) la universidad: “...en Totonicapan...el indigena urbano ya es
ladinizado, algunos tienen automovil, van a la universidad y contraen matrimonios con mujeres
ladinas” (ibid: 45); 2) la Escuela Normal Rural: “el contacto que la escuela proporciona a los
indigenas con los ladinos ha servido mucho en los cambios culturales [indigenas]...han invadido
campos de trabajo que secularmente habian pertenecido al grupo no indigena...comercio, los
transportes, las oficinas, el magisterio, las profesiones universitarias, para no citar mas”(ibid: 45); y
3) la “accidn social” del maestro, que “como lider de su comunidad es quien lleva la iniciativa en

muchos procesos “ (ibid: 49).

Es interesante notar la pregunta que se hace el autor sobre si la autonomia cultural debe respetarse,
respondiéndose el mismo que debe hacerse cuando tienda a “conservar el folklore como expresion
artistica” o de lo contrario se “frena la integracion del indigena a la cultura nacional”. Dice Solis:
“pero el departamento no es sélo paisaje, sino también leyenda, tradicion, folklore. A similitud de lo
que han hecho otros paises para incrementar su turismo, se puede revivir muchos valores
tradicionales que se estan perdiendo y montar espectaculos de colorido como las obras teatrales de la
inolvidable maestra Celia Dalila de Leon “La imposicién del Chachal a la india Bonita”, “El
sacrificio de Sacmacamoj”, la “Ofrenda del Maiz”, etc.” (ibid: 33). Asi, desde esta posicion, los
rasgos indigenas “tradicionales” serian permitidos siempre y cuando sean parte del folklore de
Totonicapan, como parte del arte y la “cultura” del lugar. Pero ¢quien define la “cultura” del lugar?
Pasemos entonces a la creacion de la Casa de la Cultura y un nuevo intento, mas claro, de folklorizar

los rasgos culturales K'iche’s.

2. LA CASA DE LA “CULTURA TOTONICAPENSE”

Por acuerdo municipal se fundé en 1973 la Casa de la Cultura Totonicapense®, tomando como
ejemplo la de Quetzaltenango, que se funda en 1970 (Taracena 2003, comunicacién personal). Este
nuevo proyecto modernizador fue llevado a cabo por la logia masonica local, y se asemeja al

discurso masoénico de principios de siglo, respecto al mantenimiento de los “valores morales” que

2 Es importante destacar que primero fue llamada Casa de la Cultura, y posteriormente se cambié su nombre a Casa de
la Cultura Totonicapense Luis Alfredo Arango, un reconocido escritor nacido en Totonicapan y que casa perfectamente
con los diacriticos de la ladinidad.
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debe procurar el ser totonicapense. La Casa de la Cultura se dividio en una seccion de biblioteca, un
museo arqueolodgico, zoologico, discoteca, imprenta, radio y un salén de fotografias. Llama la
atencion los cargos de Secretario de Conservacion de Tradiciones, Festividades Populares y Lengua
Quiché, y el secretario de Artesanias y Cooperativas. Destaco aqui la importancia que le otorga este

proyecto al hecho de mantener la imagen del indigena fosilizado, arqueologico, y “tradicional”.

Dado que son masones quienes llevan a cabo este proyecto, es importante sefialar cbmo quieren ser
reconocidos puablicamente en los afios 70s del siglo XX. Al referirse a las personas que conforma la
Casa de la Cultura dice el acta de formacion: “los presentes: amantes del adelanto cultural, social,
intelectual y...econdmico de nuestro pueblo” (ibid: 113). Este proyecto no se llevaria a cabo sin la
legitimidad del poder local ladino: “considerando: que la municipalidad esta en el deber de ayudar a
la Cultura de su pueblo y que la Casa de la Cultura viene a constituir el adelanto cultural de
Totonicapan” (ibid: 113).

Los sujetos que escriben el acta definen la Casa de la Cultura como “una institucion que se
desarrolla con la intencién de satisfacer las necesidades de cultura de un pueblo [sus)...objetivos
(son): elevar el nivel cultural del departamento, buscar y desarrollar los valores de la region, dar a
conocer las riquezas materiales y espirituales...[la institucion sera] administrada por directiva de
miembros de la corporacion municipal, un director y secretarias...Clases de socios: ordinarios:
nacidos en Totonicapan o Guatemala, o extranjeros colaboradores...Extraordinarios: totonicapenses
ilustres oficialmente aceptados” (ibid: 113, la italica es mia).

La forma en que se articula la ideologia indigenista con los grupos locales de poder ladino en
Totonicapan es interesante. En un informe de la Casa de la Cultura sobre su primer afio de
funciones, rendido a la Municipalidad, los directores de la primera se definen como “identificados
por el comdn ideal y trabajo de superacion a favor del progreso constante de su terrufio...con
aspiraciones nobles de mantener sus tradiciones y monumentos, y alinearse en las filas del
desarrollo, [que] no se lograra en un solo afo”. Luego aparecen las funciones de la institucion,
destacando entre otros el grupo de proyeccion folklérica y sus logros: homenajes a Tecn Uman en
el Teatro Municipal, en ferias titulares, fiestas militares y patronales, o bien para asociaciones de
profesionales en Quetzaltenango. Esta preocupacion por mantener folclorizados rasgos indigenas
permite pensar que la ideologia indigenista aterrizada en la localidad tuvo injerencia en las politicas

municipales, volviéndose a formular desde las ideas decimonodnicas del “progreso”.
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La Casa de la Cultura es definida por sus gestores como una “institucion en pro de la culturizacion
sin distingo alguno de todo el elemento humano, asi como el estimular espiritualmente y
materialmente a nuestros artistas y legar a la juventud un nuevo sendero para sus aptitudes ya que
asi se ayudaria directamente al estudiante, al obrero, al profesional, al campesino, etc.” (Hernandez
2000: 110). Esta apropiacion de rasgos culturales indigenas —lideres politicos, idioma, tradiciones y
artesanias- y que aparecen como folklore o arte local, permitiria una reconstruccion de la “cultura

totonicapense” como el objetivo primario de este proyecto modernista.

En conclusion, la Casa de la Cultura puede verse como un nuevo esfuerzo folklorizador y de
reforzamiento del papel civilizador de la ladinidad y su supuesta superioridad ante rasgos indigenas
vistos insistentemente como ritualizados, tradicionalizados y contrarios al programa de desarrollo

del Estado nacional, pero Utiles a la construccion de la identidad local.
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E. IDENTIDADES, EL BAILE Y LA ANTROPOLOGIA

A continuacion presento una breve resefia de la relacion entre los bailes y la sociedad, para justificar
el uso del baile del Convite como reproductor de identidad étnica para los grupos ladinos en San
Miguel Totonicapdn y como eje de la investigacion que presento. Paso revista de los analisis
antropologicos mas relevantes a mi caso de estudio, para luego plantear mis hipotesis de trabajo y

describir la metodologia empleada en la construccién del mismo.

La antropologia ha estudiado el baile como objeto de estudio tanto en el ambito rural como en el
urbano. Esta disciplina ha tratando de ver en los bailes la sintesis de las sociedades estudiadas —
aunque pocas veces sus contradicciones-. Ejemplos clasicos de analisis de bailes e identidades son el
de la danza kalela en Rodesia del Norte (Mitchell 1968) y el carnaval europeo (Boremanse 1996).
En ellos el baile es enfocado como una reconfiguracion de identidades étnicas, de clase o tribales en
un espacio urbano y diferenciado. La danza kalela es una muestra de cémo las tribus® africanas
rurales se reconfiguran en un ambiente urbano y cémo la apropiacion de rasgos de la sociedad
urbana europea —por ejemplo el uso del calzado, camisas y pantalones- se consideran simbolos de
prestigio en la escala propia de la poblacion africana excluida por la sociedad local de origen
europeo (Mitchell 1968). ElI “analisis situacional” de la danza kalela permite entender el ritual en
primera instancia como una situacién social aislada, que viene luego a dar cuenta de su estructura
social ampliada, de su marco histérico y socioldgico. Las etiquetas que surgen en la danza
permitirian clasificar y ordenar a los sujetos en una nueva sociedad, y les permitiria interactuar en un
ambiente diferente, pero dicha interaccion se basaria en elementos previos —tribales- que permiten
etiquetar al “otro”, sus pares, en otras categorias y combinaciones (Camus 2000: 23). Este estudio de
caso de la danza kalela es un ejemplo de cémo se puede abordar la interrelacién entre la historia de
grupos sociales y la reconstitucion de sus identidades, la ciudad como espacio de interaccién, y el

baile como expresion sintética de ambas situaciones.

Por otro lado, el carnaval europeo sefiala la relacion entre carnavales urbanos y la expresion de un
pasado cultural de la ciudad, que se diferenciaria de ritos agrarios y de fertilidad asociados a

carnavales rurales. Asi, a fines del medioevo se habrian institucionalizado fiestas aristocraticas —

% por tribalizacién, Mitchell (1968: 15, 30, 44) entiende un sistema de relaciones sociales que se reformula en funcién
del espacio habitado. Asi, de una organizacién social basada en parentesco y pertenencia a clanes en un &mbito rural, en
las ciudades, el patrdon del sistema social se organiza alrededor de la industria y el estado. La persistencia de la
tribalizacién en lo urbano se mantiene sobre categorias a las cuales los mismos sujetos se adscriben para relacionarse y
negociar su posicién social frente a otras tribus, pero ya no es el elemento estructurador y normativo de la vida social.
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mascaradas- y desfiles alegdricos organizados por las comunas, que comulgaban con la inversion
simbolica de la normalidad, un juego de oposiciones entre los “occidentales” y los “otros”, que se
refleja en el proceso de urbanizacion de la época. En estas representaciones aparecen diablos,
“hombres salvajes”, locos, campesinos, los extrafios moros, turcos, que se oponian amenazantes a la
“normalidad”: el cristianismo, la civilizacion y su cordura, la burguesia y la ciudadania, occidente
(Boremanse 1996). Este caso muestra como desde el baile de divertimento se puede rastrear la

historia de una ciudad o region, sus grupos de poder, y la representacion de sus “otros”.

En América Latina existe también un buen corpus y nos acerca mas a los ejes analiticos que voy a
desarrollar con el Convite. Mencionaré algunos casos en Bolivia, México y, particularmente, de
Guatemala. En Bolivia estan los trabajos de Abercrombie (1992) sobre el carnaval de Oruro y el de
Albdb y Preiswerks sobre la fiesta aimara del Gran Poder (1991), discutiendo la asociacion del baile
con la reproducciéon de “lo nacional”, y como diferentes grupos sociales buscan legitimar su
posicion en la nacion, lo regional y lo local. Abercrombie sefiala la representacion publica de este
tipo de bailes, por parte de las “élites?® del pais y sus imitadores”, como un ejemplo de cémo se han
dado las “luchas muy reales entre poderosos y débiles...la colonizacion de las mentes, [para el]
mantenimiento de la dominacién politica, econdmica y cultural” (1992: 280). Mas adelante afiade
que el mensaje de estas comparsas es: “un programa homogenizador de conversion a los valores de
la élite que no obstante refuerzan las diferencias de etnicidad, clase y género a través de las cuales se
mantiene la jerarquia social del pais” (ibid: 315). A esta interpretacion, otros autores han criticando
que en realidad se trata de las representaciones efectuadas por “cholos”, sectores indigenas urbanos,
que crean su propio espacio, diferente de la élite y de lo rural de su origen, siendo el carnaval un
espacio donde se sintetiza la sociedad boliviana y sus conflictos, representando varios imaginarios y
no solo el nacional (Barragan 1992). En un sentido similar, Albd (1992) es critico con Abercrombie
y esa vertiente anti indigena del nacionalismo boliviano que ensalza al indio callado y distante,
mientras que deja ausente al sector “cholo”, uno nuevo, emergente y percibido como amenazante.
De forma més amplia, Mendoza-Walker (1992) hace hincapié sobre la simplificacion metodolégica
de Abercrombie, argumentando la existencia de varias reinterpretaciones del colonialismo boliviano
a partir del sector que representa el carnaval, quienes eligen un campo privilegiado para redefinir su
identidad.

% Estas élites reclaman, segin Abercrombie (1992: 281) el carnaval de Oruro como “emblema del orgullo regional y
nacional, y las autoridades locales de esta ciudad le declaran la “Capital Nacional del Folklore”.
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Respecto de la fiesta del Gran Poder, Albo y Preiswerk sefialan que se trata de una celebracion
urbana que involucra a varios sectores de la sociedad boliviana, destacando la insercion del “mundo
aimara en la ciudad: se mantiene una raiz andina, pero a su vez se subraya el paso a lo urbano...una
raiz cultural andina...afiadiéndole ademas el apellido de “nacional” [que] implica un salto al nuevo
mundo citadino” (1991: 326-27). En este sentido, determinados grupos o comparsas de bailadores y
musicos, asociados simbdlica y econémicamente con gremios, barrios o su origen migratorio, se
autoidentifican para demostrar su jerarquia y prestigio —transportistas, estudiantes o campesinos, por
ejemplo- en la disputa por “el afdn de constante ascenso social-econdmico y la permanente pugna
entre grupos” (ibid: 341). Un elemento comun a todos los grupos seria la combinacion de valores
aimaras o andinos con otros de corte cristiano en un contexto de urbanizacion, sincretismo que
“carga lo sagrado con nuevos contenidos” econdmicos. En resumen, estas propuestas de
resignificacion y expresion de identidades étnicas son ejemplos de como la etnografia puede usarse
como ejercicio critico y profundo para interpretar las sociedades y la construccion de identidades de

sus grupos sociales.

Por otro lado, quiero destacar en México los trabajos etnograficos de Zarate (1994, 1995) sobre la
revitalizacion étnica entre los purhépechas en México y la fiesta del fuego del afio nuevo. La fiesta
del afio nuevo seria una tradicion creada por un grupo social particular que estaria marcada por la
imaginacion colectiva, que es un producto histérico. La fiesta permite asi la reinvencion del ritual
para reformular una identidad étnica que evoca una continuidad con el pasado y la unidad grupal
mediante el uso de simbolos que representan el poder de mantenerse unidos y sobrevivir frente a
amenazas externas y actuales (Zarate 1994). Con el ritual se busca entonces legitimidad, expansion
de redes institucionales y el acceso a cargos politicos -donde también caben intereses particulares-
por parte de un grupo social particular, el que guarda lazos con parientes que han migrado a
Norteamérica. Asi, la localidad, la etnia y su propuesta de nacion, logran revitalizarse mientras
ocurre un proceso fragmentario, continuo y conflictivo, de renegociacion de identidades étnicas,

donde se mezclan —mas que sustituirse- antiguos y nuevos elementos (Zarate 1995:153).

Un caso que no atarie al ambito urbano, pero tiene que ver con el baile y revitalizacion étnica es el
estudio de Bricker (1989) sobre el carnaval como la remembranza del conflicto étnico en los altos de
Chiapas. Los héroes conmemorados en estos carnavales serian simbolos de la resistencia cultural de

los indigenas, una historia explicitada con fines escatoldgicos, es decir dentro de un proyecto de
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revitalizacion, dentro del calendario ritual. Esto incorporaria un sentido simbolico de las
aspiraciones de autonomia politica de parte de las comunidades de los Altos de Chiapas. Esta
propuesta es Util a mis propositos de utilizar la etnografia del baile como herramienta metodoldgica
para abordar el tema de las identidades étnicas, pues ejemplifica una forma en que las celebraciones
del carnaval responden a proyectos politicos alternativos de reelaboracion de las identidades, en este

caso de los indigenas mayas del altiplano chiapaneco.

EL CONVITE EN GUATEMALA

Ya aterrizando en Guatemala, ha habido diferentes estudios sobre bailes y danzas —principalmente
indigenas- desde diferentes angulos que no voy a referir. Respecto al baile del convite, éste ha sido
abordado desde la perspectiva folklorista, la cual entiende el “folklore” como la apropiacion y
resignificacion, por parte del pueblo, de rasgos culturales externos a su matriz cultural e histérica
propia. Esta perspectiva gramsciana usa el término “folklore” como conformacion de “la manera de
pensar y sentir del pueblo”, aunque es abordada por la escuela folklorista guatemalteca desde el
discurso de la “cultura nacional [mestiza] surgida de la re-elaboracion y re-interpretacion de...[la]
amalgama de elementos culturales...producto de un proceso histérico que incluye varios siglos de

colonizacion...y transculturacion” (Lara 1992: V).

Esta escuela se refleja principalmente en los trabajos de Garcia Escobar (1987, 1989, 1996), quien
describe y clasifica los convites como bailes nacionales, segin los conceptos de cultura popular y
nacional, diferenciandolos analiticamente de las “danzas nacionales y populares”, a las que otorgaria
un caracter mas ritual y sagrado (1996: 17). Los convites son, para Garcia Escobar bailes de
divertimento, junto a otros como las danzas guerreras, cazadoras, pastorales, agrarias 0 ganaderas.
Se trataria de desfiles procesionales representados antes de las festividades comunales, como las
fiestas patronales, las ferias, etcétera. Estos bailes tendrian como finalidad invitar —convidar- a la
comunidad a la procesion del dia siguiente. Los bailes de convite pueden clasificarse en convites de
rezado (desfiles de carrozas o cuadrillas de bailadores), convites de Santo Patron (cuadrillas de
bailadores o parejas) y convites de Corpus Christi, cuando se hace el baile de gigantes (ibid: 171).
Para Garcia Escobar (1996) los bailes de convites provienen de una tradicion espafiola con origen en
Catalufia. Este autor ubica su ocurrencia desde la época hispanica medieval (1000-1600 d.c). Aparte
de estos acercamientos descriptivos y puntuales sobre el convite, no se encuentran mas trabajos

sobre el mismao.
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Una excepcion y un acercamiento mas atrevido en cuanto al significado del Convite lo hace
Gonzalez (2002) en San Bartolomé Jocotenango?’, EI Quiché, donde la autora ve el Convite aqui
como una “imitacion carente de coreografia, historia y significado”, pero donde sus actores, los
bailadores -comerciantes, comandantes y subcomandantes de las PAC- quieren imponer unos
simbolos de prestigio y poder, en el uso de trajes alquilados de guerreros, principes, etc. y marimbas
lujosas (ibid: 33-34). El sentido del Convite en San Bartolomé estaria relacionado con la nueva
representacion del poder local que “vulnero los valores culturales y consolidd formas patriarcales y

autoritarias de pensar lo politico” frente a los bartolenses k“iche’s (ibid: 36).

De manera que el baile es una expresion social que permite analizar la auto representacion de los
grupos sociales en interaccion y su relacion con lo local y lo nacional, ademéas de su
posicionamiento dentro de un modelo o proyecto social. Por eso es que me intereso el baile como

una herramienta privilegiada de andlisis para las identidades en San Miguel Totonicapan.

1. EL CONVITE COMO EXPRESION DE LA SOCIEDAD TOTONICAPENSE SEGUN LOS
GRUPOS LADINOS

Mi planteamiento es que el baile del Convite es una tradicion inventada por un grupo ladino en San
Miguel Totonicapan al momento en que las élites ladinas locales comienzan a emigrar hacia otras
ciudades. Esta poblacion ladina que se queda residiendo en la cabecera comienza a ser desplazada
por una emergente burguesia indigena urbana que adquiere el poder economico y simbolico sobre el
espacio antafo ladino, representado simbolicamente en el centro de la ciudad. Esta “tradicion” del
baile permite al grupo de bailadores conviteros reforzar su identidad étnica, que estaria intimamente
ligada a la percepcion de estos sujetos de ser portadores de la “modernidad” frente a los k'iche’s
vistos como los “antimodernos”. Esto ocurre cuando varios de los rasgos diacriticos ladinos —
vestimenta, idioma, religion, alto nivel educativo y residencia en la cabecera departamental-
comienzan a ser absorbidos por la nueva “burguesia” k’iche”, en el contexto de la “modernizacion”

del departamento, luego de los afios 50s.

La idea central del argumento es que estas “modernidades” que creen compartir los conviteros estan

enraizadas en proyectos anteriores, llevados a cabo por grupos de poder ladino, como fueron el

% a localidad se conformé como un espacio militarizado y violento, donde los sectores ladinos mantuvieron el poder
imponiéndose mediante la fuerza y la violencia extrema.
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Estado de los altos, el indigenismo, la cultura global y la identidad de sus promotores —adscritos
como ladinos, totonicapenses, guatemaltecos, etc. Estas identidades se relacionan entre si al
compartir un elemento comun, la matriz cultural de dichos proyectos de “modernidad”. El camino
de llevar la “modernidad” a los indigenas fue entendido por los grupos ladinos como civilizar al
k’iche”, un sujeto demoralizado desde las politicas decimononicas, y en la practica facilitaba al
grupo ladino justificar su empoderamiento politico y econdémico en el occidente guatemalteco
(Taracena 2002). El referente principal que va a reformularse desde la identidad convitera va a ser la
identidad local —totonicapense- que se construy6 desde una “modernidad” definida por estos grupos
de poder a fines del siglo XIX. A este respecto, Taracena (comunicacion personal) piensa que este
afan de los ladinos, de ser reconocidos como modernos y como parte del mundo, tiene que ver con
la dependencia de ladino al café como producto de agro exportacion, y la vinculacion del mismo al
mercado mundial. Pero recordemos que, debajo de esta identidad, se reformularian creencias que

definian la ladinidad, tales como la pureza de la sangre, la educacion y portar la moral.

Para hacerse de una historia oficial, los ladinos totonicapenses se nutrieron de rasgos k'iche’s tales
como toponimos o lugares con nombres indigenas, su pasado prehispanico y sus representaciones
danzarias, entre otros elementos, dejando a los actores sociales indigenas en un papel residual,

como una parte secundaria de la identidad local, y como opuestos a la “modernidad” ladina.

La construccién de esta nueva tradicion —el Convite- significa, por un lado, la recuperacion
simbolica del espacio ladino en la cabecera departamental. Al mismo tiempo, refuerza la creencia de
este grupo social en su diferenciacion étnica mediante el uso de rasgos a los cuales los k’iche’s no
deberian acceder: la creencia en la pureza de la sangre y apellidos, la salvaguarda de “la moral”, el
nivel educativo y el sentirse la representacion local del Estado nacional. Estas creencias permiten al
grupo convitero rearticular la idea de que son propietarios de su nueva modernidad —reciclada y
actualizada en la apropiacion de elementos de la cultura global de masas-. Por otro lado, el baile del
Convite significa la celebracién de la conexidn entre la identidad convitera y el poder politico local
—conformado por burdcratas y funcionarios pablicos-, cuya relacion se trata de disimular usando un

discurso apolitico y aparentemente neutral.

El resultado de esta rearticulacion implicita de la ladinidad es que se vuelven a etnizar las relaciones

sociales en Totonicapan y se recrea la figura antimoderna del indigena, mediante Ila
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“tradicionalizacion” de sus expresiones culturales, y también intentando diferenciar los espacios
publicos —que son compartidos- en la localidad. Al mismo tiempo, los conviteros pretenden
insertarse en la historia local construyendo una tradicion que reclaman como parte de la identidad
local. En este sentido planteo que desde el baile del Convite se pueden visibilizar dichas identidades

y las formas en que se reformulan.

2. LOS CONVITEROS Y LA APROXIMACION A SUS IDENTIDADES: la etnografia

Para acercarme a las identidades y subjetividades de los conviteros la metodologia que he empleado
ha sido variada y su triangulacién corre suerte similar. Aca la etnografia me permite dar cuenta de
que los discursos decimononicos se han resignificado a través del tiempo y persisten en la
cotidianidad de la localidad, en los sujetos y grupos sociales que me interesa estudiar, la poblacion

ladina y una de sus representaciones en los conviteros.

Comencé por revisar la produccion local de informacion escrita sobre el Convite —y luego sobre las
instituciones politicas locales-, que me fue alejando en el tiempo, pero acercandome a los referentes
historicos locales y regionales donde se anclan las identidades expresadas en el baile, y varias de las
formas en que se han relacionado con una de sus otredades méas importantes, la poblacion k'iche”.
Utilicé variadas herramientas etnograficas para registrar evento del baile, especialmente aquellas
fundamentadas en la antropologia visual, tales como la creacion de un video casero y un registro
fotografico del evento. Para estudiar la iconografia del baile y su recorrido usé registros visuales
existentes del convite, como videos de entrevistas de ex conviteros y bailes de afios anteriores
encontrados en las casas de los conviteros, y fotografias conservadas por los mismos, los cuales
ayudaron a matizar los cambios que han sufrido los trajes en el tiempo, en cuanto a técnica de
fabricacion, tipo de personajes representados y el sentido que los bailadores le otorgan a su
tradicion. También rastreé documentos escritos por ex conviteros, tales como cronicas de la historia
del convite, de sus organizadores y administradores, asi como posters, afiches y trifoliares que los
conviteros usan para publicitar su evento, y que llevan implicito el discurso publico con que se

presentan al publico.

Aposté también por realizar un censo de los conviteros que bailaron el 25 de diciembre de 2002. En
el mismo exploré elementos mas concretos que me permitieron perfilar ciertas bases econémicas del

grupo social que estos sujetos representaban, sus vinculos laborales y de parentesco, la historia
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ocupacional y migratoria de los conviteros, la composicion de sus hogares y el uso de los medios de
comunicacion. También se abarcaron los sentidos que le daban al baile, las cuestiones mas
simbodlicas, tales como la historia del convitero, las percepciones sobre los cambios en el baile, en el
disfraz, las percepciones sobre la representacion del baile, su estructura y recorrido, asi como de la
membresia y las preferencias musicales de estos actores. Asi, las preguntas sobre la representacion
del baile constituyeron una “provocacion” para acercarme a las bases materiales y relaciones
sociales de estos grupos ladinos, a las formas concretas y simbdlicas en que construyen sus
identidades “modernas” frente a los sectores k’iche’s en San Miguel Totonicapan. Dado que esta
encuesta no era del todo cerrada, también me permitio registrar elementos cualitativos, que podian
matizar y ayudar a interpretar las cuestiones numericas, para completar la informacion recabada de

forma cualitativa, y triangular de mejor forma los resultados del trabajo.



