Capitulo 1V

CONIC como sujeto colectivo antagonico. Critica y lucha de clases

Introduccioén

La accion colectiva inscrita dentro de la utopia liberal queda atrapada en el entramado
de mecanismos encargados de procesar el conflicto y de disolverlo. Se busca, ante
todo, evitar que las irritaciones se conviertan en amenazas a los fundamentos del
sistema. Asi, se perpetia la forma de existencia alienada de individuos y
colectividades en el capitalismo, en donde el Unico acicate de la accion lo proveen las
reformas del sistema y el reforzamiento de las nociones ideoldgicas de desarrollo
humano, democracia y multiculturalismo, que no hacen sino maquillar el trasfondo

perverso de un tipo de relaciones sociales deshumanizadas.

Este capitulo analiza el proceso por el cual CONIC rebasa los limites sistémicos,
convirtiendo la accion colectiva en negatividad, es decir, en critica de las relaciones
sociales bajo las cuales los sujetos han devenido objetos. Este ascenso contradictorio
del sujeto se produce desde y en contra de la razon instrumental, cuya logica atraviesa

los repliegues mas intimos de la subjetividad, desgarrando al sujeto.

En la primera parte se discute el nacimiento de CONIC en 1992 y el ascenso de
su lucha desde su fundacién hasta 1996, cuando las medidas de presion llegan a
romper el continuum de la temporalidad impuesta por el poder, en la coyuntura previa

a la firma de los Acuerdos de Paz.

La segunda parte se refiere al talante critico que CONIC ha mostrado como rasgo
de un sujeto colectivo emergente. Las mediaciones contra las que CONIC dirige la
critica son el dialogo, la negociacion y el proceso de paz, con lo cual se apunta al

sistema como totalidad.

En la tercera parte, se discuten las respuestas represivas del poder ante CONIC,

en momentos en que pretende erigirse como sujeto. Al traspasar los limites de lo
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permitido, el sujeto se pone a merced de la brutalidad de la clase dominante, celosa

por imponer de nuevo el orden conveniente a su reproduccion.

En la ultima parte, se amplia el analisis de la emergencia de CONIC como sujeto.
Se discuten los esfuerzos por extender la organizacion de la subjetividad antagonica a
partir de las alianzas con otros actores que comparten la vision critica de la lucha.
Con particular énfasis se analiza la potencialidad que encierra la comunidad indigena,
como institucion que preserva rasgos de una organizacion social colectivista. Esta
prefiguraria, a su vez, un nuevo tipo de relaciones sociales que fluyen
horizontalmente y preservan la consideracion por la dignidad humana, a contrapelo
de la negacion del sujeto que opera en el reino de las mercancias. Finalmente, se
analiza la posibilidad de constitucion de CONIC como sujeto desde una nocién no
ortodoxa de lucha de clases, una lucha que se sitia mas alla del pensamiento
identitario y, por tanto, mas all& de la corriente principal de la teoria de movimientos

sociales.

1. CONIC como sujeto antagonico: el rompimiento del tiempo de la dominacion

1.1. Fundacion de CONIC (1992)

Cuando en julio de 1992, un grupo de activistas campesinos sienta las bases de la
Coordinadora Nacional Indigena y Campesina (CONIC), se esta asistiendo a un
proceso mas amplio de renovacién de la lucha de las clases subordinadas. Este
proceso corria parejo con el cierre del ciclo de luchas de un movimiento
revolucionario anclado en conceptos verticalistas, como el de vanguardia, centralidad
de las decisiones y prioridad del elemento proletario, en un contexto donde este
ultimo apenas se encontraba desarrollado. En Guatemala, la crisis de este paradigma
da lugar, a finales de la década de los ochenta, a la irrupcion de sujetos colectivos
hasta entonces subsumidos a un sujeto revolucionario definido en forma positiva,
aquel destinado a completar la siguiente etapa en la ruta del progreso humano. Dentro

de la cronologia de la ciencia social normal, se asistia al boom de los nuevos
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movimientos sociales, resultado de la emergencia de sujetos colectivos que habian

empezado a levantar demandas desde su problematica particular.

El surgimiento de CONIC forma parte, entonces, de la reconstitucion del
movimiento indigena, purgado con particular safia a inicios de la década de los
ochenta. La nueva era democratica inaugurada en 1985, va a traer consigo un
conjunto de mecanismos destinados a institucionalizar el conflicto. En este marco, las
corrientes culturalistas del movimiento indigena obtienen de inmediato el
salvoconducto como actores legitimos en la arena politica. En lo que toca a CONIC,
por el contrario, la sola referencia a uno de los problemas estructurales, la tierra, la
sitta en el bando de los proscritos. Al hacer el balance, habria un conjunto de
demandas que se avienen sin dificultad al tipo de relaciones sociales predominantes.
Resultarian indiferentes aquellas mas apegadas al “modelo regional multicultural, por
ejemplo, el reconocimiento de derechos culturales. Otras demandas, por el contrario,

devendrian amenazas dirigidas contra el corazén del sistema.

Las contradicciones que determinan el desarrollo del movimiento indigena dentro
de los condicionamientos de la democracia liberal ofrecen pautas para el analisis de
los retos que enfrentan los movimientos sociales en la actualidad. En lo que toca a la
constitucion de un sujeto antagonico a las relaciones sociales dominantes, existen
dentro de los movimientos sociales caracteristicas, rasgos o tendencias capaces de
sobrepasar los mecanismos de control de la accion colectiva y de romper el tiempo de
la dominacion que la clase dominante cotidianamente se afana en instituir. La lucha
de CONIC mostraria vestigios de una constelacion en la cual el sujeto llena de
contenido el tiempo vacio, trocandolo en tiempo lleno, en tiempo de insubordinacion,
sea desde la cosmovision maya, sea desde la utopia campesina. Esta practica que no
solo se evidencia en el terreno politico, sino también en la experiencia diaria de las
formas de vida indigena y campesina de sus bases, ofrece la promesa de
emancipacion que no puede sobrevenir mas que de la negacion radical de las formas

de existir del capital. De otra manera, la accion colectiva queda atrapada en el
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esquema sistémico que reserva para los movimientos sociales la funcion de legitimar

y fortalecer los mecanismos estatales de gobernabilidad, es decir, de domesticacion.

La irrupcion de CONIC, en este sentido, puede ser analizada como parte de una
constelacion critica, que es posibilidad de quebrar la continuidad de la historia
dominante, sustentada en la negacién del sujeto, en su objetivacion. Las
demostraciones de fuerza que CONIC ha desplegado a lo largo de su historia y los
capitulos de represion que ha sobrellevado, interrumpiendo la normalidad tan
apreciada por el poder, dan cuenta precisamente de ese sujeto colectivo que se rebela

contra el orden existente.

1.2. Ascenso de la lucha (1992 - 1996)

Estos hijos de la guerra o hijos de la guerrilla, como eran tildados por el gobierno y
por los terratenientes, fueron incapaces desde un principio, segun el discurso de sus
detractores, de observar una conducta civilizada, que fuera acorde con los aires de la
democracia imperantes en el medio politico.*® Apenas se acababa de incubar el
proyecto de la nueva organizacion, cuando se produjo, tan solo una semana después,

la primera accion de CONIC, marcando el talante que caracterizaria su lucha.

Esta primera incursion consisti6 en el replanteamiento de la lucha que la
comunidad de Cajol4, Quetzaltenango, habia iniciado a principios de siglo (1910), la
cual habia sido descuidada en los ultimos afios por el CUC. Las familias de esta
comunidad buscaban esclarecer la situacion de la finca Cuatunco o Pampas del
Horizonte, Coatepeque, Quetzaltenango. A pesar de haberse demostrado en los
tribunales que estas tierras habian sido usurpadas, el Estado habia sido incapaz de

desalojar al duefio usurpador y devolverlas a los comunitarios, sus legitimos

% CONIC ha combinado los dos frentes de lucha. Los medios civilizados resultan ineludibles para

la consecucion de sus objetivos, en una arena donde la accién colectiva aparece condicionada por los
mecanismos de didlogo y negociacion. Como se mencionaba en el capitulo anterior, es precisamente
desde los condicionamientos de la razén instrumental que emerge el sujeto, planteando su
antagonismo a esos constrefiimientos. No puede concebirse un sujeto en términos de una naturaleza
esencial, pura, no contaminada. El sujeto mismo se manifiesta atravesado por las contradicciones de
las relaciones de dominio.
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propietarios. Estas familias, 500 aproximadamente (Bastos y Camus, 2003b: 41),
marcharon a la Capital y ocuparon la Plaza Central, en busca de una respuesta del
gobierno. Esta no se dejo esperar. Fueron desalojados y golpeados. Los manifestantes
se refugiaron en la Universidad de San Carlos de Guatemala — EIl Paraninfo, ubicado
en la zona 1 capitalina — y no salieron de alli, sino después de cinco meses, cuando
finalmente el presidente Serrano ofrecié en venta la finca Santo Domingo, de 46

caballerias, a un costo de 32 millones de quetzales.

Lo importante de esta gesta no radica tanto en la obtencién de la finca cuanto en
el efecto disruptivo de un clima de consenso al que los movimientos sociales habian
sido conducidos, a fuerza de las promesas de inclusion hechas desde el discurso
democratico de las elites dominantes. La vida urbana, tan alejada de los Gltimos
estertores del conflicto armado, pero también de la problematica agraria, se veia
conmovida por un grupo de campesinos e indigenas que removian en la conciencia
publica una realidad tan eficazmente invisibilizada por los poderosos, pero no por eso
menos actual. Como relatan Bastos y Camus, se tratd de una campafia que causo
impacto publico y motivo el acompafiamiento internacional. Esta accion equivalia,
entonces, a una ruptura de la temporalidad del dominio, aquella destinada a
amortiguar y disolver el conflicto, es decir, a preservar la gobernabilidad. La clase
dominante tenia que recurrir de nuevo a los mecanismos menos democraticos, contra
su propia prédica, en tanto lograba restablecer el orden. Y aln restablecido, debian
contar en adelante con este incomodo sujeto colectivo que, por otra parte,
incomodaba también el suefio del resto de fuerzas sociales mantenidas en vilo por las
mediaciones liberales. Removido el avispero, habia que redoblar la lucha para evitar

nuevos sobresaltos.

Pero estos llegaron. Como era previsible, la lucha de CONIC también se redobld
a medida que fortalecia sus bases. Un afio después de su fundacién, en 1993, CONIC
declara el inicio de una campafa generalizada de ocupacion de fincas, que responde
en una primera etapa a la iniciativa de comunidades dispuestas a movilizarse. Esta

estrategia cobrard vigor a partir de 1995 y se extendera hasta 1996, a pesar del
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contexto poco favorable a las medidas de accion directa, tomando en cuenta que

fueron los afios decisivos para el proceso de paz, por el cual se desvelaban todos los

sectores sociales. Como lo expresa uno de sus lideres:

...desarrollamos un esquema de lucha (...) en la toma de fincas. Entonces, en
vez de retroceder, en vez de pensar en los acuerdos de paz como un momento
de no hacer nada, de esperar... O sea que, empezamos a Crecernos como
organizacion y empezamos las ocupaciones de fincas. Y recuerdo que en el
afio 93, 95, fue el momento en que CONIC desarrolla fundamentalmente las
ocupaciones de fincas, de manera coordinada a nivel nacional (LID7).

El resultado sera la ocupacion de mas de 100 fincas. El alcance de este movimiento se

extiende en todas direcciones. La Comision de Organizacion reporta, entre otros, los

siguientes casos:**

La Comunidad Villa Hermosa [Quetzaltenango] se concentra en el parque
central de la capital el 19 de octubre [1995] exigencia de tierras en el cual se
logra un acuerdo con el INTA.

Toma la finca Taltict el 12 de octubre del 95 con esta medida se logra un
compromiso con el INTA.

EL XAB [Retalhuleu]:

Toman el parque central de la ciudad capital, el 13 de octubre de 1995 y logra
un acuerdo con el INTA para que se les entregue una finca. Hasta el momento
el INTA ha incumplido el acuerdo, ante esto la comunidad estd decidido a
tomar nuevas medidas de hecho.

La Blanca Ocdés [San Marcos]: ocupa 6 parcelas desde 18 de febrero de 96.

Comunidad Mam Las Victorias [Suchitepéquez]: logran la finca la Brafia de 9
caballerias en lucha contra el INTA

Coordinadora Rural Campesina [Sede Paley, San José Poaquil,
Chimaltenango, aglutina a 7 comunidades] buscan solucion a problema con
BANDESA que quiere embargar sus bienes.

Comité pro-tierra, Cakchiquel [incluye cantones Pujujil, Xajaxac, El Tablén,
Saq Siguan y Los Encuentros, municipio de Solold] 26 octubre 95 toman
Finca Santa Clara las Arenas, Tiquisate, Escuintla. Luego el 5 de noviembre
toman parque central de la capital: se logra convenio con el INTA.

3 comunicado de CONIC, S/F.
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Comunidad Maria del Carmen [Solola], lleva lucha contra empresa
CONSOLIDADOS, exportadora de productos no tradicionales, lo mismo
Caserio Sucun (6)

Panimaché [Solola] lucha sobre Finca Santa Victoria. Tras esta lucha se
juntaron los caserios Sucun y Maria del Carmen (7)

Chelem, Tucuru [Alta Verapaz]: rescataron 6 caballerias de tierra

San Sebastian, Tucurd: lucha por 16 caballerias de tierra. Toman la finca el 24
de febrero del 96, la parcelaron y lotificaron el casco urbano.

Es claro que este levantamiento buscaba poner en evidencia la incapacidad del
sistema de justicia para solucionar una problematica que, de acuerdo a la
investigacion juridica de la propia CONIC, debia resolverse a favor de las
comunidades demandantes.®*® Las medidas de presién, por lo tanto, no eran una
simple provocacion de grupos desestabilizadores, enemigos de la paz, como quisieron
presentarla el gobierno, las cAmaras patronales y la prensa. Era necesario, €so Si,
distorsionar la imagen de CONIC para justificar la respuesta represiva, a falta de
argumentos legales para contener las demandas. Aqui cabe la referencia a un Estado
que, debido a su debilidad crénica, aparece capturado por grupos de interés; incapaz,
por tanto, de convertirse en un Estado para la nacion o para el pueblo, como lo
querria O’Donnell, uno de los tedricos de la consolidacién democratica. En el caso
especifico del problema de la tierra, los terratenientes constituian un grupo sobre el
cual el Estado parecia no tener jurisdiccion. Por lo mismo, el problema de tierras mal
habidas y en manos suyas estaba fuera de discusion. De ahi, también, que el Estado

desestimara una solucion por la via legal.

En ese contexto, las acciones de CONIC rompian esa suerte de estabilidad en el
agro, mantenida por el Estado, entre otras cosas, gracias a la acogida generalizada de

los mecanismos de la democracia y del proceso de paz, que por entonces mediaban la

% sAntes de ejercer medidas de presion, se impulsa una asesoria juridica en la que se buscan unas
bases de argumentacion y legitimacion legal. Cada uno de los casos de reclamo de tierras o salarios
es sistematicamente analizado, documentado y argumentado; se tienen en cuenta los factores
historicos, geograficos y politicos para poder ir a juicio con argumentaciones sélidas. La demostracion
juridica de que las tierras pertenecen a los campesinos es un aporte principal y distintivo de la CONIC,
que permite presionar y negociar directamente con los finqueros, con el INTA, o a través del proceso
judicial” (Bastos y Camus, 2003b: 44).
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accion de los movimientos sociales. La logica que tratd de imponerse partia de
criminalizar una accion legitima, la de CONIC, con el fin de justificar una accion
ilegal, la represion. Y dar la impresion de estar actuando conforme a derecho. Por
supuesto, en el entendido de preservar el status quo en el campo y volver a la

continuidad del tiempo heredado de la colonia y prolongado hasta el presente.

Pero si en los primeros afios de lucha, 1992 y 1993, la toma de fincas y las
demostraciones en la Capital de la Republica respondian en cierta medida a la
espontaneidad de las comunidades, para los ultimos afios previos a la firma de la Paz,
podia vislumbrarse en CONIC un sujeto colectivo conformado ya por decenas de
comunidades, dispuestas a luchar organizadamente por la recuperacion de la Madre
Tierra. Asi que, en lugar de que la represion afectara su moral y condujera a su
desarticulacion, a estas alturas, todo estaba dispuesto para resistir y no cesar en la
lucha, en tanto el gobierno no propusiera una salida conveniente a las comunidades.
Es decir que el estado de emergencia se prolongaba y se agrietaba la temporalidad del
capital, mostrando su vulnerabilidad. La clase dominante hallaba dificultades para
retornar al tiempo en que la marcha del reloj connotaba un orden sin fricciones para la
administracion del poder (Benjamin, 1982: 119). Habia que pagar el precio de ese
restablecimiento cediendo espacios. En la mayor parte de las fincas ocupadas, la
solucion propuesta fue poner tierras a disposicion de las comunidades, en un proceso
de compra-venta. Y en los casos en que se estaban peleando derechos laborales, la
tierra fue cedida por los patronos a cambio de los salarios y prestaciones adeudados.
De esta manera, el gobierno logré levantar un cerco y detener los incendios que se
habian extendido sin control. A la postre, sin embargo, habia quedado demostrado
que la organizacion de la insubordinacion podia ocasionar un quiebre de la historia
dominante, abrir un espacio para desvelar la actualidad de la lucha de clases y
vislumbrar una constelacion critica en la que el sujeto ponia en vigencia un tiempo
lleno, tiempo vivo, astillas de tiempo de redencion de los oprimidos, contrario al
tiempo vacio y homogéneo, en el que el sujeto es negado y solo existe en la forma de
ser negado (Tischler, 2005: 11).
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Como se comprende, la solucién solo podia ser momentanea porque el problema
del agro seguia su curso, sin visos de ser tratado y, por lo mismo, sin solucién en el
corto 0 mediano plazo. Lo que significaba que la ebullicion de la insubordinacion en
el campo, de la cual habia dado muestras CONIC, sin duda volveria a manifestarse y

no en un movimiento decreciente.

Sin embargo, un hecho afortunado para los sectores dominantes habia de tornar la
tendencia en el sentido contrario y postergar la posibilidad de los estallidos sociales
en el campo hasta unos afios mas tarde. Se firmd la paz al final del primer afio de
gobierno de Alvaro Arz( (1996-1999) y la dinamica de este proceso orilld a los
movimientos sociales a dar un compas de espera, en tanto se trataba de implementar
los acuerdos mediante la negociacion y el didlogo. El saldo de este impasse es de
sobra conocido. Con el mejor clima de paz social, el PAN de Arz( desarrolla sin
mayores contratiempos las reformas neoliberales dispuestas por el Fondo Monetario
Internacional y por el Banco Mundial, especialmente la de privatizacion de los
activos del Estado. Asi que, el proceso de pacificacion habia dado sus frutos al
establecer unos limites bien definidos para la acciéon colectiva, que permitian un
amplio espacio de maniobra a las elites comprometidas con la globalizacion

neoliberal.

1.3. Retomar la lucha: 1999

Para bien o para mal, la ilusién de los Acuerdos se desvanecié para situar de
nuevo a la realidad sobre sus pies. Aungue esto habia ya sido comprendido por los
dirigentes de CONIC desde mucho tiempo atras, no es sino hasta 1999 que las bases
se sacuden el sopor un poco forzado al que habian tenido que abandonarse durante los
Gltimos tres afios. Segun relata uno de sus lideres (LID7), como resultado de la

Asamblea Nacional de ese afio:
...CONIC lanza el 12 de octubre del 99, el primer movimiento nacional fuerte.
Recuerdo que entramos aqui en la Capital, con mas de 15,000 campesinos,

(...) empezamos a lanzar el movimiento de CONIC, sosteniendo luchas
permanentes desde el 99 hasta aca. (...) Nos alegra mucho porque después de
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un esfuerzo sostenido de CONIC, un desgaste de movimientos fuertes que
realizamos, a nivel de manifestaciones en la capital, de manifestaciones en las
regionales, en los departamentos, ocupaciones de fincas, un montén de
acciones, eso hizo reaccionar poco a poco a la CNOC, de que ellos estaban
fuera.

Ciertamente, la vocacion de lucha de otros compaferos de trincheras se habia
petrificado en el cemento de la nueva forma de hacer politica, muy comedida y muy
delicada, como correspondia, ademas, a un proceso levantado sobre pies de barro. En

efecto:

...antes de la planificacion, hablamos con CNOC, dijimos que saliéramos a la
movilizacion. ;Qué nos dijeron? — No, porque estamos negociando con el
Estado, estamos en comisiones paritarias; si salimos a la calle vamos a perder
ese espacio. Nosotros dijimos: — Que no se pierda el espacio. Mas bien, los
representantes que estan alli van a ser fortalecidos con un movimiento de
lucha detras. Pero solitos, no van a hacer nada. — No, no, no hacemos nada.
Hablamos con otras fuerzas; dicen que no. Hasta el 99, al final, no habian
entendido que estamos perdiendo con los acuerdos de paz.

Pero CONIC, que es un actor social mas avezado, olfatea la celada y renuncia al
repliegue:
Entonces CONIC, bueno... nos arriesgamos solos, ¢ya?, [a] retomar nuestro
planteamiento original, después de la firma de los acuerdos de paz, a
lanzarnos solos, a empezar a mover. (...) y nosotros cuando salimos la primera
manifestacion (...) salieron varias embajadas diciendo: — Bueno y ¢qué esta
pasando en Guatemala, pues? Nos han dicho que hay paz, nos han dicho que
hay democracia, pero por qué los campesinos empiezan a mover en la capital
y todo eso —. Entonces, ellos se dan cuenta que no es cierto que se estan
cumpliendo los acuerdos de paz. Pero, como nadie grita, nadie habla, ellos han
dejado que las cosas pasaran asi, verdad. Entonces, CONIC rescata el
movimiento popular, en general, a partir de la visién campesina, [de] la vision
maya (LID7).
De esa cuenta, los estallidos, unos mas contundentes que otros, pero estallidos al fin,
que han conmovido al gobierno y con él a la opinion puablica, desde que CONIC
retomé las acciones directas de presion en 1999, vuelven a actualizar la lucha
indigena y campesina, produciendo interrupciones en la linealidad de la historia
escrita desde el poder. En octubre de 2001, en el segundo afio del gobierno de

Portillo, del FRG, en medio de la crisis del café desatada ese mismo afio, “los
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campesinos y campesinas organizadas en la CONIC y la CNOC deciden paralizar el
pais y cierran 19 tramos de carretera, toman cinco fincas y 10,000 manifestantes
entran a la ciudad capital” (Bastos y Camus, 2003b: 111). A finales de 2002, CONIC
organiza una marcha demandando, en primer lugar, la “declaracion de emergencia en
el campo por la crisis del café”, a la que siguen la peticion para la aprobacion de una
ley de catastro, el cese de los desalojos en fincas ocupadas y la discusion de la
propuesta de Ley de Nacionalidades Indigenas. En ese mismo afio, 2002, la CNOC

reporta 60 fincas ocupadas.

Mientras tanto, a partir de 2001, CONIC en alianza con otras organizaciones,
empieza a presentar propuestas para afrontar el problema del agro, en las cuales la
argumentacion en torno a la necesidad de una Reforma Agraria Integral provoca que
los terratenientes se rasguen las vestiduras. Entrando en el periodo de gobierno de
Oscar Berger (2004-2007), CONIC proveera su amplia base social en las tres marchas
multitudinarias organizadas por la Convergencia Maya Wakik Quej. El punto algido
de estas demostraciones seré el Paro Nacional del 8 de junio de 2004, en el cual se
denuncia el incumplimiento de lo expresado en el discurso de toma de posesion del
Presidente Berger con relacion a “la inclusién y participacion de los Pueblos
Indigenas” (Wagqib’ Kej, 2004).

El ascenso de la lucha de CONIC, entonces, se produce desde el momento de su
constitucion y se prolonga hasta el presente. La etapa de mayor beligerancia se situa
entre 1992 y 1996, cuando tiene que escribir una historia contra la corriente. Luego
acaece el paréntesis correspondiente a la coyuntura de la firma e implementacion de
los Acuerdos de Paz, entre 1997 y 1999, periodo durante el cual renuncia a la accion
contestataria dirigida contra el sistema y a un tipo de lucha que habia logrado
interrumpir abruptamente el tiempo homogéneo. Finalmente, a partir de 1999,
CONIC retoma las acciones de presion con movilizaciones masivas, aunque con
menos contundencia que las emprendidas en el primer periodo. Por supuesto, una
constelacion critica — aquella que rompe la temporalidad de la clase dominante —,

dificilmente podré constituirse sobre la base de mesas de concertacion o de una
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accion colectiva conformada a los tiempos marcados por el Estado. Y CONIC ha

rebasado de tiempo en tiempo esos limites.

2. Critica de las mediaciones capitalistas

La constitucion del sujeto alternativo y de una nueva subjetividad parte de la
experiencia del dolor, que siempre tiene un referente objetivo (Adorno, 1990: 26).
Entonces, el sujeto empieza a emerger como negacion de unas mediaciones, cuya
funcion se ha puesto en evidencia. Al descubrir los limites que las mediaciones
imponen, el sujeto se vuelve critica 0 negatividad. Asi que, como en un
alumbramiento, el primer gesto del sujeto es el grito (Holloway, 2002: 13). Y éste se
levanta con justificada rabia, con abierta intransigencia, en una actitud de pérdida del
respeto a la utopia que fue capaz de trocar las acciones radicales en accion colectiva

moderada.

CONIC surgié precisamente en una época en que los movimientos sociales
cruzaban el umbral entre el paradigma de la revolucion y el paradigma de la
democracia. Y se irgui6, levantado la voz para denunciar como las nuevas
mediaciones — y también muchas mediaciones viejas — constituyen formas de
existencia contradictorias dentro del capitalismo y negacion del sujeto. La critica de
las mediaciones y la critica de lo existente, tal como ha llegado a constituirse
historicamente, se ha dirigido desde CONIC para poner en evidencia los limites del
didlogo y la negociacion, la instrumentalizacion del proceso de paz y aspectos del
sistema que funcionan para desarticular a los sujetos colectivos y prolongar su

negacion.

2.1.  Los limites del didlogo y la negociacion

La dirigencia de CONIC ha tomado nota de las trampas, dilaciones y costos que
implica legitimar las instancias de didlogo, negociacion y participacion que el
gobierno propone para dar tratamiento al conflicto. Las decepciones experimentadas

en sus trece afos de lucha han aguzado sus sentidos para ponderar los riesgos que
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entrafia cada nuevo ensayo de concertacion. Los siguientes fragmentos expresan la
conciencia que se tiene respecto de la instrumentalizacion que el gobierno hace de

estos mecanismos:

...a veces, hay intereses del gobierno de como sentar y como que hacer
“Estamos resolviendo los problemas”, por ejemplo, “en las comunidades”. (...)
porque en las negociaciones que se han hecho y en los logros de como
entregar las fincas, el gobierno, al entregar las fincas llega a decir a las
comunidades: “Nosotros, el gobierno, estamos trabajando y estamos
trabajando juntamente con la CONIC” (LID5).

Acordamos mediante el didlogo, el compromiso de dejar sin efecto todas las
ordenes de desalojo, las amenazas de muerte y las capturas ilegales. (...) A un
afio, han quedado en el olvido tales peticiones.*

El discurso del gobierno sobre la resolucién de los conflictos mediante el
didlogo, quedd engavetado. (...)

El gobierno se comprometid a reparar y pagar los dafios y perjuicios en contra
de las familias, sin embargo no ha cumplido a cabalidad.

...hasta hoy dia no hay nada més que cantidades de reuniones dilatorias y
tramites burocraticos.

No hay duda, dentro de las filas de CONIC, del torrente de politicas neoliberales que
transcurren sin obstaculos, tras la cortina de didlogo y negociacién levantada por el
gobierno con el objetivo, en este caso si, de obstaculizar la corriente de las demandas.

De acuerdo con uno de sus directivos:

El gobierno siempre disefia... hacen sus disefios desde arriba. Responden a los
intereses transnacionales, a los intereses en este momento al TLC. No se
respetan las diferentes propuestas. EI gobierno habla de dialogo, de mesas. No
hay dialogo. El gobierno no sabe dialogar. El gobierno ha visto al pais como
una finca, como... 0 como una de sus tantas parcelas (LID1).

Rechazamos enérgicamente la actitud impuesta de los terratenientes y
diputados que niegan la autonomia de la Ley de Catastro Nacional. Quieren
seguir dejando en la impunidad los grandes robos y continuar usurpando las
grandes extensiones de tierras que desde siempre le han pertenecido a la
poblacién maya y esconder esta realidad con la imposicion de leyes y politicas
racistas excluyentes, pero aun, sin consultar a los pueblos la elaboracién y

% Esta y las siguientes citas proceden de un comunicado de CONIC, del 8 de junio de 2005.
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ejecucion de sus planes, los que consideramos cortoplacistas y dependientes
de las politicas de la globalizacién neoliberal *’

La utilizacion del didlogo como mecanismo dilatorio, el incumplimiento de lo
pactado y la combinacion de estos mecanismos con practicas encubiertas de control y
politicas represivas llevan a la comprension del significado de las instituciones
democraticas. Contra la normatividad a la que hacen alusion los tedricos de la
democracia, los lideres de CONIC siempre tienen como referencia la practica. Ellos
comparten el aforismo de que “La politica es la continuidad de la guerra por otros

medios”.

De acuerdo con esta conviccién, su discurso y su practica demuestran que los
mecanismos de intermediacion que el Estado institucionaliza son asumidos como
formas de lucha, mas alla de una concepcidn romantica, por irreal, del didlogo como
mecanismo privilegiado de una comunicacion publica madura. Es desde esa
experiencia que se adquiere claridad para elaborar conocimientos respecto de los
acontecimientos. Aunque ahora los problemas pueden ser objeto de discusion en la

arena publica, no deja de revelarse el trasfondo invisibilizado por el dialogo:

La misma situacion de antes, tal que paso en Panzos, la matanza de Panzds,
qué pasé en Via Linda el afio pasado. Otra masacre mas de campesinos, que
no quieren reconocer como masacre, pero para CONIC es una masacre de
campesinos, ya. Todos los desalojos violentos que se dan en mas de 50
comunidades ya en este momento. Pues, es exactamente la actitud de un
gobierno de siempre que hemos tenido, ¢ya? Todo esto que ha pasado con la
mineria, que el ejército sale en las calles a defender a las transnacionales es
exactamente igual que hace 20, 30 afios, igual, esta haciendo. Entonces, que
nos permiten hablar un poquito, pero la verdad es que hay un control fuerte,
hay control fuerte. (LID7, énfasis mio)

No nos dejemos engafiar, porque sabemos que tienen “la sartén por el mango”
y quieren hacer lo que quieren. Ha habido otras consultas y no integraron los
puntos de vista y los intereses de la poblacion. No queremos que se burlen
otra vez. ;Qué garantias ofrecen para que no sea como siempre lo han hecho?
¢Coémo quieren que les creamos?*®

37 Comunicado de CONIC, 31 de mayo de 2005.
% Comunicado de CONIC, 6 de junio de 2005.
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A partir de lo anterior, la negacion del didlogo como mediacion se convierte en la
adopcion del didlogo como otra forma de lucha, como otra faceta de la confrontacion,
como otra forma contradictoria de seguir existiendo. Y en esta apuesta habra derrotas,
es decir, tiempos de domesticacion, con menos sujeto. Pero el grito desde el sujeto
colectivo organizado ya no garantiza la prolongacion de la subordinacién, como
aquella afiorada resignacion del campesino bajo el ethos sefiorial. Abre, por el
contrario, grietas en el poder, desde donde hay la posibilidad de socavar los pies de

barro de lo existente.

2.2. El alcance de los Acuerdos de Paz

Una de las facetas del sujeto, por lo visto, consiste en desnudar a la realidad de sus
ropajes ampulosos. Una responsabilidad de poner en evidencia lo que se oculta tras
los artificios de la demagogia. CONIC ha tenido que hacer de profeta, una tarea que
le ha acarreado duros sefialamientos, incluso por parte de sus presuntos aliados;
sefialamientos que han probado ser injustos con el pasar del tiempo. Su postura ante
los Acuerdos de Paz, por ejemplo, siempre produjo resquemores, a pesar de la
ambigliedad de CONIC que, como se demostré en el capitulo anterior, finalmente
aval6 el proceso.*® La denuncia de lo que se percibfa como un trasfondo perverso del
proceso resultaba incomoda para muchos actores sociales que habian encontrado en él
su Gltima razon de ser, después de perder el referente de la revolucion. Para CONIC
no habia dudas sobre la l6gica del proceso de paz:

Jugaron politicamente la negociacion y todo eso, con tal que la URNG

entregara las armas, se desmovilizara y ellos seguir en lo mismo. Porque

ahora, que es exactamente un gobierno de empresarios, de los grandes ricos,
¢qué estéa pasando? (LID7)

%9 En todas las declaraciones de los lideres de CONIC aparece una critica frontal a los mecanismos
que llevaron a la firma de los Acuerdos de Paz (las partes en la negociacion, el papel asignado a la
sociedad civil, la prioridad de la tematica abordada...); sin embargo, hay claridad en cuanto a la
necesidad de abordar los problemas sustantivos de la sociedad guatemalteca, lo cual parecia que
podia lograrse dentro del Proceso de Paz.
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...sabemos que los Acuerdos de Paz tienen su lado oculto, (...) no se dio a

conocer varias situaciones (LIDG6).

En los temas especificos, los que mas le atafien como organizacién indigena y

campesina, la critica se hace mas contundente:

En el caso del AIDPI, muchos aspectos que alli se firman, que alli se plasman,
eran recomendaciones del Banco Mundial de hace diez afios (LID1).

A pesar del Acuerdo Socio-econdmico y Situacion Agraria, firmado entre el
gobierno y URNG el 6 de mayo pasado, el problema agrario esta intacto.
Segun las necesidades de tierra para vivir y para trabajar, para la poblacién
Maya y campesina sigue urgiendo una solucién concreta.*’

Para las organizaciones campesinas lo que esta ocurriendo es que, a pesar de
los Acuerdos de Paz, no se estd abordando a fondo el espinoso tema de la
tierra, no se quieren afrontar los cambios que hacen falta (Bastos y Camus,
2003b: 95).

Y a partir de ese conocimiento sobre el significado del Proceso de Paz, se plantea la

necesidad de ir méas alla del contenido de los acuerdos y de los mecanismos que han

sido consensuados para su implementacion, a sabiendas de la debilidad de las bases

sobre las que se sostiene el proceso:

La firma de la paz, no significa abandonar nuestra lucha por la conquista y
defensa de nuestros derechos. Al contrario nos exige un trabajo mas fuerte
para exigir el estricto cumplimiento de los acuerdos y fundamentalmente
llevar propuestas y mecanismos de solucion de los diferentes conflictos. Nos
exige por lo tanto mayor organizacion, conciencia y lucha. Desde luego el
gobierno, los ricos y el ejército buscan acomodar los acuerdos a sus intereses,
eso no vamos a permitir.**

Logran hacer de los acuerdos un instrumento de lucha més all& que ningun
otro sector: “Nosotros vamos a intensificar la lucha, los Acuerdos de Paz
seran un instrumento de lucha, no un medio para neutralizar la lucha”
(Bastos y Camus, 2003b: 77).

Al final, la critica que CONIC hace del proceso no hace sino rescatar el contenido

auténtico que los Acuerdos representan. EI mismo contenido que, paraddjicamente,

40 comunicado de CONIC, julio de 1996.
“! Comunicado de CONIC, julio de 1996.
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resulta negado y en nombre del cual se edifica esa mediacion llamada paz. A la vez,
desenmascarar el proceso de distorsion mediante el cual ese contenido auténtico
queda reducido al minimo. Por ejemplo, la reduccion del AIDPI a lo cultural o del
ASESA a una logica de mercado, en el caso del problema de la tierra. Pero sobre
todo, insistir en aquello que sigue su curso sin trabas, gracias a la efectividad de esa
mediacion: las politicas neoliberales. Y quien levanta la voz para decir esas cosas ha
de ser un enemigo, por mas que se le considere un interlocutor legitimo en la mesa de
negociaciones. La nueva subjetividad se adivina alli donde se ha logrado traspasar el
umbral de la conformidad, paso fundamental en la lucha que busca hacer estallar los

conceptos y malograr la utopia liberal en que se basan las mediaciones.

2.3.  El grito contra el sistema

La lucha de CONIC se plantea, entonces, en el marco de las relaciones sociales que
prevalecen hoy, en esta etapa del desarrollo capitalista. EI analisis de la problemética
indigena y campesina se sitla en esas coordenadas. Dentro de CONIC, se discuten las
repercusiones de procesos que se estan desenvolviendo como parte de las necesidades
del mercado, como los tratados de libre comercio. Desde esta perspectiva se
entienden también las formas politicas que se inscriben dentro del canon moderno de
administracion de la res publica: Estado, sociedad civil, sistema politico. Igualmente,
hay debate sobre la forma patriarcal predominante en las relaciones sociales y sobre
el papel que juegan las iglesias en el entramado de relaciones sociales. En el discurso
y la practica de CONIC la critica alcanza a este conjunto de mediaciones, en un

movimiento que desborda el ambito de las demandas particulares.

Sus dirigentes se refieren a este entramado de relaciones sociales, que responde a

un sistema supranacional:
...con esta firma del TLC, practicamente nos viene a botar todo el espiritu de
los acuerdos de paz. Ya no podemos hacer nada, o sea, que el TLC supera a

todos los acuerdos de paz. Aungue gritemos los acuerdos de paz por aqui, por
alla, pero, hay un tema mucho mas fuerte. Es casi entregar el pais a los
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extranjeros y eso es muy peligroso. Entonces, estamos en condiciones
bastante, bastante dificil (LID7).

Ademas, resultan claras las consecuencias que esos procesos globales acarrean para la

economia campesina indigena:

...lo que estamos viendo ahorita con esta.. la ratificacion del TLC,
totalmente... Estoy seguro de que si se aprueba, vamos a llegar a perder todas
nuestras semillas criollas... (LID4).

En ese sentido, la denuncia de la prontitud con que son adoptadas estas politicas

resulta siendo un discurso que contraria esa suerte de pensamiento uniforme,

mediante el cual el curso de la globalizacion se plantea como irreversible:

Abusivamente tomaron sus decisiones para seguir defendiendo sus intereses
particulares y los de los Estados Unidos, dejando por un lado las grandes
urgencias sociales. (...)

Qué verguienza para el gobierno y sus funcionarios que predican que el TLC
traerd desarrollo a las comunidades, mientras un organismo internacional de
alto prestigio [el Programa Mundial de Alimentos] se da cuenta que perjudica
a los pequerios productores y es lo que CONIC ha dicho siempre, y por decir
la verdad nos persiguen. (...)

...es urgente el rechazo a esas politicas neoliberales. El pueblo exige hoy
cuentas a los 126 diputados y a los empresarios traidores de la patria que
aprobaron abusivamente el TLC. (...)

Proponemos fortalecer los mecanismos del mercado interno y el intercambio
de los productos en la via del trueque para fortalecer el trabajo colectivo,
como herencia de nuestros abuelos y abuelas.*?

Desde ya nos negamos rotundamente a la aprobacion de la ley de concesiones.
Pedimos que el gobierno asuma su papel rector de desarrollo nacional y no
vender el patrimonio del pueblo a las empresas nacionales e internacionales.
Que so6lo buscan mas ganancias, que se evite a toda costa la explotacion
despiadada, la opresién y represion.*

En este contexto, el Estado deja de ser considerado esa maquinaria burocrética neutral

que arbitra entre las partes en conflictos y, en cambio, es visto como parte de las

relaciones sociales y mediacion al servicio de intereses especificos:

“2 Citas del comunicado de CONIC, 3 de junio de 2005.
43 comunicado de CONIC, 6 de junio de 2005.
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Bueno. Para mi, son lo mismo, son lo mismo. (...) los finqueros, son ellos que
tiene dominado el Estado. Porque ellos tienen, tienen billete para pagar, para
impugnar la ley. Porque si el gobierno no, si el gobierno de turno que estan y
que viera por la poblacién, aunque venga billete sobre sus manos, ellos no
reciben. (...) Entonces, nosotros... por eso digo que, entre los finqueros son los
mismos (BASE1).

De ahi su renuencia a legitimar un sistema politico del cual la experiencia més
cercana es la instrumentalizacion del voto de la poblacion rural. En el nivel local, por
ejemplo, la opinion que se tiene de la politica electoral es muy clara: “Las
municipalidades han estado en manos de partidos politicos; han hecho y deshecho,
han robado, han saqueado” (LID3). Esa es la razon para mantenerse al margen de la
politica electoral tradicional. En su lugar, se fomenta el involucramiento en comités
civicos, maés cercanos a los intereses de las comunidades afiliadas (Bastos y Camus,
2003b: 76).

Por otro lado, se ha encontrado una critica bastante recurrente a las mediaciones
religiosas, sobre todo contra aquellos credos que no sélo despolitizan a la poblacion,
sino ademas se suman a las fuerzas conservadoras que buscan desprestigiar las luchas
sociales.

Estos que siempre han estado detras del poder, manipulando a los gobiernos
de turno a su favor y ofreciendo politicas publicas a su antojo y a su medida.
Partidos politicos que se hacen a dltima hora, ademas de estar conectados a

sectas fundamentalistas quienes predican que hay que aceptar la pobreza para
ganar el cielo.**

...hablamos de la religion evangélica, hay hasta 10 iglesias, hasta iglesias
familiares hay en comunidades (LID4).

Pero, dentro de CONIC también se hace autocritica, puesto que la negatividad
conlleva la necesidad de transformar la subjetividad desde los elementos mas
inmediatos de la dominacion. Es el caso de la critica que se hace contra esquemas

patriarcalistas.

...cuando se hacen ocupaciones para presionar (...) que solucione el problema
de la tierra, las mujeres son las primeras que estan en las ocupaciones. Las

4 Comunicado de CONIC, 8 de junio de 2005.

129



José Vicente Quino Gonzdlez

mujeres son las que sufren la falta de dinero, de todo, todo. Cuando viene un
desalojo, ellas son las que sufren. Pero, se ha visto, cuando vienen las
negociaciones, a veces, ya no hay participacion de la mujer. Y cuando, el
momento de que se llega a legalizar, se llega a lograr la tierra que estan
ocupando, a veces, las mujeres ya no son parte de la comunidad. Entonces,
nosotros por eso, para nosotros es importante la formacion de ellas, como
preparar ellas, que ellas también son las principales en luchar por la tierra, en
resistir en el lugar donde estéan.

Como que ellas no tienen derecho a educacion y todo: “Bueno, como yo soy
mujer y no estudié, pues, ¢qué se puede hacer? Y asi me quedo” (LID5).

A éstas formas de discriminacion propias de una subjetividad que legitima la

dominacion patriarcal, se contraponen nuevas practicas encaminadas a establecer una

relacién mas equitativa entre hombres y mujeres:
Entonces, eso se ha venido rompiendo muy lentamente porque no es nada
facil llegar en una comunidad que, compafieras que llevan muchos afios de no
tener ese espacio de participar. De conocer que ellas también deben de formar
una junta directiva para luchar con los comparieros. Porque los hombres tienen
sus juntas directivas y ellas también tienen sus juntas directivas. (...) se ha
demostrado ese interés de que ellas mismas han formado sus juntas directivas,
ya forman parte de las asociaciones que tienen sus comunidades. (...) Algunas
se estdn viendo ellas mismas de cdémo gestionar proyectos para toda la
comunidad, no [solo] para ellas. Por ejemplo, puedo hablar de una comunidad
de Solol4, que es San Jorge La Laguna. Solo a través de ellas se ha logrado un
salon comunal, que no solo les va a servir a ellas; le va a servir para toda la

comunidad. (...) cuando ellas miran que es importante, empiezan a la practica,
empiezan a buscar, a gestionar proyectos, ellas mismas (LID5).

Aqui se revelan indicios de una préctica colectiva que busca zanjar la disparidad entre
hombres y mujeres, a partir de una critica a las propias practicas histéricamente

desarrolladas dentro de la sociedad indigena y campesina.

Esta voz de denuncia que CONIC permanentemente ha levantado constituye una
provocacion al esfuerzo, también continuado, de erigir las mediaciones a través de las
cuales se pretende postergar o enmascarar el conflicto, bajo la consigna de que éste
no existe mas. A partir de este desafio a los ide6logos del orden, pueden abrirse
espacios para ofrecer una vision de la crisis que se esconde tras las mediaciones; ese
equilibrio siempre precario del poder de unos pocos sobre la libertad del hacer de los

muchos. La propagacion de estos hallazgos, que se hacen visibles cada vez que el
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sujeto levanta el grito, como reldmpagos que iluminan la realidad (Benjamin, 1982:
108), se transforma en aguijones propinados por el sujeto colectivo contra el poder.
Este reacciona, herido, en su intento de acallar su voz y restablecer la oscuridad de la
dominacion, cada vez con méas contundencia; un intento que el poder realiza sin

certeza de lograrlo.

3. El fantasma de la represion en “la época del indio permitido”

La voz de CONIC, levantada como clase oprimida, contra la condicion de
subordinacion, se transforma en practica emancipadora al cruzar el umbral del
espacio en el cual las mediaciones todavia logran disimular el conflicto y domesticar
la accién colectiva. Ocupar fincas, conmocionar a la opinion puablica mediante
movilizaciones masivas en el centro de la nacion, hacer cortes de carreteras y gritar
sin cansancio que es necesaria una reforma agraria integral, resultan manifestaciones
que atentan contra los intereses considerados intocables por las clases dominantes. La
invasion de ese territorio revestido de sacralidad provoca la ira de los pontifices del
orden. CONIC ha conocido los extremos de esa reaccion. Asi como ha tenido que
soportar palos, gases lacrimogenos y desalojos, también ha tenido que enterrar
compafieros caidos en la lucha. Y este es un sino del cual no puede deshacerse el

sujeto en tanto sostiene la apuesta por la emancipacion.

El “indio permitido”, mientras tanto, puede seguir a los pies de la mesa
aprovechando las migajas que caen. La linea divisoria entre lo autorizado y lo no
autorizado no deja de reflejarse en los dos acuerdos mas significativos para CONIC.
En el AIDPI hubo la posibilidad de incorporar parte de las propuestas de la sociedad
civil, en tanto que el ASESA fue puesto a buen recaudo de propuestas radicales como

la de reforma agraria.

Para CONIC, la memoria de los caidos alerta contra el acomodamiento de la
accion colectiva a los procesos de intermediacion institucionalizados por el Estado.

Sabiendo que se apunta a las estructuras del sistema, hay una disposicion en las bases
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para ir hasta las ultimas consecuencias. “Porque alli va dejando el pellejo uno”, dira

uno de sus miembros (BASE1).

De acuerdo a testimonios que ofrecen lideres de CONIC, la coordinadora ha

estado siempre en la mira de los gobiernos de turno, no tanto en consideracién a la

amplia base social con que cuenta, cuanto a la comprobada impertinencia de rebasar

la frontera de lo aceptable, de ser un actor indisciplinado:

Porque en un momento dado, el gobierno dijo que (...) el principal problema
que mira como movimiento campesino, como movimiento indigena es la
CONIC. Y de hecho, al escucharlo asi, significa que... y tiene miedo porque
un momento dijeron que en el afio pasado, donde se hizo una reunién con el
gobierno, y sale pronunciando que para que se agilice, para que se dé[n] mas
desalojos en las comunidades, pues primero, a como dé lugar, tiene que bajar
a los dirigentes de CONIC. Y si, hubo un momento en que se nos persiguieron
a nosotros como direccion nacional por parte del Estado y del ejército...
(LID®6).

Durante las campafias de ocupacion de tierras de 1995 y 1996, la amenaza de desalojo

formo parte del pulso entre gobierno y movimiento campesino. Un Informe de la

Comision de Organizacion, de 1996, da cuenta de estas amenazas:

Sacuchum y Tablero, San Marcos: medidas de desalojo por parte de las
autoridades en tres ocasiones (23 de diciembre de 1995, 2 de febrero de 1996
y 17 de abril de 1996).

Sechul, Huehuetenango: emplazaron la finca Balparaiso (sic) en octubre de
1995. Los dirigentes son amenazados por la parte patronal.

Aldea Hacienda Vieja y Aldea Palama, San José Poaquil, Chimaltenango: la
organizacion se cre0 para enfrentar a las patrullas de autodefensa civil. No
crecen debido al temor a los militares.

Monte Maria, Tucurl, Alta Verapaz: llevan lucha laboral en el juzgado de
Coban y existe amenaza de desalojo por la parte patronal.

Chacalté, Puruld, Baja Verapaz: llevan lucha laboral y hay amenaza de
desalojo.

Baltimor, Livingston, 1zabal: amenaza de desalojo en marzo de 1995.%*

4 Comunicado de CONIC, S/F.

132



El movimiento indigena en Guatemala: entre el sujeto y la razén instrumental

CAPITULO IV

Y cuando se concretan los desalojos o los ataques de los finqueros, la brutalidad
puede ser desmedida. Uno de los primeros ataques con estas caracteristicas se registro
en 1994, en la finca San Juan El Horizonte de Coatepeque, Quetzaltenango. Los
campesinos ocuparon la finca luego de que se agotd la via legal. Se reclamaban
derechos laborales. Segun reportan Bastos y Camus (2003b: 65): “El desalojo que
ejecuta el pelotdon antimotines el 24 de agosto, retransmitido por television, es tan
violento que, entre otros graves, resultados, se producen tres muertes. (...) pero las
represalias llegan tan lejos que se asesina a un lider campesino, lo que provoca una
demanda a nivel internacional”. Durante las campafias mas agresivas, el saldo no es
menor. Como consta en el Informe de la Comision de Organizacion, citado
anteriormente y el Informe de Direccion Nacional de julio de ese afio:

Sacuchum y Tablero [San Marcos], se mantienen firmes en la lucha y

resistentes ante las medidas de desalojos por parte de las autoridades. El 23 de
diciembre del 95, se da el primer desalojo en su contra.*®

Ese mismo intento de desalojo se repitid el 2 de febrero de 1996, esta vez fue
mas grave porque destruyen champitas, quemaron maiz, frijol, ropa, roban
radio y dinero, los antimotines y miembros de seguridad de la finca Australia,
capturaron y encarcelaron a 19 lideres y desaparecieron temporalmente otros
10, que se habian perdido en los barrancos y montafias.*’

El 17 de abril, los desalojan por tercera vez y se convierte en un hecho
sangriento, donde mueren el compafiero Felipe Velasquez Lopez y el
comisario Ernesto Soto. A pesar de estos hechos de sangre y salvajismo del
gobierno los compafieros de las dos comunidades siguen en pie de lucha y han
detenido los desalojos.*®

El tenor de la lucha durante estos afios no varia de una region a otra del pais donde
CONIC ha desarrollado la estrategia de ocupaciones. En San José Poaquil,
Chimaltenango, por ejemplo, la organizacion de la Aldea Palama surgi6é después de
que Juan Sirin fue agredido por parte de las patrullas de autodefensa civil. La pequefia

organizacion seguia la lucha, aunque sin posibilidades de crecer, debido a las

6 Comunicado de CONIC, S/F.
" Comunicado de CONIC, julio de 1996, pag. 10
8 Comunicado de CONIC, S/F.
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amenazas de las PAC y al temor por las represalias.* En la comunidad Pachilha,
Tucurd, Alta Verapaz, se registrd6 una agresion similar, aungue con peores
consecuencias. En represalia por la lucha laboral que los campesinos llevaban en los
tribunales desde 1993, “el finquero Mario René Garza Sagastume, balié (sic) al
compafiero Mateo Chen el 28 de septiembre del 95 quien fallecié el pasado 15 de
junio del 96 a consecuencia de las balas que le insert6 en la columna”.*® El
martirologio de CONIC comprende cerca de una veintena de compafieros y
compafieras caidas en medio de la lucha, a manos de las fuerzas de seguridad y de los
finqueros, en un periodo que se extiende hasta 1997 (Bastos y Camus, 2003b: 146). A
pesar de la apertura democratica y del Proceso de Paz, tras la retorica el sistema
evidenciaba sus rasgos fundamentales sintetizados en exclusion, conservadurismo y
autoritarismo. Especialmente, el uso del terror para recalcar la demarcacion entre la
accion colectiva permitida y la no permitida. El terror, por otra parte, constituye parte
de la negacion de los anhelos de emancipacion de las clases oprimidas. Y esta
negacion depende de la postergacion del debate alrededor de las estructuras
subdesarrolladas que persisten no solo en el agro, sino en todos los &mbitos de la vida
nacional; en mantener un conjunto de temas no negociables. Y cuando alguien como
CONIC lo intenta, se desata la represion desencarnada, como que el dinosaurio
todavia esta alli... Aunque se trate de una época de paz y democracia porque la lucha

no ha cesado.

La represion contra el indio no permitido varia en matices, solo para no parecer
anacronica. En CONIC se sigue el pulso del poder en lo que respecta a las formas de
actualizacion de la lucha. Si ayer fue la etiqueta de delincuentes subversivos, hoy no
se esta lejos de recibir la etiqueta de terroristas asociados con las redes terroristas
internacionales. De acuerdo al anélisis de uno de sus lideres, habria una clara
tendencia a decretar el descabezamiento del movimiento indigena (LID7), a partir de

informes de inteligencia estadounidense en los que la radicalizacion de los

“9idem, p. 5
* idem., p. 8
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movimientos indigenas latinoamericanos figura como una de las amenazas a la
hegemonia de Estados Unidos.” El resultado es la criminalizacion de la protesta que
corre paralela a la legitimacion de la represion, muy en consonancia con los discursos
en boga sobre medidas preventivas. Para CONIC, éstas son formas que buscan
redefinir la lucha, a la vez que anuncian nuevas olas represivas. Las palabras de uno
de sus lideres son claras al respecto:
La misma situacion de antes, tal que pasé en Panzos, la matanza de Panzés,
qué pasé en Via Linda el afio pasado. Otra masacre mas de campesinos, que
no quieren reconocer como masacre, pero para CONIC es una masacre de
campesinos, ¢ya? Todos los desalojos violentos que se dan en mas de 50
comunidades ya en este momento, pues. Es exactamente la actitud de un
gobierno de siempre que hemos tenido, ¢ya? Todo esto que ha pasado con la
mineria, que el ejército sale en las calles a defender a las transnacionales es

exactamente igual que hace 20, 30 afios, igual, esta haciendo. (...) la verdad es
que hay un control fuerte, hay control fuerte (LID7).

En la medida que las mediaciones pierden su efectividad como formas de control
social, se desborda la violencia institucionalizada del Estado. El sujeto critico no ha
retrocedido al territorio del indio permitido. La represion, entonces, continGa
indicando por donde se levanta ese sujeto — porque al que es aliado del poder no se le

reprime —.

4. CONIC como sujeto critico: constitucion y potencialidad

4.1. Laorganizacion de un sujeto colectivo antagénico

La ideologia de la globalizacion neoliberal ciertamente ha hegemonizado las formas
de producir conocimiento y de explicar la realidad. Y si sus premisas fundamentales

se convierten en sentido comdn en el corazén y en la mente de las personas ordinarias

51 En una de sus proyecciones, por ejemplo, el National Intelligence Council (NIC) estima que para
el afio 2020, la radicalizacién de los movimientos indigenas podria producir un escenario de
ingobernabilidad, a raiz de la incompatibilidad de sus demandas con los valores occidentales. Incluso,
se proyectan escenarios de violencia insurgente; todo lo cual afectaria la l6gica del mercado. Se teme,
ademas, la posible convergencia con el terrorismo internacional y con movimientos no indigenas,
especialmente el movimiento antiglobalizacion (Cayuqueo, 2005).
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— individualismo, competencia, consumo...— no es menos cierto que sus formas de
encubrimiento del conflicto alcanzan también a los movimientos sociales. Estos
pueden llegar a conformarse con los mecanismos de la democracia liberal como
canales Unicos para ventilar sus demandas, al mismo tiempo que eluden el debate
sobre las relaciones sociales capitalistas que, sin embargo, contintan configurando la
forma desgarrada de existencia del sujeto, convertido en objeto. Pero nada se logra
sin anomalias, lo cual trae de vuelta el tema de una lucha continuada por erigir la
hegemonia por parte de las clases dominantes, y las expresiones en contra de esa
hegemonia, desde las clases dominadas, es decir, desde las clases que luchan por
constituirse como sujeto. En CONIC, a partir de las propias contradicciones que en no
pocas ocasiones la llevan a avenirse con lo existente, emerge dialécticamente el
antagonismo. Sobre la base de un discurso que denota la negacién de la continuidad
del tiempo dominante, la practica se orienta hacia “la organizacion de la subjetividad
antagonica”, como la denomina Tischler (2005: 116). En este sentido, la
insubordinacion se erige, por un lado, desde las propias bases de CONIC, a traves de
la negatividad que se implanta como teoria y como préctica, y por otro lado, como
irradiacion de esa negatividad hacia el exterior de la organizacién, donde confluye
con las tendencias del movimiento campesino y del movimiento indigena que,

igualmente, fortalecen esa vena critica, anti-sistémica.

En cuanto a la organizacién de la insubordinacion desde las propias bases de
CONIC, hay que mencionar, en primer lugar, las campafias de ocupaciones de tierras
llevadas a cabo en 1995 y 1996, a las cuales ya se ha hecho alusién en este capitulo.
Se tratd claramente de un desafio a la inmovilidad que habia prevalecido en el campo,
al implantarse la I6gica del proceso de paz, una de cuyas condiciones era privilegiar
la negociacion a costa de las medidas de presién. También forma parte de este
proceso la organizacion tendente al poder comunitario:

Bueno, la idea es fortalecer la organizacion, a nivel comunitario, y CONIC
ahora se traza una meta de como fortalecer los poderes locales, pensando en
los poderes municipales. Por ejemplo, (...) en CONIC tenemos ahora como 4,

5 alcaldes municipales donde se han formados los comités civicos para ejercer
el poder desde las municipalidades (L1D7).
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En este caso, la forma del poder comunitario que se trata de fortalecer constituye
parte de un tipo de anti-poder, dirigido contra aquél incrustado en las
municipalidades, en el cual todavia perviven vestigios de las practicas de la patria del
criollo o del ladino, sucedanea del poder de los finqueros. Este lider lo plantea de la
siguiente manera:
(...) tenemos algunos lugares, se han investigado bastante bien. Los finqueros
dicen: — Tiene 60 caballerias de tierra —. Y al hacer toda la investigacion,
resulta que ellos sélo tienen 18 caballerias; no 60, ¢y el resto?, ;como quitar
ese resto? Ya entendimos de que ese resto de tierra, que se supone [es de
ellos,] no es de ellos, aunque tienen en posesion. Pero legalmente de ellos. Los
Unicos que estan haciendo son las municipalidades. No son asociaciones, no
es CONIC, no es nada de eso. Son las municipalidades que pueden (...)
Entonces, ¢qué se puede hacer con una municipalidad que esté consciente de
la realidad agraria (...)? Entonces, ante esa razon, CONIC ahora estd
construyendo esfuerzos a nivel de base para ir tomando los poderes

municipales para que tengamos una administraciéon municipal consciente en
esta materia (Ibid., énfasis mio).

Y aunque este revés al tradicional poder local ain es incipiente, puede sumarse al
potencial de un sujeto subalterno que se organiza para socavar el estado de
subordinacion, uno de cuyos bastiones se ubica en las municipalidades. En este giro
emancipador que adopta la organizacion de los campesinos indigenas, tienen vital
importancia procesos paralelos que se impulsan desde la Direccion Nacional. Uno de
ellos es ligar la organizacion comunitaria a los objetivos nacionales alrededor de los
cuales se elabora la accion colectiva de CONIC. Como lo remarcan Bastos y Camus:
Al mismo tiempo que realiza un acercamiento a las problematicas mas

especificas de las comunidades, les ofrece un proyecto mas global y de
articulacion sucesiva a lo nacional.

La comunidad que solicita el apoyo de la CONIC es asistida solo si estd
dispuesta a organizarse en torno a esta iniciativa nacional (2003b: 47).

A este ligamento, sin el cual la lucha quedaria fragmentada en una miriada de islotes
inconexos, se agregan la formacién politica e ideoldgica, la capacitacion en liderazgo,

la organizacion de las mujeres en directivas propias y directivas mixtas, todo
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alrededor de los objetivos de largo plazo. Este planteamiento se ubica mas alla de los
mecanismos del sistema, que CONIC ha debido adoptar, dados los constrefiimientos

de la accion politica.

Se comprende, por otro lado, que la organizacién de la insubordinacion es
imposible si CONIC se encierra en si misma. De ahi los vinculos que se establecen
con otras organizaciones, cuya accion apunta también al levantamiento del sujeto
colectivo antagonico. Esta estrategia se sitda en la linea de extender la organizacion.
Un ejemplo es la Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas (CNOC), de
la cual es fundadora CONIC, que busca hacer mas contundente la presion y presentar
un frente unitario campesino en las rondas de negociaciones, asi como en la
planificacion de la accién colectiva:

(...) se conforma la CNOC, gestada en el Primer Congreso Campesino que se
realizé en 1992, y que en esta coyuntura va tomando su papel de coordinadora

de posiciones conjuntas frente a los graves y profundos problemas de la tierra
o el salario (Bastos y Camus, 2003b: 66).

Unos afios mas tarde, alrededor de 2000, a raiz de la dindmica que se desarrolla en la
Comision Paritaria de Tierras (COPART), dentro de la implementacion de los
Acuerdos de Paz, se empieza a perfilar lo que serd la Plataforma Agraria. En ésta
convergeran, aparte de CONIC y otras organizaciones campesinas, el Centro de
Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH), y la Asociacion para el Avance de
las Ciencias Sociales (AVANCSO). Pero también la Pastoral de la Tierra
Interdiocesana, con lo cual se suma a la presion de las bases, el esfuerzo de centros
académicos y la nada despreciable participacion del sector de la iglesia cat6lica que
ha acompafiado causas de justicia social en el pais. La importancia de las propuestas
surgidas de esta Plataforma ha sido agregar un frente de batalla alli donde
anteriormente fluian sin oposicion alguna los criterios inapelables de los sectores
conservadores del agro, que luego se convertian en politicas publicas. Y como el
lugar donde se discuten estos temas es la arena publica, no ha dejado de incomodar a
la Camara del Agro y a sus aliados en el gobierno la insistencia con que se menciona

un tema que ellos habrian considerado enterrado desde 1954: la reforma agraria. Con

138



El movimiento indigena en Guatemala: entre el sujeto y la razén instrumental

CAPITULO IV

esto se comprueba que la dominacion no deja de ser cuestionada en cada momento
por un sujeto que no se resigna a bajar la cabeza cada vez que el amo levanta el indice

para disponer el curso de los acontecimientos.

El Gltimo esfuerzo en el cual CONIC ha tratado de fortalecer la constitucion del
sujeto antagdnico ha sido la Coordinacion y Convergencia Nacional Maya Waqib’
Kej, fundada en 2003. A pesar de la prioridad que el Movimiento Maya concede a los
temas culturales, con el peligro que tal postura implica, segin la discusion del
capitulo anterior, el mérito de CONIC ha sido interpelar a la rama culturalista
respecto de la posicion critica que habia mantenido hacia las medidas de presion y
respecto de su negligencia en incluir los derechos econémicos y sociales dentro de
sus declaraciones y demandas. Y ademas remover una postura comoda, en términos
generales, que casi quedaba limitada a las mesas de dialogo y a instancias indigenas
del Estado, creadas con un afan de simular la inclusion del pueblo maya y la
promocidn de su participacion. Asi lo expresa un lider de CONIC:

Entonces, CONIC dice: “Si quiere movimiento es el de la calle”. Primera
lucha, primer dia, el Wakib’ Kej naci6 (...) caminando en las calles de la
capital, presentando su propuesta a los dos candidatos que quedaron. De ahi
empezd. Por eso creemos que el movimiento que nace en un hotel o nace en
una casa, no, no sirve. Para ser movimiento tiene que ser de la calle, que
luche, que reclame, que proteste sus derechos. Ese tiene bastante beligerancia
y de hecho Wakib’ Kej, ahora, ese movimiento que va en un proceso de
desarrollo (...) Es importante ver, por ejemplo, compafieros de COMG.
COMG nunca salia a las calles a manifestar. Con esto, ya estan participando.
Incluso, gente del Estado, de distintas dependencias del Estado, como
FODIGUA, como Defensoria de la Mujer Indigena, se juntaron y salieron a la

calle a marchar. Pero, era interesante ver a un [XX] caminando en las calles, €l
nunca salia (LI1D7).

Como se lee en un comunicado publicado el 30 de marzo de 2004, con motivo de la
Marcha Nacional organizada por Waqib’ Kej: “(...) denunciamos la situacién de
exclusion y falta de cumplimiento de los derechos politicos, economicos, sociales y
culturales de los Pueblos Maya, Xinka y Garifuna”. Este planteamiento deja entrever
una potencial unidad de las diversas tendencias del movimiento indigena, desde la

cual se lograria enlazar las demandas moderadas y las mas radicales, rompiendo la
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dicotomia muy conveniente al sistema de enfrentar con medios diferenciados al indio
permitido y al indio no permitido, segun la advertencia formulada por Hale (2002:
485). Para los propdsitos de la constitucion y fortalecimiento del sujeto antagénico,
esta alianza agrega un problema més a la clase dominante al desarticular una
estrategia basada en la concesion de incentivos a unos y en la respuesta represiva a
otros. ¢Como afrontar a unos subordinados que zanjan sus diferencias y se presentan

cada dia menos domesticables?

Como se ha visto, hay indicios de que la organizacion de la insubordinacion
avanza en crescendo, con la posibilidad de plantear mayores desafios a una clase
dominante cuyos afanes tendrian que multiplicarse para mantener a raya el

descontento... y para asegurar la continuidad del tiempo general.

4.2. La comunidad indigena y su potencial como actualizacion de otras

relaciones sociales

Se ha discutido con anterioridad la crisis del concepto clasico de lucha de clases en la
linea de la ortodoxia marxista-leninista. Esta crisis justifica en parte la renuncia de los
luchadores de hoy a resguardarse debajo de ese paraguas, ciertamente ya caduco. No
es menos cierto, sin embargo, que las contradicciones inherentes al desarrollo del
capitalismo en su forma neoliberal ahonda la polarizacion entre dominadores y
dominados. Tampoco es dable caer bajo las veleidades del relativismo posmoderno
que veria en la multiplicacién de la heterogeneidad un signo de liberacion. Y como ya
no hay razén para conceder un lugar privilegiado a los obreros, como clase escogida
destinada a realizar la historia, cabe, eso si, hallar las astillas de poder mesianico
dentro de la heterogeneidad que hoy caracteriza a las clases oprimidas (Benjamin,
citado por Lowy, 2000: 160).

En el ascenso de un sujeto colectivo antagonico, varias facetas de la accion
colectiva de CONIC se inscriben dentro del conjunto de elementos potenciales para
la constitucion de un tipo de relaciones sociales horizontales, lo que en la lucha de

todos los oprimidos de todos los tiempos se ha visualizado como una sociedad sin
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clases. Indudablemente hay que hacer referencia, en este punto, a la pervivencia de un
tipo de organizacion social, basado en elementos culturales, que ha podido hacer
frente con éxito a los ataques que a lo largo de cinco siglos han intentado disolver,
como contrario a los principios elementales de la sociedad burguesa, en gestacién
durante la etapa colonial. Esa forma contradictoria con el posterior desenvolvimiento

del capital es la comunidad indigena.

Dentro de la lucha por la tierra, CONIC ha insistido en mantener las précticas de
ese ethos comunitario como forma de resistencia y de lucha. En un comunicado de
diciembre de 2005, se puede leer la siguiente exhortacion: “Seguir fortaleciendo la
organizacion comunal y el trabajo colectivo para no permitir el individualismo en las
familias”.>> Como lo ha destacado Tischler (2005: 66), hay una oposicién entre la
forma comunitaria de existencia y el individualismo posesivo que se erige junto con
el proyecto de la modernidad. Pero esta forma discursiva rebasa la mera exhortacion.
Es un hecho que “el 80% [de la tierra recuperada por CONIC] se trabaja en colectivo
y un 20% se trabaja en lo individual. (...) Pero, digamos, lo que se les ha inculcado a
la gente es que lo trabajen colectivo para evitar la venta de esas tierras.” (LID3),

segun relata uno de sus lideres entrevistado.

Y dentro de esa forma de existencia que se opone al sentido comln caracteristico
del pensamiento occidental, hay una justa denuncia que denota el rechazo de una de
las instituciones méas desarrolladas de la sociedad burguesa: la propiedad privada. Ese

rechazo se expresa con claridad en el siguiente argumento:

(...) el gobierno, el sistema no nos entienden que no se deberia de legalizar la
tierra. Para nosotros no se deberia de legalizar la tierra porque antes no eran
legal, eran comunidad, todo era grupo. Entonces, (...) nuestro objetivo lo
tenemos muy claro que nosotros estamos por rescatar nuestras tierras, por
defender nuestras tierras porque para que no sean usado, explotado por... que,
no vale la pena para nosotros.

(...) muchas veces, nuestra gente dicen y en las negociaciones mantienen que
las tierras deben de entregar... se deberia de entregar a ellos, pero sin ningun
costo. Entonces, ahi vienen las contradicciones que muchas veces de nuestra

%2 Comunicado de CONIC, diciembre de 2005.
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gente les hace dificil entender porqué se tiene que legalizar la tierra. — ¢Por
qué lo tenemos que comprar lo nuestro? —. Esas son... esa es una pregunta que
ellos hacen: — ¢Por qué tengo que comprar...? Yo sé que esta comunidad, esta
tierra no existia duefio. Aqui todo era comunidad, nadie tenia su propiedad,
nadie estaba... que cada quien trabajaba, era todo grupo y se trabajaba en
conjunto —. Y se hacian muy dificil entender para ellos en las negociaciones.
Y hacian esa pregunta. Si, ellos se siente el pesor del sistema, de codmo se debe
de legalizar las tierras. Y de como, por que se tiene que pagar, verdad (LID5).

Y aunque este sujeto colectivo antagénico emergente se encuentra atravesado por la
razén instrumental, como forma de existencia dentro del capitalismo globalizante, su
concepcion del mundo y de la tierra responde a un tipo de subjetividad “nueva”,
contradictoriamente también afieja>. El analisis del presente se percibe a través de
una lente de larga duracion. El punto de partida es una bifurcacion del tiempo, a partir
de la cual corren paralelas dos temporalidades. La del desarrollo del capitalismo bajo
la hegemonia de Europa Occidental y de Estados Unidos y una temporalidad de
excepcion, la del mundo indigena, definida asi en contraste con la primera (Benjamin,
1982: 112). ¢No son acaso aludidas como excepcién (a los modos, costumbres e
ideologias de la modernidad desarrolladas durante los Gltimos quinientos afios) las
diversas cosmovisiones de pueblos indigenas y tribales que navegan a contracorriente
de la historia dominante? Cuando se levanta la identidad cultural como bandera de
lucha e indisolublemente ligada a ésta la concepcion de la tierra como Madre, como
es el caso de CONIC, no solo se pone de manifiesto la posibilidad de rememorar la
época anterior a la bifurcacion, cuando el ethos comunitario no era excepcion, sino se
abre la esperanza de propagar esta “nueva” subjetividad que, aunque mediada por la

ideologia dominante, se erige, a la vez, contra las formas existentes de dominacion.

En la noche del fetichismo de la mercancia ilumina una aurora boreal que

amenaza convertirse en dia. El ansia de retornar a la época sin noche es una utopia,

% No se trata de proponer un retorno romantico al periodo clasico de la cultura maya. Por el
contrario la nueva subjetividad que puede emerger del mundo indigena, sobre todo de aquellos
ndcleos de poblacion cronicamente excluidos, es nueva en tanto proyecta un futuro diferente. Y es al
mismo tiempo ancestral por cuanto recoge la tradicion de siglos de resistencia, basada en formas
comunitarias de existencia. Paraddjicamente, este proceso de subjetivacion sélo ha sido dable en el
marco de la modernidad, incitado sin duda por la utopia del sujeto liberal, utopia que resulta negada
por la trama de relaciones sociales constituidas por el capital.
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pero no una quimera. No se trataria de un regreso al pasado, una regresion, sino una
actualizacion de las formas de una sociedad sin clases. Un acto de redencién que

consistiria en abolir la sociedad burguesa y establecer el tiempo del sujeto liberado.

Es decir que la recurrencia al tema de la comunidad dentro de CONIC y dentro de
otras tendencias del movimiento indigena, no s6lo como discurso, sino especialmente
como practica tradicional conservada a pesar de los avatares de la Colonia, la
Repulblica, la Reforma y el actual desarrollo capitalista, encierra una potencialidad
peculiar para un sujeto que busca implantar una forma de relaciones sociales que
supere el individualismo exacerbado de la forma capitalista. Y junto con la
actualizacion de esa forma antigua de comunidad humana ahora en el proyecto de un
tiempo nuevo, se lograria, ademas, la reivindicacion de los caidos en la noche, ese
periodo iniciado a partir del punto de bifurcacion del tiempo. Y la posibilidad,
también, de formar una trenza entre ambas temporalidades que conduzca al término
del paralelismo entre ambas y al inicio de la temporalidad del sujeto, que seria la
concrecion “del verdadero estado de excepcion” (Benjamin, 1982: 112). “Porque
nuestros abuelos nos dijeron regresen de donde vinimos (Pop Wuj)”,>* es la apelacion
a conmemorar y actualizar un tiempo en que la sociedad se regia por el “poder-hacer”
y no por el “poder-sobre” (Holloway, 2002: 52), es decir, cuando el sujeto no habia
atravesado el umbral de su objetivacion, extremo (casi) consumado en la época del

fetichismo de la mercancia.

De nuevo, el planteamiento tedrico que sirve de sustento a este andlisis dista de la
ortodoxia marxista que se empefié en anatemizar a las comunidades indigenas o a la
comunidad rural rusa, segun el caso, como factores de atraso, dentro de un proyecto
revolucionario positivista y evolucionista sugerido por el mismo Marx, a partir de la
critica de la economia politica, inspirado desde la experiencia de Europa occidental.

Sin embargo, tal como lo sefiala Balibar (2000: 118), el propio Marx habia de admitir

54 comunicado de CONIC, diciembre de 2005.
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a regafiadientes “un ‘desarrollo no capitalista’ que prefiguraba el comunismo”, con

base en la experiencia de la comuna rural cooperativa rusa.>

A pesar de considerarla un arcaismo, Marx llegd a desautorizar a quienes
predicaban la necesidad de disolver la comuna rusa basados en la teoria de la
sucesion de modos de produccion que conducirian a los albores de la auténtica
historia humana. Y advierte sobre la presion a que sera sometida por el desarrollo del
capitalismo buscando su desaparicion, dada la contradiccion que representa la
coexistencia de una forma no mercantil frente al desarrollo del mercado. Ante lo cual,
Marx sugeriréd la urgencia de interrumpir ese proceso (el de su disolucion dentro del
capitalismo), proponiendo que: “Para salvar la comuna rusa hace falta una revolucion
rusa” (citado por Balibar, 2000: 119). Aln mas, vera en ella un arcaismo muy
singular que, sin embargo, es posibilidad de “regeneraciéon de Rusia”, un germen para
instaurar el comunismo — la sociedad sin clases — que, incluso puede evitar las
catastrofes que han acompafado el desarrollo capitalista en occidente. Y en este
desarrollo alternativo hacia el comunismo, puede echarse mano de las técnicas
desarrolladas por el capitalismo, que la comuna encuentra disponibles en el medio
que la rodea. Segun estas formulaciones de Marx, habria una “multiplicidad concreta
de caminos de desarrollo histérico” (Balibar, 2000: 120) y “una multiplicidad de
tiempos contemporaneos unos de otros, algunos de los cuales se presentan como una
progresion continua, mientras que otros producen un cortocircuito entre lo mas
antiguo y lo mas reciente”. Similar lectura podria hacerse de la forma comunitaria
indigena que soporta crecientes amenazas ante el desarrollo del mercado, pero que
aun constituye una forma efectiva de resistencia, opuesta a las formas sistémicas que

la dominacion se empefia en hacer prevalecer.

%5 Al afirmar esto, Marx ponia en entredicho el esquema de causalidad por el cual los modos de
produccién se sucedian en forma lineal, dentro de una via universal de desarrollo histérico. Y hubo de
entrar en contradiccion con muchos planteamientos suyos a raiz del debate suscitado en Rusia entre
dos tipos de lectores de El Capital: los que creian en la necesidad de desarrollar el capitalismo en
Rusia como condicién para alcanzar el socialismo y quienes sugerian la prefiguracién del comunismo
desde la vitalidad de la comunidad rural rusa. Su respuesta constituydé un “conjunto de hipétesis
antievolucionistas”, formuladas desde una postura economicista (Balibar, 2000: 120).
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Tal como Marx se sorprendio de la supervivencia de la comuna rusa, José Carlos
Mariategui aprecio la vitalidad de la comunidad indigena peruana y los rasgos “de
socialismo préctico en la agricultura y en la vida indigena” que se observaban en ella
(Mariategui, 1995: 70). Su obra, no del todo ajena a los estudios sobre la comuna
rusa, rompié muchos aspectos de la ortodoxia marxista, sobre todo al incorporar el
tema indigena dentro de las discusiones del Secretariado Sudamericano de la
Internacional Comunista, en la década de los veinte. La lectura del desarrollo
historico latinoamericano desde sus rasgos particulares, le previno de asumir una
teoria abstracta de la revolucion. De ahi la coincidencia de sus planteamientos con las
hipétesis antievolucionistas que Marx enviara a sus lectores rusos en la Ultima etapa

de su vida.

La falta de difusién de la obra de Mariategui, entre muchos otros factores, llevo a
los movimientos revolucionarios latinoamericanos de las décadas posteriores, en
aquellos paises con poblacion indigena significativa, a desestimar el factor indigena,
como fue el caso de Guatemala. Pero la crisis del canon clésico de la revolucion y la
necesidad de replantear la lucha de clases y el concepto mismo de revolucion, obliga
a revisar las tesis de este preclaro pensador latinoamericano. Aqui pueden encontrarse
claves para analizar la potencialidad de constitucion de una constelacion critica desde

las luchas de los movimientos indigenas en la actualidad.

Mariategui plantea el problema intrigado por la tendencia connatural de la
sociedad indigena al colectivismo. Segun él, esta tendencia seria la herencia de un
espiritu socialista 0 comunista primitivo, cuya expresion organica era la comunidad.
Esta institucion incuestionablemente colectivista mostraba en ese momento — década
de los veinte — una potencialidad de supervivencia puesta a prueba durante siglos de
colonialismo y de vida republicana, durante los cuales habia sido sometida a
multiples presiones, sin por eso dar muestras de decadencia — a pesar de las
transformaciones que hubo de atravesar debido a los ataques Yy exigencias de la
dominacion. De la comunidad rezumaban, sin miramientos a la tendencia dominante

que predicaba los valores burgueses, “variadas formas de cooperacion y asociacion”,
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asi como “la préactica — incipiente y rudimentaria por supuesto — del contrato colectivo
de trabajo, mas bien que del contrato individual” (Mariategui, 1995: 92), como
vestigios de la propiedad en comun, rasgo de la comunidad, desarticulado a raiz de la

aplicacion de un liberalismo deformado, a favor de los latifundios.

Pues bien, Mariategui preconizaba en ese factor singular de resistencia un
potencial concreto para la construccion de un nuevo tipo de relaciones sociales. De
ahi la insistencia, en su texto El problema de las razas en la América Latina,
presentado en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, en 1929, en la
necesidad de prestar atencion al factor raza — término de uso generalizado en ese
entonces — en los proyectos de emancipacion en marcha, generalmente afectados por
la vision, excluyente las mas de las veces, de un sujeto histérico que no fuera el
proletariado. Segin expone: “En estos paises el factor raza se complica con el factor
clase en forma que una politica revolucionaria no puede dejar de tener en cuenta”
(Mariategui: 1995: 218). Ademaés, “El realismo de una politica socialista segura y
precisa en la apreciacion y utilizacion de los hechos sobre los cuales le toca actuar en
estos paises, puede y debe convertir el factor raza en factor revolucionario” (Ibid.:
219).

La conclusién no podia estar més alejada de la ortodoxia que hegemonizaba la
ideologia de las “vanguardias’ revolucionarias, dentro de la estructura de los partidos
comunistas. En muchos pasajes se puede leer su propuesta politica que, no por azar,

coincide con las notas de Marx sobre el tema de la comuna rusa. Propone:

la posibilidad, para pueblos de economia rudimentaria, de iniciar directamente
una organizacion econémica colectiva, sin sufrir la larga evolucion por la que
han pasado otros pueblos. Nosotros creemos que entre las poblaciones
“atrasadas”, ninguna como la poblacion indigena incéasica, retne las
condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo,
subsistente en estructuras concretas y en un hondo espiritu colectivista, se
transforme, bajo la hegemonia de la clase proletaria, en una de las bases mas
solidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo marxista
(Mariategui, 1995: 244).
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En las condiciones actuales, ya no es dable hablar de una vanguardia proletaria, por
las razones indicadas en capitulos precedentes. Pero su argumentacion con respecto a
la cuestion indigena, por el contrario, cobra actualidad y ofrece formas frescas de
replantear la lucha y de discernir el nuevo tiempo que, incluso, ofrece la posibilidad
de abrir la historia en el presente y no, como predica la ortodoxia marxista, hasta

cierto punto de maduracién de ciertas condiciones.

En sintesis, su propuesta de emancipacion del indigena se aparta de los enfoques
etnicistas, moralistas, educacionales o de mera administracion del problema, a los
cuales se refiere como sucedaneos, conscientes o inconscientes, de las formas
imperialistas de dominacion y, por lo mismo, destinados a un abordaje parcial,
siempre condenado a reproducir la miseria en la que se debate la sociedad indigena.
Por el contrario, vincula la solucion de la exclusion y explotacion del indigena a la
discusion del problema agrario, con lo cual sitGa el problema en el ambito de lo
econdmico y lo social. De ahi su rechazo a cualquier interpretacion idilica de sus
postulados, como lo seria un retorno al orden de cosas existente en la sociedad
indigena antes de la irrupcién de los europeos. Mas bien, se trata de investigar “las
causas de la subsistencia y persistencia [de la comunidad indigena] dentro y contra

estructuras economicas sociales antagénicas” (Mariategui, 1995: 239).

Y aqui es donde cabe establecer el vinculo con la lucha de CONIC. Si esta
coordinadora posee una envidiable base social indigena, sin duda la mas extendida
entre todos los movimientos sociales existentes, no se debe a otra cosa sino al tipo de
reivindicacion que promueve. La lucha por la tierra es capaz de movilizar a vastos
contingentes de poblacion sumidos en condiciones inhumanas, tanto mas cuando se
trata de poblacién indigena, histéricamente arraigada a la Madre tierra. Una lucha que
se emprende precisamente desde esa cosmovision dentro de la cual la tierra es la
madre comUn. La comunidad es el resultado de esta concepcion del mundo en la cual
la tierra no puede pertenecer a nadie. De ahi también que no pueda concebirse un
movimiento indigena que no plantee como reivindicacion fundamental la tierra, pues

es la desvinculacion de la tierra precisamente lo que se percibe como el principal
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agravio a la identidad cultural y a una organizacion social dentro de la cual el sujeto

(colectivo) todavia existe ligado al producto de su trabajo.

No necesita mayor explicacién, entonces, la crisis de representatividad que acusa
actualmente el movimiento maya, puesto que la representacion parece corresponder
mas bien a un grupo de elite, que ha podido ascender en la escala socio-econdmica,
principalmente por la via de la educacion. Al conjunto de reivindicaciones por
derechos culturales, especialmente aquellos relacionados con los bienes intangibles o
simbolicos, contenidos, por otra parte, en el AIDPI, faltaria la columna vertebral: la
tierra. Sin la cual no es dificil prever la suerte del movimiento maya: un
“movimiento” que padece la ausencia crénica de base social. Ademas, el problema
del llamado proceso de mayanizacion repite, tal vez inconscientemente, el error de
depositar en una vanguardia una suerte de dogmas culturales, los cuales tendrian que
ser revelados a los fieles. Mientras tanto, se incurre en los vicios de todas las elites,
principalmente las de América Latina, acostumbradas a establecer las nociones
ideoldgicas de arriba hacia abajo. Un proceso auténticamente liberador correria en
otra direccion: desde abajo, derrumbando el arriba, horizontalizando las relaciones
sociales. Y en ese sentido, las comunidades afiliadas a CONIC tienen mucho que
ensefiar no desde la retdrica, sino desde la practica misma, principalmente en los
aspectos a los que se esta haciendo referencia; es decir, desde las préacticas

comunitarias que se conservan en la sociedad indigena.

El ethos comunitario es en si mismo una ruptura de la temporalidad del capital —
a pesar de no ser mas que resistencia. Sin embargo, guarda los gérmenes del tiempo
nuevo, de un mundo diferente que se pretende instituir a través de la lucha. En este
sentido, la comunidad indigena puede plantearse, ademas, como potencialidad capaz
de configurar la nueva subjetividad y como factor de la revolucion, mediante la cual
el sujeto critico estaria cerrando el periodo de la prehistoria humana — para usar los
términos de Marx —. De acuerdo a este planteamiento, la comunidad indigena, y con
ella la lucha de las comunidades que conforman CONIC, guarda la potencialidad de

formar una constelacion critica, entre cuyas caracteristicas primordiales se
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encontraria la reivindicacion de las luchas pasadas —por ejemplo, el proceso mediante
el cual “el campesinado (indigena y ladino) guatemalteco” (Tischler, 2005: 78) se
conformé como clase dentro del movimiento revolucionario de los ochenta— y el
establecimiento de vinculos con las luchas presentes. La comunidad indigena,
entonces, constituiria un elemento por derecho propio dentro de esa constelacion
critica. El trabajo que ha hecho CONIC en el fortalecimiento de esta institucion
constituye ya un cimiento sobre el cual puede erigirse el sujeto negativo. Se trata de
un cimiento que no puede ser mas concreto dado que el ethos comunitario es una
realidad tangible que rememora y actualiza otra forma de relacionamiento social,
perdido con la irrupcién de los europeos. Pero que encierra, a la vez, la esperanza de
la proyeccién de ese pasado en la construccion de un futuro diferente de las
relaciones sociales existentes, las cuales engendran miseria para la mayor parte de la

poblacién indigena.

En esta lucha, que no es solo econdmica sino también politica, no basta con
emprender proyectos de desarrollo comunitario, en la linea de los programas de los
organismos y de la cooperacion internacional. De ser asi, las comunidades estarian
reproduciendo el circulo vicioso de la pobreza, al derivar hacia un modelo de
‘desarrollo’ de mera subsistencia, con lo cual la accion colectiva quedaria limitada a
una llana resistencia; estéril, por otra parte, como proyecto de transformacion social o
como la accién de un sujeto colectivo con envidia por su futuro (Benjamin, 1982:
102).

La utopia, por el contrario, se erige, para el movimiento indigena, desde la
actualidad de una institucién que muestra la fortaleza presente para soportar los

embistes del sistema y la potencialidad de convertirse en pilar importante del nuevo
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tipo de relaciones sociales que se quiere construir.”® En esta linea, esa “instintiva y
profunda reivindicacion indigena: la reivindicacion de la tierra”, no podria prosperar
sin imprimirle “un caracter organizado, sistematico, definido, a esta reivindicacion”
(Mariategui, 1995: 253). La lucha de CONIC ha incorporado esos elementos. Haria
falta, eso si, afinar la “organizacién de la subjetividad antagénica™ (Tischler, 2005:
116), en la direccion de potenciar eso que dentro de las bases de CONIC anuncia un
amanecer distinto. Mariategui lo planteaba a finales de los afios veinte en estos

términos:

I.- Lucha por la tierra para los que la trabajan, expropiada sin indemnizacion,

a. Latifundios de tipo primitivo: fragmentacion y ocupacion por parte de las
comunidades colindantes y por los peones agricolas que las cultivan,
posiblemente organizados en forma comunitaria o colectiva.

b. Latifundios de tipo industrializados: ocupacion por parte de los obreros
agricolas que los trabajan, organizados en forma colectiva.

c. Los parceleros propietarios que cultivan su tierra, quedaran en posesion de
las mismas.

Il.- Formacion de organismos especificos: sindicatos, ligas campesinas,
blogues obreros y campesinos, ligazon de estos mismos por encima de los
prejuicios raciales, con las organizaciones urbanas.

Lucha del proletariado y del campesinado indigena o negro, para las
mismas reivindicaciones que constituyen el objetivo de sus hermanos de
clase pertenecientes a otras razas.

Armamento de obreros y campesinos para conquistar y defender sus
reivindicaciones.

(...) Unicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en
estrecha alianza con el proletariado mestizo y blanco contra el régimen
feudal y capitalista, pueden permitir el libre desenvolvimiento de las

% Refiriéndose a la “comunidad”, Mariategui (1995: 95) escribia: “...de una parte acusa capacidad
efectiva de desarrollo y transformacion y de otra parte se presenta como un sistema de produccién que
mantiene vivos en el indio los estimulos morales necesarios para su maximo rendimiento como
trabajador”. En cuanto a esos “estimulos morales”, Mariategui cita un trabajo de Castro Pozo, en el
cual este autor compara el menor desgaste fisico que el indio muestra al realizar el trabajo colectivo,
ademas del humor y del interés que pone en sus faenas, con la falta de motivacion de los yanacones o
aparceros, en tareas similares. Y al preguntarse “;qué influencia ejerce en el proceso del trabajo su
objetivacion y finalidad concreta e inmediata?”, desde un andlisis critico s6lo puede responderse que,
en el primer caso, la produccion social dentro de un sistema colectivista deja fluir el hacer humano, en
tanto que la cosificacién que caracteriza el trabajo, en el segundo caso, niega el poder-hacer en la
forma del poder-sobre, que corresponde a la mercantilizacion del trabajador (Holloway, 2002: 54).
Cuando Mariategui analiza estas diferencias, pone especial énfasis en los “elementos espirituales de la
economia comunitaria”.
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caracteristicas raciales indias (y especialmente de las instituciones de
tendencias colectivistas) y podra crear la ligazon entre los indios de
diferentes paises, por encima de las fronteras actuales que dividen antiguas
entidades raciales, conduciéndolas a la autonomia politica de su raza
(Mariategui, 1995: 256).
De esa propuesta, varios elementos coinciden con las luchas presentes del
movimiento indigena y campesino. Por ejemplo, la propuesta de una Reforma Agraria
Integral, pero también las alianzas horizontales con otros sujetos sociales que se
oponen a la reproduccion del capitalismo en su forma neoliberal. Luchas todas que
abren la posibilidad de la emancipacion de los de abajo, dentro de un orden social que
se concibe como antagonico y que, por tanto, constituye una lucha de clases, aunque
planteada en términos muy diferentes de las formulaciones clésicas de la ortodoxia

marxista ya fenecida.

4.3. Alfinal, la lucha de clases

Cuando se habla de la posibilidad de constitucion de un sujeto critico desde y contra
las relaciones capitalistas, el analisis se aleja de las concepciones tradicionales sobre
movimientos sociales. Segln esta semantica, adoptada dentro de la sociologia entre
otras cosas para desplazar la categoria lucha de clases, la forma de accion que define
los movimientos sociales “afirma la existencia de actores capaces de derribar una
dominacion social para hacer triunfar, contra su adversario, las orientaciones
culturales que éste, como ellos mismos, reivindica” (Touraine, 2000: 109). O bien, se
trataria de analizar la forma como el movimiento social invierte recursos, los maneja
y los capitaliza politicamente para tornar las politicas publicas favorables a las causas
que reivindica. De cualquier manera, prevalece en la teoria convencional sobre
movimientos sociales una referencia inequivoca al proyecto de la modernidad, dentro
del cual cabe un rango amplio de posturas, desde las decididamente sistémicas hasta
las liberales radicales. Todas, sin embargo, buscan preservar los valores del
liberalismo burgues, dentro del cual se pretenderia la humanizacion del sistema,

mediante la reforma — una postura muy social-demdcrata. Otras, posmodernas,
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celebrarian la multiplicacion de las identidades como formas de liberacion. En este
caso, las propuestas no van mas alld de un relativismo exacerbado, en tanto se
abandona el andlisis econdémico en ese afan de huir de las macroteorias. En contraste
a estas teorias, las luchas concretas no dejan de desbordar los conceptos y

definiciones, que se revelan insatisfactorias.

En el caso de CONIC, la anuencia a jugar bajo las reglas de la democracia no
proviene de una identificacion incondicional con las mediaciones liberales. Al
contrario, constituyen otras tantas trincheras de resistencia, que habran de ser
abandonadas a medida que el sujeto irrumpa quebrando el tiempo de la dominacion.
Nuevamente, estas aseveraciones no proceden de una retdrica trasnochada, como el
pensamiento dominante pretenderia, ni de una expresion de deseo abstracta. La lucha
concreta permite elaborar un discurso en los términos en que ha sido planteado. Una
frase significativa, sin dejar de ser sencilla, puede revelar la dialéctica entre teoria y
préactica: “Se deberia de hacer tal como se tiene que hacer: en paz, en armonia; pero,
la realidad no es asi” (LID5). Una frase que no puede ser mas escueta, aunque no por
€s0 menos contundente, para caracterizar la lucha como parte de un entramado de

relaciones sociales conflictivas desde su constitucion.

Si bien el discurso del poder pareceria uno de inclusion y de apertura de espacios
para desarrollar un tipo de accion comunicativa madura, veladamente se adscriben a
CONIC un conjunto de etiquetas que corresponden con las acciones que el Estado
despliega. Asi pues, a la represion, deslegitimacion e instrumentalizacion del diadlogo
y la negociacion, corresponde la etiqueta de indio no permitido, actor ilegitimo, actor
politico inmaduro. Con lo cual se pone en evidencia la pantalla fantasmatica que
representan las mediaciones democratico burguesas. La experiencia del dolor y de la
represion, la subjetividad que no emerge sin un fundamento objetivo, se sitla mas alla
de esas mediaciones:

La gran oligarquia que esta en este pais y que ahora tienen en el gobierno, en
sus manos esta el gobierno, ¢ya? (...) Para nosotros que estamos aqui en el

Palacio Nacional [manifestando] sobre el problema del TLC, se nos echaron
toda la policia encima y salié el ejército tirando bombas aqui, en el mero
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Parque Central. Alli estaba el ejército. No es cosa de hace 20 afios, es actual
(LID7).

El conflicto, entonces, no puede ser considerado un fenémeno del pasado, parte de
una etapa que habria sido superada luego de la democratizacion y pacificacion del
pais. Sobre todo al considerar las condiciones estructurales de desigualdad que han
caracterizado a Guatemala como uno de los paises menos equitativos del mundo. Y
en el tema de la tierra, la propia estructura agraria es en si misma fuente de los mas
enconados enfrentamientos entre los pocos que la poseen y los muchos que carecen

de ella.

En la lucha de recuperacién de la madre tierra, CONIC ha podido hacer
inventario de sus mas fervientes adversarios: “...antes era solamente la Camara del
Agro. Antes, la Camara del Agro y, en este momento, [e]l CACIF, la cipula
empresarial” (LID1). Tampoco hay dudas en cuanto a los vinculos de estos con los
organos del Estado: “Si hablamos de nuestro gobierno, pues, lo entendemos muy bien
que es un gobierno racista y son de los poderosos, de los grandes empresarios”
(LID5). En suma, “esa es una lucha permanente que significa ponerse en contra de la
Camara del Agro, significa ponerse en contra de los grandes finqueros, significa
ponerse en contra del gobierno mismo” (LID1). Se completa la lista con el ejército, la
URNG"’ y, en el nivel més bajo, los finqueros. Por supuesto, en el nivel méas general,

no dejan de mencionar “las grandes inversiones de las transnacionales” (LID1).

Desde el punto de vista de la lucha de clases, ésta seria una primera forma de
abordar la cuestion; la mas facil, pero también la més vulgar. Es decir, considerar las
clases Unicamente como clases constituidas. Clase dominante vs. clase dominada, o
bien, capitalistas vs. clase trabajadora. En este sentido, la pregunta obligada seria:
¢son los indigenas campesinos de CONIC parte de la clase trabajadora? Dependiendo

de la respuesta, podria etiquetarse su lucha de clasista o no clasista. Aqui el afan

57 La pugna con URNG seguramente proviene de la etapa en que los fundadores de CONIC se
separan del CUC, todavia en ese entonces una organizacién de masas ligada a la guerrilla. En tal
sentido, hay una mutua animadversion que se prolonga al presente en conflictos de indole ideoldgica,
aunque el recurso privilegiado seria la descalificacién y la oposicién sistematica entre ambas.
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clasificatorio corresponde a lo que Holloway denomina el pensamiento identitario
(2002). Confluyen procesos de definicion, clasificacion, identificacion, que llevan a
determinar el grupo empirico que constituye una clase y los individuos que retnen los
criterios para ser incluidos en esa clase. Este tipo de andlisis todavia corresponde al
paradigma clasico de lucha de clases, inscrito en el marxismo cientifico, cuyos
resultados politicos encarnados en los movimientos revolucionarios y movimientos de
liberacion nacional son conocidos por sus limites y han desatado la critica desde
todos los flancos, no sin justificacion. Wallerstein, por ejemplo, lleg6 a considerar a

esos movimientos el ala izquierda de la ideologia liberal triunfante (1996: 16).

Por el contrario, podria decirse con Holloway que “no se puede admitir la
existencia de formas de lucha no-clasistas” (2002: 209-210). Este argumento, a
primera vista poco convincente, ya no surge de un marxismo construido en clave
positivista, émulo de la ciencia social burguesa. Aqui, se parte de una negatividad
individual y colectiva que es critica de una forma de existencia inhumana y perversa
bajo el capital. La razon que guia este intento por replantear la cuestion es la
contradiccion. Desde esta perspectiva, las relaciones sociales que se constituyen
dentro del capitalismo obedecen a un conflicto cotidiano en el cual el poder logra
prolongar la existencia de los sujetos en la forma de su negacion. Este es un proceso
que atraviesa a individuos y a colectividades por igual; proceso dentro del cual el

capital se transmuta en sujeto, adquiriendo la autonomia caracteristica de éste.

Bajo el capital, entonces, el sujeto es negado, la humanidad es negada y con ellos,
su creatividad y su capacidad de hacer. Un ejemplo llano es el celebrado paradigma
del ‘Desarrollo Humano’ que, como qued6 demostrado en el capitulo anterior, reduce
el concepto de bienestar a un conjunto de satisfactores debajo de los cuales se sitla la
inanicién. Es decir, se niega lo humano y se le reduce a los minimos bioldgicos,
donde s6lo cabe la reproduccion de la fuerza de trabajo. Lo propio puede decirse de
los proyectos de etnodesarrollo en los cuales la intencion es reducir las comunidades
a islas que Unicamente subsisten, sin otra posibilidad de compartir otros beneficios

del trabajo social y de la creatividad humana, que se reservan para la clase dominante.
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Dentro de esta perspectiva, la lucha de clases — aunque incluye a las clases
constituidas — obedece mas a un proceso que es conflictivo desde el mismo proceso
de constitucion. En este sentido, la logica del capital busca la clasificacion, la
objetivacidn, la subordinacién de las personas y el despojo de su capacidad de hacer,
de su creatividad. Este proceso nunca se clausura; jamas entra al reino de la eseidad.
Por el contrario, hay una lucha cotidiana por no ser clasificados, por recuperar la
subjetividad y se produce la insubordinacion que busca recuperar la capacidad de
hacer y la creatividad humana. Es la negatividad propia del sujeto que se insubordina
contra lo existente. Holloway lo plantea en los siguientes términos: “La lucha de
clases, entonces, es la lucha por clasificar y en contra de ser clasificado, al mismo
tiempo que es, indistinguiblemente, la lucha entre las clases constituidas” (2002:
209). Y mas adelante:

La lucha de clases es, pues, el incesante antagonismo cotidiano (se lo perciba

0 no) entre la alienacion y la des-alienacion, entra la definicion y la anti-
definicion, entre la fetichizacion y la des-fetichizacion.

No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de ser clase
trabajadora; en contra de ser clasificados. Nuestra lucha no es la del trabajo
alienado: es la lucha contra el trabajo alienado. (210)

Como quiera que todos estamos atravesados por la forma capital de existencia,
contradictoriamente todos somos y no somos clase trabajadora. Ahora bien, la
reunion de las personas en un colectivo para luchar contra las condiciones de opresion
y de miseria, es ya un evento de subjetivacion, una emergencia del sujeto contra su
objetivacion; una lucha contra las relaciones sociales que permanentemente

constituyen la division de clases y con ésta, el individualismo posesivo.

Esta amplia parafrasis de las ideas que Holloway expone respecto del sujeto
critico-revolucionario buscan en este contexto redefinir la lucha de CONIC, no como
la concepcion de una organizacion que dispone de una identidad y de ciertos recursos
para erigirse como actor social legitimo, como movimiento social, cuya fuerza se
demuestra frente al Estado. Definir a CONIC de esta manera es desarmarla del
potencial critico que encarna y reducirla a un papel sistémico, acorde con el

paradigma de movimientos sociales, con las mediaciones politicas que el capital
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ofrece en la forma de Estado, sociedad civil y ciudadania. Significa prolongar la
negacion de la subjetividad que aparece desde el momento mismo de la génesis del
colectivo y castrarla del contenido seminal que prefigura la historia auténtica de la
humanidad. Se trataria de reconocer con Benjamin (1982) la acumulacion de derrotas
infligidas a los de abajo; una suerte de ruinas seculares y recientes que representan las
numerosas caidas del sujeto critico.”® Y CONIC sabe de las caidas a manos de
quienes encarnan el capital, pero también de las caidas provocadas por las
contradicciones internas, cuando la accion colectiva se ha convertido en complice del
capital, afianzando la clasificacion y la definicion de clase subordinada, tal como se

ha demostrado en el capitulo anterior.

Esta seria la suerte para CONIC - continuar siendo clase subordinada — de
persistir en la estrategia de inculturacién que procede de una memoria ad hoc,
instrumentalizada y fabricada por los ide6logos de la nacién maya. Este esencialismo,
estratégico o no, forma parte del pensamiento identitario y, como tal, esta destinado a
reproducir lo existente. Ya Mariategui advertia que “la constitucion de la raza india
en un estado autonomo [conduciria] a la constitucion de un Estado indio burgués con
todas las contradicciones internas y externas de los Estados burgueses™ (1995: 253).

Este seria el destino de lo que Bastos y Camus (2003a) dejan entrever como las

% Se da un sorprendente (tal vez no tan sorprendente) paralelo entre la concepcion del tiempo
dentro de la cultura maya y las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin. El angel de la historia
gue Benjamin utiliza como metafora en la tesis no camina victorioso de frente al porvenir. Al contrario,
se trata de un angel que es lanzado por el progreso de espaldas al futuro, lo que le permite contemplar
horrorizado la barbarie producida por la modernidad. De manera analoga, segun Ruz (2005), en la
cultura maya se concede singular importancia a la memoria. Para hacer un simil del cuadro que
describe Benjamin, en lugar del angel de la historia figuraria un ajau de la historia o de la memoria.
Como en el cuadro de la tesis, el ajau también da la espalda al futuro, por ser el reino de lo
desconocido, y tiene la mirada atenta en el pasado, en donde se encuentra los hechos consumados.
La lectura del pasado, la memoria, ensefiaria la astucia de los nahuales para burlar durante siglos de
sojuzgamiento la vehemencia de la dominacion y para preservar, aunque mimetizadas, las
instituciones mas antagonicas al ethos de la modernidad: la comunidad y la propiedad colectiva. Pero,
ademas, para aprender de los muertos y de sus luchas; unas luchas que hoy son parte de una
constelacion critica que no es otra cosa sino la ligazén entre luchas pasadas y luchas presentes. Esta
ligazén es tanto menos abstracta cuanto mas concreta es la continuidad — Léwy se refiere a una
continuidad de la lucha de los de abajo, algo tan sutil como un tejido (2002: 142) — de la lucha
indigena para preservar la comunidad como forma de organizacion social antagénica al ethos de la
modernidad. Esta constelacién critica, entonces, buscaria actualizar un tipo de relaciones sociales en
las cuales el hacer humano y la creatividad humana todavia no habian sido expropiadas a los sujetos,
asi como tampoco estos sujetos del hacer y de la creatividad habian corrido la suerte de ser
constituidos en una abstraccion real, es decir en objetos-mercancia, constitucién y existencia del sujeto
negado, en que se basan las relaciones sociales capitalistas.
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primicias de una comunidad imaginada, es decir, los gérmenes de la nacion Maya.
Por regla general, cuando un movimiento social accede al poder por la via electoral,
su fuerza transformadora se diluye dentro del sistema estatal e interestatal
(Wallerstein, 2003: 181). Zizek agrega un ejemplo que puede ilustrar la dindmica que
envuelve la actuacion de partidos politicos 0 movimientos sociales que se dicen anti-
sistémicos, una vez se hacen con el poder: “Asistimos al increible espectaculo de
partidos socialdemdcratas que han llegado al poder con el siguiente mensaje entre
lineas hacia el capital: ‘Nosotros haremos el trabajo que sea necesario para ustedes en
una forma mas eficaz e indolora que los conservadores” (Zizek, 2005: 151). Con lo
cual se sustenta el argumento de Wallerstein con respecto a los movimientos anti-

sistémicos tradicionales: la medicina se convierte en parte de la enfermedad.

Para Ruz (2005), por otro lado, es claro que este tipo de memoria
instrumentalizada por esencialistas pretendidamente nacionalistas produce un
resultado previsible: una memoria que pasa a ser gestionada facilmente por el poder
contra el cual se creia dirigir la lucha, es decir, el poder ladino, cuando a la postre
ambos se inscriben en la l6gica de la razon instrumental . Una de las estrategias para
gestionar este tipo de memoria lo constituye, sin duda, el tipo de multiculturalismo
abanderado desde el Estado, que no puede tener otro adjetivo sino el de neoliberal, tal
como lo concibe Hale (2002). Sin embargo, como parte de la lucha, la fusién entre
demandas esencialistas y demandas materiales — la Convergencia Wakib’ Kej —
constituye ya un rompecabezas para el poder, en la medida que ya no puede
‘comunicarse’ diferencialmente con ambas tendencias, al romperse la dicotomia indio

permitido-indio no permitido.

Por otro lado, la instrumentalizacién de la memoria indigena responde a una
postura esencialista que sigue siendo tributaria del pensamiento identitario. Un
movimiento étnico con estas caracteristicas, en el cual la identidad se ha
esencializado, conforma una categoria empirica, es decir, un grupo que, incluso,

tendria la capacidad de identificar a sus miembros y de determinar cuando estos
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pierden los atributos como tales.® Este proceso resulta opuesto a una categorfa
critica, no identitaria, que en lugar de cerrarse se abre, con la potencialidad de
constituir a los de abajo en un movimiento emancipador y revolucionario; es decir, de
constituir al sujeto. El enfoque etnicista, por el contrario, convierte al movimiento en
un grupo de interés, en una organizacion o en un club, que interactta con el Estado,
legitimando los mecanismos de reproduccion del sistema. El andlisis de la lucha de
CONIC permite observar las oscilaciones entre estrategias que encajan dentro de los
parametros convencionales de la politica y estrategias que rompen esos limites. Pero
la potencialidad de convertirse en sujeto se debe al crecimiento de su base social que
corresponde a una poblacién que, ademas de ser indigena, es campesina y es pobre.
Nuevamente se observa el contraste con el movimiento maya, cuya base principal
radica en la Capital de la Republica y en centros urbanos, razéon por la cual su

membresia es mas bien exigua.

Este proceso por el cual CONIC abre la participacion a segmentos crecientes de
la poblacion indigena y campesina obedece a la tendencia de los sujetos convertidos
en objetos a buscar de nuevo su subjetividad. Se trata, entonces, de un proceso de
subjetivacion a contracorriente del proceso dominante de objetivacion. A la vez, este
proceso de emergencia de un sujeto colectivo forma parte de una constelacion critica
que guarda relacién con las luchas precedentes que buscaron erigir al sujeto, pero que
fueron derrotadas. El pariente mas cercano, la ménada mas proxima es, sin duda, el
proceso revolucionario de finales de los setenta y principios de los ochenta que, como
fue discutido en el Capitulo I, constituyd un proceso de nacionalizacion del indigena
y campesino guatemalteco (Tischler, 2005: 78). En ambos casos, el movimiento

revolucionario de ayer y ciertas tendencias actuales del movimiento indigena, como

% Bastos y Camus (2003a) mencionan un comentario de Demetrio Cojti, uno de los mas
reconocidos idedlogos del movimiento maya. Al parecer, él tendria la potestad de definir quién
pertenece al movimiento maya y quién no. Refiriéendose a las llamadas organizaciones indigenas
populares, Cojti sostiene que no pueden ser consideradas parte del movimiento maya, debido a que
éstas no privilegian los derechos culturales dentro de sus reivindicaciones. La l6gica aqui es la de un
club, donde hay alguien que se reserva el derecho de membresia. Incluso los tedricos de los
movimientos sociales, Melucci por ejemplo, rechazan un tipo de analisis basado en categorias
empiricas, en donde el andlisis gira en torno a un grupo definible. Segin este autor, una teoria de los
movimientos sociales fructifera tendria que basarse en categorias analiticas con las cuales es posible
explicar los procesos y la heterogeneidad propia de los movimientos sociales.
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la que se analiza en este trabajo, muestran la emergencia del sujeto colectivo
indigena, en sentido negativo, es decir, mas alla de una identidad estatica. Se trata,
por lo tanto, de constelaciones en las que un conflicto étnico se desarrolla y se
expande hasta convertirse en un conflicto de clase. Cuando Jameson se refiere a estos
procesos opuestos, explica que “la degeneracion del conflicto de clase hacia la
rivalidad étnica constituye un desarrollo restrictivo y centripeto” (2005: 108). Por el
contrario, cuando la rivalidad étnica trasciende su propia dinamica, se inscribe en el

horizonte de la lucha de clases, en un movimiento centrifugo.

Segun lo que se ha discutido hasta aqui, ¢no ha sido este el callejon sin salida
hacia el que han sido conducidos los movimientos indigenas latinoamericanos que se
desarrollan en torno a las reivindicaciones por derechos culturales, para los cuales el
Estado disefia un “modelo plural”, perfectamente compatible con las politicas
neoliberales del capital? Después del ciclo de luchas del movimiento revolucionario,
un abierto conflicto de clases, las décadas de los ochenta y los noventa fueron testigos
del desarrollo de un movimiento indigena que se apartaba de ese encuadre para
aprovechar los “vientos favorables” ofrecidos por la coyuntura politica internacional
— la contrarrevolucion conservadora — Descartada una probable coincidencia entre
estos procesos, no cabe sino afirmar la capacidad del sistema para desarticular a los
movimientos sociales. Este proceso “restrictivo y centripeto” solo podia convenir a la
mejor gestion del problema indigena, lo cual parece ser el caso de los movimientos
indigenas anclados todavia en el manejo estratégico de la identidad y, sobre todo, el
de los marcadamente esencialistas. CONIC, ain en medio de las contradicciones,
contintia abriendo las posibilidades para la constitucion de un sujeto critico, con un
tipo de lucha y de discurso que trata de sublimar la lucha indigena al inscribir la
accion colectiva “en una lucha de tipo diferente que si pued[e] resolverse” (Jameson,
2005: 109): la lucha de clases por medio de la cual se busca la disolucion de las

clases.
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5. Consideraciones finales

El surgimiento de CONIC en 1992 y el ascenso de su lucha entre 1994 y 1996, con
las campafas de ocupaciones de tierras, quebraron el orden que el poder habia sido
capaz de mantener entre los movimientos sociales y la sociedad civil durante los afios
previos a la firma de los Acuerdos de Paz. No significa que CONIC no tuviera estima
por la paz. Mas bien, fue la critica de un proceso que se percibia como
instrumentalizado lo que impuls6 una estrategia contraria a la adoptada por la mayor
parte de movimientos sociales, que habian optado por la auto-limitacién en aras de la

paz y de la democracia.

La ‘inmadurez’ de CONIC, que desentonaba con las conductas mas civilizadas
que exigia la coyuntura del Proceso de Paz, se convirti6 en provocacion para un
sistema acostumbrado a no permitir desajustes en sus mecanismos de gestion del
conflicto. Asi, CONIC tuvo que arrostrar una época de represion, durante la cual
varios de sus miembros fueron sacrificados en el altar de la disciplina y del tiempo

general, segun la liturgia del poder.

En realidad, la respuesta desde el poder correspondia a una lucha a muerte, en
sentido literal, por acallar al sujeto emergente. Buscando evitar la furia del dinosaurio
herido, CONIC se resigné a jugar bajo los tiempos del Estado y acepto la logica de
mutua legitimacion, sobre todo en el periodo 1997-1999. Sin embargo, el
conocimiento de los procesos subyacentes a la pacificacion y democratizacion del
pais, hacen prever una tregua de corto aliento. La razén se inclina del lado de
CONIC, cuando en mayo de 1999 se ponen en evidencia las enormes barreras
levantadas desde los sectores conservadores de la sociedad para ahogar el Proceso de

Paz.

A partir de entonces, los Acuerdos de Paz pierden su eficacia como mediacion
apaciguadora y se comprende que sus contenidos sustantivos contintan ubicados en
el campo de lucha y no en el del consenso, como el poder quiso hacer creer.

Quedando solo la democracia, mediacion también muy desprestigiada a lo largo de
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América Latina, a partir de 2000, CONIC vuelve a la carga, aunque no sin cautela,
previendo la reaccion cruda del sistema, ante su incapacidad para construir

hegemonia.

Con excepcidn, entonces, del periodo de repliegue entre 1997 y 1999, CONIC ha
buscado erigirse como sujeto colectivo antagénico. La temporalidad lineal del poder
ha resentido la irrupcion de ese actor social incomodo cuando ocupa tierras, bloquea
carreteras o concentra a miles de indigenas campesinos en la Plaza Mayor. Y si
CONIC ha debido condescender con algunos de los mecanismos de intermediacion
estatal, se debe a su existencia contradictoria dentro de las relaciones sociales
capitalistas. De ahi que el lugar de su emergencia como sujeto no pueda ser otro que

la misma razon instrumental.

Es la critica de lo existente el primer rasgo que caracteriza a este sujeto
emergente. Pero es la reunion de contingentes de indigenas campesinos alrededor de
la lucha por la tierra la caracteristica de CONIC que permite vislumbrar un sujeto que
busca liberarse de un tipo de relaciones que condena a las personas a existir como
objetos. Como elemento potenciador de este sujeto, la comunidad indigena actualiza
una temporalidad que guarda relacién con el pasado, como tradicion de trabajo
colectivo y solidaridad, opuesta al individualismo posesivo, y, a la vez, prefigura la

utopia de una sociedad sin clases.

Situar la lucha de CONIC como lucha de clases, finalmente, significa sustraerla
de un esquema destinado a castrar los impetus de ese sujeto radical inconforme con
los limites, tarea encomendada y muy bien cumplida por la teoria convencional sobre
movimientos sociales. Mientras que una lucha puramente identitaria podria prosperar
arrebatando concesiones al Estado, en la forma de reconocimiento de derechos
culturales, dentro de un multiculturalismo neoliberal, CONIC proyecta su lucha mas
alla de la identidad indigena, alli donde se dirime la emancipacion de los de abajo. O

la prolongacion de su subordinacion y de su existencia como mercancia.
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