
Capítulo IV 

CONIC como sujeto colectivo antagónico. Crítica y lucha de clases 

Introducción 

La acción colectiva inscrita dentro de la utopía liberal queda atrapada en el entramado 

de mecanismos encargados de procesar el conflicto y de disolverlo. Se busca, ante 

todo, evitar que las irritaciones se conviertan en amenazas a los fundamentos del 

sistema. Así, se perpetúa la forma de existencia alienada de individuos y 

colectividades en el capitalismo, en donde el único acicate de la acción lo proveen las 

reformas del sistema y el reforzamiento de las nociones ideológicas de desarrollo 

humano, democracia y multiculturalismo, que no hacen sino maquillar el trasfondo 

perverso de un tipo de relaciones sociales deshumanizadas. 

Este capítulo analiza el proceso por el cual CONIC rebasa los límites sistémicos, 

convirtiendo la acción colectiva en negatividad, es decir, en crítica de las relaciones 

sociales bajo las cuales los sujetos han devenido objetos. Este ascenso contradictorio 

del sujeto se produce desde y en contra de la razón instrumental, cuya lógica atraviesa 

los repliegues más íntimos de la subjetividad, desgarrando al sujeto. 

En la primera parte se discute el nacimiento de CONIC en 1992 y el ascenso de 

su lucha desde su fundación hasta 1996, cuando las medidas de presión llegan a 

romper el continuum de la temporalidad impuesta por el poder, en la coyuntura previa 

a la firma de los Acuerdos de Paz. 

La segunda parte se refiere al talante crítico que CONIC ha mostrado como rasgo 

de un sujeto colectivo emergente. Las mediaciones contra las que CONIC dirige la 

crítica son el diálogo, la negociación y el proceso de paz, con lo cual se apunta al 

sistema como totalidad.  

En la tercera parte, se discuten las respuestas represivas del poder ante CONIC, 

en momentos en que pretende erigirse como sujeto. Al traspasar los límites de lo 



José Vicente Quino González 

 112

permitido, el sujeto se pone a merced de la brutalidad de la clase dominante, celosa 

por imponer de nuevo el orden conveniente a su reproducción. 

En la última parte, se amplía el análisis de la emergencia de CONIC como sujeto. 

Se discuten los esfuerzos por extender la organización de la subjetividad antagónica a 

partir de las alianzas con otros actores que comparten la visión crítica de la lucha. 

Con particular énfasis se analiza la potencialidad que encierra la comunidad indígena, 

como institución que preserva rasgos de una organización social colectivista. Ésta  

prefiguraría, a su vez, un nuevo tipo de relaciones sociales que fluyen 

horizontalmente y preservan la consideración por la dignidad humana, a contrapelo 

de la negación del sujeto que opera en el reino de las mercancías. Finalmente, se 

analiza la posibilidad de constitución de CONIC como sujeto desde una noción no 

ortodoxa de lucha de clases, una lucha que se sitúa más allá del pensamiento 

identitario y, por tanto, más allá de la corriente principal de la teoría de movimientos 

sociales. 

1. CONIC como sujeto antagónico: el rompimiento del tiempo de la dominación  

1.1. Fundación de CONIC (1992) 

Cuando en julio de 1992, un grupo de activistas campesinos sienta las bases de la 

Coordinadora Nacional Indígena y Campesina (CONIC), se está asistiendo a un 

proceso más amplio de renovación de la lucha de las clases subordinadas. Este 

proceso corría parejo con el cierre del ciclo de luchas de un movimiento 

revolucionario anclado en conceptos verticalistas, como el de vanguardia, centralidad 

de las decisiones y prioridad del elemento proletario, en un contexto donde este 

último apenas se encontraba desarrollado. En Guatemala, la crisis de este paradigma 

da lugar, a finales de la década de los ochenta, a la irrupción de sujetos colectivos 

hasta entonces subsumidos a un sujeto revolucionario definido en forma positiva, 

aquel destinado a completar la siguiente etapa en la ruta del progreso humano. Dentro 

de la cronología de la ciencia social normal, se asistía al boom de los nuevos 
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movimientos sociales, resultado de la emergencia de sujetos colectivos que habían 

empezado a levantar demandas desde su problemática particular.  

El surgimiento de CONIC forma parte, entonces, de la reconstitución del 

movimiento indígena, purgado con particular saña a inicios de la década de los 

ochenta. La nueva era democrática inaugurada en 1985, va a traer consigo un 

conjunto de mecanismos destinados a institucionalizar el conflicto. En este marco, las 

corrientes culturalistas del movimiento indígena obtienen de inmediato el 

salvoconducto como actores legítimos en la arena política. En lo que toca a CONIC, 

por el contrario, la sola referencia a uno de los problemas estructurales, la tierra, la 

sitúa en el bando de los proscritos. Al hacer el balance, habría un conjunto de 

demandas que se avienen sin dificultad al tipo de relaciones sociales predominantes. 

Resultarían indiferentes aquellas más apegadas al “modelo regional multicultural, por 

ejemplo, el reconocimiento de derechos culturales. Otras demandas, por el contrario, 

devendrían amenazas dirigidas contra el corazón del sistema.  

Las contradicciones que determinan el desarrollo del movimiento indígena dentro 

de los condicionamientos de la democracia liberal ofrecen pautas para el análisis de 

los retos que enfrentan los movimientos sociales en la actualidad. En lo que toca a la 

constitución de un sujeto antagónico a las relaciones sociales dominantes, existen 

dentro de los movimientos sociales características, rasgos o tendencias capaces de 

sobrepasar los mecanismos de control de la acción colectiva y de romper el tiempo de 

la dominación que la clase dominante cotidianamente se afana en instituir. La lucha 

de CONIC mostraría vestigios de una constelación en la cual el sujeto llena de 

contenido el tiempo vacío, trocándolo en tiempo lleno, en tiempo de insubordinación, 

sea desde la cosmovisión maya, sea desde la utopía campesina. Esta práctica que no 

sólo se evidencia en el terreno político, sino también en la experiencia diaria de las 

formas de vida indígena y campesina de sus bases, ofrece la promesa de 

emancipación que no puede sobrevenir más que de la negación radical de las formas 

de existir del capital. De otra manera, la acción colectiva queda atrapada en el 
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esquema sistémico que reserva para los movimientos sociales la función de legitimar 

y fortalecer los mecanismos estatales de gobernabilidad, es decir, de domesticación. 

La irrupción de CONIC, en este sentido, puede ser analizada como parte de una 

constelación crítica, que es posibilidad de quebrar la continuidad de la historia 

dominante, sustentada en la negación del sujeto, en su objetivación. Las 

demostraciones de fuerza que CONIC ha desplegado a lo largo de su historia y los 

capítulos de represión que ha sobrellevado, interrumpiendo la normalidad tan 

apreciada por el poder, dan cuenta precisamente de ese sujeto colectivo que se rebela 

contra el orden existente.  

1.2. Ascenso de la lucha (1992 - 1996) 

Estos hijos de la guerra o hijos de la guerrilla, como eran tildados por el gobierno y 

por los terratenientes, fueron incapaces desde un principio, según el discurso de sus 

detractores, de observar una conducta civilizada, que fuera acorde con los aires de la 

democracia imperantes en el medio político.33 Apenas se acababa de incubar el 

proyecto de la nueva organización, cuando se produjo, tan solo una semana después, 

la primera acción de CONIC, marcando el talante que caracterizaría su lucha.  

Esta primera incursión consistió en el replanteamiento de la lucha que la 

comunidad de Cajolá, Quetzaltenango, había iniciado a principios de siglo (1910), la 

cual había sido descuidada en los últimos años por el CUC. Las familias de esta 

comunidad buscaban esclarecer la situación de la finca Cuatunco o Pampas del 

Horizonte, Coatepeque, Quetzaltenango. A pesar de haberse demostrado en los 

tribunales que estas tierras habían sido usurpadas, el Estado había sido incapaz de 

desalojar al dueño usurpador y devolverlas a los comunitarios, sus legítimos 

                                                 
33  CONIC ha combinado los dos frentes de lucha. Los medios civilizados resultan ineludibles para 

la consecución de sus objetivos, en una arena donde la acción colectiva aparece condicionada por los 
mecanismos de diálogo y negociación. Como se mencionaba en el capítulo anterior, es precisamente 
desde los condicionamientos de la razón instrumental que emerge el sujeto, planteando su 
antagonismo a esos constreñimientos. No puede concebirse un sujeto en términos de una naturaleza 
esencial, pura, no contaminada. El sujeto mismo se manifiesta atravesado por las contradicciones de 
las relaciones de dominio. 
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propietarios. Estas familias, 500 aproximadamente (Bastos y Camus, 2003b: 41), 

marcharon a la Capital y ocuparon la Plaza Central, en busca de una respuesta del 

gobierno. Ésta no se dejó esperar. Fueron desalojados y golpeados. Los manifestantes 

se refugiaron en la Universidad de San Carlos de Guatemala – El Paraninfo, ubicado 

en la zona 1 capitalina – y no salieron de allí, sino después de cinco meses, cuando 

finalmente el presidente Serrano ofreció en venta la finca Santo Domingo, de 46 

caballerías, a un costo de 32 millones de quetzales. 

Lo importante de esta gesta no radica tanto en la obtención de la finca cuanto en 

el efecto disruptivo de un clima de consenso al que los movimientos sociales habían 

sido conducidos, a fuerza de las promesas de inclusión hechas desde el discurso 

democrático de las elites dominantes. La vida urbana, tan alejada de los últimos 

estertores del conflicto armado, pero también de la problemática agraria, se veía 

conmovida por un grupo de campesinos e indígenas que removían en la conciencia 

pública una realidad tan eficazmente invisibilizada por los poderosos, pero no por eso 

menos actual. Como relatan Bastos y Camus, se trató de una campaña que causó 

impacto público y motivó el acompañamiento internacional. Esta acción equivalía, 

entonces, a una ruptura de la temporalidad del dominio, aquella destinada a 

amortiguar y disolver el conflicto, es decir, a preservar la gobernabilidad. La clase 

dominante tenía que recurrir de nuevo a los mecanismos menos democráticos, contra 

su propia prédica, en tanto lograba restablecer el orden. Y aún restablecido, debían 

contar en adelante con este incómodo sujeto colectivo que, por otra parte, 

incomodaba también el sueño del resto de fuerzas sociales mantenidas en vilo por las 

mediaciones liberales. Removido el avispero, había que redoblar la lucha para evitar 

nuevos sobresaltos. 

Pero estos llegaron. Como era previsible, la lucha de CONIC también se redobló 

a medida que fortalecía sus bases. Un año después de su fundación, en 1993, CONIC 

declara el inicio de una campaña generalizada de ocupación de fincas, que responde 

en una primera etapa a la iniciativa de comunidades dispuestas a movilizarse. Esta 

estrategia cobrará vigor a partir de 1995 y se extenderá hasta 1996, a pesar del 
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contexto poco favorable a las medidas de acción directa, tomando en cuenta que 

fueron los años decisivos para el proceso de paz, por el cual se desvelaban todos los 

sectores sociales. Como lo expresa uno de sus líderes: 

...desarrollamos un esquema de lucha (...) en la toma de fincas. Entonces, en 
vez de retroceder, en vez de pensar en los acuerdos de paz como un momento 
de no hacer nada, de esperar... O sea que, empezamos a crecernos como 
organización y empezamos las ocupaciones de fincas. Y recuerdo que en el 
año 93, 95, fue el momento en que CONIC desarrolla fundamentalmente las 
ocupaciones de fincas, de manera coordinada a nivel nacional (LID7).  

El resultado será la ocupación de más de 100 fincas. El alcance de este movimiento se 

extiende en todas direcciones. La Comisión de Organización reporta, entre otros, los 

siguientes casos:34 

La Comunidad Villa Hermosa [Quetzaltenango] se concentra en el parque 
central de la capital el 19 de octubre [1995] exigencia de tierras en el cual se 
logra un acuerdo con el INTA. 

Toma la finca Talticú el 12 de octubre del 95 con esta medida se logra un 
compromiso con el INTA. 

EL XAB [Retalhuleu]: 

Toman el parque central de la ciudad capital, el 13 de octubre de 1995 y logra 
un acuerdo con el INTA para que se les entregue una finca. Hasta el momento 
el INTA ha incumplido el acuerdo, ante esto la comunidad está decidido a 
tomar nuevas medidas de hecho.  

La Blanca Ocós [San Marcos]: ocupa 6 parcelas desde 18 de febrero de 96. 

Comunidad Mam Las Victorias [Suchitepéquez]: logran la finca la Braña de 9 
caballerías en lucha contra el INTA 

Coordinadora Rural Campesina [Sede Paley, San José Poaquil, 
Chimaltenango, aglutina a 7 comunidades] buscan solución a problema con 
BANDESA que quiere embargar sus bienes. 

Comité pro-tierra, Cakchiquel [incluye cantones Pujujil, Xajaxac, El Tablón, 
Saq Siguan y Los Encuentros, municipio de Sololá] 26 octubre 95 toman 
Finca Santa Clara las Arenas, Tiquisate, Escuintla. Luego el 5 de noviembre 
toman parque central de la capital: se logra convenio con el INTA. 

                                                 
34 Comunicado de CONIC, S/F. 
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Comunidad María del Carmen [Sololá], lleva lucha contra empresa 
CONSOLIDADOS, exportadora de productos no tradicionales, lo mismo 
Caserío Sucún (6) 

Panimaché [Sololá] lucha sobre Finca Santa Victoria. Tras esta lucha se 
juntaron los caseríos Sucún y María del Carmen (7) 

Chelem, Tucurú [Alta Verapaz]: rescataron 6 caballerías de tierra 

San Sebastián, Tucurú: lucha por 16 caballerías de tierra. Toman la finca el 24 
de febrero del 96, la parcelaron y lotificaron el casco urbano. 

Es claro que este levantamiento buscaba poner en evidencia la incapacidad del 

sistema de justicia para solucionar una problemática que, de acuerdo a la 

investigación jurídica de la propia CONIC, debía resolverse a favor de las 

comunidades demandantes.35 Las medidas de presión, por lo tanto, no eran una 

simple provocación de grupos desestabilizadores, enemigos de la paz, como quisieron 

presentarla el gobierno, las cámaras patronales y la prensa. Era necesario, eso sí, 

distorsionar la imagen de CONIC para justificar la respuesta represiva, a falta de 

argumentos legales para contener las demandas. Aquí cabe la referencia a un Estado 

que, debido a su debilidad crónica, aparece capturado por grupos de interés; incapaz, 

por tanto, de convertirse en un Estado para la nación o para el pueblo, como lo 

querría O’Donnell, uno de los teóricos de la consolidación democrática. En el caso 

específico del problema de la tierra, los terratenientes constituían un grupo sobre el 

cual el Estado parecía no tener jurisdicción. Por lo mismo, el problema de tierras mal 

habidas y en manos suyas estaba fuera de discusión. De ahí, también, que el Estado 

desestimara una solución por la vía legal.  

En ese contexto, las acciones de CONIC rompían esa suerte de estabilidad en el 

agro, mantenida por el Estado, entre otras cosas, gracias a la acogida generalizada de 

los mecanismos de la democracia y del proceso de paz, que por entonces mediaban la 

                                                 
35 “Antes de ejercer medidas de presión, se impulsa una asesoría jurídica en la que se buscan unas 

bases de argumentación y legitimación legal. Cada uno de los casos de reclamo de tierras o salarios 
es sistemáticamente analizado, documentado y argumentado; se tienen en cuenta los factores 
históricos, geográficos y políticos para poder ir a juicio con argumentaciones sólidas. La demostración 
jurídica de que las tierras pertenecen a los campesinos es un aporte principal y distintivo de la CONIC, 
que permite presionar y negociar directamente con los finqueros, con el INTA, o a través del proceso 
judicial” (Bastos y Camus, 2003b: 44). 
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acción de los movimientos sociales. La lógica que trató de imponerse partía de 

criminalizar una acción legítima, la de CONIC, con el fin de justificar una acción 

ilegal, la represión. Y dar la impresión de estar actuando conforme a derecho. Por 

supuesto, en el entendido de preservar el status quo en el campo y volver a la 

continuidad del tiempo heredado de la colonia y prolongado hasta el presente. 

Pero si en los primeros años de lucha, 1992 y 1993, la toma de fincas y las 

demostraciones en la Capital de la República respondían en cierta medida a la 

espontaneidad de las comunidades, para los últimos años previos a la firma de la Paz, 

podía vislumbrarse en CONIC un sujeto colectivo conformado ya por decenas de 

comunidades, dispuestas a luchar organizadamente por la recuperación de la Madre 

Tierra. Así que, en lugar de que la represión afectara su moral y condujera a su 

desarticulación, a estas alturas, todo estaba dispuesto para resistir y no cesar en la 

lucha, en tanto el gobierno no propusiera una salida conveniente a las comunidades. 

Es decir que el estado de emergencia se prolongaba y se agrietaba la temporalidad del 

capital, mostrando su vulnerabilidad. La clase dominante hallaba dificultades para 

retornar al tiempo en que la marcha del reloj connotaba un orden sin fricciones para la 

administración del poder (Benjamin, 1982: 119). Había que pagar el precio de ese 

restablecimiento cediendo espacios. En la mayor parte de las fincas ocupadas, la 

solución propuesta fue poner tierras a disposición de las comunidades, en un proceso 

de compra-venta. Y en los casos en que se estaban peleando derechos laborales, la 

tierra fue cedida por los patronos a cambio de los salarios y prestaciones adeudados. 

De esta manera, el gobierno logró levantar un cerco y detener los incendios que se 

habían extendido sin control. A la postre, sin embargo, había quedado demostrado 

que la organización de la insubordinación podía ocasionar un quiebre de la historia 

dominante, abrir un espacio para desvelar la actualidad de la lucha de clases y 

vislumbrar una constelación crítica en la que el sujeto ponía en vigencia un tiempo 

lleno, tiempo vivo, astillas de tiempo de redención de los oprimidos, contrario al 

tiempo vacío y  homogéneo, en el que el sujeto es negado y solo existe en la forma de 

ser negado (Tischler, 2005: 11). 
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Como se comprende, la solución sólo podía ser momentánea porque el problema 

del agro seguía su curso, sin visos de ser tratado y, por lo mismo, sin solución en el 

corto o mediano plazo. Lo que significaba que la ebullición de la insubordinación en 

el campo, de la cual había dado muestras CONIC, sin duda volvería a manifestarse y 

no en un movimiento decreciente. 

Sin embargo, un hecho afortunado para los sectores dominantes había de tornar la 

tendencia en el sentido contrario y postergar la posibilidad de los estallidos sociales 

en el campo hasta unos años más tarde. Se firmó la paz al final del primer año de 

gobierno de Álvaro Arzú (1996-1999) y la dinámica de este proceso orilló a los 

movimientos sociales a dar un compás de espera, en tanto se trataba de implementar 

los acuerdos mediante la negociación y el diálogo. El saldo de este impasse es de 

sobra conocido. Con el mejor clima de paz social, el PAN de Arzú desarrolla sin 

mayores contratiempos las reformas neoliberales dispuestas por el Fondo Monetario 

Internacional y por el Banco Mundial, especialmente la de privatización de los 

activos del Estado. Así que, el proceso de pacificación había dado sus frutos al 

establecer unos límites bien definidos para la acción colectiva, que permitían un 

amplio espacio de maniobra a las elites comprometidas con la globalización 

neoliberal. 

1.3. Retomar la lucha: 1999 

Para bien o para mal, la ilusión de los Acuerdos se desvaneció para situar de 

nuevo a la realidad sobre sus pies. Aunque esto había ya sido comprendido por los 

dirigentes de CONIC desde mucho tiempo atrás, no es sino hasta 1999 que las bases 

se sacuden el sopor un poco forzado al que habían tenido que abandonarse durante los 

últimos tres años. Según relata uno de sus líderes (LID7), como resultado de la 

Asamblea Nacional de ese año: 

...CONIC lanza el 12 de octubre del 99, el primer movimiento nacional fuerte. 
Recuerdo que entramos aquí en la Capital, con más de 15,000 campesinos, 
(…) empezamos a lanzar el movimiento de CONIC, sosteniendo luchas 
permanentes desde el 99 hasta acá. (…) Nos alegra mucho porque después de 
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un esfuerzo sostenido de CONIC, un desgaste de movimientos fuertes que 
realizamos, a nivel de manifestaciones en la capital, de manifestaciones en las 
regionales, en los departamentos, ocupaciones de fincas, un montón de 
acciones, eso hizo reaccionar poco a poco a la CNOC, de que ellos estaban 
fuera. 

Ciertamente, la vocación de lucha de otros compañeros de trincheras se había 

petrificado en el cemento de la nueva forma de hacer política, muy comedida y muy 

delicada, como correspondía, además, a un proceso levantado sobre pies de barro. En 

efecto: 

...antes de la planificación, hablamos con CNOC, dijimos que saliéramos a la 
movilización. ¿Qué nos dijeron? – No, porque estamos negociando con el 
Estado, estamos en comisiones paritarias; si salimos a la calle vamos a perder 
ese espacio. Nosotros dijimos: – Que no se pierda el espacio. Más bien, los 
representantes que están allí van a ser fortalecidos con un movimiento de 
lucha detrás. Pero solitos, no van a hacer nada. – No, no, no hacemos nada. 
Hablamos con otras fuerzas; dicen que no. Hasta el 99, al final, no habían 
entendido que estamos perdiendo con los acuerdos de paz.  

Pero CONIC, que es un actor social más avezado, olfatea la celada y renuncia al 

repliegue: 

Entonces CONIC, bueno... nos arriesgamos solos, ¿ya?, [a] retomar nuestro 
planteamiento original, después de la firma de los acuerdos de paz, a 
lanzarnos solos, a empezar a mover. (...) y nosotros cuando salimos la primera 
manifestación (...) salieron varias embajadas diciendo: – Bueno y ¿qué está 
pasando en Guatemala, pues? Nos han dicho que hay paz, nos han dicho que 
hay democracia, pero por qué los campesinos empiezan a mover en la capital 
y todo eso –. Entonces, ellos se dan cuenta que no es cierto que se están 
cumpliendo los acuerdos de paz. Pero, como nadie grita, nadie habla, ellos han 
dejado que las cosas pasaran así, verdad. Entonces, CONIC rescata el 
movimiento popular, en general, a partir de la visión campesina, [de] la visión 
maya (LID7). 

 De esa cuenta, los estallidos, unos más contundentes que otros, pero estallidos al fin, 

que han conmovido al gobierno y con él a la opinión pública, desde que CONIC 

retomó las acciones directas de presión en 1999, vuelven a actualizar la lucha 

indígena y campesina, produciendo interrupciones en la linealidad de la historia 

escrita desde el poder. En octubre de 2001, en el segundo año del gobierno de 

Portillo, del FRG, en medio de la crisis del café desatada ese mismo año, “los 
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campesinos y campesinas organizadas en la CONIC y la CNOC deciden paralizar el 

país y cierran 19 tramos de carretera, toman cinco fincas y 10,000 manifestantes 

entran a la ciudad capital” (Bastos y Camus, 2003b: 111). A finales de 2002, CONIC 

organiza una marcha demandando, en primer lugar, la “declaración de emergencia en 

el campo por la crisis del café”, a la que siguen la petición  para la aprobación de una 

ley de catastro, el cese de los desalojos en fincas ocupadas y la discusión de la 

propuesta de Ley de Nacionalidades Indígenas. En ese mismo año, 2002, la CNOC 

reporta  60 fincas ocupadas.  

Mientras tanto, a partir de 2001, CONIC en alianza con otras organizaciones,  

empieza a presentar propuestas para  afrontar el problema del agro, en las cuales la 

argumentación en torno a la necesidad de una Reforma Agraria Integral provoca que 

los terratenientes se rasguen las vestiduras. Entrando en el periodo de gobierno de 

Oscar Berger (2004-2007), CONIC proveerá su amplia base social en las tres marchas 

multitudinarias organizadas por la Convergencia Maya Wakik Quej. El punto álgido 

de estas demostraciones será el Paro Nacional del 8 de junio de 2004, en el cual se 

denuncia el incumplimiento de lo expresado en el discurso de toma de posesión del 

Presidente Berger con relación a “la inclusión y participación de los Pueblos 

Indígenas” (Waqib’ Kej, 2004).  

El ascenso de la lucha de CONIC, entonces, se produce desde el momento de su 

constitución y se prolonga hasta el presente. La etapa de mayor beligerancia se sitúa 

entre 1992 y 1996, cuando tiene que escribir una historia contra la corriente. Luego 

acaece el paréntesis correspondiente a la coyuntura de la firma e implementación de 

los Acuerdos de Paz, entre 1997 y 1999, periodo durante el cual renuncia a la acción 

contestataria dirigida contra el sistema y a un tipo de lucha que había logrado 

interrumpir abruptamente el tiempo homogéneo. Finalmente, a partir de 1999, 

CONIC retoma las acciones de presión con movilizaciones masivas, aunque con 

menos contundencia que las emprendidas en el primer periodo. Por supuesto, una 

constelación crítica – aquella que rompe la temporalidad de la clase dominante –, 

difícilmente podrá constituirse sobre la base de mesas de concertación o de una 
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acción colectiva conformada a los tiempos marcados por el Estado. Y CONIC ha 

rebasado de tiempo en tiempo esos límites. 

2. Crítica de las mediaciones capitalistas 

La constitución del sujeto alternativo y de una nueva subjetividad parte de la 

experiencia del dolor, que siempre tiene un referente objetivo (Adorno, 1990: 26). 

Entonces, el sujeto empieza a emerger como negación de unas mediaciones, cuya 

función se ha puesto en evidencia. Al descubrir los límites que las mediaciones 

imponen, el sujeto se vuelve crítica o negatividad. Así que, como en un 

alumbramiento, el primer gesto del sujeto es el grito (Holloway, 2002: 13). Y éste se 

levanta con justificada rabia, con abierta intransigencia, en una actitud de pérdida del 

respeto a la utopía que fue capaz de trocar las acciones radicales en acción colectiva 

moderada.  

CONIC surgió precisamente en una época en que los movimientos sociales 

cruzaban el umbral entre el paradigma de la revolución y el paradigma de la 

democracia. Y se irguió, levantado la voz para denunciar cómo las nuevas 

mediaciones – y también muchas mediaciones viejas – constituyen formas de 

existencia contradictorias dentro del capitalismo y negación del sujeto. La crítica de 

las mediaciones y la crítica de lo existente, tal como ha llegado a constituirse 

históricamente, se ha dirigido desde CONIC para poner en evidencia los límites del 

diálogo y la negociación,  la instrumentalización del proceso de paz y aspectos del 

sistema que funcionan para desarticular a los sujetos colectivos y prolongar su 

negación. 

2.1. Los límites del diálogo y la negociación 

La dirigencia de CONIC ha tomado nota de las trampas, dilaciones y costos que 

implica legitimar las instancias de diálogo, negociación y participación que el 

gobierno propone para dar tratamiento al conflicto. Las decepciones experimentadas 

en sus trece años de lucha han aguzado sus sentidos para ponderar los riesgos que 
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entraña cada nuevo ensayo de concertación. Los siguientes fragmentos expresan la 

conciencia que se tiene respecto de la instrumentalización que el gobierno hace de 

estos mecanismos: 

...a veces, hay intereses del gobierno de cómo sentar y como que hacer 
“Estamos resolviendo los problemas”, por ejemplo, “en las comunidades”. (...) 
porque en las negociaciones que se han hecho y en los logros de cómo 
entregar las fincas, el gobierno, al entregar las fincas llega a decir a las 
comunidades: “Nosotros, el gobierno, estamos trabajando y estamos 
trabajando juntamente con la CONIC” (LID5). 

Acordamos mediante el diálogo, el compromiso de dejar sin efecto todas las 
órdenes de desalojo, las amenazas de muerte y las capturas ilegales. (...) A un 
año, han quedado en el olvido tales peticiones.36 

El discurso del gobierno sobre la resolución de los conflictos mediante el 
diálogo, quedó engavetado. (...) 

El gobierno se comprometió a reparar y pagar los daños y perjuicios en contra 
de las familias, sin embargo no ha cumplido a cabalidad. 

...hasta hoy día no hay nada más que cantidades de reuniones dilatorias y 
trámites burocráticos. 

 

No hay duda, dentro de las filas de CONIC, del torrente de políticas neoliberales que 

transcurren sin obstáculos, tras la cortina de diálogo y negociación levantada por el 

gobierno con el objetivo, en este caso sí, de obstaculizar la corriente de las demandas. 

De acuerdo con uno de sus directivos:  

El gobierno siempre diseña... hacen sus diseños desde arriba. Responden a los 
intereses transnacionales, a los intereses en este momento al TLC. No se 
respetan las diferentes propuestas. El gobierno habla de diálogo, de mesas. No 
hay diálogo. El gobierno no sabe dialogar. El gobierno ha visto al país como 
una finca, como... o como una de sus tantas parcelas (LID1). 

Rechazamos enérgicamente la actitud impuesta de los terratenientes y 
diputados que niegan la autonomía de la Ley de Catastro Nacional. Quieren 
seguir dejando en la impunidad los grandes robos y continuar usurpando las 
grandes extensiones de tierras que desde siempre le han pertenecido a la 
población maya y esconder esta realidad con la imposición de leyes y políticas 
racistas excluyentes, pero aún, sin consultar a los pueblos la elaboración y 

                                                 
36 Ésta y las siguientes citas proceden de un comunicado de CONIC, del 8 de junio de 2005. 
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ejecución de sus planes, los que consideramos cortoplacistas y dependientes 
de las políticas de la globalización neoliberal.37 

La utilización del diálogo como mecanismo dilatorio, el incumplimiento de lo 

pactado y la combinación de estos mecanismos con prácticas encubiertas de control y 

políticas represivas llevan a la comprensión del significado de las instituciones 

democráticas. Contra la normatividad a la que hacen alusión los teóricos de la 

democracia, los líderes de CONIC siempre tienen como referencia la práctica. Ellos 

comparten el aforismo de que “La política es la continuidad de la guerra por otros 

medios”.  

De acuerdo con esta convicción, su discurso y su práctica demuestran que los 

mecanismos de intermediación que el Estado institucionaliza son asumidos como 

formas de lucha, más allá de una concepción romántica, por irreal, del diálogo como 

mecanismo privilegiado de una comunicación pública madura. Es desde esa 

experiencia que se adquiere claridad para elaborar conocimientos respecto de los 

acontecimientos. Aunque ahora los problemas pueden ser objeto de discusión en la 

arena pública, no deja de revelarse el trasfondo invisibilizado por el diálogo: 

La misma situación de antes, tal que pasó en Panzós, la matanza de Panzós, 
qué pasó en Vía Linda el año pasado. Otra masacre más de campesinos, que 
no quieren reconocer como masacre, pero para CONIC es una masacre de 
campesinos, ya. Todos los desalojos violentos que se dan en más de 50 
comunidades ya en este momento. Pues, es exactamente la actitud de un 
gobierno de siempre que hemos tenido, ¿ya? Todo esto que ha pasado con la 
minería, que el ejército sale en las calles a defender a las transnacionales es 
exactamente igual que hace 20, 30 años, igual, está haciendo. Entonces, que 
nos permiten hablar un poquito, pero la verdad es que hay un control fuerte, 
hay control fuerte. (LID7, énfasis mío) 

  

No nos dejemos engañar, porque sabemos  que tienen “la sartén por el mango” 
y quieren hacer lo que quieren. Ha habido otras consultas y no integraron los 
puntos de vista y los intereses de la población. No queremos que se burlen 
otra vez. ¿Qué garantías ofrecen para que no sea como siempre lo han hecho? 
¿Cómo quieren que les creamos?38 

                                                 
37 Comunicado de CONIC, 31 de mayo de 2005. 
38 Comunicado de CONIC, 6 de junio de 2005. 
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A partir de lo anterior, la negación del diálogo como mediación se convierte en la 

adopción del diálogo como otra forma de lucha, como otra faceta de la confrontación, 

como otra forma contradictoria de seguir existiendo. Y en esta apuesta habrá derrotas, 

es decir, tiempos de domesticación, con menos sujeto. Pero el grito desde el sujeto 

colectivo organizado ya no garantiza la prolongación de la subordinación, como 

aquella añorada resignación del campesino bajo el ethos señorial. Abre, por el 

contrario, grietas en el poder, desde donde hay la posibilidad de socavar los pies de 

barro de lo existente. 

2.2. El alcance de los Acuerdos de Paz  

Una de las facetas del sujeto, por lo visto, consiste en desnudar a la realidad de sus 

ropajes ampulosos. Una responsabilidad de poner en evidencia lo que se oculta tras 

los artificios de la demagogia. CONIC ha tenido que hacer de profeta, una tarea que 

le ha acarreado duros señalamientos, incluso por parte de sus presuntos aliados; 

señalamientos que han probado ser injustos con el pasar del tiempo. Su postura ante 

los Acuerdos de Paz, por ejemplo, siempre produjo resquemores, a pesar de la 

ambigüedad de CONIC que, como se demostró en el capítulo anterior, finalmente 

avaló el proceso.39 La denuncia de lo que se percibía como un trasfondo perverso del 

proceso resultaba incómoda para muchos actores sociales que habían encontrado en él 

su última razón de ser, después de perder el referente de la revolución. Para CONIC 

no había dudas sobre la lógica del proceso de paz: 

Jugaron políticamente la negociación y todo eso, con tal que la URNG 
entregara las armas, se desmovilizara y ellos seguir en lo mismo. Porque 
ahora, que es exactamente un gobierno de empresarios, de los grandes ricos, 
¿qué está pasando? (LID7) 

                                                 
39 En todas las declaraciones de los líderes de CONIC aparece una crítica frontal a los mecanismos 

que llevaron a la firma de los Acuerdos de Paz (las partes en la negociación, el papel asignado a la 
sociedad civil, la prioridad de la temática abordada...); sin embargo, hay claridad en cuanto a la 
necesidad de abordar los problemas sustantivos de la sociedad guatemalteca, lo cual parecía que 
podía lograrse dentro del Proceso de Paz.  
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...sabemos que los Acuerdos de Paz tienen su lado oculto, (...) no se dio a 

conocer varias situaciones (LID6). 

En los temas específicos, los que más le atañen como organización indígena y 

campesina, la crítica se hace más contundente: 

En el caso del AIDPI, muchos aspectos que allí se firman, que allí se plasman, 
eran recomendaciones del Banco Mundial de hace diez años (LID1). 

A pesar del Acuerdo Socio-económico y Situación Agraria, firmado entre el 
gobierno y URNG el 6 de mayo pasado, el problema agrario está intacto. 
Según las necesidades de tierra para vivir y para trabajar, para la población 
Maya y campesina sigue urgiendo una solución concreta.40 

Para las organizaciones campesinas lo que está ocurriendo es que, a pesar de 
los Acuerdos de Paz, no se está abordando a fondo el espinoso tema de la 
tierra, no se quieren afrontar los cambios que hacen falta (Bastos y Camus, 
2003b: 95). 

Y a partir de ese conocimiento sobre el significado del Proceso de Paz, se plantea la 

necesidad de ir más allá del contenido de los acuerdos y de los mecanismos que han 

sido consensuados para su implementación, a sabiendas de la debilidad de las bases 

sobre las que se sostiene el proceso: 

La firma de la paz, no significa abandonar nuestra lucha por la conquista y 
defensa de nuestros derechos. Al contrario nos exige un trabajo más fuerte 
para exigir el estricto cumplimiento de los acuerdos y fundamentalmente 
llevar propuestas y mecanismos de solución de los diferentes conflictos. Nos 
exige por lo tanto mayor organización, conciencia y lucha. Desde luego el 
gobierno, los ricos y el ejército buscan acomodar los acuerdos a sus intereses, 
eso no vamos a permitir.41 

Logran hacer de los acuerdos un instrumento de lucha más allá que ningún 
otro sector: “Nosotros vamos a intensificar la lucha, los Acuerdos de Paz 
serán un instrumento de lucha, no un medio para neutralizar la lucha” 
(Bastos y Camus, 2003b: 77). 

Al final, la crítica que CONIC hace del proceso no hace sino rescatar el contenido 

auténtico que los Acuerdos representan. El mismo contenido que, paradójicamente, 

                                                 
40 Comunicado de CONIC, julio de 1996. 
41 Comunicado de CONIC, julio de 1996. 
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resulta negado y en nombre del cual se edifica esa mediación llamada paz. A la vez, 

desenmascarar el proceso de distorsión mediante el cual ese contenido auténtico 

queda  reducido al mínimo. Por ejemplo, la reducción del AIDPI a lo cultural o del 

ASESA a una lógica de mercado, en el caso del problema de la tierra. Pero sobre 

todo, insistir en aquello que sigue su curso sin trabas, gracias a la efectividad de esa 

mediación: las políticas neoliberales. Y quien levanta la voz para decir esas cosas ha 

de ser un enemigo, por más que se le considere un interlocutor legítimo en la mesa de 

negociaciones. La nueva subjetividad se adivina allí donde se ha logrado traspasar el 

umbral de la conformidad, paso fundamental en la lucha que busca hacer estallar los 

conceptos y malograr la utopía liberal en que se basan las mediaciones. 

2.3. El grito contra el sistema 

La lucha  de CONIC se plantea, entonces, en el marco de las relaciones sociales que 

prevalecen hoy, en esta etapa del desarrollo capitalista. El análisis de la problemática 

indígena y campesina se sitúa en esas coordenadas. Dentro de CONIC, se discuten las 

repercusiones de procesos que se están desenvolviendo como parte de las necesidades 

del mercado, como los tratados de libre comercio. Desde esta perspectiva se 

entienden también las formas políticas que se inscriben dentro del canon moderno de 

administración de la res publica: Estado, sociedad civil, sistema político. Igualmente, 

hay debate sobre la forma patriarcal predominante en las relaciones sociales y sobre 

el papel que juegan las iglesias en el entramado de relaciones sociales. En el discurso 

y la práctica de CONIC la crítica alcanza a este conjunto de mediaciones, en un 

movimiento que desborda el ámbito de las demandas particulares. 

Sus dirigentes se refieren a este entramado de relaciones sociales, que responde a 

un sistema supranacional:  

...con esta firma del TLC, prácticamente nos viene a botar todo el espíritu de 
los acuerdos de paz. Ya no podemos hacer nada, o sea, que el TLC supera a 
todos los acuerdos de paz. Aunque gritemos los acuerdos de paz por aquí, por 
allá, pero, hay un tema mucho más fuerte. Es casi entregar el país a los 
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extranjeros y eso es muy peligroso. Entonces, estamos en condiciones 
bastante, bastante difícil (LID7). 

Además, resultan claras las consecuencias que esos procesos globales acarrean para la 

economía campesina indígena: 

...lo que estamos viendo ahorita con esta... la ratificación del TLC, 
totalmente... Estoy seguro de que si se aprueba, vamos a llegar a perder todas 
nuestras semillas criollas... (LID4). 

En ese sentido, la denuncia de la prontitud con que son adoptadas estas políticas 

resulta siendo un discurso que contraría esa suerte de pensamiento uniforme, 

mediante el cual el curso de la globalización se plantea como irreversible: 

Abusivamente tomaron sus decisiones para seguir defendiendo sus intereses 
particulares y los de los Estados Unidos, dejando por un lado las grandes 
urgencias sociales. (...) 

Qué vergüenza para el gobierno y sus funcionarios que predican que el TLC 
traerá desarrollo a las comunidades, mientras un organismo internacional de 
alto prestigio [el Programa Mundial de Alimentos] se da cuenta que perjudica 
a los pequeños productores y es lo que CONIC ha dicho siempre, y por decir 
la verdad nos persiguen. (...) 

...es urgente el rechazo a esas políticas neoliberales. El pueblo exige hoy 
cuentas a los 126 diputados y a los empresarios traidores de la patria que 
aprobaron abusivamente el TLC. (...) 

Proponemos fortalecer los mecanismos del mercado interno y el intercambio 
de los productos en la vía del trueque para fortalecer el trabajo colectivo, 
como herencia de nuestros abuelos y abuelas.42 

Desde ya nos negamos rotundamente a la aprobación de la ley de concesiones. 
Pedimos que el gobierno asuma su papel rector de desarrollo nacional y no 
vender el patrimonio del pueblo a las empresas nacionales e internacionales. 
Que sólo buscan más ganancias, que se evite a toda costa la explotación 
despiadada, la opresión y represión.43 

En este contexto, el Estado deja de ser considerado esa maquinaria burocrática neutral 

que arbitra entre las partes en conflictos y, en cambio, es visto como parte de las 

relaciones sociales y mediación al servicio de intereses específicos: 

                                                 
42 Citas del comunicado de CONIC, 3 de junio de 2005. 
43 Comunicado de CONIC, 6 de junio de 2005. 
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Bueno. Para mí, son lo mismo, son lo mismo. (...) los finqueros, son ellos que 
tiene dominado el Estado. Porque ellos tienen, tienen billete para pagar, para 
impugnar la ley. Porque si el gobierno no, si el gobierno de turno que están y 
que viera por la población, aunque venga billete sobre sus manos, ellos no 
reciben. (...) Entonces, nosotros... por eso digo que, entre los finqueros son los 
mismos (BASE1). 

De ahí su renuencia a legitimar un sistema político del cual la experiencia más 

cercana es la instrumentalización del voto de la población rural. En el nivel local, por 

ejemplo, la opinión que se tiene de la política electoral es muy clara: “Las 

municipalidades han estado en manos de partidos políticos; han hecho y deshecho, 

han robado, han saqueado” (LID3). Esa es la razón para mantenerse al margen de la 

política electoral tradicional. En su lugar, se fomenta el involucramiento en comités 

cívicos,  más cercanos a los intereses de las comunidades afiliadas (Bastos y Camus, 

2003b: 76).  

Por otro lado, se ha encontrado una crítica bastante recurrente a las mediaciones 

religiosas, sobre todo contra aquellos credos que no sólo despolitizan a la población, 

sino además se suman a las fuerzas conservadoras que buscan desprestigiar las luchas 

sociales. 

Estos que siempre han estado detrás del poder, manipulando a los gobiernos 
de turno a su favor y ofreciendo políticas públicas a su antojo y a su medida. 
Partidos políticos que se hacen a última hora, además de estar conectados a 
sectas fundamentalistas quienes predican que hay que aceptar la pobreza para 
ganar el cielo.44 

...hablamos de la religión evangélica, hay hasta 10 iglesias, hasta iglesias 
familiares hay en comunidades (LID4). 

Pero, dentro de CONIC también se hace autocrítica, puesto que la negatividad 

conlleva la necesidad de transformar la subjetividad desde los elementos más 

inmediatos de la dominación. Es el caso de la crítica que se hace contra esquemas 

patriarcalistas.  

...cuando se hacen ocupaciones para presionar (...) que solucione el problema 
de la tierra, las mujeres son las primeras que están en las ocupaciones. Las 

                                                 
44 Comunicado de CONIC, 8 de junio de 2005. 
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mujeres son las que sufren la falta de dinero, de todo, todo. Cuando viene un 
desalojo, ellas son las que sufren. Pero, se ha visto, cuando vienen las 
negociaciones, a veces, ya no hay  participación de la mujer. Y cuando, el 
momento de que se llega a legalizar, se llega a lograr la tierra que están 
ocupando, a veces, las mujeres ya no son parte de la comunidad. Entonces, 
nosotros por eso, para nosotros es importante la formación de ellas, cómo 
preparar ellas, que ellas también son las principales en luchar por la tierra, en 
resistir en el lugar donde están.  

Como que ellas no tienen derecho a educación y todo: “Bueno, como yo soy 
mujer y no estudié, pues, ¿qué se puede hacer? Y así me quedo” (LID5). 

A éstas formas de discriminación propias de una subjetividad que legitima la 

dominación patriarcal, se contraponen nuevas prácticas encaminadas a establecer una 

relación más equitativa entre hombres y mujeres: 

Entonces, eso se ha venido rompiendo muy lentamente porque no es nada 
fácil llegar en una comunidad que, compañeras que llevan muchos años de no 
tener ese espacio de participar. De conocer que ellas también deben de formar 
una junta directiva para luchar con los compañeros. Porque los hombres tienen 
sus juntas directivas y ellas también tienen sus juntas directivas. (...) se ha 
demostrado ese interés de que ellas mismas han formado sus juntas directivas, 
ya forman parte de las asociaciones que tienen sus comunidades. (...) Algunas 
se están viendo ellas mismas de cómo gestionar proyectos para toda la 
comunidad, no [solo] para ellas. Por ejemplo, puedo hablar de una comunidad 
de Sololá, que es San Jorge La Laguna. Solo a través de ellas se ha logrado un 
salón comunal, que no sólo les va a servir a ellas; le va a servir para toda la 
comunidad. (...) cuando ellas miran que es importante, empiezan a la práctica, 
empiezan a buscar, a gestionar proyectos, ellas mismas (LID5). 

Aquí se revelan indicios de una práctica colectiva que busca zanjar la disparidad entre 

hombres y mujeres, a partir de una crítica a las propias prácticas históricamente 

desarrolladas dentro de la sociedad indígena y campesina. 

Esta voz de denuncia que CONIC permanentemente ha levantado constituye una 

provocación al esfuerzo, también continuado, de erigir las mediaciones a través de las 

cuales se pretende postergar o enmascarar el conflicto, bajo la consigna de que éste 

no existe más. A partir de este desafío a los ideólogos del orden, pueden abrirse 

espacios para ofrecer una visión de la crisis que se esconde tras las mediaciones; ese 

equilibrio siempre precario del poder de unos pocos sobre la libertad del hacer de los 

muchos. La propagación de estos hallazgos, que se hacen visibles cada vez que el 
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sujeto levanta el grito, como relámpagos que iluminan la realidad (Benjamin, 1982: 

108), se transforma en aguijones propinados por el sujeto colectivo contra el poder. 

Éste reacciona, herido, en su intento de acallar su voz y restablecer la oscuridad de la 

dominación, cada vez con más contundencia; un intento que el poder realiza sin 

certeza de lograrlo. 

 

3. El fantasma de la represión en “la época del indio permitido” 

La voz de CONIC, levantada como clase oprimida, contra la condición de 

subordinación, se transforma en práctica emancipadora al cruzar el umbral del 

espacio en el cual las mediaciones todavía logran disimular el conflicto y domesticar 

la acción colectiva. Ocupar fincas, conmocionar a la opinión pública mediante 

movilizaciones masivas en el centro de la nación, hacer cortes de carreteras y gritar 

sin cansancio que es necesaria una reforma agraria integral, resultan manifestaciones 

que atentan contra los intereses considerados intocables por las clases dominantes. La 

invasión de ese territorio revestido de sacralidad provoca la ira de los pontífices del 

orden. CONIC ha conocido los extremos de esa reacción. Así como ha tenido que 

soportar palos, gases lacrimógenos y desalojos, también ha tenido que enterrar 

compañeros caídos en la lucha.  Y este es un sino del cual no puede deshacerse el 

sujeto en tanto sostiene la apuesta por la emancipación.  

El “indio permitido”, mientras tanto, puede seguir a los pies de la mesa 

aprovechando las migajas que caen. La línea divisoria entre lo autorizado y lo no 

autorizado no deja de reflejarse en los dos acuerdos más significativos para CONIC. 

En el AIDPI hubo la posibilidad de incorporar parte de las propuestas de la sociedad 

civil, en tanto que el ASESA fue puesto a buen recaudo de propuestas radicales como 

la de reforma agraria.  

Para CONIC, la memoria de los caídos alerta contra el acomodamiento de la 

acción colectiva a los procesos de intermediación institucionalizados por el Estado. 

Sabiendo que se apunta a las estructuras del sistema, hay una disposición en las bases 
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para ir hasta las últimas consecuencias. “Porque allí va dejando el pellejo uno”, dirá 

uno de sus miembros (BASE1).  

De acuerdo a testimonios que ofrecen líderes de CONIC, la coordinadora ha 

estado siempre en la mira de los gobiernos de turno, no tanto en consideración a la 

amplia base social con que cuenta, cuanto a la comprobada impertinencia de rebasar 

la frontera de lo aceptable, de ser un actor indisciplinado: 

Porque en un momento dado, el gobierno dijo que (...) el principal problema 
que mira como movimiento campesino, como movimiento indígena es la 
CONIC. Y de hecho, al escucharlo así, significa que... y tiene miedo porque 
un momento  dijeron que en el año pasado, donde se hizo una reunión con el 
gobierno, y sale pronunciando que  para que se agilice, para que se dé[n]  más 
desalojos en las comunidades, pues primero, a como dé lugar, tiene que  bajar 
a los dirigentes de CONIC. Y sí, hubo un momento en que se nos persiguieron 
a nosotros como dirección nacional por parte del Estado y del ejército... 
(LID6). 

Durante las campañas de ocupación de tierras de 1995 y 1996, la amenaza de desalojo 

formó parte del pulso entre gobierno y movimiento campesino. Un Informe de la 

Comisión de Organización, de 1996, da cuenta de estas amenazas:  

Sacuchúm y Tablero, San Marcos: medidas de desalojo por parte de las 
autoridades en tres ocasiones (23 de diciembre de 1995, 2 de febrero de 1996 
y 17 de abril de 1996). 

Sechul, Huehuetenango: emplazaron la finca Balparaíso (sic) en octubre de 
1995. Los dirigentes son amenazados por la parte patronal. 

Aldea Hacienda Vieja y Aldea Palamá, San José Poaquil, Chimaltenango: la 
organización se creó para enfrentar a las patrullas de autodefensa civil. No 
crecen debido al temor a los militares. 

Monte María, Tucurú, Alta Verapaz: llevan lucha laboral en el juzgado de 
Cobán y existe amenaza de desalojo por la parte patronal. 

Chacalté, Purulá, Baja Verapaz: llevan lucha laboral y hay amenaza de 
desalojo. 

Báltimor, Livingston, Izabal: amenaza de desalojo en marzo de 1995.45 

                                                 
45 Comunicado de CONIC, S/F. 



El movimiento indígena en Guatemala: entre el sujeto y la razón instrumental 

CAPÍTULO IV 

 

 133

Y cuando se concretan los desalojos o los ataques de los finqueros, la brutalidad 

puede ser desmedida. Uno de los primeros ataques con estas características se registró 

en 1994, en la finca San Juan El Horizonte de Coatepeque, Quetzaltenango. Los 

campesinos ocuparon la finca luego de que se agotó la vía legal. Se reclamaban 

derechos laborales. Según reportan Bastos y Camus (2003b: 65): “El desalojo que 

ejecuta el pelotón antimotines el 24 de agosto, retransmitido por televisión, es tan 

violento que, entre otros graves, resultados, se producen tres muertes. (...) pero las 

represalias llegan tan lejos que se asesina a un líder campesino, lo que provoca una 

demanda a nivel internacional”. Durante las campañas más agresivas, el saldo no es 

menor. Como consta en el Informe de la Comisión de Organización, citado 

anteriormente y el Informe de Dirección Nacional de julio de ese año: 

Sacuchúm y Tablero [San Marcos], se mantienen firmes en la lucha y 
resistentes ante las medidas de desalojos por parte de las autoridades. El 23 de 
diciembre del 95, se da el primer desalojo en su contra.46 

Ese mismo intento de desalojo se repitió el 2 de febrero de 1996, esta vez fue 
más grave porque destruyen champitas, quemaron maíz, frijol, ropa, roban 
radio y dinero, los antimotines y miembros de seguridad de la finca Australia, 
capturaron y encarcelaron a 19 líderes y desaparecieron temporalmente otros 
10, que se habían perdido en los barrancos y montañas.47 

El 17 de abril, los desalojan por tercera vez y se convierte en un hecho 
sangriento, donde mueren el compañero Felipe Velásquez López y el 
comisario Ernesto Soto. A pesar de estos hechos de sangre y salvajismo del 
gobierno los compañeros de las dos comunidades siguen en pie de lucha y han 
detenido los desalojos.48 

El tenor de la lucha durante estos años no varía de una región a otra del país donde 

CONIC ha desarrollado la estrategia de ocupaciones. En San José Poaquil, 

Chimaltenango, por ejemplo, la organización de la Aldea Palama surgió después de 

que Juan Sirín fue agredido por parte de las patrullas de autodefensa civil. La pequeña 

organización seguía la lucha, aunque sin posibilidades de crecer, debido a las 

                                                 
46 Comunicado de CONIC, S/F. 
47 Comunicado de CONIC, julio de 1996, pág. 10 
48 Comunicado de CONIC, S/F. 
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amenazas de las PAC y al temor por las represalias.49  En la comunidad Pachilha, 

Tucurú, Alta Verapaz, se registró una agresión similar, aunque con peores 

consecuencias. En represalia por la lucha laboral que los campesinos llevaban en los 

tribunales desde 1993, “el finquero Mario René Garza Sagastume, balió (sic) al 

compañero Mateo Chen el 28 de septiembre del 95 quien falleció el pasado 15 de 

junio del 96 a consecuencia de las balas que le insertó en la columna”.50 El 

martirologio de CONIC comprende cerca de una veintena de compañeros y 

compañeras caídas en medio de la lucha, a manos de las fuerzas de seguridad y de los 

finqueros, en un período que se extiende hasta 1997 (Bastos y Camus, 2003b: 146). A 

pesar de la apertura democrática y del Proceso de Paz, tras la retórica el sistema 

evidenciaba sus rasgos fundamentales sintetizados en exclusión, conservadurismo y 

autoritarismo. Especialmente, el uso del terror para recalcar la demarcación entre la 

acción colectiva permitida y la no permitida. El terror, por otra parte, constituye parte 

de la negación de los anhelos de emancipación de las clases oprimidas. Y esta 

negación depende de la postergación del debate alrededor de las estructuras 

subdesarrolladas que persisten no solo en el agro, sino en todos los ámbitos de la vida 

nacional; en mantener un conjunto de temas no negociables. Y cuando alguien como 

CONIC lo intenta, se desata la represión desencarnada, como que el dinosaurio 

todavía está allí... Aunque se trate de una época de paz y democracia porque la lucha 

no ha cesado. 

La represión contra el indio no permitido varía en matices, sólo para no parecer 

anacrónica. En CONIC se sigue el pulso del poder en lo que respecta a las formas de 

actualización de la lucha. Si ayer fue la etiqueta de delincuentes subversivos, hoy no 

se está lejos de recibir la etiqueta de terroristas asociados con las redes terroristas 

internacionales. De acuerdo al análisis de uno de sus líderes, habría una clara 

tendencia a decretar el descabezamiento del movimiento indígena (LID7), a partir de 

informes de inteligencia estadounidense en los que la radicalización de los 

                                                 
49 Ídem, p. 5 
50 Ídem., p. 8 



El movimiento indígena en Guatemala: entre el sujeto y la razón instrumental 

CAPÍTULO IV 

 

 135

movimientos indígenas latinoamericanos figura como una de las amenazas a la 

hegemonía de Estados Unidos.51 El resultado es la criminalización de la protesta que 

corre paralela a la legitimación de la represión, muy en consonancia con los discursos 

en boga sobre medidas preventivas. Para CONIC, éstas son formas que buscan 

redefinir la  lucha, a la vez que anuncian nuevas olas represivas. Las palabras de uno 

de sus líderes son claras al respecto:  

La misma situación de antes, tal que pasó en Panzós, la matanza de Panzós, 
qué pasó en Vía Linda el año pasado. Otra masacre más de campesinos, que 
no quieren reconocer como masacre, pero para CONIC es una masacre de 
campesinos, ¿ya? Todos los desalojos violentos que se dan en más de 50 
comunidades ya en este momento, pues. Es exactamente la actitud de un 
gobierno de siempre que hemos tenido, ¿ya? Todo esto que ha pasado con la 
minería, que el ejército sale en las calles a defender a las transnacionales es 
exactamente igual que hace 20, 30 años, igual, está haciendo. (...) la verdad es 
que hay un control fuerte, hay control fuerte (LID7). 

En la medida que las mediaciones pierden su efectividad como formas de control 

social, se desborda la violencia institucionalizada del Estado. El sujeto crítico no ha 

retrocedido al territorio del indio permitido. La represión, entonces, continúa 

indicando por donde se levanta ese sujeto – porque al que es aliado del poder no se le 

reprime –. 

4. CONIC como sujeto crítico: constitución y potencialidad 

4.1. La organización de un sujeto colectivo antagónico 

La ideología de la globalización neoliberal ciertamente ha hegemonizado las formas 

de producir conocimiento y de explicar la realidad. Y si sus premisas fundamentales 

se convierten en sentido común en el corazón y en la mente de las personas ordinarias 

                                                 
51 En una de sus proyecciones, por ejemplo, el National Intelligence Council (NIC) estima que para 

el año 2020, la radicalización de los movimientos indígenas podría producir un escenario de 
ingobernabilidad, a raíz de la incompatibilidad de sus demandas con los valores occidentales. Incluso, 
se proyectan escenarios de violencia insurgente; todo lo cual afectaría la lógica del mercado. Se teme, 
además, la posible convergencia con el terrorismo internacional y con movimientos no indígenas, 
especialmente el movimiento antiglobalización (Cayuqueo, 2005). 
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– individualismo, competencia, consumo...– no es menos cierto que sus formas de 

encubrimiento del conflicto alcanzan también a los movimientos sociales. Estos 

pueden llegar a conformarse con los mecanismos de la democracia liberal como 

canales únicos para ventilar sus demandas, al mismo tiempo que eluden el debate 

sobre las relaciones sociales capitalistas que, sin embargo, continúan configurando la 

forma desgarrada de existencia del sujeto, convertido en objeto. Pero nada se logra 

sin anomalías, lo cual trae de vuelta el tema de una lucha continuada por erigir la 

hegemonía por parte de las clases dominantes, y las expresiones en contra de esa 

hegemonía, desde las clases dominadas, es decir, desde las clases que luchan por 

constituirse como sujeto. En CONIC, a partir de las propias contradicciones que en no 

pocas ocasiones la llevan a avenirse con lo existente, emerge dialécticamente el 

antagonismo. Sobre la base de un discurso que denota la negación  de la continuidad 

del tiempo dominante, la práctica se orienta hacia “la organización de la subjetividad 

antagónica”, como la denomina Tischler (2005: 116). En este sentido, la 

insubordinación se erige, por un lado, desde las propias bases de CONIC, a través de 

la negatividad que se implanta como teoría y como práctica, y por otro lado, como 

irradiación de esa negatividad hacia el exterior de la organización, donde confluye 

con las tendencias del movimiento campesino y del movimiento indígena que, 

igualmente, fortalecen esa vena crítica, anti-sistémica. 

En cuanto a la organización de la insubordinación desde las propias bases de 

CONIC, hay que mencionar, en primer lugar, las campañas de ocupaciones de tierras 

llevadas a cabo en 1995 y 1996, a las cuales ya se ha hecho alusión en este capítulo. 

Se trató claramente de un desafío a la inmovilidad que había prevalecido en el campo, 

al implantarse la lógica del proceso de paz, una de cuyas condiciones era privilegiar 

la negociación a costa de las medidas de presión. También forma parte de este 

proceso la organización tendente al poder comunitario: 

Bueno, la idea es fortalecer la organización, a nivel comunitario, y CONIC 
ahora se traza una meta de cómo fortalecer los poderes locales, pensando en 
los poderes municipales. Por ejemplo, (...) en CONIC tenemos ahora como 4, 
5 alcaldes municipales donde se han formados los comités cívicos para ejercer 
el poder desde las municipalidades (LID7). 
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En este caso, la forma del poder comunitario que se trata de fortalecer constituye 

parte de un tipo de anti-poder, dirigido contra aquél incrustado en las 

municipalidades, en el cual todavía perviven vestigios de las prácticas de la patria del 

criollo o del ladino, sucedánea del poder de los finqueros. Este líder lo plantea de la 

siguiente manera: 

(...) tenemos algunos lugares, se han investigado bastante bien. Los finqueros 
dicen: – Tiene 60 caballerías de tierra –. Y al hacer toda la investigación, 
resulta que ellos sólo tienen 18 caballerías; no 60, ¿y el resto?, ¿cómo quitar 
ese resto? Ya entendimos de que ese resto de tierra, que se supone [es de 
ellos,] no es de ellos, aunque tienen en posesión. Pero legalmente de ellos. Los 
únicos que están haciendo son las municipalidades. No son asociaciones, no 
es CONIC, no es nada de eso. Son las municipalidades que pueden (…) 
Entonces, ¿qué se puede hacer con una municipalidad que esté consciente de 
la realidad agraria (…)? Entonces, ante esa razón, CONIC ahora está 
construyendo esfuerzos a nivel de base para ir tomando los poderes 
municipales para que tengamos una administración municipal consciente en 
esta materia (Ibíd., énfasis mío).  

Y aunque este revés al tradicional poder local aún es incipiente, puede sumarse al 

potencial de un sujeto subalterno que se organiza para socavar el estado de 

subordinación, uno de cuyos bastiones se ubica en las municipalidades. En este giro 

emancipador que adopta la organización de los campesinos indígenas, tienen vital 

importancia procesos paralelos que se impulsan desde la Dirección Nacional. Uno de 

ellos es ligar la organización comunitaria a los objetivos nacionales alrededor de los 

cuales se elabora la acción colectiva de CONIC. Como lo remarcan Bastos y Camus: 

Al mismo tiempo que realiza un acercamiento a las problemáticas más 
específicas de las comunidades, les ofrece un proyecto más global y de 
articulación sucesiva a lo nacional. 

La comunidad que solicita el apoyo de la CONIC es asistida sólo si está 
dispuesta a organizarse en torno a esta iniciativa nacional (2003b: 47). 

A este ligamento, sin el cual la lucha quedaría fragmentada en una miríada de islotes 

inconexos, se agregan la formación política e ideológica, la capacitación en liderazgo, 

la organización de las mujeres en directivas propias y directivas mixtas, todo 
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alrededor de los objetivos de largo plazo. Este planteamiento se ubica más allá de los 

mecanismos del sistema, que CONIC ha debido adoptar, dados los constreñimientos 

de la acción política.  

Se comprende, por otro lado, que la organización de la insubordinación es 

imposible si CONIC se encierra en sí misma. De ahí los vínculos que se establecen 

con otras organizaciones, cuya acción apunta también al levantamiento del sujeto 

colectivo antagónico. Esta estrategia se sitúa en la línea de extender la organización. 

Un ejemplo es la Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas (CNOC), de 

la cual es fundadora CONIC, que busca hacer más contundente la presión y presentar 

un frente unitario campesino en las rondas de negociaciones, así como en la 

planificación de la acción colectiva: 

(...) se conforma la CNOC, gestada en el Primer Congreso Campesino que se 
realizó en 1992, y que en esta coyuntura va tomando su papel de coordinadora 
de posiciones conjuntas frente a los graves y profundos problemas de la tierra 
o el salario (Bastos y Camus, 2003b: 66). 

Unos años más tarde, alrededor de 2000, a raíz de la dinámica que se desarrolla en la 

Comisión Paritaria de Tierras (COPART), dentro de la implementación de los 

Acuerdos de Paz, se empieza a perfilar lo que será la Plataforma Agraria. En ésta 

convergerán, aparte de CONIC y otras organizaciones campesinas, el Centro de 

Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH), y la Asociación para el Avance de 

las Ciencias Sociales (AVANCSO). Pero también la Pastoral de la Tierra 

Interdiocesana, con lo cual se suma a la presión de las bases, el esfuerzo de centros 

académicos y la nada despreciable participación del sector de la iglesia católica que 

ha acompañado causas de justicia social en el país. La importancia de las propuestas 

surgidas de esta Plataforma ha sido agregar un frente de batalla allí donde 

anteriormente fluían sin oposición alguna los criterios inapelables de los sectores 

conservadores del agro, que luego se convertían en políticas públicas. Y como el 

lugar donde se discuten estos temas es la arena pública, no ha dejado de incomodar a 

la Cámara del Agro y a sus aliados en el gobierno la insistencia con que se menciona 

un tema que ellos habrían considerado enterrado desde 1954: la reforma agraria. Con 
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esto se comprueba que la dominación no deja de ser cuestionada en cada momento 

por un sujeto que no se resigna a bajar la cabeza cada vez que el amo levanta el índice 

para disponer el curso de los acontecimientos.  

El último esfuerzo en el cual CONIC ha tratado de fortalecer la constitución del 

sujeto antagónico ha sido la Coordinación y Convergencia Nacional Maya Waqib’ 

Kej, fundada en 2003. A pesar de la prioridad que el Movimiento Maya concede a los 

temas culturales, con el peligro que tal postura implica, según la discusión del 

capítulo anterior, el mérito de CONIC ha sido interpelar a la rama culturalista 

respecto de la posición crítica que había mantenido hacia las medidas de presión y 

respecto de su negligencia en incluir los derechos económicos y sociales dentro de 

sus declaraciones y demandas. Y además remover una postura cómoda, en términos 

generales, que casi quedaba limitada a las mesas de diálogo y a instancias indígenas 

del Estado, creadas con un afán de simular la inclusión del pueblo maya y la 

promoción de su participación. Así lo expresa un líder de CONIC:  

Entonces, CONIC dice: “Si quiere movimiento es el de la calle”. Primera 
lucha, primer día, el Wakib’ Kej nació (...) caminando en las calles de la 
capital, presentando su propuesta a los dos candidatos que quedaron. De ahí 
empezó. Por eso creemos que el movimiento que nace en un hotel o nace en 
una casa, no, no sirve. Para ser movimiento tiene que ser de la calle, que 
luche, que reclame, que proteste sus derechos. Ese tiene bastante beligerancia 
y de hecho Wakib’ Kej, ahora, ese movimiento que va en un proceso de 
desarrollo (...) Es importante ver, por ejemplo, compañeros de COMG. 
COMG nunca salía a las calles a manifestar. Con esto, ya están participando. 
Incluso, gente del Estado, de distintas dependencias del Estado, como 
FODIGUA, como Defensoría de la Mujer Indígena, se juntaron y salieron a la 
calle a marchar. Pero, era interesante ver a un [XX] caminando en las calles, él 
nunca salía (LID7). 

Como se lee en un comunicado publicado el 30 de marzo de 2004, con motivo de la 

Marcha Nacional organizada por Waqib’ Kej: “(...) denunciamos la situación de 

exclusión y falta de cumplimiento de los derechos políticos, económicos, sociales y 

culturales de los Pueblos Maya, Xinka y Garífuna”. Este planteamiento deja entrever 

una potencial unidad de las diversas tendencias del movimiento indígena, desde la 

cual se lograría enlazar las demandas moderadas y las más radicales, rompiendo la 
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dicotomía muy conveniente al sistema de enfrentar con medios diferenciados al indio 

permitido y al indio no permitido, según la advertencia formulada por Hale (2002: 

485). Para los propósitos de la constitución y fortalecimiento del sujeto antagónico, 

esta alianza agrega un problema más a la clase dominante al desarticular una 

estrategia basada en la concesión de incentivos a unos y en la respuesta represiva a 

otros. ¿Cómo afrontar a unos subordinados que zanjan sus diferencias y se presentan 

cada día menos domesticables?  

Como se ha visto, hay indicios de que la organización de la insubordinación 

avanza en crescendo, con la posibilidad de plantear mayores desafíos a una clase 

dominante  cuyos afanes tendrían que multiplicarse para mantener a raya el 

descontento... y para asegurar la continuidad del tiempo general. 

4.2. La comunidad indígena y su potencial como actualización de otras 

relaciones sociales  

Se ha discutido con anterioridad la crisis del concepto clásico de lucha de clases en la 

línea de la ortodoxia marxista-leninista. Esta crisis justifica en parte la renuncia de los 

luchadores de hoy a resguardarse debajo de ese paraguas, ciertamente ya caduco. No 

es menos cierto, sin embargo, que las contradicciones inherentes al desarrollo del 

capitalismo en su forma neoliberal ahonda la polarización entre dominadores y 

dominados. Tampoco es dable caer bajo las veleidades del relativismo posmoderno 

que vería en la multiplicación de la heterogeneidad un signo de liberación. Y como ya 

no hay razón para conceder un lugar privilegiado a los obreros, como clase escogida 

destinada a realizar la historia, cabe, eso sí, hallar las astillas de poder mesiánico 

dentro de la heterogeneidad que hoy caracteriza a las clases oprimidas (Benjamin, 

citado por Löwy, 2000: 160). 

En el ascenso de un sujeto colectivo antagónico, varias facetas de la acción 

colectiva de CONIC se inscriben dentro del  conjunto de elementos potenciales para 

la constitución de un tipo de relaciones sociales horizontales, lo que en la lucha de 

todos los oprimidos de  todos los tiempos se ha visualizado como una sociedad sin 
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clases. Indudablemente hay que hacer referencia, en este punto, a la pervivencia de un 

tipo de organización social, basado en elementos culturales, que ha podido hacer 

frente con éxito a los ataques que a lo largo de cinco siglos han intentado disolver, 

como contrario a los principios elementales de la sociedad burguesa, en gestación 

durante la etapa colonial. Esa forma contradictoria con el posterior desenvolvimiento 

del capital es la comunidad indígena.   

Dentro de la lucha por la tierra, CONIC ha insistido en mantener las prácticas de 

ese ethos comunitario como forma de resistencia y de lucha. En un comunicado de 

diciembre de 2005, se puede leer la siguiente exhortación: “Seguir fortaleciendo la 

organización comunal y el trabajo colectivo para no permitir el  individualismo en las 

familias”.52 Como lo ha destacado Tischler  (2005: 66), hay una oposición entre la 

forma comunitaria de existencia y el individualismo posesivo que se erige junto con 

el proyecto de la modernidad. Pero esta forma discursiva rebasa la mera exhortación. 

Es un hecho que “el 80% [de la tierra recuperada por CONIC] se trabaja en colectivo 

y un 20% se trabaja en lo individual. (...) Pero, digamos, lo que se les ha inculcado a 

la gente es que lo trabajen colectivo para evitar la venta de esas tierras.” (LID3), 

según relata uno de sus líderes entrevistado.  

Y dentro de esa forma de existencia que se opone al sentido común característico 

del pensamiento occidental, hay una justa denuncia que denota el rechazo de una de 

las instituciones más desarrolladas de la sociedad burguesa: la propiedad privada. Ese 

rechazo se expresa con claridad en el siguiente argumento: 

(...) el gobierno, el sistema no nos entienden que no se debería de legalizar la 
tierra. Para nosotros no se debería de legalizar la tierra porque antes no eran 
legal, eran comunidad, todo era grupo. Entonces, (...) nuestro objetivo lo 
tenemos muy claro que nosotros estamos por rescatar nuestras tierras, por 
defender nuestras tierras porque para que no sean usado, explotado por... que, 
no vale la pena para nosotros.  

(...) muchas veces, nuestra gente dicen y en las negociaciones  mantienen que 
las tierras deben de entregar... se debería de entregar a ellos, pero sin ningún 
costo. Entonces, ahí vienen las contradicciones que muchas veces de nuestra 

                                                 
52 Comunicado de CONIC, diciembre de 2005. 
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gente les hace difícil entender porqué se tiene que legalizar la tierra. – ¿Por 
qué lo tenemos que comprar lo nuestro? –. Esas son... esa es una pregunta  que 
ellos hacen: – ¿Por qué tengo que comprar...? Yo sé que esta comunidad, esta 
tierra  no existía dueño. Aquí todo era comunidad, nadie tenía su propiedad, 
nadie  estaba... que cada quien trabajaba, era todo grupo y se trabajaba en 
conjunto –. Y se hacían muy difícil entender para ellos en las negociaciones. 
Y hacían esa pregunta. Sí, ellos se siente el pesor del sistema, de cómo se debe 
de legalizar las tierras. Y de cómo, por qué se tiene que pagar, verdad  (LID5). 

Y aunque este sujeto colectivo antagónico emergente se encuentra atravesado por la 

razón instrumental, como forma de existencia dentro del capitalismo globalizante, su 

concepción del mundo y de la tierra responde a un tipo de subjetividad “nueva”, 

contradictoriamente también añeja53. El análisis del presente se percibe a través de 

una lente de larga duración. El punto de partida es una bifurcación del tiempo, a partir 

de la cual corren paralelas dos temporalidades. La del desarrollo del capitalismo bajo 

la hegemonía de Europa Occidental y de Estados Unidos y una temporalidad de 

excepción, la del mundo indígena, definida así en contraste con la primera (Benjamin, 

1982: 112). ¿No son acaso aludidas como excepción (a los modos, costumbres e 

ideologías de la modernidad desarrolladas durante los últimos quinientos años) las 

diversas cosmovisiones de pueblos indígenas y tribales que navegan a contracorriente 

de la historia dominante? Cuando se levanta la identidad cultural como bandera de 

lucha e indisolublemente ligada a ésta la concepción de la tierra como Madre, como 

es el caso de CONIC, no sólo se pone de manifiesto la posibilidad de rememorar la 

época anterior a la bifurcación, cuando el ethos comunitario no era excepción, sino se 

abre la esperanza de propagar esta “nueva” subjetividad que, aunque mediada por la 

ideología dominante, se erige, a la vez, contra las formas existentes de dominación.  

En la noche del fetichismo de la mercancía ilumina una aurora boreal que 

amenaza convertirse en día. El ansia de retornar a la época sin noche es una utopía, 

                                                 
53 No se trata de proponer un retorno romántico al periodo clásico de la cultura maya. Por el 

contrario la nueva subjetividad que puede emerger del mundo indígena, sobre todo de aquellos 
núcleos de población crónicamente excluidos, es nueva en tanto proyecta un futuro diferente. Y es al 
mismo tiempo ancestral por cuanto recoge la tradición de siglos de resistencia, basada en formas 
comunitarias de existencia. Paradójicamente, este proceso de subjetivación sólo ha sido dable en el 
marco de la modernidad, incitado sin duda por la utopía del sujeto liberal, utopía que resulta negada 
por la trama de relaciones sociales constituidas por el capital.  
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pero no una quimera. No se trataría de un regreso al pasado, una regresión, sino una 

actualización de las formas de una sociedad sin clases. Un acto de redención que 

consistiría en abolir la sociedad burguesa y establecer el tiempo del sujeto liberado. 

Es decir que la recurrencia al tema de la comunidad dentro de CONIC y dentro de 

otras tendencias del movimiento indígena, no sólo como discurso, sino especialmente 

como práctica tradicional conservada a pesar de los avatares de la Colonia, la 

República, la Reforma y el actual desarrollo capitalista, encierra una potencialidad 

peculiar para un sujeto que busca implantar una forma de relaciones sociales  que 

supere el individualismo exacerbado de la forma capitalista. Y junto con la 

actualización de esa forma antigua de comunidad humana ahora en el proyecto de un 

tiempo nuevo, se lograría, además, la reivindicación de los caídos en la noche, ese 

período iniciado a partir del punto de bifurcación del tiempo. Y la posibilidad, 

también, de formar una trenza entre ambas temporalidades que conduzca al término 

del paralelismo entre ambas y al inicio de la temporalidad del sujeto, que sería la 

concreción “del verdadero estado de excepción” (Benjamin, 1982: 112). “Porque 

nuestros abuelos nos dijeron regresen de donde vinimos (Pop Wuj)”, 54 es la apelación 

a conmemorar y actualizar un tiempo en que la sociedad se regía por el “poder-hacer” 

y no por el “poder-sobre” (Holloway, 2002: 52), es decir, cuando el sujeto no había 

atravesado el umbral de su objetivación, extremo (casi) consumado en la época del 

fetichismo de la mercancía. 

De nuevo, el planteamiento teórico que sirve de sustento a este análisis dista de la 

ortodoxia marxista que se empeñó en anatemizar a las comunidades indígenas o a la 

comunidad rural rusa, según el caso, como factores de atraso, dentro de un proyecto 

revolucionario positivista y evolucionista  sugerido por el mismo Marx, a partir de la 

crítica de la economía política, inspirado desde la experiencia de Europa occidental. 

Sin embargo, tal como lo señala Balibar (2000: 118), el propio Marx había de admitir 

                                                 
54 Comunicado de CONIC, diciembre de 2005. 
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a regañadientes “un ‘desarrollo no capitalista’ que prefiguraba el comunismo”, con 

base en la experiencia de la comuna rural cooperativa rusa.55  

A pesar de considerarla un arcaísmo, Marx llegó a desautorizar a quienes 

predicaban la necesidad de disolver la comuna rusa basados en la teoría de la 

sucesión de modos de producción que  conducirían a los albores de la auténtica 

historia humana. Y advierte sobre la presión a que será sometida por el desarrollo del 

capitalismo buscando su desaparición, dada la contradicción que representa la 

coexistencia de una forma no mercantil frente al desarrollo del mercado. Ante lo cual, 

Marx sugerirá la urgencia de interrumpir ese proceso (el de su disolución dentro del 

capitalismo), proponiendo que: “Para salvar la comuna rusa hace falta una revolución 

rusa” (citado por Balibar, 2000: 119). Aún más, verá en ella un arcaísmo muy 

singular que, sin embargo, es posibilidad de “regeneración de Rusia”, un germen para 

instaurar el comunismo – la sociedad sin clases – que, incluso puede evitar las 

catástrofes que han acompañado el desarrollo capitalista en occidente. Y en este 

desarrollo alternativo hacia el comunismo, puede echarse mano de las técnicas 

desarrolladas por el capitalismo, que la comuna encuentra disponibles en el medio 

que la rodea. Según estas formulaciones de Marx, habría una “multiplicidad concreta 

de caminos de desarrollo histórico” (Balibar, 2000: 120) y “una multiplicidad de 

tiempos contemporáneos unos de otros, algunos de los cuales se presentan como una 

progresión continua, mientras que otros producen un cortocircuito entre lo más 

antiguo y lo más reciente”.  Similar lectura podría hacerse de la forma comunitaria 

indígena que soporta crecientes amenazas ante el desarrollo del mercado, pero que 

aún constituye una forma efectiva de resistencia, opuesta a las formas sistémicas que 

la dominación se empeña en hacer prevalecer. 

                                                 
55 Al afirmar esto, Marx ponía en entredicho el esquema de causalidad por el cual los modos de 

producción se sucedían en forma lineal, dentro de una vía universal de desarrollo histórico. Y hubo de 
entrar en contradicción con muchos planteamientos suyos a raíz del debate suscitado en Rusia entre 
dos tipos de lectores de El Capital: los que creían en la necesidad de desarrollar el capitalismo en 
Rusia como condición para alcanzar el socialismo y quienes sugerían la prefiguración del comunismo 
desde la vitalidad de la comunidad rural rusa. Su respuesta constituyó un “conjunto de hipótesis 
antievolucionistas”, formuladas desde una postura economicista  (Balibar, 2000: 120). 
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Tal como Marx se sorprendió de la supervivencia de la comuna rusa, José Carlos 

Mariátegui apreció la vitalidad de la comunidad indígena peruana y los rasgos “de 

socialismo práctico en la agricultura y en la vida indígena” que se observaban en ella 

(Mariátegui, 1995: 70). Su obra, no del todo ajena a los estudios sobre la comuna 

rusa, rompió muchos aspectos de la ortodoxia marxista, sobre todo al incorporar el 

tema indígena dentro de las discusiones del Secretariado Sudamericano de la 

Internacional Comunista, en la década de los veinte. La lectura del desarrollo 

histórico latinoamericano desde sus rasgos particulares, le previno de asumir una 

teoría abstracta de la revolución. De ahí la coincidencia de sus planteamientos con las 

hipótesis antievolucionistas que Marx enviara a sus lectores rusos en la última etapa 

de su vida.  

La falta de difusión de la obra de Mariátegui, entre muchos otros factores, llevó a 

los movimientos revolucionarios latinoamericanos de las décadas posteriores, en 

aquellos países con población indígena significativa, a desestimar el factor indígena, 

como fue el caso de Guatemala. Pero la crisis del canon clásico de la revolución y la 

necesidad de replantear la lucha de clases y el concepto mismo de revolución, obliga 

a revisar las tesis de este preclaro pensador latinoamericano. Aquí pueden encontrarse 

claves para analizar la potencialidad de constitución de una constelación crítica desde 

las luchas de los movimientos indígenas en la actualidad. 

Mariátegui plantea el problema intrigado por la tendencia connatural de la 

sociedad indígena al colectivismo. Según él, esta tendencia sería la herencia de un 

espíritu socialista o comunista primitivo, cuya expresión orgánica era la comunidad. 

Esta institución incuestionablemente colectivista mostraba en ese momento – década 

de los veinte – una potencialidad de supervivencia puesta a prueba durante siglos de 

colonialismo y de vida republicana, durante los cuales había sido sometida a 

múltiples presiones, sin por eso dar muestras de decadencia – a pesar de las 

transformaciones que hubo de atravesar debido a los ataques  y exigencias de la 

dominación. De la comunidad rezumaban, sin miramientos a la tendencia dominante 

que predicaba los valores burgueses, “variadas formas de cooperación y asociación”, 
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así como “la práctica – incipiente y rudimentaria por supuesto – del contrato colectivo 

de trabajo, más bien que del contrato individual” (Mariátegui, 1995: 92),  como 

vestigios de la propiedad en común, rasgo de la comunidad, desarticulado a raíz de la 

aplicación de un liberalismo deformado, a favor de los latifundios. 

Pues bien, Mariátegui preconizaba en ese factor singular de resistencia un 

potencial concreto para la construcción de un nuevo tipo de relaciones sociales. De 

ahí la insistencia, en su texto El problema de las razas en la América Latina, 

presentado en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, en 1929, en la 

necesidad de prestar atención al factor raza – término de uso generalizado en ese 

entonces – en los proyectos de emancipación en marcha, generalmente afectados por 

la visión, excluyente las más de las veces, de un sujeto histórico que no fuera el 

proletariado. Según expone: “En estos países el factor raza se complica con el factor 

clase en forma que una política revolucionaria no puede dejar de tener en cuenta” 

(Mariátegui: 1995: 218). Además, “El realismo de una política socialista segura y 

precisa en la apreciación y utilización de los hechos sobre los cuales le toca actuar en 

estos países, puede y debe convertir el factor raza en factor revolucionario” (Ibíd.: 

219).  

La conclusión no podía estar más alejada de la ortodoxia que hegemonizaba la 

ideología de las ‘vanguardias’ revolucionarias, dentro de la estructura de los partidos 

comunistas.  En muchos pasajes se puede leer su propuesta política que, no por azar, 

coincide con las notas de Marx sobre el tema de la comuna rusa. Propone:  

la posibilidad, para pueblos de economía rudimentaria, de iniciar directamente 
una organización económica colectiva, sin sufrir la larga evolución por la que 
han pasado otros pueblos. Nosotros creemos que entre las poblaciones 
“atrasadas”, ninguna como la población indígena incásica, reúne las 
condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo, 
subsistente en estructuras concretas y en un hondo espíritu colectivista, se 
transforme, bajo la hegemonía de la clase proletaria, en una de las bases más 
sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo marxista 
(Mariátegui, 1995: 244). 
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En las condiciones actuales, ya no es dable hablar de una vanguardia proletaria, por 

las razones indicadas en capítulos precedentes. Pero su argumentación con respecto a 

la cuestión indígena, por el contrario, cobra actualidad y ofrece formas frescas de 

replantear la lucha y de discernir el nuevo tiempo que, incluso, ofrece la posibilidad 

de abrir la historia en el presente y no, como predica la ortodoxia marxista, hasta 

cierto punto de maduración de ciertas condiciones. 

En síntesis, su propuesta de emancipación del indígena se aparta de los enfoques 

etnicistas, moralistas, educacionales o de mera administración del problema, a los 

cuales se refiere como sucedáneos, conscientes o inconscientes, de las formas 

imperialistas de dominación y, por lo mismo, destinados a un abordaje parcial, 

siempre condenado a reproducir la miseria en la que se debate la sociedad indígena. 

Por el contrario, vincula la solución de la exclusión y explotación del indígena a la 

discusión del problema agrario, con lo cual sitúa el problema en el ámbito de lo 

económico y lo social. De ahí su rechazo a cualquier interpretación idílica de sus 

postulados, como lo sería un retorno al orden de cosas existente en la sociedad 

indígena antes de la irrupción de los europeos. Más bien, se trata de investigar “las 

causas de la subsistencia y persistencia [de la comunidad indígena] dentro y contra 

estructuras económicas sociales antagónicas” (Mariátegui, 1995: 239).  

Y aquí es donde cabe establecer el vínculo con la lucha de CONIC. Si esta 

coordinadora posee una envidiable base social indígena, sin duda la más extendida 

entre todos los movimientos sociales existentes, no se debe a otra cosa sino al tipo de 

reivindicación que promueve. La lucha por la tierra es capaz de movilizar a vastos 

contingentes de población sumidos en condiciones inhumanas, tanto más cuando se 

trata de población indígena, históricamente arraigada a la Madre tierra. Una lucha que 

se emprende precisamente desde esa cosmovisión dentro de la cual la tierra es la 

madre común. La comunidad es el resultado de esta concepción del mundo en la cual 

la tierra no puede pertenecer a nadie. De ahí también que no pueda concebirse un 

movimiento indígena que no plantee como reivindicación fundamental la tierra, pues 

es la desvinculación de la tierra precisamente lo que se percibe como el principal 
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agravio a la identidad cultural y a una organización social dentro de la cual el sujeto 

(colectivo) todavía existe ligado al producto de su trabajo.  

No necesita mayor explicación, entonces, la crisis de representatividad que acusa 

actualmente el movimiento maya, puesto que la representación parece corresponder 

más bien a un grupo de elite, que ha podido ascender en la escala socio-económica, 

principalmente por la vía de la educación. Al conjunto de reivindicaciones por 

derechos culturales, especialmente aquellos relacionados con los bienes intangibles o 

simbólicos, contenidos, por otra parte, en el AIDPI, faltaría la columna vertebral: la 

tierra. Sin la cual no es difícil prever la suerte del movimiento maya: un 

“movimiento” que padece la ausencia crónica de base social. Además, el problema 

del llamado proceso de mayanización repite, tal vez inconscientemente, el error de 

depositar en una vanguardia una suerte de dogmas culturales, los cuales tendrían que 

ser revelados a los fieles. Mientras tanto,  se incurre en los vicios de todas las elites, 

principalmente las de América Latina, acostumbradas a establecer las nociones 

ideológicas de arriba hacia abajo. Un proceso auténticamente liberador correría en 

otra dirección: desde abajo, derrumbando el arriba, horizontalizando las relaciones 

sociales. Y en ese sentido, las comunidades afiliadas a CONIC tienen mucho que 

enseñar no desde la retórica, sino desde la práctica misma, principalmente en los 

aspectos a los que se está haciendo referencia; es decir, desde las prácticas 

comunitarias que se conservan en la sociedad indígena. 

El ethos comunitario es en sí mismo una ruptura de la temporalidad del capital – 

a pesar de no ser más que resistencia. Sin embargo, guarda los gérmenes del tiempo 

nuevo, de un mundo diferente que se pretende instituir a través de la lucha. En este 

sentido, la comunidad indígena puede plantearse, además, como potencialidad capaz 

de configurar la nueva subjetividad y como factor de la revolución, mediante la cual 

el sujeto crítico estaría cerrando el periodo de la prehistoria humana – para usar los 

términos de Marx –. De acuerdo a este planteamiento, la comunidad indígena, y con 

ella la lucha de las comunidades que conforman CONIC, guarda la potencialidad de 

formar una constelación crítica, entre cuyas características primordiales se 
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encontraría la reivindicación de las luchas pasadas –por ejemplo, el proceso mediante 

el cual “el campesinado (indígena y ladino) guatemalteco” (Tischler, 2005: 78) se 

conformó como clase dentro del movimiento revolucionario de los ochenta– y el 

establecimiento de vínculos con las luchas presentes. La comunidad indígena, 

entonces, constituiría un elemento por derecho propio dentro de esa constelación 

crítica. El trabajo que ha hecho CONIC en el fortalecimiento de esta institución 

constituye ya un cimiento sobre el cual puede erigirse el sujeto negativo. Se trata de 

un cimiento que no puede ser más concreto dado que el ethos comunitario es una 

realidad tangible que rememora y actualiza otra forma de relacionamiento social, 

perdido con la irrupción de los europeos. Pero que encierra, a la vez, la esperanza de 

la proyección de ese pasado en la construcción de un futuro diferente de las 

relaciones sociales existentes, las cuales engendran miseria para la mayor parte de la 

población indígena.  

En esta lucha, que no es solo económica sino también política, no basta con 

emprender proyectos de desarrollo comunitario, en la línea de los programas de los 

organismos y de la cooperación internacional.  De ser así, las comunidades estarían 

reproduciendo el círculo vicioso de la pobreza, al derivar hacia un modelo de 

‘desarrollo’ de mera subsistencia, con lo cual la acción colectiva quedaría limitada a 

una llana resistencia; estéril, por otra parte, como proyecto de transformación social o 

como la acción de un sujeto colectivo con envidia por su futuro (Benjamin, 1982: 

102). 

La utopía, por el contrario, se erige, para el movimiento indígena, desde la 

actualidad de una institución que muestra la fortaleza presente para soportar los 

embistes del sistema y la potencialidad de convertirse en pilar importante del nuevo 



José Vicente Quino González 

 150

tipo de relaciones sociales que se quiere construir.56 En esta línea, esa “instintiva y 

profunda reivindicación indígena: la reivindicación de la tierra”, no podría prosperar 

sin imprimirle “un carácter organizado, sistemático, definido, a esta reivindicación” 

(Mariátegui, 1995: 253). La lucha de CONIC ha incorporado esos elementos. Haría 

falta, eso sí, afinar la “organización de la subjetividad antagónica” (Tischler, 2005: 

116), en la dirección de potenciar eso que dentro de las bases de CONIC anuncia un 

amanecer distinto.  Mariátegui lo planteaba a finales de los años veinte en estos 

términos: 

I.- Lucha por la tierra para los que la trabajan, expropiada sin indemnización, 

a. Latifundios de tipo primitivo: fragmentación y ocupación por parte de las 
comunidades colindantes y por los peones agrícolas que las cultivan, 
posiblemente organizados en forma comunitaria o colectiva. 

b. Latifundios de tipo industrializados: ocupación por parte de los obreros 
agrícolas que los trabajan, organizados en forma colectiva. 

c. Los parceleros propietarios que cultivan su tierra, quedarán en posesión de 
las mismas. 

II.- Formación de organismos específicos: sindicatos, ligas campesinas, 
bloques obreros y campesinos, ligazón de estos mismos por encima de los 
prejuicios raciales, con las organizaciones urbanas. 
Lucha del proletariado y del campesinado indígena o negro, para las 
mismas reivindicaciones que constituyen el objetivo de sus hermanos de 
clase pertenecientes a otras razas. 
Armamento de obreros y campesinos para conquistar y defender sus 
reivindicaciones. 
(...) Únicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en 
estrecha alianza con el proletariado mestizo y blanco contra el régimen 
feudal y capitalista, pueden permitir el libre desenvolvimiento de las 

                                                 
56 Refiriéndose a la “comunidad”, Mariátegui (1995: 95) escribía: “...de una parte acusa capacidad 

efectiva de desarrollo y transformación y de otra parte se presenta como un sistema de producción que 
mantiene vivos en el indio los estímulos morales necesarios para su máximo rendimiento como 
trabajador”. En cuanto a esos “estímulos morales”, Mariátegui cita un trabajo de Castro Pozo, en el 
cual este autor compara el menor desgaste físico que el indio muestra al realizar el trabajo colectivo, 
además del humor y del interés que pone en sus faenas, con la falta de motivación de los yanacones o 
aparceros, en tareas similares. Y al preguntarse “¿qué influencia ejerce en el proceso del trabajo su 
objetivación y finalidad concreta e inmediata?”, desde un análisis crítico sólo  puede responderse que, 
en el primer caso, la producción social dentro de un sistema colectivista deja fluir el hacer humano, en 
tanto que la cosificación que caracteriza el trabajo, en el segundo caso, niega el poder-hacer en la 
forma del poder-sobre, que corresponde a la mercantilización del trabajador (Holloway, 2002: 54). 
Cuando Mariátegui analiza estas diferencias, pone especial énfasis en los “elementos espirituales de la 
economía comunitaria”. 
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características raciales indias (y especialmente de las instituciones de 
tendencias colectivistas) y podrá crear la ligazón entre los indios de 
diferentes países, por encima de las fronteras actuales que dividen antiguas 
entidades raciales, conduciéndolas a la autonomía política de su raza 
(Mariátegui, 1995: 256). 

De esa propuesta, varios elementos coinciden con las luchas presentes del 

movimiento indígena y campesino. Por ejemplo, la propuesta de una Reforma Agraria 

Integral, pero también las alianzas horizontales con otros sujetos sociales que se 

oponen a la reproducción del capitalismo en su forma neoliberal. Luchas todas que 

abren la posibilidad de la emancipación de los de abajo, dentro de un orden social que 

se concibe como antagónico y que, por tanto, constituye una lucha de clases, aunque 

planteada en términos muy diferentes de las formulaciones clásicas de la ortodoxia 

marxista ya fenecida.  

 

4.3. Al final, la lucha de clases 

Cuando se habla de la posibilidad de constitución de un sujeto crítico desde y contra 

las relaciones capitalistas, el análisis se aleja de las concepciones tradicionales sobre 

movimientos sociales. Según esta semántica, adoptada dentro de  la sociología entre 

otras cosas para desplazar la categoría lucha de clases, la forma de acción que define 

los movimientos sociales “afirma la existencia de actores capaces de derribar una 

dominación social para hacer triunfar, contra su adversario, las orientaciones 

culturales que éste, como ellos mismos, reivindica” (Touraine, 2000: 109). O bien, se 

trataría de analizar la forma como el movimiento social invierte recursos, los maneja 

y los capitaliza políticamente para tornar las políticas públicas favorables a las causas 

que reivindica. De cualquier manera, prevalece en la teoría convencional sobre 

movimientos sociales una referencia inequívoca al proyecto de la modernidad, dentro 

del cual cabe un rango amplio de posturas, desde las decididamente sistémicas hasta 

las liberales radicales. Todas, sin embargo, buscan preservar los valores del 

liberalismo burgués, dentro del cual se pretendería la humanización del sistema, 

mediante la reforma – una postura muy social-demócrata. Otras, posmodernas, 
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celebrarían la multiplicación de las identidades como formas de liberación. En este 

caso, las propuestas no van más allá de un relativismo exacerbado, en tanto se 

abandona el análisis económico en ese afán de huir de las macroteorías. En contraste 

a estas teorías, las luchas concretas no dejan de desbordar los conceptos y 

definiciones, que se revelan insatisfactorias.  

En el caso de CONIC, la anuencia a jugar bajo las reglas de la democracia no 

proviene de una identificación incondicional con las mediaciones liberales. Al 

contrario, constituyen otras tantas trincheras de resistencia, que habrán de ser 

abandonadas a medida que el sujeto irrumpa quebrando el tiempo de la dominación. 

Nuevamente, estas aseveraciones no proceden de una retórica trasnochada, como el 

pensamiento dominante pretendería, ni de una expresión de deseo abstracta. La lucha 

concreta permite elaborar un discurso en los términos en que ha sido planteado. Una 

frase significativa, sin dejar de ser sencilla, puede revelar la dialéctica entre teoría y 

práctica: “Se debería de hacer tal como se tiene que hacer: en paz, en armonía; pero, 

la realidad no es así” (LID5). Una frase que no puede ser más escueta, aunque no por 

eso menos contundente, para caracterizar la lucha como parte de un entramado de 

relaciones sociales conflictivas desde su constitución. 

Si bien el discurso del poder parecería uno de inclusión y de apertura de espacios 

para desarrollar un tipo de acción comunicativa madura, veladamente se adscriben a 

CONIC un conjunto de etiquetas que corresponden con las acciones que el Estado 

despliega. Así pues, a la represión, deslegitimación e instrumentalización del diálogo 

y la negociación, corresponde la etiqueta de indio no permitido, actor ilegítimo, actor 

político inmaduro. Con lo cual se pone en evidencia la pantalla fantasmática que 

representan las mediaciones democrático burguesas. La experiencia del dolor y de la 

represión, la subjetividad que no emerge sin un fundamento objetivo, se sitúa más allá 

de esas mediaciones:  

La gran oligarquía que está en este país y que ahora tienen en el gobierno, en 
sus manos está el gobierno, ¿ya? (…) Para nosotros que estamos aquí en el 
Palacio Nacional [manifestando] sobre el problema del TLC, se nos echaron 
toda la policía encima y salió el ejército tirando bombas aquí, en el mero 
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Parque Central. Allí estaba el ejército. No es cosa de hace 20 años, es actual 
(LID7). 

El conflicto, entonces, no puede ser considerado un fenómeno del pasado, parte de 

una etapa que habría sido superada luego de la democratización y pacificación del 

país. Sobre todo al considerar las condiciones estructurales de desigualdad que han 

caracterizado a Guatemala como uno de los países menos equitativos del mundo. Y 

en el tema de la tierra, la propia estructura agraria es en sí misma fuente de los más 

enconados enfrentamientos entre los pocos que la poseen y los muchos que carecen 

de ella.  

En la lucha de recuperación de la madre tierra, CONIC ha podido hacer 

inventario de sus más fervientes adversarios: “...antes era solamente la Cámara del 

Agro. Antes, la Cámara del Agro y, en este momento, [e]l CACIF, la cúpula 

empresarial” (LID1). Tampoco hay dudas en cuanto a los vínculos de estos con los 

órganos del Estado: “Si hablamos de nuestro gobierno, pues, lo entendemos muy bien 

que es un gobierno racista y son de los poderosos, de los grandes empresarios” 

(LID5). En suma, “esa es una lucha permanente que significa ponerse en contra de la 

Cámara del Agro, significa ponerse en contra de los grandes finqueros, significa 

ponerse en contra del gobierno mismo” (LID1). Se completa la lista con el ejército, la 

URNG57 y, en el nivel más bajo, los finqueros. Por supuesto, en el nivel más general, 

no dejan de mencionar “las grandes inversiones de las transnacionales” (LID1). 

Desde el punto de vista de la lucha de clases, ésta sería una primera forma de 

abordar la cuestión; la más fácil, pero también la más vulgar. Es decir, considerar las 

clases únicamente como clases constituidas. Clase dominante vs.  clase dominada, o 

bien, capitalistas vs. clase trabajadora. En este sentido, la pregunta obligada sería: 

¿son los indígenas campesinos de CONIC parte de la clase trabajadora? Dependiendo 

de la respuesta, podría etiquetarse su lucha de clasista o no clasista. Aquí el afán 

                                                 
57 La pugna con URNG seguramente proviene de la etapa en que los fundadores de CONIC se 

separan del CUC, todavía en ese entonces una organización de masas ligada a la guerrilla. En tal 
sentido,  hay una mutua animadversión que se prolonga al presente en conflictos de índole ideológica, 
aunque el recurso privilegiado sería la descalificación y la oposición sistemática entre ambas. 
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clasificatorio corresponde a lo que Holloway denomina el pensamiento identitario 

(2002). Confluyen procesos de definición, clasificación, identificación, que llevan a 

determinar el grupo empírico que constituye una clase y los individuos que reúnen los 

criterios para ser incluidos en esa clase. Este tipo de análisis todavía corresponde al 

paradigma clásico de lucha de clases, inscrito en el marxismo científico, cuyos 

resultados políticos encarnados en los movimientos revolucionarios y movimientos de 

liberación nacional son conocidos por sus límites y han desatado la crítica desde 

todos los flancos, no sin justificación. Wallerstein, por ejemplo, llegó a considerar a 

esos movimientos el ala izquierda de la ideología liberal triunfante (1996: 16).  

Por el contrario, podría decirse con Holloway que “no se puede admitir la 

existencia de formas de lucha no-clasistas” (2002: 209-210). Este argumento, a 

primera vista poco convincente, ya no surge de un marxismo construido en clave 

positivista, émulo de la ciencia social burguesa. Aquí, se parte de una negatividad 

individual y colectiva que es crítica de una forma de existencia inhumana y perversa 

bajo el capital. La razón que guía este intento por replantear la cuestión es la 

contradicción. Desde esta perspectiva, las relaciones sociales que se constituyen 

dentro del capitalismo obedecen a un conflicto cotidiano en el cual el poder logra 

prolongar la existencia de los sujetos en la forma de su negación. Éste es un proceso 

que atraviesa a individuos y a colectividades por igual; proceso dentro del cual el 

capital se transmuta en sujeto, adquiriendo la autonomía característica de éste.  

Bajo el capital, entonces, el sujeto es negado, la humanidad es negada y con ellos, 

su creatividad y su capacidad de hacer. Un ejemplo llano es el celebrado paradigma 

del ‘Desarrollo Humano’ que, como quedó demostrado en el capítulo anterior, reduce 

el concepto de bienestar a un conjunto de satisfactores debajo de los cuales se sitúa la 

inanición. Es decir, se niega lo humano y se le reduce a los mínimos biológicos, 

donde sólo cabe la reproducción de la fuerza de trabajo. Lo propio puede decirse de 

los proyectos de etnodesarrollo en los cuales la intención es reducir las comunidades 

a islas que únicamente subsisten, sin otra posibilidad de compartir otros beneficios 

del trabajo social y de la creatividad humana, que se reservan para la clase dominante. 
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Dentro de esta perspectiva, la lucha de clases – aunque incluye a las clases 

constituidas – obedece más a un proceso que es conflictivo desde el mismo proceso 

de constitución. En este sentido, la lógica del capital busca la clasificación, la 

objetivación, la subordinación de las personas y el despojo de su capacidad de hacer, 

de su creatividad. Este proceso nunca se clausura; jamás entra al reino de la eseidad. 

Por el contrario, hay una lucha cotidiana por no ser clasificados, por recuperar la 

subjetividad y se produce la insubordinación que busca recuperar la capacidad de 

hacer y la creatividad humana. Es la negatividad propia del sujeto que se insubordina 

contra lo existente. Holloway lo plantea en los siguientes términos: “La lucha de 

clases, entonces, es la lucha por clasificar y en contra de ser clasificado, al mismo 

tiempo que es, indistinguiblemente, la lucha entre las clases constituidas” (2002: 

209). Y más adelante: 

La lucha de clases es, pues, el incesante antagonismo cotidiano (se lo perciba 
o no) entre la alienación y la des-alienación, entra la definición y la anti-
definición, entre la fetichización y la des-fetichización. 
No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de ser clase 
trabajadora; en contra de ser clasificados. Nuestra lucha no es la del trabajo 
alienado: es la lucha contra el trabajo alienado. (210) 

Como quiera que todos estamos atravesados por la forma capital de existencia, 

contradictoriamente todos somos y no somos clase trabajadora. Ahora bien, la 

reunión de las personas en un colectivo para luchar contra las condiciones de opresión 

y de miseria, es ya un evento de subjetivación, una emergencia del sujeto contra su 

objetivación; una lucha contra las relaciones sociales que permanentemente 

constituyen la división de clases y con  ésta, el individualismo posesivo. 

Esta amplia paráfrasis de las ideas que Holloway expone respecto del sujeto 

crítico-revolucionario buscan en este contexto redefinir la lucha de CONIC, no como 

la concepción de una organización que dispone de una identidad y de ciertos recursos 

para erigirse como actor social legítimo, como movimiento social, cuya fuerza se 

demuestra frente al Estado. Definir a CONIC de esta manera es desarmarla del 

potencial crítico que encarna y reducirla a un papel sistémico, acorde con el 

paradigma de movimientos sociales, con las mediaciones políticas que el capital 
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ofrece en la forma de Estado, sociedad civil y ciudadanía. Significa prolongar la 

negación de la subjetividad que aparece desde el momento mismo de la génesis del 

colectivo y castrarla del contenido seminal que prefigura la historia auténtica de la 

humanidad. Se trataría de reconocer con Benjamin (1982) la acumulación de derrotas 

infligidas a los de abajo; una suerte de ruinas seculares y recientes que representan las 

numerosas caídas del sujeto crítico.58 Y CONIC sabe de las caídas a manos de 

quienes encarnan el capital, pero también de las caídas provocadas por las 

contradicciones internas, cuando la acción colectiva se ha convertido en cómplice del 

capital, afianzando la clasificación y la definición de clase subordinada, tal como se 

ha demostrado en el capítulo anterior. 

Esta sería la suerte para CONIC – continuar siendo clase subordinada – de 

persistir en la estrategia de inculturación que procede de una memoria ad hoc, 

instrumentalizada y fabricada por los ideólogos de la nación maya. Este esencialismo, 

estratégico o no, forma parte del pensamiento identitario y, como tal, está destinado a 

reproducir lo existente. Ya Mariátegui advertía que “la constitución de la raza india 

en un estado autónomo [conduciría] a la constitución de un Estado indio burgués con 

todas las contradicciones internas y externas de los Estados burgueses" (1995: 253). 

Éste sería el destino de lo que Bastos y Camus (2003a) dejan entrever como las 

                                                 
58 Se da un sorprendente (tal vez no tan sorprendente) paralelo entre la concepción del tiempo 

dentro de la cultura maya y las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin. El ángel de la historia 
que Benjamin utiliza como metáfora en la tesis no camina victorioso de frente al porvenir. Al contrario, 
se trata de un ángel que es lanzado por el progreso de espaldas al futuro, lo que le permite contemplar 
horrorizado la barbarie producida por la modernidad. De manera análoga, según Ruz (2005), en la 
cultura maya se concede singular importancia a la memoria. Para hacer un símil del cuadro que 
describe Benjamin, en lugar del ángel de la historia figuraría un ajau de la historia o de la memoria. 
Como en el cuadro de la tesis, el ajau también da la espalda al futuro, por ser el reino de lo 
desconocido, y tiene la mirada atenta en el pasado, en donde se encuentra los hechos consumados. 
La lectura del pasado, la memoria, enseñaría la astucia de los nahuales para burlar durante siglos de 
sojuzgamiento la vehemencia de la dominación y para preservar, aunque mimetizadas, las 
instituciones más antagónicas al ethos de la modernidad: la comunidad y la propiedad colectiva. Pero, 
además, para aprender de los muertos y de sus luchas; unas luchas que hoy son parte de una 
constelación crítica que no es otra cosa sino la ligazón entre luchas pasadas y luchas presentes. Esta 
ligazón es tanto menos abstracta cuanto más concreta es la continuidad – Löwy se refiere a una 
continuidad de la lucha de los de abajo, algo tan sutil como un tejido (2002: 142) –  de la lucha 
indígena para preservar la comunidad como forma de organización social antagónica al ethos de la 
modernidad. Esta constelación crítica, entonces, buscaría actualizar un tipo de relaciones sociales en 
las cuales el hacer humano y la creatividad humana todavía no habían sido expropiadas a los sujetos, 
así como tampoco estos sujetos del hacer y de la creatividad habían corrido la suerte de ser 
constituidos en una abstracción real, es decir en objetos-mercancía, constitución y existencia del sujeto 
negado, en que se basan las relaciones sociales capitalistas. 
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primicias de una comunidad imaginada, es decir, los gérmenes de la nación Maya. 

Por regla general, cuando un movimiento social accede al poder por la vía electoral, 

su fuerza transformadora se diluye dentro del sistema estatal e interestatal 

(Wallerstein, 2003: 181). Zizek agrega un ejemplo que puede ilustrar la dinámica que 

envuelve la actuación de partidos  políticos o movimientos sociales que se dicen anti-

sistémicos, una vez se hacen con el poder: “Asistimos al increíble espectáculo de 

partidos socialdemócratas que han llegado al poder con el siguiente mensaje entre 

líneas hacia el capital: ‘Nosotros haremos el trabajo que sea necesario para ustedes en 

una forma más eficaz e indolora que los conservadores” (Zizek, 2005: 151). Con lo 

cual se sustenta el argumento de Wallerstein con respecto a los movimientos anti-

sistémicos tradicionales: la medicina se convierte en parte de la enfermedad. 

Para Ruz (2005), por otro lado, es claro que este tipo de memoria 

instrumentalizada por esencialistas pretendidamente nacionalistas produce un 

resultado previsible: una memoria que pasa a ser gestionada fácilmente por el poder 

contra el cual se creía dirigir la lucha, es decir, el poder ladino, cuando a la postre 

ambos se inscriben en la lógica de la razón instrumental . Una de las estrategias para 

gestionar este tipo de memoria lo constituye, sin duda, el tipo de multiculturalismo 

abanderado desde el Estado, que no puede tener otro adjetivo sino el de neoliberal, tal 

como lo concibe Hale (2002). Sin embargo, como parte de la lucha, la fusión entre 

demandas esencialistas y demandas materiales – la  Convergencia Wakib’ Kej – 

constituye ya un rompecabezas para el poder, en la medida que ya no puede 

‘comunicarse’ diferencialmente con ambas tendencias, al romperse la dicotomía indio 

permitido-indio no permitido. 

Por otro lado, la instrumentalización de la memoria indígena responde a una 

postura esencialista que sigue siendo tributaria del pensamiento identitario. Un 

movimiento étnico con estas características, en el cual la identidad se ha 

esencializado, conforma una categoría empírica, es decir, un grupo que, incluso, 

tendría la capacidad de identificar a sus miembros y de determinar cuándo estos 



José Vicente Quino González 

 158

pierden los atributos como tales.59 Este proceso resulta opuesto a una categoría 

crítica, no identitaria, que en lugar de cerrarse se abre, con la potencialidad de 

constituir a los de abajo en un movimiento emancipador y revolucionario; es decir, de 

constituir al sujeto. El enfoque etnicista, por el contrario, convierte al movimiento en 

un grupo de interés, en una organización o en un club, que interactúa con el Estado, 

legitimando los mecanismos de reproducción del sistema. El análisis de la lucha de 

CONIC permite observar las oscilaciones entre estrategias que encajan dentro de los 

parámetros convencionales de la política y estrategias que rompen esos límites. Pero 

la potencialidad de convertirse en sujeto se debe al crecimiento de su base social que 

corresponde a una población que, además de ser indígena, es campesina y es pobre. 

Nuevamente se observa el contraste con el movimiento maya, cuya base principal 

radica en la Capital de la República y en centros urbanos, razón por la cual su 

membresía es más bien exigua.  

Este proceso por el cual CONIC abre la participación a segmentos crecientes de 

la población indígena y campesina obedece a la tendencia de los sujetos convertidos 

en objetos a buscar de nuevo su subjetividad. Se trata, entonces, de un proceso de 

subjetivación a contracorriente del proceso dominante de objetivación. A la vez, este 

proceso de emergencia de un sujeto colectivo forma parte de una constelación crítica 

que guarda relación con las luchas precedentes que buscaron erigir al sujeto, pero que 

fueron derrotadas. El pariente más cercano, la mónada más próxima es, sin duda, el 

proceso revolucionario de finales de los setenta y principios de los ochenta que, como 

fue discutido en el Capítulo I, constituyó un proceso de nacionalización del indígena 

y campesino guatemalteco (Tischler, 2005: 78). En ambos casos, el movimiento 

revolucionario de ayer y ciertas tendencias actuales del movimiento indígena, como 

                                                 
59 Bastos y Camus (2003a) mencionan un comentario de Demetrio Cojtí, uno de los más 

reconocidos ideólogos del movimiento maya. Al parecer, él tendría la potestad de definir quién 
pertenece al movimiento maya y quién no. Refiriéndose a las llamadas organizaciones indígenas 
populares, Cojtí sostiene que no pueden ser consideradas parte del movimiento maya, debido a que 
éstas no privilegian los derechos culturales dentro de sus reivindicaciones. La lógica aquí es la de un 
club, donde hay alguien que se reserva el derecho de membresía. Incluso los teóricos de los 
movimientos sociales, Melucci por ejemplo, rechazan un tipo de análisis basado en categorías 
empíricas, en donde el análisis gira en torno a un grupo definible. Según este autor, una teoría de los 
movimientos sociales fructífera tendría que basarse en categorías analíticas con las cuales es posible 
explicar los procesos y la heterogeneidad propia de los movimientos sociales.  
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la que se analiza en este trabajo, muestran la emergencia del sujeto colectivo 

indígena, en sentido negativo, es decir, más allá de una identidad estática. Se trata, 

por lo tanto, de constelaciones en las que un conflicto étnico se desarrolla y se 

expande hasta convertirse en un conflicto de clase. Cuando Jameson se refiere a estos 

procesos opuestos, explica que “la degeneración del conflicto de clase hacia la 

rivalidad étnica constituye un desarrollo restrictivo y centrípeto” (2005: 108). Por el 

contrario, cuando la rivalidad étnica trasciende su propia dinámica, se inscribe en el 

horizonte de la lucha de clases, en un movimiento centrífugo.  

Según lo que se ha discutido hasta aquí, ¿no ha sido éste el callejón sin salida 

hacia el que han sido conducidos los movimientos indígenas latinoamericanos que se 

desarrollan en torno a las reivindicaciones por derechos culturales, para los cuales el 

Estado diseña un “modelo plural”, perfectamente compatible con las políticas 

neoliberales del capital? Después del ciclo de luchas del movimiento revolucionario, 

un abierto conflicto de clases, las décadas de los ochenta y los noventa fueron testigos 

del desarrollo de un movimiento indígena que se apartaba de ese encuadre para 

aprovechar los “vientos favorables” ofrecidos por la coyuntura política internacional 

– la contrarrevolución conservadora –. Descartada una probable coincidencia entre 

estos procesos, no cabe sino afirmar la capacidad del sistema para desarticular a los 

movimientos sociales. Este proceso “restrictivo y centrípeto” sólo podía convenir a la 

mejor gestión del problema indígena, lo cual parece ser el caso de los movimientos 

indígenas anclados todavía en el manejo estratégico de la identidad y, sobre todo, el 

de los marcadamente esencialistas. CONIC, aún en medio de las contradicciones, 

continúa abriendo las posibilidades para la constitución de un sujeto crítico, con un 

tipo de lucha y de discurso que trata de sublimar la lucha indígena al inscribir la 

acción colectiva “en una lucha de tipo diferente que sí pued[e] resolverse” (Jameson, 

2005: 109): la lucha de clases por medio de la cual se busca la disolución de las 

clases. 
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5. Consideraciones finales  

El surgimiento de CONIC en 1992 y el ascenso de su lucha entre 1994 y 1996, con 

las campañas de ocupaciones de tierras, quebraron el orden que el poder había sido 

capaz de mantener entre los movimientos sociales y la sociedad civil durante los años 

previos a la firma de los Acuerdos de Paz. No significa que CONIC no tuviera estima 

por la paz. Más bien, fue la crítica de un proceso que se percibía como 

instrumentalizado lo que impulsó una estrategia contraria a la adoptada por la mayor 

parte de movimientos sociales, que habían optado por la auto-limitación en aras de la 

paz y de la democracia. 

La ‘inmadurez’ de CONIC, que desentonaba con las conductas más civilizadas 

que exigía la coyuntura del Proceso de Paz, se convirtió en provocación para un 

sistema acostumbrado a no permitir desajustes en sus mecanismos de gestión del 

conflicto. Así, CONIC tuvo que arrostrar una  época de represión, durante la cual 

varios de sus miembros fueron sacrificados en el altar de la disciplina y del tiempo 

general, según la liturgia del poder. 

En realidad, la respuesta desde el poder correspondía a una lucha a muerte, en 

sentido literal, por acallar al sujeto emergente. Buscando evitar la furia del dinosaurio 

herido, CONIC se resignó a jugar bajo los tiempos del Estado y aceptó la lógica de 

mutua legitimación, sobre todo en el periodo 1997-1999. Sin embargo, el 

conocimiento de los procesos subyacentes a la pacificación y democratización del 

país, hacen prever una tregua de corto aliento. La razón se inclina del lado de 

CONIC, cuando en mayo de 1999 se ponen en evidencia las enormes barreras 

levantadas desde los sectores conservadores de la sociedad para ahogar el Proceso de 

Paz. 

A partir de entonces, los Acuerdos de Paz pierden su eficacia como mediación 

apaciguadora y se comprende que sus contenidos sustantivos continúan ubicados en 

el campo de lucha y no en el del consenso, como el poder quiso hacer creer. 

Quedando solo la democracia, mediación también muy desprestigiada a lo largo de 
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América Latina, a partir de 2000, CONIC vuelve a la carga, aunque no sin cautela, 

previendo la reacción cruda del sistema, ante su incapacidad para construir 

hegemonía. 

Con excepción, entonces, del periodo de repliegue entre 1997 y 1999, CONIC ha 

buscado erigirse como sujeto colectivo antagónico. La temporalidad lineal del poder 

ha resentido la irrupción de ese actor social incómodo cuando ocupa tierras, bloquea 

carreteras o concentra a miles de indígenas campesinos en la Plaza Mayor. Y si 

CONIC ha debido condescender con algunos de los mecanismos de intermediación 

estatal, se debe a su existencia contradictoria dentro de las relaciones sociales 

capitalistas. De ahí que el lugar de su emergencia como sujeto no pueda ser otro que 

la misma razón instrumental.  

Es la crítica de lo existente el primer rasgo que caracteriza a este sujeto 

emergente. Pero es la reunión de contingentes de indígenas campesinos alrededor de 

la lucha por la tierra la característica de CONIC que permite vislumbrar un sujeto que 

busca liberarse de un tipo de relaciones que condena a las personas a existir como 

objetos. Como elemento potenciador de este sujeto, la comunidad indígena actualiza 

una temporalidad que guarda relación con el pasado, como tradición de trabajo 

colectivo y solidaridad, opuesta al individualismo posesivo, y, a la vez, prefigura la 

utopía de una sociedad sin clases. 

Situar la lucha de CONIC como lucha de clases, finalmente, significa sustraerla 

de un esquema destinado a castrar los ímpetus de ese sujeto radical inconforme con 

los límites, tarea encomendada y muy bien cumplida por la teoría convencional sobre 

movimientos sociales. Mientras que una lucha puramente identitaria podría prosperar 

arrebatando concesiones al Estado, en la forma de reconocimiento de derechos 

culturales, dentro de un multiculturalismo neoliberal, CONIC proyecta su lucha más 

allá de la identidad indígena, allí donde se dirime la emancipación de los de abajo. O 

la prolongación de su subordinación y de su existencia como mercancía. 

 


