CAPITULO |
El movimiento indigena: de la ruptura sigilosa a la ruptura radical

(1930-1983)?

Introduccioén

Los movimientos sociales plantean la necesidad de la transformacion social. Y en esta
busqueda, cabe la posibilidad de producir un quiebre de la historia, mediante el cual
se abriria la posibilidad de constitucion de un sujeto colectivo antagonico. Hacer
memoria de las etapas recorridas por el movimiento indigena en Guatemala encierra
el esfuerzo por destacar los momentos en que la accion colectiva se ha acercado,
mediante la lucha, a la ruptura de las relaciones sociales que determinan y mantienen
la subalternidad del indigena. De esa cuenta, en este capitulo se hace el recorrido
desde la ruptura fundacional que el movimiento indigena incipiente protagoniza en la
década de los afios 30, que lo sitGa en la direccion de un proyecto de emancipacion y

de modernizacion.

La primera parte del capitulo aborda esta etapa inicial y comprende hasta finales
de la década de los setenta, momento en que el Estado impone los limites al proyecto
que perfilaba la transformacién de las comunidades. En esta parte, se discuten las
transformaciones en las relaciones de poder dentro de la comunidad y las que se
establecen con el mundo ladino. También se hace referencia a los espacios que abre la
Revolucion de Octubre y las condiciones que determinan las formas de accion
colectiva que el movimiento indigena despliega a partir de 1954, tras la caida de

Arbenz. Se aborda la influencia de la nueva orientacion que adopta la iglesia a raiz de

? Esta periodizacion, que abarca los capitulos | y I, pretende ligar diversas fases que denotan la
continuidad del movimiento indigena, a pesar de los intentos de algunas ramas de este movimiento de
establecer una cronologia ad-hoc, conveniente a posturas apologéticas de organizaciones y
asociaciones. Reitero que se trata de una periodizacién que se atiene a los trazos mas gruesos de la
historia del movimiento indigena y no a los trazos mas finos que, de ser incluidos, llevarian a una
propuesta exhaustiva. Esta vision sintética se basa particularmente en los trabajos de Falla (1995) y de
Bastos y Camus (2003a).
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las transformaciones suscitadas por el Concilio Vaticano Il, especialmente los aportes
de la teologia de la liberacion. Finalmente, se hace una breve referencia a las
corrientes culturalistas que empiezan a plantear la cuestion de la identidad maya.

En la segunda parte se desarrolla la etapa de radicalizacion del movimiento
indigena, en la etapa que abarca desde 1976 hasta la consumacion de la politica de
tierra arrasada en 1983, con lo cual se produce la derrota del proyecto revolucionario
y la desarticulacion del movimiento indigena. Especialmente, se discute el
surgimiento del Comité de Unidad Campesina (CUC) como organizacion que media
en el proceso por el cual el movimiento indigena transita desde una estrategia de
lucha marcada por el sigilo y por el énfasis en el nivel comunitario a una estrategia de
abierta confrontacién con lo existente, dentro de una perspectiva en que las
contradicciones se ubican en el nivel estatal. Ambas rupturas, sin embargo,
pertenecen a una misma categoria en la medida que ambas logran interrumpir o poner
en entredicho la historia oficial, que es la historia del Estado y la del capital. Ambas
rupturas forman parte de una constelacion critica dentro de la cual el sujeto colectivo

lucha por poner en vigencia su propia temporalidad.

1. Desde los albores del movimiento indigena hasta el bloqueo del proyecto de
modernizacién (1930 — 1976)

Los cimientos de lo que mas adelante constituiria el movimiento indigena se
empezaron a conformar a partir de la década de los afios treinta. Paraddjicamente, la
transformacion radical de las relaciones sociales en el mundo indigena, es decir, el
retroceso del secular dominio ladino en el nivel local, dentro de la l6gica de la
oligarquia cafetalera liberal, se gesté a la sombra de un movimiento religioso catdlico
—la Acciéon Catodlica— bajo una clara impronta conservadora. El objetivo de las
misiones consistia en desterrar la heterodoxia que se habia asentado en el mundo
indigena, en la forma de un sincretismo religioso. Este habia prosperado tras la
significativa disminucion del poder temporal de la iglesia, a partir de la Reforma
Liberal de 1871.
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El mérito de la cruzada emprendida por la Accién Catolica fue reunir a grupos de
poblacién, crear liderazgo y motivar la organizacion comunitaria. Si bien, esta
empresa espiritual corria paralela a otro proceso, en este caso secular: el inicio de la
diferenciacion social en las comunidades indigenas. En efecto, la abolicion del trabajo
forzado por deudas, decretada por Ubico en 1934, permitié a algunos campesinos
indigenas sustraerse de la coercion extraecondmica que constituia la base de la
produccidn en las plantaciones de café (Falla, 1995: 25). Liberados de esta atadura,
se dedicaron, entonces, al comercio menudo y errante, abandonando, incluso, la

agricultura de subsistencia.?

Uno de los resultados de este proceso fue la incipiente capitalizacion de este
grupo de pequefios comerciantes cuyos intereses empezaban a desbordar el reino de
la necesidad a que habia sido relegada la poblacion rural por el proyecto oligarquico.
De acuerdo a ese ethos sefiorial (Tischler, 2001: 52), el destino de la poblacion
indigena era la servidumbre. Se trataba de un sistema segregacionista cuyo pilar
ideoldgico —el racismo— continuamente cultivaba y cosechaba la acendrada retorica
de la dualidad indio-ladino. Precisamente, de este grupo de nuevos comerciantes, que
empiezan a socavar el ethos sefiorial, surgiran los primeros prosélitos de la Accién

Catolica.

Se trata, sin embargo, de un proceso sigiloso, que abarca varias décadas, incluso
hasta mediados de los setenta. Como se vera més adelante, la apuesta por una
modernizacion comunitaria, que se habia convertido en uno de los objetivos de este
movimiento silencioso, encontrara en esa década los limites marcados por un Estado
dispuesto a evitar la inclusién de los subalternos en un proyecto de nacion (Le Bot,
1997).

La dindmica que se desata en el seno de las comunidades indigenas se caracteriza
por la conflictividad, no s6lo al poner en tension las relaciones de poder

intracomunitarias, sino, principalmente, al amenazar los mecanismos gque aseguraban

% El libro de Ricardo Falla (1995), Quiché Rebelde, describe y analiza con amplitud este proceso
fundacional.
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la insercion del indigena, mediante la coercion, en la finca cafetalera. Es decir, al

cuestionar los mecanismos que concurrian en la reproduccion de la “patria ladina’.
1.1. Latransformacion de la estructura de poder dentro de las comunidades

En el nivel comunitario, la transformacion tiene que ver sobre todo con el hecho de
poner en cuestion la costumbre. Esta es confrontada desde dos flancos. Por un lado, la
conversion religiosa, inducida por la Accion Catolica, alzaba como estandarte de
lucha la destruccion de la espiritualidad indigena pre-hispanica que, durante los
anteriores cincuenta afios se habia mezclado con los ritos catdlicos. Esta heterodoxia
religiosa dependia del poder de los principales (ancianos), los cofrades (lideres
religiosos) y los zahorines (curanderos y brujos tradicionales), quienes conformaban

el grupo dominante dentro de las comunidades indigenas (Falla, 1995).

Por otro lado, y respondiendo a un imperativo completamente mundano, los
nuevos comerciantes empezaban a resentir las estructuras del poder comunitario. Ya
no podian tolerarlo en cuanto resultaba funcional para la dominacién ejercida desde el
aparato estatal. Los principales constituian, generalmente, el enlace con las
autoridades municipales, ladinos en todos los casos, con quienes colaboraban en
tareas relacionadas con el reclutamiento para el trabajo forzado. De esta cuenta, los
comerciantes, pioneros en dar la espalda a la tradiciébn por imperativos de
sobrevivencia, y mas tarde los miembros de Accion Catolica, se oponen al sistema de
cargos. En las cofradias, por ejemplo, se debia atravesar varios niveles de prestigio,
que exigian servicio voluntario y aportes monetarios, antes de llegar a ocupar los
cargos mas encumbrados. La incipiente resistencia a este sistema de autoridad
tradicional se convierte, mas adelante, en una organizaciéon que entra a disputar el
ascendiente detentado hasta entonces por los representantes de la costumbre. El
resultado es una divisién en la comunidad que se resuelve mediante un relativo
triunfo del nuevo movimiento que, sin embargo, se ira consolidando durante las
siguientes decadas. Prueba de ello es el crecimiento de los grupos de Accién Catdlica

en el altiplano de Guatemala.
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Este proceso de conversion neocatélica, como lo llama Le Bot (1997: 102), que
caracteriza los inicios del movimiento indigena, marca el rompimiento de un modelo
de relaciones sociales en las comunidades indigenas, prevaleciente desde finales del
siglo XIX. Segun Le Bot, el ndcleo de esta ruptura se inscribe en el terreno de lo
simbolico. Y es que rebelarse contra la tradicion significaba socavar las bases mas
profundas de la solidaridad cultural, asiento de los simbolos que confieren sentido a
lo que ocurre en la comunidad. Esto sucede cuando una nueva corriente de
significados entra en competencia con lo establecido. En el caso del incipiente
movimiento indigena, la crisis es dramatica porque los nuevos significados responden
a elementos exdgenos y relegan el propio contenido étnico a un segundo plano. En
efecto, esos nuevos marcadores de sentido provienen del mundo occidental, lo que
hace mas traumaticas las transformaciones. La base de legitimidad de las nuevas
estructuras de poder comunitario se ubicaba ahora en ciertos postulados de una
religion occidental, la catolica. Pero también en los fundamentos de un proceso de
modernizacion también de sello occidental. El papel de hermeneutas, que una vez
descanso sobre los ancianos, se empieza a desplazar hacia los ministros catolicos que,
en muchos casos, seran europeos o estadounidenses (Le Bot, 1997: 101). El éxito de
esta mutacion en el terreno de lo simbolico debe mucho al peso de los elementos
religiosos. Si los gérmenes del movimiento indigena, principalmente los grupos de
Accidn Catdlica, portadores de nuevas ideas y nuevas practicas, solo podian madurar
a la sombra de una nueva fuente de legitimidad, el mensaje cristiano llen6 ese
requerimiento. Y se ajusto a las formas que iban adoptando las emergentes estructuras
de poder, crecientemente favorables a los portadores del cambio en las comunidades,

los neoconversos.

El resto vino por cuenta de las transformaciones en las propias bases materiales.
Por ejemplo, cuando los fertilizantes probaron su productividad frente al sistema
tradicional de cultivo, los portadores de la costumbre se vieron orillados a adoptarlo,
aun en contra de su propio discurso. De esta cuenta, los grupos dominantes locales
paulatinamente fueron perdiendo no sélo las bases simbdlicas de su legitimidad, sino

la base material. La ruptura inicial parecia haber superado la fase critica en el seno de
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las comunidades. Era tiempo de poner la vista més alla de las relaciones sociales

intracomunitarias.

1.2.  El poder ladino impugnado

Le Bot explica como la “mutacion global de las relaciones sociales en las
comunidades indigenas [iba] acompafiada de cambios en las relaciones entre indios y
ladinos en el nivel local, y en la articulacion de la sociedad local y de la sociedad
nacional” (1997: 92). Este autor agrega que el factor que aglutinaba las diferentes
dimensiones del movimiento era la posibilidad, ahora si concreta, de la emancipacion
indigena. Y en la busqueda de este objetivo tenia que superarse el bloqueo impuesto
por el Estado oligarquico, controlado en los diversos niveles, local y nacional, por los

ladinos.

Una vez resquebrajado el poder comunitario tradicional, el siguiente paso
consistia en empezar a socavar los mecanismos de la dominacién ladina. El eslabon
inicial, como ya se resefid, corresponde a la nueva circunstancia que permite
abandonar el trabajo en las plantaciones, lo cual fue posible a partir de la suspensién
de las deudas en el campo, ocurrida en 1934. Este proceso se consolidd luego de la
abolicion de las leyes que regulaban la coercion extraeconOmica, en 1944, segln
anotan Bastos y Camus (2003a: 29) citando a Gélvez et al. Con la prohibicion del
trabajo forzado, el gobierno de La Revolucion buscaba establecer la proletarizacion
de los trabajadores del agro, un proceso que no pudo consumarse a cabalidad por la
dualidad persistente de la agricultura de subsistencia y la agricultura de exportacion,
si bien ambas simbidticamente combinadas dentro de una estructura econémica y
social integrada al sistema capitalista mundial (Herbert, 1972: 68). En todo caso, los
grupos de poblacion indigena que desde entonces se dedicaron a tiempo completo al
comercio o a las artesanias se convirtieron en los iniciadores del movimiento de
modernizacion de las comunidades indigenas y, por tanto, en los principales

opositores del poder ladino, asiento privilegiado y exclusivo del Estado.
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Sin embargo, esta oposicion no asumird la forma de choque, sino, en
concordancia con la discrecién indigena —condicionada, a la vez, por la experiencia
de siglos de vasallaje— se manifestara de manera sutil. Aparte de la liberacion de las
cargas impuestas por el poder sefiorial, proceso siempre creciente, se adoptaran otras
estrategias. Por ejemplo, la busqueda del poder local por los medios
institucionalizados, la insercion en los flujos comerciales de comunidades menos
periféricas, que habian atravesado procesos de modernizacion y, finalmente, una
suerte de fuga del Estado por parte de comunidades que buscan, paradojicamente,
insertarse en la vida nacional por la via del desarrollo comunitario autébnomo, alejadas
de las cargas estatales destinadas a reproducir la exclusion, en territorios de dificil

acceso, al norte de la Republica.

La impugnacion del poder local es mas profunda luego de tres décadas de
desarrollo del movimiento de modernizacion. Bastos y Camus (2003a: 28) mencionan
un texto de Silvert, segin el cual en 1948 habia 27 alcaldes indigenas de un total de
45 municipios mayoritariamente indigenas. Sin embargo, no serd hasta los afios
sesenta que el poder ladino hegeménico en el nivel local, resienta el avance del poder
indigena. Los lideres indigenas comunitarios han recorrido un proceso de formacion y
capacitacion dentro de la Accion Catdlica, las Cooperativas®, las ligas campesinas® y
otras organizaciones. Esta dindmica permite apuntar a objetivos mas alla del ambito
comunitario: las alcaldias y los consejos municipales, instancias que gradualmente
empiezan a ser copadas por indigenas. Uno de los movimientos de referencia es Xel-
Ju’ que, fundado como Sociedad Cultural en 1972, en 1974 participa como comité
civico para la alcaldia de Quetzaltenango (Bastos y Camus, 2003a: 42). Sin embargo,
en los afios setenta, la alianza de los sectores indigenas modernizantes con la
Democracia Cristiana, fundada a finales de los cincuenta, abrird expectativas méas
amplias, de cara al objetivo de revertir el afiejo poder ladino injertado en el nivel local

(Le Bot, 1997: 98). La reaccion ladina a esta irrupcion asumiria matices de temor,

“Un proceso iniciado en 1963, segln reportan Bastos y Camus (2003a: 34).

® Que cobran auge impulsadas por la Revolucion de Octubre de 1944.
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recelo y revancha. Durante los afios de mayor represion, esta perdida de poder hara
que, en muchos casos, coincidan de nuevo, los portadores de la costumbre y los
leguleyos ladinos del Estado, los sectores mas afectados por el creciente movimiento

de emancipacion indigena.

Por otro lado, el dominio local de las minorias ladinas también se vio deteriorado
en las comunidades indigenas en las que la fraccion modernizante motivo el
desarrollo del comercio o la difusién de la Revolucion Verde. Esto ocurrio en las
comunidades menos periféricas del altiplano (Le Bot, 1997: 62), resultado del
impulso economico provocado por la salarizacion y el cese de la compulsion del
trabajo en las fincas cafetaleras. En la punta de lanza de esta transformacion
encontramos nuevamente a los indigenas que han renunciado al trabajo agricola,

desbrozando el terreno para ampliar el proceso de modernizacion de las comunidades.

La opcion por el desarrollo comunitario autébnomo, por otro lado, ocurre en
lugares donde la presencia del Estado es casi inexistente. Las condiciones de
inaccesibilidad se utilizan como barreras contra los mecanismos de exclusion y
explotacion que el Estado aplica con facilidad en los poblados cercanos a los centros
urbanos o a las cabeceras municipales. Este proceso se observa especialmente en la
colonizacion de las tierras bajas de Ixcan, Quiché, y en el proceso de modernizacion
comunitaria en la region Ixil, también en Quiché, entre los afios sesenta y setenta. En
ambos casos, son conversos neocatolicos del emergente movimiento de emancipacion
quienes emprenden esta utopia de autogestion comunitaria. De paso, se propina un
golpe al poder ladino local, al lograr sustraerse de las exacciones habitualmente
infligidas a la poblacion indigena o, como en el caso de la zona ixil, al convertir la
actitud de sumision y subalternidad en creciente rebeldia a las formas de explotacion

existentes en las fincas de la region.

El caso paradigmatico se encuentra en la colonizacion de la regién del Ixcéan,
hacia el norte, buscando la frontera con México. Le Bot (1997: 122) se refiere a este
desplazamiento, iniciado en 1966 desde comunidades de Huehuetenango, como un

proyecto encuadrado dentro de las misiones catolicas, concebido como alternativa de
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desarrollo. La logica de esta colonizacion no corresponde a la espontaneidad. Al
contrario, se caracteriza por la seleccion de las familias, la formacion, la planificacion
y la disciplina. El tipo de colono se identifica, entonces, con el converso al
neocatolicismo, un sujeto cuyas caracteristicas se han esbozado anteriormente. Las
cooperativas se constituyen en las formas de organizacion cuyos objetivos se plantean
en términos de la construccion de una comunidad solidaria y autogestionaria, como

parte de la modernizacion de la sociedad indigena.

El argumento detras de esta estrategia es muy simple. En las comunidades de
origen, un proyecto de desarrollo enddgeno era impensable, dados los
constrefiimientos de las relaciones sociales reguladas por el Estado. Establecerse en
tierra virgen, lejos de los centros de poder estatal, ofrecia las condiciones de
aislamiento para demostrar, sin estorbo, las potencialidades de desarrollo de las
comunidades animadas por las inquietudes de los grupos modernizantes. Y éste fue el
reto que asumieron muchas comunidades, con todas las dificultades que implicaba

una movilizacién de esa magnitud.

Sin embargo, los logros obtenidos a costa de no pocos sacrificios iban a ser pronto
amenazados y, mas aun, revertidos. Después de doce afios, en 1978 los militares
finalmente arrebatan las tierras a los colonos de Ixtahuacéan, origen de uno de los
primeros grupos migrantes. Estas tierras habian sido compradas por la comunidad a
un ‘supuesto’ propietario, quien posteriormente las venderia de nuevo al Estado.
Obligados a salir de la tierra que ellos habian cultivado por primera vez, logran
establecerse en un nuevo territorio comprado a particulares, en el norte de
Huehuetenango. Desgraciadamente, luego de la trabajosa reconstruccion, en un par de
afios sobrevendria el segundo y definitivo desarraigo, cuando la comunidad tiene que
huir de la represion desatada por el Estado en 1982, frente a la amenaza guerrillera
que busca diseminarse por la region. Este ejemplo refleja, sin embargo, el tenor de lo
ocurrido a muchas cooperativas y comunidades asentadas en el Ixcan. Por un lado, el
constante hostigamiento de ‘supuestos’ propietarios y de militares avidos de nuevas

tierras, amparados siempre por los drganos estatales. Por otro, el encuentro con el
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proyecto revolucionario, que daria lugar a la mas cruel ola de represion estatal y que
borraria con fuego los avances hacia la utopia campesina, en una tierra sin mal,
sofiada por los colonos (Le Bot, 1997: 128). Finalmente, se habia logrado en quince
afos burlar el poder ladino, es decir, el poder estatal. Pero el Estado y el poder
econdmico tenian que perturbar este desarrollo, sobre todo debido a la voracidad por
la nueva tierra cultivable, que en muchos casos fue arrebatada a los colonos. Sin
embargo, un factor méas significativo de la interrupcion de este proyecto seria el salto
desde un experimento cauteloso, que evitaba el choque con las estructuras del Estado,
a una lucha abiertamente anti-sistémica que, previsiblemente, despertaria al

dinosaurio.

Lo sucedido en la region Ixil, no se aleja del patron anteriormente esbozado.
Luego de dos décadas —los afios sesenta y setenta— de auge del desarrollo local,
impulsado por las jovenes generaciones enroladas en la Accion Catdlica, se desborda
la reaccién violenta del Estado contrainsurgente, espoleado en cierta medida por los
sectores locales tradicionales —las autoridades indigenas ligadas a la costumbre y los
agentes ladinos representantes en el nivel local de la trama de dominacion del Estado
oligarquico. De la misma manera que en el Ixcén, las comunidades ixiles tuvieron que
abandonar abruptamente lo que habian construido durante tantos afios, a fuerza de
considerables penalidades. En las décadas de desarrollo silencioso, la relativa paz
constantemente seria perturbada por las intrigas del bando perdedor en el nivel local.
Pero cuando el movimiento se radicaliz, toda la fuerza del Estado se desbord6 para

contener las crecientes ansias de transformacion del status quo.

1.3.  1944-1954: Espacios que abre la Revolucion

En realidad, las transformaciones del periodo inicial se inscribiran en un periodo
mayor que se extendera hasta mediados de los afios setenta. Ese periodo de casi
cincuenta afios transcurre para el movimiento indigena sobre una ruta muy acorde con
su cultura, matizado por la resistencia a una explotacion extrema de méas de 400 afios

—Colonia y regimenes liberales y conservadores. Es decir, transformaciones discretas
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hacia la emancipacion, pero también hacia la modernizacion, sin pérdida de la
identidad (Le Bot, 1997: 104). Esta revolucion silenciosa se truncard mas tarde,
cuando las condiciones llevardn a lo que se creia poco probable: la fusion entre
guerrilla y movimiento indigena, una opcion muy alejada del tenor que habia
adoptado el cambio social en el mundo indigena (Le Bot, 1997: 92, 104). Dentro de
este proceso que abarca varias décadas, pueden resaltarse algunas consideraciones
sobre la época revolucionaria, periodo que imprimié nuevos matices al desarrollo del

movimiento indigena.

La politica del gobierno revolucionario alrededor del ‘problema’ indigena —la
connotacion que los idedlogos de la revolucion endilgaron a la cuestion indigena
generalmente fue negativa®~ hizo girar el énfasis desde la segregacion a la
asimilacion, a través del indigenismo muy en boga por entonces en América Latina.
Sin embargo, el conjunto de reformas sociales si constituy6é un catalizador que fue
capitalizado por el movimiento indigena modernizante, sobre todo a partir de la
abolicion de toda forma de trabajo servil, cuyos efectos para la sociedad indigena han
sido esbozados. De esa cuenta, Bastos y Camus sefialan como en este periodo se
perfilan los fendmenos que caracterizarian los periodos siguientes:

La aparicion de los primeros alcaldes e incluso diputados indigenas, la
apertura de las primeras escuelas normales en los departamentos indigenas; o

la participacion sobre todo en Chimaltenango, en los comités agrarios creados
alrededor de la Reforma Agraria (2003: 28).

En efecto, en 1944 el gobierno revolucionario legisla la eleccion de Alcaldes
Municipales y se legalizan los partidos politicos, abriendo un espacio para que las
comunidades ejercieran los derechos politicos en el nivel local. Falla (1995: 40)
sefiala que los grupos religiosos —los conversos al neocatolicismo— aprovecharon este

impulso al entrar al juego politico, cabildeando las primeras candidaturas a Alcaldes.

® Pinto Soria (2003: 23-41) analiza textos de varios intelectuales marxistas en los cuales la cuestion
étnica se aborda como problema. Es el caso de Victor Manuel Gutiérrez, Mario Silva Jonama y Huberto
Alvarado. Pero también es la vision de intelectuales como Antonio Goubaud Carrera, Miguel Angel
Asturias y Jorge del Valle Matheu, conservador éste Ultimo. La ideologia de los sectores dominantes
tradicionales se erigia sobre una racionalizacién inconcebible: la negacion del indio y, por tanto, la
invisibilizacién de la cuestién indigena.
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Por otro lado, los proyectos del Instituto Indigenista Guatemalteco, fundado durante
este periodo, traen consigo la revalorizacién de la cultura maya, sentando las bases de
la tendencia que una fraccién de intelectuales propugnara en el futuro como
movimiento Maya, con pretensiones de trascender la denominacion llana de

movimiento indigena.

La apertura democrética propiciada por las reformas permitira el crecimiento del
movimiento indigena, que sera percibido por el mundo ladino como una amenaza
india. Incluso hay quienes sostienen que el temor a un posible conflicto interétnico
habria constituido un factor importante de la caida del segundo gobierno
revolucionario en 1954 (Handy, citado por Bastos y Camus, 2003a: 28). Sin embargo,
en este periodo no hay signos de radicalizacion del movimiento, sino continuacién de
la estrategia sigilosa de transformacion de la sociedad rural, mayormente indigena.
Por otro lado, los comités o ligas campesinas organizadas alrededor del proceso de
reforma agraria de 1952 no harian sino ampliar la base de organizacion en la
sociedad rural, aprovechando en el altiplano el auge de la organizacién indigena
propiciada por la Accién Catolica. En lo que toca al movimiento indigena, como ya
se apunto, el contexto de la revolucion permitio un transito mas despejado al proyecto
que, por canales no revolucionarios, impulsaba el mundo indigena, todavia de
espaldas a una visién nacional-popular, hacia la cual las elites ladinas, revolucionarias
0 contrarrevolucionarias, intentarian conducir a la sociedad guatemalteca, durante el

resto del siglo XX, al menos hasta antes del proceso de paz.

1.4.  Después del paréntesis democratico

El temor a un levantamiento indio se derivaba mas de una ideologia racista que de
condiciones objetivas. ;/No era la Accion Catdlica un frente mas de la reacciéon? La
cercania de la iglesia a los poderes conservadores, con los que comulgaba en su
rancio anticomunismo, constituy6 un efectivo antidoto contra posturas antisistémicas
dentro del movimiento indigena. Por eso, no es insignificante la afirmacién segun la

cual el movimiento habria representado una fuerza contrarrevolucionaria. Sin
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embargo, no hay que olvidar que el movimiento indigena realizaba su performance en
otro registro, ajeno en cierto sentido a los proyectos ensayados desde las elites ladinas

cuya caracteristica definitoria era la exclusion del otro, es decir, del indio.

Al fallido proyecto de la revolucion de octubre siguid la supresion de
organizaciones de grupos subalternos -sindicatos, ligas campesinas, comités
agrarios—, asi como la sistematizacion de la represion (Falla, 1995: 40). El cierre de
espacios de este periodo afectard al movimiento en la medida en que las instancias
de organizacién enmarcadas en el proyecto revolucionario habian dado cobijo a

grupos de neocatolicos indigenas.

Por otro lado, en los afios sesenta se generaliza la adopcion de fertilizantes
quimicos en el altiplano guatemalteco, luego de una década de amagos de rechazo
(Falla, 1995: 25). Esto suma evidencias sobre el caracter modernizante del
movimiento de conversion en la sociedad indigena. Hay que afiadir la labor educativa
impulsada desde el Estado y desde la iglesia, en el afan de ‘mantener en jaque al
comunismo’. De esa cuenta, las regiones indigenas rompen aun mas el aislamiento
entre comunidades y, ademas, empiezan a considerar otras opciones aparte de la
agricultura de subsistencia y del trabajo estacional. Hay que sefialar que esas nuevas
oportunidades se abren para ciertos segmentos de la poblacion indigena (Bastos y
Camus, 2003a, 32). Asi que los esfuerzos combinados del anticomunismo y del
desarrollismo (Alianza para el Progreso, por ejemplo) no hicieron sino crear las
condiciones para fortalecer un movimiento social iniciado en las comunidades, cuya
proyeccion iba perfilandose hacia todo el territorio nacional, con una visién mas

universalista.

Un impulso mas al movimiento lo constituyo la alianza con la Democracia
Cristiana, a lo cual se ha hecho alusién brevemente. Este partido naci6 a la sombra
del fervor contrarrevolucionario; sin embargo, posteriormente evoluciond a un
reformismo moderado. En las comunidades, la Accidn Catdlica constituy6 en muchos
casos la base natural del nuevo partido politico y la beligerancia de sus lideres obligo

a los lideres tradicionales y a su contraparte ladina a un regateo por la legitimidad
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politica en el nivel local. Este proceso condujo a la eleccion de muchos indigenas
como alcaldes municipales en la década de los setenta (Bastos y Camus, 2003a: 34).
Al situarse en la oposicion, a partir de 1964, la Democracia Cristiana dejara sus raices
conservadoras y anticomunistas. Su alianza con la fraccibn modernizante de la
sociedad indigena inducira en esta un desplazamiento hacia los nuevos postulados
ideologicos. Esta postura ird derivando en los setenta hacia la radicalizacion, en

medio de la exacerbacion de la crisis social.

1.5. Laiglesia: del desarrollismo a la teologia de la liberacion

La influencia que la iglesia ejercio sobre el movimiento indigena en sus inicios y en
su desarrollo ha sido objeto de abundantes estudios. Aqui, s6lo se pretende destacar la
transformacion de los referentes ideoldgicos que inspirarian la accion colectiva de lo
que antes habia sido un movimiento social enmarcado en la contrarrevolucion y, mas
tarde, en un proyecto reformista, a la par de la Democracia Cristiana. Dejando la
década de los cincuenta, durante la cual la iglesia se adapta a los nuevos tiempos al
“abraza[r] resueltamente la ideologia desarrollista y pone[r] sus escuelas y centros de
formacién al servicio del desarrollo” (Rouquié, 1994: 111), con el Concilio Vaticano
Il, realizado entre 1962 y 1965, pero principalmente después de la reunion del
Episcopado latinoamericano de Medellin en 1968, la iglesia latinoamericana se
vuelca hacia el trabajo comunitario con los mas pobres. A partir de esa
transformacion, se elaborard una teologia desde el andlisis de clases, sobre todo en
Brasil y Centro América. Rouquié refiere como la “iglesia popular’ —la denominacion
de la nueva iglesia dentro de la teologia de la liberacion— se organiza en Guatemala
en 1968, cuando surgen COSDEGUA, una asociacion del clero progresista, y
CONFREGUA, la Confederacion de Religiosos y Religiosas de Guatemala (1994:
125). Sobre la base de los grupos de Accion Catdlica de la década anterior, cobra un
impulso diferente la nueva pastoral comunitaria, dentro de la cual se prepara a

‘delegados de la palabra’ y catequistas, gran parte de ellos indigenas. Estos se
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reunirian en el primer encuentro de la pastoral indigenista en febrero de 1973,

realizado en Coban, Alta Verapaz.

Dentro de esta dinamica, los jesuitas forman el Centro de Investigacion y Accién
Social — CIAS —en la zona 5, en 1972 (Le Bot, 1997: 146). Trabajan especialmente
con grupos de Quiché y Chimaltenango y su orientacion es de indole clasista mas que
indigenista. De estos grupos de trabajo surgira el Comité de Unidad Campesina —
CUC-, cuya organizacion empieza a perfilarse en 1974, aunque su aparicion publica
sucede en 1978.

Bajo la nueva orientacion de la iglesia, se produce la nueva tendencia del
movimiento indigena que en las décadas siguientes derivara hacia la radicalizacion.
Desde esta concepcion —fusion de marxismo y teologia de la liberacion— adquiere
sentido la reflexion sobre la situacion de opresion y exclusion, que se explica como
un callejon sin salida. Esta conclusion no es simplista puesto que se desprende de una
experiencia objetiva. El movimiento de emancipacion indigena habia sobrepasado las
estrategias de resistencia y emprendido un proyecto de modernizacién. Pero tras cada
nuevo paso, el bloqueo del Estado se redoblaba para contener el cambio. Por lo tanto,
segun este analisis, la liberacién sobrevendria sélo por la via de la lucha contra la

clase dominante y de su derrota.

Tras el auge desarrollista de los sesenta, que habia encontrado sus limites en la
estructura agraria, resultado del proyecto liberal, el movimiento indigena de
modernizacion entré en una etapa de redefinicion. En este proceso influyé de manera
determinante el nuevo clima producido dentro de la iglesia. Ademas, la experiencia
de més de tres décadas, junto al cambio generacional, permitié un transito menos
traumatico hacia las nuevas estrategias y objetivos que se planteaban en funcion de
una lucha definida en términos de totalidad y ya no como un impulso discreto de
modernizacion comunitaria. Esa es la razon de las nuevas dinamicas que perfilan las
tendencias que el movimiento indigena adoptara ante la agudizacion de la crisis social

de finales de los setenta.
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Una de estas dinamicas es el trabajo de reflexion dentro de los grupos de Accion
Catdlica, bajo la nueva modalidad de lectura de la realidad desde los de abajo, que se
realiza especialmente en el marco de la campafia de alfabetizacion iniciada en 1972 y
que se prolonga durante cuatro afios mas (Arias, 1985: 75). El grupo de Santa Cruz
del Quiché, guiado por los jesuitas del centro de la zona 5, también adopté una
metodologia que ponia el énfasis en la concientizacion. De estas discusiones se deriva
una forma de conocimiento elaborado desde la base y, por lo tanto, muy pertinente y
relevante para las comunidades, al contrario de la indoctrinacion utilizada
previamente por la iglesia o por el sistema formal de educacion. Una de las
conclusiones que sacarian de estos circulos de estudio seria que ninguna de las formas
organizativas conocidas hasta el momento —cooperativas, partidos politicos, grupos
eclesiales de base, ligas campesinas, etc.— ofrecian las condiciones para defender los

intereses de los campesinos (Le Bot, 1997: 150).’

1.6. Hacia la identidad maya

Por esta epoca también empiezan a formarse las agrupaciones indigenas con
reivindicaciones principalmente étnicas. Tal es el caso de la Asociacion Indigena pro
Cultura Maya-Quiché, luego llamada s6lo Asociacion pro Cultura Maya-Quiché,
aparecida en Quiché, en 1971. De acuerdo con Arias (1985: 76), ésta “centraba su
accionar en el plano cultural, a manera de minar la opresion y discriminacion
resultante de su condicion de explotados, y acelerar la concientizacion de la identidad
indigena”. Pero también surgirdn Qawinagel en Palin y la Asociacion de Forjadores
de ldeales Quichelenses, esta Gltima conformada por estudiantes. Cabarrds, citado por
Bastos y Camus (2003a: 37), se refiere también a una asociacion de profesionales
indigenas del departamento de Chimaltenango, que se habian formado en el Instituto
Indigena Santiago y en el Instituto del Perpetuo Socorro. La orientacion de este grupo

también era la dignificacion de la cultura maya.

" En ese momento son equiparables los términos campesino e indigena, puesto que la mayor parte
de la poblacion rural estaba conformada por campesinos indigenas. Los grupos de estudio, por otra
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Estas asociaciones que enfatizan los elementos culturales seran el resultado, en
cierto modo, de otros fendémenos que ocurren a finales de los sesenta y principios de
los setenta. Uno de ellos es la importancia que se le concede al idioma, especialmente
desde los medios académicos norteamericanos. Tanto el Instituto Linglistico de
Verano (ILV) como el Proyecto Linguistico Francisco Marroquin contribuyeron a
invertir la apreciacion negativa que hasta entonces se tenia de los idiomas indigenas,
al estudiarlos dentro de la misma categoria de la lengua franca. Anteriormente eran
considerados dialectos o lenguas, en sentido peyorativo. Ademas, el trabajo de Adrian
Inés Chavez despertd el interés por crear un alfabeto maya. EI mismo hizo una
propuesta de alfabeto ki’che’ en 1945 y en 1949 organizd el Primer Congreso
Linguistico Nacional. Mas tarde, en 1968, publicé su libro Ki-ché Tzib: escritura ki-

ché y otros temas, recordando las mismas inquietudes (Bastos y Camus, 2003a: 39).

Otro factor que, sin duda, concurrié para estimular la organizacion alrededor de
los elementos culturales fue la abundante produccion académica sobre el tema
indigena. Esta fue parte de un proceso mas amplio que afectd a diversos sectores,
desde los intelectuales de izquierda, pasando por la prensa, el propio gobierno, el
ejército y la universidad, hasta las cupulas patronales (Arias, 1985: 73). Arias sostiene
que “ese interés se debia, en gran medida, a un acelerado proceso de incorporacion de
la poblacién indigena a la economia de mercado”. Se trataba de un actor social que

hasta entonces no habia merecido atencion publica.

Al respecto, destaca el debate suscitado a raiz de la publicacion, en 1971, de La
patria del criollo, de Severo Martinez Peldez, y en 1972, de Guatemala, una
interpretacion histdrico-social, de Carlos Guzman Bockler y Jean-Loup Herbert. Este
debate abri6 un espacio al tema étnico en los circulos académicos, hasta entonces un
“mundillo de la historia oficial, tradicionalista y repetitiva”, segun la ponderacion que
hace Pinto Soria (2003: 17). Aunque con enfoques diferentes —Martinez negando el
ser étnico social del indigena, al verlo como un ser pasivo, resultado de la sociedad

colonial, dentro de la determinacion econdémica de los fendbmenos sociales, y Bockler

parte, estaban conformados precisamente por esta poblacion.
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y Herbert poniendo al descubierto “el hondo racismo predominante”, aunque dentro
de la simplista explicacion del dualismo indigena-ladino (Pinto Soria, 2003: 53)-
ambas perspectivas ponian sobre la mesa la necesidad de explicar la cuestion étnica,
que hasta entonces habia sido racionalizada como negacion. Cada enfoque, por otra
parte, alimentaria diferencialmente a los propios protagonistas del movimiento
indigena que, como se ha visto, buscaban respuestas y alternativas frente al nuevo

contexto en que la lucha parecia demandar estrategias menos discretas.

1.7. Discusion

Las transformaciones en la sociedad indigena fueron posibles cuando las
contradicciones del sistema de dominacién produjeron fisuras en su estructura, como
la remision de las deudas de 1934. Se empezaba a poner al descubierto una forma de
explotacion — el trabajo forzado — sustentada sobre la cruda coaccién, muy distante de
las mediaciones propias de la modernidad. La segunda estocada sobre el sistema de
trabajo forzado, més certera sin duda, se produjo con el advenimiento del periodo
revolucionario, en 1944. El empuje de la proletarizacion en el campo acompanio el
proceso incipiente de modernizacion del mundo indigena por casi cinco décadas. Y
este proceso conformo los cimientos de lo que en las décadas posteriores asumira la

forma de un movimiento social.

Es decir que, las transformaciones del periodo inicial, entre 1930 y finales de los
70, se inscriben dentro de un proceso de cambio social, resultado del desarrollo
capitalista, que afecta el nicleo de la sociedad indigena. El proceso de diferenciacion
social por el cual una parte de la poblacién indigena se libera del trabajo forzado e,
incluso, de la agricultura de subsistencia, para dedicarse al comercio, constituye una
apertura a la modernizacion. Si bien, se trata de una forma de superar la secular
exclusién en la que el indigena era condenado a la servidumbre, dentro de un sistema
cerrado de explotacion, histéricamente constituido por el poder de la oligarquia

liberal, sobre los remanentes de la dominacién colonial.
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Por otro lado, la ruptura, si asi se le puede llamar, no podia ser radical. En tal
sentido, puede hablarse metaféricamente de una revolucién silenciosa, siguiendo la
tesis de Le Bot (1997: 92). Es decir, una mutacion fundamental en el nucleo de la
sociedad indigena y en las relaciones con el Estado, un Estado construido sobre el
imaginario ladino. Pero no una ruptura producto de la accion colectiva intempestiva,
sino una mutacion tejida cuidadosamente. Puede hablarse de movimiento social en
cierto sentido, pero no en el sentido de las formulaciones clasicas que van desde
Touraine y Melucci hasta Tilly, Tarrow y Jenkins. Tampoco corresponde a la
categorfa critica que gufa este trabajo, cuyo rasgo distintivo es la insubordinacion.?
Por el contrario, la etapa fundacional del movimiento indigena transcurre
sigilosamente. Y no podia ocurrir de otra manera, dado el blogueo del Estado,
construido sobre la base de la ideologia racista, ya fuera para sustentar el

segregacionismo o el asimilacionismo.

De ahi las ambivalencias que, desde la suspicacia de concepciones de izquierda,
son interpretadas como posiciones conservadoras de la sociedad indigena. Por un
lado, la impronta conservadora y a la vez desarrollista de Accion Catdlica y
posteriormente, aun bajo la influencia de la iglesia, una probable complicidad con la
linea contrarrevolucionaria de Rosell y Arellano. Luego, el giro hacia el reformismo,
a la par de la Democracia Cristiana, en los afios 70. Y no seran las Unicas oscilaciones
del movimiento indigena, pues otras sobrevendran en las décadas siguientes. Sin
embargo, éstas no pueden comprenderse sino en el contexto de un Estado que
bloguea sisteméaticamente todo intento de insercion en el proyecto de la modernidad y

cuya reaccion privilegiada es el uso desmedido de la fuerza. Durante esta etapa, no

8 La teoria social convencional ha abordado la cuestién ya sea como categoria empirica — grupos,
organizaciones, instituciones —, ya como categoria analitica, como es el caso de Melucci. En ambos
casos, sin embargo, la categoria es sociologizada, es decir, se trata de paradigmas sobre movimientos
sociales que buscan clasificar, definir o explicar lo existente. El giro que se pretende experimentar en
este trabajo es hacia una categoria critica. En tal sentido, antes que conceptualizar positivamente lo
existente, la nocion de movimiento social se plantea como negacién de lo existente. Esto significa la
constitucién de un sujeto colectivo que emerge de las mediaciones que propone la dominacién en la
forma de politica estatal y que las rebasa en abierta insubordinacion. Han sostenido esta perspectiva
Holloway (2002) y Tischler (2005) siguiendo a la Escuela de Frankfurt, especialmente a Adorno. Esta
categoria critica sustenta el andlisis de los capitulos principales, el Ill y el IV, donde se aborda con
mayor amplitud.
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existen asideros concretos para posturas anti-sistémicas. Por el contrario, los cambios
se persiguen de espaldas a los proyectos propuestos desde las elites ladinas. Se saca
partido de estos a través de los resquicios legales que ofrecen, pero sobre todo de sus

fisuras y de los espacios que escapan a su control.

Sin embargo, no por eso esta estrategia cautelosa deja de inscribirse en una
constelacion emergente que, eventualmente, se convertird en constelacion critica. En
una vision de mas largo plazo, estos pasos iniciales representan la preparacion sin la
cual habria sido imposible emprender la lucha posterior. En tal sentido, la etapa

discreta de los inicios constituye parte de la lucha por la emancipacion.

Por otro lado, la estrategia de insercion casi imperceptible en la sociedad global
conoceria pronto los limites infranqueables de un orden social basado en el cerco
impuesto sobre los subalternos, que para las clases dominantes se convertian en clases
peligrosas ante los primeros atisbos de emancipacion, asi como ante la organizacion
en términos de una subjetividad antagonica. Sin embargo, concurren otros factores,
como las mismas barreras del capitalismo agrario. En efecto, las promesas de la
revolucion verde se desmoronan. Los fertilizantes se encarecen y la tierra se arruina
aceleradamente ante el uso de fertilizantes quimicos e insecticidas. Pero es la
dinamica de desarrollo de la posguerra, especialmente entre la década de los 50 y los
70, la que determina la combinacion de factores que derivaran, a partir de 1979, en
“una conmocion social que por sus dimensiones, su violencia y su crueldad encuentra
parangon solo en los afios de la conquista espafiola” (Guerra-Borges, 1994: 13). Se
trata de un periodo de auge econémico durante el cual el Estado contribuye para que
el desarrollo sea “concentrador y excluyente”.

Segun este autor, las décadas de los cincuentas y sesentas representan el periodo
de expansion acelerada, a la que sigue un debilitamiento en la intensidad del
crecimiento en los setenta. En efecto, la economia guatemalteca crecié 3,8% anual
entre 1950-60 y 5,5% en el decenio siguiente (Guerra-Borges, 1994: 17-18). El café,
por ejemplo, disfrutd de buenos precios hasta 1954. Pero también se conocio la época

de los cultivos nuevos, el algodén y la cafia de azlcar, cuyo auge se registré en los
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afios sesenta. A lo cual hay que sumar el impulso a la industrializacion, especialmente

con la politica de sustitucion de importaciones y la integracion centroamericana.

En el plano social, sin embargo, la bonanza econdmica se tradujo, en muchos
casos, en la exacerbacion de la explotacion. Por ejemplo, en el caso del cultivo de
algoddn, “el bajo nivel de los salarios de la mano de obra [permiti0] obtener
beneficios aun en periodos de caida de las cotizaciones de la fibra o de alza de otros
costos de produccion” (Guerra-Borges, 1994: 28). Aparte de eso, “la produccién
estuvo fuertemente concentrada en un numero reducido de agricultores muy
poderosos” (29). Por otro lado, la introducciéon del algodon y la cafia de azlcar
produjo la expulsion de campesinos de las tierras que cultivaban al ser incorporadas a
la nueva produccion. Ademas, en los campos algodoneros cada vez se hizo menos
imprescindible la mano de obra, al mecanizar algunos procedimientos, lo cual
provocO nuevas expulsiones, sobre todo de colonos que habian sido atraidos durante
la primera etapa de este cultivo. En suma, en las dos décadas de mayor aceleracion
econdmica también se multiplicé la miseria a granel en los campos, exacerbando los
procesos de exclusion social. Como sefiala Guerra-Borges, las colonizaciones no
constituyeron mas que caricatura de una politica agraria. El caso de Ixcan demuestra
como el desarrollo en las areas de colonizacién seria bloqueado por no ajustarse al
orden impuesto por los grupos dominantes. Pero también sugiere el agotamiento de
las mediaciones que habian empezado a probar su ineficacia a partir de la crisis del
modelo oligarquico en 1944, segun las cuales era de sentido comun nacer siervo,
morir siervo y heredar la servidumbre. Por otra parte, la emergencia de esta nueva
subjetividad se encontraria con un Estado mas sanguinario cuanto mas autoritario,
dispuesto a decapitar la insubordinacion. Pero el deterioro de la economia en la
segunda mitad de los setenta agudizé la crisis social, que desembocé en los afios

tragicos de finales de los setenta y principios de los ochenta.

La década de los setenta reline una serie de condiciones que parten de la
desaceleracion econdémica y el estancamiento que se registra a finales de la década.

Luego de la crisis de la integracion centroamericana suscitada por las desavenencias
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entre El Salvador y Honduras en 1969, los intentos de reanudar y fortalecer el proceso
fracasan, afectando de paso a la industrializacion que no recobrara el desempefio de
los sesenta. Luego, el impacto de la inflacion que experimentd una escalada a partir
de la crisis petrolera de 1978, no solo restd impulso a la industria, sino impacté con
mas crudeza sobre la poblacion méas pobre, como que el control del poder estatal por
parte de las elites permiti6 maniobrar para castigar al eslabon méas debil de la

estructura social, que no poseia capacidad de negociacion (Guerra-Borges, 1994: 69).

No es de extrafar, entonces, el deterioro que experimento la economia a partir de
1974. Dada la inflacion en los paises centrales, los términos de intercambio se
deterioraron al aumentar el precio de las importaciones y, luego de la segunda crisis
petrolera de 1978, con la economia debilitada, la aceleracion de la deuda externa fue
notable. Asi que, a continuacion del crecimiento experimentado entre 1950 y 1973,
todo apunta al empeoramiento de la economia en Centro América, al que se suma la
crisis sociopolitica que se agudiza a partir de 1975. Guerra-Borges cita a Rosenthal,
quien reporta las disparidades en la distribucion del ingreso en la regién a finales de
los setenta:

el 50% mas pobre de la poblacion apenas obtiene [en esa década] entre 17% y
20% del ingreso, proporcion considerablemente inferior al [que obtiene el] 5%
de la poblacion que se encuentra en la cuspide de la escala distributiva [...] de

tal suerte que el estrato del 5% superior excede en aproximadamente treinta
veces al que percibe el 20% de la poblacion de ingresos mas bajos (1994: 77).

En estas condiciones, el movimiento indigena ingreso en el siguiente periodo bajo
el signo de la contradiccion. Y si las determinantes objetivas por si mismas
empujaban en direccion de la confrontacion social, no pueden subestimarse los
factores subjetivos. Entre estos, como se ha tratado de demostrar, revisten particular
importancia las mediaciones religiosas y la “interpelacion revolucionaria” levantada
por las organizaciones politico-militares (Tischler, 2005: 77), que a estas alturas ya

no concebian la lucha sin la incorporacion de la poblacién indigena.
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2. De la radicalizacién a la guerra (1976-1983)

En este apartado no interesa tanto la descripcion de los hechos en su sucesion
cronoldgica cuanto una interpretacion global del desarrollo del movimiento indigena
en su relacién con el Estado, que puede derivarse de los acontecimientos registrados
durante este periodo. Hay que remarcar que se trata de un Estado construido sobre la
base de la exclusion y, en lo que toca al mundo indigena, sobre la ideologia racista,
contraparte de la explotacion, practicadas ambas secularmente. De ahi el tono que
adquiere la argumentacion en este punto, en contraste con el apartado anterior, en el

cual interesaba refrescar hechos maés distantes.

El punto en que se retoma la discusion tiene que ver con la crisis de las
mediaciones de un tipo de relaciones sociales, las capitalistas, cuya reproduccion se
sustenta sobre condiciones cada vez mas precarias. En concreto, se trata del fracaso
que el movimiento indigena experimenta al intentar la emancipacion de la sociedad
indigena siguiendo el patron de cambios sucesivos casi imperceptibles, dentro de
estrategias propuestas por el propio sistema: la Revolucion Verde, el proyecto de
modernizacion inspirado por el movimiento desarrollista de Accion Catolica, la
Reforma Agraria dentro del proyecto de La Revolucion, la participacion en el sistema
de partidos politicos y los intentos de desarrollo auténomo en zonas de colonizacion.
Es decir que habia llegado el tiempo de intentar una ruptura ya no solapada, sino
radical, lo cual exigia un replanteamiento de estrategias. Este giro permitié al
movimiento indigena establecer un vinculo con las luchas precedentes — no solo
indigenas —, dentro de una constelacion critica que se avizoraba desde el periodo de
los primeros pasos, asi como en las luchas que llevaron a la Revolucion de Octubre y
el fallido movimiento guerrillero de principios de los 60, luchas todas que buscaban
romper la continuidad marcada por la historia dominante. La radicalizacion del
movimiento indigena ocurre al mismo tiempo que la interpelacion revolucionaria toca

a las diversas organizaciones y tendencias del movimiento nacional-popular
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(Tischler, 2005: 77), en una ola ascendente cuyo horizonte se plantea en los términos

del canon clasico leninista —rasgos menos, rasgos mas, para el caso guatemalteco.’

Inicialmente, resulta pertinente recordar brevemente el surgimiento de las
organizaciones guerrilleras. La primera organizacion formal aparece en 1963,
conformada por oficiales desafectos al régimen de Ydigoras Fuentes, por disidentes
del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT), comunista, y por sindicalistas (Rouquié,
1994: 149). Se implanta en la zona oriental del pais, alejada de las poblaciones
indigenas, bajo la denominacion de Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Sin embargo,
la represion estatal reacciona y las fuerzas guerrilleras son diezmadas entre 1966 y

1970, concluyendo su etapa foquista.

A partir de 1971, no obstante, los sobrevivientes del experimento de los sesenta
conforman nuevas organizaciones. Tal es el caso de la Organizacion del Pueblo en
Armas (ORPA), que reivindica una tendencia indigenista. En 1972 se implanta el
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), integrado por veteranos de las FAR. Este
sera el mas poderoso de los movimientos guerrilleros. Las propias FAR resurgen en
1971 cuando se proponen ingresar en las organizaciones sindicales. EI PGT, por su
parte, establece una relacién ambigua con la primera guerrilla y no es sino después de
que su dirigencia sufre el descabezamiento en 1966 y 1972, que algunas fracciones
se incorporan a la lucha armada en 1978. Finalmente, estas cuatro organizaciones se
integran en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), en 1982 (Le
Bot, 1997: 115).

En esta fase de rearticulacion, se plantea el imperativo, ya fuera de cuestion, de
incorporar a las masas indigenas, por considerar que son éstas las que representan a
los trabajadores que padecen mayor explotacion. Esta vision, sin embargo, no es
compartida por todas las organizaciones, especialmente por el PGT, cuya ortodoxia

Ileva a subestimar la cuestion indigena. En todo caso, tal como apunta Le Bot (1997:

® Hay que hacer notar que el ntcleo fuerte del movimiento indigena se suma al movimiento
revolucionario, lo cual no contradice el hecho de la continuidad de otras tendencias de tipo culturalista.
Por lo cual es necesario reconocer, siguiendo a Tischler (2005: 58), que “no toda la realidad indigena
puede ser interpretada a partir del sujeto emergente”.

30



El movimiento indigena en Guatemala: entre el sujeto y la razén instrumental

CAPITULO |

167), la direccion del EGP reconoce que dentro de su estrategia se contemplaba que
el CUC hiciera las veces de organizacion de avanzada en aquellos lugares donde,
posteriormente, se implantaria la organizacion politico-militar, en su marcha hacia el
sur, en donde su objetivo determinaba la toma del poder. De ahi la importancia de
analizar la historia del CUC, organizacion que ofrece, a finales de los setenta, las
pautas para resolver los dilemas a los que se enfrenta el movimiento indigena en el
periodo anterior y que, como ha quedado apuntado, es resultado de la insatisfaccion
con las organizaciones que habian encuadrado previamente las acciones del

movimiento.

De acuerdo con Ferndndez (1992: 123), el terremoto de 1976 precipito la
aparicion de la organizacién que dirigentes campesinos e indigenas habian empezado
a gestar dos afios atras. Sobre todo, debido a los intercambios entre ciudad y campo y
entre las propias comunidades, que el trabajo de reconstruccion permitid. Pero
también a la constatacion cada vez mas evidente de los determinantes estructurales de
la condicion de miseria en que estaba sumida la mayor parte de la poblacion. Ese
mismo afio, se fundo el Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS), que pretendia
replicar el movimiento obrero y campesino desarrollado durante el gobierno de
Arbenz, con lo cual se desplegd un esfuerzo organizativo en el area rural, que

estimulo los intentos de afianzar un movimiento campesino autbnomo.

Esta incipiente organizacion se pone a prueba cuando en noviembre de 1977 los
mineros de Ixtahuacan y los obreros de Pantaledn protagonizan sendas marchas hacia
la ciudad Capital. A su paso por la Carretera Panamericana, los mineros reciben la
asistencia de las organizaciones de base indigenas, que demuestran el nivel de
convocatoria y de participacion. Ademas, en mayo y octubre de ese afio, por vez
primera habia participado un contingente indigena en las marchas del Dia del Trabajo
y de la Revolucion de Octubre. Con estos antecedentes, en abril de 1978 se realiza el
congreso de constitucion del CUC, bajo la consigna “de luchar combativamente, y no
sobre la base de la legalidad, por los intereses y los derechos de los campesinos”
(Arias, 1985: 91).
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Como sefiala Fernandez (1992: 126), los fundadores y principales lideres del CUC
provenian del movimiento de emancipacion indigena de las décadas anteriores,
generalmente miembros “de la segunda generacion de militantes de Accion Catolica”.
De esta cuenta, el CUC practicamente se implantd sobre la base de los grupos de
Accidn Catdlica, que habian seguido diversas tendencias desarrollistas: cooperativas,
ligas campesinas y comités pro mejoramiento. Pero también incluyé cofradias y
asociaciones juveniles, deportivas y culturales. Dado que el surgimiento del CUC fue
posible gracias a estas redes preexistentes, especialmente en el altiplano, su
crecimiento fue acelerado. Ademas, debido a su orientacion clasista y ante la
represion estatal que pronto empez6 a hacer mella, no pasaria mucho tiempo para
enmarcar su accion en “la estrategia de la incorporacion masiva a la guerra popular”
(Arias, 1985: 97).

A pesar de que *“cuando naci6 a la vida publica su programa seguia siendo
ciertamente moderado” (Le Bot, 1997: 174), el CUC conoceria rapidamente la
radicalizacion, resultado de una combinacién de circunstancias. Luego de su
aparicion publica en la manifestacion del 1°. de mayo de 1978, el CUC, junto a otras
organizaciones populares, participa en la protesta del 8 de junio contra la matanza de
Panzds, perpetrada por el ejército el 28 de mayo. Poco después se vincula al CNUS
(92), pasando a engrosar las filas del movimiento popular. La escalada de la represion
empieza cuando el ejército hace su incursion en el altiplano, en noviembre de 1978,
lo que contribuye a que muchos indigenas, gran parte de los cuales pertenece al CUC,

se integren a las organizaciones guerrilleras (Arias, 1985: 92-93).

Pero seran los acontecimientos de 1980 los que precipitaran la radicalizacion del
CUC vy la incorporacion de miles de indigenas a las organizaciones politico-militares.
En primer lugar, la quema de la Embajada de Espafia por parte de las fuerzas de
seguridad, en enero de 1980, en la que muere un grupo de dirigentes del CUC.'°

Luego, la reunion de Iximché, el 14 de febrero, en la que representantes indigenas

1 1a toma de la Embajada de Espafia sucede ante la ola de represion desatada en el
departamento de Quiché y en ella participan dirigentes universitarios a la par de dirigentes del CUC.

32



El movimiento indigena en Guatemala: entre el sujeto y la razén instrumental

CAPITULO |

fijan su postura en un documento que puede considerarse una declaracion de guerra
contra el régimen (Arias, 1985: 102). Finalmente, la huelga general en las
plantaciones de la costa sur, a la semana siguiente de la “Declaracion de Iximché”. En
ésta, el CUC logra movilizar a unos 70,000 trabajadores agricolas (Tischler, 2005:
77), poniendo en vilo lo que era considerado el punto neuralgico de la economia
nacional (Le Bot, 1997: 172). El ascenso insurreccional no podia esperar otra
reaccion que la represion generalizada. La marcha del 1°. de mayo de ese afio, 1980,

por ejemplo, dejo el saldo de unas cien personas secuestradas o desaparecidas.

La suerte estaba echada. A partir de ese momento, al incremento de la represion
corresponde el crecimiento del movimiento revolucionario, con lo que las
organizaciones guerrilleras alcanzan uno de sus mas caros objetivos: la incorporacion
de las masas indigenas. Tal como lo presenta Fernandez:

La agitacion en el altiplano alcanzo su punto &lgido el 20 de octubre de 1980.
[...] Ante la imposibilidad de realizar manifestaciones pacificas, el CUC hizo
estallar bombas con propaganda en casi todos los departamentos del altiplano
y se realizaron varios actos de sabotaje. En esa fecha el CUC comenzé a
coordinar sus acciones con las de otras asociaciones mas minoritarias. [...]
Esta radicalizacion [...] coincidia con una nueva fase del movimiento
guerrillero que, tras haber generalizado la guerra de guerrillas durante el
periodo 1979-1980, habia comenzado a disputar el terreno y las masas al

gobierno con el objetivo de construir en terrenos “liberados” un nuevo poder
local (Fernandez, 1992: 150).

La intensificacion de la guerra continta el resto del afio y a principios de 1981 el
CUC aparece como la fuerza mas numerosa del recién fundado Frente Popular 31 de
Enero (FP-31). “En ese afio las organizaciones del movimiento popular se
autodefinen como organizaciones revolucionarias de masas” (Arias, 1985: 106). En
la segunda mitad de 1981 el ejército ejecuta la politica de tierra arrasada que se
prolonga hasta 1983, barriendo con unas 445 aldeas del altiplano noroccidental
(Fernandez, 1992: 150). La solucion final habia sido consumada siguiendo las
directrices de contrainsurgencia provenientes de un grupo de paises que
deslumbraban por su ejemplo de modernidad: Estado Unidos, Argentina e Israel. La

embestida habia sido asestada contra un movimiento que buscaba precisamente
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insertarse en la modernidad. La desarticulacion del movimiento revolucionario
significd la desarticulacion del movimiento indigena; si bien, es pertinente anotar que
hubo fracciones de éste, menos significativas en el contexto de las tendencias
predominantes, que siguieron la dindmica del conflicto armado desde otras

posiciones.

Bastos y Camus (2003a: 64-73) han dedicado buena parte de su trabajo a resaltar
el papel jugado por un grupo de organizaciones que se mantuvieron al margen de las
directrices de la guerrilla durante los afios de mayor impetu revolucionario. Su rasgo
distintivo es su negativa a subsumir las reivindicaciones étnicas a las de clase. Asi, se
funda en 1980 el Movimiento Indio Tojil que encarna la radicalizacion del
pensamiento indigena. Sus cuadros son mayoritariamente maestros y dentro de las
comisiones formadas — la militar, una de ellas — va a destacar el Movimiento de
Ayuda y Accion Solidaria (MAYAS), debido a la produccion de dos documentos que

hoy son considerados fundacionales por los lideres del movimiento maya.™

La misma importancia han recibido dos boletines editados por la Comision de
Divulgacion del Movimiento Indio de Guatemala, otra de las organizaciones que
surge bajo el ideario revolucionario indigena. Bajo el nombre Guatemala, aparecen
los dos primeros nimeros en octubre de 1982 y enero de 1983. El tercero, editado en
febrero de 1984, adoptara el nombre Cholna’oj Maya (Pensamiento Maya) que indica
una nueva vision y un rumbo nuevo para el movimiento indigena. Su inscripcion
como revolucionarias, a pesar del énfasis concedido a los aspectos culturales, no hace
sino reforzar el argumento que previene contra la pretension de que el movimiento
revolucionario se limitaria a las organizaciones politico-militares, es decir, las cuatro
organizaciones aglutinadas en la URNG. Por el contrario, su orientacion nacionalista
permite a estas organizaciones plantearse en términos anti-sistémicos, por mas que se
trate de recalcar su relacion ambigua con la guerrilla y su especificidad étnica. En el

contexto del movimiento revolucionario, estas organizaciones autodenominadas

™ El primero, “La violacién de los derechos humanos en Guatemala” de 1980; el segundo,

“Guatemala: de la republica burguesa centralista a la Republica Popular Federal”, de 1984 (Bastos y
Camus, 2003a: 68).
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Mayas revolucionarias nacionalistas constituiran, mas bien, elementos de la
constelacion critica que emerge como negacion de lo existente, es decir, como

negacion del Estado liberal y de la pantomima democratica que lo sostiene.
2.1. Discusion

Es un hecho que las poblaciones indigenas del altiplano guatemalteco se incorporaron
al movimiento revolucionario. Cuando no engrosaron las filas de la guerrilla,
constituyeron base de apoyo desde la organizacion comunitaria. El ejército actuo
racionalmente fundamentado en esta constatacion. Para el movimiento indigena,
entrar en esta etapa constituyd una respuesta a la interpelacién revolucionaria
planteada por las organizaciones politico-militares. Represento, por tanto, una opcion
asumida por una parte significativa de la sociedad indigena y no una simple
decantacién, como a veces se quiere hacer ver la participacion de los indigenas en el

conflicto armado guatemalteco.

En el periodo mas dramatico del conflicto, el movimiento indigena, que no es
equivalente a toda la poblacién indigena, no acta como masa andénima. Una
interpretacion simplificadora coincidiria en observar una reaccibn mas o menos
mecanica ante los condicionamientos externos. Segun ésta, la poblacion indigena
habria quedado atrapada entre dos fuegos. Sin duda alguna, éste fue el caso de
muchos poblados. Pero en lo que concierne al desarrollo del movimiento indigena a

lo largo del altiplano noroccidental, no puede deducirse una explicacion simplista.

El avance de la guerrilla desde sus dos bastiones iniciales en Ixcan y en la region
Ixil y el posterior descenso hacia el centro de Quiche, Huehuetenango, San Marcos,
Quetzaltenango, Solol4d y Chimaltenango, permite establecer una relacion con los
territorios en los cuales se habia extendido el movimiento indigena de modernizacién,
desde los afios 30 hasta mediados de los 70. Para esa poblacion, la organizacién no

era extrafia y tampoco habia sido dificil llegar a la explicaciéon de las causas de la
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exclusién, sobre todo cuando esta explicacion habia sido mediada por elementos

religiosos no divorciados de la interpretacion clasista que abanderaba la guerrilla.*?

A partir de esta constatacion, cobra relevancia la tesis acerca de una
nacionalizacién revolucionaria del indigena y el campesino en Guatemala (Tischler,
2005: 53). Segun ésta, a la perspectiva de una nacion incluyente habria precedido una
etapa de resignificacion de las categorias dominantes del ethos sefiorial, arraigadas en
el nivel comunitario en la forma de “sentido comdn”. Este proceso obedece a la
emergencia de un nuevo sujeto colectivo, lo cual ocurre a la par de la constitucion de
la comunidad como espacio de lucha y de resistencia. Sin embargo, esta lucha queda
atrapada en los linderos del nivel local, que impide captar la realidad producida por la
trama hegemonica del capital. A pesar de esta limitacion, los pares de oposiciones
que se establecen entre la comunidad y su entorno inmediato constituyen ya una
subversion de la ideologia encargada de dar sentido a la realidad.** Aquélla por la
cual la servidumbre constituiria un orden desigual legitimado natural y racialmente
(Tischler, 2005: 67).

La emergencia y consolidacion de esta nueva subjetividad, que se internaliza en
un sujeto colectivo como ethos comunitario, corresponderia al periodo de los inicios
del movimiento indigena y al periodo que le sigue, durante el cual, como se ha
discutido en la primera parte de este capitulo, transitd por una via alterna a la
corriente seguida por el Estado. Esa emergencia constituye también una ruptura con
lo que hasta entonces se consideraba natural, es decir, con una forma de existencia
basada en la negaciéon del indigena, en su objetivacion. La ruptura acontece, sin
embargo, en el nivel comunitario. Es éste precisamente el contenido que refuerzan las

diversas instancias que sirven de encuadre al movimiento, sobre todo en sus primeras

12 Rouquié (1994: 120) hace una caracterizacion de los movimientos guerrilleros centroamericanos.
Segun él, “las guerrillas centroamericanas [...] comparten un estilo fuertemente tefiido de progresismo
cristiano y teologia de la liberacion”. Considérese, por ejemplo, el caso de los jesuitas Fernando Hoyos
y Enrique Corral quienes, desde un trabajo pastoral inspirado en la renovacion del Concilio Vaticano Il
y Medellin, inician la organizacion del CUC vy, enseguida, pasan a formar parte de la direccion del
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).

¥ 0s pares de oposiciones son: i) indio (nosotros) vs. ladino (ellos); ii) lengua nacional vs. lenguas
indigenas; iii) aldea vs. finca, y iv) comunidad indigena vs. individuo ladino (Tischler, 2005: 59).
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etapas. Por ejemplo, el desarrollismo de la primera Accion Catolica. También el
reformismo de la DC, que para las organizaciones comunitarias significaba
primordialmente la lucha por el poder municipal. EI CUC, por otra parte, aunque basa
su fuerza en las redes comunitarias heredadas de Accion Catolica, deja de sustentar la

resistencia en el nivel local, con lo que superara la etapa de la ruptura silenciosa.

Ahora bien, la perspectiva de una nacion construida desde abajo solo aparece
cuando se rompe el blogqueo mantenido por los de arriba, que luchan cotidianamente
por producir y mantener la subalternidad. Esta pugna sin tregua remite al concepto de
lucha de clases. EI movimiento indigena como un movimiento de los de abajo, de los
subalternos, rompié los mecanismos que posibilitaban el dominio. Rompio la
asimetria de los idiomas desvelando la posicion de poder del espafiol como expresion
de las formas culturales injustas propias de lo nacional dominante (Tischler, 2005:
70). Logrd romper el cerco ideoldgico del racismo segregacionista que reproducia y
exacerbaba la separacion entre mundo indigena y mundo ladino, un efecto espejo
muy conveniente a la trama hegemonica capitalista. Lograr que el nudo del conflicto
permaneciera ubicado en el nivel comunitario y local se convertia en parte de la lucha
por impedir que el conflicto se desplazara hacia el nivel nacional, lugar desde el cual
el Estado consumaba el destino dictado para las sociedades periféricas: ‘orden y
progreso’, en donde el progreso se reza para quienes dominan y el orden para los

dominados.

En suma, la subjetividad que emergio frente al ethos sefiorial, es decir, el propio
movimiento indigena de los inicios hasta la mitad de los afios 70, se tornaria en sujeto
colectivo revolucionario, dentro del proceso de “nacionalizacion revolucionaria
(desde abajo) del indigena y el campesino guatemaltecos” (Tischler, 2005: 54), que
ocurre a finales de los 70 y principios de los 80. Para que esto fuera posible, no
obstante, tanto el CUC — mediacion organizativa del campesinado indigena y ladino —
como las organizaciones politico-militares tuvieron que construir espacios
intersubjetivos, méas all4 de la organizacion circunscrita a la comunidad. Dentro de

estos espacios se produce un conocimiento colectivo que permite la resignificacion de
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las categorias, a partir de la “memoria local [...] iluminada por una experiencia de

lucha nacional y por una conciencia revolucionaria” (Tischler, 2005: 71). La

radicalizacion del movimiento indigena — y hay que recalcarlo, del movimiento de los

que luchan desde abajo — en esta etapa de intensificacion del conflicto armado da

cuenta de un sujeto emergente que busca interrumpir el continuum de la historia y

ligarse a las luchas pasadas como parte de una constelacion revolucionaria.

3. Conclusiones

3.1.

3.2

3.3.
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Entre 1930 y mediados de los setenta, el movimiento indigena emerge como
sujeto colectivo teniendo como referente los vinculos comunitarios. La lucha
reviste las caracteristicas de resistencia, emancipacion y modernizacion en el
nivel local y comunitario. El hito mas contundente de este periodo fue haber roto
los dogmas de un ethos sefiorial, traducidos en la vida cotidiana como ‘sentido
comun’. Un sentido comdn que significaba la negacion del indigena y su
concomitante subordinacion. Esta subjetividad negada se convierte en
subjetividad antagonica, el fermento de lo que posteriormente se convertird en

sujeto colectivo critico y revolucionario.

El blogueo del Estado al proyecto de emancipacién y modernizacion del
movimiento indigena, por la via del desarrollo comunitario autbnomo, pone en
evidencia la crisis del capitalismo subdesarrollado. El fracaso de la Revolucion
Verde, de la Reforma Agraria, del cooperativismo y de la via electoral produce
un sentido de frustracion que sitia al movimiento indigena frente al dilema de
desarticular la lucha o continuarla por otros medios. En todo caso, este blogueo
pone fin a una etapa del movimiento y a la utopia campesina que lo animaba. Se
habia demostrado la inviabilidad de un proyecto que el movimiento indigena

pretendia consumar a pesar del Estado excluyente.

El nacimiento del CUC en 1978 indica la emergencia de una nueva subjetividad
que ha trascendido la memoria local, al situar las causas de la miseria que

padece el mundo indigena y rural en la trama de relaciones sociales dominantes.
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Esta nueva lectura de la realidad debe mucho a las mediaciones de la iglesia del
Concilio Vaticano Il y de las organizaciones revolucionarias. La utopia que
abraza en esta etapa el movimiento indigena es la de una nacion incluyente. La
superacion de la perspectiva de la lucha como resistencia 0 como desarrollo
comunitario abre el paso a un proceso de nacionalizacion revolucionaria desde
abajo. Este paso sélo es posible cuando el movimiento indigena se constituye
como sujeto critico. La lucha, entonces, se plantea en términos anti-sistémicos y

anticapitalistas.

3.4. La contencidn del movimiento revolucionario, dentro del cual se encuadra en esta
etapa el movimiento indigena, opera mediante el recurso de la violencia. Lo que
antes fue un bloqueo sistematico, durante el conflicto armado se convierte en una
politica estatal de aniquilamiento de las clases subalternas, lo cual se acent(a en
el caso de los indigenas. Siendo el otro, el que no cabe dentro de un proyecto de
nacién, ain mas que el ladino pobre, la negacién del indigena transcurre, durante
los afios de mayor represion, ya no a través de su invisibilizacion, sino mediante
una voluntad de reducirlo a nada. En tal sentido, se abandona la racionalizacién
que operaba como ideologia y se desnuda la brutalidad, dentro de una
racionalidad muy moderna. Es desarticulado el movimiento indigena como

sujeto critico revolucionario.
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