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| TEMA CENTRAL

Melancolizacion del lazo social en los Andes

Marie-Astrid Dupret”

La historia, con sus dimensiones sociopoliticas y econdmicas, es uno de los factores que induce situaciones favorables
a la aparicién de trastornos mentales. Este ensayo propone un analisis del impacto traumatico de la Conquista y del
proceso colonizador en la estructura psiquica del indigena andino, con una paulatina melancolizacion del lazo social.
Si bien la investigacidn se centra en las regiones de la Sierra andina ecuatoriana, esta podria ser extensiva a las comu-
nidades andinas kichwahablantes en general, e incluso a las regiones amazdnicas del continente, afectadas por los
mismos acontecimientos histdricos, aunque de manera diferente en cuanto los procesos colonizadores no siguieron
los mismos esquemas.

Salud mental: de un concepto vacio a un concepto flotante

in una profunda reelaboracién que dé cuenta de los distintos registros cons-

titutivos del sujeto humano, el concepro ‘salud mental’ resulta inservible. En

efecto, hablar de salud mental es hablar de una nebulosa que retine una serie
de términos desconectados sin una significacién mds o menos coherente y que, por
ende, no orienta una reflexién pertinente. Enlazar el sustantivo ‘salud’, cuyo sentido
desde una perspectiva fisioldgica es relativamente fécil de precisar en cuanto apunta
al buen funcionamiento de los érganos corporales, con el predicado ‘mental’, ligado
a la palabra ‘mente’, ‘principio pensante o intelectual’, que solo adquiere sentido
en funcidén de la conceptualizacién del sujeto humano propia a cada sociocultura.

La dificultad para que la nocién de salud mental pase de ser un significante vacio
y se vuelva un significante flotante que se moldee al contexto de su utilizacién, segtin
la terminologfa de Ernesto Laclau, se debe a su indefinicién, sin una conceptuali-
zacién del ser humano en la cual apoyarse. En efecto, la neurociencia se posiciona
como ciencia de la naturaleza que estudia los mecanismos bioldgicos y fisiolégicos
del funcionamiento cerebral sin tomar en cuenta la dimensién societal. De la misma
manera, pero en una perspectiva opuesta, el funcionalismo estudia el comporta-
miento humano como un sistema de adaptacion o desadaptacion a la sociedad con-
siderada como un conjunto estético, pero no toma en consideracién las variaciones
histdricas y culturales, y por ende los valores especificos a cada grupo humano.

*  Psicoanalista, Doctora en Filosofia (antropologia filoséfica).

75 Ecuapor Desate N© 118



Marie-Astrid Dupret

La oposicién entre naturaleza y cultura, sin ser errénea, es insuficiente para dar
cuenta de la construccién psiquica. Al constituirse como sujeto por la apropiacién
del instrumento lingiiistico, el ser humano desarrolla una interioridad, una capa-
cidad de pensamiento y reflexién fundada en la nocién de un Yo que le permite
diferenciarse de sus semejantes y situarse como sujeto singular. Esta construccién
subjetiva solo resulta posible en el marco de un sistema simbélico especifico, mol-
deado por una lengua natural particular, y que incluye la dimensién del tiempo,
de la cual depende la capacidad creadora, la bisqueda de soluciones y explicacio-
nes a los problemas mds acuciantes, como la muerte y la enfermedad.

Por esta razén, cualquier conceptualizacién de salud mental es tributaria de
la narrativa propia a un grupo humano y su manera especifica de hablar, de con-
siderar el bien comun, el sumak kawsay, a la cual hay que anadir la aprehensién
de los malestares que surgen en una sociocultura a raiz de fenémenos de disfun-
cionamientos institucionales, deculturacién y desagregacién del lazo social, que
resultan de causas diversas, como acontecimientos histéricos, catdstrofes naturales
o disrupciones sociales.

En medio de tanta confusidn, el psicoandlisis se presenta como una de las po-
cas teorfas que explica las articulaciones constitutivas del ser humano, y presenta
un modelo de funcionamiento del aparato psiquico en relacién -y este aspecto es
muy importante-, con el contexto de la persona, tanto sus condiciones materiales
de vida como su entorno sociocultural que le provee las bases necesarias para
construirse como sujeto auténomo, y también los valores morales que sobredeter-
minan y orientan su conducta, sin olvidar los aspectos histéricos y politicos que
sobredeterminan su lugar en el mundo.

El ser humano atrapado entre un cuerpo bioldgico
y una cultura de lenguaje

La estructuracién psiquica del sujeto humano, dividido entre un cuerpo material
y una cultura simbélica, resulta de este encuentro entre dos dimensiones irreduc-
tibles que le permite organizar su pensamiento y la ldgica de su actuacién; es el
campo de estudio del psicoandlisis. Entre sus primeros trabajos, el “Manuscrito
G”!y un ensayo de 1895 titulado por los recopiladores “Proyecto de una psico-
logia para neurdlogos” (Freud 1992a; 1973a), publicado después de su muerte;
Freud propone un esquema del psiquismo y de su funcionamiento, en el cual dife-

1 Publicado en el tomo IX de las Obras Completas, pp.3503-3508.
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rencia la parte subjetiva e intima de la persona y el mundo exterior, con el cual se
relaciona por medio de impulsos y de una bisqueda de satisfacciones pulsionales.
Este modelo dard lugar a lo que se suele llamar ‘la primera tépica’ -o estructura-
del ‘aparato psiquico’, a la cual Freud (1992b) se refiere, ya en 1896:

Estd constituida por la diferenciacién de tres ‘estratos’ principales que rigen el
funcionamiento mental del ser humano [...] el Inconsciente (Unbewusst), el pre-
consciente (Vorbewusst), y la Conciencia (Bewusst), a los cuales cabe anadir la per-
cepcion (Wahrnehmung), y los signos perceptivos (Wahrnehmungzeichen). [...] La
primera tépica ofrece [...] una formulacién del proceso que se da inicialmente
con el contacto del sujeto con la realidad que le rodea, a través de la percepcidn,
y que conduce al pensamiento y, eventualmente, a la descarga motora (Dupret y
Sénchez-Parga, 2013: 14).

La segunda tdpica data de 1923 y se presenta como una organizacién tripartita
de las instancias subjetivas que articula el Ello /E5/, el Yo (ego) /Ichl y el Superyé
/Uberich/ (Freud, 1973c). A propésito del Yo, escribe Freud:

El Yo es una parte del Ello, modificada por la influencia del mundo exterior [...] y
aspira a sustituir el principio del placer, que reina sin restricciones en el Ello, por
el principio de la realidad. La percepcidn es para el Yo lo que la pulsién es para el
Ello. El Yo representa lo que pudiéramos llamar la razén o la reflexién, opuesta-
mente al E/lo, que contiene las pasiones (Freud, 1923: 2708, citado en Dupret y
Sénchez-Parga, 2013: 16).

El Ello y el Yo son innatos a la especie, pero estdn modificados por la introyeccién
de la herencia sociocultural que varia segin los tiempos y los lugares:

El Superyé se construye en funcién de las relaciones con el entorno, y muy en
especial con los ‘objetos primordiales’, madre y padre [...]. El sujeto interioriza los
imperativos parentales y, mds alld, las tradiciones y costumbres, es decir socializarse
paulatinamente, moldedndose a los comportamientos socioculturales de su grupo

(Dupret y Sdnchez-Parga, 2013: 17).

A partir de este modelo, resulta posible construir una malla de lectura para los
disfuncionamientos psiquicos. La primera gran oposicién estructural se establece
entre psicosis -o locura- y neurosis. La neurosis da cuenta de una tensién intrapsi-
quica entre el Yo y el Ello, mientras que la psicosis indica un conflicto del sujeto
con el mundo exterior. En la neurosis, se encuentra otra oposicién estructural,
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entre histeria y neurosis obsesiva, dejando de lado la fobia y la perversién, mien-
tras que, en la psicosis, se puede distinguir en los extremos la oposicién entre
paranoia y esquizofrenia, atravesada por la oposicién entre melancolia y psicosis
maniacodepresiva.

A pesar de su interés constante por las culturas no occidentales, Freud no puso
a prueba su esquema con sujetos pertenecientes a sociedades tradicionales. Por lo
que sus propuestas tedricas tanto para la construccién del psiquismo, como para
una clasificacién estructural de las psicosis y neurosis, necesitan una reinterpreta-
cién en funcién de los aportes de la antropologia. El psicoanilisis debe a Lacan la
creacién de un modelo mucho més adecuado para entender la complejidad del su-
jeto humano, con la estructura ternaria Real, Simbdlico, Imaginario (R.S.I.), que
llamard mds tarde ‘el nudo borromeo’ (Lacan, 1989). En esta perspectiva, el psi-
quismo estd constituido por lo Real del cuerpo, sus pulsiones y la libido -principal-
mente-; por lo Imaginario de los sentidos, emociones, percepciones y en particular
la funcién especular; y por lo simbélico de la lengua, del sistema sociopolitico, los
valores morales compartidos y todo lo que da consistencia a la cultura...

Este ternario R.S.I. ofrece una herramienta simple y prictica para estudiar
la estructura psiquica y permite aprehender al sujeto humano, pero también a
sus producciones, y, eventualmente, sus suplencias narrativas como intentos para
remediar a trastornos psiquicos en el plan individual, y a disfuncionamientos so-
cioculturales en el plan colectivo. Este modelo R.S.I. permite descomponer los
elementos constitutivos del sujeto humano y, de este modo, entender mejor las
problemdticas y trastornos. Es asi que se puede hablar de la identidad del sujeto en
funcién de cada una de sus vertientes: la identidad real ligada a sus caracteristicas
biolégicas, tema de la antropologfa fisica; la identidad imaginaria, o sea la manera
propia a cada sujeto de verse en medio de sus semejantes y también diferenciarse
de otros; y, por dltimo, la identidad simbédlica ligada a su estatuto y sus funciones
en el seno de su cultura y en relacién con grupos vecinos.

Otro aporte de Lacan, muy importante para entender la dindmica subjetiva
y la 16gica de sus actuaciones, tiene que ver con los discursos, o sea las palabras
realmente emitidas en los intercambios de lenguaje de un grupo dado. Este com-
ponente del bagaje cultural permite al sujeto estructurarse y convivir con sus se-
mejantes. En este sentido, la estructura discursiva y el valor atribuido a la palabra
son funciones de la organizacién simbdélica de una sociedad y dependen de su
historia. Escribe Lacan en su seminario “El reverso del psicoanilisis” (2008, 97):
“Las sociedades [entre comillas] llamadas ‘primitivas’ [no estdn] dominadas por el
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discurso del Amo”. Lo cierto es que la creencia en un mundo de espiritus, paralelo
al mundo de la realidad visible, modifica profundamente la posicién del sujeto en
su comunidad, su relacién con el poder y con las ‘energias’, y los valores atribuidos
a la autoridad (Dupret, 2022).

Estos lineamientos tedricos sobre la estructura psiquica del sujeto en el seno de
su cultura, permiten abordar ahora dos temdticas complementarias: la concepcién
andina de los trastornos mentales y las principales problemdticas de salud publica
que se encuentran en estas regiones, antes de buscar una causalidad histérica al
malestar profundo que viven muchas comunidades indigenas en Ecuador.

Enfermedades del Alma, brujeria y tristeza en el mundo andino?

En los Andes, las comunidades de tradicién kichwa tienen una conceptualizacién
muy interesante sobre las enfermedades que se relaciona con el marco sociocultural
y con el impacto de la historia, de la colonizacién y de la deculturacién consecuen-
te. En este sobrevuelo, el libro de 1977 Medicina Aborigen, del psiquiatra Eduardo
Estrella, servird de referencia principal y se complementard con datos encontrados
en el texto de Luis Mujica Bermudez, Ukunchik. La naturaleza del cuerpo y la salud
en el mundo andino, de 2019. A pesar de los cuarenta afios de distancia, y el hecho
de que el primero fue escrito en Ecuador y el segundo en Pert, presentan bastante
homogeneidad, y a la vez, muestran una cierta indefinicién que se explica por la
mezcla de las tradiciones andinas con la medicina de los colonizadores.

Eduardo Estrella observa que, en el mundo andino, se diferencian dos gran-
des categorias de enfermedades, las enfermedades de Dios y las enfermedades del
Alma, llamadas también ‘enfermedades del campo’. La etiologia de las enferme-
dades de Dios es natural; un curandero o un médico tiene la competencia para
tratarlas, incluso con medicamentos vendidos en farmacias (1977: 108). Se puede
suponer que la apelacién ‘enfermedades de Dios’ tiene que ver con el hecho de
que las enfermedades infecciosas, desconocidas en América y que azotaron a las
poblaciones indigenas en el momento de la Conquista, mismas que fueron atri-
buidas a la ira del Dios de los vencedores.

Las enfermedades del Alma en cambio son consideradas de origen sobrena-
tural y sus causas son mdgico-religiosas. Por lo general, el curandero es quien
establece el diagndstico y se encarga del tratamiento (Estrella, 1977: 108). Las

2 Hemos abordado este tema en dos trabajos que atin no se han publicado, uno de ellos es una investi-
gacion psicoanalitica sobre la nocién de espanto y otro titulado “Notas de etnopsiquiatria andina”.
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principales enfermedades del Alma son el mal viento, el mal ojo, el mal blanco
-también llamado mal de caballo o brujeado-, el mal del arcoiris y, por Gltimo, el
espanto o susto (huashashungo, manchanchina, manchanchisca en kichwa). Es im-
portante notar que, en la concepcién indigena, las cuatro primeras son provocadas
por un espiritu o una fuerza que entra en el cuerpo del sujeto, mientras que, en lo
que se refiere al espanto, se piensa que el alma del sujeto ha salido de su cuerpo.

Como lo sefala Estrella, el diagnostico de las enfermedades del Alma se hace
a partir de “los antecedentes, la observacién de los sintomas y signos, y estd satu-
rado de la subjetividad de familiares y curanderos” (1977: 114). Este comentario
muestra la importancia del entorno familiar y social en lo que se refiere a los tras-
tornos mentales -ademds confirma la hipétesis de este trabajo-, que no se puede
abordar la salud mental sin tomar en cuenta de manera prioritaria la sociocultura
y los lazos sociales.

El espanto, o susto, es un trastorno psiquico muy comun, no solo en América
sino también en Europa, por lo que habria que considerarlo como un problema
mental propio del ser humano. Al respecto, Estrella comenta que es: “un proceso
en el cual el individuo pierde el espiritu después de una emocién fuerte, ‘susto’, o
por la ruptura de un tabd” (1977: 111); es decir, ocurre cuando el alma se aleja de
cuerpo y queda atrapada en el lugar mismo donde se produjo el acontecimiento
aterrador. O bien, es el mal espiritu que habita ciertos lugares especiales quien
robé el alma del sujeto (Idem: 113). La cura del espanto estd a cargo de los parien-
tes 0, en caso de que se vuelva necesario, se llama a un curandero especializado:
“El objetivo es ‘devolver’ el espiritu al paciente, para lo cual hay que ‘llamarlo y
levantarlo [...] para que se integre al cuerpo” (Idem: 117).

Es significativo que, a parte del espanto, las locuciones que sirven en Ecuador
para designar las cuatro principales enfermedades del Alma incluyen la palabra
‘mal’ (manalli); en este sentido, tienen un valor moral y religioso, conjuntamente
los sintomas corporales son esencialmente su manifestacién tangible. Estos aspec-
tos semdnticos tienen mucha importancia cuando se analiza su alcance sociocul-
tural. Se considera que estas enfermedades son provocadas por espiritus malignos,
por fuerzas ocultas, por la ruptura de tabts o también por personas cercanas, mal
intencionadas, que acttan directamente o que, supuestamente, han consultado a
un brujo para que utilice sus poderes para hacer un dano; precisamente en el Per,
las enfermedades del Alma suelen llamarse enfermedades de Dafio (chiki o waq-
lli). En todo caso, se trata de una mezcla de sintomas fisicos con trastornos men-
tales que presentan, en ciertas circunstancias, semejanzas con estados psicéticos.
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Conviene citar algunas explicaciones que dieron los informantes de Estrella
sobre las diferentes enfermedades del Alma. Por ejemplo, dicen del mal viento o
mal aire (wayrashka),® que “es una enfermedad provocada por la accién de un espi-
ritu dafiino que, a través de una emanacidn, afecta a la persona” y se trata ‘sacando’
al mal aire con una limpia (1977: 125). El mal ojo u ojeado resulta de la mirada
de una persona sobre el sujeto, es considerado como “un trastorno provocado
por la accién dafina de la mirada de una persona que tiene poder de concentrar
‘electricidad o ‘magnetismo™ (Idem: 131). El mal del arcoiris (Cuichig Japishca) es
el efecto dafiino del arcoiris cuando se lo apunta con el dedo. “Es un trastorno
que aparece como consecuencia de la accién del ‘Arco-Iris’ o espectro solar (Kuich
o Cuichig)” (Idem: 152).

Por tltimo, el mal blanco o brujeado resulta del hechizo de un brujo a pedi-
do de una persona que tiene envidia o rencor hacia otra, “mediante una accién
directa (material) o indirecta (simbdlica)” y que produce una enfermedad grave.
“En este trastorno, hay pérdida del espiritu y su reemplazo por un mal espiritu o
cuerpo extrafio que ‘ensucia’ a la persona. El tratamiento consiste en provocar un
contrahechizo mediante acciones mdgicas y terapéuticas empiricas que ‘limpian’
y ‘devuelven’ el espiritu” (Estrella, 1977: 140). El mismo autor, no da mayor
espacio a la brujerfa; sin embargo, parece importante completar su presentacién
con algunos comentarios. No se trata de una enfermedad como las otras, sino que
refleja un malestar comunitario que pone en peligro el lazo social. Escribe Carmen
Bernand en su libro sobre los Renacientes de Pindilig:

Desde algunos afos, la brujeria se ha esparcido en toda la regién, como si fuera
una epidemia, devastando una por una aquellas casas pacificas; en el surco de la
envidia, el mal ha germinado, matando tanto a los ‘racionales’ como a los anima-
les. Domitila quisiera explicarme este miedo que ya no la deja en paz, pero otro
temor la invade, la de parecer a mis ojos como lo que es, una Natural crédula y

atrasada (1985: 110).

La brujerfa es una problemdtica de orden psicosocial que estd difundida en todo el
mundo, y muy en especial en las sociedades todavia organizadas por un discurso
mitico y de creencias animistas. Muy superficialmente, se la puede considerar
como una respuesta simbdlica a las tendencias paranoides del psiquismo humano
que se construye por medio de relaciones especulares con los cercanos, en una
tensién entre tendencias agresivas y amorosas. Sin embargo, cuando la brujeria

3 Se utilizan las grafias del diccionario kichwa, al menos de que se trate de la transcripcién de un texto.
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empieza a ocupar un lugar excesivo en la explicacién de las desgracias de la vida
cotidiana, se vuelve un factor de desestructuracién social y desgarre familiar, ven-
ganzas y asesinatos, como lo narra Simone Garra en su libro Los brujos sentencia-
dos. Chamanismo y mutacion en el mundo awajin (Amazonia, Peri) (2019: 73-75).
En los Andes, por cierto, la brujeria no ha engendrado un sistema de vendetta
sanguinaria, pero ha creado un ambiente de suspicacia entre vecinos que amenaza
los vinculos de la familia y deteriora el lazo social en un contexto donde la solida-
ridad es un elemento esencial para el buen funcionamiento comunitario. Desde
una perspectiva psiquica, la brujeria mantiene un alto grado de agresividad en el
interior del grupo, en lugar de utilizarla en acciones mds constructivas a favor de
la comunidad.

Para entender la fragilizacién de la convivencia, hay que mencionar otros as-
pectos caracteristicos del psiquismo indigena y, muy en especial, la tristeza laki:
un estado psiquico préximo a la depresién, mencionado muy frecuentemente en
la literatura médica y antropolégica del mundo andino.

Luis Mujica Bermudez, un investigador que se ubica en la articulacién entre
los mundos indigenas y mestizos, comenta que lakiy puti son “males psicoldgicos
y sociales que influyen en el cuerpo y se pueden denominar ansiedad, depresion
o estrés, que afectan el organismo en su conjunto”. Explica: “Llaki significa sobre
todo la profunda pena que aflige a la persona. El término pu#i, a cambio, significa
tristeza o pena o melancolia y se usa para sefalar pesadumbre y arrepentimiento”
(2019: 121). Se puede aprehender la importancia de estos malestares en los Andes
en el largo desarrollo que ofrece el autor al respecto. Mujica Bermudez escribe:

Llaki no tiene un punto definido en el cuerpo; las expresiones de /laki se pueden
percibir en diversas expresiones y comportamientos de la persona. [...] No basta
decir que /laki es pena, tristeza, afliccion, etcétera. Es mucho mds importante saber
dénde se ubica ese Jaki y qué hace la /laki con el cuerpo del runa y qué hace con
el runa mismo. Vale decir, es importante saber en qué es convertido el ser huma-
no como warmi'y como qari por la llaki. Si alguien logra contestar y desarrollar
estas ideas, posiblemente estarfa entrando al umbral de lo que los psicélogos dicen
psiquismo. En efecto, estar con /laki es estar afligido o estar golpeado por factores
diversos que afectan igualmente diversas dimensiones del ser humano. La afliccién
genera, entre otros, tristeza, atribulacién, sufrimiento, padecimiento, haciendo del
cuerpo humano muchas veces un guifiapo de problemas de dificil solucién. En
muchas ocasiones esos problemas no se resuelven a la brevedad y més bien se ex-
tienden tanto en el tiempo como en gravedad. Esa gravedad tiende a profundizarse
si es que no se encuentra una salida y puede causar la locura [...] (2019: 122-123).
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Cita entonces a Clodoaldo Soto, quien escribe en 2012: “/lakikuy es apenarse
hasta tal punto de ‘tener el sentimiento y el juicio en un estado de temor; estar en
un estado de infelicidad”, y prosigue:

Esta situacién puede generar, entre otros, ganas de llorar (wagay) u odiar (chig-
niy). [...] La experiencia humana ha dado cuenta [...] del sentido de estrés (/aki)
y trauma (7iakari). Sabemos que el estrés es la experiencia de presién emocional
o fisica que la persona padece por diversas razones y que le hace sentir tigusqa
(apretado). De hecho, estdn apretados por la experiencia no solo de pobreza, sino
de factores externos que han irrumpido en la vida cotidiana hasta verse muchas
veces sin salida: «Estd relacionada a la inseguridad material como a los conflictos
interpersonales que amenazan la tranquilidad y el equilibrio de la vida personal
de la comunidad» (Pedersen 2006). El sentimiento de vivir ‘apretados por todos
lados’ es lo que los especialistas dicen estrés y, en efecto, los andinos viven es-
tresados (llakisqakuna) cuando las personas se dan cuenta que muchas veces no
tienen salida de los ‘ajustes’ a los que son sometidas por el Estado, por los agentes
externos que imponen sus categorfas en nombre del desarrollo y de las presiones
estructurales como la pobreza, el sentimiento de abandono (Mujica Bermudez,
2019: 123-124).

Se ha reproducido gran parte de este largo pdrrafo porque ilustra este afecto de
pena omnipresente y difuso, y permite aprehender hasta qué punto la situacién
de marginacién socioeconémica y de honda pobreza -ha sido y sigue siendo-, uno
de los principales factores del malestar secular que impregna la Sierra andina. Las
condiciones miserables de las poblaciones indigenas a principio del siglo XX lla-
maron mucho la atencién a antropdlogos como Alfred Métraux, que escribe: “En-
tre los indios del Ecuador, del Perti y de Bolivia, reina una miseria que, desde hace
dos siglos, excita tanto la indignidad como la piedad de los viajeros” (1973: 215).
También esta indigencia abrumadora interpelé a Jorge Icaza y otros escritores in-
digenistas en los afios 30, mucho mis reciente, a Gustavo Alfredo Jacome (1980)
en su libro Porqué se fueron las garzas, de igual manera a Moritz Thomsen, en su
libro Meat is for a special day (1971), donde comenta su experiencia en Ecuador
como voluntario del Cuerpo de Paz. Sin duda, este trasfondo de escasez endémica
explica la gran mayorfa de los males que acechan a las poblaciones rurales andinas
que, hasta la fecha, mantienen los mayores indices de pobreza y desnutricién en
los paises andinos.
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Malestares sin palabras: alcoholismo y suicidio

Ademds de los trastornos mentales causados por poderes y seres exteriores al su-
jeto, més alld de un estado de tristeza crdnica -al cual habrfa que afadir un sen-
timiento de verglienza, aunque no se lo nombra-, existen dos problemdticas que
atraviesan la historia andina: el alcoholismo y el acto suicida. Tienen en comiin
dos aspectos muy relevantes, han sido documentados desde los primeros tiempos
de la Conquista y sus sintomatologfas no corresponden a las de comportamientos
en apariencia similares en las sociedades (post)modernas.

Existen numerosos comentarios de cronistas e investigadores desde la Con-
quista hasta la actualidad sobre el alcoholismo, que es considerado una de las
plagas mds graves de las sociedades amerindias, desde el norte del continente hasta
el sur. Thierry Saignes en su texto Borracheras andinas, sehala: “En los Andes, la
denuncia de ebriedad indigena, al imputarle el ‘mal vivir’ y la sobremortalidad, se
volvi6 un tépico tanto en las campanas toledanas como en las mismas Relaciones
Geogréficas de los afios 1580”7 (1989: 83). Este tema merece detener nuestra aten-
cién, en cuanto las borracheras han revestido multiples valores socioculturales que
revelan aspectos tan diversos como el aporte calérico o la capacidad de enfrentar
trabajos extremos, o también la relacién con lo sobrenatural.

En el Imperio Inca existian practicas rituales que fomentaban la pérdida de la
conciencia bajo los efectos del alcohol, una manera de compartir una inmersién
espiritual en el grupo de pertenencia: “El acto de tomar bebidas fermentadas [...]
permitia reafirmar la cohesidn grupal tanto en la relacién con los dioses como
entre los participantes” (Saignes, 1989: 85). El cataclismo de la Conquista, con la
desestructuracién sociocultural y la pérdida de las referencias politicas y religiosas,
favorecié un consumo desmesurado de bebidas etilicas, que oftrecia al sujeto un
suspenso entre mundos irreconciliables, ahogar su profundo malestar societal y
también sofiar con otro mundo posible: “La ‘borrachera, lejos de generar ilu-
siones y ‘embotar la inteligencia como lo alega Acosta, mds bien desengafaria y
desembocaria en la toma de conciencia; o mejor dicho, permite expresar lo ‘cen-
surado’ de los servicios personales” (Idem: 103).

Se suele asociar la borrachera con la ‘ociosidad’ pero, en realidad, serfa mucho
mds exacto interpretarla como una forma de resistencia a una explotacién despia-
dada. Sin embargo, en la actualidad, solo queda la desesperanza de un sintoma
que ni permite el escape hacia la ilusién de otro mundo, y uno se puede preguntar
si todavia se mantiene como factor de cohesién comunitaria, de comunicacién
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espiritual y de rebelién contra un orden agobiador. En su libro Antropo-légicas
andinas, José Sdnchez-Parga subraya la importancia de la ‘prictica de la bebida
como un ‘hecho social’ (1997: 222ss). En esta perspectiva, seria interesante estu-
diar el impacto sobre el lazo social de la erradicacién del alcoholismo por parte de
las iglesias evangélicas, y preguntarse si el precio de su beneficio evidente para la
salud publica no es la pérdida de los valores comunitarios y de las pocas tradicio-
nes que sobrevivieron.

Es llamativo, por otra parte, que la utilizacién de “alucinégenos, via directa y
peligrosa de acceso a la deidad y al pasado o futuro (y que habian sido) implicados
en los movimientos de protesta politica y mesidnica” (Sdnchez-Parga, 1997:101),
haya précticamente desaparecido de las comunidades rurales de los Andes. En
Ecuador, por ejemplo, mascar coca era una prictica muy comun en las sociocul-
turas tradicionales, como lo ilustran las figurillas del Negativo del Carchi. Sin
embargo, esta costumbre fue completamente erradicada de la Sierra durante la
Colonia y, en la actualidad, el uso de psicotrépicos solo se encuentra en la parte
amazdnica del pafs.

Hablando del pasaje al acto suicida, se trata de otro comportamiento atestado
en muchos relatos de cronistas y evangelizadores. Al respecto, Nathan Wachtel
cita ‘una Cédula de 1582 dirigida al Arzobispo de Lima, y comenta:

Este documento muestra a los indios empujados al suicidio por desesperacién y
para escapar de los malos tratos, unos se ahorcan, otros se dejan morir de hambre,
otros toman hierbas venenosas; por tltimo, algunas mujeres matan a sus hijos al
nacer, para liberarlos de los trabajos que ellas padecen (1976: 147).

En la época de la Conquista y durante la Colonia, para el indigena enfrentado a
situaciones de aniquilacién material y simbélica, sin duda el suicidio se presentaba
como una de las mejores escapatorias a una realidad de violencia insensata. Res-
pondia a la imposibilidad de proteger y alimentar a su familia y, a la vez, ofrecia la
esperanza de alcanzar otro mundo, sea como sacrificio e identificacién a las waka
de los ancestros, sea como interpretacion del mensaje cristiano de nueva vida des-
pués de la muerte, y probablemente los dos a la vez. En este contexto, el suicidio
adquirfa un valor de redencién.

Carecemos de estudios e investigaciones transdisciplinarias sobre este acto en
las zonas rurales, aunque se mencionan olas suicidas episédicas, como no hace
tanto, en los afios 2000, cuando se dieron muchos casos ligados con la ingestién
de pesticidas. Desde hace algunos afios, el suicidio de jévenes pertenecientes a
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grupos amazoénicas aparece como un problema de salud publica muy significativo.
Cabe mencionar un libro publicado en el 2017, Etnografias del suicidio en América
del Sur (Campo y Aparicio, 2017), que presenta varias investigaciones antropold-
gicas sobre epidemias de suicidios entre comunidades amerindias de Brasil y Perd,
también en ese mismo libro, un articulo titulado “La cadena de suicidas. Relatos
de vida y muerte en un valle de Quito”, de Lorena Campo Arduz, que ofrece algu-
nos datos sobre el problema del suicidio en Ecuador. De manera general, las dos
explicaciones mds frecuentes son conflictos sentimentales de adolescentes fuera
del modelo tradicional, por una parte, y, por la otra, una imposibilidad de respon-
der a las expectativas laborales que la familia proyectaba en el joven. En las comu-
nidades selvdticas, el no cumplimiento de los rituales ancestrales y la culpabilidad
derivada de este olvido, aparecen como la causa principal. En todo caso, el acto
suicida es la respuesta al malestar en una cultura que no ofrece un lugar al sujeto.
Como lo describe Sdnchez-Parga en el capitulo “Fracasos’ de la individualizacién
entre aborto y suicidio”, de su libro Crdnicas de los Andes (2016: 202ss), el ‘fraca-
so’ que es un suicidio “significa que los individuos no se viven ni se entienden en
cuanto miembros de un cuerpo familiar y social, siendo precisamente este cambio
el que los vuelve tan vulnerables (2016: 205).

Este breve recorrido ofrece una visién poco alentadora de la ‘salud mental’
en el mundo andino, poniendo en evidencia un desanudamiento de los registros
R.S.I, con un trasfondo de pobreza ligado a una indigencia muy real, un imagina-
rio subjetivo de desconfianza y depresién, ademds un sistema simbdlico desman-
telado por procesos de deculturacién y marginacién sociopolitica, una situacién
que, segin los documentos histéricos, ha atravesado los siglos.

Esta situacién crénica de desamparo y de melancolia puede leerse como el
desenlace y resultado de siglos de una historia de opresién y abusos que sigui6
los tiempos de la Conquista y de la Colonia, engendrando traumatismos no
cicatrizados.

Del trauma de la Conquista...

El estado de bienestar mental de una comunidad, plasmado en la cotidianidad
individual y colectiva, es la emanacién movediza de sobredeterminaciones so-
ciopoliticas y de la cristalizacién de los acontecimientos histdricos. La incidencia
de la historia en la subjetividad y en los trastornos psiquicos es considerable, pero
se carece de investigaciones al respecto y es notable que, a pesar de los numerosos
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estudios sobre traumas y traumatismos, estos conceptos no hayan sido abordados
en funcién de su impacto histérico y politico diferencial en las problemdticas
colectivas y en las vivencias subjetivas. Para tomar un e¢jemplo, colonizadores y
colonizados viven los unos al lado de los otros, una historia compartida, pero
cualquier estudio serio de ‘salud mental’ ofrecerd cuadros muy diferentes segtin el
grupo investigado.

En Mds alld del principio del placer, que escribe después de la Primera Gue-
rra Mundial, Freud (1973), propone un andlisis de los traumatismos de guerra.
La exterminacién de numerosos judios en los campos de la muerte durante la
Segunda Guerra Mundial se volvié la ilustracién trégica de los traumatismos co-
lectivos y su impronta psiquica dramdtica. De la misma manera, los sufrimientos
de colectividades y grupos aniquilados por genocidios o por expulsiones de sus
tierras ancestrales que han salpicado la historia, han dejado marcas indelebles y
traumatizantes en comunidades enteras. Actualmente, las nociones de traumas
y traumatismos se han extendido a las victimas de procesos como el trafico de
esclavos o la colonizacién. Paralelamente, sus efectos mentales en el plan indivi-
dual se han transformado en objetos de estudios psicolégicos y psiquidtricos, y
se ha creado el rubro de post-traumatic stress disorders o PTSD, con una serie de
sintomas asociados.

A diferencia de la problemdtica individual, las inscripciones en la memoria
colectiva de traumas histéricos especificos y de violencias politicas no han sido
muy profundizadas, a pesar de tener efectos subjetivos de otras indoles en cuanto
afectan la convivencia social y los valores simbélicos comunitarios. En particular,
se plantea la cuestién de la transmisién de la experiencia traumdtica colectiva més
alld de las personas y sus hijos que la vivieron en carne propia, asi como la capa-
cidad de elaboracién de un trauma por la memoria grupal y la manera en la que
afecta a las siguientes generaciones. Precisamente, este ensayo se basa en la hipéte-
sis que queda una herida muy profunda, y no cicatrizada, a raiz de los traumatis-
mos de la Conquista en la ‘salud mental’ de las poblaciones andinas, relegadas al
margen de la sociedad ‘blanca-mestiza* dominante, como meros objetos de una
explotacién despiadada.

El libro de Nathan Wachtel (1976) Los vencidos. Los indios del Perii frente a

la conquista espanola (1530-1570), ofrece una resefia impactante sobre la trdgica
historia de las poblaciones locales a raiz de la Conquista y de la brutal coloni-

4 Hasta hace poco tiempo, esta expresion se encontraba en los formularios del censo nacional ecuatoria-
no, por esa razén la utilizamos, a pesar de considerarla absolutamente inadecuada.
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zacién del siglo XVI, con sus consecuencias deletéreas y devastadoras sobre las
comunidades indigenas de América del Sur. El autor emplea con insistencia la
expresion ‘traumatismo’ y escribe: “El traumatismo de la Conquista extiende sus
efectos hacia los indios del siglo XX y se encuentra profundamente inscrito en sus
estructuras mentales, verdadera huella del pasado en el presente” (Wachtel, 1976:
63). Sin embargo, su trabajo no dio lugar a investigaciones ulteriores sobre la
significancia simbdlica de tal devastacién, sobre el impacto del desmantelamiento
de las estructuras socioculturales, y el aumento exponencial de trastornos menta-
les y desérdenes ‘post traumdticos’ de las poblaciones conquistadas y desterradas.
Comenta Wachtel:

Derrotados, el choque psicoldgico sufrido por los indios no se reduce a la irrup-
cién de lo desconocido; lo extrano de los espafioles se manifiesta de acuerdo con
una modalidad particular: la violencia. La derrota significa en todas partes la
ruina de las antiguas tradiciones [...]. El traumatismo de la Conquista se defi-
ne por una especia de “desposesién”, un hundimiento del universo tradicional

(1976: 54).

No parece inttil estudiar hasta qué punto los acontecimientos ocurridos hace mds
de 500 afnos han marcado los registros reales, imaginarios y simbélicos de los des-
cendientes de las poblaciones que los sufrieron. Més alld de los aspectos objetivos
de este desastre geopolitico, no hay duda de que, en el plano subjetivo, ocurrié
un cataclismo que desestructuré tanto el conjunto de las relaciones sociales, como
las estructuras del pensamiento y las manifestaciones emocionales colectivas e in-
dividuales. La cotidianidad fue trastocada de manera irremediable y la violencia
ejercida contra las poblaciones tomé expresiones destructoras, no solo fisicamente
sino bajo la forma de un racismo virulento que margina a la persona en su esencia
misma. El psicoanalista Olivier Douville en su trabajo sobre el trauma subraya:
“Es el encuentro de un Real que [...] puede tener como consecuencia la deflagra-
cién de las coordenadas imaginarias e identificatorias que sostenian tal sujeto en
tal lugar simbdlico e imaginario”; y también: “es una figura [...] de la experiencia
de la nada” (2003: 83-86).

Fue una época dominada por el terror -el Schreck del cual hablaba Freud en
1920-; terror de personajes sin rostros familiares, seres salidos de ningun lugar,
unos con cuatro patas, otros con poderes letales, un terror que mantuvo las pobla-
ciones en un estado de sideracién psicoldgica y de desolacién sociocultural que se
perpetué durante siglos.
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A menudo expulsados de sus tierras, los indigenas tuvieron que refugiarse en
zonas inapropiadas para el cultivo de los productos basicos de su dieta. Los sobre-
vivientes a la hecatombe poblacional del primer siglo de la colonizacién estaban
atrapados en un escenario de espanto. Como lo menciona Douville, se establecen
“légicas de las descompensaciones y de las descomposiciones de los lazos entre
el sujeto y el otro especular” (2001: 85). Las referencias a la imagen del otro se
habian hecho pedazos y el reconocimiento mutuo se habia vuelto imposible, ya
que no habfa con quien compartir los ‘simbolos’ fundamentales de la comunidad.
Y, peor atn, las figuras tutelares no respondian a las invocaciones porque las waka
habian desaparecido y sus restos fueron diseminados o quemados, y lo que hace al
lazo social se rompi6 brutalmente.

“La condicidn, para que haya construccién y montaje de las ‘identidades-al-
teridades’ (es) la vinculacién de la persona con el registro del Tercero” (Douville,
2003: 247), es decir, el gran Otro como figura tutelar que organiza las relacio-
nes colectivas con el poder y la autoridad; asi como con los otros, los pares, los
semejantes e incluso los que no pertenecen al grupo cercano. A cambio, “en el
traumatismo, el sujeto estd llevado a encontrar la ausencia en el Otro”, escribe
Armando Cote en su articulo sobre trauma y lazo social (2017: 83). En caso de las
poblaciones amerindias, ademds de la destruccién material del territorio, el tejido
sociocultural se desmantel6 poco a poco y, con él, el sistema politico y econémico;
las superestructuras simbdlicas fueron arrasadas y todo lo que se referfa a los cultos
tradicionales fue sistemdticamente eliminado, por lo que no es exagerado decir
que el gran Otro fue asesinado.

Es probable que lo més aniquilador psiquicamente fuera el desmoronamiento
de las representaciones religiosas y la desvalorizacion de las balizas éticas: los dioses
parecfan haber desvanecido y los espiritus de las waka habian sido silenciados. Las
campanas de ‘extirpacién de la idolatria’ dan cuenta de la virulencia de la lucha en
contra de las creencias tradicionales y del esfuerzo incansable en hacer desaparecer
las sepulturas de los ancestros. Como lo comenta Wachtel: “La extirpacién de la
idolatria’ consumaba asi, en el dominio espiritual, la desestructuracién del mundo
indigena” (1976: 209). Durante largos afios, el terror fue la ténica de la vida de
las comunidades desamparadas, sometidas al albedrio de los vencedores, hasta el
punto de que la Corona espanola y la Iglesia tuvieron que intervenir para proteger
a las poblaciones locales.
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... ala melancolizacion del lazo social

No faltaron intentos de rebelién y surgimiento de movimientos milenaristas o me-
sidnicos, pero no fueron suficientes para cambiar el nuevo orden social. Sometidas
a represiones feroces, las poblaciones se instalaron paulatinamente en un estado
de resignacién frente a su destino, con una actitud de profunda pasividad que se
puede observar todavia en los lugares del campo mds alejados de la modernidad.

En el Diccionario del Psicoandlisis de Chemama (1998), en lo que se refiere al
sujeto singular, la melancolia se presenta como “una depresién profunda y estruc-
tural, marcada por una extincién del deseo y una desinvestidura narcisista extre-
ma’, y se manifiesta acompanada por un sentimiento de vergiienza de si mismo.
En el 2001, Olivier Douville forja la expresién ‘melancolizacién del lazo social’,
que explicitard en otro texto del 2009: “Designa una degradacién progresiva de las
relaciones del sujeto con el espacio, con el cuerpo y con el lenguaje”, y mds ade-
lante habla de “este momento de melancolizacién [...] como si el excluido viviera
no solamente su apartamiento de las circulaciones y de los lazos sino su progresiva
caida en un sin forma de lo corporal, del espacio y del tiempo” (Douville, 2001:
171-180). Por ende, la expresién ‘melancolizaciéon del lazo social’ parece muy
adecuada para reflexionar sobre el malestar psiquico en las comunidades andinas.

Lacan subraya a menudo que el lazo social es ‘la cultura’, o sea el discurso
que une a los miembros de un grupo. En este sentido, el discurso consiste en los
enunciados realmente pronunciados y pronunciables en una sociedad, y no solo
en una supuesta manera de pensar sin una materializacién en palabras y actos.
Hablar de melancolizacién del lazo social significa que, mds alld de la persona,
el discurso compartido por una colectividad estd coloreado por una tonalidad de
melancolia y por un sentimiento de duelo sin fin que impregna a los sujetos, con
sus consecuencias politicas y socioculturales, mds alld de sus efectos psiquicos.

En el registro imaginario, ya mencionamos /laki, la honda depresién que los
indigenas andinos sefialan como uno de los males méds comunes que los asechan.
Al examinar el registro simbdlico, se constata hasta qué punto este discurso me-
lancolizado dio pie a un sistema politico basado en la sumisién de los nativos a
un poder represor heredado de la Colonia; y justificado por la idea de una inferio-
ridad constitucional de los sujetos y su estatuto de asistidos, inservibles para una
sociedad que les sittia en una posicién de desechos: “No soy mds que un pobre
indio ignorante”; asi se referia a s{ mismo uno de los interlocutores de Carmen
Bernand, una frase que, comenta la autora, “denota el desamparo profundo que
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los Naturales sienten respecto a su identidad y sus raices” (1985: 34). Observamos
el mismo sentimiento de culpa frente a la figura de autoridad en la expresién ‘en-
fermedades de Dios’, como si estas enfermedades fueran un castigo merecido por
no respetar las leyes del dios cristiano.

El discurso indigena actual, con sus profundas resonancias politicas, eviden-
cia una tonalidad melancélica; como si el sujeto ‘sujetado’ aceptara una forma de
subordinacién a poderes que no le autorizan a cuestionar, ni a rebelarse en contra
de su condicién de dominado, a pesar de ser la victima de una historia envenenada.

Hatari

No existe una fatalidad en esta historia ya que en los dltimos 50 afios, las con-
diciones materiales de vida en las comunidades indigenas mejoraron; por cierto,
con adelantos y retrocesos segin los gobiernos. También en el plano politico se
dieron cambios importantes, como la creacién de la CONAIE en 1986 y el mo-
vimiento Pachakutik en 1995, asi como el levantamiento popular de 1990. Mds
recientemente, en octubre del 2019 y luego en junio del 2022, miles de indigenas
acompanados por sus mujeres ¢ hijos, marcharon hacia Quito para reivindicar
sus derechos y una mejor atencién a sus necesidades. La represién fue violenta en
ambos casos, pero lo esencial es que indican una toma de consciencia muy nueva
y una capacidad de afirmacién en el escenario politico.

Estos avances son muy importantes y, para alcanzar su objetivo de cambio
sociopolitico, tienen que estar sostenidos por un reconocimiento minimo de la
expoliacién de la cual fueron victimas y de la deuda del pais para con ellos. Sin
embargo, no son suficientes sin una modificacién del imaginario subjetivo y del
estado de melancolia crénica. En su trabajo del 2003 sobre los tiempos de un trau-
ma, Douville sugiere que, para reanimar la pulsién de vida y restaurar un principio
de lazo social, existen dos componentes esenciales, la palabra y la memoria:

La elaboracién (del traumatismo) seguird los caminos por los cuales el sujeto estard
de nuevo invitado a reanudar con el gusto a los universos de lenguaje y de palabra,
a los érdenes de los discursos. [...] Se trata de reencontrar el gusto al amor de la
palabra [...]. Este despertar consiste en volver al campo de la palabra (Douville,
2003: 88)

El sujeto [...] estd convocado a fabricar algo de un lugar psiquico, a dar a lo que
puede reflorecer de memoria un ombligo nuevo: una huella del otro. [...] El olvido
de la memoria de lo que hace identidad es también una de las consecuencias. La
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reaccién (al traumatismo), en su palmo de trabajo psiquico, apunta a dar, de nue-
vo, sitios de memoria a un puro presente privado de reminiscencia (2003: 92-90).

Gracias a la asuncién de una palabra plena, por fin serd posible reconstruir una
memoria que libere al sujeto del yugo de los fantasmas errantes del traumatismo,
y le permita escribir una nueva narrativa de su historia, desde “los vencidos” y los
colonizados, dejando su lugar de pasividad para volverse actores de su devenir.
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