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La violencia que vimos ayer en la escuela*

Emilio E. Dellasoppa**

Dada la vasta extensión sobre esta temática, en este trabajo, que aborda una parte de la totalidad de la problemática, 
se procura colocar en perspectiva y evaluar las transformaciones de aquellas formas de violencia que son cuantitativa 
e históricamente muy relevantes por la percepción e importancia que la sociedad brasileña les atribuye. Analizamos 
algunos tipos de homicidios, teniendo en cuenta que el universo de estos es mucho más complejo.

Quería ir al entierro de los jóvenes, solidarizarme, pero no sé si estoy 
preparado para eso. En este momento, trato de mantenerme enfocado en 
las cosas en las que creo. Esta violencia que vimos ayer en la escuela no ha 

terminado, es una herida abierta en todo Brasil.
Joel de Oliveira (O Globo, 2023).1

Introducción: las violencias de Joel

Es muy compleja la tarea de describir en un artículo el panorama actual 
de la violencia en Brasil, un país de más de ocho millones de kilómetros 
cuadrados y una gran diversidad de situaciones regionales, locales, ru-

rales y urbanas. La violencia en Brasil también se caracteriza actualmente por 
sus múltiples manifestaciones. Para enfrentar el problema, adoptamos la me-
todología de realizar algunas comparaciones elegidas entre esa diversidad, ob-
servando situaciones actuales contra el marco de referencia de las que ocurrían 
en las dos últimas décadas del siglo pasado, buscando semejanzas, diferencias, 
novedades y transformaciones.

Una expresión de esa complejidad y diversidad se podría formular diciendo 
que el concepto conjunto “violencia” contiene diversos subconjuntos:

1 “`¡Para, para, es la policía!: un hombre de 62 años cuenta, paso a paso, cómo inmovilizó a un tirador 
en una escuela de Paraná”. En un reportaje a O Globo, Joel de Oliveira, que vive en Cambé (Estado de Pa-
raná), contó cada minuto del día cuando él solo enfrentó un ataque violento en una escuela y se encontró 
cara a cara con un asesino (Rocha, 2023).

| TEMA CENTRAL

* Nota del Editor: En el artículo se han conservado algunos términos en el idioma original (portugués).
** Profesor Asociado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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Violencia ⊃ {VC, VCO, VE, VP, VR, VIP, VF, VL, VER...}

Donde los subconjuntos serían la violencia criminal (VC), del crimen organi-
zado (VCO), del Estado (VE), política (VP), rural (VR), interpersonal (VIP), femini-
cida (VF), contra los grupos GLBTQIA+ (VL), ataques a escuelas y comunidades 
religiosas (VER), etcétera; en una enumeración que no se pretende exhaustiva. En 
este caso se destaca el elemento de intencionalidad, ya que otros tipos de eventos 
violentos no están considerados, como las muertes en el tránsito -también asocia-
das a una determinada estructura de relaciones sociales de una sociedad específica-, 
como tampoco lo están los suicidios, por carecer de una dimensión interpersonal.

Además de los cambios en tipos de violencias ya existentes, es notable la apa-
rición de formas que, o existían y eran de muy escasa magnitud, o no tenían ni 
la importancia ni la visibilidad que han adquirido en la actualidad, como la vio-
lencia política, contra las mujeres y los grupos GLBTQIA+, así como la violencia 
rural asociada a la minería ilegal contra las comunidades indígenas.

Dada la vasta extensión sobre esta temática, en este trabajo, que aborda una 
parte de la totalidad de la problemática, se procura colocar en perspectiva y eva-
luar las transformaciones de aquellas formas de violencia que son cuantitativa 
e históricamente muy relevantes, por la percepción e importancia que la socie-
dad brasileña les atribuye. Analizamos algunos tipos de homicidios, teniendo en 
cuenta que el universo de estos es mucho más complejo e incluye el conjunto de 
violencias citadas anteriormente.

Los números cuentan historias

Las tasas brutas de mortalidad por homicidio (muertes por cada 100 mil habitan-
tes) para Brasil y sus grandes regiones entre 1979 y 2013 se muestran en el gráfico 
1. En el conjunto del país (línea negra) la tasa exhibió una tendencia ascendente 
(con oscilaciones) entre 1979 y 2003, interrumpida ese año por una pequeña 
caída hasta 2005, seguida de altas tasas de homicidio fluctuantes pero estables 
entre 2005-2007, y una ligera tendencia al alza a partir de entonces.

Entre 1998 y 2013, los valores están oscilando en torno a 27,3 muertes por 
100 mil habitantes. Al considerar las grandes regiones de Brasil, la situación es más 
compleja, sin tendencias homogéneas: en la Región Sudeste (línea violeta) después 
de un período de meseta entre 1999 y 2002, cuando la tasa de homicidios se estabi-
lizó alrededor de 37 muertes por cien mil habitantes, la caída de la misma comenzó 
en 2003, hasta llegar a una tasa de 20,0. Todas las demás regiones muestran una 
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tendencia ascendente con oscilaciones heterogéneas a partir de 1979, alcanzando 
tres de ellas valores que casi duplican a la Sudeste: Norte (35,7), Nordeste (39,4) 
y Centro-Oeste (37,1).

Esta es una tendencia que se ha prolongado hasta el presente; la excepción es 
el Sur, con una tasa de homicidios de 20,8 en 2013. Los cambios son de diferente 
magnitud entre las regiones. El aumento en las otras regiones fue proporcional-
mente mayor que la disminución en la región Sudeste, pero el gran volumen de 
población de esta última impactó en un resultado final de relativa estabilidad en 
la tasa nacional de homicidios desde 1998. El Sudeste abarcaba en 1979 el 43,5% 
de la población total; esto se ha mantenido estable con el tiempo, con cifras de 
42% en 2013.

Gráfico1. Tasas de mortalidad por homicidio en Brasil y sus grandes regiones (1979-2013)

1975

40

35

30

25

20

15

10

5

0
1980 1985 1990 1995

Año

Brasil

M
ue

rte
s 

po
r 1

00
 m

il 
ha

bi
ta

nt
es

2000 2005 2010

Norte Noreste Sureste Sur Medio oeste

Fuente: Dellasoppa y Beltrão, 2015.
Nota: La línea de trazos representa el cambio de la CID-9 para la CID-10.

Toda esta complejidad que se evidencia en el gráfico anterior, se puede in-
tentar representarla de forma simplificada utilizando las tasas de homicidios para 
todo el territorio brasileño. El gráfico 2 muestra los resultados que se encuentran 
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en el Anuario del Fórum Brasileiro de Segurança Pública correspondiente al año 
2022 (FBSP, 2022). Después de alcanzar un máximo histórico en 2017, la tasa 
comienza a caer -fundamentalmente por el impacto de la caída en la región Su-
deste-, estabilizándose temporalmente en un aproximado de 22,5 homicidios por 
cada 100 mil habitantes.

Gráfico 2. Evolución de la tasa de homicidio Brasil (2012-2021)
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Fuente: FBSP, 2022.

La evolución de la tasa de homicidios, evidencia un retorno en 2021 a los 
valores de 1994, producto de las oscilaciones apuntadas, y que resulta en un 
aumento de 123% desde 1979. Pero la complejidad del tema se evidencia inme-
diatamente cuando se cambia la dimensión, como se vio en el gráfico que incluye 
las grandes regiones; también cuando se pasa de los niveles más globales al de las 
municipalidades. Un caso destacable es el del municipio de São Paulo, donde se 
registró 4,41 casos de homicidio por cada 100 mil habitantes en los doce meses 
desde noviembre de 2021 a octubre de 2022 (Agência Brasil, 2022). Cuando 
Giorgio Mortara (1946) analizó las muertes por causas externas en 1940 para las 
municipalidades de Rio de Janeiro y São Paulo, encontró estos mismos niveles: 
5,4 por cien mil habitantes en el primer municipio y 4,0 para en el segundo. El 
caso de São Paulo es más notable porque en 1997 registró casi 50 homicidios por 
cada cien mil habitantes. Este valor, más de diez veces mayor que el de 1940, 
está relacionado con las profundas transformaciones registradas en la sociedad 
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brasileña entre 1940 y 1997. La diferencia entre la tasa de 2021 para Brasil y el 
caso de São Paulo es destacable.

Things change, como dice la mafia2

Brasil representa una interrogante abierta para la teoría política comparativa: 
¿cómo una sociedad tan fragmentada ha podido permanecer como un todo co-
hesionado hasta el presente? (Kesselman et. al., 2009: 428). Desde sus orígenes 
se constituyó como una sociedad étnicamente múltiple y violentamente estrati-
ficada por la experiencia de la esclavitud -que perduró formalmente hasta 1888-, 
y con marcadas diferencias de desarrollo económico y cultural entre sus regiones. 
En su historia reciente, ya en el siglo XX, Brasil sufrió el proceso de urbanización 
más violento después del de la República Popular China. Hasta mediados de la 
década de 1960 era un país mayoritariamente rural, el 54,9% de la población 
brasileña todavía vivía en el campo. En los años siguientes, entre veinte y treinta 
millones de personas por década se trasladaron del campo a las ciudades, funda-
mentalmente en las regiones Sudeste y Sur.

Según datos de la Encuesta Nacional por Muestreo de Hogares, para el año 
2015, se registraba que la mayor parte de la población brasileña (el 84,72%) 
vivían en áreas urbanas y el 15,28% habitaban en áreas rurales (IBGE, 2017). 
La gran región con mayor urbanización es el Sudeste, con 93,14%. La región 
Nordeste tiene el mayor porcentaje de habitantes en áreas rurales, 26,88%. Más 
del 65% de los brasileños trabaja en el área de servicios; la Población Económi-
camente Activa (PEA) llegó a 97,5 millones de personas (48% del total del país), 
récord histórico de la Encuesta Nacional por Muestreo Domiciliario Continuo 
(PNAD Continuo), del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE). A 
nivel global, esta es una tasa muy baja, ya que el resto de la población -alrededor 
del 52%-, depende del apoyo de los económicamente activos (Pena, s/f ). Entre 
la Población Económicamente Activa, el número de trabajadores formales fue 
de aproximadamente 43 millones en marzo, expandiéndose 4,7% frente a igual 
período de 2022, lo que implica una tasa de informalidad del 56% (IPEA, 2023). 
Estos números indican las fragilidades de la estructura económica del Brasil.

Otras características de la transformación económica del país y de su velo-
cidad deben ser mencionadas, ya que explican en parte el proceso interno de 

2 Things Change es una película de comedia dramática estadounidense de 1988 dirigida por David Ma-
met y protagonizada por Joe Mantegna y Don Ameche. Things Change fue dirigida por Mamet después de 
House of Games y también tiene lugar en el mundo del crimen, satirizando conductas de la mafia.
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migración y urbanización que impactó la estructura de relaciones sociales vigente 
hasta la década de 1960. En 1965, el PIB de Brasil era igual al de Argentina, hoy 
es aproximadamente cinco veces mayor. Operaron concomitantemente el desa-
rrollo industrial brasileño y la crónica decadencia argentina.

Con alguna dificultad se puede reconstruir la serie histórica de la tasa de ho-
micidios en Brasil, lo que permite una mejor visión del proceso.

Para completar el gráfico 1, tenemos la serie publicada por el IPEA (2019), 
que comienza en 1989:

Gráfico 3. Tasa de homicidios por 100 mil habitantes en Brasil
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 Fuente: IPEA. Atlas da Violência, 2019.

Es importante notar que el período 1964-1984 corresponde a la dictadu-
ra militar. Posteriormente, hay un período de transición democrática -común a 
muchos otros países-. Brasil tuvo una de las más largas transiciones democráticas: 
puede considerarse que se prolongó durante los cuatro primeros gobiernos (1985-
2002). Durante este período de transición se funda el Partido de los Trabajadores 
(PT), en el cinturón industrial de São Paulo, en 1979, con una propuesta que 
buscaba diferenciarse de la “vieja política” y con una perspectiva socialista, que 
sería abandonada en 1999 y reducida a una propuesta de “democratizar el capi-
tal”. Veinticuatro años después, a pesar de un importante proceso de movilidad 
social de los sectores más empobrecidos, que ha creado “nuevas clases medias”, 
probablemente el capital se encuentra más fuerte que antes.
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El proceso de transición a la democracia incluyó una amnistía “amplia, ge-
neral y sin restricciones”, ratificada el 29 de abril de 2011 por una decisión con 
amplia mayoría -siete contra dos- del Supremo Tribunal Federal, y produjo como 
hito fundacional la Constitución promulgada en 1988. La observación del grá-
fico sugiere una tendencia creciente de los homicidios desde 1979 (incluyendo 
el gráfico 1) hasta 2017, o sea que la mayor parte de este crecimiento se verificó 
durante el actual período democrático.

Interés personal, corrupción, patrimonialismo, clientelismo y poca o ninguna 
accountability han colocado al sistema político entre las instituciones más frag-
mentadas, menos eficientes menos confiables del país. Las encuestas coinciden 
en mostrar que la confianza de los brasileños en los partidos y en los políticos es 
extremadamente baja: apenas en torno al 16% de los encuestados confía en los 
partidos y, menos aún, el 11% en los políticos.

El sistema político brasileño se caracteriza por un importante y sistemático 
grado de corrupción asociado a una casi total impunidad. La corrupción forma 
parte del cotidiano y se justifica por el funcionamiento de una red de transacciones 
colusivas3 que tienen un importante efecto estabilizante en el sistema. (Dellasoppa, 
2000; 2003). Debe notarse la resiliencia de la impunidad como una propiedad 
específica del caso brasileño, así como la arrogancia -o ironía- con que determi-
nadas figuras exhiben su impunidad frente a la opinión pública.4 Esta arrogancia 
no está privada de fundamento, ya que las encuestas indican que las denuncias 
de corrupción afectan muy poco la reelección de los políticos, en el año 2008, el 
porcentaje se redujo de 67 a 62,5 por ciento (Barros de Melo, 2009).5 Adelante 
veremos que la impunidad también está presente en las bajas tasas de resolución 
de los homicidios.

3 Colusión: del latín collusio, -ōnis. Pacto ilícito en daño de tercero. 
4 Por citar un ejemplo, el Consejo de Ética de la Cámara de Diputados archivó el proceso contra el 

diputado Edmar Moreira (sin partido-MG), conocido por ser el dueño de un castillo (“medieval kitsch”) 
en Minas (Gerais). Este había sido procesado por desvío de dinero público para uso privado. La decisión 
fue conmemorada por el diputado Sérgio Moraes (PTB-RS), primer relator del caso, que fue desvinculado 
del cargo después de defender a Edmar y atacar a los medios de comunicación: “Me importa un bledo 
la opinión pública [...] porque parte de ella no cree en lo que ustedes (periodistas) escriben. Ustedes nos 
pegan, pero nosotros nos reelegimos”. Moraes afirmó que salió ganando con las críticas de los medios 
declarando que: “Esa polémica me dio muchos puntos. Nunca recibí tantas invitaciones en mi vida, gané 
espacio” (Folha de São Paulo, 2009).

5 Ver también: “Um terço da bancada do Rio na Câmara dos Deputados tem procesos”. O Globo, 2011.
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El homicidio gana las calles

La característica que más resalta cuando se considera la evolución de la tasa bruta 
de mortalidad por homicidio es la magnitud del aumento en el período anali-
zado: en Brasil se triplica la tasa en los primeros veinticuatro años estudiados y 
después se ha mantenido relativamente estable desde 1998. Puede citarse aquí la 
opinión de Carlo Donolo, quien afirma que todo proceso de desarrollo consume 
grandes cantidades de bienes comunes, de modo que, aplicado este razonamiento 
al caso de Brasil, este proceso habría afectado no solamente el medio ambiente 
sino también la seguridad pública y la seguridad jurídica (Donolo, 2001: 72); 
influenciando también el efecto demonstración que la impunidad opera sobre la 
credibilidad de las leyes y las instituciones. Nótese que esto implica una situación 
compartida por gobiernos considerados neo y posneoliberales, representados por 
el Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB) hasta 2003; y el Partido de 
los Trabajadores (PT), desde el 2003 en adelante (Dellasoppa y Beltrão, 2015).

Actualmente no existen explicaciones satisfactorias para una aparente para-
doja que se verificó en Brasil y en otros países de América Latina: desarrollo 
económico y reducción de la desigualdad, pobreza y desempleo (PNUD, 2013), 
simultáneos con altos niveles de criminalidad. Durante un cierto tiempo, Brasil 
fue diferente de otros países de la región porque su tasa de mortalidad por homi-
cidios, aunque en un alto nivel epidémico, alcanzó una meseta a partir de 1998, 
mientras que otros países de la región exhiben tendencias ascendentes de crimen 
y violencia en el momento actual. Obsérvese también que esta meseta antecede 
al modelo económico actual de desarrollo basado en el aumento del consumo, 
una razón sugerida para señalar la situación vulnerable de Brasil para el posible 
incremento de los niveles de criminalidad (PNUD, 2013). De hecho, a partir de 
2005 -y durante todos los gobiernos del PT-, se verifica un sostenido aumento 
de la tasa, que alcanza un máximo histórico de 31,6 en 2017, aproximadamente 
64 mil homicidios. A partir de ese año la tasa disminuye, pero manteniéndose en 
niveles pandémicos para los criterios de la OMS (ver gráfico 2). La evolución de 
las tasas es un problema que continúa desafiando las explicaciones de las teorías 
sociales. La presencia constante del homicidio sugiere una naturalización de su 
práctica, fundamentalmente entre organizaciones criminales del juego ilegal, el 
tráfico de drogas y las milicias. Y levanta serios cuestionamientos sobre la eficacia 
de políticas de seguridad pública que han sido implementadas sin éxito en dife-
rentes estados de la Federación.



191 Ecuador Debate Nº 119

La violencia que vimos ayer en la escuela

TE
M

A 
CE

N
TR

AL

El crimen organizado, pasado y presente

Actualmente, el crimen organizado en el estado de Rio de Janeiro -que puede con-
siderarse que cobija a su expresión más compleja en Brasil-, está representado por 
tres organizaciones: el juego ilegal -jogo do bicho-,6 el narcotráfico y las milicias. 
En una entrevista personal realizada por el autor con Hélio Luz,7 en el año 2002, 
se registran algunas afirmaciones que vale la pena recuperar. Una de ellas fue que:

 ... hoy en día el narcotráfico no es crimen organizado, crimen organizado en este 
estado (Rio de Janeiro) es el jogo do bicho; el narcotráfico no es crimen organizado, es 
un comercio minorista que no tiene nada que ver con Colombia. […] El narcotráfico 
en Rio de Janeiro no es mafia, el narcotráfico en Rio de Janeiro es comercio minorista 
y la financiación del narcotráfico de Rio de Janeiro es de la clase media, no es de un 
gran inversor, no, lo primero (para el tráfico) es recomponer la pérdida sufrida en la 
situación financiera (originada por la represión), esta es la realidad […] el problema 
del narcotráfico en Rio de Janeiro es mucho más simple de lo que imaginamos.

Si bien hoy sería considerada dudosa la afirmación de la simplicidad del pro-
blema del tráfico de drogas veinte años atrás, y evidentemente inadecuada para 
la realidad actual, en cambio la que declara que el crimen organizado en Rio de 
Janeiro era el jogo do bicho, el juego ilegal, representa una aproximación concep-
tual de las características complejas de esa actividad criminal en aquel período.

Debe tenerse en cuenta que la relación entre la policía y el juego ilegal se 
remonta probablemente al final de la década de 1940, inmediatamente después 
que los juegos de azar fueran declarados ilegales en Brasil. En la década de 1960 
se vincula con los bicheiros8 integrantes de los grupos de exterminio -esquadrões da 
norte- que se organizaron durante la dictadura militar. También desde esa época 

6 El “jogo do bicho” (una especie de quiniela) fue creado por el Barón João Batista Viana Drummond 
en 1892, como una forma de aumentar la recaudación del zoológico de Rio de Janeiro. Al comprar una 
entrada, el visitante también ganaba una figura de uno de los veinticinco animales de la lista a sortear. 
Quien tuviera la figura del animal sorteado ganaba un premio en dinero. Este juego pronto se extendió 
más allá del zoológico, por toda la ciudad de Rio de Janeiro y luego por varias regiones de Brasil, existiendo 
ilegalmente hasta el día de hoy. La prohibición de los juegos de azar en Brasil fue establecida en virtud del 
Decreto-Ley 9.215, del 30 de abril de 1946, firmado por el presidente Eurico Gaspar Dutra, por conside-
rar que “los juegos de azar son degradantes para el ser humano”.

7 Hélio Tavares Luz es un político y exdiputado provincial brasileño. Fue comisario y jefe de la Policía 
Civil del estado de Rio de Janeiro (1995 a 1997), y diputado de la legislatura de Rio de Janeiro por un 
solo mandato. Se destacó por la detención de algunos de los principales traficantes de la ciudad, entre ellos 
líderes del Comando Vermelho (CV). Su gestión también marcó el inicio de la reducción del número de 
secuestros en Rio. Fue elegido diputado estatal por el PT en 1998 y cumplió solo un mandato, cuando 
decidió abandonar la política.

8 Bicheiro es el personal perteneciente a alguna de las cúpulas del juego ilegal. 
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hubo policías que daban -vendían- protección al tráfico de drogas, ya que la rela-
ción entre policías y el jogo do bicho data probablemente de la década de 1950, y 
hay registro de policías dando cobertura desde entonces (Jupiara y Otavio, 2015).

Un intento de control por parte de sectores del Estado estuvo marcado por la 
condena de la cúpula de alguna de las organizaciones de juego ilegal por la jueza 
Denise Frossard, en 1993. Los bicheiros fueron condenados por formar bandas 
armadas; a pesar de ello, luego de cumplir sus condenas, volvieron a desfilar en el 
carnaval frente a sus escuelas de samba, siendo aplaudidos. Desde ese momento, 
comenzaron a presentarse como empresarios. El cambio de siglo llegó con las 
nuevas generaciones haciéndose cargo del negocio, que se diversificó con la lle-
gada de las máquinas tragamonedas, pero también se caracterizó por sangrientas 
guerras entre facciones por el control de territorios, que continúan hasta el día 
de hoy.9 A pesar de su inserción territorial y su relación con la organización del 
carnaval en Rio, el jogo do bicho ha perdido importancia para el tráfico de drogas 
y las milicias en Rio de Janeiro.

La estructura del narcotráfico en Brasil nació ligada al contrabando, a la evasión de la 
riqueza nacional y la corrupción gubernamental. Establece vínculos con el juego ilegal 
y la delincuencia organizada, especialmente con mafias italianas, japonesas y libanesas 
y aún hoy crece fortalecido por el contrabando de oro, piedras preciosas, maderas 
duras, el mercado de autos robados, de bienes de consumo y armas. Es, por lo tanto, 
una estructura de mando y operación extremadamente sólida y difusa y, por lo tanto, 
complejo y menos jerarquizado que la de los cárteles tradicionales (Procópio Filho y 
Costa Vaz, 1997: 89).

Brasil y su vocación exportadora

Brasil se ha convertido en uno de los principales exportadores de estupefacientes 
del mundo. Con una gran extensión territorial y centralidad geográfica, favorece 
las rutas de distribución a otros continentes y mantiene un gran mercado de 
consumo. La producción en América Latina está en constante crecimiento, y en 
Brasil el consumo aumenta cada año: “1,46 millones, o el 0,7% de los ciudada-
nos, consumen cocaína. Teniendo en cuenta todos los derivados de las drogas, 
como el crack, la cifra llega a los 5,6 millones de usuarios” (Hernández, 2019). El 
consumo de cocaína, ocupa el segundo lugar después de los EE.UU.

9 Ver artículo de TV Globo (2023). “Guerra do jogo do bicho no RJ: entenda quem é quem na disputa 
por pontos da contravenção”.
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Brasil limita con diez países, tres de los cuales son los mayores fabricantes de 
cocaína (Perú, Bolivia y Colombia); y Paraguay, que produce fundamentalmente 
marihuana para el mercado brasileño, y cocaína, aunque en menor cantidad. 
Las organizaciones de narcotraficantes de Brasil se encuentran en condiciones de 
exportar en forma permanente cargamentos de cocaína a Europa, África y Asia.

Para mantener negocios transnacionales, las organizaciones criminales par-
ticipan en diferentes esquemas, como robos y desguaces de automóviles, robos 
a bancos, contrabando de armas, prostitución, lavado de dinero, minería ilegal, 
exploración ilegal de madera y financiamiento de campañas políticas. El narco-
tráfico y las milicias, que controlan grandes áreas de las regiones metropolitanas, 
cobran protección a los residentes por servicios básicos y tasas a los comerciantes 
para poder funcionar.

El narcotráfico es el principal responsable del crecimiento en el número de 
homicidios y detenciones en algunas regiones del país. Según el Anuario 2022 
del Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP, 2022), de las dieciséis ciudades 
brasileñas con una tasa de homicidios igual o superior a 20 por mil habitantes, 
quince están en las regiones Norte o Nordeste.

La tipificación penal de narcotráfico es también una de las que más con-
tribuye al aumento de la población carcelaria en el país. Según datos de la 
Secretaria Nacional de Políticas Penais (SENAPPEN, 2023) correspondientes a 
los meses de julio a diciembre de 2022, de los más de 832.295 presos, 169.112 
registraban participación en el narcotráfico y 4.093 en el tráfico internacional 
de drogas.

Estas situaciones están directamente relacionadas con la emergencia de dos 
organizaciones de narcotraficantes: el PCC (Primeiro Comando da Capital) y el 
CV (Comando Vermelho) que, contrariando las expectativas de inicio de siglo, y 
utilizando las oportunidades brindadas por las revoluciones en los transportes y 
en las comunicaciones, han conseguido -fundamentalmente el PCC- convertirse 
en big players en el tráfico internacional de estupefacientes.

De una nación consumidora de cocaína y un mercado para el producto fa-
bricado en Colombia, Perú y Bolivia; Brasil se ha convertido en un dock de carga 
fundamental para cruzar el océano. El PCC y el CV se han infiltrado en algunos 
puertos del país, camuflando cantidades récord de cocaína en buques portacon-
tenedores con destino a Europa, donde se venderá por precios mucho mayores. 
Las organizaciones del PCC y del CV son piezas fundamentales que abastecen el 
mercado de cocaína europeo, un negocio de diez mil millones de euros -alrededor 
de once mil millones de dólares- (Stargardter, 2020). Basta pensar que un gramo 
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de cocaína que se vende en Brasil a 67 reales, en Barcelona se venderá a 60 euros 
(320 reales) y en Berlín a 78 euros (416 reales).10

Como todo lo que tiene que ver con el crimen, parecía no haber experimentado nun-
ca una era juvenil. Delante de este feo edificio, y entre él y las marcas de las ruedas en 
la calle, había una parcela de pasto, ahogada con cardos, amarantos espinosos, ruibar-
bo y otros yuyos impresentables, los cuales evidentemente habían encontrado algo en 
común con el suelo que tan tempranamente había soportado la carga de la flor negra 
de la sociedad civilizada, una cárcel (Nathaniel Hawthorne, 1850).11

Dos de las principales organizaciones de crimen organizado de Brasil, el Pri-
mer Comando de la Capital (PCC) y el Comando Vermelho (CV) nacieron en 
la cárcel. Fueron las semillas de las especies brasileñas de la flor negra de la so-
ciedad civilizada. Ese terreno fértil, como vemos más adelante, fue abonado por 
miembros de la Camorra Napolitana en el primer caso y por militantes políticos 
de izquierda presos durante la dictadura militar en el segundo. La tercera organi-
zación, las estructuras milicianas actuales, son el producto mayoritariamente de 
la participación de funcionarios de instituciones públicas, fundamentalmente del 
sector de seguridad.

El PCC fue creado el 31 de agosto de 1993 en el Centro de Rehabilitación 
Penitenciaria de la Casa de Custódia de Taubaté, en el Valle de Paraíba, a 130 km 
de São Paulo, lugar que albergaba a presos trasladados por ser considerados de alta 
peligrosidad. El PCC afirmó que pretendía “combatir la opresión dentro del siste-
ma penitenciario de São Paulo [y] vengar la muerte de 111 presos”, ocurrida el 2 de 
octubre de 1992 en la “masacre de Carandiru”, cuando la Policía Militar ejecutó a 
mansalva a los presos del pabellón 9 de la extinta Casa de Detención de São Paulo.

El grupo [PCC] nació en una de las prisiones más inhumanas de São Paulo, en Tauba-
té, cuando las prisiones brasileñas eran aún peores de lo que son ahora. Cada prisión 
tenía un capo que permitía violar a la esposa de un preso deudor, abusar sexualmente 
de los reclusos más vulnerables o repartir celdas, recuerda Sidney Salles, de 52 años, 
que alquiló una para él porque quería tener encuentros íntimos. Aquellos que tenían 
más dinero vivían mejor y subyugaron a los demás, dice, ahora en su casa de Várzea 
Paulista. Cuando los hermanos (PCCs) llegaron empezaron a atender a los presos más 
vulnerables, cuya integridad física estaba en peligro. Crearon un poder para proteger-
los, para que no fueran golpeados ni violados [...].12

10 Para más detalle sobre esta información ver: Global Drug Survey.
11 Nathaniel Hawthorne. The Scarlet Letter. Chapter 1: “The Prison-door”.
12 Testimonio del pastor evangélico Sidney Salles, uno de los presos que sobrevivieron al asesinato de 



195 Ecuador Debate Nº 119

La violencia que vimos ayer en la escuela

TE
M

A 
CE

N
TR

AL

Los Estatutos del PCC, dan cuenta de lo que encierra el compromiso que 
deben guardar sus miembros:

1. Todos los miembros deben lealtad y respeto al Primer Comando de la Capital, de-
ben tratar a todos con respeto, dando buenos ejemplos para ser seguidos por la masa, 
ante todo, justos e imparciales.
2. Luchar siempre por la paz, la justicia, la libertad, la igualdad y la unión, buscando 
siempre el crecimiento de la organización, respetando siempre la ética del delito.
(Estatuto del PCC).

Por su parte, el Comando Vermelho es otra de las dos mayores organizaciones 
criminales de Brasil. Fue creado en 1979 en el Instituto Penal Cândido Mendes, 
en Ilha Grande, Angra dos Reis, Rio de Janeiro (Lima, 2016). Una de las pri-
meras medidas del CV fue la institución del “fondo común” de la organización, 
alimentado por las ganancias recaudadas por actividades delictivas de los que es-
taban libres, el diezmo -nótese la coincidencia con la práctica de las instituciones 
religiosas- (Amorim, 1993). El dinero así recaudado servía no solo para financiar 
nuevos intentos de fuga, sino también para aliviar las duras condiciones de vida 
de los presos, reforzando la autoridad y el respeto del CV entre la población car-
celaria. A principios de la década de 1980, los primeros presos liberados de Ilha 
Grande comenzaron a poner en práctica todas las enseñanzas que habían adqui-
rido a lo largo de los años de convivencia con presos políticos (Amorim, 1993), 
durante la época de la dictadura militar (1964-1984). También a principios de la 
década de 1990, el CV influiría en la creación del Primer Comando de la Capital, 
en São Paulo, siendo mencionada como aliada en el Estatuto del PCC de 1997 
(Ryff, 2001). En la actualidad se encuentran en guerra.

El PCC también tuvo sus instructores durante tiempos compartidos en pri-
siones. En este caso, sus maestros fueron extranjeros, miembros de la Camorra 
que protagonizaron un famoso secuestro en Italia, huyeron a Brasil en mayo de 
1983; dos de ellos, Renato y Bruno Torsi, acabaron siendo capturados en São 
Paulo; diez años después, fueron puestos por la administración de las prisiones en 
contacto con los fundadores del PCC. Fueron enviados a la Casa de Custodia y 
Tratamiento de Taubaté, precisamente donde el PCC fue creado el 31 de agosto 
de 1993. Los camorristas jugaron para el PCC un papel semejante al que habían 
desempeñado en el presidio de la Ilha Grande los presos políticos en la organiza-

111 detenidos por la Policía Militar de São Paulo en la prisión de Carandiru, en 1992. En: Galarraga y 
Alessi (2020).
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ción y estructuración del CV. Los Torsi explicaron a los creadores del PCC que 
una organización criminal tiene el deber de ayudar a las familias de sus asociados 
y contratar abogados para defender a sus miembros detenidos y liberados. Así 
como en el caso del diezmo para el CV, los camorristas también sugirieron que 
se cobrara a los miembros de la facción del PCC una tarifa mensual para ayudar 
a fortalecer el grupo como empresa. En la línea de la Camorra, explicaron la ne-
cesidad de invertir el dinero de cualquier tipo de actividad ilícita, sofisticando el 
lavado de dinero (Jozino, 2021).

A pesar de algunas semejanzas iniciales, y hasta momentos esporádicos de 
incipiente alianza, las trayectorias de los dos grupos han sido muy diferentes. El 
PCC ha logrado una posición hegemónica en el estado de São Paulo y su región 
metropolitana, incluyendo el control de la casi totalidad de sus instituciones car-
celarias. Esta situación se ha asociado frecuentemente con la fuerte caída en la 
tasa de homicidios en São Paulo, actualmente la menor del país, 5,8 homicidios 
por cada mil habitantes en 2021. Junto con el estado de Santa Catarina (8,3), 
son los dos únicos estados con una tasa menor que el nivel epidémico de la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS). Para algunos académicos (Paes y Nunes, 
2018), el PCC es el resultado de políticas equivocadas de seguridad pública y del 
sistema penitenciario aplicadas por los sucesivos gobiernos de São Paulo, pero fue 
un factor de estabilización que produjo una reducción de la tasa de homicidios en 
el estado. Si bien es considerado conveniente y funcional a los objetivos del siste-
ma político, resulta evidente su carácter incompatible con la política y el sistema 
jurídico, que nunca articuló respuestas a la altura del problema. Como resultado, 
en São Paulo asistimos a un proceso de fortalecimiento del crimen organizado 
controlado por el PCC.

El exgobernador Geraldo Alckmin (PSDB), quien estuvo al frente del estado 
entre enero de 2011 y abril de 2018, señalaba:

[…] son innegables los resultados del trabajo de las fuerzas de seguridad pública en el 
estado de São Paulo, que resultó en una caída del 78% en los homicidios desde 1999. 
Esto es el resultado del trabajo de la policía, con inteligencia, vigilancia ostensible y la 
detención de narcotraficantes. De hecho, los principales líderes del narcotráfico están 
presos. No hay ‘conveniencia’ ni hay ningún tema relacionado con la droga, tráfico 
‘conveniente’ para el estado de São Paulo”, informó, en una nota, la asesoría del exgo-
bernador (Costa y Adorno, 2018).

Hay que tener en cuenta que la credibilidad de los políticos continua muy 
baja en Brasil. Una encuesta realizada en ese período (2016) mostró que los 
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brasileños son los que menos confían en sus políticos entre las grandes econo-
mías del mundo.13

La hegemonía actual del PCC en São Paulo no estuvo exenta de violentos 
conflictos y ataques a las fuerzas policiales, así como a miembros del poder judi-
cial, generalmente asociados a medidas represivas que se establecían dentro del 
sistema carcelario contra miembros de la facción. Ya en marzo 2003, el PCC sería 
responsable por el asesinato del juez António José Machado Dias, del Tribunal de 
Ejecución de Presidente Prudente, estado de São Paulo. Se especula que los moti-
vos del ataque estaban relacionados con la resistencia de los detenidos al Régimen 
Disciplinario Diferenciado (RDD), destinado a dificultar las comunicaciones de 
los presos, que pasan 22 horas confinados en celdas, sin acceso a periódicos, re-
vistas, radios o televisión porque cometieron faltas graves dentro de la prisión o 
“representan un alto riesgo para la sociedad”.

El más grave de los enfrentamientos ocurrió en mayo de 2006, días antes de 
la celebración del Día de la Madre en Brasil.

La Secretaría de Administración Penitenciaria del estado de São Paulo había decidido 
trasladar a 765 presos a la Penitenciaría 2 de Presidente Venceslau, una unidad de 
máxima seguridad ubicada en el interior de São Paulo, luego de que escuchas telefó-
nicas revelaran que el PCC estaba planeando rebeliones para el domingo siguiente, 
precisamente el Día de la Madre de ese año, durante las visitas familiares. Entre los 
presos a ser trasladados estaba Marcos Willians Herbas Camacho, alias “Marcola”, 
considerado el líder del PCC. En represalia, la facción organizó rebeliones en 74 pe-
nitenciarías de São Paulo y, en la madrugada del día 12 de mayo de 2006, agentes de 
seguridad pública, vehículos, comisarías, cárceles y edificios públicos se convirtieron 
en blanco de ataques. Días posteriores, el ataque se extendido a otros estados, como 
Paraná, Mato Grosso do Sul, Minas Gerais y Espírito Santo. En todo el estado, 564 
personas murieron y 110 resultaron heridas entre el 12 y el 21 de mayo de 2006, 
de las cuales 505 eran civiles y 59 funcionarios públicos, mayoritariamente policías, 
pero también agentes penitenciarios y bomberos. Solo una parte de las muertes de 
civiles fue aclarada, y hubo muchas denuncias de acción de grupos de exterminio 
(CAAF-Unifesp, 2019).

13 Entre las principales economías del mundo, los brasileños son los que menos confían en sus políticos. 
La constatación es parte de una encuesta realizada por la organización GfK Verein, que midió la reputa-
ción de diferentes profesiones en el mundo en 27 países, realizando 30.000 entrevistas. Solo el 6% de los 
brasileños indicando que confían en los políticos, el país se encuentra en el último lugar con España y 
Francia. Los intendentes también tienen la calificación más baja en Brasil, con solo un 10% de confianza 
de los encuestados (Estadão, 2016).
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Las revoluciones tecnológicas de la informática y las comunicaciones hicieron 
posible los teléfonos móviles, que fueron absolutamente decisivos para la organi-
zación de los atentados del PCC. La tercera revolución, la de los transportes, con 
la adopción global de los contenedores y de los buques portacontenedores facilitó 
el contrabando mundial de narcóticos, y colocó las bases para su actual expansión 
e importancia mundial (Stargardter, 2020).

Una discusión importante es sobre la “política del avestruz” aplicada durante décadas 
por los gobiernos del PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira).14 El PCC fue 
ignorado o negado en su existencia hasta hace muy poco tiempo por los gobiernos de 
São Paulo. Hoy los resultados finalmente están a la vista del mundo. No hablaron, no 
reconocieron, estaban ganando elecciones fingiendo que no existía, y creo que en el 
fondo sigue así. Cuando lo reconocen, dicen que está controlado, que no hay rebe-
lión, que la tasa de homicidios es baja. Pero es precisamente la existencia misma del 
PCC, como sucede en São Paulo, lo que produce este fenómeno aquí, a diferencia de 
otros estados (Paes Manso y Nunes Dias, 2018).

A partir del 2016, se observa un aumento significativo de enfrentamientos 
entre el PCC y el CV, en un ámbito que abarca prácticamente a todo el país. El 
crecimiento económico del mercado de la cocaína, con la perspectiva de enor-
mes ganancias desde el inicio del siglo XXI provocó previsibles conflictos entre 
las organizaciones dedicadas al narcotráfico. En 2016 llega al fin la convivencia 
del PCC y el CV, y comienza una guerra por territorios que se extenderá a todo 
Brasil. Aquí, como elemento central, debe ser mencionada la presencia de la dos 
Triples Fronteras: la Sur, entre Brasil, Paraguay y Argentina, y la Norte, entre 
Brasil, Colombia y Perú, siendo que la Sur tiene actualmente un significado estra-
tégico y económico mucho mayor por la red de comunicaciones disponible y su 
cercanía a la mayor región consumidora de Brasil -el Sudeste y el Sur-, así como 
a los puertos marítimos de la costa brasileña.

En junio de 2016 fue asesinado en Paraguay por el PCC Jorge Rafaat, un 
traficante que controló durante muchos años el contrabando de armas, drogas y 
mercaderías diversas (cigarrillos, entre otras), en la Triple Frontera Sur. De esta 
forma, el PCC toma el control de esa zona fronteriza y pasa a dominar las rutas 
de abastecimiento hacia Brasil de la cocaína boliviana y de la marihuana del Para-

14 El PSDB es un partido político de centro, a veces asociado con la centroizquierda o la centro-derecha, 
y criticado por estar siempre balanceándose “encima del muro”. Fue fundado en 1988 y gobernó el estado 
de São Paulo durante décadas. Entre sus miembros se contaron Fernando Henrique Cardoso, José Serra, 
Mário Covas, Sérgio Motta y Franco Montoro.
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guay, cortando el suministro del CV, principalmente para su área de influencia en 
el estado de Rio de Janeiro. Esta situación obliga al CV a buscar rutas alternativas 
de tráfico; en primer lugar, pasa a utilizar rutas desde Bolivia vía la frontera seca 
en Mato Grosso do Sul, para también desarrollar la alternativa de la Triple Fron-
tera Norte, por medio de la Conexión Solimões, uno de los más importantes ríos 
de Brasil, afluente del Amazonas y que permite el acceso a los puertos oceánicos 
del norte del país.

En los últimos años, ha habido un avance del Comando Vermelho en el norte 
de Brasil. Es en este contexto que la facción de Rio de Janeiro forma alianzas con 
criminales de esa región, especialmente de Pará y Amazonas. Históricamente, el 
CV tenía una alianza con la facción Familia do Norte que se rompió en 2019. 
Ahora, con operaciones en el norte del país, el Comando Vermelho apunta a la 
ruta Solimões, esta es abastecida por narcotraficantes colombianos y peruanos 
con grandes cantidades de cocaína y skunk; esas drogas, a su vez, son transpor-
tadas a Pará, desde donde pueden ser llevadas por vía marítima a Europa, o a la 
región Sudeste de Brasil.

El conflicto de facciones de 2016-2017 entre el PCC y el CV fue generalmen-
te apoyado por aliados regionales, entre los cuales la Familia do Norte (FDN) 
participó activamente y llegó al borde de ser extinta. En octubre de 2016, un 
enfrentamiento en la Penitenciaría Agrícola de Monte Cristo, en Boa Vista, entre 
miembros de facciones rivales dejó diez muertos. El 1 de enero de 2017, 56 pre-
sos pertenecientes al PCC fueron asesinados en un motín ocurrido en el Comple-
jo Penitenciario Anísio Jobim de Manaus, Amazonas. Integrantes del PCC y la 
FDN, aliada del CV, se enfrentaron en la masacre más violenta en la historia del 
sistema carcelario brasileño desde la masacre de Carandiru (1992), realizada por 
la Policía Militar de São Paulo, con 111 muertos. Cinco días después, 33 presos 
fueron asesinados en la Penitenciaría Agrícola de Monte Cristo, ubicada en la 
zona rural de Boa Vista, en Roraima, también en la Región Norte. Según la Folha 
de São Paulo, la masacre de Roraima fue una respuesta del PCC a las muertes de 
los hermanos por la FDN en Amazonas.15 En el primer semestre de 2017 estos 
enfrentamientos sumaron 133 muertes. Esta escalada de conflictos continuó en 
2019, resultó en rebeliones en Amazonas (mayo de 2019) y Pará (julio de 2019). 
En el primero, los disturbios provocaron la muerte de 55 detenidos por disputas 
internas en la FDN, que se convirtió en rival de la CV y ​​el PCC. En el segundo, 

15 Ver: Wikipedia: “Motín carcelario de Brasil de 2017”; DW (2017). “Chacina deixa 31 mortos em 
prisão de Roraima”. 
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al menos 67 personas fueron asesinadas tras la rebelión en el Centro Regional de 
Recuperación de Altamira, en una masacre perpetrada por la facción Comando 
Classe A, entonces aliada del PCC, contra el CV (RBA, 2019).

Constitucionalmente, los presos en las cárceles son responsabilidad del Esta-
do. Uno de los grandes temas que apareció después de las masacres, fue la veri-
ficación del aislamiento entre los estados de la Federación, que no compartían 
información entre sí, y la omisión de la Unión para exigir este tipo de acciones, 
así como producir y utilizar datos de inteligencia. “Esta expansión del PCC, esta 
llegada del narcotráfico a otros estados, fue una sorpresa para los funcionarios 
estatales” (Paes Manso y Nunes Dias, 2018).

Esta situación crea nuevos desafíos para el CV. A partir de 2007 diversas 
favelas controladas por la facción fueron ocupadas por las Unidades de Policía 
Pacificadora; hoy en día, un proyecto más de seguridad pública que se pierde en 
el olvido. Entretanto, el mayor desafío para el CV no resulta de la fragmentación 
del control en la región metropolitana de Rio de Janeiro con otras facciones de 
menor importancia, como la Amigos dos Amigos (ADA) y el Terceiro Comando 
Puro (TCP), el enemigo más importante -enfrentado por todas las facciones del 
narcotráfico- ha surgido de las instituciones del Estado: las milicias, un fenómeno 
muy desarrollado en el estado de Rio de Janeiro.

Milicias

La organización de la primera milicia constituida por policías se registra al final 
de la década de 1970 en la favela de Rio das Pedras, zona oeste de Rio de Janeiro, 
a pedido de los comerciantes del lugar. Sin embargo, estaba muy lejos de tener 
las características actuales, y se destinaba fundamentalmente a la seguridad local 
sin mayores ramificaciones ni publicidad. En los años 1990 la situación cambia; 
primero, con la diseminación del tráfico de drogas entre los consumidores de 
clase alta y media de la zona sur de Rio de Janeiro; segundo, con el contrabando 
de armas y la adopción de armamento cada vez más pesado por parte del tráfico. 
Solo después del año 2005, entra definitivamente en la agenda de la seguridad 
pública la cuestión del control sobre áreas cada vez más numerosas por parte 
del tráfico de drogas y de las milicias de policías civiles, militares, bomberos 
y funcionarios de los presidios; y con creciente prioridad.16 También se hace 

16 Para un análisis detallado del proceso de formación y características de las milicias en el Estado de Rio 
de Janeiro, ver: Dellasoppa (2017; 2009b).
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evidente la diseminación del problema hacia otros sistemas: hay una estrate-
gia de desarrollo que involucra al poder militar, económico y político que es 
compartida tanto por el tráfico como por parte de las milicias, y por sectores 
vinculados al juego ilegal y a la corrupción policial. También se manifiesta un 
creciente conflicto de intereses entre estos sectores, lo que se traduce en un 
número creciente de asesinatos de políticos: diecinueve en diez años, con la 
habitual baja tasa de resolución de los crímenes y de condenas efectivas, lo que 
refuerza la impunidad.17

Según el informe de la Comisión Parlamentaria de Investigación (CPI) sobre 
las milicias de la Asamblea Legislativa de Rio de Janeiro (2008), en septiembre 
de 2008 las milicias controlaban 170 de las 513 favelas del municipio de Rio de 
Janeiro oficialmente registradas (Leitão y Lannoy, 2020).18 En 2020 el número 
de favelas superaba 1.400 y las milicias, según un informe de la Policía Civil de 
Rio de Janeiro, controlaban el 19% de ese total. El CV controlaba 828 favelas, el 
Terceiro Comando Puro está en 238 comunidades y Amigos dos Amigos en 69. 
La milicia está presente en 278 favelas. Sin embargo, de acuerdo con los datos del 
Mapa de los Grupos Armados de Rio de Janeiro (GENI/UFF e Fogo Cruzado, 
2022), en el municipio de Rio de Janeiro el poder de las milicias es mayor que 
el de todas las facciones juntas, cuando se analiza la extensión territorial. Son 
686,75 kilómetros cuadrados -equivalentes al 57,5% del territorio capitalino- en 
manos de las milicias. El CV, Terceiro Comando y Amigos dos Amigos tienen, 
respectivamente, 11,4%; 3,7% y 0,3% de ese control. En torno de una cuarta 
parte del territorio de la capital (25,2%) sigue en disputa. El panorama no se 
altera demasiado cuando se considera la Región Metropolitana.

También se verifica que tanto el tráfico como las milicias controlan en sus 
áreas la venta de garrafas de gas, material de construcción, conexiones ilegales de 
televisión por cable, internet, autorizaciones para circular kombis, vans de trans-
porte alternativo, moto taxis, y hasta llegan a cobrar un impuesto sobre la trans-
ferencia de inmuebles del 20% en algunos casos. Esta situación se entrelaza con 
articulaciones con el juego ilegal para la explotación de máquinas tragamonedas 
y bingos ilegales, lo que frecuentemente provoca conflicto de intereses y guerras 

17 Cuando la División de Homicidios fue creada, en febrero de 2010, el número de homicidios era alto 
en Rio y la cantidad de procesos completados (siendo el autor del crimen indicado por la policía) era de 
apenas 3%. Con los cambios implementados por la DH, esa tasa aumentó (17% en lo que va de 2012), 
pero sin llegar a números comparables con los de países desarrollados. Nótese que se trata de procesos 
completados por la policía, y no de condenaciones efectivas (O Globo, 2012).

18 El narcotráfico domina el 81% de estos territorios.
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particulares con los controladores del juego ilegal (bicheiros), que también con-
tinúan explotando las actividades relacionadas con escolas de samba y carnaval.

Las milicias desarrollaron una creciente articulación con algunos sectores del 
sistema político, como resultado natural de estrategias de acumulación de poder 
y construcción de la impunidad (Agência Brasil, 2020). Esta política se realiza 
en las áreas de la periferia con bajo Índice de Desarrollo Humano (IDH), don-
de una práctica común por parte de grupos políticos es la apertura de “centros 
sociales” en los futuros corrales electorales, donde la política clientelista cambia 
votos por remedios, cursos de calificación profesional y otros servicios, a los que 
para acceder se precisa presentar el título de elector habilitado para votar en la 
región.19 Se verificó, cada vez con mayor frecuencia, la elección de concejales y 
diputados provinciales vinculados con diferentes familias que controlan el juego 
ilegal en diferentes municipios. Este procedimiento fue seguido por las milicias y 
los traficantes de drogas, y se mantiene en la actualidad, siendo utilizado también 
por sectores corruptos de la policía civil y militar.20

En el caso de la Policía Civil, se registró en 2008 la revocatoria del mandato 
de diputado provincial del ex jefe de la institución, comisario Álvaro Lins, por 
diversos cargos de corrupción y crímenes asociados, como formación de bandas 
armadas y venta de protección para grupos que explotaban el juego ilegal (Folha 
de São Paulo, 2009a; 2008a).21 Este caso es interesante porque muestra la meto-
dología de construcción de carreras políticas como salida impune de crímenes 
en la administración de la seguridad pública. Cabe resaltar que un gobernador 
del estado de Rio de Janeiro realizó campaña electoral de apoyo a Lins en 2006. 
También fue procesado y condenado por corrupción.

19 Aquí también, obviamente, prima la impunidad, el Tribunal Superior Electoral (TRE), solamente 
sancionó al 16% de los políticos acusados de clientelismo en el estado de Rio de Janeiro (O Globo, 30 de 
julio de 2012). Sobre el clientelismo, ver: Eisenstadt y Roniger (1984) y Nunes Bahia (2003).

20 En 2012, la Secretaria de Seguridad Pública del estado de Rio de Janeiro registró 184 áreas controla-
das por milicias (julio de 2012). En septiembre de 2012, la Secretaria envío una lista al Tribunal Superior 
Electoral indicando que 25 candidatos a concejal eran apoyados por grupos paramilitares. En las elecciones 
para concejal en Rio de Janeiro en octubre de 2012, se registraron 563 candidatos provenientes de las 
policías civil y militar, y de los bomberos (O Globo, 18/07/2012 y 15/09/2012).

21 Ver: “Preso, Álvaro Lins es exonerado de la Policía Civil de Rio. Lins es acusado de lavado de dinero, 
formación de banda armada, facilitación de contrabando en proceso judicial federal y de ofrecer protec-
ción a personas implicadas con juego ilegal y máquinas tragamonedas” (Folha de São Paulo, São Paulo, 
12 de março de 2009.) “El ex jefe de la Policía Civil de Rio de Janeiro es destituido por la Legislatura. La 
Legislatura del Estado de Rio de Janeiro destituyó ayer, con el mínimo de votos necesarios, al diputado 
provincial Álvaro Lins (PMDB), ex jefe de la Policía Civil del Estado de Rio de Janeiro. Lins es el tercer 
diputado destituido este año. Otros dos lo fueron por un supuesto fraude en la asignación para educación 
de la Legislatura” (Folha de São Paulo, 2008).
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De esta forma, las milicias y el tráfico de drogas se extienden hacia el sistema 
político, participando de elecciones e imitando el mismo modus operandi de los 
políticos profesionales (The Economist, 2008; 2009) en las favelas o áreas más 
pobres del municipio: invierten en esquemas de asistencialismo y clientelismo, 
desarrollando programas de asistencia social. Aquí se registra la participación 
habitual de ONGs que son utilizadas para el desvío de recursos públicos. La 
complejidad de las relaciones entre grupos políticos, traficantes y milicianos se 
muestra por ejemplo en el caso de la favela de la Rocinha, donde integrantes (o 
ex integrantes) del Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) 
dieron su apoyo al candidato del tráfico, Claudinho da Academia, con frondoso 
prontuario y que acabó siendo elegido como concejal.22

Ante esta situación, la atención del Estado sobre el problema se intensifica a 
partir de finales de 2006. Se admite abiertamente el problema de las milicias en 
el ámbito de la seguridad pública, que viene a sumarse al del tráfico de drogas en 
el control de áreas del municipio. El 25 de febrero de 2007, el Secretario de Segu-
ridad Pública declara que “el trabajo en conjunto con las milicias es imposible”. 
Pero es importante destacar que es en respuesta a una propuesta pública de un 
grupo de milicianos, y que el intendente de Rio de Janeiro, Cesar Maia, adopta 
una posición ambigua en relación al tema (Dellasoppa, 2009a; 2009b).23

La visibilidad de las áreas fuera del control del Estado se agudiza al final de 
junio de 2008, cuando un grupo de periodistas del diario O Dia son secues-
trados y torturados por un grupo de traficantes. El problema asume dimen-
siones nacionales, agudizadas por la inminencia de las elecciones municipales 
de 2008. Frente a esta situación, el Ministro de Justicia, Tarso Genro, publica 
un artículo en la Folha de São Paulo donde condena duramente la degradación 
cotidiana del Estado de derecho y alerta sobre el peligro de la “militarización 

22 Marina Maggessi, diputada del PPS afirmó que existe acción política del MST en la favela de la 
Rocinha. Señaló además estar preocupada por una supuesta tentativa del MST (Movimiento de los Traba-
jadores Rurales Sin Tierra) de politizar a los traficantes en dicha favela. Su declaración hacía referencia a la 
visita del ex líder de los Sin Tierra José Rainha, que declaró su apoyo al candidato Claudinho da Academia 
(PSDC). El MST afirmó que la declaración de la diputada es “irresponsable y sin seriedad”. El Movi-
miento señaló no tener vinculación con traficantes y que Rainha no integra más el movimiento (Folha 
de São Paulo, 2008b). Cabe señalar que el candidato apoyado (y electo) por los traficantes de la Rocinha, 
recientemente (2010) sufrió un ataque cardíaco y murió en el baño de su casa.

23 El gobierno del estado de Rio de Janeiro considera `imposible´ cualquier tipo de colaboración con 
milicias, como propuso el líder del grupo armado que controla el complejo de Palmeirinha, João Carlos. El 
gobernador Sergio Cabral, afirmó que: ̀ es totalmente contrario a las milicias´ y las considera criminales. El 
Secretario de Seguridad (Beltrame) señaló además que: `no existe la figura penal de la milicia´, y que por 
lo tanto lo que está siendo investigado son desvíos de conducta de carácter administrativo, como el uso de 
arma de la institución, venta de seguridad ilegal y formación de banda armada (Folha de São Paulo, 2007).
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de la política y la politización de la criminalidad”, lo que llevaría al Estado de 
derecho a una profunda crisis.24

A partir de este momento el Estado comienza a encuadrar su accionar con-
tra las milicias en el estado de Rio de Janeiro utilizando los recursos institu-
cionales. Se instaura una Comisión Parlamentaria de Investigaciones (CPI) en 
la Asamblea Legislativa del Estado, que el 14 de noviembre de 2008 acusará a 
150 personas -diputados, concejales, policías civiles y militares, bomberos- de 
pertenecer a estas organizaciones. Este número en febrero de 2009 ya había 
aumentado a 225.

En agosto de 2008 la Cámara Federal en Brasilia aprueba un proyecto de ley, 
que considera crimen la formación de milicias e introduce otras modificacio-
nes al Código Penal relacionadas con este delito, proyecto que será finalmente 
sancionado por la presidente Dilma Rousseff, el 29 de septiembre de 2012. En 
septiembre de 2008 es detenido un diputado provincial del PT. Evidentemente, 
la proximidad de esas elecciones fue un detonador de la reacción por parte del 
Estado y del sistema político, ya que su actuación estaba absolutamente limitada 
en las áreas controladas por el tráfico y la milicia. Dependiendo del tamaño de la 
favela, los candidatos eran obligados a pagar a traficantes o milicianos entre 5 y 
15 mil dólares para realizar proselitismo. La colocación de afiches y outdoors de 
propaganda eran cobrados por separado.25

Frente a este escenario, se negoció un acuerdo entre el gobierno del Estado y 
el gobierno Federal para deflagrar la “Operación Guanabara”, donde a partir de 
una definición operacional de 27 áreas controladas por la criminalidad, el Ejérci-

24 “El dominio de partes del territorio de Rio de Janeiro por organizaciones criminales, formadas por 
personas originarias o no de las instituciones de seguridad pública, es el resultado dramático de un largo 
proceso de desintegración del contrato social en la ciudad. […] La violencia substituye, paulatinamente, a 
todas las demás formas de mediación social, absorbiendo inclusive la política. La esfera pública se diluye, 
degradada por redes de criminales. [...] Las milicias son un mal que constituye también una alerta sobre el 
surgimiento de precondiciones para la militarización de la política y la politización de la criminalidad, lo 
que significaría colocar al Estado de derecho en una profunda crisis” (Genro, 2008).

25 Traficantes y milicianos establecieron tarifas de peaje para los candidatos a las elecciones de octubre 
que hacen campaña en las favelas que ellos controlan. El precio varía de R$ 10 mil (para favelas pequeñas) 
a R$ 30 mil (para favelas de tamaño mediano). Los candidatos que no pagan el `peaje´ no se les permite 
entrar en las favelas para realizar proselitismo. Según lo informado a la Folha de São Paulo (2008), por dos 
candidatos a concejal (que no se identificaron temiendo represalias), esta práctica ocurre en las favelas de 
São Carlos (Estácio, centro), Turano y Borel (Tijuca, zona norte), Tuiuti (São Cristóvão, norte), Dendê 
(Ilha do Governador, norte) y Terreirão (Recreio, oeste), controladas por el tráfico; y Guaporé (Brás de 
Pina, norte) y Barbante (Campo Grande, oeste), controladas por milicias. Estos valores están sometidos al 
efecto de la inflación: en las elecciones de octubre 2012, el tráfico de drogas cobraba hasta 25 mil dólares 
para que un candidato pudiera hacer campaña electoral en las zonas controladas (O Globo, 2012).
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to las ocupó durante un período previo y durante la realización de las elecciones 
municipales de octubre de 2008.

Sin embargo, esto no inhibió totalmente la acción electoral de los sectores 
vinculados a las milicias y al narcotráfico, ya que consiguieron elegir 4 concejales 
de un total de 51, lo que representa aproximadamente el 8% del Concejo Deli-
berante del municipio de Rio de Janeiro.

La cuestión de la actuación de los grupos paramilitares ha entrado definitiva-
mente en la agenda política, y tiene amplio destaque en momentos electorales. 
Las campañas políticas recientes en Brasil están registrando también un elevado 
número de homicidios, en 60 días de campaña en 2012 se habían registrado 22, 
o sea más de uno a cada tres días. La presencia de las Fuerzas Armadas también ha 
sido requerida con insistencia, y desde la “Operación Guanabara” está en todas 
las elecciones. Ese año las Fuerzas Armadas destinaron 40 mil hombres en todo 
Brasil para custodiar el proceso electoral, de los cuales 6.500 fueron para el estado 
de Rio de Janeiro: en el municipio de la capital, 3.000 custodiaron 28 favelas con 
460 mil electores, otros 3.500 fueron asignados al interior del estado. A pesar 
de haberse registrado 758 detenidos, en muchos casos la simple presencia de los 
militares no bastaba para cohibir los crímenes electorales.

Obviamente estas situaciones se repitieron en las elecciones de 2018 y 2022, 
y parecen integradas a todos los eventos electorales en áreas controladas por la 
criminalidad en sus diversas variantes (Barreto Filho, 2020). Los residentes de 
las zonas dominadas por las milicias en Rio de Janeiro informan que los grupos 
paramilitares han adoptado nuevas tarifas -e incluso reajustes en las ya estableci-
das-, para financiar las campañas de sus candidatos. Para los expertos en el tema, 
se trata de un evidente proyecto de poder. En la noticia publicada sobre las elec-
ciones de 2022, el delegado Cláudio Ferraz, que encabezó la Delegación para la 
Represión de las Acciones Criminales Organizadas (DRACO) de 2007 a 2011 y 
que se especializa en el combate a las milicias, no se sorprende por la actuación 
de los grupos paramilitares en las elecciones:

La milicia tiene un proyecto de poder político para poder funcionar en la línea de 
la mafia. Con un candidato electo, se amplía la gama de servicios operados vincula-
dos al sistema político y administrativo. Y también aumenta la impunidad (Barreto 
Filho, 2020).
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Ser hombre y adulto joven en Brasil

En Brasil, como en la mayoría de los países de América Latina, los adultos jóve-
nes son los más afectados por los homicidios (PNUD, 2013), como perpetra-
dores tanto como víctimas (Beltrão y Dellasoppa, 2011a; 2011b). En el país las 
muertes de adultos jóvenes representan alrededor de un tercio de todos los ho-
micidios durante el período de 1979-2013. Las tasas son aún más altas para los 
hombres jóvenes. El gráfico 4 muestra la tasa de mortalidad por causa específica 
por homicidio de adultos jóvenes para Brasil en su conjunto y grandes regiones 
de 1979 a 2013.

Gráfico 4. Tasas de mortalidad por homicidio en adultos jóvenes en Brasil 
y las grandes regiones (1979-2013)*
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Para Brasil y regiones, los patrones para adultos jóvenes son bastante similares 
a los observados para todas las edades, pero abarcan un mayor rango dinámico y 
valores mucho más altos para las tasas. También vale la pena mencionar la ausen-
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cia de la meseta observada en el Sudeste entre 1999 y 2003. En el último tramo, 
entre 2004 y 2013, mientras que las tasas de Brasil se mantienen casi estables 
(desde 2000), las tendencias para cada región siguen patrones diferentes, simi-
lares a los observados en el total de la población: el Sudeste presenta una fuerte 
tendencia decreciente hasta los últimos dos años, contra una fuerte tendencia 
creciente de las regiones Nordeste, Norte y Centro Oeste y un repunte del Sur, 
alcanzando valores cercanos a los del Sudeste.

Homicidios entre hombres adultos jóvenes

Los varones adultos jóvenes presentan la mayor tasa de mortalidad por homicidio 
entre todos los grupos de edad y sexos que se consideraron. El gráfico 5 muestra 
la tasa de mortalidad por causa específica por homicidio de hombres adultos jó-
venes (15-24) para Brasil y sus regiones en el período 1979-2013.

Gráfico 5. Tasas de mortalidad por homicidio en adultos jóvenes masculino en Brasil 
y las grandes regiones (1979-2013)
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Puede observarse un aumento dramático: la meseta estimada desde 2000 para 
el caso de los hombres jóvenes está con un nivel que duplica el valor observado 
para jóvenes de ambos sexos combinados: 100,1 muertes por cien mil habitantes. 
Estas son las cifras que están por detrás de la angustia de Joel de Oliveira, cuando 
dijo que “esta violencia es una herida abierta en todo Brasil”.

Las otras violencias de Joel

La lista es larga y compleja. Se articulan y se diferencian entre sí y de las que anali-
zamos anteriormente. La violencia contra los pobres, la desigualdad brutal de las 
ciudades, contra los negros, el racismo, la violencia del Estado -el uso de la fuerza 
letal por las policías-, contra las personas LGBTQIA+, contra las mujeres, contra 
los indígenas, en las cárceles, también un cosmos de diferencias regionales, la 
violencia política contra candidatos y electores, la impunidad crónica del crimen. 
Como no podía ser de otro modo, queda la deuda con los lectores.
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