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Deriva necropolítica: violencia, 
temor y resignación en una política 
moderna agotada.
Una confusión recordando 
a Francisco “Paco” Rhon

Eduardo Gudynas*

Se revisan recientes crisis en América Latina, enfocándose en problemas como la violencia, el temor y la resignación, 
lo que a su vez lleva a una indiferencia y alejamiento de la política. Se argumenta que aquellos síntomas responden 
a una condición más profunda por la cual la política convencional de la modernidad deriva en una necropolítica. 
Esta se describe como una aceptación, resignación o indiferencia con el dejar morir a las personas y a la Naturaleza, 
pero manteniendo viva y operando la economía. Esta condición se dialoga con ideas de varios autores, entre ellos 
Karl Marx, Hannah Arendt, escogidos como homenaje a las conversaciones con Francisco “Paco” Rhon. Se indica que 
la necropolítica es propia del agotamiento de la política moderna al no lograr soluciones nuevas o efectivas a esos 
problemas, y de la amputación de la agencia moral en las personas. Finalmente se ofrecen guías para futuras tareas 
para ahondar y precisar la condición necropolítica y explorar alternativas de cambio.

Se proponía volver a leer un libro de “esa señora”, y lo tenía junto a otro es-
crito por el “señor” Karl Marx, como parte de sus reflexiones, que él mismo 
describía como “confusas”. La “señora” era Hannah Arendt y el libro que 

había separado era ¿Qué es la política? Así los nombraba Francisco “Paco” Rhon 
en los mensajes que intercambiamos, aprovechando el correo electrónico y los 
celulares, a mediados de 2022, un poco antes de que falleciera.

Recordé inmediatamente ese intercambio meses después, en abril de 2023, 
cuando en una estadía en Quito veía el reporte periodístico de una matanza de 
pescadores que acababa de ocurrir en la localidad de Esmeraldas, en el norte de 
Ecuador. En ese hecho dramático y violento, nueve pescadores fueron asesinados 
en pocos minutos por un grupo de unos treinta sicarios, lo que supuestamente se 
debía a disputas entre bandas criminales.1 Las reacciones gubernamentales fueron 

1 Ver: Mella, Carolina (2023). “Un comando de 30 sicarios y nueve muertos: la furia del crimen perpetra 
una masacre contra pescadores en Ecuador”. El País. 

| ANÁLISIS

* Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES), Montevideo, Uruguay.
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desconcertantes, y en especial escuchar a un jerarca militar diciendo que “estaban 
ante una guerra que ganarían porque tenían armas pesadas y tanques”.

Ni esos asesinatos, ni la endeble reacción gubernamental o la exageración 
militar, generaron un escándalo político de tal intensidad que pusiera en riesgo al 
Gobierno. En cambio, presencié que esa misma noche, como en las anteriores, la 
ciudad de Quito languidecía. A las diez de la noche ya estaba casi desierta, cada 
uno resguardado en su hogar, con pocos automóviles en las calles y los comer-
cios cerrados. Me explicaban que en la ciudad de Guayaquil el confinamiento 
voluntario era más intenso. Por lo tanto, la reacción generalizada era refugiarse, 
silenciarse o resignarse.

Son situaciones que tienen múltiples vinculaciones con las referencias de 
“Paco” Rhon a Marx y Arendt, ya que fueron autores que abordaron la violencia, 
las respuestas gubernamentales y ciudadanas, e incluso los sentidos de la política. 
Pero, además, la referencia a la “confusión” también es relevante porque esa pala-
bra, en uno de sus significados originales, alude a una acción que busca fusionar, 
mezclar, combinar; incluso eventualmente de modo caótico.

Teniendo presentes todas estas circunstancias, aquí se comparte una reflexión 
sobre algunos aspectos que usualmente se describen como crisis políticas, dialo-
gando con varios autores, entre ellos Marx y Arendt, y desde una mirada latinoa-
mericana. Es además un ejercicio en la confusión, como mezcla o combinación, 
sin pretender defender conclusiones sino como un ejercicio. Finalmente, es un 
homenaje a “Paco” Rhon, quien no sólo fue el director del Centro Andino de Ac-
ción Popular (CAAP) y de la revista Ecuador Debate, sino también un animador 
de todo tipo de discusiones, y más allá de todo eso, un querido amigo. Estas re-
flexiones son parte de un programa de análisis sobre “otra política”, algunos de cu-
yos resultados se adelantan como documentos de trabajo o en eventos públicos.2

Múltiples crisis

Repasando las crisis más recientes y evidentes en América Latina, es adecuado co-
menzar por la situación en Perú. En ese país se observa un derrumbe del sistema 
de partidos, de la representación legislativa y de la propia presidencia. Al intento 

2 Los documentos de trabajo están disponibles en el sitio web: https://otrapolitica.substack.com; algunas 
ideas se compartieron en la mesa redonda sobre “Desaprender la exclusión y abrazar la diversidad”, organi-
zado por el Instituto Distrital para la Participación y Acción Comunal (IDPAC) de Bogotá en 2022, y en 
una clase abierta en FLACSO, Quito, en 2023; y otras en medios de prensa (como Desde Abajo en Bogotá, 
Noticias Ser en Lima, etc.).

https://otrapolitica.substack.com
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de disolución del Congreso del entonces presidente Pedro Castillo, a fines de 
2022, le sucedió, Dina Boluarte. La nueva presidenta se aferra a su cargo a pesar 
de las repetidas protestas ciudadanas y aplicó una dura represión política que ha 
dejado un saldo de casi setenta muertos y centenares de heridos.3

En Ecuador también se lidia con una fragmentación de los partidos po-
líticos, un desencanto con la representación legislativa y la ineficiencia en la 
gestión ejecutiva. Todo ello condujo en 2023 a la “muerte cruzada” con la di-
solución de la Asamblea Legislativa y el llamado a elecciones anticipadas, con 
un Presidente desprestigiado que no se presentará para reconquistar su puesto 
(García-Mayoral, 2023).

En Chile, el llamado estallido social de 2019 fue seguido por un proceso 
constituyente y un cambio de gobierno a cargo de Gabriel Boric, que intenta un 
viraje político pero enfrenta a sectores conservadores que en los hechos controlan 
el poder legislativo. Al mismo tiempo, el proyecto de nueva Constitución fracasó, 
asestando un duro golpe a las aspiraciones de cambio (véase, por ejemplo, Titel-
man y Leighton, 2022).

Argentina padece desde hace varios años una sucesión de crisis econó-
micas, sociales y políticas, con diálogos cada vez más crispados y repetidas 
protestas en las calles a medida que se extiende la pobreza (véase, por ejemplo, 
Piva, 2022). En Bolivia, el gobernante Movimiento al Socialismo se ha dividi-
do en tres corrientes, enfrentadas entre ellas, y a su vez con la oposición y las 
organizaciones ciudadanas.4

Se ha celebrado que Jair Bolsonaro, un político de la extrema derecha, no 
lograra la reelección en Brasil. Sin embargo, ese grupo político mantuvo una 
fuerte representación parlamentaria y la elección de Lula da Silva descansa en 
una coalición extensa y frágil, bajo intereses y perspectivas que incluso pueden 
ser opuestas (Singer, 2023).

Entretanto, un giro más auspicioso ocurrió con la elección de Gustavo 
Petro como presidente de Colombia. El cambio se produjo luego de una suce-
sión de protestas y movilizaciones ciudadanas contra los gobiernos anteriores, 
como ocurrió con el “paro” que enfrentó la administración de Iván Duque, 
aunque también quedaron instaladas restricciones internas y externas (Hylton 
y Tauss, 2023).

3 Véase, por ejemplo: Quispe y Prado (2023). “Dina Boluarte sería blindada en el Congreso pese a los 
67 muertos”. La República.

4 Un ejemplo de esas disputas ver: Atahuichi, Rubén (2023). “Morales invita a Arce y a Choquehuanca 
al congreso de ‘unidad’ del MAS en Lauca Ñ”. La Razón.
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Los eventos recientes a su vez están enmarcados en crisis anteriores, entre las 
cuales necesariamente se debe recordar la pandemia por coronavirus. El golpe 
sanitario fue muy severo, se estima que fallecieron cerca de 1,5 millones perso-
nas, según las cifras oficiales (aunque seguramente el número real es más alto).5 
En paralelo se agravaron los problemas económicos, aumentó el desempleo, la 
informalización y la pobreza. Son secuelas, como si en una guerra se hubiesen 
bombardeado varias ciudades latinoamericanas. Pero no se desataron reacciones 
ciudadanas enérgicas, no cayó ningún gobierno ni se impusieron cambios polí-
ticos significativos por los modos que desde el poder se gestionó la pandemia. 
Incluso, varios gobiernos aprovecharon esa situación para reforzar las medidas de 
control, vigilancia y represión ciudadana, y fortalecieron estrategias de desarrollo 
convencionales, tales como los extractivismos (Gudynas, 2021). Las herencias 
que persistieron alimentan, sin duda, las actuales crisis.

Estas crisis a su vez han estado encadenadas a otras de más largo tiempo, y 
que discurren a diferentes ritmos. Más allá de las peculiaridades de cada una, 
hay elementos que se repiten o mantienen constantes. Un ejemplo relevante de 
esas persistencias es la violencia, sea aquella expresada desde la ilegalidad, como 
el reciente caso en la ciudad ecuatoriana de Esmeraldas citado al inicio de este 
artículo, como aquellas descritas como guerra interna en Colombia. América 
Latina sigue siendo la región más violenta del mundo, con situaciones dramáticas 
en países como Brasil, México, Colombia y Venezuela (Muggah, 2022). A pesar 
de esta gravedad, no hay mejoras sustantivas, y las condiciones de seguridad y 
convivencia se deterioran poco a poco con el paso de los años.

Reactivos y hastiados

Estos y otros problemas son bien conocidos, han sido repetidamente diagnosti-
cados, se han acumulado muy diversos planes y programas para supuestamente 
resolverlos, pero una y otra vez están de regreso. La cuestión, por lo tanto, no 
es solamente describir esas problemáticas, sino advertir esa persistencia, esa re-
petición, y la incapacidad de solucionarlo por lo que usualmente se denomina 
“sistema político”.

Esto no implica negar, desatender o minimizar cambios o reacciones. En 
efecto, han existido todo tipo de denuncias ciudadanas, protestas en algunos 
casos, que en ocasiones resultan en generalizadas movilizaciones ciudadanas 

5 Información según Our World in Data, al 18 febrero de 2023, https://ourworldindata.org.

https://ourworldindata.org
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(como ocurrió en Perú y Colombia, pero también en Ecuador con el “paro” in-
dígena en 2022),6 y que incluso pueden escalar a estallidos generalizados (como 
en Chile en 2019).

Pero, por lo general, a pesar de denuncias, escándalos, ilegalidades o corrup-
ción, ministros y otras autoridades, los presidentes o legisladores se mantienen en 
sus puestos. En algunos casos han tenido lugar cambios en los partidos políticos 
que controlaban el Gobierno, alentados por promesas de cambios radicales. Una 
sucesión de ese tipo ocurrió con la derrota del kirchnerismo en Argentina para ser 
sucedido por la administración de Mauricio Macri, quien prometía un cambio de 
rumbo para solucionar los problemas del país; fracasó en ello y eso dio paso a otro 
viraje, con un nuevo regreso del kirchnerismo, el que también repitió un fracaso. 
Esas administraciones guardan muchas diferencias, pero a pesar de ello muchos 
problemas persistieron o se agravaron.

Esas situaciones alimentan las conocidas posturas de desconfianza con los ac-
tores políticos y el mundo de la política. Actitudes que se expresan en dichos po-
pulares tales como “todos los políticos son iguales”, dicho en tonos despectivos, 
o “todos los políticos son ladrones”. Se genera un alejamiento, hastío o desinterés 
con la política, y con ello la resignación o indiferencia con lo que sucede en cada 
país. La violencia, padecida tanto por bandas criminales como por el Estado, 
contribuye a esa retracción de la discusión pública.

No sorprende que, si bien casi la mitad de los latinoamericanos considera que 
un régimen democrático es preferible a uno autoritario, el 70% de los consulta-
dos estaban insatisfechos con la política. Las personas no confían en los políticos 
ni en las instituciones clave en las que éstos operan. En encuestas continentales, 
apenas un 27% de los consultados confía en el gobierno, en el poder legislativo 
apenas llega al 20% y se desploma al 13% con los partidos políticos (Latinobaró-
metro, 2021). Las personas confían mucho más en la Iglesia, militares, policías e 
incluso empresas que en los espacios o actores políticos.

Existen numerosos estudios sobre estas condiciones, que son descritas como 
crisis políticas, desencanto o distanciamiento de la política, o bien se las analiza 
apelando a conceptos como pospolítica, posdemocracia, populismo, nuevos fas-
cismos, etcétera. Como ejemplos de esos abordajes se pueden señalar a Crouch 
(2004), Hay (2007), Judt (2011), Mair (2013), y Levitsky y Ziblatt (2018). No 
es necesario hurgar en ello aquí, ya que basta con dejar planteado el asunto.

6 Sobre las circunstancias de Ecuador, véase: Ospina Peralta (2022).
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Resignación e indiferencia

En ese alejamiento, desinterés o hastío con las prácticas políticas juega un pa-
pel importante que las crisis se produzcan repetidamente, encadenadas unas con 
otras. En algunos países parecería que después de la fase aguda de cada crisis, el 
resultado final deja al país en una situación más deteriorada que antes. Esa ca-
dencia y sus saldos era una problemática que preocupaba a “Paco” Rhon, y que 
frecuentemente era motivo de nuestras conversaciones. A propósito de ello, en 
varias ocasiones nos enfocábamos en lo que ocurría en Perú, y los acontecimien-
tos más recientes, anotados anteriormente, apuntan en ese mismo sentido.

En la actual crisis en ese país, la desaprobación con los políticos sube a niveles 
escandalosos, superando el 90% (La República, 2023). Eso hace que mientras 
las mayorías se desentienden de la política, aquellos que protestan y demandan 
cambios no logran sumar los respaldos necesarios y terminan desamparados. Las 
mezclas de desinterés y hastío permiten que la represión gubernamental se repi-
tiera, e incluso fuera negada o minimizada por la presidencia.

El caso peruano también sirve para siempre tener presente esa sucesión de 
crisis políticas, ya que los episodios de protestas y represiones violentas no son 
nuevos. Por ejemplo, en 2009 indígenas amazónicos se movilizaron contra medi-
das gubernamentales que afectaban el control sobre sus territorios y promovían 
los extractivismos. En ese contexto ocurrió una dura represión policial y militar 
que desembocó en la llamada “masacre de Bagua”, con al menos 33 muertos (los 
testimonios indígenas en Manacés Valver y Gómez Calleja, 2013). Eso despertó 
una ola de indignación en muy amplios sectores sociales, llamados a respetar a 
los pueblos originarios amazónicos y lo que en ese momento aparecía como un 
consenso que algo así no debería repetirse. Pero al poco tiempo esas exigencias se 
debilitaron, y el país cayó en nuevas crisis con más represión y muerte.

Una vez más es necesario indicar que en algunos casos existen reacciones 
ciudadanas potentes y efectivas. Se supera la desconfianza y el hastío en amplios 
sectores, los posicionamientos morales de indignación y demandas de otro “de-
ber ser” se multiplican, y logran cristalizarse cambios. Por ejemplo, Argentina 
padeció en 2002 una severa crisis económica, social y política que tiene ciertas 
similitudes con la observada en la actualidad en algunos países. En aquel enton-
ces se sucedían repetidas marchas ciudadanas, hasta que en una de ellas murieron 
dos manifestantes.7 Ese hecho fue considerado intolerable por buena parte de la 

7 Véase, por ejemplo: Fidanza, Ariel (2022). “El año del desierto”. Anfibia.



233 Ecuador dEbatE Nº 119

Deriva necropolítica: violencia, temor y resignación en una política moderna agotada

AN
ÁL

IS
IS

sociedad, pero también asumido de ese modo por la clase política. Esos condicio-
namientos morales llevaron a que Eduardo Duhalde -en ese momento presiden-
te-, adelantara el cronograma electoral para tener elecciones a los pocos meses y 
desechar a una posible reelección.

La cuestión a analizar, es por qué eso no ocurrió en Perú bajo un aluvión de 
protestas y casi 70 muertes desde fines de 2022. Boluarte se mantuvo aferrada 
a su silla presidencial, y la tragedia que vive el país no le resulta vergonzosa a la 
mayor parte de los congresistas. No solo eso, sino que redoblaron su apuesta 
aprobando medidas que hubiesen resultado indefendibles poco tiempo atrás, 
como fue la resolución de la Corte Suprema de considerar que la protesta ciu-
dadana es un “delito”.8

Se puede indicar que eso resulta del deterioro en la calidad, formación y 
responsabilidad de muchos actores políticos. No solamente estamos ante inca-
pacidades e ineficiencias, sino que algunos incluso ingresan a la actividad po-
lítica como una extensión naturalizada o necesaria para mantener prácticas de 
corrupción. Otros son simplemente incapaces de considerar intolerables algunas 
prácticas o avergonzarse por otras. Por lo tanto, en las crisis recientes, los actores 
políticos clave y la política que producen, los mandatos morales se resquebrajan.

En la presente crisis peruana, el escenario se agravó, ya que en las represio-
nes los policías dispararon a las multitudes que marchaban, algo que ni siquiera 
ocurrió bajo el fujimorismo, según afirma Eduardo Cáceres de la Asociación Pro 
Derechos Humanos (Trelles, 2023). Sin embargo, a pesar de eso, no se logró 
articular una reacción ciudadana generalizada que incluyera, por ejemplo, a los 
sectores medios y populares, que por su volumen obligara a la renuncian de la 
presidente o a un cambio de rumbo gubernamental -como por ejemplo reconocía 
Martín Tanaka, 2023-.

Anteriormente y durante el gobierno autoritario de Alberto Fujimori, la re-
presión y la violencia también estuvieron muy presentes, y esas circunstancias a 
su vez tenían como antecedente aquellas de Sendero Luminoso y del Estado que 
lo combatía. Teniendo presente ese recorrido, José De Echave (2023) apunta que 
“transcurridos 20 años del informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
y 40 años de la violencia que golpeó a Perú bajo el senderismo y el fujimorismo, 
frente a la situación actual pareciera que nada sustantivo ha cambiado”. Todo eso, 
a su vez, se inserta en previas sucesiones de conflictos, represiones y violencia.

8 Ver: Romero, César (2023). “Corte Suprema dice que no hay derecho a la protesta; es un acto ilícito”. 
La República.
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Una vez más, se debe tener presente que existieron experiencias donde bajo con-
diciones tanto o más graves, hubo actores políticos y movilizaciones ciudadanas que 
buscaron o lograron cambios sustanciales. Reaccionaban desde moralidades que con-
sideraban indigno, intolerable, trágico o vergonzoso que, pongamos por caso, se vio-
laran los derechos de las personas, y a la vez ofrecían ideas y sensibilidades de alterna-
tivas distintas que eran posibles. En ese abanico de reacciones y opciones de cambio 
lograban sumar a amplios sectores ciudadanos anulando la desconfianza o el hastío.

Democracia formal y temor

No puede pasarse por alto que las situaciones descritas ocurren bajo democra-
cias formales en casi todos los países latinoamericanos. Colombia es un ejemplo 
sustantivo de esas condiciones, ya que la violencia interna, incluso descrita como 
guerra, ha ocurrido allí por décadas bajo regímenes que, como señalaba en 1987 
el intelectual Estanislao Zuleta, mantenía “todos los rasgos de la democracia clá-
sica”.9 Su juicio sigue siendo válido tanto en ese como en otros países, ya que 
se eligen las autoridades nacionales, locales y legisladores, se dice que hay una 
separación entre los poderes estatales, se enumeran diversas libertades que, como 
señalaba Zuleta, en cierto modo funcionan.

Sin embargo, Zuleta (2015) inmediatamente advertía que esa democracia está 
“habitada por el terror en toda la trama de sus relaciones y en todo el territorio 
nacional”. Se reconocía la libertad de prensa, pero había periodistas amenazados 
y asesinados; se admitía la libertad de organización y participación política, pero 
se mataban militantes y dirigentes; docentes o artistas también eran amenazados 
o perseguidos, y así se repetía en otros ámbitos.

Un repaso de los hechos recientes en Colombia confirma esa evaluación. Bajo la 
presidencia de Iván Duque, en las protestas de 2021 la represión policial y militar 
desembocó en la muerte de por lo menos 84 personas, 1.790 heridos, y 298 mi-
litantes de derechos ciudadanos atacados (Amnistía Internacional, 2023). Más de 
500 defensores de los derechos ciudadanos fueron asesinados desde 2016, y decenas 
de miles han sido desplazados de sus territorios (Human Rights Watch, 2021). Per-
siste la violencia interna en muchos sitios del país, entremezclándose el narcotráfico 
con los extractivismos mineros, petroleros y con los agronegocios. Bajo circunstan-
cias como esas, la participación democrática se vuelve un riesgo insoportable, ya 

9 “La violencia política en Colombia”, originalmente redactado en 1987 y publicado en la revista Foro, 
Nº 12, 1990; reproducido en Zuleta, 2015.
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que las posibilidades de ser perseguido, desplazado, torturado o asesinado son reales 
(Castro y Muñoz, 2022). Una democracia sana se vuelve imposible.

Como advierte Zuleta, es una democracia que está “auténticamente” ocupada 
por el “terror”, el que alcanza a todas las relaciones sociales y se extiende por toda 
la geografía del país. Es un miedo extremo que todo lo invade. Ese tipo de temor 
alimenta la retracción y el alejamiento de la política, reproduce la exclusión e in-
cluso contribuye a la violencia. Son las condiciones que reemplazan las espadas de 
los conquistadores, el látigo o la bayoneta de siglos pasados. Como advierte Ri-
vera Cusicanqui (2010), a partir del caso boliviano, podría decirse que en toda la 
historia reciente operó la violencia, la segregación y la colonización de las almas.

El temor, e incluso el terror, produce la aceptación ante la violencia y la exclu-
sión, pero a la vez la alimenta en otros, y de esos modos contribuye al alejamiento 
de la política. En una aguda observación, Zuleta alerta que uno de los aspectos 
más tristes de la miseria es aquella que es “vivida como una fatalidad natural”. 
Es abandonar la esperanza por una lucha como “suma de fuerzas en una empresa 
común” para caer en la desesperación o la resignación.

Las condiciones que se acaban de describir, hacen que esa mezcla entre violen-
cia, miedo, fatalismo y desesperanza afecte a la política como un todo. Es enten-
dible que amplios sectores ciudadanos no puedan o no deseen reaccionar, como 
ocurrió en Lima durante las movilizaciones en sus calles o en Quito y Guayaquil 
con los vecinos que se confinaban. Pero el caso peruano puede ser la expresión de 
una situación aún más radical, revelando el colapso social, tal como afirma José 
Carlos Agüero (Patriau, 2022). Aunque se suele decir que se lidia con una crisis 
política que lleva a otra y otra, en realidad sería un derrumbe, entendiéndolo 
como la condición por la cual “el tejido social se deshilvana, cuando las institu-
ciones dejan de serlo”. Por lo tanto, no son sólo crisis políticas en el sentido de 
cómo operan las instituciones del Estado, el sistema judicial o los mecanismos 
democráticos. Es, algo más profundo, donde están afectadas las concepciones y 
sensibilidades por las que se genera la política en su más amplio sentido.

La deriva necropolítica

La diseminación de la resignación, el hastío o el rechazo de la política, bajo con-
diciones de violencia generalizada, el temor, muestran una deriva hacia lo que 
puede calificarse como necropolítica. Este concepto puede ser descrito, resumi-
damente, como una política que deja morir a las personas y a la Naturaleza, pero 
mantiene viva a la economía.



236Ecuador dEbatE Nº 119

Eduardo Gudynas

El término y la idea fueron propuestos inicialmente por el camerunés Achille 
Mbembe, a inicios de los años 2000, para describir condiciones que resultaron 
de eventos como atentados terroristas y respuestas militares (Mbembe, 2011; 
2016). Inspirado en esa idea, actualizada y ajustada a las circunstancias latinoa-
mericanas, permite caracterizar de mejor manera las circunstancias que se están 
describiendo en este texto.

En los últimos años, y en especial a partir de la pandemia, se han generalizado 
y legitimado posturas de resignación con las muertes, aceptación de la violencia, 
tanto la estatal como la criminal; se toleran gestiones que enfatizan la vigilancia, 
el control y disciplinamiento, y en ocasiones se exige profundizarlas (Gudynas, 
2021). Paralelamente, se impone una destrucción de la Naturaleza, en una escala 
y severidad multiplicada. Entretanto, la indignación y el horror ante la muerte y 
la opresión, en muchas ocasiones quedan en minoría.

Esa aceptación de la muerte de las personas y también de la naturaleza es 
propia de la condición de la necropolítica. No es que no existieran voces que 
rechazaran esa situación, que defendieran la vida, que intentaran cambiar esas 
prácticas y, que incluso lograran algunos éxitos. Lo que está ocurriendo es un 
cambio en el balance por el cual ya no se logra detener la violencia y avanza, poco 
a poco, la aceptación de ese dejar morir. El concepto de necropolítica no aplica a 
eventos singulares, ni a formas de violencia u odio radical, sino que se generalizan 
acciones o inacciones por las cuales se tolera y naturaliza la muerte. Se refuerza 
un sentido sacrificial porque esas muertes son asumidas para mantener vivas y 
vigorosas a las economías tal como las conocemos. Por lo tanto, hay una recon-
figuración de las demandas morales haciendo tolerables, comunes o invisibles 
todos esos impactos; produce contextos donde se impone la indiferencia.

El dejar morir

La política actual, propia de la Modernidad, fue idealizada y justificada como una 
expresión de la razón, un compromiso con promesas ambiciosas como defender 
la vida, asegurar la libertad, y promover el bienestar. Se conformó a partir de 
pretendidos acuerdos o evidentes imposiciones por las cuales las personas cedían 
aspiraciones y pasiones para aceptar controles y castigos que supuestamente ser-
virían para erradicar el miedo y la violencia. Esos acuerdos o “contratos” sociales 
se organizaron desde distintas perspectivas ideológicas y prácticas, con múltiples 
disputas entre ellas, a veces sangrientas, aunque todas enmarcadas en la Moder-
nidad (Taylor, 1996; Beck, 1998; Palti, 2018).
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Navegando esas tensiones y contradicciones, se prometía asegurar la vida, la paz 
y la libertad, aunque simultáneamente se constituyeron mecanismos de control y 
disciplinamiento, reglas y restricciones, con sus saberes específicos. Esa dinámica, 
que puede describirse como propia de la biopolítica que, siguiendo a Michel Fou-
cault, instituyó el sujeto con derechos que al mismo tiempo debía ser un agente 
económico necesario para sostener los procesos productivos (Foucault, 2021). Se 
ejerce un poder sobre las personas, sus cuerpos y sus ambientes, pero para que este 
sea efectivo y repetido esos individuos deben estar vivos. Entendida de ese modo, 
la biopolítica de la Modernidad opera y necesita de personas vivas, participantes de 
la política, aunque bajo reglas y condiciones que ella misma establecía.

En ese contexto ocurrían acciones y reacciones por las cuales se resistían dis-
tintas formas de castigo y disciplinamiento, intentándose contener o corregir 
algunas de las expresiones más oscuras de esos modos de ser modernos. Ocurrían, 
de ese modo, avances, como pueden ser las primeras salvaguardas para los traba-
jadores hasta las más recientes normas de protección ambiental. Esas oposiciones 
se están alterando, como se desprende de los casos abordados aquí.

Las tensiones o contradicciones siempre estuvieron presentes. Los espacios, 
libertades y derechos que se conquistaban luchando contra la opresión, el disci-
plinamiento o el despojo seguían a nuevas formas de esos controles, a veces más 
efectivas y más temibles, parafraseado a Agamben (2020: 184). Eso, a su vez, 
desencadenaba nuevas resistencias y luchas, y así sucesivamente.

El concepto de necropolítica sirve para advertir que esa dinámica está cam-
biando sustancialmente. No sólo porque se mantienen esas pulsiones de domi-
nación y control, sino porque la indignación y rechazo se modifica, y con ello se 
reducen las capacidades en escalar reacciones a medida que prevalece el temor, la 
resignación y el alejamiento de la política. En observaciones que tienen muchas 
cercanías con las de Mbembe, Agamben advierte que se va desplazando el umbral 
que separa las decisiones sobre la vida de aquellas sobre la muerte. La política de 
la muerte, tanatopolítica según el término de Agamben, reemplaza a la biopolí-
tica (2020: 186).

La necropolítica transita por la aceptación resignada o indiferente de la muer-
te de la vida, pero al mismo tiempo, por asegurarse en mantener vivas las eco-
nomías. Se imponen y legitiman estrategias de desarrollo que devoran la Natu-
raleza, mientras se aseguran ciertos patrones de productividad y obediencia para 
mantener funcionando esa economía política. Se conforma un necrocapitalismo, 
para utilizar el término de Tyner (2019), que también encierra cercanías con el 
de necropolítica. Tyner argumenta que son necesarios “cuerpos” que aseguren 
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productividad para generar riqueza y que asuman participar como productores 
y consumidores en el capitalismo, pero aquellos otros que son redundantes o 
improductivos se vuelven innecesarios. Se convierten en “cuerpos” irrelevantes 
que pueden ser desechados, desprotegidos y encaminados a muertes prematuras 
(Tyner, 2019: xiii).

La deriva hacia la necropolítica contiene varios procesos, y entre ellos se 
abordan someramente más abajo dos que están íntimamente vinculados a esa 
entremezcla de temor, violencia e indiferencia. Por un lado, el agotamiento de 
innovaciones, reformas o cambios sustantivos en la política en sí misma; por otro 
lado, un vaciamiento de la moral, de las consideraciones sobre el bien y el mal, lo 
incorrecto y lo correcto, en amplias mayorías. Estas condiciones están superpues-
tas y alimentan la deriva necropolítica.

Agotamiento político

Las condiciones de aceptación y resignación, la desconfianza y la despoliti-
zación, aparecen bajo muy distintos regímenes políticos, siguiendo distintas 
ideologías, y no solamente en América Latina. Están operando procesos a nive-
les más profundos, que no pueden ser simplemente interpretados como crisis 
acotadas a los campos político o económico, y esencialmente diferentes unas 
de otras. Incluso, abordar esta problemática empleando conocidos conceptos 
como clase, raza o subalternidad pueden ofrecer utilidades específicas, pero 
también se vuelven insuficientes.

Ante esas circunstancias, se puede presentar como hipótesis que estamos ante 
el agotamiento de la política de la Modernidad. Esa palabra califica la incapaci-
dad para generar respuestas, sean innovaciones o reformas, sea en las prácticas 
o en las instituciones, para revertir la sucesión de crisis que se sustentan sobre 
la violencia y la muerte. Es un agotamiento porque ya no hay novedades para 
enfrentar esos problemas, y ello lleva a la necropolítica.

Esta hipótesis no implica que la política desaparezca. No es un final al que le 
sigue un vacío político, ya que se mantienen operando los conglomerados parti-
darios, podrán repetirse protestas ciudadanas, los reclamos judiciales, las acciones 
estatales y así sucesivamente. Tampoco significa inmovilismo, ya que por un lado 
ocurren avances de las posturas conservadoras o ultraconservadoras, o incluso 
brotes fascistas y autoritarios, y del otro lado, se renuevan las resistencias y mo-
vilizaciones ciudadanas que operan en sentido contrario. Esas idas y venidas son 
observables, por ejemplo, en Chile, Brasil, Ecuador y Argentina.
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Bajo este agotamiento, la política de la Modernidad ya no genera soluciones 
para los problemas que ella misma desencadena, no provee innovaciones que sean 
efectivas en superar sus contradicciones y consecuencias negativas. Los cambios 
y alternativas terminan restringidos a reformas y ajustes dentro de esa política 
moderna. El reformismo hace que para muchos “todo siga igual”, y los grupos 
político partidarios que se identifican de derecha o izquierda terminan en gestio-
nes que varias veces son denunciadas como similares. La biopolítica no opera y es 
invadida por la necropolítica.

La mezcla de incapacidades y violencias alimenta constantemente el temor, la 
indiferencia y la lejanía de crecientes sectores sociales. No actúan o no logran im-
ponerse mecanismos que, por ejemplo, realmente aseguren mejoras en la calidad 
de vida o que bloqueen y sancionen las violaciones a los derechos de las personas 
y de la Naturaleza. El agotamiento también incide en evitar, minimizar o impedir 
que se adviertan estos deterioros. La necropolítica genera sus propias cegueras.

Moralidades amputadas

La condición necropolítica ha acechado por largo tiempo, como se indicó arriba, 
y se pueden indicar múltiples episodios. Es un fenómeno que está inmerso en la 
tradición de la Modernidad, como se ha advertido en muchos análisis. Por ejem-
plo, Zygmunt Bauman al reflexionar sobre el holocausto que sufrieron millones 
de judíos en la Segunda Guerra Mundial del siglo XX, no duda en indicar que 
ello fue posible por la tendencia a “degradar, excluir y deslegitimar las motivacio-
nes éticas de la acción social” (Bauman, 1989: 28). El agotamiento político de la 
Modernidad opera asociado a procesos por los cuales se “despoja de todo cálculo 
moral, la utilización y despliegue de la violencia” y se anula la interferencia de 
normas o de inhibiciones morales (Bauman, 1989: 28).

Sean eventos pasados como otros actuales, por ejemplo, la naturalización de 
la violencia urbana o las matanzas en áreas rurales en América Latina, pueden 
ser descritos como propios de la “barbarie”. Ese concepto es definido por Claus 
Offe como una “insensibilidad especial ante la violación de las normas, una indi-
ferencia hacia los derechos de la otra gente a la integridad y al reconocimiento”, 
que discurre tanto por acciones como por omisiones (Offe, 2007: 27). Es un 
“marchitamiento de una moralidad”, un derrumbe de inhibiciones que lograban 
impedir, por ejemplo, la violencia macabra, y que no se deben necesariamente a 
una ausencia o destrucción de las eventuales normas que se cuentan en cada país, 
sino que las que hubieran sido “olvidadas”, depreciadas o subvertidas.
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La relevancia de la mirada de Offe está en evidenciar que bajo la “barbarie” 
se constituyen relaciones triangulares: los perpetradores de la violencia, sus víc-
timas, pero también los que observan esa situación en silencio, calladamente, 
tolerándola y alimentando una anestesia moral como si el perpetrador estuviera 
más allá del bien y del mal (Offe, 2007).

El acento en este análisis no está en la moralidad o inmoralidad, pongamos 
por casos, de la banda criminal que mató a los pescadores en Esmeraldas, los 
grupos armados que sostienen la minería ilegal de oro que destruye comunidades 
indígenas amazónicas, los sicarios de los narcotraficantes en los barrios de ciuda-
des como São Paulo. En cambio, en esta reflexión sobre la necropolítica la mirada 
está puesta en ese tercer actor, que es ese enorme colectivo de quienes miran en 
silencio o resignados lo que ocurre. No es que las mayorías repentinamente se 
volvieron insensibles, sino que están operando varios procesos.

En esa condición actúan varios factores. Entre ellos puede indicarse que en los 
últimos años se ha promovido, con cierto éxito, que mandatos morales de muy 
distinto contenido pueden ser substituidos unos por otros. Por ejemplo, cuando 
en el pasado era inaceptable la desaparición de un sitio de valor histórico, ahora se 
lo acepta e incluso se lo asume correcto si hay a cambio una compensación econó-
mica. De ese modo, la noción de ciertos contenidos morales como irremplazables 
se desvanece, y con ello pasa a primer plano que las demandas morales pueden ser 
compensadas o negociadas. Es así que bajo la necropolítica se acepta la violencia 
e incluso la desaparición, pongamos por caso, de comunidades rurales a cambio 
de mantener operando extractivismos de distintos tipos, los que son legitimados 
como indispensables para mantener el crecimiento de la economía nacional.

En algunas situaciones los que están horrorizados por esos acontecimientos 
no pueden reaccionar o expresarlo, precisamente por las condiciones de violen-
cia, inoperancia estatal o el autoritarismo; la denuncia o resistencia pone en ries-
go la propia sobrevivencia, y el temor prevalece.

También hay contextos en los cuales, además, los que sufren naturalizan esa 
violencia para a su vez replicarla sobre otros aún más excluidos o marginalizados. 
Todos hemos sido testigos, de la sucesión de muertes y venganzas entre bandas 
criminales en los barrios más pobres de una ciudad, o el desprecio hacia los mi-
grantes. Mbembe agudamente advierte que, como ahora prevalece el empobre-
cimiento y desclasamiento, están los que se sienten amenazados por “otros más 
desgraciados”, y en lugar de responsabilizar a quienes producen esas condiciones 
“reclaman más brutalidad contra aquellas y aquellos que han sido despojados de 
casi todo” (Mbembe, 2022: 20). Al mismo tiempo, desde otros sectores sociales 
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se observan esos eventos y se culpabiliza a quienes los sufren como los responsa-
bles de sus desgracias. Tal como adelanta Tyner (2019), estos son los resultados de 
las distorsiones morales bajo lo que describe como necrocapitalismo.

En efecto, se suman factores por los cuales desaparecen exigencias morales 
para dar paso a la indiferencia y la aceptación. La situación extrema ocurre cuan-
do a las personas se les bloquean o extirpan sus agencias morales (Tessman, 2015: 
1017). Las urgencias de muchos están en sobrevivir, no encuentran hacia dónde 
escapar, no pueden sopesar las consecuencias de sus acciones y tampoco encuen-
tran algo distinto para elegir. Languidecen, casi como muertos vivos, donde lo 
que era inmoral, intolerable e incluso horrible unas veces es aceptado y otras 
tolerado, o ni siquiera pueden hacer una evaluación moral. Es un vacío moral; no 
hay posibles mejores o más correctas y en esa ausencia se cae en la indiferencia, 
omisión o silencio. Se les ha amputado de una condición fundamental de cual-
quier ser humano. Estas son las condiciones que permite la necropolítica.

Eso permite que, al mismo tiempo, los que defienden la necesidad de man-
tener una economía “viva” a pesar de la muerte que implica, prevalezcan. Eso 
hace que, por ejemplo, la muerte alrededor de la minería de oro aluvial en zo-
nas amazónicas, no sea vivida como moralmente incorrecta, o incluso perversa, 
para las mayorías en las ciudades. Y que, al mismo tiempo, se etiquete a quienes 
la denuncian como peligrosos, excéntricos o banales. Existen reacciones y son 
muchas, pero no logran ampliarse y fortalecerse para imponer cambios en el 
funcionamiento político.

Moral y emancipación

Bajo la deriva necropolítica, la reflexión, e incluso la aspiración por la justicia, pier-
de sustento. La prevalencia del temor y las moralidades ausentes, en circunstan-
cias donde se lucha por una sobrevivencia inmediata sin siquiera poder imaginar 
futuros, es una condición muy severa. Ante esta mantienen toda su relevancia las 
nociones de la justicia, lo que sirve para retomar las referencias que hacía “Paco” 
Rhon a sus lecturas. Tomando en cuenta los aportes de Marx, allí se encontrarán 
valiosas indicaciones sobre los modos de analizar las coyunturas, junto a críticas 
agudas sobre la problemática del capitalismo, en cuestiones como la alienación o 
la fetichización, las que son relevantes para lidiar con la necropolítica.

Pero, cuando se aborda el papel de las agencias morales en el sentido tratado 
arriba, aparecen dificultades. Es que Marx rechazaba el concepto de una moral 
universal y permanente. A su juicio, la moral sería propia de ideologías, asumidas 
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como una falsa conciencia, como si fuera el opio de una religión. Lo que se en-
tendía usualmente como moral, según esa posición, respondía a los intereses de 
las clases dominantes.

En efecto, en el manifiesto comunista, Marx junto a Engels indican que para 
el “proletariado” las leyes, la moral, la religión son “meros prejuicios burgueses” 
detrás de las cuales se ocultan los “intereses burgueses” (Marx y Engels, [1984] 
2021). Consideran que cualquier ideología, incluyendo en ello a la moral, la reli-
gión y la metafísica son “sublimaciones nebulosas” sin sustantividad, ya que son 
la producción y el intercambio material, las circunstancias materiales de la vida, 
lo que determina la conciencia, y no a la inversa, como explican en La ideología 
alemana (Marx y Engels, 1974).

De todos modos, las denuncias y cuestionamientos de Marx a las condiciones 
de opresión, miseria y alienación implicaban compromisos morales. Marx era un 
“pensador vigorosamente moral”, afirmó Terry Eagleton, incluso un “verdadero 
moralista en la más pura tradición” aristotélica que procuraba la vida libre y ple-
na, aunque al mismo tiempo no cultivaba un “moralismo” (Eagleton, 2011: 154-
5). Muchos seguidores de Marx rescatan, sea en sus manuscritos de la juventud, 
sea en sus prácticas de periodista y militante, un lugar para la moral (como se 
analiza, por ejemplo, en Bilbao Ariztimuño, 2022).

Sin embargo, el mismo Eagleton admite las diferencias al explicar que las 
transformaciones esperadas no buscan un consenso moral o una virtud “resplan-
deciente” que todos comparten, ni siquiera dependen de la buena voluntad de 
una persona, sino que resultan de prácticas e instituciones sociales (2011: 93). 
Los “marxistas” son “tipos realistas que se muestran escépticos ante cualquier 
moralismo elevado y recelan del idealismo” (Eagleton, 2011: 83).

Ese posicionamiento sobre la moral condiciona, los cuestionamientos posibles 
sobre las injusticias del capitalismo y, al mismo tiempo, limita las alternativas. Es-
tas no podrían aspirar, por ejemplo, a ideales de una buena vida, que en el fondo 
son morales o a los derechos de la Naturaleza, ya que implican valores propios en 
lo no-humano. Ese Marx se plantaba en el determinismo histórico que respondía 
a leyes naturales, las que llevarían a que el capitalismo, inevitablemente, llegara 
a crisis terminales para ser enseguida reemplazado por algún tipo de socialismo. 
Es obvio que no puede esperarse ese derrumbe, dado el ritmo de destrucción 
ambiental y social que estamos presenciando plagado de injusticias de todo tipo.

Bajo estos y otros conceptos, las ideas originales de Marx y las elaboraciones 
de los marxismos que le siguieron, tanto se alejan como acercan a diferentes 
interpretaciones de la justicia, provocando todo tipo de tensiones. El desenten-
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dimiento de la moral permitió que en muchos casos se toleraran prácticas por 
las cuales los fines justificaban los medios, o se rechazara cualquier crítica inde-
pendientemente de su pertinencia o validez. También fue posible que en un giro 
contrario al de Marx cayera en guías moralistas; por ejemplo, el manual de ética 
marxista oficialista soviético de Shishkin (1966) defiende una “moral comunista” 
con elementos tales como la fidelidad, el trabajo honesto, el matrimonio y la 
familia, etcétera.

Sin embargo, al mismo tiempo hay otros elementos destacados y rescatables 
en la tradición de Marx que son indispensables para enfrentar la necropolítica. 
Es claro el compromiso con la libertad, entendiéndola como la emancipación 
de cada individuo y de los colectivos. Ese propósito es claro, por ejemplo, en 
su manifiesto, donde indican que la antigua sociedad será substituida por otra 
donde el libre desenvolvimiento de cada persona será la condición para el libre 
desenvolvimiento de todos (Marx y Engels, [1984] 2021).

La libertad, sea bajo esa u otras concepciones, es carcomida por la necropolí-
tica. Es más, puede argumentarse que la anulación de la agencia moral es una de 
las expresiones de la opresión (en el sentido de Tessman, 2015; 2017).

La posibilidad de la política

En tanto la necropolítica es consecuencia del agotamiento de los modos de en-
tender, sentir y practicar la política en la Modernidad, es necesario explorar qué 
se entiende por “política”. Eso puede hacerse recurriendo al texto de Arendt que 
“Paco” Rhon tenía al alcance de su mano. En ¿Qué es la política?, una colección 
de fragmentos y borradores publicados póstumamente, cuando la alemana se 
pregunta sobre el sentido de la política, ofrece dos respuestas (Arendt, 2013: 62).

La primera remite al sentido de la libertad, señalando que ese propósito es tan 
antiguo como la idea misma de política. Sin embargo, ya en su tiempo, advierte 
que ese propósito está amenazado por los totalitarismos bajo los cuales desaparece 
la libertad. Dando un paso más, repleto de implicaciones, se pregunta si bajo las 
condiciones modernas la libertad es conciliable con la política.

Su segunda respuesta considera que en la Modernidad los Estados cuentan 
con la posibilidad de la aniquilación, por lo cual la política ya no sólo se enfrenta 
con la cuestión de la libertad sino con la posibilidad de la vida misma. Está en 
juego la “existencia de la humanidad y tal vez toda la vida orgánica sobre la tie-
rra”. Su reflexión atiende al riesgo de una guerra nuclear tal como se lo entendía 
a mediados del siglo pasado, pero también coincide con lo que se observa actual-
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mente, tanto por la permanencia de las guerras como por la debacle ecológica 
planetaria que pone en riesgo a toda la vida. En ese sentido, Arendt se pregunta 
si la política y la conservación de la vida son compatibles.

Las implicancias sobre la libertad han sido exploradas repetidamente. Incluso 
bajo el formalismo democrático, la libertad puede disolverse “en la preocupación 
exclusiva del interés privado de individuos replegados en sí mismos e indiferentes 
a la suerte de los demás” (Zarka, 2019: 88), lo que inmediatamente recuerda las 
advertencias de Zuleta indicadas arriba.

En efecto, la destrucción de la vida tolerada bajo el agotamiento político. 
Zuleta lo advertía en otra reflexión, en 1989,10 sosteniendo que uno de los “as-
pectos más tristes de la miseria es la miseria vivida como una fatalidad natural”. 
Agrega que se cae en una “tragedia sin esperanza”, por la cual no se combate ni se 
suman fuerzas para empresas comunes, sino que se agregan en la desesperación o 
la resignación” (Zuleta, 2015: 21). Una democracia sustantiva se vuelve imposi-
ble, ya que la resignación es una de las “virtudes menos democráticas”, tal como 
indicaba Zuleta.

El agotamiento de la política hace que se repitan estrategias de desarrollo y 
políticas públicas que están poniendo en jaque la vida dentro de nuestros países 
y a escala planetaria. Es un modo de entender y sentir la política, pero, como 
al mismo tiempo se anulan las agencias morales, se disemina la desesperanza o 
indiferencia ante la política, se deterioran o desechan componentes y procesos 
esenciales para la propia política. Esta necropolítica no solo naturaliza la indi-
ferencia con la muerte, sino que reclama mantener y expandir las economías 
políticas que la producen.

De esos modos, regresando a las respuestas de Arendt, la necropolítica anula 
o deja sin sustento la libertad; la emancipación es subordinada a mantener vivas 
las economías a pesar del miedo y las muertes que provoca, y la democracia 
sustantiva se desvanece. Se alimentan las condiciones para que se multipliquen 
esos terceros actores pasivos, los espectadores que toleran o son indiferentes a 
la violencia, tal como señalaba Offe. Pero esta necropolítica es, al mismo tiem-
po, una política incompatible con la conservación de la vida, tal como intuía 
Arendt, no solamente la humana, sino que también amenaza a todas las demás 
vidas en el planeta.

10 “La democracia y la paz”, conferencia realizada en un campamento del movimiento armado M-19 en 
espera de negociaciones de paz, en Santo Domingo, Cauca, en 1989; en Zuleta (2015).
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Una confusión para buscar alternativas

La reflexión sobre la necropolítica merece una confusión, recuperando así la palabra 
empleada por “Paco” Rhon, pero entendiéndola como un ejercicio donde se mezclan 
y contrastan ideas. Una confusión que sirve para alumbrar opciones alternativas.

La necropolítica es una condición que actualmente está frente a todos no-
sotros, pero no es advertida ni reconocida. Prevalecen análisis parciales, donde 
tal vez los más frecuentes sean los que abordan las crisis como ancladas en un 
momento o desconectadas entre sí, y que podrían resolverse con distintos re-
formismos. Pero la situación es ahora distinta, los modos de entender y sentir la 
política están cambiando, y comienza a prevalecer la necropolítica. Por lo tanto, 
una primera tarea es poner en evidencia a la necropolítica, reconocer su presencia 
y asumir su gravedad.

Ese escrutinio se puede realizar con distintos énfasis, y aquí se ha seguido 
un recorrido entre varios posibles. Pero existen otras miradas que usan términos 
como los de tanatopolítica o necrocapitalismo, de enorme valor. También es im-
prescindible complementarlo con una reflexión ajustada a las realidades del sur 
para no reproducir un colonialismo de ideas restringido a los saberes del norte. 
Todo esto remite a una segunda tarea que debería centrarse en hurgar con más 
profundidad los modos por los cuales se consolida la necropolítica.

En ese sentido, rápidamente se advierte la necesidad de una tercera tarea en-
focada en la problemática de las ausencias morales. La cuestión no es sencilla 
por variadas razones, y entre ellas, en especial, por la resistencia de distintas co-
rrientes a defender moralidades universales. Es una preocupación legítima, en 
consonancia con las advertencias de Marx, preocupada en evitar dogmatismos o 
fundamentalismos moralistas.

Pero, al mismo tiempo, se debe asumir que cualquier alternativa necesita 
como precondición recuperar la agencia moral. Las personas deben poder rom-
per con la opresión que impide que discutan, sopesen y asuman posturas sobre lo 
correcto e incorrecto, sobre el bien y el mal, lo aceptable o intolerable en nuestras 
sociedades. Dicho de otro modo, es imprescindible permitir volver a horrorizarse 
con las muertes, espantarse con la debacle ecológica, y expresar esas posiciones 
con voces propias y en prácticas bajo total libertad.

Un cuarto aspecto reside en que las alternativas para enfrentar la necropolítica 
requieren reconstituir la política, pero al mismo tiempo hacerlo desde un com-
promiso con la vida. Se puede llegar a esa convicción desde diferentes posturas 
o creencias, y en ello no se exige caer en dogmatismos. La política sólo puede ser 
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vivida por sujetos vivos y libres, y esas condiciones son esenciales a ella misma. 
“Paco” Rhon invocaba ese tipo de compromisos desde el “Dios de la vida”, como 
muchas veces me lo reconocía, y otras personas podrán hacerlo desde otras fuentes.

En realidad, el encuentro en la defensa de la vida es desde donde se pueden 
derivar diferentes moralidades, las que a su vez teñirán las políticas. No hay una 
precondición de unanimidad, pero sí es un requisito indispensable contar con 
espacios y mecanismos libres y democráticos para hacerlo. Regresando otra vez a 
Zuleta, le asistía la razón cuando afirmaba que es necesario recuperar la esperan-
za, y que ésta es “una de las virtudes más democráticas”. Ese es un propósito que 
también compartía “Paco” Rhon, ya que en múltiples ocasiones celebrábamos los 
avances y sufríamos los retrocesos democráticos en nuestros países.

Finalmente, bajo esas condiciones la política que asoma es distinta en aspec-
tos clave a aquella que prevalece en la Modernidad, y así debe serlo porque ésta se 
agotó y es la que genera la necropolítica. Es entonces una “política otra”, distinta 
y diferente, y que debe comenzar a serlo por ese compromiso en la defensa de la 
vida, de toda ella, tanto humana como la que alberga la naturaleza. Esa tarea de 
construir una política de otros modos es una lección que “Paco” Rhon nos ha 
dejado a todos nosotros.
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