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Resumen 

En este proyecto investigo las complejidades que atraviesan los procesos de identificación de los 

muxes del Istmo de Tehuantepec. La propuesta es comprender cómo se configura dicha 

complejidad y qué dimensiones la atraviesan, por lo que este proyecto plantea la siguiente 

pregunta central: ¿Cómo se construyen las identidades de género y sexuales de la comunidad 

muxe? 

En esta tesis se sostiene principalmente que las identidades sexo-genéricas de la comunidad muxe 

son el resultado de construcciones sociales e históricas, es decir, de procesos en el cual se van 

desarrollando y adoptando actos performativos cotidianos que están enmarcados en un contexto 

étnico particular, el de la cultura indígena zapoteca. Dichos procesos conforman “muxeidades”, 

que son concepciones alternas –pero al mismo tiempo vinculadas– a la feminidad y masculinidad 

occidental. Las muxeidades se caracterizan por ser cambiantes y múltiples, así como por estar 

conformadas de sujetos con procesos o desarrollos de vida que van marcando sus trayectorias, 

desde las cuales deciden posicionarse y ser reconocidos socialmente como muxes. 

Ciertos miembros de la comunidad muxe, al igual que gran parte de las identificaciones de género 

existentes en la sociedad, han reproducido estereotipos y roles tradicionales –en este caso, 

mayoritariamente ligados a la feminidad– que dan lugar a concepciones esencialistas sobre ellos 

mismos, reproduciendo así un tipo de normatividad dentro de su propio colectivo, al interior del 

mundo muxe. A partir de dicho esencialismo, tejen vínculos de solidaridad que les permiten, de 

manera estratégica, obtener reconocimiento en un escenario social en donde son aceptados, pero 

de manera parcial. 

En la identidad sexo-genérica de la comunidad muxe convergen, o se intersectan, diversas 

identidades determinadas por elementos clave como: origen étnico (zapoteca), expresión de 

género, orientación sexual y sexo biológico. Algunos muxes se pueden reconocer como hombres, 

mujeres trans, o tercer género. En cuanto a la orientación sexual se suelen percibir, en su 

mayoría, como homosexuales; la bisexualidad también se concibe, pero en menor medida. Sexo-

afectivamente, su atracción podría orientarse hacia otros muxes, u hombres cisgénero. Y su 

expresión de género puede ser masculina, femenina, y en algunos casos, masculina con tendencia 

al travestismo. Sin embargo, los elementos aquí expuestos no agotan las diversas posibilidades de 

percibirse muxe. Este último punto pone a discusión las teorizaciones que, por una parte, han 

ceñido a la muxeidad a dos principales auto-identificaciones: el tercer género y la 
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homosexualidad; lo que deriva en concepciones hegemónicas que invisibilizan el resto de las 

autopercepciones que conforman un mayor espectro. Y por otra parte, han limitado a la cultura 

istmeña a la existencia de tres géneros: muxes, hombres y mujeres (heterosexuales); lo cual 

relega a las zapotecas lesbianas o nguiiu. Dentro del colectivo también entran en juego debates 

internos sobre conceptos y categorías para autonombrarse y definirse. Ser llamados “tercer 

género” genera disenso entre ellos. Quienes se oponen a esta categoría lo hacen porque 

consideran que refuerza una identidad única, central y hegemónica, borrando al resto de formas 

de ser muxe, lo que constriñe a la sociedad istmeña a solo tres géneros posibles. 
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Introducción 

Planteamiento del problema 

Los muxes forman parte de los indígenas zapotecas de México, específicamente, del Istmo de 

Tehuantepec, una de las ocho regiones del estado de Oaxaca. El término muxe ha sido utilizado 

de manera indistinta para denominar a un grupo heterogéneo de hombres gays, personas 

transgénero, transexuales y travestis identificadas socialmente como cercanas a “lo femenino”. El 

término, sin embargo, excluiría a mujeres lesbianas o bisexuales, personas transgénero asociadas 

a “lo masculino” y a otras identidades no vinculadas a un sistema binario. 

Se ha manejado en ciertos escritos académicos y medios de comunicación que el Istmo, 

específicamente Juchitán, es el “paraíso” de la diversidad sexual, o que es “la ciudad ‘más 

tolerante’ de México” (BBC Mundo 2011).1 Incluso, ciertos muxes están de acuerdo con esta idea, 

mientras otros la consideran un mito. En medios e investigaciones, la idea del “Paraíso muxe” 

también ha venido acompañada del argumento que sostiene que los roles de los muxes en la 

familia y en la comunidad son celebrados de una manera que no sucede en otras partes de México 

(Vice, 2014).2 Tanto los textos académicos, como los medios, cuando abordan la identidad de los 

muxes, también se enfocan en la ciudad de Juchitán de Zaragoza, por ser “uno de los centros de la 

antigua civilización zapoteca” (Cobelo 2015)3 y por ser el municipio donde se originó la primera 

y principal Vela muxe llamada Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro (AIBP). 

Las Velas son fiestas tradicionales zapotecas del Istmo que se hacen en honor a santos católicos 

cada año, principalmente durante el mes de mayo, donde los istmeños bailan, beben, comen con 

sus familias y amigos, desde la noche hasta el amanecer. Son festividades de gala, se asiste con 

los trajes típicos; las mujeres acuden con enagua, huipil y tacones, los hombres con pantalón 

negro, guayabera y zapatos. Cada reportaje, nota periodística, o escrito de investigación sobre los 

muxes hace obligatoriamente referencia a su Vela muxe principal; probablemente por ser una 

celebración en donde la comunidad se unifica y expresa su orgullo étnico y de género. 

 
1 De los Reyes, Ignacio,  “Juchitán, la ciudad ‘más tolerante’ de México”, BBC Mundo, 15 de mayo de 2011. 
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/05/110330_mexico_muxes_oaxaca_juchitan_irm.shtml 
2 Vice. “Iguana stew with Mexico’s third gender: munchies guide to Oaxaca”, Vídeo de YouTube, 8:11. Publicado el 
9 de mayo 2014, https://www.youtube.com/watch?v=nU1W7Z76u_Y  
3 Cobelo, Luis. “Cooking with Muxes, Mexico’s Third Gender”, Vice, julio de 2015. 
https://munchies.vice.com/en/articles/cooking-with-muxes-mexicos-third-gender  
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La identidad muxe se distingue de las siglas más comúnmente utilizadas para identificar a las 

comunidades gays, lésbicas, trans y queer en México e internacionalmente (LGBTTTIQ). Más 

bien, los muxes han sido considerados por ciertos medios de comunicación y escritos académicos, 

como una suerte de “Tercer género” endémico al Istmo y determinados por las tradiciones 

indígenas zapotecas de la región. Ciertos miembros de la misma comunidad muxe se denominan 

“tercer género”; otros, en cambio, rechazan la categoría pue no se asumen como un género 

distinto al binario femenino-masculino. Asimismo, los muxes tienen un componente étnico, es 

decir, cultural de la zona, además de presentar determinadas configuraciones sexo-genéricas. En 

Vice (2015) se habló de los muxes como un “tercer género” asociado a una identidad que no es 

“ni femenina ni masculina”. En Proceso (2013) se hace una conexión similar entre las tradiciones 

zapotecas y la identidad muxe: “Los muxes, un tercer género reconocido desde tiempos 

prehispánicos”, reza el titular.4 En prensa tanto nacional como internacional la idea del tercer 

género y la identidad prehispánica se repite. Igualmente, investigaciones académicas como 

“Hombres Mujeres: An Indigenous Third Gender” (2015) de Alfredo Mirandé y el libro Juchitán, 

la ciudad de las mujeres (1994) coordinado por Veronika Bennholdt-Thomsen han colocado a los 

muxes en esta categoría sexo-genérica.  

Vincular la identidad muxe a una supuesta idea ancestral no binaria del género no ha hecho 

mucho, no obstante, por despejar el carácter equívoco del término. Los estudios históricos de la 

cultura zapoteca prehispánica de los que disponemos no ahondan en cuestiones de género ni en 

los muxes. Como ejemplos, El sur de México (1980) de Miguel Covarrubias y El pensamiento de 

los Binnigula’sa (2007) de Víctor de la Cruz.  En cualquier caso, sería necesario trazar los lazos 

históricos entre la categoría contemporánea de muxe y la época anterior a la conquista, algo que 

los artículos de prensa citados no hacen. Así, la invocación extemporánea de la época 

prehispánica en estos artículos funciona más como dato cultural curioso que como paradigma 

explicativo. El significado zapoteco del término muxe tampoco aclara la complejidad de la 

categoría. Se ha afirmado que esta palabra proviene de “mujer”, como resultado de una 

adaptación al vocabulario zapoteca (Bartolo 2010; Miano 2002); y según el diccionario zapoteco-

español compilado por Velma Pickett (2013) muxe significa “afeminado”. 

 
4 Amador, Judith. “Los muxes: un tercer género reconocido desde tiempos prehispánicos”. Proceso, 12 de noviembre 
de 2013. http://www.proceso.com.mx/357775/los-muxes-un-tercer-genero-reconocido-desde-tiempos-prehispanicos  
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La equiparación de la categoría Muxe a la de un tercer género es, por su parte, igualmente 

problemática. Aunque hay casos de muxes que afirman ser un “tercer género”, también en 

diferentes declaraciones en prensa y en documentales, es frecuente escuchar a muxes referirse a sí 

mismos como homosexuales, como mujeres, o como afeminados, y narrar incluso experiencias 

que consideraríamos, desde las categorías más comúnmente aceptadas por los estudios de género, 

como trans o travestis. Según sus protagonistas, género y sexualidad se entremezclan de diversas 

formas bajo este único paraguas. Sus testimonios revelan que las identidades de sexo, género y 

sexualidad se hallan en múltiples configuraciones, por lo mismo, el concepto tercer género es 

una categoría compleja que engloba una pluralidad de actores con distintas posibilidades de 

enunciación. 

En este proyecto investigo las complejidades que atraviesan los procesos de identificación de los 

muxes del Istmo de Tehuantepec, articuladas en torno a varios elementos: la identidad de género 

(mujer, hombre, trans, travesti), la preferencia sexual (homosexual), y la etnicidad (zapoteca). La 

propuesta es, entonces, comprender cómo se configura dicha complejidad y qué dimensiones la 

atraviesan. Asimismo, se propone analizar el uso que ellos hacen de la categoría unitaria “muxe” 

con el fin de presentarse socialmente. Al igual que las siglas LGBTI, bajo las que se agrupan un 

conjunto plural de identidades sexo-genéricas, la identidad muxe, permite vínculos de solidaridad, 

unión y apoyo en contextos donde la aceptación y el respeto no es total. A pesar de la 

complejidad de sus identificaciones, responden a un denominador común: la categoría muxe. En 

este sentido, interesa saber qué lugares ocupan en su sociedad zapoteca y qué propósitos 

(sociales, laborales, políticos, etc.) cumple esta autoidentificación (frente a otras posibles).  

Metodología de investigación 

La presente tesis realiza un estudio etnográfico. Se entiende por etnografía como un método de 

carácter cualitativo en las investigaciones de Ciencias Sociales que consiste en el estudio de 

culturas, grupos o comunidades a partir de su observación, interpretación o análisis, durante un 

proceso y tiempo concreto. “Permite interactuar con una comunidad determinada, para conocer y 

registrar datos relacionados con su organización, cultura, costumbres, alimentación, vivienda, 

vestimenta, creencias religiosas, elementos de transporte, economía, saberes e intereses” (Peralta 

2009, 37). En suma, es un proceso en el que se establecen dinámicas de retroalimentación entre 

teoría y práctica, entre escenarios de campo y aplicación de técnicas de investigación y entre la 
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posición del investigador y la de los informantes (Ferrándiz 2008, 93). La observación 

participante —parte fundamental del trabajo de campo— es una de las técnicas centrales de este 

método. “Observando a las personas en su vida cotidiana, escuchándolas hablar sobre lo que 

tienen en mente, y viendo los documentos que producen, el investigador cualitativo obtiene un 

conocimiento directo de la vida social” (Taylor 1987, 8). 

Por tanto, a partir de la interacción con los muxes, y desde el ejercicio del diálogo y el 

establecimiento de una relación de confianza, se buscó recolectar información de manera directa 

que permitió conocer los significados de sus experiencias y conectarlas con el contexto específico 

de la comunidad y cultura istmeña. Este trabajo se centró en varios escenarios sociales de la vida 

cotidiana de los muxes, que abarcan desde sus espacios laborales hasta aquellos sitios de recreo y 

diversión, como son las fiestas. También, se abordaron ciertas relaciones personales con sus 

familiares más cercanos y los vínculos afectivos y amorosos. Aunque desde el 2018 empecé con 

una primera aproximación a los muxes por medio de un par de cortas entrevistas, fue a principios 

de 2019 que se concretó mi trabajo de campo con duración de, aproximadamente, tres meses en 

la ciudad de Juchitán. Asistí en este periodo a las tradicionales Velas que se realizan en mayo, y 

en septiembre presencié la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro. Durante 

marzo, del mismo año, en la Ciudad de México acudí a la Verbena Muxe. Asimismo, acompañé a 

algunos a sus centros laborales, en donde realicé observación participante y entrevistas. 

Mi proximidad con el colectivo muxe era escasa, puesto que he vivido muchos años fuera del 

Istmo. No conocía de antemano a ninguno de lxs muxes con quienes me relacioné, así que con 

algunos me puse en contacto a través de Facebook, mientras que con otros fue a partir de 

amistades en común, o por medio de familiares. Con todos me presenté como investigadora, es 

decir, evité el ejercicio de observaciones disimuladas y secretas; excepto en espacios públicos y 

concentrados, como festejos, donde las interacciones se dieron de manera más distante y con 

reducidas conversaciones directas. Los informantes escogieron los sitios que preferían para ser 

citados, así que las entrevistas tuvieron lugar en sus casas, trabajos y espacios públicos, como 

restaurantes o bares que suelen frecuentar. A pesar de contar con una simetría cultural con lxs 

sujetxs de estudio por ser yo originaria de Juchitán y ser mis padres hablantes de zapoteco, 

desconozco su idioma, así que un obstáculo durante el trabajo de campo fue no comprender las 

conversaciones de algunos informantes. Solo llegué a entender palabras muy básicas. Algunos 

prefirieron hablar entre ellos en su lengua materna pues es la que utilizan cotidianamente; además 
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de esta razón, probablemente también optaron por no hablar en español debido a la falta de 

confianza hacía mí.  

Uno de los condicionamientos que ciertos muxes dieron para ser entrevistados, fue cobrar por 

cada cita. Debido a que son muy requeridos por medios de comunicación e investigadores 

académicos, algunos miembros de la comunidad optan por pedir dinero, a cambio del tiempo 

invertido e información íntima brindada. Hay quienes cobran indistintamente a cualquiera que les 

busque, otros son selectivos. Elvis, por ejemplo, me aclaró que conmigo, por ser estudiante y 

hacer una tesis, haría una excepción y no me pediría dinero. Resaltó que cobrar, al menos para él, 

es una forma de demandar un beneficio que compense un poco el hecho de ser sujetos de estudio 

exotizados y explotados para causas ajenas a sus intereses y que no representan ni un aumento 

significativo a sus ingresos, ni mucho menos una mejoría en su calidad de vida. Mayte, una muxe, 

me anticipó que muchos de sus amigos y amigas no estarían dispuestos a ser entrevistados sin 

ningún beneficio económico de por medio.  

Cabe mencionar que un inconveniente del trabajo de campo fue la alta delincuencia que impera 

en la ciudad. Esto limitaba los horarios de mis citas y también restringía mi libertad para 

desplazarme y recorrer la ciudad. Especialmente cuando se trató de permanecer en fiestas a altas 

horas de la noche.  

Para registrar la información me valí principalmente de grabaciones con autorización previa, las 

cuales fueron transcritas después. Evité escribir notas mientras interactuaba con ellxs, para no 

interrumpir el hilo de las conversaciones y procurar un mayor diálogo de confianza. Preferí hacer 

notas de datos concretos, como algún término en zapoteco desconocido, o una palabra propia de 

la jerga muxe. Un inconveniente con las grabaciones fue el ruido del ambiente, en espacios 

públicos, que dificultaron un pulcro registro de los audios.  

A pesar de ciertas limitantes, puedo decir que quienes aceptaron ser entrevistados mostraron 

disposición. Tejí buena relación con ellos, primordialmente con quienes no existía gran diferencia 

de edad. Esto se evidencia en el promedio del tiempo de cada sesión, el cual osciló entre una hora 

y media, o dos horas. Es decir, fueron conversaciones fluidas y amenas. Hubo sólo un caso en 

donde una muxe se limitó a contestar lo que preguntaba, sin mostrar mucho interés en dar a 

conocer detalles sobre su vida privada. La poca cercanía conmigo se tradujo en una comprensible 

falta de confianza. Hay que considerar que la apertura a contar experiencias íntimas, sensibles, o 
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incluso traumáticas, resulta complicado pues les implica situarse en una posición aún más 

vulnerable de la que de por sí están, sobre todo si quienes entrevistan son personas que gozamos 

privilegios de género que ellos no tienen.  

El resto no tuvo inconveniente con las preguntas y profundizaron en los temas que les resultaban 

más cómodos. Llamó mi atención la poca reserva que algunos tuvieron para contar cómo han 

sido víctimas de actos homofóbicos y transfóbicos, a pesar de que ello significara tocar temáticas 

altamente dolorosas. El que sus experiencias de discriminación sean compartidas de manera 

colectiva, podría explicar la soltura en sus narraciones. Debido a que están conscientes de que su 

marginalidad es, en parte, producto de la alteración de normas tradicionales de género, y no de 

eventos aislados e individuales, explica que enuncien sin tapujos sus vivencias desafortunadas. 

Algunos me hicieron el favor –por iniciativa propia– de brindarme datos e información que 

creyeron valiosa para mi investigación, una vez terminadas las entrevistas. Sin embargo, a pesar 

de la disposición, identifiqué alguna contradicción, incongruencia, o rectificación en los 

testimonios que quizá, aunque no necesariamente, podrían leerse como mentiras, lo que valdrá la 

pena ser analizado después. Considero que debido a que han sido buscados y entrevistados 

múltiples veces, unas cuantas respuestas eran predeterminadas y poco meditadas, lo que refleja 

un escaso interés de ser estudiados, cuestión que ya otros investigadores han mencionado antes. 

Los temas que abordé en las entrevistas tenían que ver con la infancia, la familia, los amigos, el 

trabajo, las Velas muxes, y la auto-identificación de género. A partir de entrevistas 

semiestructuradas se abordaron seis bloques con los siguientes principales tópicos: La educación 

escolar y la infancia; el trabajo; el círculo familiar y amistoso cercano; las Velas muxes; la auto-

percepción y la performatividad de género; las relaciones de pareja o amorosas. A continuación, 

presento la guía de preguntas y otros datos relevantes de las entrevistas. Cabe aclarar que éstas se 

redujeron o ampliaron según las prioridades temáticas de las que prefirieron hablar los 

informantes.  



 16 

Tabla 1.1. Datos relevantes de las entrevistas 

 

Nombre 

 

Edad 

 

Trabajo, oficio o profesión 

 

Duración 
total de 
entrevistas 

 

Lugar y fecha 
de las 
entrevistas 

 

1. César 
 

40 años 

 

Estilista 

 

02:15 horas 

 

En su estética 

(2019) 

 

2. Elvis 

 

25 años 

 

Abogado, poeta y comerciante 

de ropa istmeña 

 

02:53 horas 

 

En su taller de 

ropa y en un 

bar (2019) 

 

3. Felina 
 

50 años 

 

Estilista, comerciante de ropa 

istmeña, y activista en defensa 

de la comunidad muxe 

 

 

00:40 

minutos 

 

En su estética 

(2019) 

 
4. Lukas 

 

43 años 

 

Antropólogo y performer 

 

00:33 

minutos 

 

Tras la 

presentación de 

un performance 

(2018) 

 

5. Mayte 
 

35 años 

 

Comerciante de ropa istmeña 

femenina 

 

00:42 

minutos 

 

En unas 

oficinas en el 

centro de 

Juchitán 

(2019) 

 

6. Nadxielii 

 

30 años 

 

Cajera en un bar y activista de 

derechos humanos 

 

01:20 hora 

 

En un 

restaurante 

(2019) 
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7. Omar 

 

25 años 

 

Estudiante de Licenciatura en 

Desarrollo Rural 

 

03:15 horas 

 

En un bar y un 

restaurante 

(2018 y 2019) 

 

8. Pablito 

 

30 años 

 

Bailarín y comediante 

 

01:10 hora 

 

En su casa 

(2019) 

 

9. Karla 
Rey 

 

30 años 

 

Bailarina y comerciante 

 

00:31 

minutos 

 

En la Verbena 

Muxe 

(2019) 

Elaborada por la autora con información del trabajo de campo 
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Tabla 1.2. Guía de preguntas 

Primer 

bloque  
 

Orígenes, 
primeros 
años de vida 

 

Segundo 

bloque  
 

Oficios, 
profesiones, y 
pasatiempos 

 

Tercer 

bloque 
 

Círculo 
familiar y 
amistoso 

 

Cuarto 

bloque 
 

Las Velas 
muxes  
 

Quinto 

bloque  
 

Auto-
identificación 
de género 

 

Sexto bloque  

 
Relaciones 

afectivas 
 

¿Eres de 

Juchitán? 

 

¿Te ha 

gustado vivir 

en Juchitán? 

 

¿Qué 

recuerdos 

tienes de tu 

vida cuando 

eras 

pequeño? 

 

¿Hay alguna 

etapa de tu 

vida escolar 

que hayas 

disfrutado 

más? 

 

¿Cómo te 

imaginabas 

de grande 

¿Cómo 

decidiste este 

trabajo? 

 

¿Qué es lo que 

más te gusta y 

menos te gusta 

de tu trabajo? 

 

¿Si no hubieras 

elegido esta 

profesión/labor, 

a qué otra cosa 

te hubiera 

gustado 

dedicarte? 

 

¿Tienes alguna 

actividad o 

pasatiempo 

favorito? 

 

Cuando tienes 

vacaciones, 

En tu tiempo 

libre, ¿cómo 

te diviertes 

con tus 

amigos? 

 

¿Cómo 

conociste a 

tus mejores 

amigos? 

 

¿De tu 

familia, con 

quién tienes 

mejor 

relación? 

 

¿Has asistido 

a la Vela de 

las AIBP? 

 

¿Qué es lo 

que más te 

gusta o lo que 

menos te 

gusta de la 

Vela de las 

AIPB? 

 

¿Cómo 

participas en 

la Vela 

AIBP? 

 

¿Tienes 

alguna Vela 

muxe 

preferida? 

 

¿Consideras 

que ser muxe 

es algo que 

viene de 

nacimiento, o 

más bien, es 

un proceso en 

donde te vas 

convirtiendo? 

 

¿Te parece 

útil que 

“tercer 

género” se 

use para 

referirse a los 

muxes? 

 

¿Hay muxes 

que se han 

integrado al 

movimiento 

LGBT? 

 

¿Tienes 

pareja 

actualmente? 

 

¿Cómo la 

conociste? 

 

¿Qué es lo 

que te atrae 

de ella? 

 

¿Si tuvieras 

pareja, cómo 

te gustaría 

que fuera? 

 

¿Existen roles 

en tus 

relaciones? 

 

¿Hay alguna 

etapa de tu 

vida donde 

hayas 
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cuando eras 

pequeño? 

 

¿Hay alguna 

etapa de tu 

vida escolar 

que hayas 

disfrutado 

más? 

 

¿Alguna 

etapa 

preferida: la 

infancia, 

adolescencia 

o adultez? 

 

¿cómo las 

disfrutas? 

 

¿Te 

consideras 

parte de la 

comunidad 

LGBT? 

 

¿Qué 

diferencias 

encuentras 

entre la 

comunidad 

LGBT y la 

muxe? 

 

disfrutado 

más de tu 

sexualidad? 

 

Elaborada por la autora con información del trabajo de campo 
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Hipótesis, preguntas y objetivos 

En esta tesis se sostiene principalmente que las identidades sexo-genéricas de la comunidad muxe 

son el resultado de construcciones sociales e históricas, es decir, de procesos en el cual se van 

desarrollando y adoptando actos performativos cotidianos que están enmarcados en un contexto 

étnico particular, el de la cultura indígena zapoteca. Dichos procesos conforman “muxeidades”, 

que son concepciones alternas –pero al mismo tiempo vinculadas– a la feminidad y masculinidad 

occidental. Las muxeidades se caracterizan por ser cambiantes y múltiples, así como por estar 

conformadas de sujetos con procesos o desarrollos de vida que van marcando sus trayectorias, 

desde las cuales deciden posicionarse y ser reconocidos socialmente como muxes.  

Ciertos miembros de la comunidad muxe, al igual que gran parte de las identificaciones de género 

existentes en la sociedad, han reproducido estereotipos y roles tradicionales –en este caso, 

mayoritariamente ligados a la feminidad– que dan lugar a concepciones esencialistas sobre ellos 

mismos, reproduciendo así un tipo de normatividad dentro de su propio colectivo. A partir de 

dicho esencialismo, tejen vínculos de solidaridad que les permiten, de manera estratégica, obtener 

reconocimiento en un escenario social en donde son aceptados, pero de manera parcial.  

A partir de lo anterior, este proyecto plantea la siguiente pregunta central:  

1. ¿Cómo se construyen las identidades de género y sexuales de la comunidad muxe?  

Algunas preguntas vinculadas son:  

1. ¿En qué sentido la categoría muxe, que es diversa en su interior, se aproxima y difiere del 

binarismo de género y sexualidad? 

2. ¿Qué ventajas estratégicas tiene para los muxes identificarse con un “término paraguas”?  

3. ¿Cuáles son sus claves culturales de identificación?  

4. ¿Por qué la categoría muxe continúa teniendo más predicamento en el Istmo frente a otras 

más comúnmente reconocibles (LGBTTTIQ) en el panorama legal y del activismo a nivel 

nacional e internacional? 

Por tanto, mi objetivo general es analizar cómo se construyen las identidades de género, sexual de 

la comunidad muxe. Los objetivos secundarios son: 

a. Identificar maneras en cómo los muxes se relacionan con el binario masculino/femenino. 

b. Determinar estrategias que les permiten mayor reconocimiento y aceptación social. 

c. Analizar las particularidades étnicas que les identifican. 
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d. Estudiar las des/conexiones de lo que se considera identidad muxe con respecto a las 

identidades LGBTIQ. 



 22 

Capítulo 1. Los muxes y las discusiones sobre las identidades sexo-genéricas 

En primer lugar, se expondrá qué es lo que se ha estudiado sobre los muxes y desde qué 

perspectivas. Esto con el fin de identificar los principales debates académicos en torno a ellos. 

Como se verá, un primer debate es si deben ser considerados un tercer sexo/género; es decir, si 

son una identidad diferente al binario hombre-mujer/masculino-femenino. Otro tema importante 

tiene que ver con el nombramiento del Istmo de Tehuantepec, específicamente la ciudad de 

Juchitán, como un “paraíso muxe” (o un paraíso gay o queer), debido a que en comparación con 

otras ciudades y regiones de la república mexicana, hay una supuesta mayor aceptación hacia los 

homosexuales e identidades trans. En segundo lugar, a partir de estas discusiones en la literatura, 

se consideró conveniente hacer una aproximación a teorías como el sistema sexo-género; la teoría 

queer; y la perspectiva interseccional.  

La importancia de hablar de las teorizaciones sobre el sistema sexo-género es que ayudan a 

comprender las limitadas concepciones occidentales sobre la sexualidad y los cuerpos humanos 

que se reducen a un sistema binario que sólo concibe “macho y hembra” o “masculino y 

femenino”. En este sistema, las mujeres y diversas alteridades no hegemónicas como los cuerpos 

trans, son descartadas frente a los hombres y relegadas a un estatus subalterno.  

Por otra parte, la teoría queer es útil pues cuestiona que las identidades sean esencias y operen de 

manera estricta en los márgenes binarios; las concibe como diversas pues considera que existe 

más de un sexo y admite diferentes expresiones de género, así como varias orientaciones 

sexuales. Además, abona a las tesis que sostienen que la construcción del yo es fruto de una 

identificación que obedece a condiciones culturales y no a determinismos biológicos. 

Por último, al igual que la teoría queer, la teoría interseccional permite pensar la configuración de 

las identidades a partir de la imbricación de categorías como raza, etnicidad, clase y género, 

desde las cuales también se articulan las relaciones de dominación que dan lugar a diferentes 

experiencias y subjetividades. En el caso concreto de los muxes, desde esta perspectiva se tomará 

en cuenta la superposición entre su identidad de género y su identidad étnica. 

1.1 Los muxes: un estado del arte 

1.1.1 El tercer género 

Ciertos autores afirman que los muxes no han sido investigados lo suficiente. El sociólogo 
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Alfredo Mirandé (2015) sostuvo que la literatura sobre ellos es limitada y ha sido escrita 

principalmente por foráneos. Efectivamente, una de las principales referencias más exhaustivas 

son los textos de la antropóloga italiana Marinella Miano Borruso.  

Marinella Miano Borruso, en su libro Hombre, mujer y muxe en el Istmo de Tehuantepec aborda 

–a partir de un trabajo monográfico de tipo etnográfico– la articulación de los roles de género en 

la sociedad zapoteca del Istmo y su vinculación con la identidad étnica y los procesos de 

modernización. “Muxe: nuevos liderazgos y fenómenos mediáticos” y “Género y 

homosexualidad entre los zapotecas del Istmo de Tehuantepec: el caso de los muxe”, son otros 

artículos de Marinella. En el primero se hace referencia a las problemáticas que se han generado a 

raíz de la intervención de financiadoras internacionales de proyectos sobre salud sexual. En el 

segundo texto se tratan aspectos relacionados con los muxes en la familia y sus principales 

formas de trabajo en su sociedad. Marinella suele referirse a los muxes como “varones 

homosexuales”, o “gays”, con particularidades étnicas, que transgreden el orden sexual en un 

espacio social donde no son completamente aceptados.  

Por otro lado, cabe mencionar que la información que se tiene es relativamente reciente. En 1986 

se publicó el primer artículo referente a ellxs por la antropóloga estadounidense Della Collins 

Cook, a partir de la ponencia “Isthmus Zapotec Muxe: Social and Biological Dimensions of a 

Third Gender Role”, donde refirió que los muxes, un tercer género, tenían características de 

ambos géneros: masculino y femenino (Martínez 2016, 73). 

Es común que se les reconozca en la literatura como un tercer sexo/género, es decir, como una 

identidad que contradice el binario predominante occidental: hombre y mujer. Veronika 

Bennholdt-Thomsen sostuvo que son un tercer género y que su sexualidad no es el factor 

determinante para definirlos, pues principalmente “lo que hace al muxe es su modo de ser; su 

modo de andar, de hablar, de vestirse, de adornarse” (Bennholdt-Thomsen 1994, 304). 

Para Alfredo Mirandé en su ensayo “Hombres Mujeres: An Indigenous Third Gender” los muxes 

también son un tercer género, con manifestaciones femeninas capaces de transgredir pero sin el 

interés de convertirse en mujeres. Primordialmente declara que la identidad muxe no trata sobre 

concepciones occidentales de sexualidad, incluidas las identidades transgénero. Para el autor los 

muxes no podrían ser transgéneros pues estos últimos no están alterando radicalmente el binario 

de género, sino que están transitando de un género a otro; sostiene que la mayoría contribuye 
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directa e indirectamente al sistema que están tratando de cambiar. Mirandé –a partir de autores 

como West y Zimmerman (1987)– se apoya en la teoría sobre la dificultad de deshacer el género 

y de cambiar o subvertir el binario (Mirandé 2015, 387).  

En el artículo “Expresión y trabajo de los muxe del Istmo de Tehuantepec, en Juchitán de 

Zaragoza, México” igualmente se estudió a los muxes como un tercer género, específicamente 

como una masculinidad con performatividades alternativas (Urbiola, Wilhelm, Cázares 2017).  

Su caso se presenta como el de hombres que pueden, o no, desempeñar roles de género 

masculinos o femeninos, que construyen una identidad de género distinta al esquema binario 

dominante en México.  

Sin embargo, también hay posturas que cuestionan el concepto “tercer género”. Por su parte, 

Marinella Borruso opina que este término (el cual lo entiende como un supuesto repertorio de 

características de ambos sexos condensados en un individuo) es demasiado estrecho y descriptivo 

pues:  

Oculta la complejidad de roles, de identidades, de interrelaciones contradictorias entre lo 

biológico, la sexualidad y el género. Sobre todo oculta que, en la representación simbólica y los 

ámbitos de acción, el muxe está asignado al ámbito femenino principalmente, pues es excluido de 

los ámbitos de poder masculinos, como la política o la alta cultura, o en el mejor de los casos 

cumple un papel subalterno o devaluado –como artesanos en el ámbito del folklor–, en el ámbito 

político, como las mujeres, no tienen poderes representativos; en la misma cantina son prestadores 

de servicios comerciales y sexuales pero no participan en función de la producción y difusión 

cultural y del ambiente bohemio (Miano 2002, 192).  

Para ella la cultura zapoteca permite zonas contradictorias y de indefinición que no dan lugar al 

establecimiento de un ser rígido, sino en proceso de cambio. Equipara a la sociedad zapoteca con 

ciertas sociedades amerindias norteamericanas puesto que en ellas las mujeres también cuentan 

con prestigio social por ser actores económicos destacados, como artesanas y curanderas.  

Igualmente, en los grupos amerindios se da una transgresión sexual de los varones –en la persona 

del berdache– (Miano 2002, 192).   

Además, afirma que en el sistema de género zapoteca, así como en el sistema de género 

amerindio, tampoco se privilegia tanto el sexo biológico para el establecimiento del género pues 

éste es definido principalmente por el sistema cultural en donde la posición del hombre y de la 
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mujer está asociada a ciertas áreas de trabajo predeterminadas. 

El sistema de género zapoteco se organiza con base en una división del trabajo social que no 

privilegia el hecho biológico como fundamento para la construcción del género. El estatus del 

muxe tiene que ver con la marcada división de roles sociales que caracteriza a la sociedad 

zapoteca y con la situación de la mujer en la familia y la comunidad. La visibilidad y presencia 

sociales del muxe son posibles porque las mujeres tienen poder, no son sumisas, y pueden 

protegerlos a cambio de un reforzamiento de su poder social […] La valoración social que se le 

otorga al muxe está también, como en las mujeres, en función del potenciamiento de la etnicidad 

(Miano 2002, 193). 

Antonio Flores Martos en su texto “Cuerpos poderosos y sobreexpuestos: los muxes de Juchitán 

como transgéneros amerindios modernos”, al igual que Marinella Miano, comparó por su 

similitud la sexualidad de los Berdaches con la de los muxes, sobre todo por mezclar y fusionar 

el género masculino y femenino.  

Estos transgéneros amerindios, mezclan activamente categorías de género para producir algo 

nuevo […] Podemos hablar de estos travestidos amerindios, berdaches o “dos-espíritus” como 

identidades sociales en tránsito, subjetividades en mudanza y gentes que cambian en sus vidas, y 

que contribuyen a cambiar sus comunidades y culturas (Flores 2002, 325-326). 

Sugirió que los muxes realizan “tránsitos corporales”, término que le sirvió para enfatizar el 

cambio de apariencia por el que atraviesan, sin dirección prefijada, donde “la voluntad del sujeto 

y el contexto intervienen por igual sin cristalizar en una ‘toma de decisiones’ más formal y cuyo 

carácter es fundamentalmente inestable y contingente, intermitente o reversible a voluntad” 

(Flores 2002, 326). El autor los reconoció como personas transgénero, pero que han 

experimentado procesos de “zapotequización identitaria”; sin embargo, aclaró que así como son 

tradicionales, los muxes también se apegan una la modernidad occidental: el hecho de que se 

travistan como mujeres zapotecas es un potenciamiento de la etnicidad, pero también retoman 

elementos como la modificación corporal a base de cirugías para implantarse pechos, propia de 

los ambientes mestizos (Flores 2012, 331). Sin embargo, pese a lo que sugiere Flores, cabe decir 

que no todo lo moderno es occidental, pues también prevalece una suerte de modernidad zapoteca 

como resultado de cambios que han surgido históricamente. En conclusión, aunque no los definió 

en ningún momento como un “tercer género”, determinó que los muxes no buscan “ser mujeres”, 
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ni metamorfosearse en mujeres, sino que componen una figura andrógina, sintetizando en su 

cuerpo y su estilo de vida, el que son a la vez mitad hombre y mitad mujer.  

La tesis de maestría de Sandra Martínez “Participación política de los muxes: entre el capital 

social y la vulnerabilidad” (2016), no tuvo como objetivo principal analizar el género de los 

muxes, sino más bien estudiar sus procesos de participación política, concretamente aquella 

relacionada con demandas sociales y de salud, por medio de organizaciones de la sociedad civil e 

instituciones públicas. De manera más secundaria, se les estudió desde la teoría de la 

performatividad del género: 

…En esta investigación no se estudia a los muxes ni como el tercer sexo, ni tampoco se retoma la 

homosexualidad institucionalizada. Más bien se analiza desde la performatividad del género, pues 

se entiende una capacidad de agencia y de disidencia de este grupo en comparación con el 

paradigma binario occidental. Con base en esta categoría se puede reconocer cómo el género de 

los muxes no es inmutable ni universal, pues a lo largo de su vida pueden transitar en sus 

relaciones homoeróticas y en su cuerpo; ya que hay quienes practican el travestismo en una parte 

de su vida, pero esto no los condiciona para continuar de manera permanente (Martínez 2016, 76). 

Martínez afirma que forman parte de un paradigma diferente a las expresiones occidentales 

debido a que sí poseen capacidad de agencia y disidencia, en comparación con el paradigma 

binario (Martínez 2016, 76). A pesar de esta distinción, evita catalogarles como un tercer sexo 

por la posibilidad que pueden tener de transitar distintos géneros.  

Sami Tapio en su tesis doctoral “Entre fantasía y realidad. Existencias transformadoras de los 

muxes juchitecos: explorando identidades discursivas y performativas de hacer género más allá 

de la heteronormatividad”, no considera a los muxes como hombres ni mujeres. Explica su ser 

como la combinación de atributos femeninos y masculinos condensados en un tercer género 

istmeño. Argumenta que los muxes no son heteronormativos pues alteran el orden social. 

Además, define que su comportamiento incluye un aspecto queer: “Podría afirmar de una forma 

preliminar que estamos hablando de un grupo queer, de unos actores muxe que desafían los 

límites de lo normal…” (Tapio 2016, 248).  Los evalúa como contenedores de ciertos rasgos 

queer por considerar que su actuar carece de límites fijos, sin embargo, tampoco los equipara 

totalmente con esta identidad debido a que detecta un reforzamiento de los estereotipos de género 

y, al mismo tiempo, identifica que rompen con conductas rígidamente genéricas y/o sexuales. En 

cuanto a la sexualidad, Tapio tampoco los nombra como homosexuales; argumenta que “son 
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heterosexuales ‘torcidos’, queer, porque sus cuerpos, identidades y sexualidades no siguen la 

lógica paralela o lineal del ordenamiento sexo-genérico hegemónico” (Tapio 2016, 133). Señala 

que desean a los hombres masculinos, distintos a ellos y ellas, negando la posibilidad al 

homosexualismo, entendido como el deseo hacia otro de su misma condición.  

Por último, es importante señalar que desde la misma comunidad muxe existen importantes 

textos filosóficos y de análisis, como los de Elí Bartolo Marcial, reconocido activista en la lucha 

contra el VIH y pedagogo juchiteco. Elí afirmó que los muxes son un grupo que se autodefine 

como casi mujer (Bartolo 2010, 8). Los equipara no sólo con los berdaches norteamericanos, sino 

también con los xanith del desierto de Omán, los hijras de la India, y los mahu de Hawái. Afirma 

que las muxes contemporáneas son un tipo de “tataranietas de los berdaches”, no en el sentido 

literal, sino como ejemplo de la prevalencia del travestismo y homosexualidad en las sociedades 

mesoamericanas (Santamaría y Tello 2015, 19). Cabe aclarar que con esto Bartolo no remite a 

una existencia de la identidad muxe desde tiempos prehispánicos, sino que más bien sigue la 

línea que cuestiona la imposición heterosexual como norma a raíz de la colonización.  

Según Elí, los muxes no son hombres ni mujeres, al menos no en su totalidad, “estamos ante un 

espacio de en medio: ni mujer, ni hombre” (Tapio 2016, 132). Considera que como comunidad 

son una combinación de lo rural-local al que denomina “muxeidad” y, por otro lado, de la 

“gaycidad” urbana-global (Bartolo 2010, 7). Remite a la concepción que los define como un 

tercer género. Sin embargo, afirma la existencia de una diversidad dentro de la categoría “tercer 

género”, oponiéndose a las visiones foráneas y del exterior que los encasillan a todos en 

“travestis o indígenas que usan enagua y huipil” (Bartolo 2010, 9). 

En suma, los estudios acerca de los muxes tienden a hacer alusión una identidad móvil, 

cambiante y construida, que está definida tanto por su su sexualidad homosexual como por los 

roles femeninos que desempeñan en la sociedad juchiteca, es decir, por los actos performativos 

asociados a una etnicidad zapoteca particular. Se les vincula con un tercer género que no está 

interesado en convertirse en mujer, solo en feminizarse. Por tanto, en menor medida se abordan 

las identidades muxes relacionadas con las mujeres trans. Asimismo, pocas veces se le concibe al 

muxe como un ser masculino. Más que apelar a una diversidad dentro de la comunidad, se 

manifiesta la predominancia de una identidad travesti y homosexual que siente atracción afectiva 

y sexual por hombres cisgénero, nunca por su mismo género –con lo cual se disentirá a detalle en 
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el capítulo tres–. Además, en la literatura algunos autores suelen hacer una mayor apuesta a su 

capacidad de transgresión y del ejercicio de agencia contra órdenes normativos occidentales y 

heterosexuales, y no al reforzamiento de estereotipos.  

En el próximo apartado, se abordará el cuestionamiento del concepto del “paraíso sexual” en el 

que se ha colocado a Juchitán y al Istmo por la presencia de la muxeidad.  

1.1.2 El paraíso muxe 

En la literatura y textos académicos sobre los muxes también se debate la aceptación que existe 

hacia ellos en Juchitán, la cual también ha sido reconocida en ciertos medios de comunicación 

(Figura 1.1).  

Flores Martos menciona que ciertas perspectivas foráneas, en especial europeas, han generado 

mitos utopistas y exotistas, como que el Istmo de Tehuantepec, en especial Juchitán, es un 

“paraíso muxe” (Flores 2012, 322). Para Flores la visibilidad y singularidad de los muxes en 

Juchitán ha sido tradicionalmente interpretada como una expresión —y una prueba— de la 

liberalidad sexual de la sociedad juchiteca, de la carencia de las asfixiantes normas morales y 

prácticas herederas de la tradición judeocristiana —que oprimían y limitaban la corporalidad y 

vidas de los mestizos dentro de la cultura nacional mexicana— de los viajeros, artistas, turistas, 

intelectuales e investigadores europeos y occidentales (Flores 2012, 316). Otros autores afirman 

que la promoción de la región del Istmo de Tehuantepec como un paraíso gayfriendly5 (amigable 

para el turismo homosexual) atrae a visitantes durante la vela muxe, lo que beneficia 

económicamente a restauranteros, hoteleros y personas con salones de fiesta (Urbiola 2017, 520).   

 
5 ADN 40. “Juchitán, un paraíso de la diversidad sexual en Oaxaca”. 21 de abril 2017. 
https://www.adn40.mx/noticia/cultura/notas/2017-04-21-18-52/juchitan-un-paraiso-de-la-diversidad-sexual-en-
oaxaca 
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Figura 1.1. Encabezado sobre el paraíso muxe (2017) 

 

Para Martínez, mientras los medios de comunicación y algunas investigaciones afirmaban que en 

Juchitán se vivía un ambiente de aceptación hacia los muxes, éstos en cambio hablaban de una 

discriminación constante (Martínez 2016, 5). Sin embargo, también se ha asegurado que los 

mismos muxes ven a Juchitán como un Paraíso Queer donde son ampliamente aceptados: 

Algunos muxes sostienen que Juchitán es un lugar más progresivo, sexualmente hablando, que la 

Ciudad de México u otras ciudades y sostienen que se sienten plenamente integrados en la vida de 

Juchitán y no rechazados por la sociedad local, mientras que los gays y lesbianas en Ciudad de 

México y otras partes de México a menudo son hostigadas y siempre tienen que luchar 

constantemente por sus derechos (Mirandé 2015, 398).6 

Aunque Juchitán ha sido visto como un paraíso por la liberalidad sexual, en donde no hay normas 

morales severas y totalmente opresoras, Flores Martos enfatiza que “también podemos pensar en 

los muxes como un indicio o auténtica expresión de la existencia de una intensa represión y 

 
6 La traducción del inglés al español es mía.  

  

Fuente: ADN 40/TV 
Azteca 
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rigidez sexual y moral” (Flores 2012, 330). Para este autor, los muxes también transgreden el 

orden heterosexual y —así como exhiben un modo “tradicional” de identidad social que 

concuerda con la lógica étnica zapoteca istmeña— también se convierten en modelos y referentes 

que están superando el límite de la transgresión y transformando, creando e inventando nuevas 

formas o estilos de vida, subjetividades nuevas que tensionan o contradicen la lógica 

sociocultural (identitaria, genérica y sexual) zapoteca (Flores 2012, 326).  

Por su parte, la antropóloga Marinella Miano Borruso, quien tajantemente niega que exista un 

paraíso muxe, asegura que no hay estigma y marginación social del muxe, que hay una actitud 

social y cultural permisiva y participativa ante la homosexualidad, el afeminamiento y el 

travestismo en contraste con el patrón nacional. Menciona que en la familia, el muxe suele ser 

considerado por su madre como “el mejor de sus hijos”, o hijas, pues se ocupa de tareas 

comúnmente femeninas como cuidar a los niños y a los ancianos, limpiar la casa y cocinar, así 

como de proveer del sustento con trabajo fuera del hogar (Miano 2001, 686). 

De forma algo más matizada, la activista y antropóloga muxe, Codirectora del Primer Foro 

Mundial para Personas Trans, Amaranta Gómez Regalado comenta que: 

[…] El proceso de aceptación y de apertura, no es vivido de manera aislada es vivido de manera 

colectiva pues participan los padres, la abuela, el vecino, el compadre, la señora que vende el 

queso, que vende el bolillo, ello se vuelve cotidiano y parte de la comunidad […] Dos rasgos 

culturales que tenemos los istmeños es la reciprocidad y el intercambio entre la sociedad misma, 

además el compromiso, la ayuda mutua, eso hace un lazo de solidaridad que permite que las 

identidades de género puedan ser tomadas dentro de ese marco. Tampoco significa que sea el 

paraíso, por supuesto, hay actitudes discriminatorias: ha habido cuatro asesinatos, pero cuando 

uno lo compara con otras ciudades, la diferencia es enorme. La cultura tiene ciertos mecanismos 

que permiten dialogar aspectos difíciles (ADN 40 2016).7 

Estas reflexiones nos llevan a concluir que la apelación a la permisividad de la cultura zapoteca 

por parte de los muxes podría ser una estrategia de reafirmación en la sociedad istmeña, lo que 

permite más aceptación y ejercicio de libertades. Sin embargo, esto no significa que no exista el 

 
7 __________. “Amaranta Gómez”, Vídeo de YouTube, 26:16. Publicado el 29 de octubre de 2016 
https://www.youtube.com/watch?v=wZZ2NPJtMnE 
__________. “La primera mujer muxe en conseguir un título universitario, habla de la discriminación”, Vídeo de 
YouTube, 09:30. Publicado el 28 de marzo de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=Hada9dlkQGQ 
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estigma ni el rechazo, como se demostrará a lo largo de esta investigación, a partir de los 

testimonios de los entrevistados. En general, los textos más recientes suelen cuestionar el 

reconocimiento hacia la comunidad muxe y se concluye que, aunque hay mayor apertura en 

Juchitán que en el resto de México, la tolerancia es limitada. Por ejemplo, es interesante que la 

discriminación laboral puede variar según la performatividad de género que adopte el/la muxe. 

Las muxes sin estudios que comienzan a temprana edad con oficios informales, o que son 

bordadoras, tejedoras, cantineras, trabajadoras sexuales, se distinguen de los muxes que estudian 

y visten de hombre, quienes pueden ser arquitectos, maestros, políticos, etc. (Urbiola 2017, 518).  

1.2 Repesando los muxes desde la teoría de género y sexualidad 

1.2.1 El sistema sexo-género 

Para abordar mi problema de investigación –cómo se producen identificaciones complejas en 

torno a lo muxe– cabe acudir a Gayle Rubin quien, entre otras autoras, sostiene que las 

configuraciones de sexo, género y sexualidad, están articuladas. Para Rubin, el sistema 

sexo/género, en tanto conceptualización, es “un conjunto de acuerdos por el cual la sociedad 

transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en las cuales estas 

necesidades sexuales transformadas, son satisfechas” (Rubin 1996, 44). Esto permite considerar 

que cada sociedad, o cultura, ordena y produce sistemas sexo-genéricos múltiples y diversos.  

Por tanto, también considero importante referirme a literatura antropológica acerca de cómo otras 

sociedades, o distintas culturas, organizaron su sistema sexo-género y habilitaron lugares menos 

rígidos. Tal es el caso de los yoruba y los berdaches. Como se ha visto, el caso de los berdaches 

ha sido retomado por ciertos antropólogos para sustentar que los muxes se enmarcan en un 

sistema sexual y de género diferente a las normas de Occidente, en donde el binario 

masculino/femenino predomina, lo que también explica que dichos investigadores los vincularan 

con un tercer género; así fue posible concebir que en la sociedad juchiteca existieran hombres, 

mujeres y muxes. Es decir, “tercer género” ha sido una opción para catalogar una manifestación 

de género distinta al binario y menos rígida en un contexto indígena.  

Fue en la sociedad europea, occidental, moderna, e industrial donde se asentaron ciertos 

presupuestos, o creencias sobre el género; por ejemplo, que en todas las culturas hay sólo dos 

sexos y dos géneros y que la posesión de ciertos rasgos biológicos es fundamental en la 

adjudicación cultural del género (Nicholson 1989). El considerar que hay bases biológicas de las 
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diferencias de sexo –en términos de tipos diferentes de genitales o de configuraciones 

cromosomáticas– y el concebir que las diferencias entre mujeres y varones se adquieren 

socialmente, son dos principales premisas que surgen desde la historia cultural de Europa 

Occidental y Norteamérica (Nicholson 1989).  

Para ejemplificar que esas creencias no se sostienen universalmente, Linda Nicholson muestra el 

caso de los Berdache en culturas norteamericanas nativas. El término “berdache” originariamente 

fue “utilizado por los colonizadores europeos en Norteamérica para describir a los varones 

americanos nativos que adoptaban elementos del ropaje y actividades femeninas, y que eran 

homosexuales” (Nicholson 1989). Sin embargo, esto no significó que entre los americanos 

nativos la biología no tuviera ningún papel en la asignación del género, pues la dicotomía 

varón/mujer estaba presente y también se consideraban los genitales para hacer la asignación 

inicial de género. Para Nicholson, el fenómeno del berdache confirma cierta minimización de los 

criterios europeos occidentales, o disminución de la importancia de la biología en la asignación 

de género, es decir, de una conexión laxa entre género y biología.  

El género, así como el sexo, es una complejidad más allá del binario femenino y masculino.8 Por 

tanto, es erróneo asociar a la morfología humana con solo dos tipos de roles sociales y con dos 

únicas configuraciones y estructuras biológicas. Como categoría, el género es útil en tanto que 

permite entender y analizar las relaciones de poder que surgen a partir de las relaciones sociales 

basadas en las diferencias que distinguen los sexos; cuestiona estas diferencias que construyen 

relaciones desiguales y un binarismo (hombre-mujer) en donde las mujeres resultan marginadas 

(Scott 1996, 256-302). El concepto de género pone a discusión que, obligatoriamente, nuestros 

cuerpos sexuados tengan que dar lugar a ciertos roles sociales. Sin embargo, Linda Nicholson 

enfatizó que dicha categoría “más que proveer un significado culturalmente neutro como medio 

de análisis social, sirvió para moldear una comprensión del fenómeno social de acuerdo con una 

visión particular del mundo, más específicamente a aquella dominante en la Europa Occidental 

del siglo XX” (Nicholson 1989). El género funge como un “aparato a través del cual tiene lugar 

 
8 Anne Fausto-Sterling, en Los cinco sexos, hace una crítica a la comunidad médica del siglo XX por promover que 
sólo existen dos sexos, que únicamente la heterosexualidad es normal, y que existe un único modelo verdadero de 
salud psicológica. En suma, por buscar “la eliminación completa de toda forma de sexo corporizado que no aparezca 
en conformidad con una pauta heterosexual de macho y hembra” (Fausto-Sterling 1993, 85). Para sustentar lo anterior, 
la autora rechaza la presunción científica que asume que con cuidado médico, e intervenciones quirúrgicas u 
hormonales, las personas intersexuales tendrán una vida plena y satisfecha.  
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la producción y la normalización de lo masculino y lo femenino junto con las formas 

intersticiales hormonales, cromosómicas, psíquicas y performativas que el género asume” (Butler 

2006, 70).  

Entre los siglos XVIII y XIX en Europa, el cuerpo y los atributos sexuales tuvieron significados 

rígidos (al grado de convertirse en esencias) que fueron construidos por la medicina y la ciencia. 

Esto es lo que explica Lacquer (1994), quien permite ver cómo la construcción del sexo, del 

género y de la diferenciación fisiológica en torno a binarios fue producto de la modernidad:  

El sexo tal como lo conocemos fue inventado en el siglo XVIII. Los órganos de la reproducción 

pasaron a ser lugares paradigmáticos que manifestaban la jerarquía, resonante en todo el cosmos, 

por ser el fundamento de la diferencia inconmensurable […] Las estructuras que se habían 

considerado comunes a hombre y mujer –esqueleto y sistema nervioso– fueron diferenciadas de 

forma que se correspondieran al hombre y a mujer culturales…En otras palabras, se inventaron los 

dos sexos como nuevo fundamento para el género (Lacquer 1994, 257-259). 

La categorización de los cuerpos obedece a cierto lenguaje, desde términos provenientes de la 

biología y de la medicina (Urrutia 2018, 59). Los cuerpos se ajustan a normas, son regulados por 

roles de género a través de la enunciación, la cual es una herramienta semiótica/semántica que es 

clasificatoria en sí misma. Supuestamente, “se es hombre porque se tiene pene” y “se es mujer 

porque se tiene vagina” (Amao 2019, 44-45). El colonialismo y Occidente introdujeron términos 

que derivaron en un sistema de géneros colonial.9 Autoras sostienen, por igual, que no hay género 

en la pre-colonia, y que éste es, precisamente, un producto de una categorización colonial. En 

específico, en el caso de las comunidades yoruba, María Lugones apoyó el argumento de la 

académica Oyéronké Oyewùmí que sostiene la inexistencia del género en el mundo pre-colonial 

en dichas comunidades de origen africano, argumento que ejemplifica la disminuida importancia 

atribuida a la biología. De acuerdo con Lugones, la tesis de Oyewùmí muestra también la 

imposición del sistema de género colonial que implicó la subordinación de las hembras (Lugones 

2008, 85) y, por tanto, el establecimiento del patriarcado, a diferencia de los pueblos originarios 

de nativos americanos, en los cuales se reconocían los vínculos entre personas del mismo sexo.  

 
9 Como ejemplo, la traducción equivocada por la interpretación que se hizo de las categorías Yoruba obinrin y okunrin 
como ‘hembra/mujer’ y ‘macho/hombre’, respectivamente, pues entre los Yoruba pre-coloniales esas categorías no se 
oponían binariamente ni eran jerárquicas (Segato 2003, 337).  
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Como se mencionó, los estudios históricos de la cultura zapoteca desde períodos prehispánicos o 

coloniales, no abordan cuestiones relacionadas con los muxes, al parecer debido a la ausencia de 

fuentes.10 De los berdaches, por ejemplo, existen fotografías desde el siglo XIX, en cambio, los 

registros fotográficos y testimoniales que se disponen sobre los muxes son relativamente actuales 

(siglo XX). Desde luego que esto no niega la existencia del travestismo ni la homosexualidad en 

la cultura zapoteca en tiempos más remotos; como muestra, el Vocabulario castellano zapoteco 

(siglo XVI) revela que en zapoteco a los “hombres amujerados” se les nombraba 

nagueebenigonaa, mientras que “sodomita” se decía beniricaalezaaniguio (Guerrero 1989, 64). 

Los vocabularios o diccionarios zapotecos más recientes de la región del Istmo son los que 

incluyen la palabra muxe para hacer referencia a “hombres afeminados” (Picket 2013), y explican 

dos posibles orígenes del término: el primero, tiene que ver con una posible zapotequización de la 

palabra mujer; el segundo, con una derivación de la palabra zapoteca Namuxe, que significa 

cobarde o miedoso (Bartolo cita Jímenez y Marcial 2015, 17). En suma, aún es necesario aclarar 

la falta de conexión histórica que aún prevalece entre la categoría contemporánea de muxe y el 

periodo colonial. Además, a pesar de la comparación del muxe con otras culturas amerindias no 

binarias, es importante remarcar que hasta hace poco más de cuarenta años los muxes se 

travestían en clandestinidad por miedo a la represión social y policial. Por tanto, la identidad trans 

o travesti asociada a los muxes también tiene una visibilidad reciente. Todo esto se explica para 

subrayar que es fundamental tomar en cuenta las variaciones culturales en que se desarrollan las 

subjetividades.  

Los casos yoruba y berdache dejan ver que las categorías de género están sujetas a discusión, 

pues hay culturas que aun teniendo sistemas binarios, éstos no son tan estrictos. En el Istmo de 

Tehuantepec, los muxes no son tan condenados ni excluidos, a diferencia de otros contextos. 

Hasta cierto punto son aceptados y tolerados. Encuentran formas de expresión y afirmación 

sociocultural, tanto en espacios rigurosamente legitimados por la cultura (como femeninos y 

 
10 Las fuentes para analizar la vida sexual de la América precolombina son limitadas. Se cuenta con algunas esculturas, 
cerámicas y pinturas, así como informes de los peninsulares, los cuales se caracterizaron por sus prejuicios sobre la 
sexualidad indígena. Hay registros de castigos de parte de los colonizadores ante actos sodomitas: “El 5 de octubre de 
1513 Vasco Núñez de Balboa ordenó la masacre de varios indios en lo que actualmente es Panamá, en la aldea de 
Quarequa, por haber practicado la sodomía y usar ropa de mujer, según lo asienta Pedro Mártir de Anglería en su De 
Orbe Novo” (Chávez 2016, 63). 
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masculinos), la casa, la política, y como en zonas de convivencia que quedan fuera de la 

influencia de la cultura heterosexual, lo que les permite gozar de unas cuantas libertades (Flores 

cita Miano 2012, 326). 

Los muxes no están libres de discriminación y violencia. Un problema de la clasificación de los 

cuerpos —que, como vimos, puede resultar de la influencia occidental— es que implica una 

condición de disciplinamiento, ya que las verdades que se encarnan en los cuerpos y crean 

relaciones de dominación surgen a partir de mecanismos de poder. “En toda sociedad, el cuerpo 

queda prendido en el interior de poderes muy ceñidos, que le imponen coacciones, interdicciones 

u obligaciones” (Foucault 2002, 125). Entonces, las identidades son resultado de mecanismos de 

poder que operan sobre cuerpos que han experimentado disciplinamiento, regulación, 

generándose desigualdades o jerarquías. De tal modo, es necesario comprender las desigualdades 

y violencias que pueden experimentar lxs muxes por el ejercicio de su sexualidad y la expresión 

de su género; es decir, por transgredir la norma heterosexual y ser considerados como un sexo-

género disímil al binario hombre y mujer.  

Considero que las identidades muxe, así como pueden transgredir,11 también pueden reproducir 

una cierta normatividad propia de su comunidad —una especie de normatividad muxe— con la 

que se acomodan a un sistema de identidad de género ya existente en su sociedad, reforzando con 

esto estereotipos y roles que no necesariamente retan ni desestabilizan jerarquías de dominación. 

Esto pasa incluso en otros casos de disidencia sexual, como lo explica Stephen Murray, con 

respecto a lo queer o lo gay, que pueden reforzar una “contranormatividad normativa” que no 

suele ser tan diferente de lo que busca combatir. Murray piensa que se necesitan menos 

celebraciones de la “transgresión” y más análisis de cómo los subalternos refuerzan su propia 

condición de subordinación (Murray 2002, 245-46). 

El cuestionamiento a la transgresión también remite a los planteamientos Judith Butler (2001), 

pues ella sostiene que, aunque la identidad es una cuestión performativa, esto no significa que el 

género sea un tipo de disfraz que decidamos utilizar a voluntad, ya que nuestro actuar está 

determinado por normas culturales que son difíciles de cambiar. La idea de performatividad de 

género de Butler permite ver cómo los muxes producen su género y sexualidad a través de 

 
11 Transgresión quiere decir cruzar los límites materiales, sociales y simbólicos vigentes, extender el espacio de actuar, 
romper el tabú, transgredir lo que el individuo es y lo que le pertenece (Mamzer cita a Kozielecki 2006, 120). 
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acciones repetidas, las cuales están reguladas por una matriz o red de normas culturales 

profundamente establecidas y difíciles de transgredir.  

Retomar el concepto “performatividad del género” es importante para mi abordaje pues permite 

entender estas dinámicas. Performatividad del género quiere decir que el género (o los géneros) 

se produce a través de lo que actuamos; no lo habitamos de manera natural en un cuerpo 

determinado, sino que lo vamos construyendo a partir de acciones repetidas. Enfocarse en la 

performatividad muxe significa considerar las maneras de actuar, ser, vestir, etc. que los 

identifica y construye, teniendo en cuenta, primero, las expectativas que la sociedad y los propios 

muxes tienen sobre sí mismos y, segundo, los procesos dinámicos que están sujetos a 

condicionamientos, o bien, a elementos en transformación. Sin embargo, aunque la 

performatividad implique la reproducción de normatividades y estereotipos, también es 

importante matizar y señalar dos puntos: primero, que los órdenes hegemónicos los reproducen 

todas las identidades sexo-genéricas; y segundo, que las experiencias que transitan de un género a 

otro, no siempre intentan reproducir los estereotipos asociados con el nuevo género bajo el que se 

vive, así que “los procesos de apropiación de signos sociales que hacen inteligibles a los cuerpos, 

no fomentan necesariamente la opresión de género” (Guerrero 2019, 22). 

1.2.2 Identidad étnica 

La identidad o las “identidades”, como conceptos, suelen diferenciarse desde dos posturas: el 

constructivismo y el esencialismo, según las teorizaciones de los Estudios de Género y, en 

general, de las Ciencias Sociales. La primera propone, como su nombre lo indica, que las 

identidades se construyen como resultado de trayectorias y procesos de vida que varían según el 

contexto cultural. La segunda entiende que las identidades son únicas y fijas. Lo problemático de 

esta visión es que impone y genera relaciones jerárquicas y de poder. Por tanto, ciertas teorías 

feministas y queer han buscado deconstruir las esencias binarias masculino/femenino y 

hombre/mujer pues la propia categorización implica el ejercicio de desigualdades. Dicha 

deconstrucción busca, principalmente, dejar de pensar que el cuerpo tiene que definir las 

identidades, pues éstas no deben estar vinculadas con la biología, con una lectura rígida de la 

misma. Es importante señalar que para algunos autores, hablar de “identidad” es cuestionable, 

entre ellos Brubaker y Cooper (2000) y Butler (2000), quienes han propuesto “que las identidades 

son el resultado de procesos relacionales de identificación y que las ‘identificaciones nunca se 
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concretan plena y finalmente; son objeto de una incesante reconstitución’…” (Argüello 2014, 

27). Es decir, son procesos que no están construidos en su totalidad, sino que continúan 

construyéndose en un contexto dinámico, relacional y particular.  

“La identidad no es un punto o una posición, sino el devenir; el trayecto de vida” (Guerrero; Pons 

2018, 3). Las identidades tienen origen en las trayectorias de vida.  

El término identidad, en tanto categoría intenta nombrar un sendero que se recorre en colectivo, 

pero que corre el riesgo de ser colapsado en una posición fija, cerrada e inconexa con otras 

trayectorias; el riesgo de que la identidad no revele y que oculte el trayecto, que esconda la 

afectividad y la materialidad, el devenir mismo y lo colapse en una palabra aparente sin historia y 

sin cuerpo, como si la subjetividad estuviera hecha de aire. No obstante, pese a sus riesgos 

inherentes, y cuando ya no se le entiende como categoría o autoidentidad, sino como un conjunto 

de prácticas y un proceso de irse tejiendo en un diálogo en contraste con otras subjetividades, 

cuando esto ocurre, la identidad sirve de recordatorio de nuestra diferencia inmanente y de la 

necesidad de esa racionalidad empática que no sueña con una justicia asentada en la mismidad, 

sino en el reconocimiento de esa alteridad, de esa diferencia, como un horizonte político al cual 

comprender e interpelar sin asimilar o acallar (Guerrero; Pons 2018, 3). 

La noción de identidad de género hace referencia, por una parte, a cómo las personas se colocan 

ante un mundo social que está organizado de manera generizada y, por otra, a cómo se perciben a 

sí mismas y de qué forma se posicionan ante lógicas de deseo y afecto. Por lo tanto, en este 

trabajo las identidades o identificaciones muxe se concebirán desde una percepción no 

esencialista, pues no se entenderá a la identidad de género como innata, se admitirá su 

mutabilidad. Se evitará percibir a lxs muxes como un grupo homogéneo sin diferencias en su 

interior.   

Sobre todo se tomará en cuenta su pertenencia a una cultura indígena zapoteca. Se dará un peso 

importante a sus hábitos cotidianos, los cuales son los que distinguen a unos grupos étnicos de 

otros (Crain 2001); los diferencian de más grupos étnicos del estado de Oaxaca y del resto del 

país. Un ejemplo son las Velas, sus festividades más importantes. Otro ejemplo son los hábitos 

lingüísticos; muchos integrantes muxes hablan zapoteco, una de las lenguas autóctonas de la 

región del Istmo. Igualmente, otra distinción étnica es la preservación de los códigos de 

vestimenta autóctona de la sociedad juchiteca –en especial durante las fiestas– en donde los 
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hombres (cisgénero o cis)12 suelen portar guayabera blanca, pantalón negro “de vestir” y un 

paliacate rojo, mientras las mujeres (cis) portan huipil, enagua y adornos como alhajas –que 

suelen ser de oro– y tocados en el pelo –que incluyen listones y flores–. En el caso de las/los 

muxes, también portan los mismos códigos que los hombres y las mujeres, según su expresión de 

género femenina o masculina. Dicho lo anterior, podría considerarse que lxs muxes también son 

un vehículo principal de la identidad étnica zapoteca pues reproducen la cultura y los códigos 

étnicos exclusivos de la región. Específicamente, recurren a dar prueba de ser indígena, o de 

pertenecer a una reconocida comunidad étnica, lo cual “es un prerrequisito necesario para la 

sobrevivencia de muchos grupos minoritarios, en tanto los criterios estatales sobre etnicidad 

determinen qué grupos pueden obtener título legal sobre un disputado territorio o aptos para 

recibir especiales servicios estatales y recursos” (Crain 1996, 62).  

En el marco de un territorio nacional, establecen su diferencia cultural frente al mundo no 

indígena y recurren, a menudo, al “esencialismo estratégico”, el cual permite una voz política que 

asegura reconocimiento en un momento dado (Crain 1996, 62). El concepto de esencialismo 

estratégico permitirá comprender los procesos mediante los cuales los muxes se constituyen como 

sujetos a través de la politización de sus identidades configuradas por el género y la etnicidad. 

Gayatri Spivak (1987) refirió un uso estratégico del esencialismo al buscar un interés político 

visible, es decir, aceptar temporalmente una posición esencialista de identidad que es un recurso 

o capital político para posicionar a ciertos sectores e intereses (Martínez 2016, 172).  

1.2.3 La perspectiva interseccional 

Como resultado de relaciones asimétricas de poder se constituyen subjetividades que se pueden 

dividir en grupos de dominados, por un lado, y oprimidos, por otro. Retomando parte de las 

teorizaciones desde los Estudios Subalternos y Poscoloniales (Guha 1982; Spivak 1988), en este 

trabajo la identidad muxe también será entendida como parte de un grupo subalterno producto de 

la dominación, cuya condición subjetiva de subordinación tiene lugar dentro de órdenes sociales 

dominantes, como pueden ser el colonialismo capitalista, el estado-nación, y la 

heteronormatividad, los cuales dan origen a jerarquías sobre las que se determinan distintas 

condiciones materiales de existencia; por tanto, aunque no se niega aquí la capacidad de agencia 

 
12 “Cisgénero” es un neologismo o tecnicismo de origen alemán que hace referencia a individuos cuya identidad de 
género coincide con el sexo que les fue asignado al nacer (Kani Lapuerta 2018, 133). 
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de la comunidad muxe, se pone en cuestión concepciones como el “paraíso”, debido a la 

imposición global de regímenes y/o sistemas sociales que dificultan el reconocimiento de tesis 

semejantes. 

Como se mencionó, es muy importante advertir que identificarse como muxe también tiene que 

ver con una lengua y unas tradiciones específicas propias de una comunidad indígena y de un 

colectivo al interior de dicha comunidad. Sus identidades están configuradas por la etnicidad y la 

lengua zapoteca. La perspectiva interseccional contribuye a comprender un caso como el de los 

muxes pues “propone entender las relaciones sociales de dominación a partir de una matriz donde 

se articulan y construyen diferentes sistemas de poder” (Cubillos 2015, 133). Es decir, las 

relaciones de dominación se forman desde diferencias de género, raza, etnicidad y clase. En tanto 

que son indígenas originarios de Oaxaca —la cual está dentro de las cinco entidades con mayor 

pobreza en el país, como se verá en el próximo capítulo— se entiende que podrían ser objeto fácil 

de opresión por su condición étnica y de género. 

“La interseccionalidad se posiciona como una herramienta conceptual y analítica útil para la 

investigación que permite comprender y atender a las formas particulares en que el género se 

imbrica con otros ejes de exclusión en diferentes contextos, niveles y ámbitos.” (Cubillos 2015, 

132). Esta línea de investigación permite la crítica y el cuestionamiento de estructuras del orden 

social que someten a los cuerpos a desigualdades. Las relaciones de género interactúan y se 

imbrican con otras dimensiones de opresión social como la clase, la raza y la etnicidad. 

Considerar la interrelación entre estas dimensiones permite ver que la posición de las mujeres en 

la familia y en la sociedad, en general, constituyen parte de un sistema de dominación más 

amplio dentro del sistema capitalista. 13 

En primer lugar, el desarrollo capitalista no afecta de manera igual a todas las mujeres; las de 

sectores urbanos tendrán diferentes vivencias que las de sectores rurales. En segundo lugar, 

tampoco tiene los mismos efectos para los hombres, pues incluso las mujeres suelen resultar más 

marginadas. La teoría feminista, en términos de teoría social y de acción política: 

ha mostrado, por ejemplo, que las mujeres negras tienen intereses distintos de los hombres negros, 

o que las mujeres asiáticas no aspiran a lo mismo que las mujeres blancas. Lo cual, 

 
13 Como ejemplo de esto, Elizabeth Jelin remite a Safioti y hace alusión al contexto de la sociedad esclavista brasileña 
(Jellin 2014, 25). 
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particularmente en los EE.UU. y Europa, pero también cada vez más en Latinoamérica, ha 

originado debates sobre la política cultural de la identidad y la diferencia (Wade 2008, 32).  

Específicamente, las feministas negras se expresaron contra la hegemonía del feminismo 

“blanco” pues no consideraba las experiencias raciales y de género de otras mujeres, lo que 

creaba una categoría de mujer universal. “La importancia del género para la comprensión de las 

identidades raciales y étnicas provino de la insatisfacción de las feministas negras con las 

actitudes patriarcales de los hombres negros activistas, por un lado; y por el otro, con el 

etnocentrismo de las feministas blancas” (Wade 2008, 123). Las integrantes del feminismo negro 

contribuyeron al paradigma interseccional con sus principios y dejaron de manifiesto también que 

la dominación masculina blanca es diferente a la negra pues los hombres negros no tuvieron los 

beneficios del patriarcado blanco.14 De acuerdo con Mara Viveros, el origen social de quienes 

crearon las teorizaciones llamadas hoy interseccionales ayuda a entender el lugar que ocupan la 

raza y el racismo como modalidades particulares de la dominación, y a comprender “la 

importancia de la experiencia y la práctica social como fuentes de conocimiento, el lugar 

asignado a la resistencia, la revuelta y la emergencia de nuevos sujetos políticos” (Viveros 2016, 

14). 15 

El aporte de las visiones que toman en cuenta el paradigma interseccional es que ponen en 

evidencia que “la dominación es una formación histórica y que las relaciones sociales están 

imbricadas en experiencias concretas que pueden vivirse de muy variadas maneras” (Viveros 

2016, 11). Es decir, las discriminaciones se enfrentan en distintos niveles y hay grupos que por su 

condición de raza, género y clase suelen ser más vulnerables, de ahí la importancia de utilizar 

dicho marco teórico pues, además, este paradigma invita a pensar los lazos entre las numerosas 

dimensiones de la desigualdad y “se ha convertido en la expresión utilizada para designar la 

perspectiva teórica y metodológica que busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de 

las relaciones de poder” (Viveros 2016, 2). Es importante retomar la interseccionalidad ya que 

también permite ver la existencia de identificaciones plurales y fluidas,16 además de diversas; por 

 
14 El “Manifiesto de la Colectiva del Río Combahee” declaró la extensión del principio feminista, “lo personal es 
político”, al abordar no solo sus implicaciones de sexo, sino también de raza y clase; el conocimiento centrado en lo 
que constituye la experiencia de las mujeres negras (stand point theory) (Viveros 2016, 4). 
15 Sin embargo, Mara Viveros también cuestiona el modelo interseccional. Ver más detalles en Viveros, Mara. 2016. 
“La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación”. Debate feminista. 
16 De acuerdo con Viveros, para autoras como Kathy Davis la interseccionalidad se inscribe en el proyecto posmoderno 
de conceptualización de las identidades como múltiples, y se encuentra con la perspectiva foucaultiana del poder en la 
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ejemplo, “más que tener una identidad étnica única e inequívoca, mucha gente tiene múltiples 

identidades según con quiénes interactúen y en qué contexto” (Wade 2008, 26). En suma, la 

importancia de retomar la teoría interseccional es explicar las formas de subordinación y 

dominación de ciertas identidades a partir de categorías de desigualdad como el género, la raza y 

la etnicidad, también con el fin de proponer soluciones y transformar la realidad social.  

Por último, la raza y la etnia, además del género, son otras categorías jerárquicas de 

desigualdades sociales de poder. Hay un consenso generalizado que sostiene que “la etnicidad se 

refiere a las diferencias ‘culturales’, mientras que la raza se refiere a las diferencias fenotípicas. 

La etnicidad trata de la diferenciación cultural, pero tiende a utilizar un lenguaje de lugar (más 

que de salud, sexo o fenotipo heredado) (Wade 2008, 24-25). Lo relevante es que en la realidad 

social se llevan a cabo discriminaciones con base en dichas categorías, a pesar de ser 

construcciones culturales elaboradas sobre variaciones en la apariencia física. 

1.2.4 Ciudadanía sexual 

Ciertos miembros de la comunidad muxe movilizan discursos y emprenden acciones estratégicas 

para visibilizarse y ser sujetos de derechos como ciudadanos. Uno de estos discursos tiene que 

ver con la ciudadanía sexual. La ciudadanía, de manera general, puede entenderse como una 

identidad política que consiste en la identificación con los principios de la democracia moderna, 

como la búsqueda de la libertad y la igualdad; “sintetiza el conjunto de principios, valores, 

actitudes y modos de conducta a través de los cuales los individuos se reconocen adscritos a un 

conjunto geográfico-social y, como tales, son sujetos de derechos políticos y civiles” (Vélez 

2006, 378). 

En torno a la categoría ciudadanía hay diversos debates y críticas. Por ejemplo, se ha planteado 

el dilema de “cómo dar cuenta del derecho a la diferencia a través de un concepto que, en 

principio, está basado en ciertos enunciados de universalidad y prácticas de inclusión que con 

frecuencia ignoran, absorben o cooptan las diferencias” (Wappenstein 2012, 111). Se ha 

planteado la duda si debemos considerar abandonarlo o reemplazarlo por algún término que tome 

en cuenta “los procesos en los que sujetos diferentes invocan y son interpelados a través de sus 

 
medida en que ambas ponen el énfasis en los procesos dinámicos y en la deconstrucción de las categorías 
normalizadoras y homogeneizantes (Viveros 2016, 7). 
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diferencias con el estado, sus instituciones y los sistemas de derechos” (Wappenstein 2012, 111). 

Parece que una alternativa a las críticas del concepto ciudadanía fue, en primer lugar, hablar en 

plural, es decir, de “ciudadanías” y, en segundo lugar, marcar el concepto con adjetivos que lo 

acompañen y lo aclaren. “No existe, un único modelo conceptual o pragmático de ciudadanía, 

sino que hoy, justamente, se piensa, se demanda, se reclama, se lucha, se impone y se practica 

ciudadanías en plural” (Wappeinstein 2012, 110). De la intersección, o conexión, entre 

sexualidades y ciudadanías, surgió la designación “ciudadanía sexual”. Ciudadanía sexual 

promueve el acceso de los ciudadanos al efectivo ejercicio de los derechos tanto sexuales como 

reproductivos (Cabral/ Grinspan y Viturro, 2006, 262) e involucra dos tipos de derechos: 

Por un lado, tenemos derechos específicos que son relativos a determinados colectivos y que 

implican una transformación fundamental de las normas de género y/o sexuales: derechos 

asociados a la capacidad bioreproductora de las cismujeres, por ejemplo el aborto, o a la 

descriminalización de la homosexualidad –pensemos en las leyes que aún penalizan la llamada 

sodomía–, el acceso a tratamientos de cambio de género o la demanda por el cese de las 

cirugías‘reparadoras’ realizadas a bebés intersex. Por el otro, hay una serie de derechos que tienen 

que ver con la extensión de derechos universales (sobre el género y la sexualidad) a toda la 

población, independientemente de su orientación o sus preferencias sexuales o su identificación de 

género. Por ejemplo, el matrimonio igualitario o el matrimonio gay. El del matrimonio se puede 

entender como un derecho sexual (y en cierto sentido lo es también), pero en realidad de lo que 

trata es de la extensión de un derecho universal (que de universal tiene poco) a sectores de la 

población que quedan excluidos de ese derecho debido a su identidad sexual (Sabsay 2013, 106). 

Ciudadanía sexual es un concepto que remite al paradigma de participación LGBT, de los 

derechos reconocidos por el Estado. El paradigma de derechos concedidos por el Estado a los 

grupos LGBT –se puede poner como ejemplo el debate en torno al matrimonio igualitario– busca 

que se sancionen formas normativas de afectividad (amor romántico, monogamia, etc.) para 

relaciones entre personas del mismo sexo.  

Si bien, la cuestión de la ciudadanía sexual en términos de los derechos sexuales, ha significado 

tanto para los feminismos como para los movimientos LGBTI+ la demanda en torno al control y 

autonomía del propio cuerpo, el reconocimiento a la autoidentificación sexual y de género, y la 

defensa de la legitimidad de la agencia y del placer, la noción de ciudadanía está ligada a 

relaciones de poder. Su enfoque de derechos universales implica una igualdad que puede ser 
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problemática si no se tiene en cuenta las diferencias como las étnicas, raciales y de género.  

Susana Wappenstein sostiene que hay que reconocer las limitaciones de estas “nuevas” 

ciudadanías: 

El no ser más críticos frente a lo que se manifiesta como subalterno, creativo o trasgresor, con 

frecuencia, no nos permite entender cómo estos proyectos se enmarcan en procesos dominantes, 

que rearticulan estas nociones, para producir versiones particulares de ciudadanos, acordes con sus 

propios proyectos políticos, económicos y culturales (Wappenstein 2010, 111). 

En América Latina, el término se gestó alrededor de la década de los noventa, en un contexto en 

donde se dieron movilizaciones por los derechos de las personas que han sido discriminadas 

debido a su identidad sexual o de género, lo que dio lugar a replantear las nociones de ciudadanía, 

así como el significado del sexo, género y la sexualidad conforme a la manera en que estos 

configuran los estados-nación modernos (Lind; Argüello 2009, 1). Una crítica al término es que 

supone “la inclusión de los ‘otros sexuales’ dentro de los parámetros de ciudadanía” (Sabsay 

2014, 50). Autoras, como Sabsay, rechazan que estos “otros sexuales” que ahora son sujetos de 

derechos se tengan que corresponder con el individuo del liberalismo, pues “en la medida en la 

que la ciudadanía sexual es concebida bajo los cánones de la democracia liberal, o de los 

derechos individuales, que ésta queda sujeta a una concepción neo-colonialista y restringida de la 

ciudadanía, de la democracia y la política” (Sabsay 2014, 50). Entonces, el problema es que las 

cuestiones de equidad de género y diversidad sexual, por ejemplo, se dan en el marco de un 

modelo político liberal que exige la adhesión a los ciudadanos, a los gobiernos, a los 

movimientos sociales y, en este caso, a los movimientos sexuales (y a sus propuestas políticas de 

género y sexualidad); de lo contrario, corren el riesgo de ser percibidos como antidemocráticos.  

Por esta razón, la crítica Queer cuestionó las formas en que grupos de gays y lesbianas quisieron 

incluirse en noción de ciudadanía, pues implicaba una inclusión desde nociones esencialistas y 

ontológicas de la sexualidad, lo cual es problemático ya que, por ejemplo, hay diferentes maneras 

de ser gay o lesbiana. Además, rechazó las intenciones de integración en una sociedad excluyente 

no sólo por cuestiones de género y sexualidad, sino con base en otras categorías como la raza y la 

etnia. Por eso la importancia de pensar las discriminaciones desde múltiples opresiones, y como 

se ha mencionado ya, las identidades son diversas y cambiantes, no se tratan de nociones fijas y 

permanentes. De acuerdo con Sabsay, una “epistemología sexual” convierte a la sexualidad en 
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una categoría ontológica y se piensa, por ejemplo, que “ser homosexual” es una experiencia 

universal. “Este marco epistemológico limita el alcance de las reivindicaciones sexuales 

relacionadas con la justicia y la libertad, porque requiere que cualquier reclamo de derecho 

devenga legible bajo ese paradigma” (Sabsay 2014, 51). Entonces, el problema de dicha 

epistemología es que las diversidades se vuelven legibles, traducibles. 

1.2.5 Marginalidades integradas 

Por último, se considerará que las formas de sociabilidad e integración social muxe tienen más 

que ver con el concepto “marginalidades integradas”. La investigadora noruega Annick Prieur en 

su libro La casa de la Mema: Travestis, locas y machos (un estudio pionero de los años noventa 

sobre una comunidad homosexual-transgénero-travesti en el popular espacio urbano de Ciudad 

Nezahualcóyotl, en la Ciudad de México) proponía entender este grupo social como una suerte de 

“marginalidad integrada”. Según Prieur, “es cierto que [las jotas] son víctimas de la marginación, 

la exclusión y la violencia, pero es igualmente cierto que están bien integradas en la estructura 

familiar y que tienen su sitio en la vida del barrio” (Prieur 2008, 327). Para la investigadora, “la 

ambigüedad de la situación social de las jotas reside en parte en que, aunque sólo se encuentren 

integradas precariamente en la vida laboral, sí lo están culturalmente hablando y, lo que resulta 

más sorprendente, en la estructura familiar” (Prieur 2008, 70). El trabajo de Prieur en torno a las 

comunidades jotas de Ciudad Nezahualcóyotl demuestra, por tanto, la necesidad de 

“desbinarizar” los conceptos de “integración social” y de “marginalidad” para verlos no como 

opuestos y excluyentes entre sí, sino como relativos y combinables según una serie de 

concertaciones complejas.  

Abonando al debate, el sociólogo Emilie Doré sostiene que:  

A pesar de que la persona marginal se encuentra en este sentido en una situación de exclusión, no 

es pertinente estudiar la marginalidad como un fenómeno que existiría “aparte” o “al lado” de una 

sociedad integrada, pese a lo sugerido por el origen etimológico de la palabra. Los marginales 

están en constante interacción con el resto de la sociedad, y esta interacción define la 

marginalidad. En otros términos, no se pueden entender las conductas y percepciones de los 

marginales sin entender la formación social del país. El reto consiste, entonces, en tratar de 

entender estas conductas en relación con el contexto social y económico nacional, sin caer en un 

tipo de explicación en la cual una estructura lo define, y lo decide, todo (Doré 2008, 84). 
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Para contextualizar la situación de marginación e integración de las y los muxes, podríamos decir 

que ellas/ellos pueden ser aceptadas en la comunidad juchiteca, pero bajo ciertas condiciones. Por 

ejemplo, algunas muxes son reconocidas por el aporte económico con el que contribuyen a la 

sociedad, a las familias o por el cuidado a los padres; pero lidian con prohibiciones que 

indudablemente merman su empoderamiento.  

Este concepto, “marginalidades integradas”, lo propongo aquí para entender las formas de 

existencia y relación social del colectivo muxe. El concepto de “marginalidades integradas” 

permite superar los binarismos integración-marginalidad y dan cuenta más precisa de la 

situación social de los muxes (celebrados por el pueblo en las Vela muxes, por ejemplo) pero, al 

mismo tiempo, objeto de violencia sexual y de género. 
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Capítulo 2. La realidad social de la comunidad muxe 

Los muxes, como cualquier grupo cultural, tiene una historia y una serie de rasgos o problemas 

particulares vinculados a su territorio. En este capítulo se expondrá, en primer lugar, y de manera 

sintética, el contexto social y político en el que viven los muxes juchitecos. Se abordará a 

Juchitán como municipio, sus características territoriales, geográficas, los idiomas, las principales 

actividades económicas, y su vida social. Todo esto con el fin de conocer el ambiente en que 

crecen y se desarrollan, pues de éste depende el ensamblaje subjetivo de sus identidades. 

En segundo lugar, se hablará de los festejos tradicionales, de las pachangas y las Velas  

–fiestas celebradas anualmente que se caracterizan por ser las más populares y esperadas en el 

municipio–, porque son el principal entretenimiento y disfrute de la población, cuya organización 

implica una inversión de tiempo significativo en el pueblo. Concretamente se tratará la Vela de 

las Auténticas Intrépidas Buscadoras de Peligro, porque fue la primera celebración creada y 

dirigida exclusivamente por la comunidad muxe. Fue un precedente para que se fundaran más 

velas muxes en el resto del Istmo y en otros estados del país e incluso una en los Ángeles, Estados 

Unidos.  

Para entender cómo son percibidos lxs muxes, es importante, primero, declarar cómo son 

concebidas las mujeres cisgénero; debido a que son identificadxs con ellas por expresarse o 

vestirse de manera femenina. Es por ello que en el tercer apartado se explica cómo estas mujeres 

han sido depositarias de la reproducción de la cultura comunitaria y de la identidad étnica para 

pensar hasta qué punto los muxes se ajustan (o no) a las mismas expectativas y normas sociales 

que pesan sobre las mujeres. A pesar de las similitudes con ellas, también se exponen algunos 

tipos de trabajos u oficios en donde predomina la presencia de la comunidad muxe, por los cuales 

han logrado reconocimiento. 

Por último, se presentan datos estadísticos que evidencian cuál ha sido la experiencia de 

discriminación que enfrenta la comunidad LGBT en México. Esto sirve para colocar a lxs muxes 

en un marco de violencia más amplio que en el de su localidad. Además –y a falta de datos 

cuantitativos registrados por autoridades municipales, estatales y federales que revelen 

puntualmente las condiciones de vida y el nivel de inclusión o exclusión de que son sujetos– se 

muestran casos concretos de crímenes en su contra. El fin también es cuestionar el mito que 

sostiene a Juchitán como un “Paraíso de la diversidad sexual”. 
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2.1 La vida social, económica y cultural en Juchitán 

2.1.1 Ubicación geográfica y división territorial 

Oaxaca es un estado de la República Mexicana que se distingue por contar con la mayor 

población hablante de lenguas indígenas, entre las que destacan cinco: el Mixteco (22.1%), el 

Mazateco (14.9%), el Zapoteco (33.6%), el Mixe (9.5%) y el Chinanteco (9.9%); representan el 

89% de las lenguas que se hablan en la entidad (SHCP 2017, 21). Del total de los oaxaqueños, un 

34% habla un idioma indígena (INEGI 2010). Oaxaca se localiza al sureste de México e integra 

ocho regiones: La Costa, La Sierra Sur, La Sierra Norte, La Cuenca del Papaloapan, La Cañada, 

La Mixteca, Los Valles Centrales y el Istmo de Tehuantepec. El Istmo de Tehuantepec se 

compone de 41 municipios, los principales son: Salina Cruz, Santo Domingo Tehuantepec, 

Ciudad Ixtepec y Juchitán de Zaragoza.17  

Juchitán, –cuyo nombre oficial es Heroica Ciudad de Juchitán de Zaragoza– es uno de los 570 

municipios del estado de Oaxaca y es la ciudad en donde tuvo origen la primera y más grande 

Vela muxe. Su clima es tropical, esto se explica porque se encuentra apenas a seis kilómetros de 

la Laguna Superior que desemboca en el Océano Pacífico, por lo que hay una preminencia de 

temperaturas altas la mayor parte del año, las que podrían alcanzar los 37º C. Se caracteriza por 

contar con el mayor número de habitantes en toda la región (93, 038, de acuerdo con el INEGI)) 

y concentra a más del 40% de la población zapoteca del Istmo (Acosta 2007, 10). Se hablan 

principalmente dos lenguas: zapoteco y español. La población hablante de idiomas indígenas, 

mayor a cinco años, representa el 57%, que son 53, 226 personas (SEDESOL, 2013).  

Por otra parte, Juchitán cuenta con cinco agencias municipales: La Ventosa, Álvaro Obregón, 

Chicapa de Castro, Santa María del Mar, La Venta. Dichas agencias son zapotecas, excepto Santa 

María del Mar, la cual es una comunidad Ikoot. Las agencias municipales son localidades con una 

cantidad menor a 10 mil habitantes y son una categoría administrativa dentro del nivel de 

gobierno municipal. Específicamente el municipio de Juchitán se divide en nueve colonias, o 

 
17 El Istmo también está integrado por otras localidades de los estados de Chiapas, Veracruz y Tabasco. Los 41 pueblos 
del Istmo oaxaqueño están distribuidos en dos distritos: Juchitán y Tehuantepec. El distrito de Juchitán incluye la 
Heroica Ciudad de Juchitán de Zaragoza y otros 21 municipios más. El Distrito de Tehuantepec está conformado por 
19 municipios, entre ellos, Santo Domingo Tehuantepec (COPLADE, 2017). Los zapotecos se encuentran en la 
mayoría de los municipios (en 36 de 41), y en 29 constituyen el mayor número de población indígena (Acosta 2007, 
9). 
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barrios, llamadas “secciones”, las cuales se nombran numéricamente (La primera sección, La 

segunda sección, etc.) y se distinguen unas de otras. Por ejemplo, La séptima sección, mejor 

conocida como “La séptima”, se caracteriza por ser una de las más empobrecidas –sus pobladores 

se dedican, sobre todo, a actividades comerciales como la pesca– y, al mismo tiempo, por 

preservar las tradiciones zapotecas, como la lengua.  

Es considerado un municipio indígena zapoteca –de acuerdo con la Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) del gobierno federal– con un régimen electoral de 

partidos políticos cuyo máximo cargo público y de administración es dirigido por un alcalde o 

presidente. Cuenta con 56,375 hablantes de zapoteco, es decir, el 57.5% de la población total. 

Independientemente de este porcentaje, el 83% se considera indígena, pues tienen un importante 

sentimiento de pertenencia por sus raíces, tradiciones e historia (SHCP 2017).  

Cuando se hace referencia al Istmo de Tehuantepec y a Juchitán desde investigaciones científico-

sociales o periodísticas, se ha puesto un gran interés por el carácter étnico de la cultura 

zapoteca.18 La atención en sus particularidades étnicas está puesta en algunas prácticas, códigos y 

símbolos presentes en el idioma, la gastronomía, los festejos, etc. A partir de dichas 

investigaciones se evidencia por parte de los zapotecas la reafirmación de una identidad colectiva 

y regional, de la cual se enorgullecen por la diferenciación étnica que los distingue frente a otras 

comunidades indígenas dentro del territorio nacional mexicano. Los zapotecas o zapotecos, 

forman el pueblo indígena mayoritario del Istmo de Tehuantepec y constituyen el primer grupo 

étnico del estado de Oaxaca, el tercero del país después de los nahuas y los mayas (Acosta 2007, 

6). En Oaxaca, la etnia zapoteca tiene presencia en otras regiones como la Sierra Norte, la Sierra 

Sur, y los Valles Centrales. Hay ciertas variaciones culturales entre zapotecos del los Valles y del 

Istmo de Tehuantepec que se reflejan en su vestimenta y el idioma. El nombre en zapoteco para 

referirse específicamente a los miembros de la cultura zapoteca del Istmo es Binnizá, que 

significa “gente que proviene o nació de las nubes” (binni: gente; zá: nube), pues así lo relata una 

tradicional leyenda que explica el origen de esta etnia.19  

 
18 Tanto investigadores como artistas foráneos, atraídos por el folclor de sus hábitos (desde una perspectiva mestiza y 
blanca) han representado en sus obras a la comunidad zapoteca del Istmo, resaltando sus festejos, la cotidianidad y la 
vestimenta de las mujeres. 
19 Desde la Etnografía y la Historia se considera a los zapotecos como un grupo etnolingüístico, pero los Binnizá 
integran una entidad diferenciada, configurada por la región del Istmo (Acosta 2007, 6). Diidxazá es como en zapoteco 
se entiende, o traduce, a la misma lengua zapoteca y significa “palabra de las nubes”. Andrés Henestrosa cuenta que 
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2.1.2 Condiciones económicas y sociales 

a) Principales actividades económicas 

De acuerdo con la Secretaría de Economía del gobierno mexicano, los principales sectores 

industriales en Juchitán de Zaragoza en 2014 fueron comercio al por menor (como tiendas de 

ropa o vestuario, el abasto de alimentos y las tiendas de venta de electrodomésticos); industrias 

manufactureras; servicios de alojamiento temporal y de preparación de alimentos o bebidas; 

comercio al por mayor; y servicios financieros (Data México 2020).  

La industria de generación de energía eólica es una de las actividades económicas más 

importantes en el estado de Oaxaca, junto con las comerciales, agropecuarias y turísticas. (SE 

2018, 3). Como se comentó antes, La Ventosa es una de las agencias municipales que integran el 

municipio de Juchitán y se caracteriza por fuertes y veloces vientos, razón por la que cuenta con 

generadores eólicos de energía eléctrica. 

Igualmente, Juchitán sobresale frente al resto de los municipios por su actividad comercial. 

El mercado central en Juchitán es de los sitios comerciales más importantes, que se distingue por 

ser manejado exclusivamente por mujeres, quienes son las dueñas de sus negocios. 

Principalmente se venden alimentos, pero también destacan las artesanías regionales. 

Actualmente la población juchiteca también se abastece de los supermercados de grandes cadenas 

nacionales. 

Tanto Juchitán como otros municipios zapotecos del Istmo fueron principalmente agrícolas y 

pesqueros durante la década de los sesenta.20 Esta economía se basaba en una división del trabajo 

por género dentro de la familia, en donde los esposos solían enfocarse en la pesca y la producción 

del campo, mientras que las mujeres se dedicaban a la venta de estos productos (Acosta 2007, 

27). Aún existe esta economía, sin embargo, se ha reducido debido a la crisis agrícola, por lo que 

 
en el Istmo de Tehuantepec la leyenda más vieja de la tradición zapoteca se llama Binnigulaza, y aclara que esta palabra 
puede tener varios significados que pueden corresponder a una leyenda distinta. Una de estas leyendas refiere a los 
zapotecas como pájaros procedentes de las nubes (Henestrosa 1973, 29). 
20 En la década de los setenta, ante un contexto de acaparamiento de terrenos gracias a proyectos de modernización del 
campo que impulsaba el Estado (Acosta 2007, 50) surgió en Juchitán la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del 
Istmo (COCEI), movimiento liderado por zapotecas que se organizaron principalmente por la lucha de tierras rurales 
y comunales, así como por la obtención de mayores oportunidades para el campesinado. Para los coceístas la cultura 
e identidad zapotecas fue parte prioritaria de su proyecto político. La etnicidad y las tradiciones fueron consideradas 
en la construcción de su posición política. Ver Jeffrey Rubin, “COCEI in Juchitan: Grassroots Radicalism and Regional 
History”; Howard Campbell, “La COCEI: cultura y etnicidad politizadas en el Istmo de Tehuantepec”). 
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actualmente la agricultura de autoconsumo que se da no representa una gran actividad comercial, 

al igual que la reducida pesca ribereña. La misma Secretaría de Economía señala que a nivel 

municipal no existen datos en torno a la Población Económicamente Activa (PEA) de Juchitán. 

Sin embargo, del estado de Oaxaca (en el primer trimestre de 2020) de la población ocupada, 

21% formaban parte de empleos formales y 79% de empleos informales. Las mujeres ocupadas 

representaban un 43.4% y los hombres ocupados un 56.6% (Data México 2020). 

b) Indicadores de pobreza o carencias sociales 

La marginación es “un fenómeno multidimensional y estructural originado, en última instancia, 

por el modelo de producción económica expresado en la desigual distribución del progreso, en la 

estructura productiva y en la exclusión de diversos grupos sociales, de los beneficios del 

desarrollo” (CONAPO 2011, 11). Sus causas no son gracias a situaciones o elecciones 

individuales de quienes la padecen, sino de un sistema productivo que provoca falta de 

oportunidades sociales, y la carencia de capacidades para adquirirlas o generarlas, así como 

privaciones o poco acceso a bienes y servicios necesarios para el bienestar. Por tanto, a mayor 

marginalidad, mayor pobreza o vulnerabilidad social.21 Esta última entendida como la 

inseguridad e indefensión que experimentan las comunidades, familias e individuos en sus 

condiciones de vida a consecuencia del impacto provocado por eventos socioeconómicos 

extremos (Pizarro 2001, 11-12).22 

Oaxaca, con respecto de las treintaidós entidades de la República mexicana, ocupó el tercer lugar 

en porcentaje de población en pobreza y en porcentaje de población en pobreza extrema. Se le 

ubicó dentro de las cinco entidades con mayor pobreza en el país (CONEVAL 2010). En 2015, 

47.3% de la población de Juchitán se encontraba en situación de pobreza moderada y 9.26% en 

situación de pobreza extrema. A pesar de esto, cabe decir que en los últimos diez años ha habido 

oscilaciones de niveles marginación de “Medio” a “Bajo”, con una ligera tendencia positiva 

(CONAPO 2010, 212). El Consejo Nacional de Población (2011), o CONAPO, –dependencia 

gubernamental que evalúa y diseña proyectos relacionados con la demografía y población 

mexicana– calificó de media la marginación de Juchitán. La CONAPO utiliza un índice de 

 
21 “Frecuentemente se identifica la condición de pobreza de la gente con vulnerabilidad. Sin embargo, la inseguridad 
e indefensión que caracterizan a ésta no son necesariamente atribuibles a la insuficiencia de ingresos, propia a la 
pobreza” (Pizarro 2001, 7). 
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marginación, el cual es un parámetro estadístico, que permite la identificación de sectores de 

México que carecen de oportunidades para su desarrollo. Para determinar dicho índice, se toman 

en cuenta los siguientes indicadores socioeconómicos: educación, vivienda, distribución de la 

población, e ingresos monetarios. Específicamente, para determinar el grado de marginación de 

Juchitán, y otros municipios, en el 2010 se registraron datos como el porcentaje de población 

analfabeta y sin primaria completa (educación); el porcentaje de viviendas sin drenaje ni servicio 

sanitario, energía eléctrica y agua entubada (vivienda); el porcentaje de población ocupada con 

ingresos de hasta dos salarios mínimos (ingresos monetarios); y el porcentaje de población en 

localidades de menos de 5 mil habitantes (distribución de la población). Las principales carencias 

sociales de Juchitán de Zaragoza en 2015 fueron carencia por acceso a la seguridad 

social, carencia por acceso a la alimentación, carencia por acceso a los servicios básicos en la 

vivienda (Data México 2020). 

A los problemas de pobreza se suman los de delincuencia. Juchitán se ha convertido en los 

últimos años en un municipio altamente inseguro. Las denuncias con mayor ocurrencia durante el 

primer trimestre del 2020 fueron robo (161), violencia Familiar (61), amenazas (49), lesiones 

(43) y daño a la propiedad (23), las cuales abarcaron un 79.5% del total de denuncias durante 

dicho periodo (Data México 2020). El Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 

Pública de la Secretaría de Gobernación (SESNSP 2019) informó que anualmente ha habido un 

promedio de 85.5 homicidios, de todos los tipos, entre 2014 y 2017. Al año la tasa se estimó en 

57.6 personas por cada 100,000 habitantes. Este incremento podría explicarse, en buena parte, 

debido al contexto nacional de violencia por el narcotráfico y su relación con la presencia de 

organizaciones criminales, las cuales también suelen estar coludidas con el poder estatal. En 

Estados Unidos la Administración para el Control de Drogas, o DEA, estimaba en 2015 la 

disputa de la región del Istmo de Tehuantepec entre cuatro cárteles (NVI 2016). Encuestas 

revelaron que en 2019 solo un 12.7% de la población mexicana aseguró tener mucha confianza 

en la policía estatal; y al comparar por género, las mujeres testificaron sentir menos confianza en 

la policía estatal frente a los hombres, así como menos confianza en la policía federal y en los 

jueces (Data México 2020). 

2.2 La vida muxe en Juchitán 

2.2.1 La identidad sociocultural en la fiesta. Las Velas y la presencia muxe 
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En Juchitán son muy recurrentes las fiestas tradicionales, al grado de ser el principal 

entretenimiento y disfrute de la población; coloquialmente son llamadas pachangas. “La 

preparación, organización y participación en el sistema de fiestas ocupa mucho tiempo de la vida 

diaria” (Miano 2007, 215). Las pachangas son fiestas privadas. Se distinguen por la presencia de 

vestimenta y comida zapoteca; música regional (sones del Istmo) o tropical (cumbias o salsas); y 

cerveza, bebida de consumo frecuente. Se realizan en salones de baile o, muy comúnmente, en 

medio de las calles. Los motivos de estas celebraciones son, al igual que en el resto del país, 

eventos importantes como cumpleaños, XV años, aniversarios, bautizos y bodas. 

Por otro lado, están las Velas, el cual es el nombre de las principales fiestas comunitarias de 

ciertos municipios zapotecos del Istmo de Tehuantepec, como Juchitán, Tehuantepec, Ixtaltepec 

y Unión Hidalgo. Una diferencia importante con las pachangas es que tienen un carácter más 

comunitario, no personal ni exclusivamente familiar. Son celebraciones nocturnas que se 

concentran anualmente, en su mayoría, en el mes de mayo. Tienen un gran poder de 

convocatoria, suelen contar con miles de asistentes. En ellas participa gran parte de la población 

istmeña. Se realizan en salones de fiestas o en amplios lugares públicos que se acondicionan solo 

con sillas, sin mesas, para disponer del mayor espacio de baile. Debido a que son festividades de 

gala, se asiste con una indumentaria zapoteca formal. Las mujeres visten con enagua de holán, 

huipil, tacones; se adornan con joyería de oro y con peinados de trenzas y flores. Los hombres 

asisten con pantalón negro (de vestir), guayabera y zapatos. Como en cualquier otra pachanga, se 

sirve comida, se bebe alcohol (especialmente cerveza), y se baila. Igualmente, hay un 

componente étnico presente, pues se comen alimentos propios de la cultura zapoteca. Asimismo, 

se interpretan en vivo canciones regionales y tropicales. 

Estudios antropológicos e históricos, que hacen referencia a estas festividades, calculan que su 

manifestación data del siglo XIX. Uno de los primeros trabajos fue del historiador oaxaqueño 

Manuel Martínez Gracida, quien en la segunda mitad del siglo XIX se dedicó a estudiar a los 

indígenas del Istmo. En un artículo llamado “Las velas tehuantepecanas”, consideró que las 

distintas Velas correspondían a las diferentes estaciones del año y a dioses prehispánicos. Otra de 

las primeras investigaciones fue la que realizó el antropólogo Miguel Covarrubias en su obra El 

sur de México, quien las documentó desde los años cuarenta.  
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Aunque en la actualidad los zapotecos son en su mayoría católicos –sus cultos religiosos 

prehispánicos fueron prohibidos y eliminados tras la colonización española–, se ha detectado la 

presencia de referentes prehispánicos en sus festividades. Las Velas tuvieron sus inicios en la 

herencia colonial de la tradición católica, con el fin de honrar a santos; sin embargo, también se 

les ha atribuido la influencia de creencias politeístas prehispánicas que se distinguieron por el 

culto a fenómenos naturales, animales o frutos. Covarrubias documentó que los zapotecos “aún 

hacen peregrinaciones, llevando a un cocodrilo vivo, deidad totémica, a la fiesta del santo patrón 

de laborío” (Covarrubias 1980, 436). La investigadora Francie Chassen-López sostuvo que los 

frailes orientaron el sistema ceremonial de fiestas indígenas, destinadas a diversas deidades, para 

que sirvieran a la evangelización. De esta manera, a los barrios zapotecos se les designó un santo 

patrono, al cual se le organizaba una celebración. Todo esto explicaría la existencia de Velas 

como la Guelabe’ñe (lagarto) y la Biadxi (ciruela). También hay Velas en honor a ciertos oficios, 

como la Vela Cantarito (alfarería) y la Vela de los Pescadores (pesca). Pero, sin duda, las 

principales son las que se realizan a santos, como la Vela de San Vicente y la Vela de San Isidro 

Labrador.  

El origen del nombre “Velas” cuenta con diferentes versiones. Por un lado, se ha manejado su 

relación con las veladoras, o cirios, que se destinan a los santos homenajeados; por otro, se ha 

mencionado el vínculo con el acto de pasar la noche en vela, con motivo de los festejos. Otra 

versión alude a las lonas que se utilizan para recubrir el lugar donde se realizan, las cuales 

podrían parecer las velas de un barco.  

Lo que las diferencia de otras fiestas es su carácter comunitario. Están organizadas por una 

sociedad compuesta por miembros llamados socios y mayordomos, quienes son los encargados 

de cubrir los gastos y llevar a cabo las gestiones necesarias. La sociedad suele estar integrada por 

amigos, familiares o vecinos del barrio. A cada socio se le asigna un determinado sitio con 

asientos para que sus invitados convivan. A dicho sitio se le denomina puesto. De los invitados se 

espera que den una cooperación económica en efectivo (a la que coloquialmente le llaman 

“limosna”) y en especie (un cartón de cerveza). La primera le corresponde a las mujeres y la 

segunda a los hombres. 

La sociedad de la Vela reúne a los miembros activos de la asociación a cargo de la preparación de 

la fiesta, tiene su jerarquía propia: mesa directiva con secretario y tesoreros, y socios. Su misión 
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consiste en llevar a cabo la organización de la vela, en particular en elegir la mayordomía que 

cada año se encarga materialmente de su celebración. A los mayordomos (puede ser una pareja en 

unión libre o casados) les toca el financiamiento de la vela, ayudados por los socios que asumen 

su parte de la fiesta (Michel 2006, 65). 

Como el resto de las fiestas tradicionales juchitecas, las Velas son importantes por tres razones: 

primero, producen una mayor cohesión social; segundo, contribuyen al funcionamiento de la 

economía; y tercero, reafirman la cultura. Propician que se reproduzca el valor de la organización 

comunitaria, a partir de la cual se tejen y refuerzan vínculos de amistad y parentesco, permitiendo 

dinámicas de intercambio y reciprocidad. Igualmente, activan la economía con el aumento de la 

demanda y oferta de servicios relacionados con los preparativos (comida, adornos, etc.). Por 

último, son espacios donde se reafirma la identidad zapoteca por medio de la reproducción de 

costumbres y tradiciones, lo que estimula la supervivencia cultural.  

Las velas constituyen un conjunto de mercados económicos propios de la comunidad. Estos 

mercados y las actividades vinculadas con la fiesta (adornos, regalos, trajes, etc.) movilizan 

además una gran diversidad de actores económicos y sociales. En este sentido, la sociedad de vela 

constituye un primer nivel de sociabilidad y de reciprocidad, dado que los miembros de la misma 

sociedad se otorgan ciertas preferencias sociales y comerciales, por ejemplo si se trata de 

mercaderes o productores. Cada una de las etapas sucesivas de la vela provee ocasión de 

intercambio (Michel 2006, 66). 

Otra distinción con las otras pachangas es que cuentan, en resumen, con los siguientes rituales: 

durante la ceremonia tiene lugar la coronación de una “reina”, quien es una mujer joven que 

simbólicamente asume el cargo por medio de un discurso que suele dignificar el evento, así como 

a los pueblos zapotecos, sus costumbres y tradiciones festivas; la calenda, que consiste en un 

recorrido a pie, y previo a la Vela, por las calles de la ciudad, encabezada por unos padrinos que 

acuden en compañía de amistades y del pueblo en general. Es armonizada por una banda que 

provoca el baile de los asistentes. Hay quema de “toritos” y cohetes. La regada de frutas es un 

desfile, con presencia de carros alegóricos y caballos, desde donde se arrojan objetos de uso 

doméstico, juguetes, y alimentos a los espectadores; las misas en honor al santo correspondiente; 

y una vez que se lleva a cabo la Vela, tiene lugar al día siguiente la lavada de olla que es una 

prolongación de la fiesta, donde se consumen los platillos recalentados.  
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Foto 2.1. Vela San Juan en El Espinal, pueblo vecino de Juchitán (2019) 

 

Foto 2.2 Desfile de carros alegóricos en una Regada de mayo (2019) 

  

 

 

 

 

 Autora: Binisa Cruz 

Autora: Binisa Cruz 
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Foto 2.3. Mujeres y niñas sobre un carro alegórico (2019) 

 

La comunidad muxe ha replicado el modelo de las Velas y ha hecho adaptaciones que las 

distinguen de las tradicionales, por ejemplo, se corona a un(a) muxe en lugar de a una mujer 

cisgénero. De las velas muxes, la de mayor renombre es la Vela de las Auténticas Intrépida 

Buscadoras de Peligro (AIBP) por ser la primera. En ella tienen lugar, como se verá en el último 

capítulo, dos eventos principales que no están presentes en las Velas tradicionales: la pasarela y 

el show de la reina. 

La Vela de las Intrépidas se celebró por primera vez en Juchitán, en la década de los ochenta 

aproximadamente, pero tuvo su origen en los años setenta partir de pequeñas fiestas organizadas 

entre pocas amistades en un municipio cercano a Juchitán llamado Comitancillo, pues allí la 

persecución policial hacia los miembros de la comunidad era menor.  

Antes de continuar, es prudente contextualizar estos acontecimientos en un marco nacional más 

amplio. A finales de la década de los setenta, un contexto político difícil (debido a un gobierno 

autoritario caracterizado por su poca apertura en temáticas de carácter moral y de derechos, y 

desacreditado tras la matanza del 2 de octubre de 1968) propició que continuaran surgiendo 

movimientos sociales de izquierda o de oposición. Uno de ellos fue el Frente de Liberación 

 

Autora: Binisa Cruz 
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Homosexual (FLH) fundado por Nancy Cárdenas en 1971 que se conformó con la finalidad de 

hablar de las problemáticas de personas lesbianas y gays (Chávez 2016, 70). Este movimiento 

estuvo compuesto, en buena medida, por jóvenes universitarios de clase media de la Ciudad de 

México. 

En 1978 en una marcha conmemorativa del 2 de octubre participó el FLH, la cual fue una de sus 

primeras manifestaciones públicas como colectivo. Un año después, se convocó a la primera 

Marcha Nacional Homosexual que exigía la liberación homosexual y el cese a la represión 

policial. Sería esta manifestación el origen de lo que hoy conocemos como marcha LGBT. 

En la época también estaban surgiendo diferentes movimientos sociales, como el sindical 

independiente, feminista y urbano popular. Este contexto de cambio devenía, entre otras cosas, de 

las inconformidades manifiestas a fines de la década de los sesenta; de la radicalización de 

algunos grupos trasformados en guerrilla, el inicio de la caída de los regímenes autoritarios 

latinoamericanos y la sucesiva ola de crisis económicas vinculada a la mala administración 

petrolera. En su conjunto, estos factores crearon condiciones favorables para la emergencia del 

movimiento homosexual (Martínez 2019). 

En este periodo la homosexualidad era considerada una enfermedad mental que derivaba en 

deseos eróticos antinaturales. Por tanto, la aceptación del FLH por parte de otros movimientos 

sociales fue limitado pues, aunque tuvieron un carácter progresista, prevaleció el rechazo. El 

movimiento, por medio de cartas a políticos y medios de comunicación, se interesó por 

evidenciar la exclusión que sufrían las personas no heterosexuales y demandó la “eliminación de 

actos policiacos que implicaban extorsiones, aprehensiones injustificadas y ‘razzias’ 

(intervenciones y aprehensiones ilegales en reuniones, eventos y fiestas realizadas por los 

grupos)” (Martínez 2019). 

A finales de los 90 la marcha fue nombrada como “Marcha del orgullo lésbico, gay, bisexual, y 

transgenérico”. Para ese entonces la homosexualidad dejaba de ser el término que aglutinaba la 

diversidad sexual por lo que, al mismo tiempo, identidades como la trans se consolidaban más 

como sujetos políticos –en buena medida gracias la influencia de la historia trans en Estados 

Unidos y la teoría queer– en un periodo donde empezaron a darse cambios políticos que 

favorecieron a la población LGBT: 
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En 1998 el acceso gratuito a antirretrovirales para personas con VIH servidoras del Estado se 

cristalizó y en 2003 se extendió a público en general. También en 1998 se llevó a cabo un Foro de 

Diversidad Sexual y Derechos Humanos, el cual fue organizado por el PRD [Partido de la 

Revolución Democrática] en la Asamblea Legislativa y fue el primero en su tipo en América 

Latina. Esto dio como resultado que el 28 de noviembre de 2000 se penalizara la discriminación 

por motivo de la orientación sexual en el Código Penal del Distrito Federal (Chávez 2016, 78). 

La Ciudad de México fue la primera ciudad del país en donde se aplicaron reformas importantes 

para mejorar a la población LGBT. Autores han afirmado que la transición hacia un gobierno de 

izquierda en el año 1997 en el entonces Distrito Federal “abrió espacios para poder avanzar 

reivindicaciones políticas para grupos marginados” (Chávez cita a Diez 2016, 77). Los cambios 

que en un principio comenzaron en la CDMX, se vieron reflejados años después de manera 

federal. Por ejemplo, en 2011 se definió prohibir la discriminación por “preferencias sexuales” en 

la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.  

Algunos muxes vivieron el contexto de la comunidad homosexual de la década de los setenta de 

la Ciudad de México. Cazorla y Néstor, principales fundadores de Las Intrépidas, se conocieron 

en un bar con alta demanda gay del entonces Distrito Federal. Néstor contó: “Yo a Cazorla la 

conocí en el ‘Lardy’ en México […] Mis respetos para el ‘Lardy’. Nosotros allí íbamos como 

gays […] En esa época el homosexualismo se respetaba más allí […]” (Bartolo 2010, 15-16). Por 

su parte, Cazorla aseguró que vivió en el D.F. en la época de las persecuciones policiales, pero no 

fue víctima de ninguna: “Néstor era un amigo que conocí en la Ciudad de México, en los años 

setenta […] Me tocó la represión y las razzias en México.23 Pero tuve la suerte que cuando yo 

llegaba ya había pasado la razzia, o cuando yo salía, llegaban, no me tocó (Bartolo 2010, 11-12). 

Oscar Cazorla, comerciante muxe de expresión masculina, fue considerado por el colectivo de las 

Intrépidas como una “matriarca” por el apoyo económico que brindó y las gestiones que realizó 

para que se llevaran a cabo los festejos del colectivo. Cazorla participó desde el origen de la Vela 

de las AIBP en las fiestas en Comitancillo. En una entrevista que le realizaron en el año 2010 

sostuvo: 

Es una etapa muy bonita la que vivimos allá en Comitancillo, porque acá en Juchitán no podíamos 

reunirnos todas las locas, porque nos perseguía la policía. Nos juntábamos y cerrábamos la cantina 

 
23 Intervenciones y aprensiones ilegales en reuniones, eventos y fiestas realizados por miembros de la comunidad 
homosexual y lésbica (Martínez 2019). 
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de Mora allá en Comitancillo. Esa señora fue una de esas putas, ya estaba vieja, pero fue una 

mujer que vivió en esas épocas de prostituta…pues ya cerraba el negocio y nos metíamos con los 

muchachos a bailar (Bartolo 2010, 11). 

En sus inicios, las reuniones de Las Intrépidas eran pequeñas fiestas con gente muy cercana. 

Posteriormente organizaron grandes festejos, conformando así su Vela. Cazorla, como dueño de 

un salón de fiestas llamado “Salón Cazorla”, ofreció este espacio para que se celebrara la primera 

Vela Intrépida.24  

La Vela de las Intrépidas se celebra en noviembre, cada año, y se caracteriza por la mayor 

representación de muxes femeninas.25 Como se ha mencionado, su origen fueron las reuniones 

clandestinas y privadas que realizaban los miembros de la comunidad con el fin de convivir entre 

ellos y expresar su identidad sin temor a la penalización social o la persecución policial. Es la 

celebración más conocida de la comunidad, su alto nivel de popularidad atrae a turistas, 

periodistas, documentalistas y medios de información nacionales e internacionales sorprendidos 

por el carácter étnico de esta disidencia sexo-genérica que caracteriza a los muxes. Además, 

cuenta con una misa y una regada de frutas. La coronación de la reina (Foto 2.4) es otro ritual 

importante que culmina con una danza ensayada y coreografiada meses antes en compañía de 

varios bailarines. Cada reina crea el baile a su gusto, con completa libertad creativa. Es un 

momento en donde muchas de las candidatas aprovechan para tomar a sus referentes artísticos 

preferidos en quienes se inspiran y rinden homenaje.   

 
24 En el mes de febrero de 2019 Oscar fue asesinado en su domicilio, sin embargo, hasta la fecha el crimen sigue sin 
la captura de ningún responsable. 
25 Dada la diversidad dentro de la misma comunidad muxe, existe otra vela (una de las tantas que hay) realizada 
exclusivamente para muxes más masculinos. Su nombre es Ganaxihu que en zapoteco significa “amémonos” y se 
celebra cada año en el mes de febrero. En el capítulo cuatro se profundiza más sobre esta celebración y se nombran al 
resto de Velas muxes.  
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Foto 2.4. Coronación de la reina en la Vela de las AIBP del 2019 

 

La fiesta también incluye una pasarela o desfile (Foto 2.5) en donde lxs muxes que se expresan de 

manera femenina –que se autodenominan como mujeres, o se travisten– utilizan atuendos que no 

necesariamente tienen que ver con la cultura zapoteca.  Muchas asisten con clásicos vestidos de 

gala, o vestidos de noche de boutiques o tiendas departamentales; otras aprovechan para crear y 

diseñar sus propios atuendos y accesorios con el fin de sobresalir por su creatividad y 

originalidad. Es importante aclarar que fue a partir de la Vela de las Auténticas Intrépidas 

Buscadoras del Peligro que se dio una mayor libertad de expresión femenina por parte de la 

comunidad. Como se verá a lo largo de la investigación, de acuerdo con sus testimonios, 

anteriormente se limitaban a travestirse en secreto. El que ser muxe ahora signifique, en algunos 

casos, un cambio radical de expresión de género, es un logro relativamente nuevo, pues no 

vestían como mujeres en espacios públicos. Antes de la Vela de las AIBP, los muxes se limitaban 

a expresarse de manera masculina, al menos públicamente. La expresión de su muxeidad se 

manifestaba en la asunción de roles de género ligados una división sexual del trabajo (cocinar, 

lavar, cuidar), y en detalles discretos de afeminamiento (como el uso de rímel en pestañas, tintes 

de pelo, o en un afinamiento en la voz, o movimientos de cadera pronunciados).   

 

Autora: Binisa Cruz 
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Foto 2.5. Pasarela de la Vela de las AIBP del 2019 

 

 

La Vela de las AIBP fue el antecedente para que se replicaran más Velas muxes en el resto de la 

región del Istmo y en otros estados de México. Elí Bartolo, activista muxe, detalló en su libro Las 

otras hijas de San Vicente que el origen del resto de las Velas muxe celebradas en Juchitán, fue 

una ruptura entre los miembros de la Vela de las AIBP. “Diferencias que van desde razones 

personales, pasando por cuestiones financieras, políticas, coyunturales, vínculos de comadrazgos, 

en fin, de amistades y enemistades” (Bartolo 2010, 86). Atribuyó a la industria cervecera un peso 

importante en la ruptura, ya que “ha llegado a un grado de explotación a esta comunidad de la 

diversidad no sólo embruteciéndola sino también favoreciéndola en su nueva política de Divide y 

Venderás” (Bartolo 2010, 86). Para él, el objetivo de la expansión de las fiestas ha obedecido al 

objetivo de ampliar el consumo y negocio de alcohol, más que a la reivindicación de las 

identidades muxes. 

2.2.2 Lxs muxes, las mujeres y el trabajo  

Las particularidades expuestas sobre Juchitán sirven para conocer el contexto en que se 

desenvuelven lxs muxes, quienes también han sido considerados, al mismo tiempo, un rasgo 

Autora: Binisa Cruz 
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distintivo de la región del Istmo. Son sujetos de estudio de investigaciones académicas y, más 

usualmente, de reportajes periodísticos en donde se les considera miembros de la comunidad 

LGBT+, pero con un carácter étnico. Se destaca el supuesto hecho de que pertenecen a una 

población que acepta con flexibilidad y gran tolerancia a otras orientaciones diferentes de la 

heterosexual, y que forman parte de una región ajena al tradicional machismo mexicano. En la 

sociedad zapoteca a lxs muxes se les relaciona con las mujeres, ya que algunxs son identificadxs 

más fácilmente por expresarse de manera femenina. También porque fungen con los roles 

feminizados asociados a la división sexual del trabajo en el Istmo. Como vimos en el apartado 

anterior, las mujeres –en especial las de sectores populares– se dedican al comercio y venta de 

productos; también se enfocan en labores de cocina, costura, y artesanales. Los hombres son 

campesinos, pescadores, artesanos, y trabajadores asalariados. 

Se ha sostenido en investigaciones de Ciencias Sociales que en Juchitán persiste un matriarcado 

por el respeto a la maternidad y el reconocimiento a su contribución económica, por lo general, 

en el comercio. 26 El mito del matriarcado abona a una imagen simbólica de las juchitecas, o 

istmeñas, como mujeres poderosas y fuertes. “La mujer binnizá ha dado lugar a una prodigalidad 

única del imaginario étnico” (Acosta cita a Cabrera 2007, 45).  

Las istmeñas también han sido representadas en el arte de foráneos y de los mismos paisanos de 

la región, en el cual se ha buscado destacar una imagen o ícono de mujer bella, alegre, festiva, 

comerciante y trabajadora. Cabe decir que ciertos famosos artistas, nacionales y extranjeros, han 

representado en sus obras a la comunidad zapoteca del Istmo –algunos incluso desde una mirada 

folclorizante– resaltando sus festejos, cotidianidad y, con especial atención, a las mujeres y su 

 
26 Veronika Bennholdt-Thomsen es una de las autoras que consideró que es legítimo hablar de un matriarcado en 
Juchitán. La autora piensa que las sociedades matriarcales son aquellas “centradas en la mujer y en la madre, eso las 
distinguen de las sociedades patriarcales” (Bennholdt-Thomsen 1994, 22-27). Con base en estudios etnográficos, 
compara a Juchitán con otras comunidades, a su juicio, matriarcales de Asia Oriental, Indonesia y Oceanía. De acuerdo 
con ella, una característica que la sociedad juchiteca tiene en común con las matriarcales es: el rol principal de las 
mujeres en el comercio, y el respeto a las madres. “La economía, la cultura, y la organización juchiteca están centradas 
en la mujer. En el transcurso de la investigación nos pudimos dar cuenta de que en Juchitán la atención enfocada en la 
mujer en realidad gira en torno a la figura de la madre” (Bennholdt-Thomsen 1994, 26). Para ella en Juchitán no hay 
un menosprecio de la maternidad, como en otros contextos. Predomina un reconocimiento a la contribución económica-
material. “Esta desmateriaización lleva en sí el germen de la desvalorización que sufre todo el trabajo femenino en la 
sociedad moderna. En cambio, en Juchitán jamás se niega el aspecto económico del quehacer materno y del trabajo de 
las mujeres en general. Porque aquí no se ha establecido el vínculo entre el menosprecio de la maternidad y el 
menosprecio de la producción de subsistencia” (Bennholdt-Thomsen 1994, 26-27). 
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vestimenta. 27 El artista y antropólogo Miguel Covarrubias detalló de manera gráfica la evolución 

del vestido del Istmo desde el periodo precolonial. Con respecto a los hombres, el autor remarcó 

cómo sus prendas, a diferencia de las femeninas, perdieron atractivo y valor artesanal: “El traje 

de los hombres era rico y laboriosamente confeccionado (…) sólo que en la actualidad se ha 

convertido en un traje muy sencillo y poco original” (Covarrubias 1980, 325). Ya sea por artistas 

o investigadores, las mujeres del Istmo han sido identificadas como una de las particularidades 

más emblemáticas de la etnia zapoteca. Discurso altamente relacionado con una visión blanca o 

mestiza del Estado-nación. Como ejemplo, “en los años cuarenta, fueron consideradas por el 

Estado mexicano las más representativas de la población indígena, al punto de que su imagen 

aparecía en los billetes de diez pesos” (Miano 2007, 16). 

Se mencionó en el primer capítulo que esto se trata de un estereotipo que es reproducido incluso 

al interior de las mismas culturas indígenas, pues se asume que las mujeres son “portadoras” de la 

singularidad étnica. Incluso algunas mujeres zapotecas comentan: “Nosotras las jóvenes, nos 

vestimos en las dos maneras, para lo diario usamos vestido o pantalón, para ir a una fiesta vamos 

con nuestro traje típico de la zona, y los hombres ya no, ya se han modernizado” (Miano 2007, 

124). Efectivamente, en contraste con los hombres, ellas portan frecuentemente la indumentaria 

indígena de principios del siglo XX. La vestimenta zapoteca la utilizan tanto hombres como 

mujeres en fiestas representativas como las bodas, los bautizos, y las Velas. De manera cotidiana 

gran parte de la población viste ropas que no son típicas del Istmo, como pantalones de mezclilla 

o camisetas. Sin embargo, las mujeres y las muxes femeninas, son quienes portan la indumentaria 

tradicional con mayor frecuencia, a diferencia de los hombres cis y los muxes masculinos.28 El 

traje regional, los peinados de flores y listones coloridos, la preparación de platillos étnicos 

(como el caldo de iguana) la organización y el encabezamiento de las fiestas típicas como las 

Velas, etc., son ejemplos destacados de la identidad comunitaria zapoteca que las mujeres 

representan y reproducen. Para Marinella Miano, al reproducir la cultura comunitaria y colectiva, 

en consecuencia, reproducen la identidad étnica (Miano 2007, 123-124). Mencionar cómo se 

 
27 Tina Modotti en su fotografía “Mujer de Tehuantepec” (1929); Diego Rivera en su mural “Río Juchitán” (1956); el 
cineasta Serguéi Einsenstein en su película “¡Que viva México!”; Miguel Covarrubias en su pintura “Dos mujeres de 
Tehuantepec” (1940), son ejemplos. 
28 El traje de las mujeres consiste en un huipil bordado, o tejido (de flores o figuras geométricas); a este último 
comúnmente se les llaman huipiles de “cadenilla”.  
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lleva a la preparación y realización de un ritual o festejo es importante porque se trata de un 

ejemplo de cómo se tejen redes de sociabilidad e integración comunitaria controladas en su 

mayoría por las mujeres.  

Las muxes que optaron por vestir “permanentemente” de manera femenina y que portan de forma 

cotidiana la indumentaria tradicional, asumen los roles de trabajo de las mujeres cisgénero. 

Acostumbran a encargarse de lo necesario para organizar las fiestas tradicionales, crean y diseñan 

las artesanías o adornos, también bordan la vestimenta istmeña y cocinan la comida. Incluso, 

crean coreografías de baile, como en “Los XV años”. En cuanto a las Velas son quienes fabrican 

la decoración de los carros alegóricos. Algunas también suelen tener el oficio de peluqueros, 

estilistas y maquillistas. Otras también tienen una formación universitaria y profesional, lo que 

les ha permitido el acceso a puestos políticos o administrativos, como en dependencias de 

gobierno. También hay quienes se dedican a cuestiones intelectuales o artísticas. 

Desafortunadamente, por parte de las autoridades municipales o federales, no existen cifras que 

detallen el porcentaje de muxes en diversas labores y actividades económicas.  

A pesar de que lxs muxes se dedican a oficios y profesiones diversas, al igual que con las mujeres 

tienen a realizar labores consideradas femeninas tanto dentro como fuera del hogar. 

Específicamente, “la división del trabajo en el hogar coloca a los muxe en ocupaciones 

tradicionales de mujeres; los muxe’ que se desenvuelven en la esfera pública, lo pueden hacer 

adoptando una identidad femenina y ligándose con actividades remuneradas...” (Urbiola 2017, 

521). Estas actividades pueden ser: vender comida y artículos de cuidado personal en el mercado, 

bordar trajes típicos, realizar peinados, maquillajes y cortes de cabello para fiestas, etc. 

Otro tipo de trabajo que realizan los/las muxes, al igual que las mujeres, es el trabajo de cuidado. 

Debido a que socialmente no es aceptado que tengan parejas y vivan con ellas, frecuentan vivir 

con su familia, por tanto, el cuidado a los padres enfermos o ancianos es común. Esta es una 

desventaja importante pues les resta libertad en la toma de decisiones, como casarse o tener hijos, 

pues se les impone vivir con sus padres, atenderlos en la vejez y, desde luego, que aporten dinero 

a su casa y trabajen no sólo dentro de ella, sino también fuera, lo que dificulta que tenga control 

total de sus ingresos. Sin autonomía económica su empoderamiento se ve limitado.  

Un muxe puede ser aceptado por el aporte económico con el que contribuye, como el resto de las 

mujeres.  
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Todas las personas muxes le dan un aporte a la economía de nuestra cultura zapoteca. Es un pilar 

importante, así como las mujeres en el comercio, así como las mujeres que trabajan en el mercado, 

lo que hace distinta a nuestra población, a nuestra sociedad juchiteca es también la parte que hace 

diferente, cómo vivimos, cómo nos hermanamos con la gente muxe, con la gente lesbiana porque 

también le dan un aporte a la economía. Yo creo que esto es lo que hace la parte del 

empoderamiento de los muxes, de las lesbianas, de las mujeres (Martínez 2016, 87). 

Sin embargo, lidia con prohibiciones o condiciones que otras mujeres zapotecas no tienen. Por 

ejemplo, Paola López, aseveró que a ella y a otras muxes les aceptan en su cultura, pero no se 

reconoce que tengan pareja; ella como vendedora de comida en el mercado, asevera que si tuviera 

un novio, o esposo, la gente no le compraría por considerarlo antihigiénico (Vice 2012). Es 

quizás este grupo de muxes las más discriminadas ya que no hay políticas públicas que las 

apoyen para un reconocimiento legal como mujeres ni son quienes se benefician de programas 

públicos para mujeres indígenas (Urbiola 2017, 519).  

2.2.3 Discriminación hacia la comunidad muxe 

Según el informe "Violencia extrema. Los asesinatos de personas LGBTTT en México: Los 

saldos del sexenio 2013-2018", fueron asesinadas hasta 473 personas por motivos relacionados 

con su orientación sexual e identidad y expresión de género. Las mujeres trans fueron las 

mayores víctimas, pues en los últimos seis años se registraron 261 asesinatos, lo que representa el 

55% del total. Hombres gays u homosexuales formaron el segundo grupo con mayor riesgo y 

vulnerabilidad, y representaron el 40% de las víctimas (lo que se traduce en 192 casos). 

Alejandro Brito, director e investigador del informe, puntualizó que los casos pueden ser 

superiores a 473, pues las cifras están basadas únicamente en notas periodísticas (La Jornada, 15 

de mayo de 2019).29 Además, México estuvo catalogado como el segundo lugar mundial en 

crímenes por homofobia, y se estima que por cada caso reportado hay tres o cuatro más que no se 

denuncian (Proceso, 11 de mayo de 2015).30 

Como se mencionó, se ha manejado que el Istmo, específicamente Juchitán, es el “Paraíso de la 

diversidad sexual”. En el documental de Alejandra Islas Muxes: auténticas, intrépidas, 

 
29 Gómez, Laura y Xantomila, Jessica. “En sexenio de Peña, asesinadas 473 personas por homofobia: Letra S”. La 
Jornada, 15 de mayo de 2019, https://www.jornada.com.mx/ultimas/sociedad/2019/05/15/en-sexenio-de-pena-
asesinadas-437-personas-por-homofobia-informe-1783.html 
30 Pantoja, Sara. “México, segundo lugar mundial en crímenes por homofobia”. Proceso, 11 de mayo de 2015. 
http://www.proceso.com.mx/403935/mexico-segundo-lugar-mundial-en-crimenes-por-homofobia 
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buscadoras del peligro (2005), se observa a dos debatiendo el tema. Uno argumenta que son tan 

aceptados en la sociedad que tienen permiso de hacer su Vela, vivir y vestirse como mujeres; el 

otro, sostiene que no es un paraíso porque en ocasiones se les prohíbe entrar a las fiestas 

tradicionales y porque en las calles suelen gritarles insultos. Si fuera un paraíso, dice, podrían 

hacer lo que quisieran. En el mismo largometraje, se exponen testimonios de muxes que sufrieron 

rechazo de miembros de su familia, especialmente del padre. El rechazo familiar implicó, para 

algunos, un distanciamiento en las relaciones e incluso agresiones físicas a manera de castigo. 

“La discriminación comienza en la familia, luego los amigos y hasta la autoridad participa al no 

brindar apoyo institucional” (El Universal, 25 de mayo)31, de acuerdo con Gustavo, quien como 

muxe activista, narró haber sido rechazado en su municipio istmeño, Chahuites, por relacionarse 

con personas portadoras del VIH y hacer campañas de sensibilización. Está convencido que por 

miedo a la marginación son pocos los muxes que realizan activismo en su localidad y prefieren 

apoyar desde la clandestinidad. Comentó que el rechazo en este pueblo ha derivado incluso en el 

asesinato de dos muxes que, se rumoraba, eran portadoras y sufrieron una venganza por ello. 

Juchitán también ha presenciado crímenes contra muxes. En 2008 Niza fue asesinada y en 2009 

Adriana también (La Jornada, 10 de octubre de 2016).32 El más reciente caso fue el asesinato de 

Óscar Cazorla en febrero de 2019, uno de los fundadores principales de Las Auténticas Intrépidas 

Buscadoras del Peligro. El rechazo a la comunidad incluso ya fue retratado en el cine. Carmín 

tropical (2014) es el nombre de la película de ficción –ganadora en el Festival de Morelia– que 

narra la historia de una muxe decidida a hacer justicia por el homicidio de su amiga. 

A pesar de que no haya estadísticas que revelen puntualmente las condiciones de vida de la 

comunidad muxe, con datos de la Encuesta Nacional Sobre Discriminación se puede dimensionar 

que ellxs, como grupo, tienen altas posibilidades de sufrir discriminación múltiple, la cual se 

define como “cualquier trato desigual hacia una persona con dos o más características personales: 

género, edad, discapacidad, nacionalidad, etnicidad, entre otros, significando una restricción a sus 

derechos y libertades” (ENADIS 2017). De acuerdo con la Ley Federal para Prevenir y Eliminar 

la Discriminación (2003), la discriminación es la “distinción, exclusión o restricción que, por 

 
31 Thomas, Lupita. “Muxes, frente al crimen e intolerancia”. El Universal, 25 de mayo de 2014, 
http://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/muxes-frente-al-crimen-e-intolerancia-94865.html  
32 Manzo, Diana. “Crímenes por homofobia en Juchitán derrumban el mito de paraíso muxe”. La Jornada, 10 de 
octubre de 2016, http://www.jornada.unam.mx/2016/10/10/estados/031n1est  
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acción u omisión, tenga por objeto o resultado obstaculizar, restringir o menoscabar el 

reconocimiento o goce de los derechos humanos y libertades” (ENADIS 2017). Tanto por su 

condición de género y características étnicas lxs muxes son potenciales víctimas. Por ejemplo, las 

principales problemáticas declaradas por la población hablante de una lengua indígena (o que se 

autoadscribieron como tales por la comunidad a la que pertenecen) son la falta de empleo y la 

falta de recursos económicos. Además, el 66% opinó que se respetan poco o nada sus derechos 

como grupo (ENADIS 2017).  

Por otro lado, según la encuesta mencionada, el 3.2% de la población mexicana (de 18 años y 

más) se autoidentificó como no heterosexual, y el 96.8% señaló ser heterosexual. Del grupo 

clasificado como “No heterosexuales” (es decir: bisexuales, gays, lesbianas y con otra 

identificación u orientación sexual), el 72% opinó que se respetan poco o nada sus derechos. 

Estas estadísticas refieren a la negación de derechos en casos puntuales como: la atención 

médica, la atención en oficinas de gobierno, la entrada o permanencia en algún negocio, centro 

comercial o banco, la recepción de apoyos de programas sociales, la obtención de créditos de 

vivienda, préstamos o tarjetas, y la oportunidad de obtener un empleo. Además, el 64.4% de la 

sociedad mexicana consideró que en poco o nada se justifica que dos personas del mismo sexo 

vivan como pareja. Oaxaca es de los principales estados en donde menos se aprueba que dos 

personas del mismo sexo vivan juntas; para precisar, el 75.6% de su población lo rechaza. 
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Capítulo 3. Las construcciones de las identidades sexuales y de género del colectivo muxe 

 

Cuesta mucho ser auténtica […]  

Una es más auténtica cuanto más se parece  

a lo que ha soñado de sí misma. 

–La Agrado 

  Todo sobre mi madre 

(1999) 

En el presente capítulo se analizará cómo los miembros del colectivo muxe expresan su identidad 

sexual y de género por medio de sus acciones cotidianas e intereses personales. Esto con el fin de 

investigar las complejidades que atraviesan los procesos de identificación de la comunidad muxe, 

la cual es una de las principales problemáticas que este trabajo tiene el objetivo de resolver. Nos 

valdremos de la teoría de la performatividad, principalmente. 

Como se ha mencionado, fue a partir del seguimiento de un método etnográfico –el cual incluyó 

observación participante y la formulación de una guía de preguntas– que se obtuvieron distintos 

testimonios sobre el historial de vida de algunos miembros de la comunidad. En la introducción 

de esta investigación se presentó de manera sintética a los nueve muxes entrevistados: César, 

estilista; Elvis, poeta, abogado y comerciante; Omar, estudiante de licenciatura; Nadxielii, 

empleada en un bar y en el gobierno municipal; Mayte, comerciante; Felina, estilista y 

comerciante; Lukas, artista de performance; Pablito, artista y comediante; Karla, comerciante. 

Pero este capítulo se extiende con más detalles sobre aspectos relacionados con sus grados 

escolares, sus trabajos profesionales, oficios y pasatiempos. De igual manera, se abordarán las 

relaciones familiares, en especial el vínculo con mujeres como sus abuelas y tías, pero 

particularmente con la madre, con quien suelen entablar un trato más cercano y cuya presencia 

fue importante para expresarse con mayor libertad. También se expondrán sus preferencias al 

vestir y portar accesorios. Interesa ver cómo unxs prefieren expresarse de manera femenina y 

otrxs de forma masculina. Se expone el modo en cómo se definen, nombran o autoidentifican; si 

es que se asumen como “tercer género”, “mujer trans”, “hombre”, etc. Igualmente, se aborda 

parte de sus relaciones amorosas y afectivas; cuál es el tipo de relación que desean: monógama, o 
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bien, poliamorosa; y si anhelan casarse o, por el contrario, vivir solterxs. El objetivo es analizar 

las diversas formas de autoidentificación del colectivo, por un lado. Y por otra parte, cómo es que 

esta identificación se fue construyendo.  

 3.1 Trayectorias de vida de los muxes. Familia, escuela y trabajo 

A continuación, se estudian los historiales o trayectorias de vida de los muxes, cuya importancia 

se debe a que permiten entender la socialización de los sujetos de estudio. Se define a la 

socialización como un “proceso en el cual los individuos incorporan normas, roles, valores, 

actitudes y creencias a partir del contexto socio-histórico en el que se encuentran insertos” 

(Simkin; Becerra 2013, 122). En este proceso intervienen variadas instituciones y grupos, como 

la familia, la Iglesia, los medios de comunicación, las escuelas, etc., que influyen en la 

conformación de las personalidades.  

Estas trayectorias son relatos que los muxes cuentan sobre sí mismos, de forma testimonial, 

acerca de su transición y/o reconocimiento como muxes; dichas narrativas también se 

materializan en sus cuerpos, acciones y realidad. Sus identidades derivan de las interpretaciones 

que hacen sobre ellxs. Conviene remitirse a las epistemologías transfeministas, que recaen en “el 

reconocimiento de que la propia experiencia de transición suele conducir a la experimentación de 

múltiples puntos de vista con respecto a cómo se vive el género en nuestras sociedades 

modernas” (Guerrero; Muñoz 2018, 5). Dichas epistemologías sostienen que, en la cuestión de la 

identidad de género, la autoridad epistémica radica en la primera persona; la falta de 

reconocimiento al testimonio implica invalidar sus voces y cómo perciben su vida.   
César Sóstenes, conocido como Chesares, tiene 60 años, vive solo y nació en el estado de 

Chihuahua, la mayoría de su familia es de allá. Sin embargo, desde la adolescencia –a los quince 

años– llegó a vivir a Juchitán en donde decidió asentarse. Aunque no habla zapoteco, entiende 

algunas palabras, y conoce muy bien las tradiciones zapotecas; se siente como un “hijo adoptivo” 

del pueblo. 

Trabaja como estilista en su estética llamada Chésare’s, donde corta el pelo, peina, hace 

depilaciones faciales; antes también solía maquillar. Disfruta mucho su trabajo y se considera una 

persona feliz. “Ya lo tenía en la sangre (trabajar en cortes de pelo) desde chamaco, desde que yo 

iba en la prepa. Yo soy feliz con mi trabajo y el ambiente…mi autoestima siempre ha estado a 
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todo lo que da. Hacer el aseo es lo único que no me gusta” (César, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Si no se hubiera dedicado a ser estilista, le hubiera gustado ser costurero. 

 En Juchitán aprendió a hacer los peinados tradicionales con trenzas. Tomó un año clases de corte 

en una escuela en la Ciudad de México. Prefiere vivir en el Istmo por las tradiciones, en especial 

por las pachangas, las fiestas. Entre esas tradiciones, él incluso destacó los típicos protocolos que 

se llevan a cabo cuando muere un ser querido. 

Me gustó más aquí, por el ambiente. Llegué a Juchitán porque vine de vacaciones. Pero antes 

había más pachangas que ahorita, diario había fiesta…Ni muerto quiero que me lleven allá 

[Chihuahua] allá no hay tradiciones. No hay nada. Por ejemplo: Allá te mueres, y hasta la gente 

más humilde no deja que te velen en tu casa, porque va contra la salud. No hay Nueve días. Si te 

va bien, sólo te visitan en Día de Muertos (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Los rituales de defunción de los zapotecas son uno de los lazos comunitarios que se dan en 

Juchitán, y que se realizan por dos motivos: es una manera de honrar a los difuntos, de 

despedirlos; y también es una forma de sobrellevar el duelo en compañía y con la ayuda de la 

familia y amigos.33 Por eso, César prefiere hacer su vida en un lugar donde hay redes 

comunitarias que le den un mayor apoyo que su propia familia nuclear.  

A pesar de afirmar que es feliz en Juchitán, no niega que exista discriminación hacia muxes. De 

manera general, él percibe que predomina un desprecio nacional hacia esta identidad y también 

hacia el colectivo LGBT+. Mencionó que su familia en Chihuahua condena la homosexualidad. 

No habló de su experiencia, sino de su hermano Toño, quien se traviste y no es aceptado. Desde 

luego, César le extendió su apoyo cuando supo sus preferencias, pero su hermano por 

desconfianza lo mantuvo en secreto. 

No sólo aquí hay discriminación, es a nivel nacional. Acabo de ir a Chihuahua a visitar a la 

familia, tengo un hermano que se viste. Yo no sabía. En mi propia familia lo discriminan. El día 

que llegamos a Chihuahua mi sobrino –quien es de Juchitán, quien sí me acepta tal como soy– y 

yo, nos fuimos a cenar. Le dije: “Voy a preguntar un lugar para ir a tomar unas chelas a ese muxe 

que está ahí” […] ¡Quién iba a pensar que era mi hermano! Salió corriendo. Después fui a 

buscarlo. Él trabaja en una cantina. “No vayas a llorar, ¿qué no eres macho?, ¿qué no eres 

hombre? Así estoy, esto es lo que hay y si quieres”, me dijo. Él estaba a la defensiva, al final 

 
33 En el próximo capítulo se detalla más sobre estos ritos. 
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lloramos los dos. Pensó que le iba a decir algo, como en la familia. Por eso me salí de la familia. 

Será muy mi familia, pero qué gente tan hipócrita (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). 

César, al igual que su hermano, tardó en hablar sobre su identidad con sus familiares, hasta que 

un día se acercó con otro hermano suyo (con quien vivía en Juchitán) para contarle. Cuando le 

pregunté qué periodo de su vida fue el que más disfrutó, respondió “La adultez, después de los 

veintidós, cuando me decidí y hablé con la familia” (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019); etapa en que su preferencia sexual fue revelada. La aceptación de su hermano le dio 

seguridad, se sintió liberado. 

Pensé que mi hermano me iba a mandar a la chingada, pensé que me iba a correr, que me iba a 

decir: “Vete”. Le dije: “Es que fíjate que soy gay, hermano”. Pensé que me iba a decir hasta de lo 

que me iba a morir. Me dijo: “Está bien hermano, cuídate porque dicen que es muy difícil”. ¡Puta 

madre! Pensé […] De haber sabido que eso me iba a decir, ¡desde antes le hubiera yo dicho! Jaja. 

(César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Aunque el Istmo no está exento de discriminación hacia identidades que se alejan de la 

heteronormatividad, César al menos encuentra una red comunitaria más sólida que en otros 

territorios, gracias a elementos propios de la cultura y sociedad zapoteca y a la aceptación de su 

cercano y reducido círculo familiar juchiteco. “Salir del clóset” para un muxe, así como para un 

miembro de la comunidad LGBTIQ, puede significar enfrentar el acoso público y el posible 

hecho de que las personas cercanas y queridas –de quienes se supone deben esperar un apoyo 

total ante sus decisiones– les juzguen y se avergüencen de ellos. Declarar una orientación sexual 

podría devenir en el despojo de sus redes afectivas y hasta de su vida. Por tanto, es comprensible 

que César prefiriera las redes que se propician en la sociedad istmeña en donde, en ocasiones, es 

más fácil que se desplieguen afectos que en otros contextos no se dan y que les salven de 

escenarios violentos. 

Felina Santiago, aunque no profundizó en detalles, dio a entender que la “salida del clóset”, 

asumirse como muxe y expresarse de manera femenina, implicó problemas con los que no solía 

bregar tanto en su niñez. Felina es la presidenta de las Auténticas Intrépidas Buscadores de 

Peligro y activista por los derechos de la comunidad. Tiene 52 años, habla zapoteco y su oficio 

principal es ser estilista. Su estética se ubica en el centro de la ciudad de Juchitán, en donde 

también vende vestidos regionales. Aprendió a cortar el pelo en una academia en la Ciudad de 
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México, pero antes algunos amigos estilistas la introdujeron al oficio. Su nombre fue el resultado 

de un apodo que sus amigas le pusieron en su adolescencia; aunque en un principio no le 

agradaba, con el tiempo se autonombró así y le gustó tanto que se lo tatuó en el brazo.  

Teníamos un equipo de basquetbol y mis amigos me pusieron así por las uñas, porque jugaba 

básquet con las uñas…No me gustaba, pero ya luego se me quedó y ya no me lo pude quitar. 

Tenía como 15 o 16 años y me chocaba. Y ya ahorita hasta me hice un tatuaje hace dos años. 

Tengo 52 años, me lo hice cuando cumplí 50. Dije: “Algo tengo que hacer para conmemorar los 

cincuenta”. Quería marcar un antes y un después (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). 

La conciencia de su particularidad sexo-genérica implicó angustia para Felina y, al igual que 

César, declarar su sexualidad se tradujo en el miedo al rechazo. Por lo mismo, la etapa que 

disfrutó más fue su infancia. “Mi papá tenía un rancho y yo creo que esa etapa fue la más feliz. 

La inocencia. Yo no sabía muchas cosas, no sabía ni quién era. Disfrutaba mucho, me subía a los 

árboles a jugar…No tenía preocupación. Porque ya cuando uno sabe de su preferencia tiene que 

dar la cara” (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Por ejemplo, tuvo que sufrir 

acoso callejero, el cual desde joven aprendió a ignorarlo “Si empiezas a contestar, a pelear, vas a 

estar mal, vas a terminar mal. La gente habla en grupo, pero cuando están solos no dicen una sola 

palabra. Es por la ignorancia. Es también tomar las cosas de quién viene para no seguirles el 

juego” (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  

Para Omar León, la persistente homofobia en la región ha sido motivo suficiente para considerar 

mudarse. Omar, de veinticinco años, es estudiante de la carrera Gestión y Autodesarrollo 

Indígena en la Universidad Autónoma de Chiapas, vive con su madre y habla zapoteco. Contó 

que su vida en Juchitán no le gusta. Principalmente por dos razones: lo difícil que ha sido 

reponerse del devastador terremoto34 de septiembre de 2017 y la prevaleciente homofobia que 

hay en la mayor parte de la población, la cual ha tenido que padecer toda su vida: 

Veinticinco años de homofobia, veinticinco años de estar luchando todos los días. Levantarme 

todos los días de mi vida y esperarme cualquier cosa de la gente. Cualquier actitud, por el simple 

 
34 El Servicio Sismológico Nacional registró el 7 de septiembre de 2017 un terremoto cuya magnitud fue de 8.2, que 
repercutió en el sur y centro del país, pero cuyo núcleo fue en el Golfo de Tehuantepec, por lo que la región del Istmo 
oaxaqueño fue la más vulnerable y Juchitán figuró como el municipio más afectado. 
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hecho de ser lo que soy y asumir lo que soy. Ha sido bastante difícil y cansado para mí tener que 

estar lidiando con todo eso, y con todos nuestros problemas que nos competen como sociedad, 

aparte de esta carga también emocional, queramos o no, de todos los homosexuales. Me han dicho 

que cualquier tipo de persona puede llegar a sufrir de esta forma, pero yo creo que esto es más 

particular, porque no solamente es con la sociedad, es muy duro también tener que asumirlo con tu 

familia, con tu madre, con tu padre, con tu familia nuclear. Sí es un gran reto. Me siento cansado a 

mis veinticinco años (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Omar afirmó que antes, cuando tenía normalizada la violencia hacia la homosexualidad, no 

identificaba que a los miembros de la comunidad muxe se les daba un trato que implicaba 

reducirlos a menores de edad o a personas con alguna discapacidad: “No me había percatado de 

eso, pero sí existe. No manches, me sentí humilladísimo. No fue a mí, pero sí lo sentí a otros 

muxes o gays” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). En eventos sociales, por 

ejemplo, ha percibido que los reciben con un trato “especial” que evidencia un menosprecio. 

“Creo que por eso me estoy amargando, jaja. Pero me quedo callado y ya sólo observo. Sólo dije: 

me voy a dedicar a observar todo. Y sí, me he dado cuenta que te tratan como si estuviera ‘el 

enfermito’… Ha sido una pesadilla” (Omar, en entrevista con la autora, 2019). Para él, los 

mensajes de odio están presentes constantemente en la escuela, el trabajo, la familia, en los 

medios…Sin embargo, esto fue algo que empezó a sufrir conforme creció. En un principio, dijo 

que nunca sufrió de discriminación o bullying en las escuelas. Después corrigió, y afirmó no 

haber sufrido tanto en comparación con otros integrantes de la comunidad: “…No tanto como a 

otros muxes que sí les decían de cosas y les gritaban. A mí sí, pero lo normal. A otros sí era más” 

(Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Los niños que desde temprana edad 

mostraban una marcada feminidad, fueron las principales víctimas de acoso.  

Sus padres no están exentos de hacer comentarios homofóbicos. Expresó su deseo de escapar de 

su actual contexto de vida por las negativas consecuencias para su salud emocional. Transita 

entre el enojo y la tristeza por el trato injusto que recibe, relacionado con ver a muxes como 

enfermos, discapacitados o menores de edad. La solución más viable a su situación es irse a vivir 

lejos de Juchitán. “Quisiera que este capítulo de esta historia pasara lo más pronto posible, me 

deprime un poco” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). La condescendencia hacia 

ellos, Omar la vincula con la misoginia, pues ser muxe tiende a relacionarse con ser mujer, y lo 

femenino se ridiculiza y menosprecia.  



 74 

Omar cuenta que no mostraba afeminamiento en sus conductas, lo que evitó que fuera víctima de 

rechazo desde temprana edad. Sin embargo, estaba consciente que tenía preferencias por personas 

de su mismo sexo. Fue hasta en la adolescencia cuando empezó a “descubrir” y a asumir una 

identidad más definida, sin tantos cuestionamientos.  

Yo sabía que era algo, pero todavía no me descubría de niño, fue ya hasta los dieciocho que dije: 

“En realidad esto es lo que quiero, esto es lo que me gusta”. Pero sí hay otros chavitos que, desde 

chiquitos ya asumen su rol homosexual (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

La infancia fue la etapa de su vida que más disfrutó porque no percibía ningún comportamiento 

distinto hacia él. Fue muy consentido por sus abuelos. En general, ni en su familia ni en la 

escuela se sintió excluido, no pasó sufrimientos por ser como era. Con esto interpreto que, por ser 

identificado por la sociedad como un niño heterosexual, gozó aceptación, la cual fue un privilegio 

frente a otros niños muxes: “Me sentía igual a todos en ese momento, era un niño y mucha gente 

sí me daba mi lugar de niño y no a todos se lo dan. Hay muchos niños que vi que sufrían, que les 

‘hacían feo’, pero a mí no porque yo actuaba como cualquier otro niño” (Omar, en entrevista con 

la autora, Juchitán, 2019). En comparación con quienes desde pequeños mostraron preferencias 

por juegos de “niñas”, a Omar le gustaba divertirse con dinámicas que se consideraban tanto de 

“niños” como de “niñas”; también con dinámicas “neutras”. No anteponía convivir con mujeres, 

disfrutaba pasar tiempo con ambos géneros. Da a entender que él, cuando jugaba, lo hacía porque 

le gustaba, porque simplemente se divertía, o por curiosidad, y no por estar tan influenciado por 

la socialización de roles. 

Jugaba con niños, no me gustaba jugar con las niñas, me aburría jugar Barbies, pero sí jugaba a 

vender raspados, a la comidita, al circo […] Cuando me ponían a jugar muñecas, ¡ay, no! ¡Era tan 

aburrido! Y luego las cambiaban de ropa como mil veces y ¡ay, no! Para mí era más divertido 

jugar a cantar o a ser artista. Pero sí, casi no me juntaba con niñas, sólo para ese tipo de cosas […] 

Pero ayudaba a las niñas a vestirse, o a la hora que jugábamos a la boda yo vestía a las novias, yo 

les conseguía las cosas para que se los pusieran […] Alguna vez me puse las zapatillas de mi 

mamá. Un día estaba jugando con mis primas y se empezaron a poner las cosas de mi mamá y yo 

me puse sus zapatillas porque estábamos jugando a la pasarela, y yo: “¡Ay, yo también quiero!”. 

Pero ellas sí sabían caminar en zapatillas. Y yo también quiero ver que pedo […]  Me encantaban, 

me fascinaban los juegos mixtos, era lo más increíble para mí. También jugaba cosas de niños: 

pelota, canicas, trompo (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 
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En cambio, Pablito tuvo una educación cristiana en casa en donde le enseñaron marcados roles de 

género. Por ser hombre, nunca se le dio la opción de tener muñecas o “juguetes de niñas”. 

También le enseñaron que el deseo sexual y los afectos tenían que darse entre personas 

heterosexuales. Por tanto, no tuvo la confianza para expresar su gusto hacia personas del mismo 

sexo. Igualmente, desde su infancia, le reprimían bailes y cantos que se salieran de las temáticas 

religiosas. Sin embargo, fue en la adolescencia que comenzó a tener mayor interés por 

expresiones artísticas –como la poesía, el dibujo y la danza– en donde destacaba en comparación 

con otras materias. Sus inclinaciones hacia las artes, en especial el baile, le ayudaron en su 

proceso de identificación, pues por medio de ellas justificaba con mayor facilidad sus deseos de 

ser femenino, lo que evitaba el riesgo de ser juzgado.   

Entre los trece y quince (años) digamos que fue más el interés por cuestiones artísticas y 

culturales. No fue tanto: “Me gustan los chicos”. Sabía que algo pasaba, pero no sabía qué 

realmente. Y la información que había tenido en mi infancia es que eso no está permitido. Ya en 

mi etapa adulta fue que dije: “Algo pasa”, y hubo la oportunidad de experimentar y dije: “Aquí 

quiero estar” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Pablo Villegas, quien prefiere llamarse “Pablito”, tiene treinta y cuatro años, es independiente y 

vive solo. Su vida en Juchitán le gusta, excepto por la inseguridad. En una ocasión entraron a 

robar al bar donde estaba dando un show. Su trabajo consiste en imitar de manera cómica a 

algunos cantantes en eventos familiares. Suele cantar y bailar las canciones más populares de 

artistas o celebridades como Juan Gabriel, Vicente Fernández, José José, Laura León y Lucha 

Villa. “En ocasiones me llegaron a decir: ‘eres como un payaso’. Y pues, casi. Sólo que el payaso 

es otro estilo, va dirigido a otro tipo de público y lo mío es show” (Pablito, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Una de las razones por las que no se muda a otra ciudad, es su familia. 

También le es difícil dejar su trabajo, pues ya ha adquirido fama. De manera fija, casi todos los 

fines de semana se presenta en un bar. Además, disfruta mucho lo que hace. 

Yo tengo un trabajo que es maravilloso para mí, el hecho de vestirme, que la gente cuando me ve, 

se sorprende. Qué bonito que me vean caracterizado, empezar a cantar, a motivarlos a que saquen 

esa amargura. Y vamos a reír y vamos a gritar. Esa euforia…porque están viendo algo divertido, 

algo agradable. Termina el show, y aquí no pasó nada, yo vuelvo a la normalidad, porque hay 

gente que piensa que todo el tiempo estoy así, que todo el tiempo estoy haciendo reír, que todo el 

tiempo estoy con plumas y lentejuelas…(Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 
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Su papá no acepta su trabajo y por lo mismo no tienen una relación muy cercana ni de confianza. 

Pablito se defiende y argumenta que vive de manera honesta, sin vicios y sin perjudicar a 

terceros, por medio de expresiones artísticas que tienen el fin de divertir y agradar a su público. 

Reitera el derecho de tomar sus propias decisiones y dirigir el rumbo de su vida.   

A mi papá nunca le ha parecido que yo me gane la vida cantando y bailando vestido de mujer. En 

su momento le dije: “No tienes por qué enojarte porque para empezar nadie te va a decir ‘Vi a tu 

hijo saliendo del hotel o en una equina’…” Y aunque yo lo hiciera, es mi vida. Al contrario, lo que 

hago es arte, no lo hago a escondidas, lo hago en frente de todos, sin problema, no necesito 

alcoholizarme para hacerlo, lo hago con educación, con respeto, a la gente le gusta, me pagan y así 

puedo apoyar a mi familia también (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

En cambio, su mamá no ha puesto objeción, no se molesta con su trabajo. Con ella incluso puede 

vestirse de mujer, por cuestiones independientes al trabajo, y no hay problema. Con ella sale a 

fiestas con indumentaria zapoteca: “Cuando vamos a una fiesta yo le convino su ropa, la peino, 

yo organizo los accesorios […] Hasta ella misma se extraña que siendo mujer, maquillarse le 

cueste un poco de trabajo, o el peinarse” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Sus abuelas lo motivaron a seguir construyendo una identidad cercana a la feminidad al enseñarle 

sobre costura y cocina. “Mi abuela materna me animó a tomar un aro y empezar a bordar. Éramos 

muy cercanos, era muy cariñosa […] Mi abuelita paterna costura, me inspiró. Le aprendí ciertas 

cositas, ciertos truquitos. Me decía: ‘Ven, ayúdame con esto’. Cuando voy a hacer una comida, 

me pide sugerencias” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Su abuela paterna 

también le apoyó al ofrecerle su casa como un sitio en donde sintiera confianza y seguridad de 

vestirse como mujer.  

Mi abuelita, la mamá de mi papá, ella fue una persona que me ha apoyado bastante en esa etapa de 

reconstrucción mía, cuando dije: Algo pasa. Yo empecé a manifestarlo por el lado artístico. Hay 

una tradición de los Viejos, en diciembre, entonces yo participo desde hace tiempo…participaba 

de Vieja.  Cuando salí de Vieja ella no se lo tomó mal porque es una tradición. Ella se molestó que 

me vestí en casa de unas tías, sobrinas de ella. Me reclamó porque me vestí en otra casa (Pablito, 

en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

En Juchitán, y otros municipios del Istmo, el baile llamado El viejo es una tradición que se lleva a 

cabo anualmente, durante diciembre, y representa la despedida del año que termina para darle la 

bienvenida al próximo. Participan exclusivamente dos hombres que simulan ser una pareja 
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(hombre y mujer) de ancianos, en compañía de una pequeña banda de músicos. Acostumbran a 

andar por las calles de la ciudad para bailar unos minutos en algún establecimiento comercial, o 

en alguna casa, a cambio de propinas. Uno de los bailarines se viste de mujer istmeña, con 

peinado y vestuario regional; un detalle característico es que suelen cubrirse parte del rostro (la 

nariz y la boca) con un pañuelo, o máscara, al bailar. Pablito retomó esta tradición, y al asumir el 

rol de Vieja, pudo expresar su feminidad sin restricciones, bajo la aceptación de la cultura 

zapoteca. 

Como forma de agradecimiento, regala a su abuela trajes diseñados por él, en ocasiones 

especiales como su cumpleaños. “Le mandé a hacer un traje, lo diseñé yo, al gusto de ella, me 

encargué de todo. El hecho de ser como soy, me ha hecho ser cercano a la familia” (Pablito, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Sin embargo, no siempre contó con este apoyo. Hubo un 

proceso de aceptación gradual. La primera vez que su abuela supo que se había vestido como 

mujer, le regañó con dureza, frente a su papá, quien respaldó la reprimenda al no poner objeción; 

ambos consideraban que ser muxe era indigno, que merecían la falta de respeto del pueblo pues 

no son considerados productivos ni trabajadores. El rechazo no sólo tenía que ver con las 

supuestas faltas de aportaciones que la comunidad muxe brinda al pueblo, sino también con el 

tipo de sexualidad que practican, calificada como antinatural por alejarse de la heterosexualidad.  

Mi abuelita me dijo: “Ten cuidado si te estás haciendo muxe, el muxe es una vergüenza para la 

familia, vas a ir pasando y la gente te va a dar una nalgada, los hombres te van a nalguear. No te 

van a respetar. Los muxes no tienen oficio” … Porque tenía la idea de los muxes que conocían 

ellos. No tenían todavía la imagen de un muxe respetable. De un muxe modelo, de quien pudieran 

decir: qué bonito es ser muxe, es muxe pero trabaja, pero apoya. No tenían esa imagen. “Aparte, 

por atrás, y Dios no lo quiera, te vayan a lastimar”. El que me haya dicho las cosas como son, me 

dio pena por mi papá, porque lo vi como agachado, pero no dijo nada (Pablito, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

Pablito pensó que la aceptación se dio cuando desmontó los mitos del “ser muxe”. Es decir, 

cuando demostró que muxe y “trabajo digno” no son excluyentes; o cuando decidió no alterar los 

códigos de vestimenta, con el fin de rendir respeto a las tradiciones zapotecas, las cuales son 

distinciones asociadas con una etnicidad que suele representar orgullo y prestigio. 

Al poco tiempo ella me decía qué cosa me queda bien, qué cosa me queda mal. Cuando venía 

diciembre, ella misma me regaló ropa para salir de Vieja, porque la costumbre consiste en que uno 
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busca ropa usada en la familia, huipiles y enaguas usadas. Llegó el momento en que después de 

tantas cosas que podrían ser agresivas para mí, no lo eran. Me lo decía porque me quiere, porque 

me ama, porque quería lo mejor para mí. Y es algo que agradezco, y es algo que tengo muy 

presente. Es de las personas de mayor respeto en mi familia (Pablito, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Pablito justificó el rechazo y los prejuicios de su abuela como una muestra de amor. Actualmente 

recibe apoyo cuando baila El Viejo o participa en festejos muxes.  

La primera vez que ella me vio formal, pues nunca me había visto, dije: “A ver qué me dice”. Fui 

a una Regada de Frutas de los muxes, y le dije a mi hermana: “Vamos a saludar a abuelita”. Y mi 

hermana dijo: “Pero te va a ver así”. Y le dije: “Vamos a ver cómo reacciona”. Cuando me vio, se 

sorprendió. Me dijo: “¡Ay, Pablito stine’35, qué guapa te ves!”. ¿Por qué? Porque cada accesorio 

en su lugar. Esa vez que fui a la regada de los muxes, todos íbamos vestidos igual, el mismo tipo 

de atuendo, el mismo color. Pero cada quién se arregló a su modo. Y todos iban con la trenzota y 

las pestañotas. Yo no. Yo formalmente, lo que a mí me gusta hacer. Entonces no fácil va a venir 

cualquiera a faltarme el respeto. Y creo ese era el temor de mi abuelita. El hecho de ser un muxe 

que va pasando por la calle y que hasta pide uno que vengan y le metan la mano (Pablito, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Al igual que su abuela, asumió que el respeto hacia el colectivo muxe es un valor que ellas/ellos 

deben ganarse a partir de cuestiones como el trabajo y la manera de vestir. Excusó el acoso y 

rechazo hacia la comunidad cuando los cánones étnicos y culturales se rompen. Además, 

consideró comprensible que la falta de referentes positivos –con los cuales pudiera ser 

identificado– dificultaran la aceptación, pues su familia se limitaba a conocer muxes sin un 

supuesto prestigio. La deslegitimación hacia la comunidad surge a partir de los relatos que parte 

de la sociedad construye sobre aquellos que no representaban un modelo deseado. 

Elvis Guerra es otro caso que contó con un fuerte respaldo y apoyo de su abuela. Elvis tiene 25 

años y hoy en día se siente muy satisfecho con los diversos trabajos a los que se dedica. Es 

Licenciado en Derecho; poeta becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA); 

y comerciante y administrador de Biulú, una marca de textiles istmeños. Sabe hablar zapoteco y 

siempre ha vivido en Juchitán. Viene de una familia de cuatro hermanos. Su papá fue asesinado 

cuando él apenas tenía tres años; su madre enviudó a los veintitrés y tuvo que emigrar a los 

 
35 Stine’ significa “Mi amor”, en zapoteco.  
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Estados Unidos. Por las dificultades que tuvo en su niñez, debido a este contexto, afirma que su 

etapa favorita es la actual: “Hay una reconciliación conmigo, con mi familia con mi pasado. 

Ahora estamos todos juntos. Las carencias que vivíamos hace quince años no quisiera padecerlas 

de nuevo. Me gusta más lo que me ocurre ahora porque ya tengo la oportunidad de acceder a una 

carrera y a otras cosas” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Debido a que su madre tuvo que migrar por necesidad económica, desde pequeño quedó bajo la 

tutela de sus abuelos. La convivencia con su abuelo fue difícil porque era alcohólico, “pero de 

esos alcohólicos que se quedaban tirados en la calle un mes. Mi hermano mayor y yo íbamos a 

levantarlo en una carretilla o triciclo. Y además de alcohólico era violento llegaba a golpear”, 

recuerda. Razón por la cual él y su hermano pactaron no beber nunca. Con su abuela tuvo una 

relación diferente. Fue su referente más cercano cuando su madre migró. “Éramos cuatro y los 

cuatro nos quedamos con ella. Todo el amor que nos prodigaron fue de mi abuela. Para mí fue la 

primera madre”. Ella murió cuando él tenía quince años. 

A partir de los veinte años vivió una etapa difícil cuando terminó la preparatoria, pues tuvo que 

trabajar y ahorrar para pagar su universidad. Consideró mudarse a la ciudad de Oaxaca y estudiar 

ahí, sin embargo, las carencias económicas lo obligaron a buscar cómo solventar su carrera en 

Juchitán donde, por cierto, no existen universidades públicas, lo que complica el acceso para 

algunos aspirantes a educación de nivel superior. “Trabajé un año, ahorré todo un año para 

pagarme la escuela para estudiar Derecho. Trabajé de cajero en Soriana…en una estética…con 

un tío limpiando mesas”. Al mismo tiempo que trabajaba, escribía poesía, en zapoteco y español. 

Y a los veinte años se ganó un premio de poesía que otorgó el reconocido pintor mexicano 

Francisco Toledo. “Me dieron 50 mil pesos, un grabado de Toledo y me publicaron. Entonces, 

imagínate, el acercamiento con Toledo. Eso representó para mí el cambio porque pude acceder a 

lugares que nunca. Me jaló al mundo literario, al mundo artístico”. Para Elvis, la poesía significó 

no sólo un ejercicio placentero para sí mismo, sino también un recurso para trabajar y sostenerse. 

Fue una alternativa que saldó sus necesidades económicas, pues a pesar de las oportunidades 

laborales que ha tenido sigue considerándose una persona pobre, aunque menos que antes. 

El arte vino a resolverme la vida. Me llaman para publicar en Tierra Adentro, que es la más importante del 

país; me invitan a festivales; hice viajes para leer poesía. Luego me pagaban por leer literatura, o me 

pagaban por alguna presentación. Y yo dije: “Lo necesito”. Había fines de semana que salía de la escuela 

y tenía que estar en una ciudad y me iba. Iba en el autobús haciendo mis ensayos. Fue una etapa muy 
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difícil que me hizo reflexionar muchas cosas y deconstruirme. Y por eso te digo, me gusta más esta etapa 

(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

A partir de las becas del FONCA ha tenido la disposición de escribir dos libros. El primero se 

llama Guidiladi Yaase, que en zapoteco significa “piel oscura”, y trata de cuentos eróticos. El 

segundo, Xtiidxa’nize, “Declaración de ausencia”, es un poemario en homenaje a su abuela.  

Otro de sus trabajos importantes ha sido crear y administrar Biulú, una marca de trajes típicos 

istmeños. Su gusto por el bordado y el diseño lo llevó a comenzar este proyecto que ahora está 

conformado por 38 mujeres que trabajan con él.  

Yo diseñaba para mí y a la gente le gustaba. No es que al principio yo quería vender. No. Es que 

me gusta hacerme mi ropa. A la gente le gustaba mi ropa y así salió mi marca. Era un pasatiempo 

mío. Preguntaban donde adquiría mis camisas porque querían una y me daba cuenta que mis 

diseños nadie los había hecho. Camisas como pecheras que se usaban hace mucho tiempo. Las 

pecheras eran usadas por los abuelos, pero tienen un origen histórico porque con ellas cargaban el 

maíz y hacían esos dobleces y esos pliegues para que la camisa resistiera, y yo eso lo vi y después 

lo investigué en un libro, que originalmente es una tradición de los mixes y no de los 

zapotecas…(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Biulú fue resultado de una herencia tradicional de su abuela, pues gracias a ella tuvo por primera 

vez contacto con los hilos, el bordado y la costura. Ella, al igual que él, solía trabajar con otras 

mujeres a quienes dirigía en la labor textil.  



 81 

Foto 3.1. Elvis y las bordadoras del taller de Biulú (I) 

 

Foto 3.2. Elvis y las bordadoras del taller de Biulú (II) 

 

 

 

Autora: Binisa Cruz 

Autora: Binisa Cruz 
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La infancia de Elvis, en comparación con otros, le parece que tuvo importantes ventajas por ser 

un muxe nguiiu, o con expresión masculina, como en el caso de Omar. “Yo no aspiré a vestirme 

de mujer. No me gusta vestirme de mujer, entonces no lo hago. Y por eso no tuve esos problemas 

de desertar en la escuela, por eso tuve la oportunidad de terminar una carrera” (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). De acuerdo con él, hay una relación directa entre el bajo 

nivel educativo de la comunidad y la asunción de su identidad.  

Si tú hicieras un censo de cuantos muxes hay y cuantos son profesionistas, te vas de boca porque 

es bajísimo. Ese dato tiene un problema de raíz. No es casual. ¿Por qué no es casual no ver muxes 

en puestos de gobierno o en puestos de trabajo con condiciones más decentes? Porque no tienen el 

estudio, la preparación escolar que se requiere para ello. ¿Y por qué no tienen el estudio? Porque 

cuando están en la primaria, pasan a la secundaria, ellas quieren vivir como muxes y el sistema les 

dice: “No, para estudiar vas a vivir como niño. Y entonces, a ti muxe no te dejo entrar como niño, 

sino como niña”. Pero es tanto el asunto de la identidad que dicen: “Bueno, yo no quiero seguir 

viviendo como hombre, sino como mujer”. Entonces, el camino se vuelve dos: O defiendes tu 

identidad y asumes tu rol femenino, o la ocultas y terminas una carrera (Elvis, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

El que tuviera ciertas ventajas por ser más masculino no significó que estuviera libre de abusos 

en la escuela. Alguna profesora llegó a suspenderle sus horas de descanso, o lo consideraba al 

último frente al resto de niños. Su mayor protección ante estas situaciones fue su abuela.  

Cuando yo estudiaba, mi abuela va y agrede a la maestra porque me dejaba sin receso y me dejaba 

al último por muxe. Iba mi abuela y me defiende. Y me decía que ahora regresaba a la escuela para 

defenderme porque no me iba a dejar de nadie. Es un: “Veo que te están tratando mal y te enseño 

a defenderte, a hacerte más fuerte” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Elvis relató que gracias a la aceptación de las mujeres de su familia no fue necesaria una “salida 

del clóset”, como tal. Negó que ese tipo de procesos tengan lugar entre la comunidad muxe. 

“Nunca hubo salida del clóset porque eso solo se da en otras partes…ver al psicólogo, o ver si te 

corriges…y no, aquí no. Aquí te empujan a que salgas del baúl, porque el baúl es para la ropa, 

para los huipiles. Y sales cuando te descubren. No te descubres, te descubren.” (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Por descubrir, Elvis se refiere a que hay un tipo de 

acompañamiento, una provisión de confianza familiar que permite la apertura de expresar 

libremente su género.  
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Te descubren en el sentido de que si tú no quieres, ellos te dicen "Hazlo". Mi mamá dice que 

cuando yo empecé a caminar lo primero que hice fue levantar una falda color verde y ponérmela. 

Entonces me caigo en un incienso, y todo mundo se dio cuenta. La alarma fue que yo me estaba 

incendiando y no que tuviera una falda (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Como se mencionó en el primer capítulo, muchas veces el proceso de aceptación y de apertura no 

es vivido de manera aislada, sino de manera colectiva, a diferencia de otros sitios en México, 

justo como explica Elvis; por tanto, más que una salida del armario, se trata de una salida del 

baúl, lugar donde las mujeres istmeñas suelen guardar sus prendas zapotecas. A pesar de la 

distinción étnica que conlleva el ensamblaje de identidad muxe, en ocasiones sí tienen lugar 

“salidas” explícitas y directas a través de conversaciones verbales. Cabe decir que dichas salidas 

no sólo se reducen a una declaración de la identidad homosexual, sino también tienen lugar 

cuando un muxe nguiiu, o con expresión masculina, decide expresarse como una muxe, cuando 

realiza un proceso de transición hacia una marcada expresión de femenina. Las mujeres y lxs 

muxes suelen ser las principales compañías, mientras que los hombres cisgénero buscan 

interrumpir y borrar violentamente los procesos de identificación mediante el acoso y la 

influencia del miedo. Incluso, ser un muxe arropado por las mujeres de la familia a veces también 

es un privilegio. Aunque las terapias de conversión para “curar” la homosexualidad, o muxeidad, 

no predominan, Sami Tapio documentó el testimonio de un muxe que fue enviado por sus dos 

padres a un colegio internado para que se “compusiera” y modificara sus gustos (Tapio 2015, 

155). 

Elvis, aunque experimentó más apertura que en otras familias, no estuvo exento de recibir 

maltratos, en especial de hombres, los cuales afrontó con la ayuda de mujeres: “Mi abuela entró a 

defenderme porque mi hermano mayor me estaba pegando y él estaba molesto. Me decía: ‘mis 

amigos me hacen burla porque me dicen que tú eres puto’…” (Elvis, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Actualmente su hermano no lo rechaza, pero no tanto por una cuestión de 

respeto, sino de conveniencia: “Mi hermano nunca reconoció que yo era su hermano y ahorita ya 

lo hace porque le sirve.  La cosa cambió cuando me hice popular. Tener que ser algo o alguien 

para agradarle a la familia” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). En cambio, por las 

mujeres de su familia dijo no haberse sentido discriminado. 

 El empoderamiento de ellas, quienes dirigían sus proyectos y los lideraban sin necesidad de estar 

sujetas a las órdenes de los varones, fue su primer ejemplo. “Mi bisabuela era pensionada, mi 
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abuela tenía un taller de bordado y ella era la líder de veinte o cuarenta mujeres que bordaban 

todos los días en su casa. Mi abuela aprendió a ser líder y me enseñó a ser líder” (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Fueron un ejemplo para él en cuestión laboral y también 

una protección de su identidad. 

Aprendes a que tienes que defenderte y las mujeres ayudan en esos procesos. Ahí están. No es 

algo individual el destaparse. Las mujeres te dicen y te envuelven. Yo lo imagino como cuando te 

envuelven en una enagua y te giran y ¡tras! Entonces giras solito, y ahora sí…Yo así lo veo. Te 

protegen con su cariño, te impulsan, “Tú haces esto”, “Tú vas”, y te van enseñando. Pero de 

repente, te quitan la enagua y te dejan desnudo y te dicen: “Ahora te toca a ti caminar solito 

porque ya te enseñé” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

También la protección y el acompañamiento se dio de parte de otros miembros de la comunidad. 

Igualmente, aprendió a defenderse gracias al cuidado de un tío muxe con el que vivió. “Como 

vengo de una familia que es difícil, yo me fui a vivir desde los nueve a once años con mi tío muxe 

y él me enseñó a defenderme. Y como es muy adinerado, ahí llegan las muxes a pedir favores y 

ahí, entre pláticas, uno aprende” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). De su tío no 

sólo aprendió estrategias de autodefensa dentro de la sociedad juchiteca, sino también habilidades 

relacionadas con el comercio y los negocios. “Mi tío tenía bares, vendía flores…tenía como cinco 

o seis negocios. Veía como él hacía sus cuentas y yo aprendí eso: el querer comerciar algo”. Las 

mujeres y lxs muxes fueron sus primeros referentes de libertad y empoderamiento. 

Nadxiieli también encontró protección contra el machismo en sus tíos muxes. Uno de ellos era 

comerciante, como el tío de Elvis, y buscaba tenerla bajo su tutela con tal de evitar las agresiones 

de su padre.  
Tanto vio que me golpeaba mucho mi papá y le dijo: “O te calmas o lo llevo a mi negocio y yo lo 

voy a crecer”. “No, no, no. ¿Cómo lo vas a crecer tú? Más puto va a ser”, empezó a decirle a mi 

tío, y ya después mi tío me decía que no me asustara, le decía a mi mamá que no dejara que mi 

papá me pegara. “Al final, él los va a ver a ustedes dos”, decía mi tío (Nadxiieli, en entrevista con 

la autora, Juchitán, 2019). 

Nadxiieli Santiago es de Juchitán, habla zapoteco, tiene 28 años. Es enfermera, pero trabaja en un 

bar y en el Ayuntamiento del Municipio. Sus estudios universitarios los pagó con su trabajo y sus 

ahorros. Solía bordar bolsas o camisas para venderlas a sus compañeras. “Siempre fui 

independiente, jamás molesté a mi mamá. A mis doce años yo ya sabía vender en las calles 
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empanadas, agua fresca y ya mi mamá era comerciante y llevaba tomate, cebolla…aprendí un 

poco de mi mamá” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Borda no sólo para 

ganar dinero, también es un pasatiempo que aprendió por su abuela. Yo veía como le hacía mi 

abuelita y la vecina de mi mamá borda, y pues ya con ella platicaba y checaba cómo sacaba la 

aguja, cómo la metía y cómo movía su mano. Y ya fue cuando le dije a mi mamá que me 

compraría un metro de tela e hilo. Y le dije a mi mamá que comenzaría a jugar” (Nadxiieli, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Nadxiieli, a igual que Elvis, experimentó una temprana feminización desde su infancia. En la 

primaria, sintió curiosidad por vestirse como mujer, por maquillarse, y comenzó a rechazar los 

accesorios masculinos. Su inspiración fueron principalmente dos tíos muxes. 

Andaba en la primaria cuando veía a mis tíos que se vestían, se ponían guapas, se compraban 

maquillaje y yo me decía que quería ser así de guapa […] Cuando mis papás me compraban 

zapatos, a mí no me gustaban […] Y ya agarraba las zapatillas de mi tía, me las ponía y andaba 

caminando y mi tía decía “Ésta va a ser como yo” […] Con el paso del tiempo mi tía me regalaba 

gloss para los labios y ya yo iba muy feliz a la primaria (Nadxiieli, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Por el temor de su padre a que sus tíos muxes influyeran en Nadxiieli y lo motivaran a expresar su 

género con mayor libertad, le negaron frecuentarlos. “Y después me prohibieron llegar a casa de 

mi tía y mi papá me amenazaba con pegarme, y como yo era un niño, iba en segundo de primaria, 

pues me daba miedo que mi papá me pegara” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). Su tía muxe, quien también sufrió la discriminación de su propio padre, ahora cuida de 

éste en su avanzada edad.   

De sus padres sólo sufrió el rechazo de su papá, quien lo maltrató desde niño por ser homosexual, 

lo que le provocó mucha infelicidad. “Al principio de mi vida mi papá fue muy machista, me 

pegaba mucho, dijo que no quería tener un hijo gay, que no quería que se burlaran de él. Sufrí 

mucho en mi niñez y en mi adolescencia, muchísimo” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Sin embargo, su mamá lo protegía y “le daba las gracias a Dios porque tiene un 

hijo gay, porque dice que en la familia de nosotros, somos cuatro varones, no hubo ni una mujer” 

(Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Su madre le decía que era una fortuna 

tener un hijo muxe porque él la iba a cuidar en su vejez.  
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Fue en el 2015 la primera vez que Nadxiieli se vistió en su casa, con el apoyo de su madre, 

porque solía hacerlo en casa de una amiga, a escondidas de su papá, por miedo. El motivo fue 

acompañar a una amiga capitana a la Vela de Las Auténticas Intrépidas Buscadoras de Peligro. 

“Me dijo mi mamá que en mi casa me iba a poner la ropa esa. Me dijo que me vistiera en la casa, 

que no le gustaba que lo hiciera en la casa de otras personas... y mi papá estuvo de lo peor ese día 

y se emborrachó, hizo un escándalo” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).   

Nadxiieli en su cotidianidad viste femeninamente. Su proceso de transición demoró por el miedo 

que le generaba su papá, fue un riesgo asumir una nueva identidad, pero lo hizo a pesar de las 

amenazas. “Fue una etapa de caos, especialmente con mi papá, llegar a vestirme y que me diera 

la liberación. Y dije pues no, así voy a salir” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). Después de los rechazos, la aceptó como su hija mujer y actualmente ya no se molesta. 

Este cambio vino acompañado del sostenimiento del hogar que asumió ella.  

Ya cambió mucho, siempre me dice que me cuide porque no quiere que me pase algo malo y yo le 

digo que sí, que no se preocupe. Ahorita me apoyan y es que soy el sostén de la casa porque les 

ayudo casi con todo […] Pago la luz, el agua, el internet, las despensas…cosas que se necesitan 

comprar, un coche que se va a comprar […] De hecho, ahora mi papá me pide para las caguamas, 

me dice: “Hija, ¿no tienes cien pesos por ahí?”. Le digo que sí y le doy el dinero, y me dice: 

“¡Gracias hija!”. ¿Cuándo mi papá me iba a decir “hija”? Nunca (Nadxiieli, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

Su madre le reprochó a su papá que demorara en reconocerla, y pone en duda que la haya 

aceptado totalmente, pues ha sostenido que si no fuera por el beneficio económico que obtiene de 

su hija, no hubiera dejado de maltratarla. Sin embargo, él se defiende argumentando que la 

presión y burla social, especialmente de otros hombres, era el porqué no la quería.   

Mi mamá le dice: “Chantajista es que eres porque cómo maltrataste a mi hija”. Y él contesta que 

en ese entonces todavía no se decidía porque sus amigos le hacían burla, y mi mamá lo sigue 

confrontando: “Tu hijo es tu hijo. ¿O qué te importan más tus amistades?” (Nadxiieli, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

A pesar de las faltas contra ella, Nadxiieli dice que nunca podría odiar ni sentir rencor por su 

padre. Pero sí le pidió que se disculpara con ella pues tenía presente el daño que le provocó. Sus 

disculpas propiciaron que la relación entre ellos fuese más estable que antes, y también evitó 

mayores discusiones con su madre.  
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Me pidió perdón porque un nueve de agosto estábamos comiendo, y yo en ese entonces ya me 

pintaba normal y me ponía delineador. Y cuando llega mi papá me tiró la sopa en la cara, estaba 

caliente, me ardió y se peleó con mi mamá. Ya con el paso del tiempo siempre lo llevaba en mente 

y me dije “Algún día se lo voy a reclamar”. Ya cuando él me aceptó, le dije que yo no lo iba a 

odiar. “Siempre te voy a querer porque eres mi padre, tú me diste la vida, pero te acuerdas que en 

agosto tú me tiraste la sopa caliente”. Me lo aceptó y comenzó a llorar y me pidió perdón. Yo le 

dije: “No soy Dios para perdonarte pero eres mi papá y la disculpa sí la tienes”. Nos abrazamos e 

hicimos las paces […] Yo siempre dije que no le iba a guardar rencor porque es mi papá y si en 

ese momento lo hizo fue porque se burlaban de él, por el machismo (Nadxiieli, en entrevista con 

la autora, 2019). 

No imaginó que su papá se disculparía con ella y la reconocería como hija. “Mi papá con su 

machismo, cuándo yo me iba a imaginar eso. Nunca” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Mucho menos después de escuchar bromas homofóbicas y transfóbicas en su 

contra y el resto de la comunidad. “Fue en 2016, cuando yo salí de capitana (de la Vela de las 

Intrépidas). Mi papá decía que iba a echar una bomba debajo del carro (alegórico) para que todos 

murieran” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). A pesar de este comentario, y 

para sorpresa de Nadxiieli, su papá la acompañó a la Regada de Frutas y además participó en el 

desfile con el uso de pirotecnia. “Mi familia le hizo burla a mi papá: ‘¿No qué ibas a meter la 

bomba?’, le decían. Y mi papá les dijo: No, cómo voy a hacer eso” (Nadxiieli, en entrevista con 

la autora, Juchitán, 2019).  Sus bromas reflejaban la negación que tenía de aceptar a su hija. El 

caso de Nadxiieli, así como el de Pablito y Elvis, evidencia que las mujeres de la familia, madres, 

abuelas o tías de ciertos muxes tienden a aceptarles con mayor disposición en comparación con 

los hombres, quienes se sienten avergonzados pues representan una humillación hacia su 

masculinidad, la cual se caracteriza por ser misógina, violenta y hostil hacia la feminidad. La 

aportación económica a la familia también es fundamental para que haya reconocimiento, así 

como la promesa del cuidado de los padres en la vejez.  

3.2 Identidades sexuales y de género 

3.2.1 Las performatividades muxes 

César se expresa de manera masculina. No se viste como mujer, “nunca me vestí, no me gustaba, 

porque qué hueva” (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Tampoco se maquilla. Los 

únicos detalles que podrían interpretarse como femeninos son: su cabello largo, hasta los 
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hombros, que suele tener amarrado, y los detalles de las flores que porta en sus guayaberas 

cuando sale de fiesta, las cuáles no deben ser muy grandes ni exageradamente vistosas, según su 

gusto.  

Igualmente, Omar desde niño no solía estar interesado en vestirse, pintarse o maquillarse. Y 

todavía hasta ahora mantiene la expresión masculina. Sin embargo, actualmente no cierra por 

completo la posibilidad de que en un futuro le pueda gustar. Pero sería sobre todo por diversión, 

sin intención de hacer algún tipo de transición de género. Aclara que vestirse de mujer no 

supondría necesariamente un rasgo distintivo de su identidad sexo-genérica. Remarca que se 

trataría de una cuestión de entretenimiento, como incluso algunos hombres heterosexuales lo 

hacen.  

Quizá, pero lo veo muy, muy lejano (vestir de mujer). Ese no es mi mayor anhelo en la vida, 

porque hay quienes sí, que luchan por ello, pero yo no. Lo haría por divertirme, como muchos 

también. Los hetero me han dicho que sí les encantaría por diversión. Un día, ¿por qué no? Por 

desmadre pues, por diversión. En Chiapas existe la fiesta de los Chuntá, que son hombres que se 

visten de chiapanecas y salen a bailar a la calle, pero son hombres heterosexuales del pueblo, claro 

que ahora ya también entran los mampos.36 Algo así sí haría, pero no es como mi mayor anhelo 

(Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

No le gusta arreglarse ni adornarse de manera femenina diariamente, ni cuando asiste a fiestas, en 

las cuales, por cierto, le encanta bailar: “Cuando estoy borracha hago show, aunque se enoja mi 

mamá. Empiezo a hacer para arriba y para abajo. Yo hago show” (Omar, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Disfruta mucho sugerirles a las mujeres –como su madre y tías– la 

vestimenta o el peinado que podrían portar. Le gusta ayudarlas a elegir lo que van a usar en una 

fiesta, decirles: “Este huipil combina con esta enagua, este color de listón...eso sí lo hago, me 

encanta, soy diseñador, jaja” (Omar en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). También sabe 

peinar, hacer trenzados. No borda, pero le gustaría aprender. Cuando asiste a las Velas, usa 

pantalón y guayabera; ésta debe ser lisa, es decir, sin ningún tipo de decoración. Aquellas 

guayaberas que tienen bordados de flores le molestan. Dice ser muy exigente con los detalles que 

porta cuando viste. “Soy muy especial. Si pudiera, yo iría a comprar la tela con la que se va a 

hacer mi guayabera. Yo eso prefiero: escoger un buen lino, que se vea bonito, con mucho plisado. 

 
36 Mampo es un término que comúnmente se utiliza para llamar a los homosexuales en la región del Istmo. 
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¡Ay, pero no! Que no tenga cadenilla37 o bordado, ¡me choca!” (Omar en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Omar tiene un gran interés por todo lo relacionado con los trajes típicos de las mujeres istmeñas. 

Disfruta entrar a tiendas de telas para escoger sus preferidas y comprarlas para después vender 

sus creaciones; por eso, investiga sobre el tipo de materiales, los diseños, los precios. Más que 

por una necesidad económica, se trata de uno de sus pasatiempos favoritos, quizá el favorito. Su 

curiosidad lo lleva a investigar también sobre otros trajes y telas que se crean al exterior de la 

región e incluso del país.  

Es como mi “porno”, tenía una amiga que decía: “los trajes regionales son el porno de Omar”. Si 

tú me preguntas del vestuario de la mujer istmeña yo te voy a contar todo. Todo, todo, todo. Es 

algo que me interesa, es algo que he investigado, que he leído, que me he informado, que me 

apasiona mucho. Pero ya me diversifiqué, ahora estoy viendo textiles de San Mateo.38 Existen 

miles de textiles en el mundo y son una exquisitez (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). 

Omar se inclina por trabajos feminizados, pero eso no excluye que disfrute expresarse de manera 

masculina. No desea realizarse operaciones quirúrgicas, modificar su cuerpo para que sea más 

femenino, porque: “A mí me encanta mi masculinidad, no la cambio por nada. Me gusta tener 

barba, me gusta cómo soy, no me veo con chichis ni nada de eso. Quizás con unos kilos de menos 

sí. Jaja” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por su parte, cuando Pablito no trabaja a principios de semana, cuando no tiene que encargarse 

del show y la comedia, invierte su tiempo en costurar, en bordar. Se enfoca principalmente en el 

traje regional de las mujeres, desde los diseños, los dibujos, hasta los bordados. También hace 

peinados y maquillaje; esto último es una técnica que perfeccionó por el show. Los trajes los 

realiza no sólo como un pasatiempo, a diferencia de Omar, sino también con el fin de usarlos en 

algún evento especial. Son un potencial atuendo que portaría en alguna festividad. Aclara que 

vestirse de mujer fue un proceso que comenzó con su trabajo, por la caracterización de mujeres 

artistas: “Fue más por la cuestión artística, cultural, que por el hecho de decir ‘quiero vestirme, 

quiero salir a la calle, que me vean vestido de mujer’. No fue así. Y hasta en la actualidad, me 

 
37 Es una técnica de bordado que, como se detalla en el capítulo dos, se usó originalmente en los huipiles 
de las istmeñas y posteriormente en los hombres.   
38 San Mateo del Mar es municipio ubicado el Istmo de Tehuantepec.  
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visto de mujer para el show, me llego a vestir para una fiesta, en una ocasión especial” (Pablito en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). También ha llegado a vestirse de mujer en las Velas 

muxes, lo que significó para él una oportunidad de experimentar. Sin embargo, en su cotidianidad 

viste como hombre. “Termina el show, y aquí no pasó nada, yo vuelvo a la normalidad, porque 

hay gente que piensa que todo el tiempo estoy así, que todo el tiempo estoy haciendo reír, que 

todo el tiempo estoy con plumas y lentejuelas” (Pablito en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019).  Tanto las Velas como su trabajo artístico fueron una excusa para experimentar su 

feminidad, sin correr el riesgo del juicio público. 

Solo desde la identificación étnica se abre la posibilidad de feminizarse, por el respeto que 

supone. Cuando se viste como mujer, lo hace únicamente de istmeña, pues es probable que sea 

“arriesgado” utilizar vestimentas ajenas a la cultura, por eso hace una apuesta por un atuendo 

femenino reconocido. Una alteración a los códigos de vestido lo interpreta como una ofensa. La 

referencia más directa para vestirse son las mujeres de su familia, en ellas se inspira.  
Cuando me visto, lo hago con mucho respeto, no me pongo las pestañotas, el peinado 

extravagante y los tacones más altos. Yo lo hago más formal, rescatando formas tradicionales de 

antes. Cuando me voy a vestir de mujer, yo volteo a ver cómo se viste mi abuelita, mis tías, mi 

mamá: con reboso, zapatito bajito, maquillaje igual […] ocupar los accesorios como se debe. Yo, 

por ejemplo, no tomo. Antes lo hacía para convivir, pero ya dejé el alcohol. La convivencia con la 

gente es diferente también. No tiendo, como muchos muxes, que entre copas ya están diciéndose 

de cosas (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Le enorgullece que no solo se viste con destalles distintos frente a otros/otras miembros del 

colectivo muxe, sino que también actúa diferente, pues no suele emborracharse. Pablito 

manifiesta tener una performatividad que sobresale, que se caracteriza por una personalidad con 

valores asociados al respeto, la sobriedad y la moderación. Es preciso abrir un paréntesis para 

referir a Matye, muxe de quien se hablará más tarde, pues me advirtió que varios de sus amigxs se 

negarían a mis entrevistas puesto que su tiempo preferían invertirlo, principalmente, en salir de 

fiesta y embriagarse. Sobre este último punto, ella resaltó una tendencia al alcoholismo de los 

miembros del colectivo. Esta problemática de salud pública asociada a la comunidad muxe, 

incluso ya fue señalada por el antropólogo Sami Tapio (Tapio 2016, 114). Hay percepciones 

sobre ciertxs integrantes que no siempre son valoradas. Razón por la cual algunxs, como Mayte y 

Pablito, prefieren desmarcarse, señalando un estilo de vida diferente, más “sensato”. Al interior 
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de la comunidad existen identificaciones con poco prestigio que son vinculadas a procederes 

irresponsables. De la muxeidad, dentro del mismo colectivo, no se tienen únicamente referentes 

hogareños, dedicados al cuidado de los padres o la familia, al trabajo y la prudencia, sino también 

a la diversión y los vicios.  

Pablito disfruta vestirse como hombre todos los días. Sin embargo, sólo en algunas ocasiones le 

apetece vestirse de mujer. “Si quiero ponerme una gorra con flores, o color amarilla o rosa, lo 

hago, pero no es algo que implique que voy a salir con un moño. A menos que me vista de mujer, 

¡me pongo hasta el molcajete!” (Pablito en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Tiene el 

cabello largo, casi a la altura de los hombros, pero suele tenerlo recogido. Es el único detalle 

cotidiano que podría considerarse marcadamente femenino, pues no le gusta usar maquillaje o 

accesorios muy evidentes; no siempre se sintió con la confianza de usarlos. Por ejemplo, en las 

guayaberas se abstenía de las flores, también en un afán por apartarse, nuevamente, de ciertos 

rasgos distintivos del colectivo. 

Las guayaberas con flores al principio no me gustaban, pensaba que me iba a ver muy 

extravagante. Ahora sí ya tengo algunas, pero con detalles que yo he hecho. Las aplicaciones las 

pongo yo. Cambié porque lo veía en muxes y decía: “Me voy a ver como ellos”. A lo mejor era 

eso, no sé. Pero cuando me lo puse, me las chuleaban (Pablito, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Su atuendo y comportamiento varían de acuerdo a la ocasión, por una cuestión de respeto con 

quienes convive. Piensa que vestirse de mujer podría estar fuera de lugar en determinados 

contextos.  

Un chico de mi edad comentó que con él no va vestirse de mujer, que eso es para la gente que no 

tiene estudio, que no tienen educación. “Ahí yo difiero contigo”, le dije, “Porque yo no tengo una 

profesión, pero tengo educación”. Sé dónde puedo vestirme, en dónde puedo encajar y dónde no 

puedo encajar. Yo por el show he entrado a escuelas, a evento de iglesias, a fiestas patronales, a 

eventos donde amerita ir de traje, de manera personal también he ido. Lo que pasa también es 

cómo uno lo haga. Yo tengo bien definido cada cosa en su lugar, creo yo, en cuanto a mi vida 

personal. Si me quiero vestir de mujer yo sé cuándo, dónde y con quién. Y si quiero hacer el show, 

lo mismo. Por ejemplo, también doy clases de danza a niños, cuando voy a trabajar con los niños 

igual no voy a ir de tal manera (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 



 92 

Distingue entre vestirse de mujer para hacer su show, y vestirse de mujer en su vida personal. 

Durante el show, vestir de mujer no es ser mujer, es más bien un homenaje a artistas famosas del 

medio del espectáculo; las cuales son representadas de manera estereotipada y caricaturesca, con 

el fin de provocar risa. Esta situación no supone un problema ya que no se tiene la intención de 

alterar un orden sexo-genérico dominante. En cambio, travestirse por gusto personal le parece 

más adecuado en círculos cercanos, como el familiar, o en espacios con una predominante 

presencia muxe. Aclara que la confianza que deposita la sociedad zapoteca en él se debe a su 

prudencia en actuar y vestir. En suma, advierte que vestir de mujer no es problemático en sí, sino 

que todo dependerá de la intención y el contexto. 

Igualmente, comparte –como otros miembros de la comunidad– que las expresiones femeninas de 

muxes tienen una edad límite, por eso aprovecha su juventud para travestirse. Estas concepciones 

muchas veces fueron el resultado de la influencia de estigmas familiares y de gente de otros 

espacios cercanos. Ha sido motivado por algunos muxes para expresarse como desea. Aunque 

también dichas motivaciones contienen prejuicios e imponen supuestas formas ideales de ser: 

Yo recuerdo a un maestro mío, un muxe que ya falleció, él no se vestía de mujer. Pero en una 

ocasión, cuando me vio la primera vez, me dijo: “Qué bien te ves. Hazlo, ahorita que estás joven. 

Va a llegar el momento, como yo, en que ya no te vas a ver bien. Yo quisiera haberme vestido en 

mi juventud”. Pero sus papás no lo dejaron. Sí se llegó a vestir, pero a escondidas. Pero no como 

yo, que la gente me ve. A él sí se le notaba. Se ponía sus chalecos con flores, era más notorio, era 

más amanerado.  

Un muxe, muy conocido, usa cabello largo y dos trenzas, en una ocasión coincidimos en una 

fiesta. Se refirió a mí, que yo soy un muxe varón, un muxe nguiiu, que no me gusta ponerme cosas 

de mujer. Dijo que no se viste de mujer porque su mamá vive. Él diario se viste de varón, con 

playera y pantalón de varón, se pone aretes y se pinta, se hace sus trenzas…Y yo pienso: “¡Es 

mejor que ya se vistiera de mujer!” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Se evidencia una visión excluyente sobre los mayores pues hay una vinculación entre la vejez 

travestida y el ridículo, o la fealdad, que supone una falta de sensualidad y seducción, puesto que 

ser travesti y vivirse hermosa, atractiva, tiene sentido en un cuerpo joven. A la senectud se le 

excluye del mundo de la belleza. Sin embargo, existen muxes más mayores que continúan 

travistiéndose. En “Las travestis y su vejez como una negación”, el sociólogo Fernando Rada, 

tras un estudio en Argentina, explica que como consecuencia de los prejuicios sobre el 
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envejecimiento –debido a que pueden ser un grupo social altamente orientado a la figura, lo 

estético y la imagen femenina fetichizada–, les cuesta reconocerse a sí mismas y viven con 

nostalgia el pasado cuando comienzan a transitar su propia adultez (Rada 2018). Se sentencia a la 

construcción identitaria y corporal que se inició en la adolescencia, a un periodo de corto plazo.  

Fue a partir del baile de El Viejo que Pablito tuvo la confianza de vestirse como mujer por 

primera vez en Juchitán. Él cuenta que este parteaguas en su proceso de construcción fue un acto 

fortuito, sin planearse. Se inspiró en otro muxe, con quien se sintió identificado, sobre todo por 

considerarlo alguien decente, a diferencia de otros integrantes de la comunidad. Ambos 

aprovecharon esta tradición para expresar libremente su feminidad. Dicha celebración se ha 

utilizado como una especie de pretexto para llevar a cabo la transformación. El baile, su 

vestuario, la risa que provocaba en el público fueron los principales elementos que disfrutó, por 

lo que cada año continúa presentándose. 

Todo fue por casualidad, no tenía yo planeado. Cuando empecé a salir de vieja, a mí me inspiró un 

muchacho de la Octava Sección. Él nunca se vistió de mujer, él sólo se vestía en diciembre para 

salir de vieja. Nunca fue un muxe grosero o agresivo, como muchos, era muy alegre. Cuando vi 

que salió a bailar, con la cara tapada, pero con ropa de mujer yo dije: “Yo quiero hacer eso”. Lo 

vi, me gustó, e inmediatamente en ese diciembre conseguí lo necesario para salir a bailar. Y como 

vi que la gente se reía…era como compartir algo. Yo les compartía de mi alegría, ellos de sus 

carcajadas, y todos felices y contentos. Y es una tradición con la que participo desde hace más de 

diez años. Todavía lo sigo haciendo. Esa fue la primera vez que dije: “Me voy a vestir de mujer”. 

Después surgió lo del show, surgió como una manera de bromear (Pablito, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

Esta tradición fue uno de los antecedentes que lo motivaron a seguir con el proceso de 

declaración (o revelación) pública de su identidad. Otro antecedente fue su formación como 

bailarín en la Ciudad de México en la Escuela Nacional de Danza Foklórica de Bellas Artes. A 

pesar de no concluir su profesión, esta experiencia significó un proceso de introspección y un 

incentivo de expresión corporal. El cuerpo de Pablito, dada su educación cristiana y rígida en 

casa desde la niñez, no se había manifestado en completa libertad. Puso en práctica mostrarse sin 

miedo ni vergüenza.  

Por otro lado, vivir en la Ciudad de México le dio mayor seguridad por estar lejos del juicio de 

gente conocida. También le dio la oportunidad de vivir experiencias nuevas en sus relaciones de 
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pareja. Asimismo, experimentó un mayor desenvolvimiento de su identidad muxe al integrarse a 

los espacios de la comunidad LGBT+, lo cual fue impactante en un principio por tratarse de un 

colectivo ajeno; la inspiración para montar su show surgió de estos espacios de disidencias 

sexuales.  
Cuando empecé el show fue sin querer, vivía yo en México. Cuando viví en México conocí 

muchas cosas, mi mente se abrió mucho más porque tuve un poco de libertad. Atreverme a salir de 

la mano con alguien, o tener novio en forma, fue en México. Porque estaba en un lugar donde no 

me conocían. La primera vez que fui a México tenía la curiosidad para ir a la Zona Rosa. Cuando 

fui me sentí nervioso, con miedo. Fue algo muy fuerte para mí el ver a las artistas porque es algo 

que yo no había visto, pero después ya estaba ahí, entre ellos. Después fue algo común, fue la 

manera de experimentar y decir: “Esto me gusta”. Me sentía a gusto. Yo llegué a visitar antros, 

discoteques y me acuerdo de uno en especial donde me gustaba ir. Salía un personaje que me 

gustaba que interpretaba a Lucha Villa. Dije: ¿Quién es Lucha Villa? No es de mi época. Pero 

gustaban las canciones. Y cambiaban todos los personajes, menos tres: Juan Gabriel, Rocío 

Banquells y Lucha Villa. Siempre los tres personajes salían. Las tres primeras canciones que me 

aprendí las ocupé en mi propio show…Primero me pongo interiores, pantimedias, fajas. Ya que 

me pinto, me pinto con peluca, accesorios y vestuarios. Ayer hice primero de Paquita la del 

Barrio, Amanda Miguel y Laura León. Salir de Paquita la del Barrio no es tanto problema, en 

tacones de pronto no es tan difícil. Cuando salgo de Amanda Miguel es cantar, bailar, hacer show, 

de pronto brincotear un poco para que la gente se ría. De pronto hago como que me tropiezo y la 

gente muerta de risa. Y moverme como Laura Léon es pesadito en momentos. Interpreto en un 

show tres, cuatro, hasta seis personajes, por eso te digo que es pesadito…A veces atraigo la 

amargura de la gente y les regalo un poquito de alegría. Llego a veces a sentir la emoción del 

show, me llega un sentimiento, ganas de llorar (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). 

Para la construcción identitaria de Pablito, su inspiración en las drag queens de la Ciudad de 

México fue fundamental. Se integró a una nueva comunidad caracterizada por crear unidad a 

través de la conexión musical, cuestión que él reprodujo en Juchitán, aunque su público no fuera 

exclusivamente muxe.  
La interacción entre drag queens y música juega un papel primordial en esculpir espacios para un 

modo alternativo de socialidad. Las prácticas subculturales de interpretar una canción haciendo un 

muy esperado playback, sitúan a las drag queens como portadoras de un íntimo conocimiento e 
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historia que se transmiten oralmente y ofrecen consuelo a la desilusión, la tristeza, la melancolía y 

el olvido impuestos a la disidencia sexual por los discursos normativos (Tenorio 2019, 72). 39 

Los rasgos externos de la feminidad de las artistas, como el maquillaje, el pelo, los senos, son lo 

que más destacan Pablito y las drag queens. El canto, la lírica y la actuación provocan catarsis y 

sentimientos tanto en espectadores como en intérpretes, pues se narra por medio del performance, 

del espectáculo, experiencias en el terreno amoroso, principalmente, de las cuáles han adquirido 

enseñanzas que son transmitidas de manera oral. David Tenorio sostiene que: 

[…] la materialidad de las drag queens: maquillaje, pelucas, implantes, relleno de espuma, como 

formas constitutivas de una feminidad que, aunque de forma y gesto normativos, mantiene una 

contradicción irresoluta a través de su performance, yuxtaponiendo elementos masculinos y 

fusionando así el binario de género en la construcción de la identidad. Pero la drag queen es parte 

de una política de pertenencia más radical que tiene lugar en los espacios de vida nocturna, donde 

la música popular se convierte en portadora de un conocimiento oral que da forma a una 

educación emocional (Tenorio 2019, 73). 

Foto 3.3. Collage hecho por Pablito con los diversos vestuarios para su show  

 

 
39 La traducción es mía.  

 

Fuente: Cuenta personal 
de Facebook 
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El apoyo de varias mujeres de la familia de Pablito fue indispensable –madre, hermana, tías, 

abuelas– para poder llevar a cabo lo que, posteriormente, se consolidaría como su principal 

fuente de ingresos. Ellas le prestaron y regalaron las primeras prendas y accesorios para ejercer 

su trabajo; las primeras presentaciones que hizo fueron sin cobrar y por gusto.  

Pregunté con mis tías: “¿Ubican a Lucha Villa?”. “Sí”, me dijeron. “Es una cantante de antes, de 

rancheras”. “Ah, pues es que quiero hacer ese show”. Y ya entre mis tías, me prestaron todo lo 

necesario. Los zapatos, los accesorios, los vestidos.  Lo único que era mío eran los calzones y la 

peluca. Cuando a alguien le gustó y me dijo que me quería en su fiesta fui dando el show, pero no 

cobraba. Mi primer vestuario ya en forma fue de mi tía. Después me lo terminó dejando. Ya 

cuando ocupé un vestuario formal mío, fue el vestido de novia de mi mamá. Y le dije: “¿Y si me 

lo mido?”. Me dijo: “No te va a quedar, estaba yo delgada para entonces”. “Yo creo que sí me 

queda”, le dije. “Ayúdame”. Me ayudó entre ella y mi hermana. Justito. Y ya me acomodé la 

peluca con accesorios (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por otra parte, Karla Rey,40 al igual que Pablito, tuvo la aspiración de ser bailarina profesional. 

Karla es de Tehuantepec y tiene 30 años. Es Presidenta de La Verbena Muxe. Estudió danza y 

artes plásticas, carrera que no terminó, en el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). 

Actualmente se dedica a bordar y vender artesanías suyas (o compradas en el Istmo) en un bazar 

ambulante llamado El Oro, en la Ciudad de México. Vive con sus padres, a quienes suele cuidar, 

de acuerdo con la tradición. Los cuidados que provee, piensa que se le facilitan por creer que los 

muxes desarrollan una sensibilidad mayor al resto. 

Ahorita en mi vida personal veo la salud de mi madre, darle de desayunar a mi papá, hacer la 

comida porque todavía vivo con mi mamá. Y te puedo decir que a lo mejor es la tradición istmeña, 

tienes que estar ahí en la familia y velar y todo, sacrificas muchas cosas pero también ha habido 

recompensas. En algún momento me he dado cuenta y es cruel que las personas se van haciendo 

grandes, necesitan los cuidados y lo veo con mis padres, con mi madre, entonces como artista 

puedo decir que soy sensible, las muxes somos sensibles (Karla, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Afirma que su desempeño como artista, como bailarina, le ayudó en la construcción de su ser 

muxe, pues durante su enseñanza era común que los hombres y compañeros de clase se movieran 

 
40 La corta duración de la entrevista a Karla, se debió a que fue realizada durante un evento social que ella estaba 
dirigiendo (La Verbena Muxe), lo que limitó el tiempo e impidió dar más detalles sobre su vida.  
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con afeminación y utilizaran accesorios de mujeres, sin prejuicios, porque la mayoría eran 

homosexuales.  

Como artista uno es ególatra, me gusta la cuestión de los reflectores, de la cámara, brillar. Vaya, 

estar preparado para que te vean. Por ejemplo, en un momento bailé con Amalia Hernández. Y 

bueno, no de muxe, no de mujer, pero ves el teatro enorme y tienes que llegar y te tienes que 

posicionar, decir: “Aquí estoy”, y tener una presencia escénica. Y trabajas incorporando tu cuerpo, 

eso me ha ayudado bastante. Nos enseñaron a faldear, a andar en tacones, a utilizar un abanico o el 

rebozo, esa fue mi construcción porque en danza folklórica enseñan los bailes de hombre y mujer, 

tienes que aprender los pasos de mujer y hombre…Yo tenía una clase de maquillaje artístico. 

“Hoy vamos a ser viejitos, hoy vamos a ser gnomos, duendes, mujeres…”. El INBA (Instituto 

Nacional de Bellas Artes) da una formación muy completa. Entonces para mí, más que ese 

acercamiento de decir “soy la chica trans muy sexualizada”, fue descubrirme de otra forma (Karla, 

en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por otro lado, Elvis cuando fue entrevistado a principios de 2019 aseguró que no le gustaba 

vestirse de mujer. Cuando era niño sí deseaba maquillarse y usar faldas, pero la influencia de las 

figuras masculinas lo frenaron al sentirse amenazado por la violencia. Solo estaba protegido por 

mujeres. “Ojalá me hubieran dejado (vestir o maquillar) pero mis tíos no me dejaban, con todo y 

que las mujeres mandaban, los tíos eran como el peligro de que me fueran a agredir […] Te sales 

del área de mamá y abuela y te va a pasar algo, lo sentí desde chiquito” (Elvis en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Usa el cabello corto y, de vez en cuando, solo porta algunos accesorios 

femeninos, como el huipil istmeño, el cual es la blusa zapoteca que usan las mujeres. El huipil se 

lo pone encima de una camisa, de corte más masculino. A esta combinación le llamó “Huipilina”. 

Como no se trata de una prenda de mujer ni de hombre, sino una mezcla, vio necesario nombrarla 

de una manera distinta. “Me pongo huipil sin ningún prejuicio porque me encantan y abajo traigo 

una camisa, yo le llamo “Huipilina”. Me gusta mucho usar la huipilina porque el huipil me hace 

quedar gordo, pero sí me lo pondría. Pero las flores no (en la cabeza), porque no me quedan” 

(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  

Con la huipilina de Elvis ocurre una ruptura de los códigos de vestuario istmeños cuando, en 

primer lugar, un muxe masculino, o nguiiu, –quien en ciertos contextos podría ser leído como 

hombre cis– utiliza un huipil. Y en segundo lugar, cuando se transforma dicho huipil en una 

prenda distinta al combinarla con elementos masculinos. Quien no se ciñe a la tradición zapoteca, 
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en general, corre el riesgo de ser juzgado. Conviene decir que incluso, cuando las propias mujeres 

combinan un huipil con ropa diferente a las tradicionales enaguas (como pantalones, shorts, etc.), 

algunas gentes más conservadoras lo consideran un acto ofensivo o de “mal gusto”. El mal gusto 

radica en la alteración del código tradicional, que se traduce en un “insulto”, una falta de respeto 

a la cultura por cambiar la originaria indumentaria étnica. Por todo esto, la creación de Elvis 

puede considerarse retadora.  

Él dice que ha perdido la vergüenza y el temor a lo femenino, que desde su infancia le 

transmitieron los hombres en casa. Ahora, habitúa a usar unas bolsas de tela artesanales (Foto 

3.4). Hace cinco años él no usaba bolsa por miedo, por pena. Pero decidió comprarla y ahora no 

tiene ningún problema en tenerla, aunque la utilicen las mujeres. Tiene varias, de diversos 

colores. Le gusta tanto que le ha dedicado poemas, lo que también le funcionó para promover su 

venta.  

 […] La he popularizado mucho. Esa fue como estrategia de marketing porque yo la quería 

vender, y pues le dediqué un texto amplio a la bolsa y la gente lo sintió muy mío y a los cinco días 

lancé las bolsas y se vendió. Y hablo sobre lo que guardo en ella […] Lo que guardo depende de la 

presentación a la que vaya: si es de libro, les digo que traigo libros guardados; si es un bar, digo 

que traigo condones; y si es un taxi, digo que traigo un arma para defenderme por si me quieren 

asaltar. Es una narrativa muy irónica (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Sostuvo que ha tenido la curiosidad por añadir en un futuro más detalles femeninos a su aspecto. 

Por ejemplo, afirmó que, a pesar de preferir usar huaraches, tampoco se cierra totalmente a la 

posibilidad de usar tacones. También ha imaginado cómo sería ir vestido a una Vela con el traje 

istmeño femenino. “A mí no me gusta usar tacones, prefiero huaraches, o sea, si los usaría... Mis 

amigos dicen que nadie me reconocería si voy a una Vela de traje, pero yo les digo que es muy 

caro y yo soy muy ‘codo’…” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Si algún día lo 

hace, Elvis desearía arreglarse lo mejor posible, lo cual implicaría un costo importante, así que 

prefiere evitarlo, o quizá posponerlo. “Pagar para que me maquillen, porque iría muy producida, 

con todo mi peinado, con mis tacones, maquillaje, con un traje bello. O sea, no me pondría una 

cosa ahí, no. A lo mejor es mucha vanidad de mi parte…pero nunca lo he hecho” (Elvis en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). En suma, dijo tener curiosidad por vestir de mujer, no es 

su mayor deseo pues se siente cómodo con su manera de ser, pero tampoco niega que si hubiese 

tenido el apoyo de los hombres de su familia, no hubiera desaparecido el interés de mostrarse 
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femenino desde su niñez. En el siguiente poema “Al niño que fui” hace referencia a la feminidad 

que manifestó desde su infancia. También indica el difícil contexto familiar en que creció –tanto 

por el desprecio masculino, como por la precariedad económica–. Igualmente, reconoce que el 

afecto y cuidado de las mujeres. Resta mencionar la constante apelación que hace de la cultura 

zapoteca.
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 Foto 3.4. Elvis con su Hupilina y su bolsa 

 

Nací bailando la llorona en los brazos de mi madre. 

Nací siendo un niño muxe'. 

Nací en un jardín de puras mujeres. 

Nací en septiembre. 

Nací tres años antes que Szymborska ganara el Nobel. 

Nací la noche que mi tío se suicidó. 

Naci en las redes de una hamaca desnuda. 

Nací de un vientre que se abrió cuatro veces. 

Nací en una casa sin piso. 

Nací mirando un cielo de terciopelo oscuro. 

Nací abrazando una muñeca de palo. 

Nací con una flor en la cabeza. 

Nací con un vestido amarillo. 

Nací con un nombre de cinco letras, y por cada letra, tuve un amante. 

Nací de un padre que odiaba muxes. 

Nací de una madre que nunca conoció el miedo. 

Nací de una abuela y sus múltiples hombres. 

 

Fuente: Cuenta personal de Facebook 
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Nací pidiendo que no me maten. 

Nací oliendo a guie' xhuuba', 

porque los muxes nacen oliendo a una flor. 

Nací para bailar en tacones 

y con un libro en la cabeza. 

Nací pidiendo que me leyeran el mundo. 

Nací libre. Lo demás, es poesía (Guerra 2019, 27). 

Casi medio año después de esta entrevista, Elvis “salió del baúl” (diciembre 2019) y publicó por 

primera vez en su cuenta personal de Facebook una fotografía vestido con un traje zapoteca, lo 

que provocó alegría y asombro entre sus seguidores y amigos. Al igual que Pablito, cumplió con 

la exigencia de portar el traje, el peinado, las joyas y el maquillaje como se espera culturalmente. 

Este cambio aún no ha representado un interés suyo por realizar una transición a una identidad 

transgénero, se trata más bien de una suerte de travestismo, pues en su cotidianeidad continúa 

usando las mismas prendas (huipilinas, jeans), y sus atuendos de antes. Es decir, aún prefiere no 

usar flores en el pelo, tacones, y huipiles, excepto si se viste de istmeña. En suma, Elvis 

reivindica la cultura zapoteca, se ciñe a ella, pero al mismo tiempo, también la transgrede y 

cuestiona. 

En abril de 2020 publicó otra fotografía parecida, cuya descripción decía:  

No nací en un cuerpo equivocado. Nací en un cuerpo que no me atrevería a renunciar. Me quiero 

así: un cuerpo de hombre que ama ser mujer, ser muxe’, vivir una dualidad. 

Me costó aceptarme. No siempre me quise, no siempre me amé, ahora lo siento, ahora lo sé. Para 

ser feliz hay que renunciar a todos los estereotipos, a todas las reglas y a todos los estándares 

sociales. No nací en un cuerpo que no fuera el mío, no nací en un cuerpo equivocado (Elvis, 

cuenta personal de Facebook, 2020). 

Y en junio, de ese mismo año, durante el mes del Orgullo LGBTIQ+, escribió:  

Ser muxe’ es defender una identidad, una cultura, una forma de ver la vida y de vivirla. Ser muxe’ 

es asumir que lo diferente siempre provoca, incita, incendia. Las muxes que estamos aquí, que hoy 

podemos salir a la calle con huipil y jeans, con enagua y camisa; las muxehuiini’ somos y estamos 

porque hubo una generación de muxe yooxho’41 que luchó por nuestros derechos, que se arriesgó, 

 
41 Muxehuiini significa muxe chico o joven; muxe yooxho’ significa muxe grande o viejo.  
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que aventó la primera piedra, que retó al sistema, que dijo basta, que salió a la calle a protestar, 

que fundó velas como la de las Intrépidas buscadoras del peligro, Lésbico Gay, Santa Cruz del 

cielo baila conmigo, Club noche buena y las que vendrán. No es gratuito que hoy estemos aquí. 

Hay que voltear a ver a las muxes que nos anteceden, agradecerles su coraje, su valentía, su 

inteligencia, su profundo amor. Las muxes pioneras merecen todo nuestro respeto, nuestra 

admiración y nuestro reconocimiento. Gracias hermanas, mamás y tías muxes por ser ejemplo 

para las muxehuiini’. Gracias por enseñarnos que más allá de una fiesta, lo muxe es una lucha que 

no parará hasta que ninguna muxehuiini’, nunca más sea discriminada, segregada, asesinada. Por 

aquello del mes del orgullo (Elvis, cuenta personal de Facebook, 2020). 

En estas declaraciones, reconoce que si se negaba a vestir como mujer, no se debía únicamente a 

una cuestión de gustos, sino a una falta de libertad, la cual ha sido conquistada por muxes 

mayores. En el documental de Alejandra Islas (2005) Muxes, auténticas intrépidas y buscadoras 

del peligro, un muxe (cuyo nombre no se indica) narra que por temor a ser criticado y juzgado 

socialmente, nunca se atrevió a expresarse como mujer. Los testimonios muxes reflejan la 

dificultad que enfrentan para transgredir el orden social, pues no están exentos de lo que Foucault 

llamó: “mecanismos de poder” que controlan y disciplinan los cuerpos (Foucault 2007, 112). Las 

identidades se encarnan en cuerpos que han experimentado regulación y control. El problema con 

este poder es que en ocasiones genera dominación e induce a la desigualdad.   

A diferencia de otrxs, Elvis se niega a evocar la narrativa de vivir en un cuerpo equivocado y su 

caso, como el del resto, da cuenta de que el complejo proceso de ensamblaje de los muxes está 

determinado por órdenes hegemónicos que limitan la posición en que deciden colocarse frente a 

la sociedad. Para llegar a habitarse de cierta forma, sus trayectorias de vida están marcadas por el 

sufrimiento que conllevan las luchas de poder en círculos personales, pero también por 

acompañamientos colectivos que les motivan a celebrar las formas en cómo deciden vivir y 

encarnar sus cuerpos.  
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 Foto 3.5. Elvis con traje de istmeña zapoteca 

 

3.2.2 Asumirse, o no, muxe y tercer género 

En colectivos como el muxe entran en juego debates internos sobre conceptos y categorías para 

autonombrarse y definirse. Un tema que genera disenso entre ellos es la narrativa que los 

interpreta como un “tercer género”. Al inicio de esta investigación se mencionó que suele 

asumirse en medios informativos que en la sociedad istmeña existen tres sexos/géneros: hombres, 

mujeres y muxes. Si bien, algunos muxes se autodefinen como un género disímil al binario 

hombre-mujer, otros piensan que aceptar la presencia única de tres géneros es igual de estrecho y 

limitado que los binarismos. La vinculación exclusiva de los muxes con un tercer género ha sido 

la interpretación que ha logrado imponerse como la principal, lo cual redunda en un tipo de 

esencialismo que no permite la posibilidad de autopercibirse diferente; se afirman a sí mismos en 

su esencialidad, dejando fuera a quienes no participan en ella. 

Lukas Avendaño, originario del municipio del municipio de Tehuantepec, antropólogo por la 

Universidad Veracruzana y artista de performance de 42 años, sostiene que él no se identifica 

como muxe, sino que es el otro, el del contexto, quien lo identifica.  

 

Fuente: Cuenta personal de Facebook 
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El de la comunidad LGBT se pone la pulserita de colores y sale con su bandera, pero en el caso de la 

muxeidad, no va diciendo que es muxe. Es como si yo te dijera: ¿cuándo identificaste que eras mujer? 

Empezaste siendo y cuando te diste cuenta y reflexionaste sobre eso, tomaste una posición. (Lukas, en 

entrevista con la autora, Quito, 2018). 

El testimonio de Lukas constata que “el acto narrativo de enunciarse pasa por ser siempre con/a 

través de otros” (Guerrero 218, 111). Durante sus primeros dieciocho años, hasta antes de llegar a 

la universidad, no creía que era singular en el mundo. Fue hasta que salió de su localidad para 

cursar la universidad que percibió una particularidad en él. “Y esto no vino para decir ‘qué 

chévere’, sino para decir qué problemático es el mundo” (Lukas, en entrevista con la autora, 

Quito, 2018).  En otras palabras, para Lukas, ser muxe fue una peculiaridad que descubrió cuando 

se dio cuenta que formaba parte de una alteridad.  

Además, no se asume como un “tercer género” pues: 

Si el género femenino es una construcción cultural, cuando un muxe se convierte en el símil del 

género femenino, entonces no está siendo un género diferente. En ese símil establezco que no 

podría hablar de “tercer género”. Eso que consideramos que es ser femenino, es una simulación 

porque no es lo mismo ser mujer otavala a ser mujer quiteña y universitaria. Esa construcción que 

hacemos es un artificio porque dependiendo del contexto puede cambiar. Cuando el muxe hace 

una imitación o remeda a ese artificio se convierte en el artificio del artificio, por eso yo no 

hablaría de un “tercer género”. Sí hablaría de hombres, mujeres, muxes, nguiiu: que sería en 

zapoteco el caso de lo que se conoce como lesbianas (Lukas, en entrevista con la autora, Quito, 

2018). 

Apunta que la transición que los muxes hacen hacia los estereotipos de la feminidad, imposibilita 

percibirles como un género alterno. Desde una perspectiva interseccional, entiende el género 

como una construcción que varía de acuerdo con el contexto, por lo mismo, el “ser mujer” tiene 

significados diversos. También plantea que existe más de un género, entre los que se destaca la 

identidad muxe; sin embargo, le parece limitado el término tercer género pues implica que sólo 

existen tres identificaciones dentro de la sociedad, cuando en realidad para él hay una variedad 

más amplia, por tanto, no se debe olvidar a las nguiiu o mujeres lesbianas zapotecas. Además, 

cuestiona que se trate de un género que se desmarque del binarismo femenino-masculino debido 

a que varios miembros del colectivo tienden a reproducir las normas femeninas. En suma, 
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reflexiona que la instauración de una definición fija y única asociada a los muxes, no solo les 

perjudica a ellos, sino también vulnera a otros cuerpos. 

Omar interpreta el término “tercer género” como un estereotipo que implica el establecimiento de 

roles; que se trata de una construcción limitada sobre lo que es la identidad muxe, un significado 

que no es compartido por todxs, y que no necesariamente tiene que serlo, porque cada miembro 

de la comunidad se construye con procesos distintos. Hace una distinción entre él y el “modelo” 

de lo que supuestamente es un(a) muxe; se desmarca de ciertos papeles típicos, como la 

decoración para eventos festivos. Aunque, a la vez, tampoco niega que existan roles tradicionales, 

el problema es que éstos limitan su agencia. 

Creo que es una construcción que todavía no está sólida, yo creo que está en su proceso de construcción, 

que no se ha llegado a un significado en común, porque tenemos que entender que nuestro proceso de 

identidad como individuos cada quien lo lleva a cabo en su vida diaria. Entonces no creo que todos 

asuman esos roles que según asume el muxe, pues ya nos diversificamos, ya andamos en otro rollo los 

chavos gays de Juchitán. Ya no solamente adornamos el carro para la Regada. Es como también mucho 

estereotipo lo que ha ido idealizando a las personas, haciendo que se idealice esa imagen del homosexual 

en el Istmo, o de lo muxe (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

La identificación de Omar oscila entre asumirse gay y/o muxe: gay cuando se desmarca de la 

tradición étnica que en ocasiones los coloca en una posición estereotipada (como aquellas que 

tienen que ver con una división sexual del trabajo), y muxe cuando mantiene dicha tradición. No 

siempre se percibe muxe, o al menos no tanto como otras veces; lo cual tiene que ver con las 

acciones particulares que lleva a cabo en su vida cotidiana. Son precisamente estas acciones que 

lo distinguen del movimiento LGBT, del cual también se siente parte, aunque desde una 

perspectiva más generalizada. 

Es importante señalar que sí existen muxes y comunidad LGBT. En la vida diaria sí puedes ver la 

distinción, en el mercado, en la calle, en la Séptima...sí puedes ver a los muxes en su vida 

cotidiana y, por otro lado, está esta comunidad que generalmente son jóvenes como yo, que tienen 

otras actividades, otra rutina, otras formas de ver las cosas, y que se dedican a otro tipo de cosas. 

De forma general, desde un punto de vista más amplio pues sí soy parte y me considero y 

comparto la lucha LGBT (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Muxe englobaría distintas identidades o posicionamientos fluctuantes. El eje principal en el que 

sitúan su diferenciación frente a las disidencias sexuales LGBT, es étnico, la clave de su 
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identificación como pertenencia a una región, a una localidad, a una cultura que también 

cuestionan por los estereotipos y las violencias presentes en ella.  

Para auto-identificarse muxe, distingue algunos actos relacionados con elementos de la cultura 

zapoteca, como la cocina o la gastronomía. Son características que lo diferencian de un 

homosexual o gay de cualquier otra parte de México y del mundo, y que se dan gracias a una 

articulación entre su sexo-género y sus costumbres indígenas.  
Hay días en los que me siento más muxe que en otros, que a veces estoy haciendo algo y de 

repente reacciono, recapacito y digo: “¡Ay, no manches! ¡Esto que estoy haciendo es demasiado 

muxe!”. Como que cualquier muxe a esta hora lo estaría haciendo, y digo: ¡Ay! ¡qué muxe soy! 

Por ejemplo, a mí me encanta cocinar, entonces a veces estoy haciendo una comida típica, un 

che’guiña…Cuando estoy haciendo ese tipo de comidas digo: “¡Ay, no! ¡Muxe de la Séptima!”. O 

sea, cualquier muxe de la Séptima,42 a esta hora, seguro está haciendo una comida parecida a esta 

(Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

También se da una articulación entre el sexo-género muxe y la división del trabajo, la cual influye 

en el proceso constructivo identitario. Debido a que se considera que sólo las mujeres suelen, o 

deben, sentir atracción hacia los hombres, se interpreta que lxs muxes son más similares a ellas, 

por tanto, sus labores también están feminizadas. Estas labores son elementos identificativos de 

la muxeidad. Omar “muxea” cuando peina y trenza el pelo, costura, cocina y, además, hace 

manualidades y adornos para celebraciones familiares. Todo ello como pasatiempo, no con fines 

lucrativos. Cabe decir que las decoraciones de fiestas son uno de los oficios más característicos 

de la comunidad muxe.  

Cuando en mi casa hacemos altar de día de muertos, a veces pico las banderitas, ¡eso es súper 

muxe! Recuerdo que cuando me vio mi mamá hacerlas me dijo: "¿Dónde aprendiste?"…"Me 

enseñó mi tía Estela", le digo. Estaba súper admirada que yo estuviera haciendo mis banderitas; 

aquí, casual, muxeando. Porque es un oficio muxe el hacer adornos (Omar, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

Para Pablito la categoría muxe tampoco lo define por completo pues es un término que implica 

percepciones estereotipadas sobre una identidad, de las cuales se quiere distanciar. 

 
42 Una de las secciones territoriales en que está dividido el municipio de Juchitán. Para más detalle, ver el segundo 
capítulo. 
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No es un término que encaja del todo conmigo. El término se le designa a los gays u homosexuales de la 

región. Cuando se refieren a mí de esa manera no me ofende, a menos que lo hagan para agredir o de 

manera despectiva. Se tiene un estigma que los muxes son así y demás. No tengo problema que me digan 

así, sí soy, tengo ciertas características, soy de acá, pero también salgo del parámetro de lo que se piensa 

que es ser muxe. Desde hace mucho tiempo la información de ese fenómeno ha salido de nuestros límites, 

han salido documentales por Europa, por ejemplo. Todo el mundo se va con la misma idea, de que los 

muxes se sienten mujer. Por ejemplo, que se visten diario de mujer, que todo el tiempo están con los 

papás, hay ciertas cosillas que no encajan del todo conmigo, de pronto yo soy del montón el que sobresale 

[…] Se dice que el muxe es el tercer género y que aquí se respeta y que es una bendición para la familia, 

pienso que no es así, que cada persona tiene su historia y su vivencia (Pablito, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Ve problemático estos estereotipos pues originan prejuicios y estigmas. Y que los medios de 

comunicación, reportajes o documentales proyectan una imagen limitada, no el amplio espectro 

que los abarca. Por lo regular, los medios se enfocan en las muxes, en las que se asumen mujeres, 

o bien, en quienes se asumen tercer género y que se visten como mujeres. Asimismo, cuestiona 

que se les encasille como personas destinadas a vivir con sus padres y cuidar de ellos. En suma, 

Pablito manifiesta reclamos o rechazos hacia su cultura, y no sólo la pertenencia a ella. 

Desaprueba el establecimiento de ciertos roles, como que se les asigne labores de cuidado a los 

padres; exige que no se homogenice la identidad muxe y que no se asocie a todos los miembros 

con experiencias iguales, que se desmonte la creencia de que un muxe siempre quiere ser mujer.  

Su identidad fluctúa entre sentirse hombre y mujer. A pesar de vestirse como mujer en ocasiones, 

no se decide por definirse ni vivir como tal; no por una cuestión de rechazo hacia ellas o a lo 

femenino, sino por falta de interés. “Siento que hay una dualidad, no voy a decir que quiero 

sentirme mujer, estoy muy lejos de decir que soy mujer, no considero que soy una mujer ni 

quiero vivir como mujer. Mi respeto, admiración, amor, cariño para las mujeres de mi familia, 

especialmente” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Elvis afirma que no es gay ni homosexual (en un sentido blanco-mestizo), que es muxe; es su 

identidad y así se reconoce. Sin embargo, la categoría “tercer género” es problemática para él. De 

manera similar a Lukas, se opone a ella porque le parece que invisibiliza otros géneros, otras 

sexualidades e identidades, como a las nguiiu y/o lesbianas zapotecas. Dicho de otro modo, 

piensa que dividir a los/las muxes en un tercer género, limita el espectro sexo-genérico pues sólo 
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se hablaría de mujeres, hombres y muxes; como si éstas fueran las únicas identidades en el Istmo. 

En pocas palabras, le molesta que se le dé prioridad a una identidad étnica sobre otras.  

También le incomoda que la categoría tenga que ver con una percepción Occidental, en donde se 

impone la asignación de un género, pues en el lenguaje zapoteco no hay géneros.   

Hay una discusión muy larga sobre el artículo La o El muxe. En el zapoteco no hay género. No es: 

el árbol o la árbol; es “árbol” y nada más. Por eso cuando aprendemos español [los zapotecas] 

decimos el mesa, la carro, el casa...Porque no nos educan con género. Entonces es válido decir, el 

muxe, la muxe. Yo, por un asunto personal, opté por decir La muxe a las que visten como mujer, 

porque en ese momento se asumen femeninas, y El muxe a los que no se visten de mujer (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Al igual que Omar, se identifica con la comunidad LGBT, pero también se diferencia. 

Concretamente, a Elvis le gustaría que las siglas LGBT+ incluyeran la letra “M” en 

representación del colectivo muxe, “porque es una identidad diferente, una categoría para 

nosotras, porque somos homosexuales, pero con características sui géneris” (Elvis en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). Una de estas características peculiares tiene que ver con la 

sexualidad, de la cual se hablará en el próximo apartado. Otros distintivos del colectivo, son la 

vestimenta y la lengua indígena, “las muxes generalmente visten el traje de tehuana, las muxes 

hablan su lengua” dice Elvis.  

Como se dijo al principio del capítulo, en la construcción de las identidades, las interpretaciones 

que se hacen sobre uno mismo son fundamentales. Estas interpretaciones también implican 

encuentros constantes con alteridades, con “otros”, sujetos ajenos o distintos con quienes se 

establecen diálogos, lazos, conexiones, o bien, disputas y rupturas. En ocasiones, la afirmación de 

lo propio supone la negación de lo “otro”.  En el caso muxe, por otro(s) se entiende a personas 

externas a la comunidad, no sólo en un sentido étnico, pues pueden ser tanto zapotecas cisgénero 

y heterosexuales, como sujetos gays mestizos o blancos de otras localidades. La demarcación o 

vinculación con la comunidad LGBT resulta importante por ser ésta la principal referencia 

occidental de la disidencia sexual. En algunos ejemplos, como el de César, no hay distinción. 

Pero en el caso de Elvis y Omar, la comunidad LGBT es considerada, primordialmente, una 

aliada.  
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En cuanto a Nadxiieli, puede decirse que se refiere a ella misma, sobre todo en el pasado, como 

gay u homosexual, pero también se califica como mujer. Por lo mismo está llevando a cabo su 

cambio de nombre en los documentos oficiales.  “Ya estoy en ese proceso. Tengo cita en la 

Ciudad de México porque allá estoy tramitando. Me están prestando un domicilio para poder 

cambiar mi identidad y llegando a Juchitán ya puedo cambiar la residencia, pero manteniendo mi 

identidad como mujer” (Nadxiieli en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Solía llamarse 

Francisco, pero eligió un nombre en zapoteco, cuyo significado es “te quiero”. “Si yo supiera que 

así ibas a nacer no te iba a dar ese nombre” Le dijo su mamá. “Y yo le dije que me lo quería 

cambiar, y mi mamá dijo que me pusiera el nombre que yo quisiera” (Nadxiieli en entrevista con 

la autora, Juchitán, 2019). 

Otro paso importante para reafirmar su ser fue la colocación de implantes mamarios, con los 

cuales se ha sentido muy satisfecha. Igualmente, recurrió a su madre para buscar soporte y 

validación, quien no se opuso; a su padre se lo mantuvo en secreto. 

A mi mamá siempre le cuento las cosas y le dije que me iba a poner chichi porque yo quiero tener 

el pecho grande […] Y mi mamá me dijo: “¿Y si le cuento a tu papá que te vas a ir a operar?”. Y 

yo le dije a ella que si le contaba a mi papá yo nunca ya le iba a contar nada, le dije que tenía que 

ser un secreto entre las dos […] Me siento feliz y no me arrepiento […] Es un cambio que también 

mi pareja quería, bueno mi ex (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Para ella, asumirse mujer es un tipo de fantasía, por lo mismo, se califica también como un tercer 

género “porque no somos en realidad en sí hombre o mujer, pero nosotras como muxes vivimos 

una fantasía de mujer. O sea, tengo cuerpo de hombre, pero alma de mujer o estoy atrapada en el 

cuerpo de un hombre” (Nadxiieli en entrevista con la autora, 2019). En cambio, las categorías 

“transexual” o “transgénero” no le parecen útiles pues las asocia con quienes se dedican al trabajo 

sexual. Además, para ella, estas identidades sí buscan ser “totalmente mujeres”, igualarse a ellas.  

“Yo digo que nosotras somos muxes y montarnos en…mmm ¿como te diré? En nuestra ideología, 

y no igualarnos a las demás. O sea, no igualarnos a una mujer” (Nadxiieli en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Si Nadxiieli no se considera una mujer es porque biológicamente no 

cumple con ciertas características. “No somos mujeres porque una mujer llega a tener nueve 

meses de gestación, siente el embarazo y nosotras como muxes no lo sentimos” (Nadxiieli en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Le parece una falta de respeto que incluso algunas 
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amigas muxes presuman mayor belleza física –en comparación con mujeres cisgénero– lo que 

supuestamente las convertiría en más y mejores mujeres.  
A veces muchas amigas dicen: “Es que yo parezco más mujer que ese que va ahí”, como 

burlándose de la imagen de una mujer. Entonces a mí no me gusta esa parte. Nosotros vivimos una 

fantasía de ser mujer, pero no lo somos. Tampoco sobrepasar y burlarnos de la belleza de una 

mujer o burlarnos de una mujer normal (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Además, se considera parte del colectivo LGBT+ y no ve distinción entre el colectivo muxe 

porque ambos trabajan para la erradicación de la homofobia. “Es lo mismo porque tenemos un 

acuerdo aquí con la asociación de muxes de Juchitán. Trabajamos con Alma, una muchacha que 

es lesbiana y siempre estamos unidas para un solo proyecto, una sola meta, para que ya no haya 

más discriminación por homofobia” (Nadxiieli en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Transitó de ser un “muxe homosexual” (que gustaba de travestirse esporádicamente), a una 

“muxe mujer”. No se percibe como una mujer completa y cree que ningún muxe lo es. Como se 

mencionó, tampoco se considera trans, por asociarlas con el trabajo sexual. Su punto de 

comparación son las mujeres cis, quienes para ella son las verdaderas mujeres por los rasgos 

biológicos con que nacieron (vagina, útero, etc.) y que las diferencia sexualmente de los hombres. 

Nadxiieli, considera su historia es la de una mujer que nació con un cuerpo equivocado, por eso 

no vive una realidad de mujer, sino una fantasía. Evoca a una narrativa de un supuesto cuerpo 

equivocado. “Ficcionaliza” su historia de vida y la traduce en una “narrativa con cierta estructura 

y ciertos tropos que pueden y de hecho fungen como una estrategia hermenéutica que va 

haciendo inteligible una nueva posición de sujeto” (Guerrero; Muñoz 2018, 112).  

Por otro lado, Felina es femenina todos los días. Se maquilla, tiene el cabello largo –como a la 

altura de los hombros– y se lo tiñe de un tono rojizo. Viste, con faldas y vestidos, éstos pueden 

ser tradicionales o no. Se autodefine como “Tercer género” o “muxe”. Considera que nombrarse 

“mujer” es no aceptar lo que es, ni esa dualidad que le caracteriza, que no implica superioridad 

frente a los hombres o las mujeres. Incluso, es una categoría desde la cual ha reivindicado 

derechos:  

 Yo me siento así. Yo quiero desde mi espacio luchar, desde mi espacio de tercero. Como que 

estoy en medio de los dos. Desde ahí vivir, desde ahí luchar, desde ahí partir. No tengo por qué 

montarme encima de una mujer o de un hombre. Lo que yo debo de tener son los mismos 

derechos… Respeto el sentir de otras personas, aunque a muchos les conflictúa mucho la vida 
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creerte mujer y que al despertar sepas que no lo eres. Yo creo que eso no es benéfico para la 

mente, hay que aceptarte cómo eres (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Tampoco está de acuerdo con denominarse trans o gay, pues “Eso viene de Occidente. Yo 

siempre he dicho que son etiquetas que dividen. Que si tú eres gay, aquella es trans, y pues como 

que no te llevas con ella. Debería haber algo más general” (Felina, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Es decir, para Felina, hablar de identidades diferentes que agrupen un mismo 

movimiento genera una división que propicia conflictos y permiten que se pierda una lucha 

común.  

Para ella, su identidad es producto de la naturaleza, algo que está dado por nacimiento, pero a la 

vez también es resultado de la adaptación de las reglas de la sociedad juchiteca, la cual califica de 

permisiva y tolerante con las muxes; la razón: su trabajo y sus aportaciones económicas.  
Si nosotras tenemos esta presencia, tolerancia, esta situación de permisividad, yo creo que también es 

porque somos trabajadoras. Nos gusta aportar, cada persona tiene un oficio y que tiene que ver con lo 

festivo. En todos los eventos las muxes participamos: en el peinado, en el adorno, la comida, en el carro 

alegórico, en todo. Entonces estamos ahí girando a la par. Aquí no es sinónimo de libertinaje, que si eres 

muxe te vas a un bar o a una cantina, sino que haces trabajos que hace la comunidad. Entonces eso te 

acerca más a la gente y no excluye socialmente. Porque hay lugares donde puedes ser gay, muxe, travesti, 

que nada más es pararte en la calle, ir a una cantina, hacer algo que no participas colectivamente y eso 

hace que no estés incluida. Acá por eso es diferente (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

De acuerdo con Felina, si tuvieran otro estilo de vida asociado con la vagancia, la holgazanería y 

los vicios, no serían respetadas ni merecedoras de formar parte de la sociedad juchiteca. Además, 

sostiene una concepción moral y ética de los trabajos, los cuales divide en dignos –como la 

decoración para festividades–, e indignos –como la prostitución–. En suma, las labores 

consideradas “decentes” favorecen su inclusión social. Es interesante que, como afirma Marinella 

Miano, de las mujeres y los muxes se espera que desarrollen una sociabilidad comunitaria y 

pública, a diferencia de los hombres, quienes construyen una sociabilidad más privada y por 

tanto, su desenvolvimiento en espacios de ocio, como las cantinas, están normalizados y por lo 

mismo, menos condenados (Miano 2002, 122). 

Por su parte, Mayte López, se asume como muxe, mujer transgénero, y tercer género. Es 

actualmente Reina de la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro, tiene 34 año, 

es de Juchitán y fue coronada reina en noviembre de 2018. Cuando habla de sí misma, 
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principalmente se denomina “trans”. Relata que le hubiera gustado asumirse con esta identidad 

desde su adolescencia, quizá antes, pero la sociedad la limitó: “Ahorita una chica trans ya puede 

decidir, pero anteriormente no, ya cuando yo seguía estudiando no podía ir de niña a la escuela, 

todavía no estaba esa libertad”. Si hubiese tenido la oportunidad, su transición a mujer 

transgénero, o transexual, no hubiera demorado pues desde su niñez recuerda inclinarse por 

cuestiones femeninas.  

Yo nací porque desde que tengo memoria, desde que te das cuenta de que existes en la Tierra, ya 

te das cuenta, ya sabes lo que te gusta. Por eso te digo, yo nací. A mi me gustaban las cosas de las 

niñas, las muñecas y así vas creciendo y te vas dando cuenta realmente. Ya de ahí mientras vas 

creciendo es cuando tú tomas la decisión si eres trans, travesti, gay o hetero (Mayte, en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). 

Fue en la adolescencia que empezó a hacer cambios en su imagen cada vez más notorios, como 

en su cabello o atuendos para vestir, pues fue en este periodo que tomó clases de corte y 

confección con una tía. Posteriormente se colocó implantes mamarios. Aún no se considera 

totalmente mujer; sin embargo, para ella esto podría cambiar una vez que se realice una cirugía 

de reasignación de sexo “ya el día en que yo esté 100% operada sí puedo [llamarme mujer]... No 

importa que no tenga el aparato reproductor, mientras tanto somos trans, somos muxes, está bien 

que nos digan el tercer género” (Mayte, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  
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Foto 3.6. Mayte después de la entrevista 

Por ultimo, Karla, al igual que Felina, Maye y Nadxiieli, se expresa femeninamente a diario y 

puede, o no, utilizar accesorios y ropa tradicional Istmeña. Asimismo, por particularidades 

culturales y étnicas, se autoidentifica como muxe y tercer género. Incluso sostiene que es una 

categoría que le ha servido también para tener reconocimiento; sin embargo, acepta que dicho 

respeto tiene como base una “exotización” o “morbo”, como le llama. 

Que tú digas: “Es que soy muxe”, es donde está el traje, donde está la enagua. Puedes ser el 

hombre varonil, pero eres muxe, puedes ser el hombre muy afeminado, eres muxe, la persona 

trans, la persona travesti…es muxe y es un término milenario. A mí me ha funcionado y la gente 

conoce a Karla Rey, pero ya ves, el morbo vende más. Siempre ha vendido el morbo, seamos 

realistas (Karla, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Tanto los conceptos como las identidades tienen un contexto cultural y unas variaciones 

particulares, por tanto, asumir que lo muxe ha existido desde hace miles de años –o que las 

identidades sexuales y de género han sido las mismas en cualquier época– es una idea 

esencialista. A lo largo de la historia de la humanidad ha habido una amplia diversidad de 

 

Autora: Binisa Cruz 
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identificaciones sexo-genéricas que han estado sujetas a mutaciones, a cambios, y no se han 

habitado ni vivido de la misma manera siempre; pensar lo contrario es considerar que las 

identidades son naturales, pues como Guerrero y Muñoz sostienen: 
No consideramos que la sexualidad, ni en los aspectos relacionados con el deseo ni en aquellos 

relacionados con la corporalidad, la identidad y la orientación, remitan a naturalezas humanas 

transhistóricas […] No creemos en la panculturalidad de la homosexualidad o de la 

transexualidad, pero tampoco de la heterosexualidad o cisgeneridad. No creemos que el aparato 

psíquico del sujeto sea históricamente invariante y que simplemente hayan cambiado las formas 

en las cuales éste se representa o se describe. Tampoco creemos en corporalidades estables a 

través de los devenires de las culturas. […] Así pues, los esfuerzos de transhistorizar al sujeto y al 

cuerpo suelen fundarse en un biologicismo que, primero, nos separa entre un soma orgánico y un 

revestimiento cultural de poca profundidad para, después, rastrear a esa base orgánica un listado 

de atributos que queremos presentar como naturales y sempiternos (Guerrero; Muñoz 2018, 74-

75). 

Las propiedades y adjetivaciones que conforman a lxs muxes han dependido de un contexto y 

unas relaciones o prácticas sociales particulares. Anteriormente –como a finales del siglo pasado– 

era más común que “muxe” fuera un término peyorativo. La sociedad juchiteca lo utilizaba como 

un insulto hacia los hombres no heterosexuales, quienes por lo mismo se negaban a reconocerse 

bajo esa identidad. Actualmente pasa lo mismo; sin embargo, es una palabra que se ha 

resignificado, ya es más una categoría política relacionada con la demanda y reconocimiento de 

derechos.  

Karla reconoce que cuando era más joven se avergonzaba de sus orígenes zapotecas, pero 

posteriormente fue cambiando su visión y reivindicó a los pueblos originarios. Sobre todo por el 

reconocimiento del patrimonio intangible y artesanal de Oaxaca.  

Siendo Oaxaca la proyección de nivel internacional…Por ejemplo, El Istmo. Todos los 

textiles…Es nuestra segunda piel [el textil]. Yo voy a eventos, tal vez a inauguraciones o galerías, 

y yo llego de tehuana con mis oros. Y en cualquier momento que me inviten a un evento muy 

fufurufo, voy con el traje de gala, yo sí te lo voy a poner… No has visto a Yalitza43 salir con un 

traje de triqui.  Para nosotros es nuestra segunda piel, es un traje vivo y es un traje que todas las 

mujeres muxes utilizamos (Karla, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

 
43 Hace alusión a Yalitza Aparicio, actriz oaxaqueña de origen indígena triqui y mixteco, nominada al premio Oscar 
como mejor actriz por la película Roma de Alfonso Cuarón. 
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Karla aclara que, aunque lxs muxes colaboren con los colectivos LGBT+, no forman parte de 

ellos, pues la diferencia fundamental radica en las costumbres y tradiciones étnicas de su cultura 

zapoteca.  

Con la cuestión LGBT no. Yo soy muxe […] Claro, cuando decoramos con papeles los salones, 

ponemos la bandera LGBT…Mucho antes de que existiera la marcha LGBT, existíamos nosotras 

y nosotras somos una cultura milenaria […] Quizá somos homosexuales, travestis, transgénero, 

pero de un pueblo con sus costumbres (Karla, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

A pesar de distinguirse por su identidad indígena, no se niega a colaborar con la comunidad 

LGBT, lo que se interpreta como una estrategia de lucha para enfrentar la discriminación. Sin 

embargo, el no reconocerse es un posicionamiento que lo vincula más a la sociedad zapoteca, lo 

cual le permite una mayor aceptación. Además, al afirmar que su identidad tiene una existencia 

desde hace miles de años, apela a una concepción identitaria universal y estática por considerarse 

sujetos con características que no han cambiado a lo largo de la historia y el tiempo.  

A partir de los apartados anteriores, podría decirse que algunxs muxes construyen su identidad 

cuando se visten, actúan y hablan como mujeres; es decir, cuando se maquillan, usan faldas, 

hablan con un tono de voz más agudo; o bien, cuando tejen, bordan o cocinan. Esto de acuerdo a 

la tesis sobre performatividad del género de Judith Butler, quien sostiene que el género se 

produce través de lo que actuamos repetidamente. El acto performativo también consiste en 

identificarse con un nombre femenino y dejar de lado aquel que se le asignó al nacer. Cuando 

Butler afirma que el género es performativo, no quiere decir que se trate de un tipo de disfraz. 

Nadxiieli, por ejemplo, no se disfraza de mujer, en términos occidentales, es una mujer 

transgénero que construyó su identidad mediante un proceso largo.  

La performatividad pone de manifiesto que si las mujeres se construyen, su construcción se 

desarrolla de forma constante porque: “El género es una complejidad cuya totalidad se posterga 

de manera permanente, nunca aparece completa en una determinada coyuntura en el tiempo; así, 

una coalición abierta creará identidades que alternadamente se instauren y se abandonen en 

función de los objetivos del momento” (Butler 2001, 70). Identificarse como muxe tiene que ver 

con una lengua y unas tradiciones específicas propias de una comunidad indígena a la que 

también interrogan por los estereotipos y las violencias que reproducen en su contra. Sus 

identidades están configuradas por una etnia y una lengua zapoteca. Por lo tanto, por ejemplo, 

cuando Pablito se viste como mujer, no utiliza una falda cualquiera, sino una enagua con olán; 
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tampoco utiliza una blusa, sino un huipil, pues estas prendas tienen reconocimiento dentro de la 

sociedad istmeña. 

Mayte y Nadxieli cambiaron la estructura material de su cuerpo a través de tecnologías 

prostéticas y endocrinológicas que les permitieron satisfacer el deseo de aproximarse a un sexo 

que no fue el que se les asignó al nacer. Por medio de hormonas y/o cirugías estéticas algunas 

muxes cumplen el deseo de autodefinirse y reafirman una suerte de autonomía corporal.  

De acuerdo con Marinella Borruso, las nuevas generaciones de muxes están volcadas hacia la 

modernidad, lo que implica que no sólo se consideren a sí mismxs como muxes sino como trans 

también; concretamente, se asumen mujeres trans y femeninas.  

En tiempos recientes, muchos jóvenes expresan el deseo de ser «completamente mujer», es decir 

no solamente ponerse implantes para tener senos, sino también operarse los genitales para 

volverse una «mujer de verdad, para sentirme más bonita, para que los hombres me miren». 

Estamos frente a un embrión de transexualidad desconocido anteriormente, nunca habíamos 

escuchado «quiero operarme para ser mujer de verdad»; a parte lo inalcanzable económicamente, 

no era presente en las preocupaciones, expectativas y ambiciones de las locas. El muxe no 

necesitaba ser mujer para tener un lugar en la sociedad, la performance de género era un eje 

importante de su reconocimiento social (Miano 2010, 2452).  

Marinella vio problemático el suministro de hormonas y condenó el uso de aceites nocivos en el 

cuerpo que ponen en riesgo su salud:  
Actualmente recurren siempre más a hormonas y, peor aún, a aceites comestibles domésticos y 

otros productos todavía más dañinos que se inyectan en el cuerpo para tener chichas (sic.), nalgas, 

caderas y piernas. La famosa «mamila» –se le nombra de esa manera por la cantidad de aceite 

infiltrado en los tejidos que es del tamaño de un biberón– la traen muxe vestidas de mayor edad 

que viven en el Distrito Federal, se dedican al trabajo sexual, se la han aplicado a ellas mismas y 

la aplican a las aspirantes transexuales, en forma clandestina y, obviamente, sin supervisión 

médica (Miano 2010, 2453). 

A la antropóloga le llamó la atención este deseo de cambio fisiológico y se pregunta “¿Por qué 

quieren ser trans, y ya no muxe?” Como respuesta sostiene que los modelos internacionales 

intervienen en el imaginario zapoteco, volcando las aspiraciones individuales hacia modelos de 

mujeres más estereotipadas y mediáticamente exitosas. Igualmente, sostiene que estas 

expectativas de las potenciales jóvenes transexuales “refuerzan un orden que históricamente se 
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inscribe en un sistema de género dual de carácter heterosexista, que implica la renuncia y 

trasformación radical de un orden de género étnico basado en por lo menos tres géneros” (Miano 

2010, 2453). Igualmente, la activista muxe Amaranta Gómez Regalado consideró que moldear el 

cuerpo muxe hacia lo femenino resulta un problema cuando se afecta negativamente la salud y se 

pone en riesgo la vida. Plantea que de no ser atendida esta cuestión tan perjudicial, se convertirá 

en un futuro en la temática de salud más grave dentro de la comunidad, junto con el VIH.  
Cuando mis compañeras han estado en la Ciudad de México, hoy la estética de lo occidental les 

ganó. Por ejemplo, hay un personaje que se dedica a poner aceites en las piernas para aumentar el 

volumen y uno no sabe cuáles son los químicos de los que se está abusando…algunas por 

experiencia hemos visto que se ponen duras y luego les obstruyen las articulaciones (…) Hoy el 

SIDA puede ser un problema crónico degenerativo, [pero] el problema del aceite puede ser 

inmediato; en lo que te lo ponen, te está obstruyendo la circulación, se te tapan las venas y no hay 

manera de poder salvarte (Vice 2012). 

Sin embargo, tanto a Amaranta como a Marinella también les preocupó que la influencia 

moderna y occidental de ciudades del exterior de Istmo, como la Ciudad de México, ha derivado 

en una supuesta transformación de normas zapotecas. En otras palabras, ocurre una alteración de 

un orden étnico, pues se atribuía que el “ser muxe” no concebía a sujetos que pretendieran llevar 

a cabo cirugías de reasignación de sexo o de implantes o prótesis mamarias. Se les percibía como 

hombres biológicos que incorporaban actos femeninos a su cotidianidad, lo que se reflejaba en su 

manera de hablar, caminar, vestir, trabajar, etc. A lo más, se trataba de hombres que recurrían a 

herramientas caseras o fáciles de conseguir en mercados y tiendas departamentales, con las que 

creaban manualmente sus prótesis de senos y glúteos: “Ahí van las locas, engordando nalgas y 

piernas con ‘trucos’ de hule espuma moldeado. Sin embargo, para hacer piernas pueden bastar 

dos o tres pantimedias gruesas, de aquellas brillositas que aprietan. También los pechos son de 

hule espuma, ya confeccionados con todo y pezón” (Miano 1998, 191). Finalmente, ha llegado a 

extrañar la feminización corporal por medio de prótesis instaladas a través de intervenciones 

quirúrgicas, pues esto se asocia con la asimilación a culturas ajenas a la istmeña. Amaranta 

propone que “Se puede ser femenina, pero desde una cultura propia. Si no generamos los 

mecanismos que permitan avizorar los problemas que tienen que ver con la feminización del 

cuerpo, sin información, vamos a tener un problema más allá del SIDA” (Vice 2012). 

Ante estas valoraciones, resta decir que lxs muxes que migran del estado de Oaxaca hacia la 

Ciudad de México atraviesan fronteras físicas y territoriales, por un lado, y fronteras culturales y 
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simbólicas por otro. La separación territorial, la migración interna, también implica concebir 

realidades de manera diferente por el cruce de culturas y símbolos. Cabe decir que el caso de 

Pablito ejemplificó esto mismo. El proceso migratorio al articularse con la sexualidad permite 

entender cómo se va materializando el género de las personas trans femeninas a través de su 

transformación corporal, de las normas sociales que construyen sujetos y de los lugares por 

donde transitan; “el autoreconocerse y mostrarse públicamente como personas trans femeninas es 

la primera frontera que deben vencer” (García 2016, 119).  

Como en su momento tampoco solía ser común el ver muxes vestidas de manera femenina, es 

verdad que anteriormente eran menos usuales, incluso inexistentes, las inyecciones hormonales 

y/o de aceites, así como las cirugías pláticas o de reasignación de sexo en los miembros de la 

comunidad muxe. Podría interpretarse que hay nuevas resignificaciones de lo que es ser muxe y 

de lo femenino. Puntualmente, se señala aquí que las muxes trans no se dirigen a dejar de ser 

muxes ni, al menos no del todo, a abandonar su etnicidad al asimilar o incorporar a su vida 

elementos culturales externos. Sus referentes no son sólo las mujeres zapotecas, sino también las 

mujeres cisgénero blancas o mestizas, como sus cantantes, actrices, artistas o celebridades 

preferidas e, indudablemente, miembros de la comunidad LGBT+ también. Así como en su 

momento las nociones de feminidad han ido cambiando históricamente (e.g. anteriormente se 

asociaba a la feminidad exclusivamente con mujeres madres), asimismo la muxeidad adquiere 

nuevas nociones con el tiempo, como aquellas asociadas con lo trans. Lxs muxes están 

encontrando diferentes referentes, en donde no siempre se diluye completamente ni lo étnico, ni 

lo femenino, más bien, estas nociones cambian de significado.  

García sostiene que para evitar el estigma y con tal de cumplir la norma social, sexual y de 

género, que indica que debe existir una coincidencia directa entre el género y el cuerpo, las 

personas trans se realizan cirugías de reasignación corporal o tratan de esconder el sexo de 

nacimiento (García 2016, 120). No obstante, las motivaciones de estos cambios corporales 

obedecen sobre todo al deseo de autodefinirse y de ejercer una autonomía corporal. Las muxes se 

colocan en una posición social donde se sienten más cómodas con su cuerpo, con cómo viven. Se 

autocomprenden y perciben de maneras en donde encuentran mayor satisfacción con ellas 

mismas en términos de qué aspiran ser y cuáles son los anhelos o ambiciones que les provocan 

felicidad y placer. La experiencia trans señala que a un cuerpo, desde su nacimiento, se le designó 
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un sitio masculino, pero que llegó a habitarse en un lugar femenino, y así decidió presentarse 

frente al mundo.   

Siobhan Guerrero, mujer transfeminista, afirma que aunque la experiencia de la transición 

“hackea” la estructura material del cuerpo, eso no significa necesariamente la validación de 

estereotipos opresivos, sino más bien, una apropiación de signos sociales que hacen inteligibles a 

un cuerpo como masculino o femenino, o incluso como no binaro. Y en caso de que la transición 

derive en la reproducción de roles y estereotipos, esta reproducción es una práctica que incluso es 

compartida por identidades no trans:  

Sí, es verdad, a nuestros cuerpos los atraviesa el olvido de un proceso histórico de abstracción. Un 

olvido de la historia cultural del cuerpo. Eso es reificar. Y somos culpables, como mi texto ilustra, 

de convertir la contingencia histórica en esencia, de transformar lo que había que demoler en 

segunda naturaleza y vernos validadas por ello. Somos culpables de hacer de los roles de género, 

con toda su injustificada fuerza normativa, una hermenéutica de la identidad, del Yo, de la 

posición del deseo. Desde luego, esta reificación no es solamente nuestra, la compartimos con el 

resto de la humanidad, con las miles de millones de personas cisgénero que también se entienden a 

sí mismas y se validan a sí mismas de este modo. Pero ellas, a diferencia de nosotrans, pueden 

recurrir a una segunda reificación. Pueden invocar una biología pensada como verdad, una 

veridicción sobre su persona que se ancla en la supuesta transparencia de la morfología […] 
(Guerrero 2018, 120). 

Quien cuenta su propia trayectoria de vida, termina por generar una narrativa que sirve de 

herramienta hermenéutica para poder entenderse a sí mismo. La transición implica asumir unos 

discursos y dejar otros a un lado, “migrar a una nueva posición de sujeto cuya coherencia emana 

de la triple confluencia de nuevos discursos, materialidades y afectividades” (Guerrero 2018, 

116). En muchos casos muxes, aunque no en todos, significa alejarse de los discursos de lo 

masculino para acercarse a los discursos femeninos, travestis o trans.  
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 3.2.3 Relaciones afectivas 

Flores Martos asegura que más allá de la estética, apariencia y roles sociales/culturales que 

desempeñan los muxes, se conoce poco o prácticamente nada de su sexualidad, mientras que es 

común hallar estereotipos en torno a sus prácticas sexuales: 
Lo más frecuente es encontrar en los textos académicos y en las voces nativas, ciertas 

suposiciones y estereotipos que establecen alguna continuidad entre “vestirse de mujer” y asociar 

un tipo de prácticas sexuales propias de las mujeres indígenas, con parejas masculinas, de las que 

se diferenciarían únicamente por una supuesta mayor promiscuidad e inflación de parejas y 

compañeros sexuales (Flores 2012, 330). 

Para el caso muxe, han tenido lugar afirmaciones esencialistas de su deseo, pues se ha afirmado 

que sus afectos están orientados a los hombres. Con “hombres” se hace referencia a aquellos 

varones que se expresan de manera masculina, se presentan como heterosexuales frente a sus 

amistades y familiares, y sostienen públicamente relaciones amorosas con mujeres; sin embargo, 

simultáneamente mantienen una relación en clandestinidad con un muxe. “El hombre que vive 

con una mujer y al mismo tiempo tiene relaciones amorosas con un muxe, es un hombre”, afirmó 

la antropóloga Veronika Bennholdt (Bennholdt-Thomsen 1994, 284). De acuerdo con Amaranta 

Gómez Regalado, activista muxe, la diferencia entre un homosexual y un muxe es que “un chico 

gay de la Ciudad de México es atraído por otro hombre gay. En el caso de la comunidad muxe, 

no le atrae otro muxe, le atrae otro hombre” (Vice 2016).44 Por su parte, la antropóloga Marinella 

Miano sostuvo, en concordancia con Bennholdt y Gómez: “De las locas que yo conozco ninguna 

busca un compañero homosexual, no les gustan; de hecho, los aborrecen. Lo que quieren es un 

varón, un hombre heterosexual, posiblemente macho” (Miano 2002, 181).  

Elvis Guerra, como se ha dicho, considera que las identidades muxes se distinguen de aquellas 

que han sido representadas por la comunidad LGBTI+, especialmente las gays. Durante la 

primera entrevista afirmó que ellxs son diferentes a otros homosexuales pues “no nos 

relacionamos sexualmente con otros muxes”. No obstante, después agregó: “las muxes solamente 

se acuestan con hombres heterosexuales (al menos) en el discurso, pero éste también se cae” 

(Elvis en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Este matiz evidencia que la premisa que asume 

 
44Vice. “Las intrépidas buscadoras de peligro”, Vídeo de YouTube, 22:21. Publicado el 4 de mayo de 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=nTY-7dfyy68 
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la correspondencia única de lxs muxes hacia hombres heterosexuales es sesgada. Sesgada no 

quiere decir errónea puesto que, en efecto, muchos suelen preferir relacionarse con hombres cuya 

expresión de género es masculina. El presupuesto de que hay sólo dos sexos y géneros 

inmutables ha dado lugar a la hegemonía de un deseo heterosexual en donde se asume que si 

naces, o te autopercibes varón, tendrás atracción natural por las mujeres, y viceversa. La 

problemática de considerar que los muxes solo se relacionan con hombres heterosexuales y 

masculinos, es que se redunda en un deseo hegemónico esencialista que no es muy distinto al 

binario deseo normativo. 

Elvis disfrutó mucho su adolescencia porque experimentó una sexualidad libre: “Tuve un montón 

de amantes. Ahora soy más tranquilo. De los doce a los dieciocho fui puro desmadre”. A pesar 

que en un principio dijo que los muxes no se relacionan sexo-afectivamente con otros muxes, él 

actualmente sale con uno –desde hace unos meses– con quien mantiene una buena relación. En 

una ocasión, estando juntos fueron interrumpidos por alguien que se sorprendió al verlos besarse 

y les dijo “lesbianas”. Esto debido a que socialmente se tiene la concepción que entre muxes no 

se vinculan. “Los muxes son históricamente pasivos, así se concibe por la sociedad. Pero yo 

pienso que la sociedad va a ir aprendiendo. El chico es femenino como yo y un beso ¿qué 

significa? Es como ver a dos mujeres besarse” (Elvis, en entrevista con la autora, 2019). Es decir, 

en la sociedad zapoteca a pesar de la existencia de la identidad muxe, hay una preminencia de 

concepciones sexuales y de género binarias, por lo que se espera el cumplimiento de roles entre 

hombres y mujeres heterosexuales. “Se le dota a la existencia no-heterosexual de significados 

heterosexuales” (Santamaría y Tello 2015, 6). 

Si la sociedad me ve a mí y me beso con un hombre, ellos dicen: “Ah, la mujer”, pero si me ven 

con otro muxe dicen: “¡¿Qué?!” No lo entienden. “¿Y qué rayos hacen en la cama cuando están 

juntos si a las dos les gusta ser penetradas? ¿Quién es quién? ¿Quién es el hombre y quién la 

mujer?” A ver, cabrones, la cama es amplia. En ella caben todas las posibilidades. Pero no nos 

interesa que los “heteros” entiendan eso. Interesa un poco más entre la propia comunidad (Elvis, 

en entrevista con la autora, 2019). 

En su libro titulado Ramonera –como parte de su proyecto del FONCA y publicado a finales de  

2019–, Elvis habla acerca de “Los Ramones” y “Las Ramoneras”. Quienes no son muxes 

desconocen estos términos. Los Ramones son hombres que se asumen públicamente como 

heterosexuales, muchos de ellos con esposa e hijos, pero que suelen ocupar el rol sexual “pasivo” 
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con un(a) muxe, de manera clandestina. Es común que entre el colectivo se cataloguen a estos 

hombres como Ramón, es una jerga entre la comunidad.  

Hubo una muxe que se acostó con un hombre. Los muxes normalmente juegan el rol de pasivos, 

son pasivas todas. Trans, o no trans, serían pasivas, es decir sólo reciben, son las penetradas. 

Entonces esta muxe vestida de mujer se fue con un hombre a la cama y ella penetró al hombre y 

éste se llamaba Ramón. Y obviamente ella lo hizo y le gustó y repitió esa conducta con varios 

hombres más. Cuando ves a un hombre que está casado, que vive la vida de heterosexual y padre 

de familia pero que en la cama se “voltea”, entonces dices: “¡Es un Ramón!”. Usamos esa palabra 

entre muxes (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

“Las Ramoneras”, son las/los muxes que asumen el rol sexualmente “activo” con los Ramones. A 

quien “voltea” se le llama Ramonera. “Me encanta voltear (risas)”, dijo Elvis. Voltear se dice 

cuando una/un muxe invierte su rol sexual y penetra al hombre heterosexual. Hay un ejercicio de 

poder por parte de lxs muxes que deciden cambiar los papeles, pues penetrar se lee como una 

acción de dominio, quien lo hace lleva el control del acto sexual. Ramonera es, en cierto grado, 

una manera despectiva de nombrarse dentro del colectivo, pues se juzga la renuncia a los 

preceptos sexo-genéricos esperados. Elvis ha escuchado la desaprobación por “voltear”. En una 

ocasión, un amigo muxe se sorprendió al enterarse que “volteó” a un hombre que se asume como 

heterosexual, que públicamente sale con mujeres, y le dijo: “Eres una pinche lesbiana, pinche 

machorra. ¿Por qué andas haciendo eso? ¡Eso no se hace!” (Elvis, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). La obra de Elvis cuestiona y evidencia los estereotipos que les encasillan en 

roles fijos.  

Los muxes también nos cogemos a los hombres, no estamos ahí de sumisas, de pasivas y “Den, 

dame”. No, no. Hay que cuestionar también al mayate, su figura, su nombre, lo que él representa. 

Somos más, es más amplio el tema. No es como de: “Ven, toca, llévate una muestra”. No. Hay 

algo más, una cosa profunda (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Con respecto a Los Ramones, Elvis sostiene que se trata de hombres que no necesariamente 

“simulan” ser heterosexuales, es decir, en ocasiones son bisexuales; sin embargo, en el zapoteco 

esta palabra no existe. Son hombres que les gustan tanto los hombres como las mujeres y/o 

muxes. Para aquellos que sí aparentan ser heterosexuales, Elvis los llamaría “closeteras”. En su 

poema “Siempre Ramón” los describe así: 
El beso más exquisito 
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es el del Ramón. 

Ramón no dice “vamos a ramonear”. 

Él no sabe que ramonear 

es dejar que otros te desviguen 

con un dedo que sabe a sal. 

Ramón no sabe que está ramoneando 

cuando deja que una muxe’ 

penetre su flor. 

Ramón llega a su casa 

y abraza a su esposa y a sus hijos. 

Ramón responde que sí, 

cuando le preguntan si ha probado una muxe’. 

Porque no es lo mismo probar 

a que te prueben. 

Algunos suelen llamarse David, 

Isidro o John, 

Pero para las muxes, 

Siempre será mejor un Ramón (Guerra 2019, 41). 

En la sociedad zapoteca es difícil concebir una identidad muxe cuyo deseo erótico no esté 

dirigido hacia los hombres; ya que suelen ser definidos como homosexuales –y sexualmente 

pasivos– no se imagina que sientan atracción sexual hacia mujeres, por eso la bisexualidad no se 

nombra. Se asume que si un hombre “biológico” hizo una transición a una identidad de género 

femenina, es porque sólo puede manifestar interés hacia lo masculino. “Si la relación sexual 

aparece como una relación social de dominación es porque se constituye a través del principio de 

división fundamental entre lo masculino, activo, y lo femenino, pasivo, y ese principio crea 

organiza, expresa y dirige el deseo” (Bourdieu 2000, 35). 

Elvis, supone que los muxes en sus relaciones son más libres, puesto que sus vínculos amorosos 

no se sustentan en la reproducción sexual, sino en el afecto. Para Elvis la exclusividad no es tan 

importante, incluso ha presenciado sin problemas, ni celos, los coqueteos de su pareja con otros. 

El chico con el que salgo, hace un mes fuimos a un antro. Estábamos bailando y de repente se le 

acerca alguien y le da un beso, y él corresponde el beso. Yo fui con mis amigos y también estaban 

sus amigos y de repente yo vi y yo dije: “No me importa”. Y viene mi amigo y me dice “¡No 
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mames!”. Y le dije: “¿No mames qué?” Le dije que Daniel ya sabe mi concepto de amor. Hay un 

acuerdo ahí y él sabe cómo soy y le dije: “Su cuerpo no es mío, no me pertenece. Él quiere 

compartir su cuerpo y su tiempo conmigo, él dice que me quiere, si lo siente, está bien, es muy su 

boca” […]  Como que me pidió permiso porque me miró y le sonreí y ya se besó con él. Es que 

baila muy bonito, baila divino, y cuando lo hace pues llama mucho la atención y el chico se le 

acercó, feo además, a mí no me gustó pero a él sí. […] Entonces un poco pretendo como ir 

rompiendo con esos estándares, las muxes somos demasiado libres para obedecer a una sociedad 

hipócrita. No, no hay que hacerlo y esas cosas creo que ayudan, van ayudando (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Su concepción de amor se contrapone con la monogamia y la propiedad privada, pues no 

considera que el tiempo y la sexualidad de su pareja deban reducirse a ser compartidos por una 

persona. “Él está decidiendo compartir su sexualidad, su tiempo, sus besos, su desnudez 

conmigo, todo, pero no me da ni un derecho a decidir sobre el cuerpo de él” (Elvis en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). Tienen una relación abierta, pero se dan prioridad sobre otras 

relaciones. Además, se reservan el contar si es que salieron o tuvieron relaciones sexuales con 

alguien más. 

Prefiero no saber con quién se coge. Ayer estaba con el chico abrazado en mi cama y (otro) me 

dice: "Hola, buenas noches" y yo le digo "Hola corazón", y me manda un beso. Y él estaba a mi 

lado y me pregunta quién es. Le dije que era un chico que conocí en un evento, y me dijo que 

estaba bonito. Yo le dije que sí, que estaba guapo. Él me preguntó qué quería el chavo y yo le dije 

que nada; no le conté porque tampoco se trata de eso (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). 

Lo que más le gusta de su relación es esta libertad sexual que comparten. También le atrae la 

libertad con la que su pareja expresa su género. Para Elvis, la valentía y la seguridad de Daniel 

son cualidades que admira y le representan un ejemplo para su misma lucha sexo-genérica. “Me 

gusta también porque es muy libre, se pinta el pelo, hoy lo trae de rosa y de verde. Se viste como 

niño pero a veces se pone tacones, aunque eso no me gusta, pero es un tipo tan libre que le vale lo 

que digan, que lo miren y eso me inspira en mi lucha” (Elvis, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). Su pareja es un muxe que no acostumbra a usar vestimenta tradicional. 
No usa cosas de la región, no usa guayaberas, no le gusta, usa camisas y “ombligueras”, playeras, 

camisetas. Es que muy fashionista porque se fue a vivir un tiempecito a la Ciudad de México. […] 
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De hecho hace quince días le regalé unos tacones…Los luce cuando sale, cuando se va de antro y 

se le ven divinos (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Además, le parece tener una relación sin desventajas ni con desigualdades de poder que se 

desprendan de roles impuestos. “Nos turnamos en pagar la cuenta cuando salimos y ese tipo de 

cosas, pero lo cierto es que, yo pago casi siempre porque yo gano más. Yo tengo otras 

posibilidades que él no. Entonces se me hace más injusto que él me pague algo” (Elvis en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Lo que más busca en sus relaciones de pareja es disfrutar y evitar el sufrimiento. Sobre todo no 

desea padecer por cuestiones que tengan que ver con infidelidad, la cual no considera que sea un 

problema puesto que confía en aquellos acuerdos que no impliquen exclusividad. Lo que no 

tolera es la falta a compromisos previamente establecidos, por eso decidió no ser monógamo a 

raíz de infidelidades de sus ex parejas y a raíz del deseo de experimentar mayor libertad sexual. 
He ido aprendiendo de mis relaciones porque, mira, la gente sufre por el drama, no por otra cosa. 

La gente se martiriza en que hará el otro. En mi última relación el chico me puso los cuernos tres 

veces y con la misma persona. Entonces yo le dije que tuviéramos una relación abierta: "Coge con 

quien quieras, yo no me voy a enterar, y yo haré lo mismo". Y él me dijo que no. La gente nunca 

quiere compartir. Mejor hay que ser honestos. A mí no me molesta la infidelidad, me molesta que 

la gente no sea honesta. En la prepa si me veía más en la monogamia y ya después dije: “A la 

chingada”. Me he vuelto más libre cuando tengo menos tiempo. O sea, no tengo tiempo para el 

drama, como para aclarar una escena de celos, mejor disfrutemos y ya (Elvis, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

No le gustaría casarse, o vivir con alguien, ni tener hijos, pero piensa que es importante que 

exista legalmente esa posibilidad para el colectivo. No le interesa el matrimonio pues quiere 

ahorrarse el costo económico o emocional que podría implicar. Además, tampoco considera tener 

disponibilidad de tiempo.  
No quiero porque es muy costoso un divorcio. Por el costo monetario, emocional… y mira, mi 

estilo de vida no es convencional, no soy estable en muchas cosas. De repente salgo, me voy, a 

veces llego a las dos de la mañana a mi casa porque salgo del trabajo…todo el tiempo estoy 

ocupado…Tengo una pareja, nos entendemos bien, tampoco viviría con él. Él también es muxe y 

no viviría con él porque no quiero imitar esa estructura de la sociedad. Y creo que vivir con 

alguien no condiciona ni el afecto, ni nada (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 
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Por otra parte, Omar tiene una relación sin compromiso con un muchacho que se asume 

heterosexual públicamente y que solía estar casado. “Él navega con bandera de ‘hombre’”, según 

Omar. Cuando salen juntos, lo hacen como amigos, no demuestran su afecto frente a otras 

personas, aunque eso no necesariamente evita que levanten sospechas. “Él no es prejuicioso, o no 

sé si sea demasiado descarado, pero ya hemos ido como a dos, tres, fiestecitas y toda la gente nos 

queda viendo, pero él me da seguridad” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Entre 

la comunidad a estas parejas se les denomina mayate o, como menciona Elvis: Ramón.  

Cabe aclarar que en Juchitán mayate se refiere, generalmente, al hombre que de manera pública 

tiene una vida heterosexual pero sostiene una relación sexual y afectiva con un muxe, en donde el 

primero se beneficia material o económicamente del segundo. Es decir, el/la muxe suele asumir la 

mayoría de los gastos y está más acostumbrado a ofrecer obsequios. Además, por ser un hombre 

de aspecto varonil, se da por sentado que el mayate tiene un rol sexualmente “activo”. Mayate es 

un término que se utiliza en la jerga gay u homosexual en el resto de México. La palabra hace 

alusión a un escarabajo pelotero que alimenta a sus larvas con estiércol. Esto se relaciona con el 

rol sexual que se espera de ellos, es decir, el de la penetración anal. Y también hace referencia a 

un hombre con expresión de género masculina que tiene relaciones sexuales con hombres 

homosexuales y con mujeres. En este contexto gay, Anick Prieur dice que “se espera que él (el 

mayate) sea la parte activa, pero algunos son penetrados por lo hombres que 

frecuentan…También pueden ser denominados mayates bisexuales” (Prieur 2008, 51).  

En cambio, se ha afirmado que entre los varones juchitecos “no se contempla la existencia de la 

bisexualidad: un varón es considerado como hombre o muxe, pero no como las dos cosas” (Flores 

2012, 332). Aunque –si bien es cierto que el concepto bisexualidad no ha tenido un uso frecuente 

hasta ahora – investigaciones actuales han abordado testimonios que constatan la asunción de esta 

identidad. Rogelio Marcial estudió el caso de Víctor, un muxe que se asumía bisexual por sentir 

atracción por hombres y mujeres (Marcial 2015, 75). La influencia y alianza de la comunidad 

LGBT explicaría nuevas asunciones identitarias. En la entrevista César me aseguró tener amigos 

que se relacionaron con mujeres para encubrir su homosexualidad, pero aclaró que no 

necesariamente todos los casos son así puesto que existen quienes tienden a la bisexualidad.  

Omar prefiere la incertidumbre de cómo pueda evolucionar la relación. Ambos aún no establecen 

qué desean a futuro, o si podrían formalizar. Establecer acuerdos previos “le quita lo divertido, le 

quita lo emocionante. ¿Qué será, qué va a pasar? No nos sentamos a decir: ‘Esto va a ser’…” 
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(Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Sostiene que en las relaciones heterosexuales 

se establecen otros códigos y, por tanto, otro tipo de relación. “Es muy diferente de cómo se 

puede llevar a cabo una relación de hombre a hombre y otra de mujer a hombre. Es muy diferente 

porque la sociedad heteronormativizada ya tiene ciertos patrones que tiene que cumplir” (Omar, 

en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

A Omar tampoco le gusta la exclusividad sexual o monogamia, –“Ay, no, ¿qué si tal al rato me 

gusta alguien?” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019)– pues eso implicaría limitar 

su libertad de conocer y estar con más parejas. Además, piensa que sale con alguien que dice “es 

demasiado machista”. Por lo mismo, intenta no enamorarse. “No me entrego por completo, es 

que yo ya de plano, me hicieron frío” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Tras 

algunos fracasos amorosos, mantiene distancia afectiva. La manera en cómo se demuestran afecto 

es por medio de acciones como cualquier otra pareja convencional: abrazos, caricias, citas a 

cenar, viajes a la playa. Sin embargo, se reservan ciertas expresiones de cariño, como el besarse; 

este límite lo estableció la actual pareja de Omar.  

Sí tiene la ilusión de tener un lazo afectivo con alguien parecido a él, alguien masculino. “Sí me 

gustaría llegar a tener una pareja pero igual que yo, que le guste asumir y vivir su masculinidad 

sin ningún problema” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Alguien con quien 

pueda compartir cómo se siente y con quien se sienta cuidado, características que todavía no tiene 

en su actual relación. “Con el cual pueda yo platicar y compartir mis emociones en algún 

momento, porque con este chico con el que estoy saliendo a veces siento que no llega a 

comprender lo que siento” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). También le 

interesa tener una pareja con la que se relacione en igualdad, sin división de roles económicos, 

pues actualmente él es quien suele pagar cuando salen. Aunque le ha advertido que no tolerará 

solventar los gastos siempre, ya que rechaza tener vínculos sexuales o afectivos a cambio de 

dinero. Omar rechaza el rol que ha colocado a lxs muxes en una relación desigual y de desventaja 

frente al mayate. Manifestó, sin oponerse al trabajo sexual, su preferencia por una relación 

amorosa, recíproca, donde no medie el dinero. Demanda ser querido y deseado con 

horizontalidad, sin jerarquías afectivas. 

Estas relaciones desiguales se han caracterizado por una fetichización sexual en torno a la figura 

del muxe, a quien se le asigna un rol inamovible, y se le reduce a objeto. Se ha asegurado que, 

junto a las trabajadoras sexuales, “los muxes han sido los principales iniciadores sexuales de los 
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varones jóvenes, los primeros con los que éstos ‘se estrenan’, o ‘son estrenados’ y entrenados 

sexualmente” (Flores 2012, 331). El caso de Elvis ejemplifica el cuestionamiento a los fetiches 

que la sociedad les ha obligado a encarnar, pues hace visible que no ocupan únicamente un papel 

“pasivo”, en términos sexuales; dicho cuestionamiento implica desestabilizar retóricas cargadas 

de desprecio hacia seres considerados abyectos, disfuncionales y contrarios al orden de la 

naturaleza o la biología.  

Omar aún no lo presenta con su familia, menos con su madre, por temor. “Mi mamá no sabe, yo 

tengo miedo que se vaya a enterar o que nos vaya a ver algún día” (Omar, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Tampoco recibe visitas suyas en casa porque aún no son tan cercanos. 

Omar no tiene altas expectativas sobre esta relación, no cree que vaya a trascender como un lazo 

afectivo formal. “No creo que vaya a llegar a mucho eso, pero pues que dure lo que tenga que 

durar” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

La primera pareja que recuerda con cariño y nostalgia fue un amor en la secundaria, con quien 

por primera vez tuvo relaciones sexuales y de quien sí se enamoró. Se trataba de un muchacho 

que se asumía como hombre heterosexual y que posteriormente en la preparatoria tuvo como 

novia a una amiga en común. Aparentaban ser sólo amigos. Omar tenía miedo que los 

descubrieran y fueran objeto de penalizaciones sociales, sobre todo él por ser identificable como 

muxe. Por eso en un principio lo evitaba.  
Me estuvo insistiendo desde primero de secundaria, se iba a sentar atrás de mi lugar, y yo le decía: 

“¡Lárgate!”. A mí me daba pavor que se me acercara, no quería saber nada de él, así, entre más 

lejos mejor.” Él a veces no disimulaba y sé que todo el ambiente es súper machista, al rato quien 

iba a tener la culpa de lo que pasara iba a ser yo, no él…(Omar, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

Sin embargo, este muchacho no hubiera renunciado a su imagen pública como hombre 

heterosexual, ni a esos roles socialmente esperados de acuerdo con su género. A pesar de salir 

con Omar, se visualizaba teniendo un matrimonio tradicional con una mujer. “Como él era 

hombre él se iba a casar”, decía Omar. Sin embargo, también le decía que “Cuando seamos 

grandes, aunque yo me case, vamos a seguir frecuentándonos”. Y como esta historia, Omar me 

contó otra parecida, de otro amigo suyo. “Un amigo me comentaba que sale con un chico pero 

que ese chico tiene novia y tú lo ves y es súper masculino, pero siempre se la pasa chillando por 
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su novia…pero por otro lado él está abriéndose a nuevas experiencias con mi amigo” (Omar en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Cuando la relación terminó, Omar creyó que su mamá siempre supo, o al menos sospechó que su 

hijo sostenía una relación más que amistosa. “Me decía mi mamá: ‘Milagro que no ha venido tu 

amiguito’. Yo creo que sí se daba cuenta…Obvio sí se daba cuenta porque las mamás son así. 

Bueno, yo ahorita con el paso de los años pienso que sí lo sabía” (Omar en entrevista con la 

autora, 2019). Omar no ha hablado con su madre acerca de su género ni sexualidad, sin embargo, 

cree que ella sospecha, pero nunca han conversado al respecto. Percibe que no habría un rechazo 

total pues, “Una vez me dijo: ‘Bueno, ya. Novio o novia, algo quiero ver’…” (Omar en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). Pero, igualmente, intuye que tampoco habría una aceptación 

completa; aunque no comparta su postura, la comprende dado el contexto tradicional y 

conservador a nivel regional y nacional.  

No le parece que me “aloque”. Ella me ha criado toda la vida y sí tiene razón, en cierta parte, 

porque nunca me decía nada, pero tampoco estaba preparada para esto porque cuando yo nacía mi 

abuela acababa de fallecer, ella acababa de separarse de mi papá, entonces sí fue un poco difícil al 

principio esa situación. Pero yo creo que sí lo ha sabido sobrellevar. Yo creo que ninguna mamá 

está del todo preparada y tampoco creo que sea aceptado de formal total, y no tanto por ella sino 

porque la misma sociedad la presiona a actuar de cierta forma sin que ella se dé cuenta y yo sí me 

doy cuenta (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por otro lado, Nadxiieli sí desea una relación monógama con exclusividad sexual. Dos relaciones 

las terminó porque le fueron infiel. También prefiere este tipo de vínculos para prevenir 

enfermedades de transmisión sexual. Su pareja más reciente vivía lejos por cuestiones de trabajo. 

En cuanto se enteró que él salía con otras, lo terminó. 
Muchas amigas trans viven situaciones de enfermedades de transmisión sexual, entonces, 

¡imagínate! Yo no sé lo que él está haciendo allá y yo me estoy cuidando acá. Yo la historia de las 

personas con la que se acostó no la sé ¿Qué tal que ya se acostó con uno o con cuatro o cinco? ¡O 

qué esa persona se dedique a la vida galante! Y yo que sé, entonces yo dije, no, mejor no. 

(Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Esta última relación fue estable y formal, duró alrededor de un año y siete meses. “Todo iba 

genial, todo era maravilloso, un noviazgo normal. Pero yo soy de esas personas que cuando ya te 

caché con algo y con evidencia, sigue tu camino y no me hables” (Nadxiieli, en entrevista con la 
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autora, Juchitán, 2019). Presentó a su novio con sus padres. Quería casarse con él, a pesar de que 

su madre se negaba a que se fuera de la casa; en cambio, su papá aceptó. 
En eso mi papá fue un poco más flexible que mi mamá…Yo ya iba a ser independiente y mi 

madre me decía que ella se iba a morir si yo me iba. Pero yo le dije que quería hacer mi vida y ella 

me dijo: “No importa, renta una casa, sales con él el fin de semana y todos los días llegas en la 

mañana a la casa”. Yo le decía que no era igual porque tenía que trabajar, hacer la comida, 

plancharle la ropa a él, como ya de familia (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Su boda la imaginaba como acostumbran a hacerse tradicionalmente en Juchitán y deseaba un 

matrimonio con bienes separados, aunque él quisiera un contrato por bienes mancomunados. “Yo 

le decía que si nos íbamos a juntar, debíamos iniciar las cosas de cero, que si construíamos las 

cosas eran suyas y mías, pero lo que ya ambos teníamos era cosa aparte” (Nadxiieli, en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). Su ex prometido era un hombre heterosexual que también sentía 

atracción por mujeres cisgénero, y por mujeres trans y/o muxes.  Por lo general así era el perfil de 

las parejas de Nadxiieli, incluso, la primera le fue infiel con otra amiga muxe. Al igual que Omar, 

una muestra de cuidado que Nadxiieli le dio a su exnovio fue el apoyo tras la ruptura 

matrimonial. “Cuando lo dejó su mujer fue cuando yo lo conocí y me hacía videollamadas y 

¡cómo lloraba! Lloraba él mucho por su ex esposa y por sus niñas. Y me decía él: ‘Me duele 

mucho, gorda’. Y yo le decía que por algo pasaban las cosas” (Nadxiieli, en entrevista con la 

autora, 2019). 

A pesar de decir que todo iba de maravilla, también reconocía los celos. “Él se encelaba de todas 

las cosas, hasta no llegué a tener Facebook dos meses porque él me decía que ya había visto todos 

mis contactos, que tenía puros amigos hombres, que en las fotos cómo me chuleaban” (Nadxiieli, 

en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Igualmente desconfiaba de él porque decía que 

odiaba a las mujeres que todas eran iguales. “Yo le decía que no le podía decir que si o que no 

porque no creo que tú también fueras un santo” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 

2019). Sin embargo, ninguna de estas características fueron razones suficientes para terminar con 

él.  

Para ella, la falta de cariño que padecen muchas muxes por parte de su padre ha sido una de las 

razones por las que han buscado amor masculino, o de hombres, y se han preocupado mucho por 

conservarlo. “Muchas de nosotras nunca hemos he tenido un buen padre. Cuando yo conocí a mi 

primera pareja yo sí me aferré mucho al cariño porque me demostraba que me amaba y salíamos” 
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(Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Esa lógica explica que Nadxiieli hiciera 

sacrificios por mantener a uno de sus novios a su lado, como ir a buscarlo en la calle cuando se 

emborrachaba y llevarlo a casa para cuidarle.  
Estaba sentado con los borrachitos y yo lo veía en la esquina y me dijo: “Si vienes por mí, quítate 

tu zapatilla y camina descalza”. Y yo: “¡Dios mío”!..Me dije: “¡Lo voy a hacer!”. Y ya me quité 

mis zapatillas y caminé descalza con él sobre piedritas, y lo llevé a su casa. Le dije que se echara 

un baño para platicar y salimos a comer (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Los celos fueron para Pablito una razón de peso para no continuar con un exnovio. Se conocieron 

por internet, y le gustaba que cuidara de él. “Buenos días, ¿cómo estás? ¿Ya comiste? ...Se 

preocupaba por mí, me hizo sentir especial, me ayudó bastante” (Pablito, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Sin embargo, los celos posesivos le hicieron dudar si estaba con una 

persona sana y conveniente. Sospechó que las preocupaciones por saber qué hacía y en dónde 

estaba eran con el fin de controlarlo. “Hasta que llegaron a pasar cosas, y dije: ‘A volar’. Esa 

forma linda de ser no sé si era disfrazada. Después cuando me decía: ‘¿Y qué estás haciendo? ¿Y 

con quién vas a ir? No quiero que salgas. Es que me preocupo por ti, Juchitán es inseguro’… No 

quiero una persona así” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  

Pablito también quisiera casarse algún día, tener hijos y entablar un vínculo monógamo con 

alguien que no tenga reservas de mostrarse públicamente con él. “Me gustaría en dado momento 

tener una pareja formal. Una persona que no se esté escondiendo, porque he tenido pareja que me 

dicen: ‘No quiero que nos vean juntos’. O que de pronto tenga otro compromiso. Si estás 

conmigo, conmigo” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Además, para él las 

relaciones no sólo son para disfrutar y divertirse, busca con quién sostener un proyecto a largo 

plazo y con quien pueda intimar y profundizar emocionalmente. 
Un exnovio quería todo el tiempo andar de aquí para allá. Una pareja no es para salir a divertirse y 

ya. A mí me gusta compartir proyectos, que me comparta de sus proyectos, no sólo que nos 

exhibamos: “Somos novios”. Una convivencia más cercana, yo soy de ese pensar, a diferencia de 

muchos que nada más pachanga y sexo (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por lo mismo, le gustaría casarse y hacer una fiesta. Aunque no es su prioridad ni tampoco su 

mayor anhelo. “Me encantaría, pero no es algo que me quite el sueño, o algo que vaya a buscar 

desesperadamente” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 
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Capítulo 4. Expresiones de la vida social y política muxe 

En este capítulo se plantean, en primer lugar, algunas maneras en que los muxes han buscado 

participar dentro de la política de representación como una manera de obtener poder y 

visibilizarse frente al Estado.  Ciertxs muxes han buscado ser actores políticos pues, de esta 

manera, logran alcanzar reivindicaciones –en especial en materia de sexualidad e identidad de 

género– por medio de la incidencia política y legislativa dentro del Estado mexicano, pues ser 

incluidxs como agentes directos y activos en la vida política es, al mismo tiempo, un derecho en 

sí mismo que amplía su condición como ciudadanxs. Por tanto, interesa saber ¿cuáles son los 

derechos que dicen que quieren para el colectivo muxe? El “dice” aquí es fundamental para 

recordar que lo que los actores sociales producen y movilizan es un discurso, no una verdad (o 

mentira) absoluta.  

Pero, sobre todo, se plantea en este apartado que los muxes, como grupo subalterno, buscan 

estrategias identitarias y dinámicas de ilegibilidad frente al Estado como una forma de resistencia 

político-sexual para construir comunidad y ejercer prácticas de libertad ante las relaciones 

asimétricas de poder que se dan en la sociedad juchiteca. Recurren a eventos sociales como las 

Velas y las verbenas, donde realizan bailes, shows, performances. El ejercicio político de los 

muxes se da, en buena parte, en el baile, en el “perreo” o twerkin, en sus fiestas. Las Velas muxes 

son vistas como espacios de afirmación de identidad, mientras que las Velas tradicionales son 

espacios de pugna contra las concepciones más conservadoras zapotecas.  

También se estudia cómo algunos representantes del colectivo se han organizado para darse a 

conocer en la Ciudad de México por medio de la participación en Verbenas, eventos donde –con 

el apoyo de amistades de la comunidad LGBT– organizan bailes y venta de productos para 

conseguir ayuda económica y que, además, son un ejemplo de la búsqueda por el reconocimiento, 

aceptación y el beneficio personal. 

Asimismo, interesa conocer su percepción en torno al nombrado Paraíso Muxe, pues estas 

estrategias de resistencia tienen su origen precisamente en la exclusión social hacia a comunidad. 

Habrá algunos que estarán a favor, otros en contra, de considerar a Juchitán como un sitio donde 

hay mayor aceptación hacia la diversidad o disidencia sexual. Se analiza cómo algunos 

sobrellevan el rechazo familiar y social por medio de la búsqueda de reconocimiento por su 

trabajo y labores en beneficio del municipio.  
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4.1 Búsqueda y demanda de derechos muxes 

Cuando les pregunté acerca de sus derechos como comunidad, las respuestas tuvieron que ver con 

diversas cuestiones. Por ejemplo, Nadxielii y Omar pensaron en derechos para muxes de edad 

avanzada. “Porque en primer lugar, no trabajan, todo mi apoyo sería para ellos” (Nadxiieli, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Por su parte, Omar considera que:  
Hace falta atención a la comunidad muxe pero de la tercera edad, hay muchos que ya están en el 

olvido, que viven solos, que se quedan solos porque no tienen hijos. No hay nadie que los vea. 

Como culturalmente se dice que aquí en el Istmo los hijos son los que cuidan a los padres, a los 

muxes nadie nos cuida y ni nos voltean a ver al final de la vida. Como que nos quedamos 

completamente solos, por eso mismo se han visto obligados a adoptar una sobrina, un sobrino, 

porque son los que van a verlos en su etapa final. Pero no todos lo hacen y muchos viven hasta el 

último de sus días en la soledad. No es que la soledad sea mala, pero ya a cierta edad no está tan 

chido, ni emocionalmente, ni en ningún sentido. Entonces, yo creo que sí hace falta más 

sensibilización para ese sector porque sí es muy incierto el futuro, aun así con que tengan su 

profesión. Quizás económicamente puedan tener cierta seguridad. Ahí está Cazorla, lo que le 

pasó… Al final de cuentas estaba completamente solo…Ay, pobrecitos, me gustaría ayudarlos y 

llevarles una despensa, por lo menos (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Para Omar, la soledad no es negativa en sí misma, sobre todo le preocupa que la soledad de 

muxes de edad avanzada se traduzca en abandono y desprotección. Es decir, que sea un factor que 

potencie su vulnerabilidad, la cual puede ser independiente de la precariedad económica que 

tengan, como en el caso de Oscar Cazorla, el activista muxe asesinado el mes de febrero de 2019, 

y de quien se sabía públicamente que tenía una posición acomodada. Ante esta situación, Omar 

sugiere la creación de una Casa de Día –centros de cuidado y servicios para los adultos mayores, 

por parte del gobierno federal mexicano– en donde impartieran y tomaran talleres (costura, 

bordado) o conversatorios.  

En ciertos testimonios de miembros de la comunidad LGBT se ha puntualizado su preocupación 

por la vejez, pues la discriminación que experimentan se debe a la edad y ya no solo a motivos 

étnicos, de género, o clase, como evidenció Roberto Schurtz en “Diversidad sexual y 

envejecimiento” para el caso particular de las mujeres trans argentinas: “la soledad y las 

violencias que las rodean las obligaría a transitar sus vidas sin poder imaginarse un mañana. De 

ese modo, la vejez se les presenta a ellas como una etapa de la vida ajena en la que no pueden 

pensarse o realizarse” (Schurtz 2019, 250). El edadismo, o discriminación por edad –que vincula 
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a la vejez a lo antiestético o lo inútil– acentúa el miedo a la soledad o al empobrecimiento pues se 

teme que las posibilidades para encontrar pareja o trabajo disminuyan. En suma, una vejez digna 

se vuelve un derecho negado, ya sea porque es una etapa difícil de alcanzar por condiciones de 

vida marginales o por trayectorias marcadas por una reprobación familiar que dificultan una 

proyección a futuro.   

Esta preocupación de Nadxielii y Omar está ligada con los valores culturales esperados en las 

familias juchitecas en donde se asume que lxs muxes no se casarán ni tendrán hijos, ni se 

independizarán, porque están destinados a cuidar de los padres en la vejez y durante las 

enfermedades. Independientemente de la sexualidad y el género, se espera que los hijos 

juchitecos cuiden a sus padres, y también se desea que tengan descendencia para que ésta, a su 

vez, cuide de ellos. En suma, les preocupa una ancianidad solitaria por la falta de cuidados que 

podría implicar. Omar se pregunta:  
¿Qué voy a hacer cuando no me pueda levantar? Y es ese “pedote” cultural con el que carga uno, 

también. “Por lo menos ten un hijo porque me voy a ir, vas a quedar solo y eso está muy feo”, me 

dice mi mamá. Yo sí quisiera que me enterraran bien, que hubiera ido Carlos Robles45 a tocar, 

jaja… ¿Quién va a hacer mis nueve días, mis cuarenta días, mis “Todos Santos”? Esa es mi 

preocupación, no te creas. Ni modos de que no se haga, si al más guidxa46 se le hace, ¿y ahora yo? 

Es una cuestión de cosmovisión también (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

No se acostumbra en la sociedad istmeña enfrentar en soledad enfermedades ni delegar su 

cuidado a un asilo. Sus familiares, y en ocasiones los vecinos, están pendientes del bienestar de 

un anciano, lo acompañan al médico, cooperan entre ellos para pagar los gastos (Thompsen 1999, 

213). Quienes cuidan a algún familiar en su vejez se encargan de dirigir los preparativos para su 

sepelio, el cual es un ritual que, al igual que las Velas, tiene una influencia católica pero donde 

están presentes ciertos elementos étnicos. Por ejemplo, en el caso de las mujeres en su baúl o 

ropero estará dispuesto el vestuario que llevará en el momento de su despedida: enagua de holán, 

huipil (Thompsen 1999, 213).  

Omar, al igual que César, desea que se lleven a cabo todos los rituales típicos: el velorio en casa 

del difunto, con el ataúd frente a un altar de flores y fotografías, en compañía de parientes y 

amigos; el entierro, que tiene lugar tras la formación de un cortejo fúnebre, precedido por la 

familia y escoltado por una banda de música regional, que realiza a pie el trayecto al panteón; los 

 
45 Saxofonista juchiteco conocido por sus interpretaciones de la música regional istmeña.  
46 Tonto/Estúpido en zapoteco. 
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rezos del Rosario, de tradición católica  (conocidos como “Nueve días” y “Cuarenta días”, por 

realizarse en ese periodo tras el fallecimiento), donde se ofrecen tamales zapotecos, café o atole 

de maíz. Posteriormente, es obligado honrar al difunto dos fechas principales en el año: en 

noviembre el “Día de Muertos”, también llamado “Todos Santos” o Xandú en zapoteco; y el 

Domingo de Ramos, ocasión en donde la familia visita el panteón para sentarse y convivir 

alrededor de la tumba.47  

Por otro lado, los derechos sexuales y de género también son temas por conquistar. Nadxielii, por 

ejemplo, ve necesario poner atención en sus amigas muxes que “a veces no se protegen, viven 

fantasías sexuales, salen perjudicadas, con enfermedades y a veces no tienen recursos” (Nadxiieli, 

en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Las enfermedades de transmisión sexual y, sobre 

todo, el VIH-SIDA, han sido una de las principales preocupaciones de ciertos miembros de la 

comunidad. En la nombrada Vela San Vicente, Kike se encargó de repartir condones a los 

invitados, como una postura de prevención contra el VIH, acto que también se ha llevado a cabo 

en las Velas muxes. 

Para contextualizar cabe decir que en 1981 se detectaron los primeros casos de VIH y SIDA en la 

ciudad de Los Ángeles, los cuales se caracterizaron por corresponder a hombres homosexuales 

sexualmente activos; coincidencia que derivó en la estigmatización hacia esta comunidad. Para 

hacer referencia a la enfermedad o virus, se usaron denominaciones como Gay-Related Immune 

Deficiency (GRID) y, en el vocabulario cotidiano, “peste rosa”, “peste gay” o “síndrome 

homosexual” (Martínez 2016, 94). “Uno de los mayores esfuerzos de la comunidad homosexual 

en todo el mundo se centró en la batalla por desmitificar el SIDA, quitarle el estigma y convencer 

al mundo de que no lo producía la homosexualidad” (Chávez 2016, 55). Tanto en México, como 

en Estados Unidos, la comunidad lesbiana –aunque no sufrió un marcado estigma que vinculara 

su sexualidad con el VIH/SIDA– se unió con la comunidad gay en un frente común en las últimas 

dos décadas del siglo XX en defensa de sus derechos sexuales; su activismo giró en buena 

medida en torno a la pandemia. 

 En Juchitán fue a finales de los ochenta que se registraron los primeros casos de personas 

infectadas, las cuales se caracterizaron por ser muxes y hombres cis; sin embargo, a los primeros 

se les señaló como los principales portadores. Las pérdidas de familiares y amigos motivaron a 

 
47 Hay que aclarar que estos rituales católicos también se llevan a cabo en otros pueblos de México y América Latina; 
sin embargo, en el Istmo están presentes, como en cada municipio indígena del país, elementos étnicos propios. 
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lxs muxes a participar en campañas de información, trabajo con asociaciones civiles y con el 

municipio. Realizaban reuniones en sus casas o en sus trabajos, donde “compartían la experiencia 

de marginación que vivían, y al mismo tiempo planeaban sus acciones de intervención, las cuales 

desarrollaron en pequeños módulos de información de VIH y Sida” (Martínez 2016, 102). 

Durante su entrevista, Felina contó que desde hace veintidós años empezó a participar como 

activista contra el VIH-SIDA. La razón fue el surgimiento de los primeros casos de muxes 

contagiados, en un periodo en donde el virus se asociaba con una enfermedad exclusiva de 

homosexuales. Su activismo implicó llevar a cabo proyectos como la creación de obras de teatro 

comunitario, como Intrépidas contra el SIDA y Mujeres de Juchitán, con temáticas de 

prevención, el cual fue –en sus palabras– “un medio importante para llegar a la gente”. Este tipo 

de acciones partieron de una campaña liderada por UNESCO y ONUSIDA (Martínez 2016, 103). 

Las actividades teatrales duraron alrededor de tres años, las cuales no estuvieron dirigidas sólo a 

muxes, sino también a mujeres cisgénero, en especial a las amas de casa.  

Desde los ochenta, los muxes establecieron lazos con organismos nacionales e internacionales 

para prevenir el VIH.48 A raíz de este activismo, colaboraron con las autoridades del gobierno 

municipal lo que derivó en la posterior instauración de la Dirección de Políticas Públicas de la 

Diversidad Sexual (DPPDS) en el año 2014 con la participación de algunos muxes. A pesar de 

esto, el trabajo de la comunidad muxe en el municipio es casi inexistente en otras dependencias o 

instancias gubernamentales, lo que en palabras de Sandra Martínez, denota una falta de 

transversalidad:  
Al interior de la administración pública hay una segregación ya que, según declaraciones de los 

propios muxes, enfrentan una marginalización por parte de los funcionarios. Es decir, la 

vulnerabilidad en la región también se asienta en los espacios de poder, específicamente en el 

municipio, a pesar de haber logrado un área de políticas públicas de la diversidad sexual. Hasta 

este momento sus actividades han estado enfocadas a la inclusión, respeto social y a la salud 

pública [...] (Martínez 2016, 11). 

Otro punto por tratar es la necesidad de participar en la política de representación que tienen 

ciertos muxes. Según sostienen, esto es con el fin de mejorar sus condiciones como comunidad. 

 
48 Organismos nacionales como el Consejo Nacional de Control y Prevención del VHI/SIDA (CONASIDA) y 
Fundación Mexicana para la Planeación Familiar, A.C. (Mexfam). Organizaciones internacionales o extranjeras, 
como la Organización Panamericana de la Salud (OPS) y McArthur. En Juchitán, se creó la asociación Gunaxhii 
Guendanabani, dedicada a la lucha contra el VIH/SIDA (Martínez 2016, 10). 
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Cuando le pregunté a Felina qué le hubiera gustado hacer, en caso de haber ganado la candidatura 

como diputada local –distrito XX, Juchitán, 2018– dijo que hubiera deseado revisar leyes que no 

funcionan:  
Me hubiera gustado trabajar en eso, abrir la cloaca. Decir: “Mira, esta ley se hizo así, y no sirve, 

hay que cambiarlo”. Me dedicaría a revisar lo que está y no sirve. Me hubiera gustado que haya 

más igualdad, beneficiar a la comunidad muxe. Por ejemplo, La Ley de Identidad de Género no ha 

pasado... Quiero desde mi espacio luchar y desde ahí vivir. Yo tengo que tener los mismos 

derechos (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Aunque no es su prioridad, ni su especialidad, Felina tiene interés en este tipo de política porque 

es un medio para conseguir beneficios; por tanto, ve que es casi un deber formar parte de ella. 

Unos de sus objetivos principales, desde esta posición de poder, serían realizar cambios legales, 

proponer leyes nuevas, y crear políticas públicas, de lo contrario, sus intereses jamás estarán 

representados: “Creo que tenemos que estar siempre [en la política]. Cuando estás, las políticas 

públicas no te benefician tanto, ¡imagina si no estás! ¡O que no estemos! Tenemos que estar. No 

me gusta tanto, pero hay que asomarse” (Felina, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  

A Elvis también le gustaría incursionar en la política, sobre todo gobernar Juchitán, ser 

Presidente Municipal, lo cual, para él “no tiene que ver con un asunto de poder, ni de dinero, sino 

de empoderamiento” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Igual que Felina, 

aprovecharía estos espacios políticos para legislar: 
El Presidente Municipal tiene facultades muy limitadas, y creo que es más fácil hacer un cambio 

desde la creación de las leyes. Un ejemplo: la Suprema Corte de Justicia de la Nación ya resolvió 

que es legal el matrimonio entre personas del mismo sexo; sin embargo, en Oaxaca no se ha 

legislado del todo. Es una iniciativa que tienen en el cajón. Por desidia, por homofobia, por lo que 

sea, pero se ha estancado (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Esto afirmó Elvis en mayo de 2019, pero en agosto del mismo año el Congreso de Oaxaca 

finalmente aprobó el matrimonio igualitario. Sin embargo, antes de esta reforma, de acuerdo con 

el artículo 143 del Código Civil para el Estado de Oaxaca (Código 2018, 25), el matrimonio era 

un contrato que se llevaba a cabo entre un hombre y una mujer; por tanto, las parejas 

homosexuales o lesbianas para casarse habían tenido que ampararse ante la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación.49 Asimismo, como gobernante, a Elvis le gustaría impulsar iniciativas que 

 
49 Código Civil para el estado de Oaxaca. Honorable Congreso del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, LXII 
Constitucional. 2018, http://www.sedesoh.oaxaca.gob.mx/wp-
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cuestionen los roles de género, como impulsar que estudiantes muxes, principalmente desde su 

infancia, puedan elegir usar falda si lo desean:  
Habrá tolerancia cuando un niño muxe quiera llegar a la escuela con falda y que lo dejen entrar 

con falda. Habrá inclusión, porque ahí está la raíz. Los niños son violentos, son homofóbicos 

porque en la escuela dicen: “Niños aquí, niñas por acá”. ¿Y los muxes? No queremos estar en la 

fila de niños, pero vamos a la fila de niños. No queremos jugar futbol en Educación Física, pero 

vamos porque no podemos jugar voleibol con las niñas. Hay que plantear una iniciativa que tenga 

que ver con esos temas que te comento, resolver esos problemas de raíz, educar a la gente de raíz 

(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Elvis, más que apelar a una integración de los estudiantes muxes en la sociedad istmeña, apela a 

una educación inclusiva, cuyo objetivo es –de acuerdo con la UNESCO– dar alternativas al 

amplio espectro de necesidades de aprendizaje, e implica realizar cambios de contenidos, 

estructuras y perspectivas, así como estrategias basadas en responsabilizar al sistema educativo 

de la regulación de la educación infantil:  
La educación inclusiva puede ser concebida como un proceso que permite abordar y responder a 

la diversidad de las necesidades de todos los educandos a través de una mayor participación en el 

aprendizaje, las actividades culturales y comunitarias y reducir la exclusión dentro y fuera del 

sistema educativo […] La educación inclusiva, más que un tema marginal que trata sobre cómo 

integrar a ciertos estudiantes a la enseñanza convencional, representa una perspectiva que debe 

servir para analizar cómo transformar los sistemas educativos y otros entornos de aprendizaje, con 

el fin de responder a la diversidad de los estudiantes (Leiva 2013, 4). 

Elvis hizo referencia a muxes que prefieran expresarse, en su mayoría, de forma femenina y 

quienes deseen hacer actividades que socialmente se vinculan con las mujeres. Se tratan de 

medidas que permitan una inclusión más fácil a la sociedad istmeña y que normalicen la 

existencia de géneros e identidades diferentes a las de “hombre” y “mujer”, todo esto con el fin 

de evitar penalizaciones. 

Nadxielii ha participado en campañas políticas del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y a 

diferencia de Felina y Elvis, no mencionó estar interesada en la política con el fin específico de 

favorecer a la comunidad muxe. Ella, sobre todo, expresó interés por apoyar a las clases sociales 

más precarizadas, como los sectores campesinos, por provenir de una familia de pocos recursos 

 
content/uploads/2017/09/C%C3%B3digo_Civil_del_Estado_de_Oaxaca_Ref_dto_1552_aprob_LXIII_Legis_14_ago
_2018_PO_39_10a_secc_29_sep_2018.pdf 
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económicos. Por lo mismo, trabaja en una Asociación Civil llamada Guenda Gunaxhii –cuyos 

dirigentes suelen ser simpatizantes del PRI– que es financiada por el gobierno estatal el cual, para 

el momento en que se realiza esta investigación, es dirigido por el mismo partido político. 
El nombre significa “Quiérelo mucho” [Guenda Gunaxhii], que la gente sienta el afecto que 

tenemos, y tiene la finalidad de apoyar proyectos y a la gente. La gente me pide que la apoye, me 

dicen: “Oye, me puedes ayudar con esto”, y si lo tengo de mi bolsa pues sí les doy, si no, les hablo 

de mi asociación. Por ejemplo, hace como cuatro días había una señora que tenía cáncer. Se fue 

ahorita a Ciudad de México, necesitaba para su boleto. Entonces, le junté como $3000.00 y se lo 

regalé de corazón. La señora empezó a llorar porque ella me dijo que sólo esperaba $500.00 pesos. 

Yo también me sentí con unas ganas de llorar. Cuando la persona te agradece y te abraza, sientes 

muy bonito y siempre me digo que yo voy a ser así hasta que Dios me preste vida (Nadxiieli, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Es relativamente reciente la participación política de muxes en la política de la representación. De 

acuerdo con Sandra Martínez, “los muxes, conscientes que la vía partidista e institucional es un 

medio para incidir y satisfacer sus demandas, han tratado de impulsar sus propuestas mediante 

los agentes situados en estos espacios” (Martínez 2016, 98). Puede decirse que no sólo mediante 

los agentes, sino también directamente lxs muxes, como agentes políticos, intentan satisfacer sus 

derechos. Algunos recurren a la incorporación estatal y se han valido de la participación política 

para hacer valer sus derechos sexuales y para que se reconozca su identidad de género. Es decir, 

han buscado ser actores políticos pues, de esta manera, lograrán alcanzar reivindicaciones –en 

especial en materia de sexualidad e identidad de género– por medio de la incidencia política y 

legislativa dentro del Estado mexicano, pues ser incluidas como agentes directos y activos en la 

vida política es, al mismo tiempo, un derecho en sí mismo que amplía su condición como 

ciudadanxs. 

En el 2003, el ya extinto partido México Posible, propuso como candidata plurinominal para la 

Diputación Federal a Amaranta Gómez Regalado, presentándola como representante de la 

Comunidad de la Diversidad Sexual. Fue la primera candidata muxe que se postuló para diputada 

federal. De acuerdo con la antropóloga italiana Marinella Miano, los partidos políticos nacionales 

de ese entonces, por su afán de obtener el voto “rosa”, se apoyaron en Amaranta como candidata 

muxe (Miano 2002, 10). En mayo 2018, dos muxes más –Felina y Mística– incursionaron por 

primera vez en política para diputadas locales por el distrito de Juchitán, y por el Partido de la 

Revolución Democrática (PRD). 
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Estas tres candidatas muxes han hecho mención a derechos sexuales que aún quedan por 

conquistar (ponen como ejemplo la salud sexual del colectivo y la necesidad de acceso a pruebas 

rápidas de VIH). Y algunas relacionan la situación de desventaja del grupo a su identidad 

indígena. Amaranta menciona: 
Cuando surge el tema del VIH/SIDA y viene a impactar, empieza a ‘ruralizarse’ la epidemia del 

VIH y los medicamentos eran muy costosos, había poco acceso. Empecé a trabajar en la 

comunidad…Siempre a las comunidades indígenas en este país nos dejan en la última parte del 

acceso. Y yo me acuerdo que ya en muchos estados el acceso a pruebas rápidas de VIH ya existía. 

(ADN Opinión, 2018). 

Igualmente, ellas hablaron de la lucha que han tenido que llevar a cabo para que sus demandas 

sean tomadas en cuenta dentro del gobierno. Felina afirmó: “Hoy nos toca trabajar con el 

gobierno gracias al esfuerzo de la comunidad muxe de ir ganando espacios y de ir peleando 

espacios para prevención del VIH” (De raíz luna, 2017).50 Consideró un gran logro que, en su 

momento, por primera vez en el estado de Oaxaca se le otorgara a una muxe la dirección para 

prevención del VIH en el Palacio Municipal de Juchitán.  

Es un hecho que hay una correlación entre la pobreza y la transmisión del VIH a nivel global e, 

indudablemente, una de las principales causas es la inaccesibilidad económica de los servicios de 

salud adecuados para gran parte de la población mundial. Además, esta situación de injusticia 

económica se agrava dependiendo de las interrelaciones entre género, raza, etnia, etc…51 

Algunas de estas muxes candidatas se refirieron a la opresión histórica de los pueblos indígenas 

en México y movilizaron un discurso sobre pluriculturalidad, o multiculturalidad, el cual es 

oficialmente reconocida de la nación mexicana.52 Por tanto, movilizaron el lenguaje de los 

 
50 De raíz luna, “Felina Santiago, activista muxe, Juchitán, Oaxaca”, Video de YouTube, 28:00. Publicado 16 
noviembre 2017 https://www.youtube.com/watch?v=X_iTDyUxluA 
51 Como un ejemplo, las mujeres de color son afectadas de manera desproporcionada por el VIH/SIDA en Estados 
Unidos, ellas son quienes sufren las tasas más altas de mortalidad (Bedford; Jakobsen 2011, 18). 
52 Actualmente en la Constitución mexicana, en el Artículo 2º, se afirma que: “La Nación tiene una composición 
pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que 
habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, 
económicas, culturales y políticas, o parte de ellas” (Constitución 2018, 2). 
“El término pluralidad designa la presencia de diversas tendencias ideológicas y grupos sociales coordinados en una 
unidad estatal. Así pues, la pluriculturalidad puede ser entendida como la presencia simultánea de dos o más culturas 
en un territorio y su posible interrelación […] Por otra parte, la multiculturalidad se puede definir como la presencia 
en un territorio de diferentes culturas que se limitan a coexistir pero no a convivir. En este caso no tienen porqué darse 
situaciones de intercambio, es un concepto estático que lleva a una situación de segregación y de negación de la 
convivencia y la transformación social debido a la adopción de posturas paternalistas hacia las minorías culturales 
presentes” (Bernabé 2012, 69). 
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derechos sexuales y de la pluriculturalidad para apelar al estado-nación. Recuperaron el 

imaginario de la integración en un estado que protege los derechos de sus ciudadanos. 53  

Según esta argumentación, los muxes serían fundamentalmente sujetos de derecho del estado-

nación y, por tanto, ciudadanos: 
Se han ganado espacios, hemos avanzado en reconocer cuales son nuestros derechos, que es lo que 

nos corresponde como ciudadanos, y desde ahí partimos a trabajar y a presionar para que se nos dé 

un espacio que nos corresponde como seres humanos, independientemente de la orientación 

sexual, que nosotras también tenemos derechos de estar en los espacios porque nosotras también 

salimos a votar. Tenemos los mismos derechos que los hombres y las mujeres y eso debe quedar 

claro a los políticos, que la diversidad sexual es muy grande y que hay gente capacitada para hacer 

estas acciones (De raíz luna, 2017). 

Su distinción como “ciudadanas” es reclamada en relación con dos características: la identidad 

sexual y la identidad étnica. Amaranta menciona que “su identidad es propia de la cultura 

zapoteca” y hace alusión –aunque no de manera directa– a una especie de búsqueda por una 

perspectiva interseccional, lo que implica: “reconocerme como indígena, hablante de una lengua, 

hablo zapoteco” (ADN Opinión, 2018). Su identidad sexual y su identidad étnica, o cultural, 

nunca están separas; por ejemplo, ella cuenta que para “salir del clóset”, la colectividad ayuda a 

que la situación no sea tan angustiante pues se crean mecanismos de acompañamiento e 

integración y familiar ya que un muxe tiene un rol cultural aceptado, o tolerado: “[La/el muxe] 

Sabe el rol cultural que va a jugar, eso asegura a la comunidad muxe. La cultura es un soporte, te 

soporta tu identidad, tu sentir para proyectarte frente al mundo” (ADN Opinión, 2018). 

Ciertos muxes han promovido la implícita aplicación de una democracia sexual y la exigencia de 

 
53 Cabe acotar que particularmente en la antropología se ha definido al concepto integración frente a otros como 
“asimilación” y “aculturación”, a los cuales se les relaciona como la disolución de las minorías por el grupo que los 
asimila, lo que deriva en la pérdida de su identidad. El término integración “se aplica en el proceso en el que tanto las 
minorías como las mayorías, interactúan, negocian y generan espacios de participación y de identificación mutua –de 
forma bidireccional– transformando a todos los participantes” (Mota, Laura; Sandoval, Eduardo 2011, 46). Integración 
tiene que ver con los mecanismos sistémicos que se usan para conservar vínculos sociales y unir los que se han disuelto 
o que están a punto de disolverse; apunta a destacar las normas e instituciones que permitan enlaces entre sociedad e 
individuos (Barba cita a Schnapper, 2011, 71). Las reflexiones en torno a la integración social se remontan desde 
Emilio Durkheim y Talcott Parsons, cuyas visiones generaron críticas pues no explican “cómo es posible desarrollar 
la solidaridad social a partir, no de las semejanzas, sino de las diferencias no sólo entre los individuos, sino en los 
mundos de vida y los roles sociales, pluralización que para algunos autores produce la disolución de un universo 
simbólico integrado e instaura una realidad donde priva la diferenciación simbólica” (Barba cita a Berger, et.al., 2011). 
Desde posturas antirracistas y anticoloniales, el término resulta problemático pues no implica una política de 
reconocimiento que consista en aceptar las diferencias identitarias, sino más bien la eliminación de éstas al sumarse a 
una norma cultural dominante o hegemónica. 
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libertades sexuales. Amaranta, como miembro de la sociedad civil, manifestó el deber de 

contribuir a México por medio de la aplicación de derechos con principios democráticos: 
México posible planteó una agenda avanzada: despenalización marihuana, despenalización del aborto, 

matrimonio igualitario, ecología, feminismo, todos esos temas eran nuevos. Había una cosa interesante: 

interpelaba a la sociedad. Anteriormente se decía ‘la sociedad mexicana no estamos preparados para eso’, 

pero yo decía ‘sí’, porque la sociedad civil que veníamos construyendo esa agenda, ya sabíamos de qué 

estábamos hablando (ADN Opinión, 2018). 

Además, su discurso permitió pensar que su interés por ser candidata también es un tipo de 

estrategia para hacerse visible: 
Cuando yo era candidata en México Posible, yo era un ‘paquetito’ para los liderazgos del partido y 

para la agenda: tenía 25 años, entraba en grupo de jóvenes; era muxe, entraba en campo de la 

diversidad; zapoteca, entraba en campo de lo indígena; era femenina, entraba en el mundo de lo 

femenino; y tenía una discapacidad54… (ADN Opinión, 2018). 

Es decir, con estas palabras puede interpretarse que está consciente –al menos actualmente– que 

se integró a un discurso con aspiraciones democráticas en donde ella, por las características de 

identidad que tiene, sería ideal para representarlo. Además, de acuerdo con Marinella Miano, 

estas características de Amaranta implicaban muchos aditamentos: 
“Indígena” significa ser pobre, rural, bilingüe o monolingüe indígena, sufrir racismo y 

marginación social, en tanto que “homosexual” y “travesti” proyecta la imagen de un personaje 

marginado por la sociedad heterosexista, y “discapacitada” alude a una minusvalía que también 

vincula cierto grado de marginación social. Esto la convirtió en un buen producto para la 

mercadotecnia política, trocando estas discapacidades en fortaleza publicitaria para su campaña. 

(Miano 2002, 10). 

Para Marinella, la candidata fue presentada como la única representante y el prototipo de todos 

los muxes zapotecos, reduciendo la complejidad de lo real al espectáculo de una curiosidad 

folklórica. Además, afirma que esta candidatura suscitó a nivel local mucha inconformidad entre 

la población, “tal vez no tanto por la candidatura de un muxe, sino de aquél muxe que la gente 

percibía inadecuado, por su poca experiencia y preparación cultural, por ser demasiado alejado de 

la idiosincrasia y las preocupaciones locales” (Miano 2002, 10). 

Aunque estas lideresas muxes apelan principalmente a la conquista de derechos sexuales, también 

sostienen que no se limitan a querer conseguir únicamente dichas demandas. Igualmente, afirman 

 
54 Tras un accidente automovilístico, Amaranta perdió el brazo izquierdo. 
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que están interesadas por otras temáticas como el trabajo, la educación y la seguridad:  
Me parece que estamos avanzando en otros sentidos, hay una sociedad más consciente, en la 

Encuesta Nacional contra la Discriminación ya no ve tan complicado el tema del matrimonio 

igualitario… La mirada que tienen los contra-derechos es muy limitada porque piensan que 

nuestras agendas de la diversidad sexual es matrimonio igualitario, identidad de género. No. 

Estamos peleando por un país que tenga trabajo, que tenga educación, que tenga justicia, que 

tenga la posibilidad de seguridad en este país (ADN Opinión, 2018). 

Por su lado, Mística –muxe femenina y pequeña comerciante– aseguró que, de llegar a ocupar un 

espacio en el congreso local, no sólo trabajará en los reconocimientos de los derechos humanos 

de la diversidad sexual, sino de todos los oaxaqueños (Imparcial, 2018).55 Y Felina, como 

candidata, afirmó que representa a sus hermanas muxes que han sufrido discriminación y falta de 

oportunidades, y también al resto de la población: 

Aquí está la voz de mis hermanas muxes que se vieron obligadas a emigrar a otras ciudades, 

porque Juchitán no les ofrece opciones de desarrollo. Aquí están mis hermanas con su sonrisa. Y 

aquí delante de todos ustedes, doy mi palabra y lucharé por ustedes, por las mujeres, por los 

hombres, los adultos mayores, los niños, los jóvenes y por mis hermanas muxes (Imparcial, 2018). 

Sin embargo, tanto Amaranta, Felina y Mística hicieron hincapié en los derechos sexuales y 

claramente su adhesión al gobierno está vinculada con este fin. En su caso, Mística afirma que: 
Como la licenciada Gloria Sánchez (ExPresidenta Municipal de Juchitán) tuvo a un grupo de 

muxes que gracias a Dios nos abrieron el espacio en la comunidad gay, qué bueno que ya se dio y 

no vamos a perderlo. Hay nuevos integrantes en el Palacio (Municipal), ya tenemos nuestro propio 

espacio que se ha ganado. Qué bueno que se ganó ese espacio, y las hermanas muxes están 

trabajando ahí, porque hay que apoyar a las personas que están siendo infectadas y con los viáticos 

a Oaxaca, que vayan a hacerse el estudio porque la dirección que hubo anterior ayudó a varios 

(Cortamortaja 2017).56 

En los discursos de estas lideresas se interpreta que, debido a la marginación y discriminación 

que han sufrido ellas y otrxs muxes, sus principales objetivos como ciudadanas son el 

reconocimiento por su identidad y el apoyo de gobierno para mejorar su situación. Esto no 

 
55 El Imparcial. “Ahora sí son muxes, Felina y Mística buscan representar a la comunidad muxe en el Istmo”. 15 de 
mayo 2018 http://imparcialoaxaca.mx/istmo/162859/ahora-si-son-muxes-felina-y-mistica-buscan-representar-a-la-
comunidad-muxe-en-el-istmo/ 
56 Cortamortaja, “Mística y Aquiles Barro Parejo”, Video de YouTube, 30:39. Publicado el 17 de marzo de 2017 
https://www.youtube.com/watch?v=_uS6GgpFa48  
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significa que las cuestiones sexuales y reproductivas sean su único interés, pero para poder exigir 

otras demandas, es prioridad su lucha sexual.  

En suma, hay ciertos muxes que apuntan hacia una concepción de la ciudadanía sexual que 

implica buscar (y obtener) cargos de representación política, lo cual ampliaría su pertenencia o 

membresía a la nación mexicana, por tanto, su reconocimiento y derechos en la misma. Dicha 

ciudadanía está articulada con su identidad sexual, de género y étnica. 

En general, los muxes que han incursionado en la política dicen tener deseos por ejercer una 

representación en beneficio para la comunidad muxe, pero hay a quienes les interesa ejercerla 

desde un sentido más amplio. Hay muxes cuyas demandas se configuran en dos luchas que 

presuponen un marco democrático-liberal: una lucha identitaria de una minoría y una lucha 

basada en los derechos individuales. Se visualizan participando en campos de política pública 

relacionados con la salud sexual, la identidad de género, la vejez, los cuidados, la educación, la 

justicia social, etc. Hay muxes que expresan su interés por alcanzar no sólo reivindicaciones 

sexuales. Por tanto, la categoría “ciudadanía sexual” podría considerarse incluso limitada porque 

es un término que se conecta con ciertos tipos específicos de derechos; lo que abona al debate en 

torno a esta categoría: ¿deberíamos hablar de ciudadanía sexual o de ciudadanía y sexualidad, 

donde personas excluidas por su sexualidad demandan múltiples derechos?  

En su discurso, lxs muxes no declaran que sus motivaciones para entrar a la política de 

representación tengan que ver con ambiciones económicas o deseos de poder, sino con anhelos de 

una sociedad más democrática e igualitaria para ellxs. En cuanto a cuestiones de género, su 

atención se enfoca en las muxes de expresión femenina, pues su experiencia les ha evidenciado 

que ellas son las que más discriminación padecen en la sociedad juchiteca. En general, muestran 

estar conscientes que esta discriminación basada en su identidad impide la plena igualdad frente 

al resto de los ciudadanos mexicanos. Asimismo, insisten en un derecho fundamental: el de la 

existencia. El derecho de vivir libres de acoso y exclusión social, lo que está ligado con el 

“policiamiento” que sufren sus cuerpos, que se evidencia incluso en la limitación que tienen para 

acceder cómodamente a baños públicos, asunto que se abordará más adelante.   

Planteo que, probablemente estas muxes lideresas recurren a la integración estatal y se han valido 

de la participación política para hacer visibles sus derechos sexuales y para que se reconozca su 

identidad de género. Es decir, algunas muxes han buscado ser actores políticos pues, de esta 

manera, lograrán alcanzar reivindicaciones –en especial en materia de sexualidad e identidad de 
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género– por medio de la incidencia política y legislativa dentro del Estado mexicano, pues ser 

incluidas como agentes directos y activos en la vida política es, al mismo tiempo, un derecho en 

sí mismo que amplía su condición como ciudadanas. Frente a situaciones excluyentes,57 las muxes 

sostienen que resisten y buscan ejercer agencia por medio de la política con el fin de cambiar las 

condiciones de vida de su comunidad. Ciertas muxes-candidatas movilizan el lenguaje de los 

derechos sexuales en un intento por reimaginar a la comunidad muxe como sujeto colectivo de 

derechos frente al Estado. Es importante señalar que este lenguaje es legible según los 

mecanismos de representación política del estado-nación y la democracia liberal. Aun cuando los 

así conceptualizados como derechos sexuales y derechos étnicos (bajo el paradigma liberal) no 

sean respetados por el propio Estado, el lenguaje sigue siendo legible por éste a través de sus 

procesos legales y discursivos.  

Dicho lo anterior, otra cuestión a tratar tiene que ver con las dinámicas de representación del 

colectivo muxe. Se ha hablado de las intervenciones públicas de figuras como Amaranta, Felina y 

Mística, todas ellas líderes visibles del colectivo, no obstante, el problema de la representación 

merecería mayor análisis. Debido a que la comunidad muxe no es homogénea, dentro del mismo 

colectivo pueden variar los discursos en torno la reivindicación de sus derechos. Por ejemplo, 

Omar comentó: 
Yo no comparto ciertas ideas del movimiento (LGBT), está chido que luchen por el movimiento y 

por la igualdad, pero no estoy de acuerdo con el matrimonio igualitario. El matrimonio en sí, ya 

sea heterosexual, u homosexual, no está chido. Reconociendo el matrimonio homosexual como 

reconocimiento de identidades, si ven eso como un avance, pues qué chido pero siento que no es 

por ahí porque es justamente por eso por lo que se está luchando. Cuando dos homosexuales se 

casan siguen los mismos patrones que una pareja heterosexual. Pero ni modo, sólo bajo ese 

contrato podemos tener esas facilidades que sin ello no lo tendríamos, pero todavía no (Omar, en 

entrevista con la autora vía telefónica, 2018). 

Para Omar no tiene mucho sentido conseguir derechos que signifiquen el ser incluidos dentro de 

instituciones heteronormativas, como el matrimonio, pues significa alienarse a un esquema 

dominante. Lo que yo quisiera cuestionar aquí es si, efectivamente, podría decirse que toda la 

comunidad muxe despliega en su conjunto estrategias “legibles” ante el sistema político del 

estado-nación, similares a las que emplean las líderes mencionadas. Incluso, la idea del 

 
57 Como las que narran Yuval Davis (2004) quien habla sobre la inclusión de mujeres a la nación desde el tutelaje y, 
por su parte, Richardson Diane (1998) quien expone cómo la comunidad LGBTI ha sido excluida de la nación. 
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matrimonio igualitario ha dividido al movimiento LGBT también, pues algunos consideran que 

no subvierte el orden patriarcal y que el camino del movimiento debería dirigirse a reivindicar las 

demandas originales de libertad y derecho a la diferencia (Chávez 2018, 82). 

En su mayoría, considero que lxs muxes no participan políticamente a través de los mecanismos 

de participación dispuestos por el Estado y no hay un número considerable de ONGs u 

organizaciones de la sociedad civil que agrupen al colectivo, tampoco hay un número 

considerable de candidatos municipales o estatales muxes, no hay participación visible de 

representantes del colectivo de manera asidua en las decisiones políticas de alto nivel del 

municipio o el Estado, etc.  

El ejercicio político de los muxes se da, en buena parte, en los márgenes del Estado. En el baile, 

en el “perreo” o twerkin, en sus fiestas o en las Velas, en los performances, como los de Lukas 

Avendaño, o en el teatro preventivo contra el VIH-SIDA. Veo, entonces, que algunos discursos 

políticos de estas líderes son una apuesta por la legibilidad frente al Estado mientras que la 

dinámica política de los muxes tiene que ver, en parte, con dinámicas de ilegibilidad frente al 

Estado como otra forma de resistencia político-sexual; la ilegibilidad como forma de disidencia 

sexual.  

Diferencio dos niveles de participación muxe: el nivel de las líderes más visibles y el nivel del 

resto de la comunidad. Cabe mencionar que un(a) mismo(a) muxe podría utilizar paralelamente 

estrategias legibles o ilegibles. Unas hablan en un lenguaje más legible para el Estado y lxs otrxs, 

como colectivo, parecen habitar una cierta ilegibilidad estratégica, que podría ser entendida como 

resistencia a las formas homogeneizadoras que imponen los discursos liberales en torno a la 

sexualidad y la etnicidad. A continuación, se abordará la Vela de las Intrépidas como ejemplo de 

esta resistencia.  
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4.2 Las Velas como espacios de afirmación y resistencia 

Los muxes, como grupo subalterno, encuentran en sus Velas estrategias identitarias de resistencia 

para ejercer sus prácticas en libertad y construir comunidad mediante la cooperación. La 

resistencia es una respuesta al ejercicio del poder sobre los individuos, sobre sus cuerpos, sus 

acciones, sus afectos… (Foucault 2000, 91). De manera más puntual, resistencia será entendida 

como: 
forma de conducta de oposición o rebelión ante fuerzas impuestas sobre la vida del ser que le 

impiden el ejercicio de su propia libertad y pensar por sí mismo, de tal manera que la memoria 

opera como una forma de resistencia, la literatura, la música, la danza, las ceremonias, la lengua, 

las creaciones populares, la autobiografía, la oralidad, los silencios, entre muchas otras, que 

operan como actos éticos, políticos, epistémicos, ontológicos, pedagógicos de emancipación, de 

reclamo de la voces silenciadas, y que emergen desde las periferias o los márgenes para no 

olvidar, pero también con la esperanza de cambiar el orden opresor en cualquier momento 

(Villarroel 2018, 115). 

En un contexto represivo, la fiesta, la diversión, el baile y la alteración estética tradicional de 

parte de lxs muxes, en especial quienes se atrevían a usar prendas femeninas públicamente, fueron 

acciones que contravinieron normas y cánones hegemónicos. Pasar de una fiesta clandestina a 

una fiesta reconocida a nivel municipal y social implicó descolocarles del sitio de censura que 

condenaba su transgresión.  

La fiesta como espacio donde los miembros de la comunidad muxe manifiestan y materializan los 

deseos reprimidos: se visten y adornan de acuerdo a su preferencia y criterio propio; sustituyen el 

miedo a la homofobia o transfobia por el gozo y la alegría que provoca sentirse validados por su 

misma comunidad; se convierten en los anfitriones e invitados principales; se adueñan de los 

micrófonos; se vuelven los protagonistas del show. Es decir, la fiesta se convierte en un sitio 

exclusivo en donde Los otros –“diferentes” o “raros”– no son ellxs, sino aquellos que se apegan a 

la heteronorma. Se trata de la creación de un “mundo ideal” compuesto por seres realizados y 

protegidos.  

En general, los encuentros festivos tienen una potencia política porque son: 
generadores de espacios de reunión capaces de intensificar los flujos de energía vital y suscitar 

estados de efervescencia colectiva que resignifiquen los sentidos cristalizados…La fiesta como un 

tiempo de máxima expresión de la vitalidad social, donde el despliegue creativo de fuerzas es 
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capaz de generar nuevas concepciones ideales que impriman otros significados a la vida colectiva. 
(Laboreau y Lucena 2014, 64). 

Las velas muxes se convirtieron en una especie de mundo ideal y utópico. Lxs muxes 

reemplazaron los encuentros colectivos aislados y pequeños por convivencias visibles y masivas, 

lo que implicó un cambio en su realidad cotidiana, la cual no se caracterizaba por contar con 

sitios tan libres y placenteros. A través de sus velas, los muxes manifiestan un ideal con relación 

al género. Con respecto a este punto, conviene hacer referencia a la noción de Utopía queer58 “la 

cual está compuesta por ideales políticos respecto del género, el sexo y la sexualidad, en un 

sentido de libertad en oposición a la opresión del sistema imperante de características 

predominantemente heterosexistas y patriarcales” (Durán 2016, 2). Este término pensado para la 

comunidad LGBT también sirve para entender cómo por medio de la recreación festiva se 

construyen lugares idílicos en donde existe la posibilidad de performar la identidad de género de 

formas que solían ser impensables. Esta utopía, que se expresa en la Vela y en sus shows, es una 

“invitación a soñar con otros placeres y otros mundos, a expresar y soñar lo que queremos o 

deseamos porque, eso que queremos y deseamos no está a nuestro alcance en el presente; es 

expresar la utopía de un lugar mejor al que existe” (Durán 2016, 6). Las Velas son de cierta 

manera la materialización de una utopía y, al mismo tiempo, son la invitación a imaginar otras 

utopías más, puesto que sus participantes parten de la conciencia de que en el tiempo presente 

aún faltan normas y órdenes sexistas por derribar.  

La Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro fue la primera vela muxe y 

actualmente es la que cuenta con mayor número de asistentes. Hay dos eventos principales que 

distinguen la Vela de las Intrépidas del resto de las velas tradicionales: la pasarela y el baile de la 

reina.  

Lxs muxes, en especial las muxes de expresión femenina, asisten a la pasarela con el atuendo de 

su preferencia; es un evento donde la comunidad libremente elige cómo vestir. Cabe decir que no 

es común que transiten muxes con expresión masculina. Algunas aprovechan para reforzar los 

elementos étnicos de la cultura zapoteca, mientras que otras optan por alejarse de ellos. En la 

siguiente fotografía se muestra a Ruby –amiga muxe y trans con quien conviví durante la Vela– 

 
58El término fue propuesto por José Muñoz en su libro Cruising Utopia (2009) y presenta la posibilidad de performar 
el género, el sexo y la identidad sexual de todas las maneras imaginables por medio de la expresión de un ideal, de lo 
que no se puede ser, o vivir, en el presente (Durán 2016, 6). 



 149 

con el atuendo que ella misma diseñó y confeccionó como modista: un vestido dorado 

semitransparente (Foto 4.1 y Foto 4.2).  



 150 

Foto 4.1. Ruby en la pasarela (2019) 

 

 

Foto 4.2. Ruby (izquierda), la autora de esta investigación (centro) y otros amigos (2019) 

 

Fuente: Cuenta personal de Facebook 
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En la pasarela no suele haber códigos de vestimenta, ni temáticas que dirijan el desfile. “Desfilan 

los personajes que hacen de la fantasía realidad en un baile que causa admiración y atrae 

fotógrafos y camarógrafos de todas partes del mundo” (Miano 2010, 6). En la Vela del 2019 

desfilaron alrededor de treinta muxes mujeres, travestis, o de expresión femenina, algunas 

provenientes de otros estados de la república mexicana. Este espectáculo fue ambientado por 

música pop y electrónica. Una de las principales dirigentes muxes de las AIBP, Biniza Carrillo, 

antes de dar inicio a la pasarela, dio la bienvenida a los espectadores e invitó a presenciar, según 

sus palabras, “la pasarela de la diversidad sexual más grande de todo el mundo”. Por su parte, 

antes del inicio de la pasarela, Felina Santiago dijo lo siguiente:  

Celebramos la vida. Continuamos haciéndolo desde hace cuarenta y cuatro años. Año tras año. Por 

mucho tiempo una sociedad decidió mirar por otro lado, invisibilizándonos, negándonos el 

derecho a ser, a existir, condenados a padecer la persecución y la barbarie. La tensión abrió el 

camino. Ahora celebramos cada paso, cada avance que conforma nuestro valor como seres 

humanos, nuestro derecho a la inclusión social y a las garantías legales e individuales. Hoy 

bailamos y festejamos porque una conquista más se suma a nuestra lucha. Hoy sabemos que 

nuestro voto cuenta. Ahora somos testigos que nuestra voz hace eco y es reivindicada con decoro. 

Una vez más Oaxaca es referente. Otra vez esta tierra de indios testarudos, de necias y muxes, por 

igual. Nuevamente le dice al país que aquí en los pueblos autóctonos hay libertad para querer a 

quien se quiera, para existir como familia ahora sí bajo la protección de la ley, con las garantías en 

condiciones de equidad, la legislación civil otorga a toda persona sin reparar en sus preferencias, 

creencias, u origen racial. La nueva Ley de matrimonio igualitario y la Ley de identidad de género 

ya es una realidad, un nuevo paradigma para una nueva sociedad […] (Anotaciones del diario de 

campo, 2019). 

El colectivo de las AIBP suele hacer alusión a su lucha identitaria y a las conquistas conseguidas 

a partir de ella. El baile y la fiesta son ahora expresiones de alegría por los logros de su 

comunidad muxe y de la LGBT, como la legalización del matrimonio igualitario y del cambio de 

identidad de género que se aprobó en 2019 en el Estado de Oaxaca. Sin embargo, en su momento, 

las Velas, sus festejos, fueron victorias en sí mismas producto de su resistencia frente a 

persecuciones o acoso de la sociedad y autoridad zapoteca.59 Biniza Carrillo también sostuvo que 

 
59Otros espectáculos de la disidencia sexual ya han sido considerados como actos de resistencia, no solo como 
acontecimientos aislados. Los shows drag-queens son un ejemplo (Rodríguez 2010, 136). Tal es el caso del estudio de 
Antonio Marquet, El coloquio de las perras, sobre un show en la Ciudad de México durante los años 2006-2009 
llamado Las hermanas vampiro; en este libro se aborda la producción artística desde la marginalidad de esta comunidad 
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“la Vela de las Intrépidas ha sobrevivido gracias a que hemos sido incluyentes de todos sectores 

sociales, de personas heterosexuales que han tenido una lucha constante por los Derechos 

Humanos y por la integridad de la mujer” (Anotaciones del diario de campo, 2019). En otras 

palabras, a partir de alianzas con identidades ajenas a lxs muxes –pero con sensibilidad por las 

causas de grupos vulnerables o menos privilegiados– es que el proyecto de la Vela se ha 

sostenido.  

También la vigencia de la Vela de las Intrépidas es posible, en buena parte, a la gran demanda 

turística extranjera y de distintos estados de México. El activista muxe Elí Bartolo, sostuvo que 

son grandes los frutos económicos que reditúan la Vela de las Intrépidas. Para ingresar a 

cualquier Vela –no solo a las Velas muxes– es requisito la compra de un cartón de cerveza. Por 

tanto, el gran poder de convocatoria de la Vela de las Intrépidas beneficia también al Grupo 

Modelo S.A. de C.V., la cervecería con más éxito en la región y en el país. De acuerdo con 

Bartolo, las ganancias se dan “a través de la cervecera y el cobro desmesurado de asistentes, 

volviéndose una vela de difícil acceso para la comunidad juchiteca y restringiéndose a la clase 

media, gente foránea y extranjera que paga en euros y que vienen a ver folclore” (Bartolo 2010, 

84). Por ejemplo, en la vela de 2019 asistió el artista y performer drag Tammie Brown, conocido 

por su participación como concursante en el famoso reality show estadounidense RuPaul Drag’s 

Race; muxes y miembros de la comunidad LGBT al reconocerlo se fotografiaron con él.  

Los beneficios económicos no son solo para los organizadores de la fiesta, sino para el municipio 

pues en especial diversos negocios y comercios –hoteles, mercados, bares, restaurantes– 

aumentan sus ventas y consumo. Se ha buscado incrementar dicha demanda turística por parte de 

autoridades o funcionarios de gobierno, tanto estatales como municipales, y de algunos 

integrantes de la comunidad muxe. Durante noviembre de 2015 se presentó en Juchitán el 

“Destino muxhe-Ruta Istmo de Tehuantepec”, proyecto encabezado por Alma López –ex 

funcionaria de la Secretaría de Turismo del gobierno oaxaqueño– y que fue apoyado por la 

Asociación Nacional de Comercio y Turismo LGBT. Dicha propuesta se expuso ante autoridades 

y funcionarios del Ayuntamiento de Juchitán, como el presidente municipal durante ese año (Saúl 

Vicente) e integrantes del colectivo de Las Intrépidas, como Felina Santiago. El proyecto estaba 

dirigido al turismo LGBT, principalmente, y su objetivo era “detonar las actividades económicas 

 
gay/queer, que ponen resistencia a los discursos heteronormativos y homófobos. 
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vinculadas al turismo y promover el respeto y comprensión de la diversidad sexual” (Proceso 

2016). La ruta tenía el fin de recorrer varios municipios del Istmo, pero su destino principal era 

Juchitán. Se buscaba que los visitantes sobre todo conocieran la gastronomía de la región, sus 

paisajes naturales y sus tradiciones festivas, particularmente las Velas. Igualmente, tenía la 

intención de que los turistas observaran las típicas labores vinculadas a lxs muxes, como el oficio 

del bordado. A pesar de que el programa contó con el apoyo de algunos muxes, no era un 

proyecto creado ni dirigido principalmente por ellxs. 

El respeto a lxs muxes está relacionado con las ganancias económicas que implican para el 

municipio. La siguiente reflexión de José Joaquín Blando hecha en su ensayo “Ojos que da 

pánico soñar”, aunque hace referencia a los homosexuales mexicanos de clase media, ayuda a 

entender la tolerancia condicionada hacia lxs muxes: 

Es predecible que nuestra “marginalidad” deje de serlo, como en Estados Unidos, y se vuelva una 

modalidad del conformismo imperante. Nos habrán de privilegiar porque tolerarnos será un acceso 

a nuestros bolsillos. Nuestros ojos no causarán pánico, sino la amabilidad de que “el cliente 

siempre tiene la razón” (Blanco 1979). 

Como se ha aclarado, lxs muxes no son solo los anfitriones principales de las Velas muxes, sino 

también son los invitados y consumidores más esperados. Sus fiestas son hechas por ellxs y para 

ellxs; sin embargo, las ganancias monetarias también las disfruta la sociedad juchiteca en general. 

El reconocimiento identitario que llegan a gozar en el municipio, también está vinculado con el 

capital económico que representan, por lo que la explotación de su imagen con fines turísticos 

resulta atractiva. En general, tanto muxes, como miembros LGBT actualmente pueden expresar 

su identidad en ciertos espacios gracias al dinero que atraen, el cual les permite habitar ciertos 

sitios con mayor libertad. 

Con los muxes pasa algo similar que con algunos colectivos LGBT o queer, en donde su 

producción cultural y prácticas de consumo se insertan en dinámicas neoliberales (Tenorio cita a 

Gago 2019, 76). Como algunos autores han remitido, se materializa una suerte de neoliberalismo 

desde abajo, concepto con el que Verónica Gago señala la compatibilidad del neoliberalismo con 

ciertas formas comunitarias: 

Por neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a un conjunto de condiciones que se concretan 

más allá de la voluntad de un gobierno, de su legitimidad o no, pero que se convierten en 

condiciones sobre las que opera una red de prácticas y saberes que asume el cálculo como matriz 
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subjetiva primordial y que funciona como motor de una poderosa economía popular que mixtura 

saberes comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la crisis como tecnología de 

una autoempresarialidad de masas (Gago 2014, 12). 

De acuerdo con la autora, este fenómeno implica que el neoliberalismo avance pero que, a la vez, 

fracase. “Avanza, porque sus lógicas se despliegan en la experiencia popular […] Pero también 

fracasa porque se ve desafiado por dinámicas que lo desbordan y que muestran justamente que la 

ecuación deseo=capital no siempre se realiza…” (Ávila; Malo 2015). Para el caso muxe, es 

evidente el avance del neoliberalismo en la promoción del turismo con fines de explotar la 

folclorización de la cultura zapoteca y de la imagen naturalizada del muxe. Igualmente, es un 

beneficio para este sistema el incremento de las ganancias de la industria cervecera Modelo, a 

raíz de la celebración de la Vela. Sin embargo, se da un triunfo de clase de la comunidad muxe 

cuando se empoderan económicamente, lo que les permite el acceso a productos únicamente 

asociados a las élites. Esto ocurre cuando consiguen comprar sus vestidos de gala, o su 

maquillaje costoso, por ejemplo, o cuando el dinero que obtienen les facilita conseguir cualquier 

servicio de mayor calidad al que antes estaban acostumbrados. De esta manera, se despliega en 

ellxs lo que Gago menciona como un motor o conatus de las economías de las clases populares, 

que se traduce en una “energía o fuerza para arreglarse, salvarse, salir adelante, sobrevivir, 

progresar y conquistar espacios y tiempos en condiciones de expulsión y desposesión” (Ávila; 

Malo 2015).60 Es decir, crean una estrategia colectiva para resistir y vivir.  

Al llevarse a cabo la Vela de las Intrépidas como un ejercicio de resistencia, no necesariamente se 

consigue una liberación plena por parte de la comunidad, ni el desmantelamiento estructural de 

una matriz o sistema heterosexista, pero sí se consigue una forma alternativa y más digna de 

vivir, así como un mayor empoderamiento por medio de negociaciones y estrategias. Una de 

estas estrategias ha sido incrementar el prestigio social y el poder económico por medio del 

turismo, aunque esto implique al mismo tiempo la exposición ante miradas exotizantes de sujetos 

foráneos o hegemónicos, cuestión que ciertos muxes están conscientes. Cuando conversé con 

Ruby y Karla Rey, ambas me explicaron que el “morbo” es uno de los motivos principales por el 

que varios asistentes –externos al colectivo muxe– acuden a la Vela de las Intrépidas. En suma, 

 
60 Ávila Débora; Malo Marta. “Verónica Gago: el neoliberalismo es hoy es una paradoja que desdibuja la frontera 
entre arriba y abajo, explotación y resistencia”. ElDiario.es. 27 de marzo de 2015. 
https://www.eldiario.es/interferencias/neoliberalismo-economias-populares_132_4304342.html 
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esta Vela les ha ayudado a posicionarse como sujetos distintivos de la cultura zapoteca, lo que ha 

implicado la reproducción de una imagen esencialista, pero que también les permite obtener 

mayor poder económico y aceptación social.   
Por otra parte, una vez terminada la pasarela, tuvo lugar el show de la Reina de las Intrépidas 

2019, el cual inició con un discurso grabado que decía lo siguiente:  
Somos únicos, somos gente con pasión por la vida, con alma y corazón, gente que lucha, que 

sueña, somos aquellos que nunca se rinden ante nada, y siempre dan batalla. Somos fantasía y 

somos realidad. Somos muxes. Estoy orgullosa de ser parte de esta comunidad, una cultura tan 

mágica como la cultura muxe. Esta cultura intrépida que inspira fortaleza, llena de color y alegría. 

Nos hemos reunido para celebrar 44 años por nuestra visibilidad muxe, por nuestra autenticidad, 

por nuestra voz y por nuestro mensaje. Celebremos la fuerza de esta cultura que rompe esquemas, 

y compartamos un mensaje de respeto, tolerancia y amor…Comunidad tan hermosa que ha 

luchado durante muchos años para que hoy podamos celebrar todos juntos (Anotaciones del diario 

de campo, 2019). 

El discurso de Amitaí resalta supuestas cualidades inherentes a la identidad muxe: únicos, 

apasionados, soñadores y valientes. Se dividen en una dicotomía entre “fantasía” y 

“autenticidad”. La alusión a la fantasía tiene que ver con el deseo no realizado de ser, vestirse o 

sentirse mujeres. La autenticidad, por su parte, se relaciona con este deseo cumplido en la 

realidad, el cual se materializa particularmente en la Vela. El elemento de fantasía construye a “la 

identidad muxe como algo que no es pero busca crear, hasta el punto que los sueños se conviertan 

en realidad” (Tapio 2016, 126). Dicha autenticidad también está relacionada con la singularidad 

étnica zapoteca que les convierte en personas “originales”.  

La reina, además, se autopercibe como parte de un colectivo transgresor, que rompe o desobedece 

los esquemas de género y reconoce a la Vela como un triunfo conseguido gracias a su capacidad 

de agencia, la que actualmente les permite ser visibles y enunciarse en su defensa. La visibilidad 

muxe podría explicarse de manera breve como la expresión evidente, sin tapujos, de su identidad 

frente a la sociedad. Así como otras identidades disidentes, se hacen visibles por medio de 

manifestaciones, expresiones e interacciones sociales que emprenden de manera individual o 

colectiva como parte integral de su vida. La visibilidad implica una serie de: 
Prácticas e interrelaciones producto de la expresión consciente o inconsciente de su identidad, 

tanto para ellos mismos como para su grupo primario, entorno inmediato y/o espacio público. La 

visibilidad vive con el actor social, le acompaña bajo múltiples formas, códigos, representaciones 
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simbólicas y manifestaciones inherentes a lo verbal y no verbal, a lo real y a lo subjetivo, a lo 

inmediato y a lo proyectado (Bobadilla 2013, 127). 

En suma, la importancia de la visibilidad conseguida por medio de la Vela de las AIBP radica en 

que les permite obtener no sólo mayor capital económico –en gran parte gracias al turismo–, sino 

también social por medio de las redes, alianzas que tejen con identidades LGBT, cisgénero y/o 

heterosexuales. 

Las Velas muxes son espacios que permiten la recreación y creación, pues lxs muxes aprovechan 

la ocasión para diseñar sus atuendos, sus espectáculos y las coreografías que van a bailar. Esto se 

evidencia claramente con el baile de la reina coronada. Desde el baile las reinas de las Intrépidas 

estructuran su género, el cual tiende hacia la feminidad. En la Vela de las AIBP de 2019, la reina 

fue Amitaí Verdugo, quien se desempeña como maquillista en un negocio propio en la ciudad de 

Oaxaca y cuya habilidad utiliza también para participar en shows de drag-queens. En el escenario 

la reina estuvo acompañada de bailarines hombres vestidos con shorts y blusas fluorescentes con 

lentejuelas. Por su parte, el aspecto de Amitaí se caracterizó por el uso de maquillaje, peluca 

rubia y lacia, botas negras, y prendas de color rosa con luces y lentejuelas (Foto 4.3). La reina se 

inspiró en superestrellas del pop norteamericano y europeo. El espectáculo consistió en bailar 

canciones de Jennifer López, Lola Índigo, y el grupo The Pussycat Dolls. Igualmente bailó 

“Flash Pose” de Pabllo Vittar, cantante y drag queen brasileño. Sus referentes están relacionados 

con la imagen de mujeres muy femeninas y sexuales. Esta última característica se evidencia en 

sus bailes, los cuales retoman elementos del reggaeton (como el perreo o twerking) y el vogue,61 

ambos caracterizados por marcados movimientos de cadera, glúteos y pelvis.  

La Vela es un sitio seguro para bailar sin el acoso que se sufre en la cotidianidad y donde lxs 

muxes se permiten ser seres sexuales por medio del baile, lo cual podría ser tanto liberador como 

empoderante.62 Estos bailes que sobresalen por su carga erótica y sexual, y que se ejecutan 

necesariamente gracias a una falta de vergüenza, pudor y culpa, son una afirmación de libertad y 

autonomía sobre todo cuando “el deseo y placer son libertades que han sido negadas 

 
61 Como danza y subcultura, el Vogue nació en Harlem, Nueva York en la década de 1960 entre comunidades 
marginadas de personas homosexuales y trans –travestis, Drag Queens, transexuales y transgénero– de origen 
principalmente afroamericano y latino (Cárdenas; Muñoz 2017, 1). 
62 El empoderamiento es un proceso a través del cual los actores adquieren control sobre sí mismos, la ideología y los 
recursos que determinan el poder, lo que les permite a los individuos desarrollar capacidades nuevas y ser reconocidos 
como protagonistas, sujetos capaces de superar la vulnerabilidad y la exclusión (Martínez; Hernández 2005, 108).  
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históricamente a las mujeres y a todas las personas que hacen parte de la diversidad sexual” (Ruiz 

2019, 343). El baile de la reina es un espectáculo que le permite manifestar su identidad sin 

privaciones, en donde baila para un público, pero también para ella misma, con el fin de disfrutar 

las expresiones de género y artísticas presentes en la elaboración de su atuendo, en su maquillaje 

y en sus movimientos dancísticos. Se puede vivir una experiencia empoderadora cuando se 

decide la forma en que se baila. De acuerdo con Catalina Ruiz “mover el culo puede 

experimentarse como una experiencia empoderadora […] porque nos obliga a hacer evidente un 

culo que nos piden que ocultemos, porque el descaro es una forma de resistencia a una sociedad 

de valores puritanos” (Ruiz 2019, 232). 

El baile de Amitaí contó con más referencias del voguing que se evidencian en el constante 

desplazamiento en cuclillas, los giros, las caídas, y los movimientos de manos. Aunque hoy en 

día existe una especie de “gentrificación” de prácticas culturales que están siendo expropiadas 

por clases medias, que incluye al vogue, los fundadores de este baile en México provenían de la 

periferia de la Ciudad de México y “encontraron en esta danza una forma de lidiar con la 

marginalidad de las vivencias LGBTI+ en barrios ajenos a esa burbuja de aparente integración 

que son las colonias Roma, Condesa o sus alrededores” (Cárdenas; Muñoz 2017, 1). El vogue es 

un baile urbano, pero también un espacio de reunión de gente interesada en generar relaciones 

afectivas y solidarias, lejos de la competencia, que posibilita la exploración de la feminidad en 

cuerpos masculinos o la masculinidad en cuerpos femeninos —por no mencionar la posibilidad 

de una expresión que descentra al género como un condicionante de cierta expresividad del 

cuerpo— (Cárdenas; Muñoz 2017, 1).  
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Foto 4.3. Reina Amitaí Verdugo durante la Vela de las Intrépidas 2019 

 

La Vela de las AIBP y en general las fiestas muxes son actos de desobediencia de códigos 

normativos heterosexuales que atentan contra lo esperado, por medio de un ejercicio más libre y 

placentero de sus corporalidades, a través de expresiones artísticas, lo que deviene en una 

respuesta política de resistencia que demanda el derecho a conformar lugares de esparcimiento y 

diversión, como el resto de la sociedad juchiteca lo hace. Llevan a cabo acciones y experiencias 

disruptivas donde arte, cuerpo y política se conjugan para generar prácticas estéticas relacionales, 

momentos festivos, espacios de disfrute, de producción y encuentro, en contrapunto con la 

modalidad disciplinadora del cuerpo (Lucena 2014, 58). Lxs muxes han tenido como referentes a 

los grupos marginados de la escena LGBT y al igual que ellos construyen puntos de reunión que 

incrementen su capital social y redes de apoyo solidarias. Y al igual que la comunidad LGBT 

estructuran su género por medio de bailes que fungen como una herramienta en su transición de 

género pues enfatizan la feminidad, la sensualidad y la sexualidad, lo que transgrede los discursos 

hegemónicos que han recaído sobre sus cuerpos y que dictan un “deber ser”. 

Por su parte, a Omar le gusta mucho la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro 

(AIBP) –a la que califica como la máxima fiesta de la diversidad sexual de Latinoamérica– 

porque se siente libre: “Ese día te puedes sentir libre porque en ese espacio puedes ser tú como 

homosexual. Bueno, dentro de lo que cabe también”.  Aclara que hay una parcial libertad incluso 

en la Vela de las Intrépidas porque —afirma— dentro de la comunidad muxe también hay 

 

Autora: Nubia Medina 
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discriminación, pero prevalece la seguridad: “Sé que por ese momento, por esas horas, en ese día 

del año, voy a sentirme libre” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  

Cuando le pregunté si había algo de la Vela de las Intrépidas que cambiaría, dijo que le gustaría 

que hubiera más visibilidad de las lesbianas, pues: “Sólo le hacen caso a los muxes, pero también 

hay lesbianas que están en la sociedad63 de las Auténticas Intrépidas y hay que voltearlas a ver, 

no se ha hecho mucho trabajo de ese lado” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). A 

pesar de que ellas forman parte de la mesa directiva de la Vela y también llevan un puesto,64 para 

Omar un ejemplo de falta de inclusión se da cuando en los sobres de las invitaciones del festejo, 

en la fotografía, sólo aparecen posando lxs muxes. Las lesbianas no forman parte de la identidad 

muxe, puesto que, primordialmente, se suele concebir como muxes a los hombres “biológicos” 

que sienten atracción por otros hombres y que se expresan femeninamente. Mientras que las 

mujeres que sexoafectivamente se relacionan con mujeres, se les denomina en zapoteco nguiiu; a 

pesar de representar identidades diferentes, el movimiento muxe las invita a formar parte de la 

Vela de las AIBP por considerarlas parte de la diversidad sexual.  

Omar ha asistido a todas las Velas muxe que se realizan en Juchitán, las cuales surgieron a partir 

de la Vela de las Intrépidas y, por tanto, se parecen entre ellas. Algunas destacadas Velas muxes 

son: La Vela de las Auténticas Buscadoras del Peligro, La Vela Nochebuena, La Vela Santa Cruz 

del Cielo Baila Conmigo y La Vela Lésbico-Gay. Otros pueblos de la región istmeña también 

cuentan con sus Velas muxes. Por ejemplo, en Tehuantepec La Vela Sol y Luna se realiza 

anualmente en abril. Cabe decir que en comparación con la comunidad LGBT+, en Juchitán aún 

no existen bares, discotecas o antros exclusivamente para la comunidad muxe; por tanto, tiene 

sentido que se busque ampliar sus Velas pues, hasta el momento, son los únicos espacios donde 

se sienten libres de ser violentados. Es decir, funcionan como sitios de apoyo, 

autodescubrimiento y validación. 

Hay otra Vela muxe en Juchitán que se distingue porque tiene una política diferente al resto: La 

Vela Ganaxiinu o Ganaxhinu. Ésta es relativamente reciente, en comparación con las otras, pues 

surgió hace once años. No ha tenido atención por los medios de comunicación ni por 

investigaciones académicas, en comparación la de las Intrépidas. Su particularidad es que asisten 

 
63 Como se mencionó en el capítulo 2, la sociedad de una Vela está integrada por los organizadores que se encargan 
de cubrir los gastos y llevar a cabo las gestiones necesarias para la fiesta.  
64 El puesto en una Vela está conformado por la instalación de mesas y sillas donde los socios reciben a los invitados.  
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los muxes que únicamente se expresan de manera masculina. Se inspiró en el Baile de los 

cuarentaiuno, una fiesta secreta en la Ciudad de México durante el Porfiriato, que se caracterizó 

por la presencia de homosexuales de la élite mexicana, quienes fueron detenidos por la policía en 

1901. Actualmente también se abre la invitación a hombres heterosexuales, aunque predomina la 

presencia muxe. Por ejemplo, en una de las fotografías mostrada por César —quien es uno de los 

socios— aparecen meseros heterosexuales que sobresalen por su aspecto: tenían el torso 

descubierto y una figura musculosa; aparentaban ser strippers, pero se trataba de entrenadores 

contratados en un gimnasio.  

Ganaxhinu en español significa “amémonos” y en un principio nació como una fiesta privada y 

secreta, con unos cuantos, para celebrar el 14 de febrero. Posteriormente adquirió el formato de 

Vela, y decidió celebrarse en honor a Santa Martha Betania, por lo que ahora se acostumbra a 

realizar gran parte de los ritos de las Velas tradicionales. Los obsequios que se ofrecen son 

lubricantes y condones; estos regalos son una idea que surgió de la Vela de las Intrépidas como 

su campaña por la lucha contra el VIH. Igualmente, según César, ha tenido lugar la presentación 

de performances; como el del artista muxe Lukas Avendaño. La principal etiqueta de vestimenta 

incluye: pantalón de vestir color negro, guayabera blanca y zapatos negros formales. No es un 

código riguroso, también existe la opción de vestir diferente, con la única condición de no usar 

prendas femeninas. Además, otra característica del festejo es que, en lugar de ser coronada una 

“reina”, se corona a un “rey”. Todo esto ocurre en el interior de un salón de fiestas.  

Este año, según me contó Omar, la música que se escuchó fue tocada por un DJ. También se 

presentó una banda regional con el fin de amenizar con sones istmeños. El baile se hace, desde 

luego, únicamente entre hombres, o muxes nguiiu –es decir, con expresión predominantemente 

masculina–, en contraste con el resto de las velas juchitecas tradicionales y de las velas muxes. 

En éstas últimas se pueden observar bailes entre muxes nguiiu, pero también entre parejas de 

muxes gunaa, muxes trans, o con una expresión de género predominantemente femenina.65 

Fíjate que a mí me encantó, muchos dicen que es muy excluyente. Yo digo que sí puede llegar a 

pecar de misoginia porque no permiten la entrada de ninguna mujer. La única pregunta que me 

hice al ir, porque este año fue la primera vez que fui, fue: ¿qué pasa con las mujeres que se sienten 

 
65 Cabe recordar que en el zapoteco y particularmente entre la comunidad muxe, hay dos maneras generales de 
diferenciar a aquellos muxes que adoptan el género de mujer y el de hombre. A los primeros se les llama muxe gunaa 
y a los segundos muxe nguiiu. 
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hombres, que ellas se identifican como hombres? ¿Por qué no las dejaron entras vestidas de 

hombres? Yo, si hubiera sido de la sociedad de la Vela, de los organizadores, sí diría: “Oye, así 

como en la Vela muxe todos los hombres entran vestidos de mujer porque se identifican como tal, 

¿por qué a una vela de ‘caballeros’ para ‘caballeros’ no dejan entrar a chicas que se identifican 

como ‘caballeros’?” Eso no está bien (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Omar, nuevamente se refiere a la exclusión de las lesbianas, o nguiiu como se les llama en 

zapoteco. De hecho, en la misma fiesta lo mencionó. “Lo grité: ¡¿Y las lesbianas qué?! Empecé 

yo a hablar, además que ya estaba borracha. Por eso les caigo mal” (Omar, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019).  Le gustaría ser socio de La Ganaxhinu para proponer su participación, 

que los próximos años ya no se prohíba su entrada. Sin embargo, también disfrutó de que se 

tratara de una celebración con exclusiva presencia de hombres, pues es la identidad con la que él 

se expresa: 

Pero sí me sentí identificado, me sentí como pez en el agua. Esto era lo que yo quería. Volteaba 

por todos lados y todos de pantalón con guayabera. ¡Ay, no, casi me venía! Neta, te lo juro, no 

podía con tanta testosterona, me enloqueció eso. Y le dije a un primo —él se viste de mujer pero 

cuando piden ir de guayabera y pantalón, pues va— le dije: “Voy a ser rey, o voy a ser 

mayordomo de esta Vela. ¡Me encantó! Qué bonita fiesta decía, qué elegancia, porque sólo eran 

hombres” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

El primo que menciona Omar es otro muxe que en su cotidianeidad suele expresarse como 

hombre y mujer, alterna estas dos identidades, por lo que en dicha ocasión tuvo la flexibilidad de 

asistir vestido de varón. Sin embargo, las muxes que han decidido vivir exclusivamente de 

manera femenina, que se perciben mujeres, no pueden acceder.  

Omar contó que se les sugirió a los invitados llevar un pañuelo –accesorio que algunos hombres 

cis suelen llevar a las Velas, u otras fiestas tradicionales del pueblo– para que al bailar, quien 

deseara podría interpretar el rol de hombre y, por tanto, su pareja interpretaría el rol de mujer. 

También mencionó que: “Este año fue casi pura ‘loca’, pero dicen que años anteriores eran más 

los ‘chacales’ que llegaban” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Con esto se 

entiende que dichos roles se asumen según el papel que jueguen durante las relaciones sexuales; 

por tanto, “pasivo” equivaldría a la mujer (o loca) y “activo” al hombre (o chacal). A pesar de 

autopercibirse como homosexuales o gays, sus roles sexuales definen una categoría particular que 

los distingue entre ellos, como se da en la comunidad LGBTIQ. 
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Por su parte César, o “Chesare’s”, ha sido un defensor de la exclusividad de acceso en la Vela 

Ganaxhinu. Se puede interpretar que esto también tiene que ver, en parte, con su desencanto con 

la Vela de las Intrépidas, de la cual afirma: “Este año estuvo de la ‘patada’. Antes la Vela era 

elegante, bonita, era como una fiesta de gala. Antes se exigía cierta etiqueta, era riguroso: 

pantalón negro, camisa blanca. Ya no está el glamour de antes, se perdió. Ahora hasta van de 

shorts” (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Para él, esta Vela no es transfóbica, 

sino que “se reservan el derecho de admisión. Simplemente es como en cualquier fiesta. Como si 

hago una fiesta, y no te invito, pues no te invito, y ya. Y si te invito va a ser con mis reglas” 

(César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Narró el caso de muxes gunaa o femeninas, 

que incluso han sido reinas de las Intrépidas, pero que no han tenido problema con asistir a la 

Vela Ganaxinu vestidas de manera masculina.  

En cuanto a la Vela de las Intrépidas, César ha sido invitado a ser socio desde que ésta se celebra 

en el Salón Cazorla.66 La razón por la que lo aceptaron como mayordomo de la Vela fue su gusto 

por participar y la cercanía con la comunidad (Bartolo 2009, 75). Él da cuenta del rechazo hacia 

lxs muxes desde los orígenes de la Vela de las Intrépidas, hace ya más de cuarenta años, como se 

expuso en el capítulo dos: “Había quienes llegaban desde Ixtepec y salían del carro vestidos y 

tenían que correr al salón [de la Vela]. Había mucha homofobia” (César en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). Desde luego, en la actualidad lxs muxes ya no tienen que esconderse para 

asistir a su fiesta principal, pero ésta sigue siendo uno de los contados espacios, en toda la ciudad, 

en donde se sienten más libres. 

Por su parte, para Nadxielii la Vela de las Intrépidas significa: “una experiencia más grande en 

donde la sociedad ya te empieza a querer más, a estimar más. Se siente algo muy bonito” 

(Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). La disfruta porque es un sitio donde se 

siente halagada y es una oportunidad para conocer a más personas, para hacer amistades. Ella 

obtuvo fama nacional en 2016 pues en varios medios de comunicación se realizaron reportajes 

sobre su participación en la Vela; destacó por llevar iguanas vivas sobre la cabeza, a manera de 

adorno (Foto 4.4). “Sufrí un poco de bullying por eso”, dijo. Las críticas estaban relacionadas con 

el maltrato animal.  

 
66 El Salón Cazorla era un salón para eventos festivos, propiedad del activista muxe Oscar Cazorla, asesinado en febrero 
de 2019. Dicho salón tiene mucha importancia para la comunidad muxe porque fue el primer sitio donde se llevó a 
cabo la Vela de las Intrépidas (Bartolo 2009, 6). 
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Algunas personas se molestaron pero aquí en Juchitán, la iguana es la comida ‘exótica’, pero en otros 

lugares lo ven muy distinto. Sabes, cuando salí con las iguanas al otro día tenía a la prensa en mi 

casa. Estaba Televisa, T.V Azteca…Yo no pensaba salir con las iguanas, pensaba salir con un penacho. 

Un penacho de plumas, pero enfrente que tuviera el río pintado, el Río de los Perros pintado. Y mi faldón 

con lo que es el Palacio Municipal, la gente…que fuera pintado todo. Entonces esa era mi imaginación de 

lo que iba a llevar. Pero las vi y las iban a matar, porque hay una señora que vende iguanas, y me las llevé 

para que no las mataran. Y ya, se me ocurrió llevármelas en la cabeza por representar a la mujer juchiteca 

y trabajadora. Y siempre en mis pasarelas, siempre he mostrado cosas de Juchitán. Por ejemplo, este año 

que pasó, representé a la gente pescadora de la Séptima. Llevaba un comal con pescados y jaibas en la 

cabeza (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Nadxielii, recurrió a las iguanas por ser elementos identitarios de su cultura indígena, con el fin 

de conseguir reconocimiento social. En su testimonio se evidencia el interés por resaltar sus 

orígenes zapotecas y su pertenencia al Istmo de Tehuantepec, pues el caldo de iguana es un 

platillo que sólo se come en esta región dentro del estado Oaxaca. Además, hizo referencia a 

“Nuestra señora de las iguanas”, una fotografía de la artista Graciela Iturbide –muy reconocida 

por premiaciones mexicanas e internacionales– que fue tomada en 1979 en el mercado principal 

de Juchitán a una vendedora llamada Sobeida Díaz (Foto 4.5). 

Igualmente, El Río de los Perros y el Palacio Municipal de Juchitán, son dos referencias 

espaciales y territoriales que también aluden a la identificación de Nadxielii.67 Y por último, 

al hacer mención al penacho de plumas, se deja ver una pertenencia nacional a México por 

medio de la conexión con la cultura azteca o mexica, sobre la que se basó y construyó parte 

de la identidad mexicana actual.68  

A Elvis le gusta asistir a la Vela de las Intrépidas “porque es un acto de pertenencia, porque es 

como sentir que formas parte de la comunidad y porque es la única vez que estamos juntas todas” 

(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). En cambio, la Vela Ganaxhinu le conflictúa y 

se opone por considerarla transfóbica, nunca ha asistido porque no le parece congruente defender 

la diversidad sexual y, al mismo tiempo, apoyar un proyecto discriminador contra ella. Al igual 

 
67 El Río de los Perros recorre varios municipios del Istmo de Tehuantepec: Guevea de Humbolt, Santa María 
Guienagati, Ciudad Ixtepec, Asunción Ixtaltepec, El Espinal, y Juchitán de Zaragoza. 
68 Moctezuma fue un tlatoani, o gobernante, mexica a quien históricamente se le atribuye el uso de un penacho 
compuesto por plumas del quetzal. 
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que Omar, le gustaría formar parte de la sociedad de esta Vela con el fin de dar apertura a otras 

identidades:  

El lema es: “una fiesta de caballeros para caballeros”. Sólo entran hombres, no entran ni mujeres, 

ni lesbianas, ni muxes vestidas de mujer. Yo le decía a un amigo, a Amurabi, que los dos seamos 

mayordomos el próximo año para que hagamos la apertura, para quitar esa etiqueta, hacerles ver 

eso en que están mal. Si es una fiesta de caballeros para caballeros, la identidad sexual de las 

lesbianas es caballero. Se identifican como hombres, entonces por qué tú les niegas la 

entrada. Dicen: “En la Ciudad de México hay bares para hombres masculinos, hay bares para 

vestidas…y no es discriminación”. Y les digo: “sí, pero no somos ni la Ciudad de México”. Y 

aunque sea una fiesta privada, no le quita un gramo de transfobia. No podemos replicar lo que no 

nos pertenece. Y no podemos escudarnos en ese discurso para discriminar a las otras (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  
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Foto 4.4. Nadxiieli en la Vela de las AIBP, 2016 

Foto 4.5. “Nuestra señora de las iguanas”   

 

 

Autora: Graciela Iturbide 
 

Autora: Rebeca Edith Luna 
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Aquí se da una desconexión importante entre la actual comunidad LGBTIQ, en la cual, así como 

hay espacios donde conviven todas sus identidades, también existen sitios exclusivos para cada 

una de ellas, a pesar de estar representados por el mismo término paraguas. Esta situación no 

causa polémica entre sus integrantes, como en el caso muxe. Quizá se deba a que, desde sus 

orígenes, lxs muxes femeninos y masculinos se organizaron unitariamente, por tanto, el 

separatismo se interpreta como una falta de solidaridad. Aunque si bien es cierto que los 

organizadores de la fiesta Ganaxhinu reivindican la celebración de las identidades de muxes 

nguiiu, y consideran que “más que tratarse de un caso de exclusión se trata de otra política de 

representación respecto a los muxes, una que privilegia simultáneamente el prototipo local 

anterior de muxe no travestido y el prototipo foráneo de ser gay” (Tapio 2016, 223), esta otra 

política de representación resulta problemática debido a que en los colectivos muxes y LGBT las 

identidades masculinas, en especial las gays, suelen ser los más privilegiados. Además, dado el 

contexto local y nacional de machismo en donde la feminidad está desvalorizada 

(específicamente, donde la apropiación de estándares femeninos por parte de los hombres 

provoca rechazo, dando lugar a crímenes y penalizaciones sociales), la falta de participación de 

las muxes gunaa podría derivar en un mayor estigma social hacia ellas. 

Para Elvis, la variedad de Velas se explica por dos razones: primero, por la necesidad de hacer un 

negocio, segundo, por el legítimo deseo de hacer una fiesta. Sin embargo, él preferiría que cada 

una de ellas abanderara una postura política, una lucha activista: 
No hay una postura política real, auténtica, no hay lucha por el reconocimiento. Hay una ambición 

por hacer una fiesta, y está bien. Pero creo que las Velas deberían trascender, debería haber una 

causa. Las Intrépidas, por ejemplo, tienen una lucha contra el SIDA. Hay una razón de ser, hay un 

discurso, hay una postura política. La de Las intrépidas sería la única que tiene bandera de 

activismo y las demás se derivaron de ésta (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Puedo decir que tanto Omar, como Elvis, representan a un sector muxe –dado el amplio espectro 

que incluye la comunidad– que interpreta que los eventos en donde se manifiestan o expresan su 

género no deben dividirse; incluso, tendrían que ampliarse e incluir a otras identidades que, 

aunque no pertenezcan al “gremio”, también forman parte de la marginación sexual. Además, 

consideran que siempre se debe tomar en cuenta a las muxes que hicieron su transición. Este 

punto de vista reforzaría la teoría de la performatividad de género, pues ellas no pueden 

abandonar su identidad como si simplemente se tratara de un cambio de vestuario. Tanto Omar, 
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Elvis y César, defienden la preservación de la cultura étnica tradicional, la cual incluso está 

vinculada con “la elegancia”. César lo hace al demostrar su insatisfacción por la falta de una 

rigurosa etiqueta de vestimenta en la Vela de las Intrépidas. Por su lado, Elvis subraya que la 

pertenencia a un territorio y a una sociedad con características particulares dificulta el querer 

equipararse a la comunidad LGBT y, por tanto, seguir sus formas de manifestación. 

Por otro lado, cierto sector de la comunidad muxe ha luchado por tener acceso a las Velas 

tradicionales. En la Vela San Juan, que se lleva a cabo en El Espinal, observé una presencia muy 

escasa de muxes gunaa o muxes trans. Específicamente, sólo a una, quien convivía en su mayoría 

con mujeres. Iba vestida con traje regional y llevaba el peinado típico con flores y listones en la 

cabeza. Fue más común ver muxes nguiiu, quienes se distinguían por sus guayaberas con flores 

bordadas y por otros detalles como: cejas de depiladas y pestañas rizadas. También por una 

manera más femenina de bailar, hablar, o gesticular. 

Este año en Juchitán se dio por primera vez un acuerdo entre los socios de La Vela San Vicente 

Ferrer “lado sur”69 —juntos con los mayordomos y la mesa directiva—y algunos miembros de la 

comunidad muxe para que estos últimos tuvieran acceso. Desde hace aproximadamente quince 

años se les había negado su participación en esta Vela; se sancionaba, sobre todo, a las muxes 

gunaa pues parte de la población juchiteca consideraba una falta de respeto que ellas utilizaran el 

traje regional. Según Felina Santiago, “Ellos pensaron ahora, para este año, incluirnos como 

comunidad de la diversidad sexual. No participábamos debido a que nos excluían y decían que 

vestirnos con el atuendo de la mujer istmeña era una burla, pero nosotros nunca lo hemos visto 

así” (Istmo Press, 2019). 

Cabe mencionar que la inclusión a esta Vela fue un logro de las/los líderes de Las Intrépidas, 

como Felina Santiago, activista y directora de Las Intrépidas y Enrique (Kike/Kika) Godínez, 

director actual de Políticas Públicas y Diversidad Sexual del municipio, quien esa noche 

comentó: “No queremos que sólo se permita la diversidad en esta Vela. Si somos seres humanos, 

no somos gente de otro mundo. ¿Qué sucedería si se quedaran sin una semana sin muxes? No 

habría Velas. Nosotros hacemos los bordados, los peinados, la botana y hasta los adornos” 

(Enrique Godínez, en conversación con la autora, 2019). 

 
69La Vela San Vicente Ferrer es de las más grandes y populares en el mes de mayo. Hay San Vicente Ferrer Huini 
(huini es “chico” o “pequeño” en zapoteco) y San Vicente Ferrer Goola (Goola es “grande” en zapoteco).  
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Del puesto ellos fueron los principales anfitriones, quienes servían botanas, alimentos y bebidas 

tradicionales. Los invitados no únicamente formaban parte de la comunidad, sino también había 

hombres y mujeres cis. Lxs muxes de expresión mayoritariamente masculina, al igual que en la 

Vela San Juan, se distinguían por algunos detalles femeninos en su ropa, peinado, o por 

accesorios y maquillaje en labios u ojos. 

Por otra parte, es pertinente señalar que un problema al que se han enfrentado lxs muxes en las 

Velas tradicionales es el estigma por el uso de los sanitarios públicos. En general, en el Istmo, los 

baños públicos son sitios donde también se les discrimina y humilla. “En un asunto tan sencillo 

como ir al baño se descubren los privilegios y las vulnerabilidades de una persona” (Ruiz 2019, 

85). Mientras en la comunidad trans se ha impulsado la iniciativa de crear baños mixtos, tras mi 

trabajo de campo observé que para la comunidad muxe, sobre todo, se ha pensado en la 

designación de baños exclusivos. En especial las muxes gunaa y/o trans reclaman el derecho a 

utilizar los baños de mujeres, o sanitarios únicos para ellxs. Se concibe que un tercer género 

merece un tercer baño.  

 En un restaurante donde realicé una entrevista, en el baño de “damas” había un cartel que 

permitía el acceso a muxes; de los cuatro retretes disponibles, uno estaba reservado a la 

comunidad, específicamente, a las muxes. En cambio, a los muxes (masculinos y con aspecto 

similar al de hombres cis) les correspondía acceder al baño de hombres. Esta medida ha sido una 

consecuencia de la discriminación que han sufrido las muxes para acceder a los baños públicos.  

En algunos casos, en las Velas tradicionales se les ha prohibido su ingreso al sanitario de 

mujeres. En otros casos, como el que se muestra a continuación, se han establecido tres sanitarios 

diferentes por cada género: hombres, mujeres y muxes. En general, la comunidad está dividida 

acerca de si un tercer baño es una solución. Algunos consideran que eliminaría las tensiones; 

otros, que reforzaría las divisiones (The New York Times 2016).70  

 
70 The New York Times. “¿Muxes o trangénero? El uso de los baños genera un debate en México”. 3 de julio 2016. 
https://www.nytimes.com/es/2016/07/03/espanol/america-latina/muxes-o-transgenero-el-uso-de-los-banos-genera-
un-debate-en-mexico.html 



 169 

Foto 4.6. Bailes en la Vela San Vicente Ferrer, lado sur, 2019 (I) 

 

Foto 4.7. Bailes en la Vela San Vicente Ferrer, lado sur, 2019 (II) 

  

 

 

 

Autora: Binisa Cruz 

Autora: Binisa Cruz 
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Foto 4.8. Puesto muxe en Vela San Vicente Ferrer (2019)  

 

Foto 4.9. Muxes sirviendo comida a sus invitados 
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Naomy Méndez (AJ+ 2018), quien se define como muxe y trans, afirma que a pesar de haber 

aceptación de la mayor parte de la población juchiteca, sufren discriminación pues no se les 

permite el acceso a baños de mujeres y tampoco a los de hombres.71  

A medida que las personas trans se empezaron a hacer visibles y a ocupar el espacio público, se 

hizo evidente un problema: si entran al baño que corresponde al género que les asignaron a la 

fuerza, no solo están forzadas a aceptar esa identidad de manera violenta sino que, dentro del 

baño, serán mal vistas porque no son cisgénero […] A muchas las han sacado del baño con una 

doble violencia: la de no aceptar su identidad de género y la de creerlas potenciales agresoras [...] 

(Ruiz 2019, 86) 

La negación de aceptar a las muxes en los baños de mujeres tiene que ver con la falta de 

reconocimiento a su identidad. Al considerarlas hombres “vestidos de mujer”, y con una 

anatomía sexual diferente, se concluye que ameritan otro espacio en donde verter sus desechos 

orgánicos. Como afirma Paul Preciado, los baños públicos son cabinas de vigilancia, inspección y 

producción género, en donde se reafirman y evalúan códigos de masculinidad y feminidad. Por 

eso, propone escapar al régimen de género de los baños públicos. Dicho escape significa 

“desafiar la segregación sexual que la moderna arquitectura urinaria nos impone desde hace al 

menos dos siglos: público/privado, visible/invisible, decente/obsceno, hombre/mujer, 

pene/vagina, de-pie/sentado, ocupado/libre...” (Preciado 2006).72 

En La Vela San Vicente Ferrer “lado sur”, tuvo lugar un ejemplo de exclusión y falta de 

reconocimiento. A unos pocos metros de distancia del puesto de la comunidad, se colocaron dos 

baños señalados con carteles para uso único de muxes. Sin embargo, en el transcurso de la fiesta, 

mujeres cisgénero retiraron los letreros, lo que llamó la atención de Felina y Kike, quienes les 

pidieron volver a colocarlos. Después de unos minutos de conversar, la negociación final fue que, 

de los dos baños disponibles para muxes, quedara solo uno.  

Puedo decir que hay una resistencia por parte de sociedad juchiteca a la inclusión muxe, y por 

otra parte, hay una resistencia de lxs muxes a ser excluidos. Su aceptación a las velas 

 
71 AJ+ Español. “Victoria muxe en México”. 17 de mayo de 2018. 
https://www.facebook.com/ajplusespanol/videos/1900892536629753 
72 Preciado a partir de su texto “Basura y género. Mear/cagar. Masculino/femenino” nos hace preguntarnos ¿por qué 
desde la arquitectura a los hombres se les construyó un objeto especial para orinar, que es utilizable a la vista de 
otros hombres? ¿Por qué no simplemente un retrete de un diseño único es utilizado tanto por hombres como por 
mujeres? Porque la función del mingitorio es la producción de masculinidad en el espacio público que genera 
vínculos de sociabilidad entre aquellos que se reconocen como hombres (Preciado 2006). 
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tradicionales no resuelve totalmente la discriminación, pero inicia un camino para continuar su 

lucha. Las discriminaciones que sufren, producto de los mecanismos de poder que regulan lo que 

debe ser permitido y lo que no, implican separación, alineamiento, subordinación y vigilancia de 

los cuerpos (Foucault 2007, 112). En el uso de los baños, a muxes se les separa de las mujeres y 

los hombres, se les alinea en otro género/sexo. La “verdad” que se genera y se encarna sobre la 

identidad muxe es que ellos son otra categoría, por lo tanto, a veces no tienen cabida en algunos 

espacios.   
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Foto 4.10. Felina y Kike conversando con mujeres cis sobre el retiro de los carteles en los 

baños 

 

 

Foto 4.11. Felina (peinado con listón rosa) y Kike (sombrero) colocando, nuevamente, los 

carteles en los baños   

 

Autora: Binisa Cruz 
 

Autora: Binisa Cruz 
 



 174 

Foto 4.12. Resultado final: un baño designado a muxes 

 

4.3 Qué piensan lxs muxes del supuesto “Paraíso” 

Como se mencionó, en los medios de comunicación y en escritos académicos se ha manejado que 

el Istmo, específicamente Juchitán, es el paraíso de la diversidad sexual. Incluso, ciertos muxes 

están de acuerdo con esta idea, mientras otros la consideran un mito. César y Felina niegan que 

en Juchitán exista un Paraíso muxe. Para ella “lo que sí existe es esta sociedad más permisiva y 

tolerante”, y considera que tanto muxes, mujeres y hombres cuentan con ventajas y desventajas 

particulares dentro de la sociedad, es decir, no suponen que por ser muxes estén más o menos 

expuestos a la violencia frente a otros géneros. Para él, “la gente que viene de fuera es la que 

afirma que es el paraíso…Si hubiera paraíso no hubiera pasado lo que pasó con Oscar” (César, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Dijo estar consternado por el asesinato de Oscar 

Cazorla, quien fue uno de los principales fundadores de la Vela de Las Auténticas Intrépidas 

Buscadoras de Peligro, como se mencionó en el capítulo dos. “Nuestra matriarca. Era mi amigo. 

Fui al velorio y le llevé la bandera de la diversidad. Le regalé su bandera para que la pusieran en 

el ataúd” (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). César reclama que no suelen ser 

arrestados los culpables de los asesinatos contra muxes. Se queja de la falta de constancia de los 

Autora: Binisa Cruz 
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dirigentes del colectivo de las Intrépidas, pues “decían que iban a ir a las últimas consecuencias, 

al rato se les olvida” (César, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Sin embargo, también 

reconoce que la falta de seguimiento está relacionada con la carencia de recursos económicos 

para sostener los viajes necesarios a la capital del estado de Oaxaca, o de la República, y exigir 

justicia, pues a nivel local ésta se ejerce de manera más limitada que a nivel federal y estatal. 
Omar negó el supuesto Paraíso muxe, pero sí reconoce una cierta aceptación gracias a la cultura: 

“A partir de la cosmovisión es como se ha ido aceptando este rol sexual dentro de esta 

comunidad, de esta región” (Omar, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Con respecto al 

asesinato de Oscar Cazorla, no quiso hablar.  Lo llegó a conocer, pero no de manera íntima. Era, 

principalmente, amigo de su madre, no suyo. Sin embargo, no descartó que el motivo de su 

muerte tuviera que ver con algún tema de discriminación, un caso de homofobia, un crimen de 

odio. 

Para Elvis tampoco hay un “Paraíso”. Suelen insultarlo en la calle, incluso, actualmente percibe 

más acoso que antes. Considera que la violencia hacia los/las muxes tiene que ver con un 

machismo estructural que oprime lo femenino y las mujeres, por eso comparten una misma lucha 

y ambas vidas corren peligro. De la misma manera se les limita en tanto sujetos políticos y 

económicos, por tanto, mientras no haya “Paraíso” para las mujeres tampoco lo habrá para su 

comunidad.  
Tanto las mujeres como los muxes somos un grupo minoritario y entonces la mayoría acostumbra 

a aplastar a la minoría. Cuando las mujeres han accedido al poder, a algunos espacios, se les ha 

tachado de todo, menos de eficientes. Cuando los muxes salimos a la calle, nos agreden, nos 

insultan, nos golpean, nos matan. Entonces creo que estamos en la misma lucha. Matan a mujeres 

y matan a homosexuales. Discriminan a las mujeres y señalan a los muxes. A las mujeres les 

llaman débiles y a los muxes también. Compartimos una misma lucha (Elvis, en entrevista con la 

autora, Juchitán, 2019). 

Le parece que vive en una sociedad hipócrita pues “esos miles de hombres, mujeres que van a la 

Vela de las muxes a beber y a convivir con nosotras, son los mismos que al día siguiente nos 

insultan” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Las motivaciones de muchos 

asistentes a la Vela de las Intrépidas, para Elvis, son: primero, presenciar un espectáculo que les 

parece extravagante, sin dejar de lado sus prejuicios; y segundo, fingir apoyo y solidaridad con el 

colectivo para ser vistos como democráticos. “Esas personas van porque quieren satisfacer su 
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morbo, a verse inclusivos o incluyentes” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Incluso, los halagos que ha recibido no han estado exentos de prejuicios hacia la comunidad. 

Como ejemplo, están los estigmas que los reducen a ser calificados con base en su orientación 

sexual, que los patologizan y consideran como seres poco productivos y funcionales para el 

beneficio de la sociedad juchiteca. Para obtener reconocimiento, es preciso que se dediquen a 

actividades provechosas, contrarias a lo que supuestamente acostumbran.  

Hace poco me subí a un mototaxi y el chico me decía: “¿Tú escribes verdad?” Y yo le dije que sí. 

Y me dijo “Está bien que escribas porque así puedes lograr que dejen de pensar que los muxes 

están para coger con hombres…Ay, porque tú no eres igual que ellos”. Y yo me enfadé porque él 

cree que me está elogiando, pero no, está menospreciando a la comunidad que yo pertenezco. Y 

yo le dije “Ay, muchas gracias”. Porque claro no puedes confrontarte con medio mundo. Pero sí 

digo ¿en qué concepto nos tienen? No a mí, sino como comunidad (Elvis, en entrevista con la 

autora, 2019). 

En la siguiente imagen se muestra una regada de frutas de mayo 2019 (Foto 4.13). En dicho 

evento, Elvis presenció con molestia el acoso de algunos hombres del público hacia un(a) muxe 

que desfilaba, quien fue reconocible por su cabello largo y su amaneramiento; portaba pantalones 

de mezclilla y una blusa casual. El acoso consistió en silbidos y aplausos en tono de burla y 

ridiculización; un trato marcadamente diferente al resto de los que marchaban. El/La muxe no 

respondió, los ignoró y mostró incomodidad. 

Elvis, como muchos miembros de la comunidad, ha sido solicitado para aparecer en múltiples 

reportajes o documentales, incluso desde que era niño. Le molesta que se suela exponer la idea 

del “Paraíso” en dichos medios, por lo mismo, se ha negado en participar. En una ocasión, un 

equipo periodístico de The Guardian lo buscó para dar continuidad a un documental que 

realizaron, aproximadamente18 años antes y en donde fue entrevistado durante su niñez.  

Regresaron y me grabaron otra vez […] Fueron conmigo y esta vez dije: “A ver perras, esa vez 

ustedes me usaron. Ahora me va a mí” […] Dije que honestamente no me interesaba participar en 

ningún documental porque desvirtúan la imagen, y es que yo no quiero que me muestren en un 

paraíso muxe que no existe. Yo no quiero que utilicen mi imagen […] Yo no quiero que me vean 

hablando de un falso paraíso al que me he opuesto. Y les dije que no iba a participar (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 
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Deseaba ser grabado únicamente bajo sus condiciones, no la de los productores y reporteros, pues 

actualmente ya como adulto tiene conciencia de: primero, la “exotización” y la construcción de 

estereotipos hacia ellxs por parte de medios nacionales e internacionales; y segundo, la desigual 

jerarquía entrevistador-entrevistado en donde sólo existe un beneficio unilateral. 
Dije que tenía tres condiciones. La primera era esa: que no romantizaran la idea, y espero que lo 

cumplan. La segunda es: que van a utilizar fotos que yo voy a autorizar. Y la tercera: que quiero 

mil dólares. Me dijeron que la tercera no, y yo les dije que no, muchas gracias. Me paré y me fui. 

Y en la tarde me llamaron y me dijeron que la productora aceptaba darme los mil dólares. Yo les 

dije que ahora no, que ahora eran más, que eran mil quinientos dólares. Porque me dije: “Vienen a 

usarme como changuito, van a vender mi imagen que va a quedar ahí, les voy a dar mi tiempo”. 

Me dijeron que era mucho, entonces yo les dije que cada vez que me dijeran eso, les iba aumentar 

quinientos dólares […] Porque en realidad yo no quería participar porque sabía que esos cabrones 

iban a hacer lo que querían al final y yo no quería que me utilizaran para seguir perpetuando esa 

imagen. Porque me van a decir que sí, pero no me van a mostrar lo que voy a decir ¿no? Van a 

cortar y van a editar… Les dije que yo no confiaba en ellos. Ya al final me dieron $1, 200.00 

dólares (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  
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Foto 4.13. Elvis (blusa verde) en la Regada de frutas (mayo, 2019) 

 

Él quería evitar que a los muxes se les vincule con un perfil fijo, con una identidad inamovible, 

por lo general, asociadas sólo al “Tercer género” o al travestismo, con vestimentas étnicas, y 

dedicadas a labores u oficios femeninos.  
Ellos esperaban llegar y verme vestida, verme en un rol. Me dicen que a qué me dedicaba, y yo 

dije que había estudiado Derecho y ellos perplejos […] Por eso les interesaba, porque no era el 

cliché. Y yo dije: “Perras, ven como sí vienen con una idea preconcebida de que ahí estamos los 

muxes lavando la ropa y no.” […] (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Finalmente, accedió a formar parte del proyecto y se sintió satisfecho con el resultado, pues en 

dicho material se cuestionó la existencia del “Paraíso” y se mostró el caso de Estrella, que 

ejemplificó cómo algunos muxes están resignados a vivir con el maltrato de sus familiares, 

particularmente del padre.  

Al final me gustó mucho lo que hicimos, y me gustó mucho porque retrataron cosas bien bonitas 

porque hay una parte en donde sale una de las muxes de La Novena (Sección), Estrella, y dice: “Es 

que yo para comer, tenía que comer primero mi papá y yo al final porque no podía comer en la 
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misma mesa” […]  Son cosas que ¡Aaah! ¡Hasta se me enchina la piel! Es fuerte (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

El caso de Estrella también es una muestra de los trabajos de cuidado no remunerados que suelen 

demandarse a la comunidad, y que se justifican en nombre del amor. Por dichos cuidados se da 

una imposición cultural que los obliga a no ser independientes del nido familiar.  Elvis disputa el 

regalo de atenciones que de manera incondicional dan, ya sea hacia un hombre –lo que puede 

leerse como una crítica al falogocentrismo (Derrida, 1968)– o hacia los padres: “El amor infinito, 

ese amor enfermo e infinito que tenemos los muxes. Esto es lo que somos los muxes un amor 

infinito al pito, a la mamá y al papá…de niños nos enseñan mucho eso: ‘Vas a acabar cuidando a 

tu mamá’…” (Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Es decir, hay un ideal de un(a) 

hijo(a) muxe obediente que quiere a los padres incluso cuando éstos no le respeten.  

Y lo interesante es que hace como un año vi a Estrella con su papá, recargado en ella, ella 

sosteniéndolo. Le dije: “¿A dónde vas, manita?”. Me dijo que llevaba a su papá a su cita médica 

porque su papá era alcohólico, estaba muy mal del hígado y tenía que llevarlo. Y yo pensé: 

“Pinche perro. Mira cómo la trataste y mira cómo te trata ella” (Elvis, en entrevista con la autora, 

2019). 

Elvis cuestiona que realmente ser muxe sea considerado una “bendición”, pues en ocasiones 

incluso las madres les rechazan, a pesar de ser quienes acostumbran a protegerles frente a los 

hombres. “Hay una escena (en el documental) que me encanta porque sale una muxe, Xuxa, que 

conozco. Y ella está parada al lado de la mamá, y le pregunta el entrevistador: ‘¿es verdad que 

tener un hijo muxe es una bendición?’ Xuxa dice que sí y la mamá que no” (Elvis, en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). En el documental el periodista pregunta si es verdad que hay 

mamás que realmente quieren, o prefieren, tener un hijo muxe; sin embargo, las respuestas 

encontradas de Xuxa y su mamá demostraron que los discursos del colectivo se pueden 

contraponer a las percepciones de su familia y, en general, al resto de la sociedad zapoteca.  

Sin embargo, opina que en comparación con otros sitios del país, en Juchitán la vida de los 

homosexuales está en menor riesgo, puesto que en los últimos quince años se han presentado seis 

asesinatos. “Si comparamos el índice de muerte por homofobia es poco, pero de mucho impacto, 

entonces, no somos el paraíso, pero tampoco somos un infierno. Somos una comunidad en lucha” 

(Elvis, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Una lucha en donde Las Intrépidas marcaron 

un parteaguas pues antes de ellas vestirse de mujer significaba la persecución policial y el 
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encarcelamiento. “A lo mucho unas chanclas femeninas o una flor en la cabeza con su ropa 

masculina…No hay una muxe vestida de mujer, antes de Mística y Felina” (Elvis, en entrevista 

con la autora, Juchitán, 2019). 

Con respecto al tema de Cazorla, aunque no descarta que una de las causas de su asesinato sea un 

crimen de odio contra el colectivo muxe, como abogado tampoco quiso aseverar que ésta fue la 

razón, pues ve necesario que un proceso judicial la determine. Además, dado el contexto de alta 

delincuencia en Juchitán, considera que la mayoría de la población tiene probabilidades de ser 

víctima de un crimen. 

Vivimos en un Juchitán que nos mata por todo, por un peso, por un teléfono…por una joya te 

asaltan y te matan. Por eso para mí es muy irresponsable hacer un juicio y decir que lo mataron 

por homofobia. No lo descarto, pero más por un tema de Derecho, yo prefiero reservarme. No 

todos los asesinatos a una mujer, por ejemplo, son feminicidios, ni todos los asesinatos a los 

muxes son por homofobia. Hay parámetros legales para medir eso, para decir sí o no (Elvis, en 

entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

El 16 y 17 de marzo de 2019 se realizó en la Colonia Roma de la Ciudad de México, La Tercera 

Verbena Muxe, cuya presidenta fue Karla Rey. Esta verbena (a diferencia de las dos anteriores) 

fue en homenaje a Óscar Cazorla. Las verbenas han sido realizadas por algunos dirigentes 

principales de la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras de Peligro, como Felina Santiago 

y Kika Godínez.  Consisten en la venta de productos que comercian las/los muxes participantes, 

como vestimenta y comida tradicional. Colaboraron algunas amistades, que no formaban parte 

del colectivo y que en su mayoría eran originarias del Istmo de Tehuantepec y de la Ciudad de 

México. Se exhibieron huipiles, aretes, artesanías, incluso accesorios que se distinguían por estar 

decorados con la bandera de la comunidad LGBT+. De comer y beber se ofrecieron garnachas, 

tamales, tlayudas, mezcal y chocolate.  
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Foto 4.14. Felina y Karla (en medio, de izq. a dcha.) con amistades en la Tercera Verbena 

Muxe 

 

Asimismo, tuvo lugar un desfile de modas con el fin de apoyar económicamente al colectivo con 

lo obtenido de las ventas. Las prendas exhibidas fueron huipiles istmeños retocados con una 

influencia de diseño japonés, las autoras eran Miho Hagino y Sandra Garibaldi. Las ventas 

exhibidas formaban parte de un proyecto de una fundación llamada Paisaje Social A.C, cuyo fin 

es, de acuerdo con una de las diseñadoras, utilizar el arte como arma para crear empoderamiento, 

fortalecer las relaciones interpersonales y el tejido social.  

Se colocó un pequeño altar en honor a Cazorla y, a su lado, un texto en donde se expresaba su 

importancia como uno de los principales fundadores de la Vela de las Intrépidas y, en general, en 

la lucha muxe en contra de la discriminación del machismo local, y particularmente, contra la 

penalización que sufrieron cuando empezaron a congregarse en los setenta para festejar en 

reuniones privadas, las cuales se caracterizaron por la asistencia de travestidos con atuendos 

femeninos. En un texto junto al altar de Oscar se lee lo siguiente: 
Era 1976 cuando Oscar y otros muxes de Juchitán se escondían de la policía y huían de las 

redadas. Realizaban clandestinas reuniones como colectivo muxe en casa de algunos de ellos; 
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ponían el volumen de la música lo más bajo posible y tenían escasos invitados. Tampoco podían 

estar en grupos conviviendo en las calles de la ciudad (Anotaciones del diario de campo, 2019). 

Foto 4.15. Altar a Oscar Cazorla en la Tercera Verbena Muxe  

 

Cabe mencionar, que en dicho escrito la lucha del colectivo se generaliza como una lucha a favor 

de la comunidad homosexual. Además, se remarca que gracias al poder económico que ostentaba 

Oscar, producto del comercio, fue posible concretar los objetivos deseados. Por lo mismo se le 

nombra “la matriarca de las muxes de Juchitán”: 

En 1986, después de una breve temporada en la Ciudad de México, fue testigo de la incipiente 

lucha por los derechos de aquel entonces movimiento de liberación homosexual. Fue en esa época 

que, junto con un grupo de amigos muxes, decidió hacer una fiesta privada en San Pedro 

Comitancillo, lejos de la persecución policiaca que los homosexuales sufrían en Juchitán. En una 

entrevista vertida en el libro Las otras hijas de San Vicente, de Elí Bartolo, Óscar mencionó que 

en ese entonces comenzaron a adquirir el sobrenombre de Intrépidas Buscadoras del Peligro. Un 

par de años después, la fiesta privada se trasladó al patio de la casa de Óscar en Juchitán. Para 

entonces era ya un próspero comerciante que creó el primer salón de fiestas en la ciudad y se 

convirtió en un fuerte promotor del voto a favor de un partido político. En su salón se realizó la 

primera Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro, fiesta que empezó a crecer y a 
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dar visibilidad a la comunidad muxe…Con música tradicional y alegre, cohetes, aplausos y mucha 

indignación, familiares y amigos le dieron el último adiós a Oscar Cazorla, activista muxe. El 

cuerpo de Óscar, tal como en vida, se fue envuelto en un jardín de flores bordadas y con la 

bandera LGBTTTI (Anotaciones del diario de campo, 2019). 

Igualmente, la Verbena contó con varias presentaciones de danza en donde algunos muxes –como 

Kika Godínez y Karla Rey– en compañía de amigos bailaron con júbilo sones regionales, 

vestidos del traje istmeño. Uno de los bailes –que fue interpretado por amistades de la comunidad 

LGBT+ de la Ciudad de México, y no por muxes– incluyó un discurso grabado en donde se hizo 

referencia al terremoto de 2017 que afectó a Juchitán. Esta vez, se presentaron con solemnidad, 

usando prendas de color negro, en representación de luto. Un fragmento decía lo siguiente: 

Niños, niñas, jóvenes, mujeres y muxes ayudaron a levantar lo poco que quedaba, o a recoger los 

escombros. Daban de comer de manera gratuita y voluntaria […] Con dicho sismo llamó la 

atención la tradición matriarcal del istmo oaxaqueño. Fue ahí donde las mujeres y el Tercer 

Género conocido como los muxes, lideraban la movilización. Los muxes son zapotecos nacidos 

hombres, pero en los muxes se mezcla una identidad entre lo homosexual, el travesti y la mujer y 

son reconocidos localmente como un Tercer Género. Ellos dieron aliento a las familias, propias y 

de los demás, después del desastre (Anotaciones del diario de campo, 2019). 

Las verbenas son espacios donde, por medio de la reafirmación de una identidad colectiva, se 

busca conseguir apoyo económico para los participantes, en nombre del colectivo muxe. Para 

ello, se han valido del vínculo y la relación estrecha con amistades de la comunidad LGBT. En la 

Tercera Verbena se remarcó la importancia del trabajo muxe para la reconstrucción de la ciudad, 

y se les equiparó con cualquier otro miembro de la sociedad, específicamente, las mujeres. 

Fueron asociados, sobre todo, con cualidades y labores femeninas. Estas declaraciones se realizan 

en búsqueda de mayor validación social por medio de la asociación con valores como la 

solidaridad, la generosidad y la buena voluntad.  

En un contexto donde dicha validación se consigue de acuerdo con códigos apegados a las 

normas, Pablito ve necesario evidenciar que el colectivo está compuesto también por muxes 

responsables y trabajadores. Sus labores altruistas, por ejemplo, le han dado reconocimiento. En 

el marco del terremoto del siete de septiembre de 2017, trabajó como voluntario. Quiso mostrarse 

a sí mismo y a la gente –por medio de acciones en beneficio a la sociedad juchiteca– el valor que 
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tiene como persona. La valentía, rasgo asociado a la masculinidad; y la sensibilidad, asociada a la 

feminidad, son cualidades que le hacen sentir digno de respeto. 

Yo tengo un lema: que la ropa que uno viste no define nuestra calidad humana, son las acciones 

que uno hace. Y como también hago labores altruistas entonces me he ganado el respeto, la 

admiración de la gente. Acciones como apoyar enfermos. Y cuando fue el terremoto, dejé mi vida 

parada para apoyar, iba y venía, cuatro meses estuve apoyando intensamente. Viajaba y traía 

ayuda humanitaria aquí a Juchitán. Es algo que a mí me hace sentir muy orgulloso, porque fue la 

oportunidad de ponerme a prueba a mí mismo, muchas veces se les ve a los muxes como gente 

débil, como que de pronto quieren hacer menos a uno y ahí me demostré que tengo mucho valor, 

más valor de los que se dicen ser hombres, tal vez, y la sensibilidad de lo que se dice que es una 

mujer (Pablito, en entrevista con la autora, 2019). 

Nadxiieli, al igual que Pablito rechaza los prejuicios que se tienen en torno al colectivo, pero 

también afirma que el reconocimiento, el respeto y la validación deben obtenerlos a partir de 

contribuciones sociales. “Porque eres homosexual siempre he dicho que hay que demostrar a la 

sociedad lo diferentes que somos. O sea, no porque ellos tienen una imagen de cierta persona, 

nosotros vamos a ser lo mismo” (Pablito, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019).  Sin 

embargo, justifica ciertas faltas de respeto hacia la comunidad por el comportamiento de algunas 

compañeras cuyas acciones considera abusivas y deshonestas, así que prefiere no ser asociada no 

ellas para evitar que su imagen se dañe.   

No es por hablar mal de mis compañeras, pero pues hay algunas que, como te diré, son muy 

vulgares, son muy abusivas y a veces por una, pagan todas.  Están tomando y ya cuando están bien 

borrachas van y le tocan a un muchacho o le están trasteando. La verdad a veces a mí me 

incomoda esa situación porque digo: ¿Cómo quieren que la gente nos tenga en una buena imagen? 

o ¿cómo quieren que la gente nos respete si ellos no se dan a respetar? Nos deja en visto mal, 

porque hay otras de nosotras que hemos estudiado, que nos hemos esforzado para que la gente nos 

tenga en una cara distinta y ellos hacen lo contrario (Nadxiieli, en entrevista con la autora, 

Juchitán, 2019). 

En la ciudad de Oaxaca dijo haber sido víctima de discriminación cuando solicitó trabajo en un 

bar, “el encargado me escupió en la cara porque era homofóbico”. Aprovechó sus conexiones 

políticas para interponer una demanda, y logró conseguir el despido del dueño. “He conocido 

personas importantes y llegué a Derechos Humanos, lo demandé y por mi orgullo dije: ‘Voy a 
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pedirle que me pida una disculpa pública’. El bar lo cerraron una temporada y el dueño me pidió 

disculpas y lo corrieron” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). En cambio, en 

Juchitán dice casi no haber sufrido ese tipo de maltratos. La respetan en las calles y “la gente va 

en la calle y me abraza, o las personas que he ayudado me agradecen y sientes esa satisfacción en 

tu corazón en recibir un abrazo” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). Está de 

acuerdo con la idea del Paraíso puesto que hay menos violencia en comparación con otras partes, 

además que “aquí siempre se ha dicho que en la casa tener un muxe es bendecido porque al final 

de cuentas ellos van a ver a sus papás” (Nadxiieli, en entrevista con la autora, Juchitán, 2019). 

Por otra parte, en su performance “No soy persona, soy mariposa” Lukas Avendaño personificó 

su propia identidad como muxe –en un escenario con música de fondo de artistas mexicanas 

como Chavela Vargas y Lila Downs, y sones tradicionales del Istmo de Tehuantepec– y se define 

a sí mismo como un miembro más de un grupo que históricamente ha sido discriminado, 

excluido, explotado y violentado por un sistema económico, jurídico, político y cultural. A partir 

de su experiencia denuncia el estigma sexista que han sufrido quienes no siguen el orden social, 

sobre todo, aquellos que al ejercer su sexualidad contradicen la norma heterosexual y la idea de 

que el género (o el sexo) se construye: 

Encarno el fenotipo del latino, del coyote, del sicario, del vendedor de piraterías, del 

narcomenudista, del desempleado, encarno el fenotipo del albañil, del estudiante, del ilegal, del 

indocumentado…Hoy voy a hablar por los nadie, por los ninguneados, por los minimizados, por 

los rechazados, por los destruidos, por los pocos hombres, por los impotentes y estériles, por los 

que fueron apedreados, escupidos en las plazas públicas, por los que fueron empalados por el ano 

acusados de pecar en el fango y sodomía. Hoy voy a hablar por los que fuimos culpables de lo que 

no cometimos y fuimos sentenciados a vivir en el pecado y llevar la culpa y el arrepentimiento en 

la carne para siempre. Por mi culpa, por mi grande culpa (Anotaciones del diario de campo, Quito, 

2018). 

También denuncia que su identidad no refuerce el estereotipo del macho mexicano –alejado de lo 

femenino– aquel mexicano fuerte y mujeriego; estereotipo que implica odio hacia las mujeres. 

Igualmente, rechaza los valores morales vinculados a la religión católica que sólo entiende la 

sexualidad con fines reproductivos. Remite a lo abyecto, como lo contrario a la heterosexualidad, 

y ejemplifica cómo en la materialidad de los cuerpos se perciben unas formas de dominación para 

aquellos cuerpos que no entran en el orden (Butler, 2002): 
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Soy puñal porque me clavo cuando me dan la espalda porque para ellos soy traidor por traicionar 

la ley natural del orden social y las buenas costumbres, por lo abyecto, por dar el culo hasta que 

sangro, soy puñal por traicionar la doble moral, el doble discurso y la doble vida. Y voy a hablar 

por las mariquitas, por las peluqueras, por las estilistas, locas, muerde almohadas, 

soplanucas…por las machas, por las machorras. Por mi hermana, por mis sobrinas, por mis 

vecinas, por las trans…voy a hablar por ellas y voy a hablar por mí. Soy puñal por no ser un 

hombre hecho y derecho, por no procrear, por no golpear mujeres, por no golpear jotitas, soy 

puñal, portador de malas noticias. Soy puñal porque no tengo huevos, porque no camino como 

hombre, porque no hablo con rigor (Anotaciones del diario de campo, Quito, 2018). 

Señaló los juicios que enfrentó, probablemente, desde sus círculos más cercanos, como la familia. 

También criticó la exclusión que padeció por cuestiones étnicas y de clase, así como la moralidad 

cristiana y a autoridades científicas. 
Soy puñal por traicionar a mi bandera, por traicionar a mi patria. Soy puñal por evidenciar 

públicamente la doble moral y la doble vida. Soy puñal por traicionar a mi familia, por traicionar a 

mi padre y a mi madre, por traicionar a la genética y a la biología, a la Academia y a las pinches 

Bellas Artes, al sexismo, al racismo y al clasismo y a este nacionalismo, por decir “no” a ser un 

macho (Anotaciones del diario de campo, Quito, 2018). 

Foucault permite entender que las identidades son resultado de mecanismos de poder que operan 

sobre los cuerpos. Que dicho poder genera desigualdad y jerarquías. Por tanto, lxs muxes sufren 

desigualdades y violencias por el ejercicio de su sexualidad y género. De acuerdo con Foucault 

“en toda sociedad, el cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy ceñidos, que le 

imponen coacciones, interdicciones u obligaciones” (Foucault 2002, 125). A los métodos que 

permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 

de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las 

“disciplinas”.  
El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone. 

Una "anatomía política", que es igualmente una "mecánica del poder", está naciendo; define cómo 

se puede hacer presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se 

desea, sino para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia que se 

determina. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos "dóciles" (Foucault 

2007, 126). 

Es decir, las identidades sexuales y de género dependen de cuerpos y sexualidades disciplinadas 
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producto de la imbricación entre el poder y el saber. En suma, esto es lo que se entiende por 

biopolítica: los poderes y los saberes entrecruzados que recaen en los cuerpos humanos. Para 

Foucault la táctica disciplinaria forma la identidad del individuo, lo caracteriza, configura sus 

subjetividades e “impone una relación entre una serie de gestos y la actitud global del cuerpo” 

(Foucault 2007, 137-140). 

Como se ha visto, ser nombrado muxe y sobretodo, autonombrarse como tal, en ocasiones no es 

algo deseado para ellxs: “Cuando yo estaba en primaria no me gustaba que me dijeran muxe en la 

calle, me daba mucha pena, quería que me tragara la tierra…” (Islas 2005). Eso tiene que ver con 

que la categoría también ha estado vinculada con críticas, juicios y señalamientos, así como con 

separatismos y alineamientos sociales, como los que Foucault menciona. En caso de ser así, es 

interesante preguntarse ¿cuándo la categoría dejó de tener un significado ofensivo y se convirtió 

en identidad de género y posicionamiento político? 

A propósito de estas experiencias me pregunto: ¿por qué (en parte) la sociedad juchiteca rechaza 

la identidad muxe? Gayle Rubin (1989) contribuye a la respuesta con sus teorizaciones sobre el 

sistema jerárquico de valor sexual, en donde la heterosexualidad se encuentra en la cima de la 

pirámide erótica, en especial aquellos reproductores casados; el problema es que en la base de la 

pirámide están quienes se salen de la norma, es decir, homosexuales, transexuales, travestis, 

fetichistas, sadomasoquistas. Para Rubin, las raíces de este estigma se encuentran en las 

tradiciones religiosas occidentales y también en el rechazo médico y psiquiátrico. 

Cuando el Estado rechaza que los muxes se identifiquen con un nombre femenino en su acta de 

nacimiento, se les niega también la posibilidad de ser considerados ciudadanos, pues quienes son 

dignos de serlo son únicamente los que están dentro de la heteronorma. De esta manera, se 

controla a la sociedad desde un poder coercitivo en donde el Estado transmite un “deber ser de 

los valores sexuales”. Este sistema concibe que la única conducta sexual adulta legal en todas 

partes es colocar el pene en la vagina en el matrimonio (Rubin 1989, 32). Siguiendo la reflexión 

de Rubin, el rechazo a lo homosexual se da porque el sistema de valores sexuales establece que 

es una sexualidad mala, anormal y no natural que se contrapone a lo marital y reproductivo. Es 

decir, el sexo es para procrear, no se piensa para dar placer. Por lo mismo, la sodomía o la 

penetración anal se penaliza; el erotismo sin fines reproductivos es condenado, por lo tanto, la 

homosexualidad se integró, en el pasado, en la clasificación de las perversiones. En pocas 

palabras, la forma en cómo entendemos el género, el sexo y la sexualidad, está regulada por unas 
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normas o leyes que definen lo normal o anormal. Lo normal es, desde luego, lo heterosexual. 

Estas normas constituyen lo que Butler llama matriz cultural que “exige que algunos tipos de 

«identidades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y 

otras en las que las prácticas del deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni del género.” (Butler 

2001, 72). Gracias a la matriz se generan categorías difíciles de derribar, se establece cómo 

debemos relacionarnos, y se consideran inconcebibles otras identidades, como las muxes, ya que 

“los géneros «inteligibles» son los que, de alguna manera, instauran y mantienen relaciones de 

coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo” (Butler 2001, 72).  

En suma, las identidades muxes se construyen a partir de acciones y prácticas repetidas propias de 

un contexto social que está normado por estructuras de poder, en donde la masculinidad y la 

feminidad son el principal parámetro para clasificar y categorizar los comportamientos humanos. 

Sin embargo, su identidad también se configura desde prácticas que retan los marcos 

estructurales establecidos y transgreden las matrices culturales, lo que los constituye también 

como un grupo oprimido víctima de desigualdades. Su sexualidad e identidad no son una 

cuestión individual, pues al igual que el resto de las personas, son producto de una socialización 

humana y deben ser analizados tomando en cuenta el contexto histórico y actual para evitar 

naturalizaciones y esencialismos. Lo cual ayuda a entender por qué en ciertos contextos muxe 

puede ser considerado, o no, símil de mujer, hombre, gay, travesti, trans, etc; y también en qué 

contexto incluso puede ser una categoría que provoque vergüenza y rechazo, o bien, orgullo y 

reivindicación política. 
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Conclusiones 

En la identidad sexo-genérica de la comunidad muxe convergen, o se intersectan, diversas 

identidades determinadas por elementos clave como: origen étnico (zapoteca), expresión de 

género, preferencia sexual y sexo biológico. Algunos muxes se pueden reconocer como hombres, 

mujeres trans, o tercer género. En cuanto a la orientación sexual se suelen percibir, en su 

mayoría, como homosexuales; la bisexualidad también se concibe, pero en menor medida. Sexo-

afectivamente, su atracción podría orientarse hacia otrxs muxes, u hombres cisgénero. Y su 

expresión de género puede ser masculina, femenina, y en algunos casos, masculina con tendencia 

al travestismo. Sin embargo, los elementos aquí expuestos no agotan las diversas posibilidades de 

percibirse muxe. Este último punto pone a discusión las teorizaciones que, por una parte, han 

ceñido a la muxeidad a dos principales auto-identificaciones: el tercer género y la 

homosexualidad; lo que deriva en concepciones hegemónicas que invisibilizan el resto de las 

autopercepciones que conforman un mayor espectro. Y por otra parte, han limitado a la cultura 

istmeña a la existencia de tres géneros: hombres, mujeres y muxes; lo cual relega a las zapotecas 

lesbianas o nguiiu. Dentro del colectivo también entran en juego debates internos sobre conceptos 

y categorías para autonombrarse y definirse. Ser llamados “tercer género” genera disenso entre 

ellos. Quienes se oponen a esta categoría lo hacen porque consideran que refuerza una identidad 

única, central y hegemónica, borrando al resto de formas de ser muxe, lo que constriñe a la 

sociedad istmeña a solo tres géneros posibles. 

En esta tesis se compartieron y apoyaron aquellas teorías que equiparan el caso muxe con los Dos 

espíritus o berdache en Norteamérica, pues evidencian que las categorías de género están sujetas 

a discusión, ya que hay y ha habido culturas que construyen sistemas de sexo/género con 

identidades alternativas que son menos rígidas con las variaciones y la diversidad. A pesar de la 

comparación del muxe con otras culturas amerindias no binarias, se busca remarcar que hace 

poco más de cuarenta años lxs muxes solían travestirse aún en clandestinidad por miedo a la 

represión social y policial. Así que la identidad trans y travesti asociada a ellxs tiene una reciente 

visibilidad. Esta aclaración cuestiona las concepciones que asumen una identidad muxe milenaria 

con pocas variaciones culturales a lo largo del tiempo, lo que incluso ciertos miembros de la 

comunidad han insistido en defender. Por tanto, esta investigación vio preciso subrayar la falta de 

conexión histórica que aún prevalece entre la categoría contemporánea de muxe y el periodo 

colonial y prehispánico.  
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En pocas palabras, este trabajo sostuvo, en primer lugar, que hay múltiples maneras de ser muxe; 

que sus identificaciones –como el resto de identidades sexo-genéricas existentes– son móviles y 

están sujetas a una construcción constante por medio de transformaciones subjetivas que se dan 

en particulares contextos históricos, culturales y sociales. A partir de procesos se van 

desarrollando y adoptando actos performativos cotidianos enmarcados en un contexto étnico 

específico: el de la cultura indígena zapoteca. Dichos procesos conforman “muxeidades”, que son 

concepciones alternas –pero al mismo tiempo vinculadas– a la feminidad y masculinidad 

occidental.  

Además, las identidades muxes fueron entendidas como relatos o discursos que ellxs contaron 

sobre sí mismxs, que se materializaron en sus cuerpos, acciones y comportamientos. Por ende, sus 

testimonios, o trayectorias de vida, fueron la principal herramienta de análisis, pues a partir de 

éstos deciden posicionarse y ser reconocidos socialmente como muxes. Es relevante mencionar 

que, incluso para lxs propixs muxes, dar testimonio sobre cómo construyeron su identidad fue un 

ejercicio complejo, puesto que determinar cómo llegaron a ocupar esa posición en su sociedad ha 

sido en ocasiones un proceso poco “transparente”, es decir, que implica una amplia exploración y 

un profundo descubrimiento.  

En segundo lugar, se afirmó que las muxeidades crean y reproducen una normatividad propia de 

su colectivo, ya que refuerzan esencialismos –no muy alejados del binario masculino/femenino–, 

pero desde una posición de subalternidad, atravesada por elementos étnicos presentes en la 

lengua, la vestimenta y las costumbres zapotecas. Por esta razón, cuando se expresan de forma 

masculina y sobre todo femenina, lo hacen diferente a otras identificaciones dentro del marco 

nacional mexicano: debido a que los idiomas en que se comunican son el español y el zapoteco, 

emplean una jerga particular, como “Ramón” o “Ramonear”; se apegan a códigos étnicos que se 

manifiestan de manera evidente en su indumentaria y en sus festividades (Velas); asimismo, están 

sujetos a códigos sociales tradicionales que determinan la manera en que dirigen su vida en 

pareja, la cual se caracteriza más por mantenerse en la clandestinidad.  

La “muxeidad”–así como cualquier otra identidad– también puede reproducir estereotipos 

propios de lo femenino (e.g. uso de maquillaje, asunción de roles de cuidado) o bien, propios de 

lo masculino (e.g. dejarse crecer la barba, portar cabello corto). A diferencia de otros estudios, en 

este trabajo se sostiene que en un(a) muxe predomina un género, y es poco común que asuman 
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ambos simultáneamente (como si se tratase de un aspecto queer, o andrógino). Por tanto, en la 

misma comunidad se les distingue como muxe gunaa a las de marcada expresión femenina (como 

las muxes trans o mujeres trans) y muxe ngiu a los que se expresan de forma masculina (como los 

muxes gay u homosexuales). Si bien hay muxes que se manifiestan de manera masculina –que 

disfrutan de tener un aspecto varonil–, son más visibles o fáciles de reconocer visualmente las 

muxes femeninas por su performatividad, la cual es resultado de una asimilación de 

comportamientos, actitudes, roles y vestuarios de las zapotecas cisgénero. Muchas muxes se 

sintieron con la confianza de expresarse de manera femenina públicamente y, por primera vez, 

solo bajo los códigos estéticos zapotecos.  

A pesar de que los muxes se dedican a oficios y profesiones diversas –hay quienes pueden ocupar 

puestos políticos o administrativos en dependencias de gobierno, o se dedican a cuestiones 

intelectuales o artísticas– sus labores dentro y fuera del hogar suelen también estar feminizadas 

en el mismo sentido que las mujeres cisgénero, debido a que socialmente se interpreta que 

algunos son más similares a las mujeres que a los hombres. Se da una articulación entre el sexo-

género muxe y la división sexual del trabajo, lo cual influye en el proceso constructivo identitario. 

Junto con las mujeres cis comparten los quehaceres dentro del hogar, naturalizando su trabajo de 

limpieza y orden, o las labores de cocina. De los muxes, en comparación con las mujeres 

cisgénero, se espera un mayor cuidado hacia padres enfermos o ancianos ya que se asume que no 

se mudarán de casa para vivir solos, o con una pareja. Fuera de casa, comparten trabajos de 

negocio y comerciales con las mujeres cis en sitios como los mercados. También es común que 

trabajen como peluqueros, estilistas y maquillistas, o se encarguen de lo necesario para organizar 

las fiestas del pueblo creando y diseñando las artesanías o adornos, también bordando la 

vestimenta istmeña. 

 Lxs muxes se han asumido como una particularidad étnica propia del Istmo de Tehuantepec, esto 

ha implicado una construcción esencialista de sus identidades, reproduciendo así un tipo de 

normatividad dentro de su propio colectivo. La “norma muxe” puede caracterizarse por la 

“folclorización” de su cultura; la asunción de un ser muxe ligado exclusivamente al tercer 

género; la apelación de a una identidad milenaria inmutable; y la reafirmación de una sexualidad 

encaminada exclusivamente a sentir afecto por hombres heterosexuales, y no por otrxs muxes. 

Desde el reforzamiento de esta normatividad tejen vínculos de solidaridad que les permiten, de 

manera estratégica, obtener reconocimiento en una sociedad donde su aceptación no es absoluta. 
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Es decir, logran mayor aceptación apelando a la etnicidad. Esta suerte de esencialismo estratégico 

propicia su integración en medio del contexto de marginación y exclusión que por lo general 

padecen. Se han considerado a sí mismxs como un vehículo principal de la identidad étnica 

zapoteca. Recurren a dar prueba de ser indígenas, o de pertenecer a una comunidad étnica porque 

representa orgullo, prestigio y respeto; gracias a ello, encuentran una red comunitaria más sólida 

que en otros territorios mexicanos.  

Para auto-identificarse muxes integran a su vida cotidiana hábitos de su cultura indígena 

relacionados con la gastronomía, o la costura y confección de indumentaria regional, así como el 

porte o uso de la misma. Dichos elementos les diferencian de un homosexual/gay, trans o travesti 

de cualquier otra parte de México, especialmente de zonas más urbanas. El asumirse muxe les 

provee respaldo dentro de la sociedad istmeña gracias al acompañamiento colectivo por parte de 

otros miembros de la comunidad y de algunas mujeres, quienes son sus principales defensores 

ante las violencias machistas que padecen. Ante asesinatos contra muxes, lxs líderes y voceros de 

las Auténticas Intrépidas Buscadoras de Peligro (AIBP) se han movilizado para rendir homenaje 

y exigir justicia, aunque ésta última pocas veces es eficaz.  

Precisamente, el asesinato del principal líder fundador de la AIBP –Oscar Cazorla– fue una 

noticia que tuvo una gran difusión en plataformas digitales a nivel nacional gracias a miembros 

tanto de la comunidad muxe como LGBT. De igual manera asumirse muxe se traduce en contar 

con reconocimiento económico por medio de la celebración identitaria en eventos sociales como 

las velas o las verbenas las cuales buscan ser espacios no solamente de disfrute y liberación, sino 

también de atracción turística que les provea de remuneración monetaria por medio del consumo 

de bebidas (alcohol en las velas), y artículos artesanales (huipiles y enaguas en las verbenas). 

Por otra parte, las Velas muxes –en especial la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del 

Peligro (AIBP)– fueron un espacio fundamental para experimentar una performatividad distinta, 

para transitar de un género masculino a uno femenino. A partir de la Vela de las AIBP, fue que 

públicamente las muxes –aquellas con una marcada expresión de género femenina– comenzaron 

a ser visibles y dejaron de vestirse en clandestinidad. Esto ocurrió, aproximadamente, hace 44 

años, lo cual coincide con los cuarenta años de visibilidad del movimiento LGBT en México. 

Varios testimonios presentados en esta tesis expusieron parte de sus vivencias fuera del Istmo, 

especialmente en la Ciudad de México, las cuales les permitieron estructurar su género a partir de 
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la influencia LGBT, que retomaron de los shows –como espectáculos drag-queen– y antros gays. 

Sus experiencias foráneas se tradujeron en la asimilación de una cultura diferente de las cuales 

tomaron elementos que incorporaron al colectivo muxe; el “show travesti” que se presenta en la 

Vela de las AIBP fue un resultado de ello. En sus inicios, dicho show estuvo compuesto por 

muxes que localmente se travestían en secreto y que no se asumían aún como trans. En resumen, 

ser muxe hoy no era lo mismo que unas décadas atrás, así que la respuesta a ¿qué es ser muxe en 

2020? no tiene que ser congruente con ¿qué era ser muxe a finales de los setenta? Hace poco más 

de cuarenta años no era común ver muxes vestidas de manera femenina en las calles. Además, 

anteriormente eran menos usuales, incluso inexistentes, las inyecciones hormonales y/o de 

aceites, así como las cirugías pláticas o de reasignación de sexo en los miembros de la 

comunidad. Podría interpretarse que hay nuevas resignificaciones de lo que es ser muxe y de lo 

femenino. Así como en su momento las nociones de feminidad han ido cambiando 

históricamente, asimismo la muxeidad adquiere nuevas nociones con el tiempo, que se 

resignifican, como aquellas asociadas a la identidad muxe trans. 

 La diversificación de las Velas muxes es una prueba más de la misma diversidad dentro del 

colectivo, y evidencia las múltiples alternativas de identificación; lo cual, incluso, ha generado 

debate o conflicto al interior de la comunidad. El ejemplo más notorio es la distinción clara entre 

la Vela Ganaxiinu, donde sólo se admiten expresiones masculinas. Algunos de estos muxes 

masculinos rechazan que ser muxe se vincule únicamente con ser mujer o sentirse como tal, por 

eso reivindican un espacio exclusivo para ellos. Esto entra en tensión con otra visión que prefiere 

la integración de toda la muxeidad en una fiesta, de lo contrario se excluye y discrimina a las 

muxes femeninas. 

Dada la gran demanda de la Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras de Peligro por parte de 

medios de comunicación principalmente, la comunidad piensa no sólo en términos locales, sino 

en la atracción turística exterior, y las ganancias económicas que eso implica. Lo que muestra 

que, si bien se autodefinen de una manera endógena, vale resaltar que también lo hacen en un 

marco nacionalista no indígena, por tanto, las descripciones estáticas y esencialistas de su cultura 

no sólo están relacionadas con cómo se autoperciben de manera local, sino también con una 

mirada foránea.  
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A pesar de manifestar la pertenencia a la cultura zapoteca, lxs muxes también expresan reclamos 

o demandas hacia ella. En la construcción de sus identificaciones, luchan por salir de los 

condicionamientos establecidos. Exigen que los términos en que son incluidos como parte de la 

sociedad istmeña no sean exclusivamente aquellos que limitan su agencia en ámbitos femeninos. 

Reclaman salir de los estereotipos de lo que se supone “deben” hacer/ser. Proponen renuncias a la 

propia normatividad muxe asociada con el cuidado de los padres; la no exposición pública de sus 

parejas; la asunción de roles heterosexuales dentro de sus relaciones afectivas; y la realización 

exclusiva de quehaceres femeninos. Algunos piden que se ponga en duda el “paraíso muxe” en 

donde aparentemente viven libremente, pues oculta la violencia sistémica y el rechazo que 

padecen, por ejemplo, en el campo familiar. Con respecto a esto, puede decirse que si bien las 

mujeres de la familia suelen ser más tolerantes, y quienes les acompañan o apoyan, no están 

exentas de ejercer violencia y participar en la exclusión y estigmatización hacia ellxs, 

especialmente cuando son pequeños. Pero sin duda, es más evidente que son los hombres 

cisgénero quienes se niegan a aceptar la muxeidad de sus hijos, hermanos, o vecinos, ejerciendo 

en su contra acoso y maltrato. 

En suma, aunque reconocen que en ocasiones acostumbran tener mayor aceptación social, la 

comunidad denuncia que el reconocimiento no sea total. En cuanto a este punto, es interesante 

señalar que algunos muxes están inconformes con la idea de que el respeto se lo “deben de ganar” 

–ya sea por su trabajo o por el aporte económico a la sociedad–, pues consideran que éste debe 

otorgárseles sin condiciones; mientras que otros afirman que el reconocimiento y la validación sí 

tienen que ganárselo, sobre todo aquellos integrantes con estilos de vida que se juzgan 

problemáticos. Esto indica que dentro del mismo colectivo, hay percepciones más valoradas de la 

muxeidad. Una forma de ser muxe que está apegada a la normatividad femenina, es decir la que 

los concibe como personas hogareñas, dedicadas al cuidado familiar, y al trabajo, es más 

apreciada y favorece la inclusión social. En cuanto al trabajo cabe resaltar que se valora el que 

está vinculado a las tradiciones zapotecas como la elaboración de artesanías y decoraciones para 

las fiestas tradicionales del pueblo. Sin embargo, las vidas muxes vinculadas a procederes 

“irresponsables” o irreverentes por su tendencia a la diversión o los vicios, son poco merecedoras 

de respeto y prestigio dentro de la misma comunidad. Como se ha afirmado en la literatura, de las 

mujeres y los muxes se espera que desarrollen una sociabilidad comunitaria y pública, a 
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diferencia de los hombres, quienes construyen una sociabilidad más privada y, por tanto, su 

desenvolvimiento en espacios de ocio, como las cantinas, son menos condenados.   

Resta decir las coincidencias y diferencias con la comunidad LGBT+. Ambos colectivos –LGBT 

y muxe– coinciden en la exigencia al freno a la discriminación y violencia contra las diversidades 

sexuales, y el reconocimiento en materia legal de sus identidades. El movimiento LGBT es 

también un referente importante de disidencia sexual para los muxes, y de manera estratégica 

tejen alianzas para tener mayor visibilidad y fuerza en la demanda de justicia. La comunidad 

LGBT+ y muxe sufren problemas comunes además del reclamo de derechos sexuales y de 

género, como el rechazo familiar, el acoso callejero, crímenes de odio y, más anteriormente, 

persecución policial. Asimismo, crean redes en su comunidad por medio de shows en donde se 

expresan a través de procesos creativos como el baile, el canto, la música, la moda, el humor.  

En pocas palabras, se identifican sobre todo en un plano político de reclamo de derechos, pero 

debido a la etnicidad –y aunque hay excepciones– a nivel identitario lxs muxes se vinculan menos 

con las comunidades gay y trans, a pesar de sus alianzas con ellas. Algunos tienen un 

posicionamiento crítico hacia lo LGBT por el origen occidental, rasgo del que buscan 

diferenciarse por no verse representados. Esto puede leerse como un tipo de apuesta anticolonial 

ya que asumirse LGBT, y no muxe, significaría una falta de reconocimiento a la cultura zapoteca, 

e implicaría la anulación de su ser indígena, en sustitución de un ser mestizo/blanco. Mantener el 

término muxe como identificador y no cambiarlo por otro es, hasta cierto punto, una estrategia de 

ilegibilidad, una forma de resistencia ante las clasificaciones sexo-genéricas de las siglas LGBT+.  

Igualmente, cabe decir que en Juchitán, y en general en el Istmo, las Velas son el principal sitio 

propio que tienen lxs muxes para reunirse. No han proliferado bares o antros muxe, en 

comparación con los antros y bares gay de las grandes ciudades del país; sin embargo, estos 

espacios no les son ajenos, e incluso han retomado de ellos ciertos shows (travestis/drag-queen) y 

bailes (voguing). Por último, otra distinción, es que a pesar de que el colectivo muxe también 

dialoga con la comunidad lésbica del Istmo, ésta no tiene representación dentro del colectivo; a 

diferencia del paraguas que abarca las siglas LGBT.  

En resumen, ante la pregunta principal de esta tesis –¿cómo se construyen las identidades de 

género y sexuales de la comunidad muxe?– resta decir que como sujetos, lxs muxes se ensamblan 

a partir de sus posiciones culturales locales y construyen su género y sexualidad en función de 
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categorías contextuales mediadas por un idioma, prácticas sociales, lenguajes, símbolos y códigos 

étnicos zapotecos; algunos de estos elementos van cambiándolos y resignificándolos a lo largo de 

su vida. Los lazos comunitarios estratégicos, las disputas colectivas y las narraciones o 

interpretaciones discursivas también han sido factores fundamentales en su identificación. 
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