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Resumen

Las universidades son espacios que reflejan como la sociedad de la que son parte (re)produce,
naturaliza e invisibiliza la violencia sexual, por eso en esta investigacion son territorio de una
etnografia que observa como las sobrevivientes enfrentan esta forma de violencia en sus
universidades. La investigacion se desarrolla en un contexto marcado por una ola internacional de
movilizacion feminista que ha puesto en el centro de su politica los testimonios de sobrevivientes,
y en Ecuador ha impulsado protocolos para la atencion, investigacion y sancion de casos de
violencia de género y sexual en casi todas las universidades. Plantearé que la proximidad sensible
y la responsabilidad politica feminista con victimas y sobrevivientes son imprescindibles para un

analisis feminista de la violencia sexual.

La investigacion usa observacion participativa presencial y virtualizada para acompafiar a cinco
sobrevivientes en sus procesos de denuncia al interior de sus universidades, desarrolladas entre
2019 y 2021, parcialmente durante el confinamiento por la pandemia de COVID-19. Se enfoca en
las experiencias sensibles de las propias sobrevivientes al enfrentar la violencia sexual, su
impacto y las respuestas de sus propias comunidades universitarias. La observacion puso énfasis
en las emociones, entendidas no como estados psicologicos, sino como practicas sociales y
culturales que desencadenan y reproducen la violencia sexual, las que a la vez son transformadas
por procesos de politizacion feminista. Dos grupos de apoyo con sobrevivientes, entrevistas
interactivas no estructuradas, producciones narrativas y la elaboracién de un documental dieron
forma a un proceso de investigacion accion participativa que permitié la produccion de
conocimientos situados y la intervencion en las comunidades educativas con la finalidad de

apoyar sus busquedas de justicia.

Los casos en que se centra la investigacion fueron motivo de debates publicos que, al interior de
ambas comunidades universitarias, generaron conflictos entre distintas formas de entender y
enfrentar la violencia sexual. Mientras las sobrevivientes y los actores colectivos formados en la
lucha contra la violencia sexual universitaria desarrollaban estrategias que interpelaban
¢ticamente a sus comunidades para obtener justicia, reacciones individuales e institucionales se
caracterizaban por la indiferencia y formas de resistencia al cambio. Las propias comunidades se

tornaron institucion al: 1) posicionar expectativas y demandas normativas sobre las acciones y



comportamientos de victimas y sobrevivientes, y 2) reproducir el tabu sobre la violencia sexual y
el estigma sobre quienes la reciben. Esta investigacion permite entender, a través de las
experiencias sensibles de sobrevivientes, como la violencia sexual es (re)producida pero también
transformada por medio de interacciones que atraviesan espacios intimos y publicos en las

universidades.



Introduccion

Si las mujeres hemos de tener autoridad y credibilidad epistemologica, es necesario que reconsideremos el
papel que desempetia la experiencia corporal en el desarrollo del conocimiento.
— Linda Martin Alcoff

Era diciembre de 2019 cuando el performance Un violador en tu camino se hizo viral,
recorriendo cinco continentes y la sensibilidad de miles de mujeres en diversos escenarios. La
Universidad Azul fue uno de ellos. Camila, Julieta, Emilia' y yo estuvimos ahi, conmovidas por
el canto colectivo que resonaba en mas de una historia personal de violencia sexual que todavia
no habia sido enunciada. Cinco meses mas tarde algunas estudiantes de la universidad y yo
estariamos rastreando informacion sobre las mujeres agredidas sexualmente por el “compafiero”
Juan, después de que cuatro mujeres le escracharan andnimamente en un evento académico
virtual organizado por €l y sus compaiieros de clase. Nadia, mientras tanto, habia regresado a su
pais, emocionalmente golpeada por la violencia ejercida por su profesor en la Universidad
Naranja y la renuncia de todos los miembros del Comité de Etica, cuando apenas habian iniciado
la atencion de su denuncia. El proceso de mas de un afio que hicieron las sobrevivientes en la
Universidad Azul cerr6 con la expulsion de Juan en junio de 2021, a consecuencia de la denuncia
colectiva por violacion, abuso y acoso sexual que hicieron Camila, Julieta y Emilia. La denuncia
de Nadia en la Universidad Naranja, en cambio, nunca recibié una sancion. Por el contrario, el

acusado fue ascendido y Nadia fue maltratada por la universidad de muchas maneras.

Esta investigacion se desarrollé mientras acompafiaba a estas cuatro sobrevivientes en sus
busquedas de apoyo y justicia entre octubre de 2019 y junio de 2021. Las experiencias de ellas
tuvieron lugar en un contexto de transformaciones provocadas por una ola de testimonios y
denuncias publicas sobre experiencias de violencia sexual y de género, la adopcion de protocolos
para tratar estos casos en la mayoria de universidades del pais y la produccioén de conocimientos
situados sobre el problema. Sus historias reflejan la emergencia de un movimiento global contra
la violencia sexual que ha sido enmarcada como una Cuarta ola feminista. Al haber sido

desarrollada como una investigacion accion participativa, constituye una ventana desde donde

! Los nombres de las sobrevivientes son seudénimos elegidos por ellas. También mantendré ocultos los nombres de
las universidades para precautelar la identidad y seguridad de las sobrevivientes e informantes de mi investigacion.



observar la politica de este movimiento, asi como los debates tedricos y éticos que desafian y

transforman los espacios universitarios.

En América Latina, los debates actuales sobre la violencia sexual se enlazan a una trayectoria
propia de produccion de pensamiento feminista en torno a la violencia de género y su relacion
con los particulares contextos y momentos historicos de cada pais, e incluyen viajes de ideas,
teorias, éticas y practicas feministas a escala global. La violencia sexual en el ambito
universitario emerge como problema de investigacion en didlogo con procesos organizativos
durante aproximadamente los tltimos cinco anos, coincidiendo con el desarrollo del giro

sensorial de las ciencias sociales que, por resaltar las conexiones entre emociones, sensaciones y

conocimiento, sirve de enfoque tedrico y metodoldgico en esta investigacion.

A. El problema de investigacion

Como la violencia sexual se convirtid en un asunto politico, de debate publico y discusion teorica,
nos lleva a infinitos escenarios intimos e incluso confidenciales entre mujeres, pero también a
diversos escenarios publicos de disputa. Aproximadamente desde 2015, una ola de testimonios
sobre experiencias personales de violencia sexual ha recorrido varios paises, acompafiada de
multiples estrategias que amplifican su impacto, como: el uso de las etiquetas o hashtags
#PrimeiroAssédio/#MiPrimerAcoso, #NiUnaMenos y mas tarde #MeToo/#Y oTambién en redes
sociales, la formacion de comunidades virtuales que llevan los mismos nombres, organizaciones
y colectivos que apoyan y acompaian a sobrevivientes, el despliegue del escrache como forma de
denuncia social, y la produccion de identidades como sobrevivientes en lugar de victimas, entre
otras. Las universidades no quedaron fuera de este proceso, mas bien han sido de los principales
espacios de incidencia para la politica feminista contra la violencia sexual. En ellas se han
desarrollado alianzas entre sobrevivientes, procesos organizativos, investigaciones, iniciativas de
politicas institucionales, conversatorios, ruedas de prensa y movilizaciones, orientadas a sostener

debates publicos que paulatinamente transformen el escenario de la denuncia.

Cifras oficiales sugieren que la prevalencia de la violencia de género en Ecuador es mas alta en

mujeres en edad universitaria —de 18 a 29 afios- que, en otros grupos etarios, representando el



41% y el 43.1% del total de mujeres que revelaron haber vivido alguna forma de violencia en
alglin ambito y en algin momento de sus vidas respectivamente (INEC 2019). La investigacion
desarrollada en los ultimos afios por la Red interuniversitaria de investigacion feminista contra el
acoso sexual (Guarderas et al. 2018; Larrea et al. 2020) mostrd que el 52% de personas de género
femenino y el 64% de orientacion sexual diversa ha sufrido acoso sexual en las universidades.
Pero el problema puede ser atin mayor, pues investigaciones en otros contextos reconocen
limitaciones importantes de los métodos cuantitativos para abordar esta forma de violencia —ej.:
técnicas inapropiadas y retraumatizantes, dificultad de las propias sobrevivientes para reconocer

sus experiencias, temor a ser juzgadas, entre otras- (Hatch 2017; Koss et. al. 1987).

En Ecuador, al igual que en otros paises latinoamericanos, las politicas orientadas a la
erradicacion de la violencia de género en las universidades, asi como las investigaciones que dan
cuenta del problema y de los procesos de transformacion, son emergentes. Entre 2016 y 2019
dieciocho universidades del pais adoptaron protocolos para la atencion de casos de
discriminacién y violencia de género y sexual. Aunque estos protocolos ya han sido usados para
sancionar a los agresores, formas de negligencia y violencia institucional contra quienes
denuncian y contra quienes apoyan estas denuncias han sido visibilizadas por las sobrevivientes a
través de redes sociales y medios de comunicacion. Balances producidos en México, Colombia,
Argentina y Ecuador muestran que, aunque las sobrevivientes usan los protocolos para denunciar,
¢éstos no garantizan sus derechos. Una cultura institucional burocratica no transformada estaria
provocando “dilaciones, incredulidad, intentos de persuasion para que desistan de la denuncia, o
bien, lo mas delicado: revictimizacién” (Gamboa 2019, 216), produciendo impunidad e injusticia
(Polo 2021). Uno de los principales problemas podria estar en la pretension de objetividad y
neutralidad de quienes tratan los casos sin desprenderse de estereotipos y prejuicios de género

(Quintero 2019), equiparando el prestigio de la universidad con el del agresor (Polo 2021).

Las investigaciones en Ecuador han hecho aproximaciones cuantitativas y contribuciones tedricas
importantes sobre el acoso sexual. Uno de los principales hallazgos en la investigacion conducida
por la Red interuniversitaria de investigacion feminista contra el acoso sexual (Guarderas et al.
2018; Larrea et al. 2020) fue que el acoso se produce mayoritariamente entre pares al activar de

manera interseccional las jerarquias sociales. Los modos en que ésta y otras formas de violencia



sexual se (re)producen, y como afectan a las sobrevivientes y a las universidades no han sido

suficientemente estudiados.

Si las experiencias de las sobrevivientes han jugado un papel muy importante en la visibilizacion
del problema y la creacion de estrategias para atender y sancionar la violencia sexual, también
pueden ayudar a profundizar los conocimientos sobre el problema. Varias autoras feministas
plantean que el andlisis de la experiencia de las mujeres y diversidades sexo genéricas puede
poner en cuestion sistemas ideologicos hegemodnicos y sus contingentes categorias de
representacion (Grosz 1986, 88; Mies 1998; Scott 1991). La investigacidon que propongo plantea
un ejercicio de conocimiento situado para comprender, a través de la experiencia de las
sobrevivientes, como la violencia sexual en las universidades es socialmente producida y
transformada. Las preguntas que guiaron fueron: a) ;como enfrentan las sobrevivientes los
incidentes de violencia sexual y los procesos de busqueda de apoyo y justicia en sus
universidades?, b) ;como las universidades, en tanto instituciones y comunidades, responden y

procesan las denuncias de violencia sexual?

Aproximaciones similares a las que propongo han sido desarrolladas en investigaciones sobre las
rutas criticas (Carcedo y Zamora 1999; Sagot 2008). Estas analizan la experiencia de
sobrevivientes de violencia de género al atravesar procesos de denuncia, asi como las respuestas
de prestatarios de servicios de salud, legales y de apoyo. Su objetivo es detectar los factores que
favorecen o desincentivan el inicio y la continuidad de las denuncias para valorar la idoneidad de
los instrumentos legales y de los sistemas de atencion. Mi objetivo es comprender también qué
aspectos de la organizacion y cultura institucional de las universidades generan condiciones de
vulnerabilidad ante la violencia sexual y como emergen nuevas formas de significar y enfrentar la
violencia sexual en el &mbito universitario. Para ello propongo hacer de las experiencias de
sobrevivientes un lugar desde el cual observar la violencia sexual, no como incidentes aislados,

sino como un problema social formado por procesos culturales, semiodticos y politicos.



Mi interés en este tema de investigacion naci6 de mi historia personal como sobreviviente de
violencia sexual y de mi trayectoria profesional y activista en el acompaiiamiento® a
sobrevivientes durante aproximadamente quince afios. He visto de cerca la necesidad de
informacion y apoyo de las sobrevivientes de violencia cuando deciden buscar justicia y los
esfuerzos de estudiantes, activistas, docentes y trabajadores de universidades por responder a esa
necesidad. El desarrollo del tema, preguntas y métodos de investigacion partio de esta experiencia
y del didlogo con sobrevivientes y otros actores que actualmente politizan el problema, con la
intencion de contribuir en la creacidon de conocimientos situados. Las principales organizaciones
con cuyos integrantes sostuve estos didlogos fueron la Red interuniversitaria de investigacion
feminista contra el acoso sexual, que retine a docentes, trabajadoras y estudiantes de varias
universidades del pais, y la Red de acompafiamiento feminista a sobrevivientes de violencia
sexual - Acompafiantes en Red, de la cual soy parte, formada por sobrevivientes y profesionales
de distintas ramas con experiencia de trabajo con sobrevivientes.* Siendo yo una investigadora
inserta en un movimiento contra la violencia sexual, pensar este problema implicé el desafio de
reflexionar criticamente sobre las propias practicas y relaciones que constituyen estos procesos de

politizacion.

La investigacion se enmarc6 en la epistemologia de los conocimientos situados (Haraway 1991) y
se desarrollé como un proceso de investigacion accidn participativa con sobrevivientes de
violencia sexual de dos universidades de postgrado en Quito. Generamos espacios interpersonales
y colectivos de didlogo y reflexion en torno a sus experiencias al enfrentar los incidentes y las
respuestas de sus universidades a sus busquedas de apoyo y justicia. A la vez, usamos este
conocimiento para interpelar a las universidades y ampliar las posibilidades de justicia para las

sobrevivientes.

2 Sin un contenido normativo fijo, organizaciones feministas de varios paises definen el acompaiiamiento como una
relacion de apoyo a sobrevivientes de violencia de género. Mas informacion en “Cuarta parte: para las personas que
apoyan a supervivientes”, en El Coraje de Sanar, de Hellen Bass (1995).

3 Bste colectivo se formo a inicios de 2019 con el objetivo de ofrecer grupos de apoyo a sobrevivientes de violencia
sexual. Actualmente el colectivo esta formado por dieciocho participantes y ofrece servicios de terapia y grupos de
apoyo que son pensados y supervisados colectivamente para garantizar un enfoque multidisciplinar que responda
adecuadamente a las necesidades de las sobrevivientes.



El trabajo de campo se desarrollo entre octubre de 2019 y octubre de 2021. Inici6 con el
acompafiamiento a Nadia mientras lidiaba con la burocracia de la Universidad Naranja, y a
Camila, Julieta y Emilia en un proceso de apoyo mutuo y posterior denuncia colectiva ante la
Universidad Azul. La Universidad Azul fue una de las primeras del pais en crear un protocolo
para la atencion de casos de violencia de género y sexual, y ademds contaba con un programa en
estudios de género con una larga trayectoria y un importante prestigio en la region. La
Universidad Naranja no tenia un protocolo hasta el momento en que cerré mi investigacion y, a
pesar de contar con un importante programa de estudios en derechos humanos, la inclusion de
teorias y enfoques feministas era un trabajo mas reciente, impulsado por algunas docentes

mujeres, no sin dificultades.

Las primeras conversaciones con las sobrevivientes estuvieron cargadas de imagenes verbales
que narraban historias fragmentadas por emociones como la confusion, la culpa, la inseguridad, el
miedo, la indignacion; emociones que otorgaban intensidad a los relatos mientras mostraban una
insistente busqueda de sentido a las experiencias vividas. Por esto, desarrollé un marco analitico a
través de un didlogo entre el giro sensorial de las ciencias sociales y la antropologia de la imagen.
Las imagenes y las emociones fueron concebidas como condensaciones de la experiencia (Le
Breton 2007; Sabido 2019 y 2020; Stevenson 2014; Russell 1999), también como practicas
sociales y culturales que involucran sensaciones, interpretaciones y conocimientos con capacidad

de moldear a los objetos y personas entre quienes circulan (Ahmed 2018; Sabido 2020).

Las experiencias de sobrevivientes dibujaron una relacion de continuidad entre la violencia
sexual perpetrada generalmente por un hombre, la violencia causada por la comunidad y la
violencia provocada por la institucion. Argumentaré que tal relacion es producida a través de
actos y comportamientos que forman pactos patriarcales de cohesion a partir de banalizar la

violencia sexual.

B. Comprender la violencia sexual universitaria desde los conocimientos situados y las
emociones

Mi aproximacion analitica sigui6 la pauta que caracteriza a los procesos de politizacion:

reconocer a las sobrevivientes como sujetos con agencia, cuyas capacidades cognitivas no se



suspenden al enfrentar experiencias como la violencia sexual. Concebi a las experiencias de
violencia sexual como lugares desde los que era posible y necesario construir conocimientos
transformadores. Este enfoque conect6 con la necesidad e interés de las propias sobrevivientes de
apoyarse mutuamente, entender el funcionamiento de las universidades ante la violencia de
género y sexual, y desarrollar estrategias para lograr justicia. También fue importante para crear
conocimientos de la violencia sexual que otorgaran a las emociones de las sobrevivientes un lugar
preponderante; conocimientos que también fueran ttiles a las sobrevivientes para afrontar el
impacto de otras formas de violencia, a las que definiré como violencias en el &mbito de la ética,
cometidas por sus propias comunidades educativas a partir de que ellas decidieron romper el

silencio y buscar justicia.

Las metodologias que usé para responder a estos intereses pusieron en didlogo ideas de la
autoconciencia feminista, la educacion popular, y el andlisis institucional, experiencias que
nacieron al interior de movimientos sociales para construir procesos de reflexion y accion a partir
de la realidad de las personas y los conocimientos que ellas poseen, para articularlos a la teoria y
la praxis. Asi, hacer de la experiencia de la violencia sexual un lugar de conocimiento fue una
operacion que, como diria Harding (1989), resultaba necesaria para lograr un conocimiento
menos distorsionado del que emerge de las experiencias masculinas y las producciones

falogocéntricas, que patologizan y estigmatizan las experiencias de violencia sexual.

La teoria del punto de vista plantea que los lugares subordinados en las relaciones de dominacion
constituyen posiciones epistemoldgicas privilegiadas sobre las dindmicas que forman esas
relaciones. Si el conocimiento se estructura y toma forma en relacion a las condiciones vitales de
los sujetos, la vida de las mujeres es para esta epistemologia feminista el lugar empirico y teérico
de partida (Del Moral Espin 2012, 63-64). Mientras Nancy Hartsock subraya la division sexual
del trabajo como la diferencia y desigualdad critica entre hombres y mujeres, Patricia Hill Collins
introduce la raza y la clase como desigualdades que se forman de manera interseccional y marcan
experiencias, necesidades e intereses diferentes entre mujeres desiguales. En esta tension,
Harding (2004) plantea la necesidad de formar relaciones de solidaridad y coaliciones que estén a

favor de la liberacion de las mujeres, tanto en la accion politica como en la produccion de

4 Ver seccion 2.1.1 sobre la violencia sexual como violencia estructural de género.



conocimientos situados, y resalta que éstas solo pueden nacer del reconocimiento explicito de
estas desigualdades. Siguiendo este debate, Del Moral Espin (2012) agrega que estas alianzas son
necesarias para construir comunidades o formas de apropiacion de la vida en comun que pongan

en el centro el cuidado.

La violencia sexual también estd en esta encrucijada entre la diferencia y lo comun y, sin duda, su
erradicacion exige alianzas para enfrentar su banalizacion, institucionalizacion y reproduccion.
En el plano del conocimiento, formar este tipo de alianzas implica reconocer también los lugares
de los que vienen quienes participan en una investigacion con distintos roles, las desigualdades
que les atraviesan y las potencialidades de los vinculos posibles. A la vez, para las participantes y
para mi fue importante procurar atravesar las fronteras entre el &mbito académico y otros espacios
de pensamiento y accidn critica. La relacion que entablamos entre las participantes y yo se
propuso este reconocimiento, y a la vez colocé en el centro el interés compartido de lograr
explicaciones de la violencia sexual que contribuyeran a transformar su impacto y las multiples
formas de violencia secundaria que lo extienden, incluyendo los prejuicios y estigmas sobre las

sobrevivientes.

Esta investigacion no pretendié demostrar que la normativa y los procedimientos administrativos
de las universidades para tratar la violencia de género y sexual son patriarcales, a pesar de ser
creadas por feministas. A partir de décadas de reflexiones e investigaciones, la teoria critica
feminista del derecho sostiene que éste y la justicia, lejos de ser instituciones neutrales, codifican
en forma de leyes las necesidades e intereses masculinos (Facio 1999; Obando 1999). Yo tomé
esto como premisa y me propuse observar como se (re)produce este condicionamiento parcial. Se
puede decir que es el mismo ejercicio intelectual y politico repetido incansablemente por el
feminismo en sus esfuerzos por encontrar y entender las fisuras del sistema para convertirlas en
lugares de resistencia. Sin embargo, la mirada critica de las sobrevivientes, desde donde me
ubico, es ahora Unica porque condensa varias décadas de politizacion de la violencia de género, la
impugnacion publica de la violencia sexual como una herida estructural e historica, y tacticas que
crean nuevas formas de comunidad en torno a la identificacion y apoyo entre sobrevivientes y la

transformacion de la indiferencia social. Se trata de una politica impulsada por sobrevivientes
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para reapropiarse de los espacios comunes, como las universidades; una politica que abre nuevas

posibilidades de conocimiento.

Los protocolos para atender casos de violencia de género y sexual son una creacion feminista
vinculada a una lucha que de modos diversos y auténticos estd comprometida con el deseo de
erradicar esta violencia. Y, sin embargo, son instrumentos cuya interpretacion y uso también
puede provocar violencia contra las sobrevivientes por estar atados a la ley y, con esto, a limites
estructurales que llegan a encarnarse en los cuerpos de quienes hacen las comunidades
universitarias. La intencion de construir conocimientos desde la experiencia de quienes enfrentan
esta violencia es crear un espejo para mirarnos autocriticamente y, desde ahi, lograr disposiciones
y compromisos que impliquen de manera mas efectiva y afectiva nuestras acciones ante la

violencia.

“[L]a potencia del pensamiento siempre tiene cuerpo” (Gago 2019, 15) y las experiencias de
violencia sexual no pueden ser extirpadas de ¢él. Localizar el cuerpo y la mirada en la experiencia
de la violencia sexual implica hacer del silencio, la opresion, el estigma y el tabl de esta violencia
un lugar de enunciacion. Los conocimientos localizados de la violencia sexual pueden ser Utiles
para aquella potencia feminista, sumando una dimension de la justicia social que es necesaria
para apropiarnos de lo que puede haber en comun entre mujeres y disidencias, ain en las
desigualdades que nos atraviesan, y seguir haciéndonos preguntas que impulsen los deseos de
emancipacion, aunque nuevos muros aparezcan ante las propias las estrategias e instrumentos que

construimos.

Analizar la violencia sexual en las universidades a través de la experiencia de las sobrevivientes
significa observar estas instituciones educativas con ellas. Como mostraré en los Capitulos 1y 2,
las investigaciones suelen explicar el problema vinculandolo a las estructuras jerarquicas y
patriarcales de las universidades y a la cultura de violacion que las permea. Sin dejar de
considerar estas ideas, segui la precaucion antropologica de tomar distancia de concepciones
monoliticas de la cultura, para llegar a entenderla. Las culturas no son formaciones que se
desprenden de espacios geograficos estables y determinados estilos de vida; para entenderlas es

necesario considerar su intersticialidad e hibridez, las fronteras y los desplazamientos
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activamente creados por los agentes que la forman (Gupta y Ferguson 1992). Esto es
especialmente necesario cuando se observa espacios que, como las universidades, atraviesan

procesos de transformacion relacionados con las propias violencias de género y sexuales.

La violencia sexual ha sido mas estudiada y caracterizada por la medicina y la psicologia a través
del impacto traumatico y un amplio rango de emociones: miedo, humillacion, vergiienza,
autoculpabilizacion, shock, ansiedad, hipervigilancia, rabia, negacion, desorientacion, confusion,
pérdida de control, adormecimiento, y dificultades para desarrollar su vida cotidiana, entre otras
(Burgess y Holmstrom 1974); todas ellas contrarias al estado aséptico que las ciencias
dominantes asumen como condicion para producir un conocimiento objetivo. Pero, para un
conocimiento situado, las emociones que componen la experiencia de la violencia sexual no
pueden ser puestas entre paréntesis. Al contrario, el enfoque desde el que desarrollé esta
investigacion, considera a las emociones como practicas y procesos sociales y culturales que

involucran procesos cognitivos y tienen efectos materiales (Ahmed, 2018).

Las emociones provocadas en las sobrevivientes por la violencia sexual y por las reacciones que
¢ésta desencadenaba en sus contextos fueron concebidas como lentes criticos a través de los cuales
se podia mirar la violencia sexual en tanto problema social, entretejido de relaciones sensibles
intimas y colectivas. Permitieron entender, por ejemplo, los modos en que los actos de violencia
sexual se conectaban con las respuestas institucionales y comunitarias a casos particulares, como
los procesos de politizacion de la violencia daban forma a las busquedas particulares de ayuda y
justicia de las sobrevivientes, o como las sobrevivientes y sus universidades eran transformadas

por la politica feminista contra la violencia sexual y los procesos particulares de denuncia.

C. Consideraciones éticas y metodologicas

Como sefalé ya, mi investigacion fue inspirada en la epistemologia de los conocimientos situados
propuesta por Dona Haraway (1991) y desarrollada como un proceso intersubjetivo de didlogo,
reflexion critica y accion colectiva con sobrevivientes. Mi objetivo fue producir (des)aprendizajes
sobre la violencia sexual poniendo en el centro la mirada critica de quienes la enfrentan, y para
ello utilicé métodos que permitieron a las sobrevivientes elaborar sus experiencias de violencia

sexual a través del apoyo y la reflexion colectiva. El proceso se enmarcé en una relacion de
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acompafiamiento a las sobrevivientes de ambas universidades durante sus busquedas de apoyo y

justicia, e incluyé métodos de investigacion adaptados a sus necesidades.

Desde el inicio de la investigacion enfrenté un dilema ético relacionado con el riesgo de activar la
memoria traumatica de las experiencias de violencia de las participantes de mi investigacion. Mis
inquietudes sobre la necesidad y pertinencia de una investigacion como ésta decantaron en el
disefio de una estrategia de investigacion con un enfoque de cuidados informado en el trauma®
para prevenir efectos revictimizantes (Corbin y Morse, 2003; Brzuzy, Ault y Segal, 1997; Moore,
2018). Este enfoque se tradujo en el uso de métodos participativos que facilitaron que las
sobrevivientes tuvieran control sobre el proceso de investigacion, como y hasta donde
compartirian sus experiencias de violencia. Los métodos mas importantes fueron: 1) entrevistas
interactivas no estructuradas con doce sobrevivientes; 2) producciones narrativas con dos
sobrevivientes y cuatro personas aliadas; 3) un grupo de discusion y apoyo con las sobrevivientes
de la Universidad Azul; y 4) la elaboracion participativa de un corto documental con tres
sobrevivientes, sobre sus historias de violencia sexual en su universidad. También hice
entrevistas semiestructuradas a diecisiete personas de las dos comunidades universitarias donde
se produjeron los dos principales casos que estudié® y observacion participativa en asambleas y

espacios informales de socializacion entre estudiantes.

Corvin y Morse (2003) sugieren que en lugar de asumir que las entrevistas tienen siempre un
potencial dafiino, pueden ayudar a las personas entrevistadas a elaborar experiencias sensibles o
dolorosas.” La clave que segui aqui fue escuchar a las participantes “contar su historia como la
ven, la sienten y la viven” (Corvin y Morse 2003, 339). La practica profesional que desarrollé
previamente, con la retroalimentacién permanente de sobrevivientes organizadas y profesionales
de la salud mental, fue muy util en este momento. Me permitié desarrollar una escucha activa

resonante, capaz de reflejar para ellas mi propio entendimiento de lo que decidian contarme, las

5 Este enfoque sera explicado en la seccion 2.3.

¢ Incluyendo estudiantes, personal docente, administrativo y de servicios a estudiantes.

7 Esta necesidad también estuvo cubierta por el apoyo psicosocial que recibieron las sobrevivientes. Tres de ellas ya
estaban haciendo terapia psicologica cuando inicié mi acompafiamiento y las otras dos fueron conectadas con estos
servicios mientras sus denuncias avanzaban. Los dos casos, tanto la denuncia colectiva como la denuncia individual,
fueron atendidos por la Fundacion Idea Dignidad, cuyos servicios combinaron el apoyo psicosocial con informacion
y patrocinio legal.
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emociones e imagenes que observaba, los significados que ellas les atribuian, y las necesidades e
intereses que llegaban a expresar. Como respuesta, ellas normalmente hacian los ajustes que
consideraban necesarios hasta asegurarse de que llegdbamos a un lugar compartido de sentido. En
esta misma clave, también inclui herramientas para observar etnograficamente con las
sobrevivientes sus emociones y las imagenes verbales que aparecian en sus relatos, siguiendo su

propia insistencia en la busqueda de significados.

Con Camila y Julieta sostuvimos reuniones semanales durante aproximadamente cuatro meses y
con menos frecuencia durante otros cuatro meses. Estas funcionaron como un grupo de discusion
y apoyo mutuo que facilitd elaborar y profundizar paulatinamente las reflexiones sobre sus
experiencias personales de violencia sexual y las conexiones con dimensiones sociales del
problema. Las reflexiones que elaboraron en este proceso fueron plasmadas en el corto
documental Sobreviviente (Carrion Sarzosa 2021b), cuyo proceso de elaboracion profundizaré en
el Capitulo 3. Emilia se unio al proceso colectivo al identificar su experiencia en los testimonios
anonimos de las sobrevivientes que hicimos publicos a través de este corto documental, como

parte de una estrategia colectiva de busqueda de justicia.

Paralelamente facilité¢ un grupo de apoyo entre mujeres que vivieron experiencias de violencia
sexual siendo adultas, en contextos que incluian universidades y espacios de formacion artistica.®
Las experiencias de violencia sexual de algunas de estas sobrevivientes eran muy similares por
las relaciones de poder y las caracteristicas de los contextos en que se produjeron. El grupo de
apoyo tuvo siete participantes, entre las que estaban tres sobrevivientes a quienes habia
entrevistado previamente para esta investigacion, y se desarrolld en trece sesiones (diez virtuales
y tres presenciales) de las que surgieron reflexiones que dialogaron con algunos de los temas que

discuto en este trabajo.

En mi diario de campo inclui fragmentos de los relatos de las participantes principales de mi
investigacion y las emociones e imagenes que aparecian en ellos, los cambios paulatinos que se

producian en las maneras de lidiar con el impacto de la violencia, sus interpretaciones sobre las

8 Este grupo fue resultado del trabajo colectivo con la Acompaiiantes en Red y cofacilitado con la psicdloga Maria
Fernanda Andrade. Paralelamente esta Red desarrolld otros cuatro grupos de apoyo: tres entre sobrevivientes de
violencia sexual en la nifiez y uno entre familiares y acompafiantes de sobrevivientes.
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experiencias de violencia propias y de las otras, como se identificaban y apoyaban mutuamente,
coémo vivian las reacciones de sus propias comunidades educativas ante sus denuncias y como
ellas las interpelaban. También tomé nota de lo que sus procesos provocaban en mi a nivel
intelectual y emocional. La retroalimentacién de mi asesora y compafieras de taller de tesis,
ademas de la supervision de una psicologa fueron importantes para procesar y avanzar en la

investigacion.

Adicionalmente, hice entrevistas interactivas no estructuradas a otras ocho sobrevivientes de
violencia sexual en universidades, y varias entrevistas semiestructuradas a estudiantes, activistas,
acompafiantes, y personal docente y administrativo de cuatro universidades mas del pais, en
donde se produjeron casos de violencia sexual. Estas ayudaron a una mejor comprensién del
contexto. Mis preguntas giraban en torno a como veian las denuncias de las sobrevivientes, los
procesos administrativos que llevaban las universidades ante casos especificos y las dificultades y
aciertos que encontraban en estos procesos. Ademas, entrevisté a funcionarios de organismos del
Estado encargados de la supervision y regulacion de las universidades. Conocer a través de ellos
codmo se desarrollaron los procesos de adopcion e implementacion de los protocolos para la
atencion de casos sumo informacion importante sobre las posiciones de las autoridades
universitarias ante el problema y la politica feminista contra la violencia sexual, que me ayudo a

comprender las respuestas de las universidades a las denuncias que investigué.
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Capitulo 1. Contexto y estado del arte

Los conceptos sobre los distintos tipos de violencia sexual tienen sus propias historias, formadas
en procesos de organizacion y movilizacion social que han desnaturalizado y resignificado el
problema. Con frecuencia estos procesos combinan trabajos colaborativos con la academia y
litigios estratégicos en los sistemas nacionales e internacionales de justicia. Las investigaciones
sobre la violencia sexual en el ambito universitario constituyen un campo emergente de
conocimiento en América Latinas, formado como reflejo de recientes procesos locales, nacionales
y globales de movilizacion en torno a denuncias de sobrevivientes. Estas representan esfuerzos
por visibilizar la incidencia del problema, comprender su complejidad y especificidad,
documentar las acciones colectivas que han colocado el tema en el debate publico, y analizar las
transformaciones culturales, institucionales y normativas. Son un campo de conocimiento

vinculado a un “proceso de politizacion” (Argiiello Pazmifio 2018).

La violencia sexual fue problematizada durante la segunda ola feminista a partir de historias
personales que, animadas por la consigna de “lo personal es politico”, rompian el silencio
publico. En Estados Unidos, se form6 un movimiento social contra la violencia sexual que
empez6 a desarrollar acciones publicas en universidades, iglesias, bibliotecas y otros espacios
publicos, mientras producia revistas, libros y las primeras investigaciones sobre el tema.’ Durante
ese mismo momento, los afios setenta y ochenta, el activismo de las mujeres en América Latina
se concentro en los procesos revolucionarios y la resistencia ante gobiernos autoritarios y
dictaduras. Debido a las particularidades de la politica feminista en estos distintos contextos, pero
también a las propias desigualdades globales que atraviesan a la academia, las investigaciones
especificamente sobre la violencia sexual en el ambito universitario han sido producidas
mayoritariamente en EE. UU. Las investigaciones mas recientes sobre esta problematica
especifica estan animadas por distintos modos de movilizacion dentro y fuera de la academia, la
formacion de comunidades de apoyo entre sobrevivientes —incluyendo comunidades virtuales-,

ideas y teorias feministas que hacen viajes o recorridos transnacionales.!'”

® Como ejemplo, los Shout-Outs o Gritos fuertes contra la violencia sexual son eventos que desde esta época hasta
hoy convocan anualmente a sobrevivientes y aliados a compartir sus historias personales a través de testimonios y
distintas formas de arte.

10 Algunas formas de movilizacion y de comunidad en torno a la violencia sexual seran abordadas en los capitulos 3

y4.
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Desarrollaré este capitulo siguiendo la cronologia de los debates en estos distintos contextos.
Presentaré primero las investigaciones y debates tedrico politicos que han sido producidos en EE.
UU. desde los afios setenta. Después haré un recorrido breve por las investigaciones sobre
violencia sexual en América Latina, iniciando con las que se situan en contextos de dictaduras y
democracias autoritarias y luego las que abordan el problema en el &mbito universitario de la
region y Ecuador. Finalmente, cerraré el capitulo con un debate actual sobre la justicia feminista
frente a la violencia de género y sexual que permea los espacios universitarios en los que

desarrollé mi trabajo de campo.

1.1. La agresion sexual en los campus universitarios y la cultura de violacion en los debates
del feminismo norteamericano

Las primeras investigaciones sobre la violencia sexual en el &mbito universitario estadounidense
fueron producidas en los afos setenta, en el contexto de formacién de un movimiento contra la
violencia sexual. Organizaciones feministas se autoconvocaban en espacios de autoconciencia y
se tomaban espacios publicos como iglesias, plazas y universidades para hablar sobre la violencia
sexual y su impacto, a la vez que en varios Estados creaban los primeros Centros de crisis de
violacidn para acompafiar y apoyar a sobrevivientes. El concepto “cultura de violacion”
(Buchwald, Fletcher y Roth 2005) sintetiz6 la manera en que este movimiento problematizaba la
violencia sexual, sefialando su conexion con estereotipos de género, pero también de raza, clase y
otros, que colocaban la culpa sobre las sobrevivientes mientras descargaban de responsabilidad a

los perpetradores:

Es un conjunto de creencias que animan la agresion sexual masculina y apoyan la violencia contra
las mujeres. En una cultura de violacion las mujeres perciben un continuum de amenazas de
violencia que van desde comentarios sexuales o toques sexuales hasta la violacion. Una cultura de
violacion perdona el terrorismo fisico y emocional contra las mujeres y lo presenta como norma
(Buchwald, Fletcher y Roth 2005, XI).

Las reflexiones en torno al problema subrayaban la ubicuidad y naturalizacion de la violencia
sexual colocando una nueva luz sobre espacios que se concebian como lugares seguros para las
mujeres, como la familia y las instituciones educativas. La violacion llegd a concebirse como un
problema que tenia raices en las relaciones de género, en tanto relaciones de poder y dominacion,

e incluia la institucionalizacion de valores y practicas patriarcales asociadas a ideas binarias o
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dicotémicas de género que vinculaban la masculinidad con la agresividad y la feminidad con la
pasividad (Rozee y Koss 2001). De esta manera, el concepto “cultura de violacion™ se refiere a la
cultura como un tejido social que incluye normas, valores, comportamientos y actitudes
transmitidas o aprendidas a través de generaciones, pero también a instituciones y sistemas
politicos, sociales, econémicos que producen desigualdades de género, naturalizan y legitiman la
violencia sexual (Williams 2015). Algunas autoras también han sugerido que la cultura de
violacién se vincula a otras formas de violencia y desigualdad como el racismo, la homofobia el
clasismo, el adultocentrismo, entre otros (Aosved y Long 2006; Suarez y Gadalla 2010). Estas
nociones dialogan con el trabajo de MacKinnon (1991) que define a la violencia sexual,
incluyendo la violacion, como una relacion social o un marcador critico de la desigualdad de

genero.

De esta manera, en lugar de criterios generalizadores o totalizadores sobre una sociedad, el
concepto cultura de violacion definié aspectos de una sociedad que podian ser observados
sistematicamente, como lo hizo Koss (et al. 1987). En su “Encuesta de experiencias sexuales™!!,
esta autora codificé el continuum de la violencia sexual que el movimiento feminista venia
discutiendo y planted de este modo una importante critica a las tipologias legales. Evidencid
también que la universidad era un sitio de riesgo y vulnerabilidad no solo por la prevalencia alta
de incidentes de violencia sexual, sino porque su estructura institucional, normas y valores
configuraban un escenario en el que era muy dificil contrarrestar la cultura de violacion. Pero
comprender el problema exige hacer de la cultura de violacion aquello que tiene que ser

observado minuciosamente en su complejidad, hibridez y desplazamientos, asi como en sus

relaciones con la dimension estructural de la sociedad.

El concepto “asalto” o “agresion sexual en el campus universitario” (en inglés campus sexual
assault), que nace de su trabajo y actualmente guia la politica publica al respecto, recoge este
enfoque al ser definido como “cualquier acto sexual no consentido, incluyendo la violacion, que

ocurre mientras la persona asiste a una institucion de educacion superior”.!? El enfoque feminista

! Aplicada a mediados de la década de los ochenta, a nivel nacional en los EE.UU., con una muestra de 32
universidades y 6.159 mujeres y hombres.

12 Office on Violence Against Women - U.S. Department of Justice 2019. Acceso el 10 de marzo de 2022.
https://www justice.gov/ovw/sexual-assault#sa
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llevado a las instituciones educativas por estudiantes, docentes y otras trabajadoras, ha facilitado
que muchas universidades desarrollen sus propios conceptos de violencia sexual que, con cierta
distancia critica de las tipologias legales, conservan la idea del continuum de la violencia y son
usados en sus politicas internas y programas de prevencion.!? Esto ha facilitado que las
sobrevivientes interpreten leyes generales contra la discriminacion para activar procesos
administrativos y legales sobre distintas experiencias de violencia sexual por crear como efecto

un ambiente hostil o dafiino para ellas y la propia comunidad universitaria.'*

Las investigaciones inicialmente adoptaron un enfoque cuantitativo para visibilizar la prevalencia
de la violencia sexual, a la vez que servir de base para la formulacion de politicas y protocolos de
atencion de casos. Koss argumento6 que las formas de violacion que vivian las mujeres no se
limitaban a la penetracion forzada e incluian un rango amplio de experiencias sexuales. Esto,
sumado a que el 95% de sobrevivientes no buscaba apoyo ni reportaba a la policia, fue la base de
su critica a las estadisticas oficiales que hasta el momento se basaban en reportes a la policia.
Ademas, encontr6 que los hombres no admitian suficientes agresiones sexuales para alcanzar la
tasa de victimizacion reportada por las mujeres, lo que refuto otras investigaciones que sostenian
que un numero reducido de hombres era responsable de la violencia sexual contra grandes
cantidades de mujeres.!> Koss argument6 que lo que ocurria era que los hombres percibian y
conceptualizaban la violencia sexual como actos o comportamientos congruentes con el

consentimiento.

Sin embargo, aunque las investigaciones si empezaron a enfocarse menos en hombres

encarcelados por delitos sexuales para poner atencion a perpetradores que no eran reportados,

13 Por ejemplo, la Universidad de Penn establece en sus politicas institucionales que “la violencia sexual es un
término que identifica una variedad de comportamientos en los que un acto de naturaleza sexual se perpetra contra un
individuo sin consentimiento o cuando un individuo no puede dar su consentimiento” (Ver
https://www.vpul.upenn.edu/pvp/sexualviolence).

14 El documental The Hunting Ground, dirigido por la activista Kirby Dick, recoge la experiencia de estudiantes
universitarias quienes en 2013 demandaron a la Universidad de Chapel Hill, en Carolina del Norte, por fallar en
garantizar los derechos estipulados en la ley federal civil Patsy T. Mink Equal Opportunity in Education Act, también
conocida como Title IX, emitida en 1972 para contrarrestar la discriminacion basada en el sexo en la educacion. La
legislacion generada a partir de las denuncias abri6 la posibilidad de que las sobrevivientes puedan buscar justicia
incluso si sus experiencias de violencia sexual ocurren por fuera del campus o de actividades educativas (ej. en la
vivienda de la sobreviviente, del perpetrador, u otros lugares publicos o privados), cosa que en algunas universidades
ecuatorianas se pone actualmente en duda.

15 Por ejemplo, Lisak y Miller (2002) encontraron que los agresores representaban solo el 6,4% de hombres.
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representados bajo la categoria de violadores no detectados, los dos tipos de investigaciones
llegaban a las mismas explicaciones del problema. Dibujaron un perfil de hombres con “altos
niveles de ira contra las mujeres [...], [...], hipermasculinidad [...], falta de empatia [...]” (Lisak y
Miller 2002, 73), que premeditadamente acechaban a mujeres cuya confianza habian ganado
previamente (Hatch 2017, 16), y que se caracterizaban por ser impulsivos (Prentki y Knight
1991).

Argumentos basados en aquella hipotesis de que un nimero pequefio de hombres era responsable
de la victimizacion de grandes cantidades de mujeres fueron repetidos en documentos que
fundamentaron politicas de prevencion, principalmente programas educativos que siguieron el
modelo “intervencion activa de testigos”, orientada a empoderar a miembros de las comunidades
universitarias para frenar actos (potenciales) de violencia.!® Algunos autores continuaron
senalando dudas sobre esta hipotesis, sugirieron que aquellas nuevas variables debian ser
consideradas para una mejor comprension del problema y en sus investigaciones desarrollaron
evidencias mas especificas sobre los factores de riesgo, que incluyeron la relacion entre la victima
y el perpetrador, el lugar en donde ocurrid, el consumo de sustancias, la pertenencia de los
hombres a fraternidades y equipos deportivos masculinos, y la cultura del entorno, entre otras.
Por ejemplo, se argumentd que muchos actos de violencia sexual eran cometidos de modo
oportunista, mas que premeditadamente (Prentki y Knight 1991), o que estaban determinados por
factores situacionales —fiestas y bares- y culturales —estereotipos de género- vinculados al
consumo de alcohol (ej. ideas sostenidas por hombres de que el consumo de alcohol hace del sexo
forzado algo aceptable, o que las mujeres que consumen alcohol son més promiscuas o quieren

sexo) (Abbey et al. 2004).

Investigaciones antropologicas desarrolladas a manera de estudios de caso citan los datos antes
referidos y algunas analizan criticamente programas de intervencion, evaluando el uso de
protocolos y servicios para sobrevivientes, asi como la efectividad de programas educativos
fundamentados en tales datos. Por ejemplo, Sabina y Ho (2014) identificaron que las estudiantes

preferian revelar y buscar apoyo en sus pares, antes que ante servicios ofrecidos por las

16 Ver, por ejemplo Key Findings: Rethinking Serial Perpetration, del National Sexual Violence Resource Center
(2015), donde se hace una revision de estas hipotesis y sus implicaciones para politicas de prevencion.
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universidades. Liang (2019) recogi6 opiniones de estudiantes sobre la efectividad de los
programas de prevencion para transformar la cultura de violacion. Ella, al igual que varios otros
autores, critico el hecho de que estos programas ponian la responsabilidad en los testigos mas que
en los perpetradores y que no lograban promover modos de comportamiento o actuacién que
correspondieran a la comprension racional del consentimiento, o de como intervenir ante
situaciones de violencia sexual. A medida que los programas de prevencion adoptaron formatos
virtuales, algunas investigaciones también debatieron sobre los mejores métodos y estrategias
pedagogicas para transformar la cultura de violacion. Worthen y Wallace (2017) argumentan a
favor de métodos interactivos por la posibilidad de dialogar con las subjetividades de los
participantes y sobre como las ideas y representaciones sobre la violencia sexual y el género estan

formadas por las identidades interseccionales de las personas.

Respecto a las victimas o sobrevivientes de violencia sexual, las investigaciones suelen tener mas
cuidado en delinear perfiles, pero si hablan de factores que, en contextos de normalizacién de la
violencia, crean vulnerabilidad. Algunos de éstos son la edad (mayor vulnerabilidad en las
adolescentes o adultas mas jovenes), el consumo de alcohol u otras sustancias, incidentes previos
de violencia, escasas o débiles redes de apoyo, entre otros. La clase social ha sido una de las
variables mas importantes subrayadas por Koss (et al. 1987), pues las mujeres mas afectadas por
la violencia sexual tenian menores ingresos familiares, mientras que no hallé una relacion directa

entre victimizacion y grado de escolaridad.

Koss advirtié que un 42% del total de mujeres encuestadas en su investigacion nunca reveld su
historia de violacion. La vergiienza y la culpa fueron sefialadas como las principales razones por
las que muchas sobrevivientes no reportaban ni buscaban recursos de apoyo y cuidado para su
salud fisica y mental. Después de que servicios para la atencion de sobrevivientes fueron
institucionalizados y varias investigaciones analizaron sus limitaciones, algunas autoras
plantearon la necesidad de cultivar “culturas del cuidado” (Munro-Kramer, Dulin y Gaither 2017)
e incluso “comunidades de cuidados” (Bartos 2018), argumentando que la participacion activa de
estudiantes era una condicion imprescindible para prevenir de modo mas efectivo y para que
mujeres y diversidades sexo genéricas tuviesen mayores oportunidades de buscar y encontrar

apoyo si llegaran a enfrentar un incidente de violencia sexual.
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En los ultimos afos, como respuesta al #MeToo, se han desarrollado investigaciones que
documentan experiencias de violencia sexual especificamente en el campo de la antropologia, y
van desde el acoso hasta violaciones a estudiantes y docentes, especialmente al realizar trabajo de
campo o pasantias. Estas plantean que nociones normativas del trabajo etnografico, incluyendo la
convivencia, conexiones intimas, el trabajo en espacios ajenos, sin colegas e incluso lejos de las
redes de apoyo; se basan en un prototipo de etnografo varon, constituyen desventajas
estructurales de género (Demian 2018) y representan riesgos importantes para mujeres y personas
de la diversidad sexual y de género (Hanson y Richards 2019; Torres y Shandy 2019). Ademas,
encuentran que instituciones educativas que han demostrado tolerancia a la violencia sexual estan
dominadas por hombres y formadas por relaciones jerarquicas y dependientes entre autoridades,

docentes y estudiantes (Torres y Shandy 2019).

Algunas recomendaciones que nacen de estos trabajos sefalan la necesidad de desarrollar
curriculos con contenidos y pedagogias que problematicen la violencia sexual. Estas ideas se ven
reflejadas en iniciativas como la primera Politica sobre acoso sexual y asalto sexual, de la
Asociacion antropologica americana (AAA)Y, el proyecto The New Ethnographer'® y el
colectivo metooanthro’, orientadas a provocar transformaciones culturales e institucionales para

combatir la violencia sexual y hacer de la antropologia un espacio mas seguro y justo.

En sintesis, las investigaciones sobre la violencia sexual en el &mbito universitario tienen una
trayectoria mas larga en EE. UU., que emergi6 con la segunda ola feminista. Inicialmente

respondieron a la necesidad de evidenciar el problema y construyeron marcos analiticos que

17 Incluye las definiciones legales de estas formas de violencia, pero también plantea la necesidad de atender casos
que, aunque no lleguen a acciones legales, “tengan un impacto profundo en el lugar de trabajo, y en las vidas y
carreras individuales” (AAA 2018, 3). Ademas enmarca estas formas de violencia como sexistas mas que sexuales y
conmina a sus integrantes a responder ante las formas cotidianas de discriminacion por sexo y género y construir
equipos de tabajo diversos para contrarrestar las desigualdades historicas.

13 Este sitio recoge testimonios de etndgrafos y etndgrafas que han enfrentado distintas formas de violencia, no s6lo
por razones de género. Plantea discusiones sobre la ética, la salud, el bienestar, el riesgo y la seguridad. Incluye una
biblioteca con varios textos sobre violencia sexual en el ejercicio investigativo, especialmente en el tranajo de
campo. Ver https://www.thenewethnographer.org.

19 Este colectivo internacional, actualmente con base en Australia, fue formado en 2017. Entre varias cosas, continia
recogiendo historias personales de acoso en la disciplina, ofrece seminarios de prevencion, recursos para docentes y
difunde informacion de recursos locales de ayuda para estudiantes que estan por empezar sus trabajos de campo y
podrian enfrentar violencia sexual. Ver https://metooanthro.org.
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dialogaron con conceptos y modos de entender la violencia sexual formados por fuera de la
academia. Procesos de institucionalizacion que incluyeron la formacion de centros de crisis de
violacion, servicios para sobrevivientes y programas de prevencion dentro de las universidades,
politicas publicas y una nueva normativa, fueron un escenario en el que se desarroll6 una
siguiente generacion de investigaciones que se dedicé a retroalimentar estos procesos y
profundizar los conocimientos sobre la violencia sexual. La nueva ola de movilizacién formada
en torno al #MeToo ha provocado temas y areas de investigacion aiin més especificas, que
atienden a las particularidades del ejercicio académico y las culturas formadas en las diferentes
disciplinas. Estas investigaciones vuelven a inspirarse en testimonios de sobrevivientes, a la par
que producen nuevos conocimientos, y construyen nuevos instrumentos normativos y estrategias

pedagogicas.
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1.2. La violencia de género y sexual en los feminismos latinoamericanos

A partir del retorno a la democracia en varios paises latinoamericanos, los movimientos
feministas centraron sus estrategias en “la posibilidad, al menos teorica, de encontrar en el Estado
espacios mas sensibles para las propuestas de las mujeres” (Vargas Valente 2008, 105). La
expectativa era ampliar de este modo los derechos formales y la ciudadania de las mujeres (Troya
2007; Vega 2000). Para esto, los movimientos feministas orientaron sus esfuerzos a desarrollar
una suerte de ciudadania global (Vargas Valente y Olea 1998) que les permitiera incidir en los
Estados desde organismos internacionales de derechos humanos. En este contexto, la lucha contra
la violencia a las mujeres se desarroll6 a través de procesos militantes o activistas que agrupaban
a mujeres de clase media y mujeres de sectores populares, procesos de institucionalizacion, y la
incidencia en organismos internacionales de derechos humanos. Esto facilit6 la elaboracion de
nuevas leyes y politicas publicas, incluyendo la formacion de sistemas, instituciones y
procedimientos especializados para la atencion y sancion de casos de violencia de género —
generalmente violencia intrafamiliar. En Ecuador, por ejemplo, fue creada la Ley contra la
violencia a la mujer y fueron inauguradas las primeras Comisarias de la Mujer y la Familia y
Casas de acogida para sobrevivientes de violencia intrafamiliar. Al mismo tiempo se formaron
diversas experticias para capacitar a funcionarios y operadores de justicia, y construir programas

y estrategias de politica publica.

La centralidad de la violencia de género en la politica feminista latinoamericana durante este
momento fue resultado de la separacion o autonomia de mujeres militantes o activistas de
organizaciones y partidos de izquierda, y las agendas internacionales promovidas en torno a la
declaracion de la Década de la Mujer de Naciones Unidas (1976-1985), la Declaracion sobre la
eliminacion de la violencia contra la mujer - CEDAW (1993), la Convencion de Belém Do Para
(1994), la Conferencia Mundial de la Mujer en Beijing (1995), entre otras. Erradicar la violencia
fue planteada como una condicion necesaria para democratizar las instituciones, la cultura y la
vida cotidiana (Lagarde y de los Rios 2011). Politizar lo privado en este momento permitio
desarrollar categorias de analisis que también marcaron las agendas de los movimientos, como la
violencia intrafamiliar, incluyendo la violacion conyugal, y el acoso sexual. Los estudios
producidos en este contexto tenian como objetivo contribuir a la formulacion de politicas publicas

y leyes para enfrentar el problema en la region.
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Procesos de oenegizacion y profesionalizacion de movimientos sociales fueron comunes en el
mundo durante esta €poca, lo que afect6 la autonomia, las dindmicas colectivas y la atencion a las
desigualdades interseccionales que constituian a los movimientos de mujeres (Falquet 2014;
Paredes 2014; Vargas Valente y Olea 1998). Siguiendo a Fraser, Gioconda Herrera (2001) senald
la instrumentalizacion del enfoque de género como producto de “sistemas interpretativos
institucionalizados” con los cuales figuras expertas —mujeres de clase media- interpretaban las
demandas de otras mujeres a partir de sus propios intereses. Feministas “institucionalizadas”
desacreditaron a mujeres de las bases sociales del movimiento y a la apuesta por mantener un
activismo sobre relaciones de horizontalidad politica (Gargallo 2004, 43-44). El trabajo sobre la
violencia de género siguid esta tendencia en la que voces de expertas que hablaban de la violencia

como un problema de otras.

Las investigaciones sociales se centraron fundamentalmente en la violencia intrafamiliar y
analizaron las “rutas criticas” que las mujeres seguian al atravesar procesos de denuncia (Carcedo
y Zamora 1999; Segot 2008). Estas observan la experiencia de sobrevivientes como usuarias de
servicios médicos, legales y de apoyo. Su premisa es que la busqueda de ayuda y la denuncia son
procesos determinados por las representaciones sociales y los significados sobre la violencia que
atraviesan a los prestadores de servicios y a las propias sobrevivientes. Tienen como objetivo
mostrar los factores que favorecen o desincentivan el inicio y la continuidad de las denuncias y
qué obstaculos enfrentan las sobrevivientes en este proceso, para valorar la idoneidad de los

instrumentos legales y de los sistemas de atencion.

Las primeras investigaciones del continente en abordar la violencia sexual pusieron énfasis en las
violencias estructurales en contextos de dictaduras, democracias autoritarias y homofobia. Mas
recientemente, estudios que emergen a partir de la ola de denuncias publicas, conceptualizan la
violencia sexual como una forma de violencia de género en la que el poder y la diferencia sexual
son los ejes principales de analisis. Plantean que existe un continuum entre las distintas formas de
discriminacion y violencia de género, otras violencias de caracter estructural, y aspectos de la
cultura que naturalizan, invisibilizan, legitiman y reproducen la subordinacion de las mujeres y

disidencias de género y sexuales (Acevedo Tarazona, Mejia Jerez y Correa Lugos 2019;
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Evangelista Garcia y Bermtidez Urbina 2017; Fuentes Véasquez 2019; Martinez Lozano 2019). A
continuacion, examinaré la literatura producida en torno a estos dos momentos y subtemas en la
investigacion de la violencia sexual, y dedicaré una seccion al andlisis de las investigaciones

producidas en Ecuador.

1.2.1. La otra memoria de contextos de dictaduras, democracias autoritarias y homofobia

Para documentar los crimenes cometidos por dictaduras, gobiernos autoritarios, pero también
conflictos armados y guerras de baja intensidad, y generar o fortalecer procesos de justicia, se
formaron Comisiones de la verdad en Argentina (1983-1984), Chile (1990-1991), El Salvador
(1991-1993), Haiti (1994-1996) Guatemala (1994-1999), Peru (2001-2003) y, significativamente
mas tarde, Ecuador (2010) y Colombia (desde 2017 hasta la actualidad). Sus investigaciones e
informes incluyeron experiencias en las que la violencia sexual fue utilizada como método de
tortura, pero han sido cuestionadas por no considerar la especificidad de los delitos sexuales, no
incluir un enfoque de género (Carrera 2005; Nesiah 2006), y no observar la maternidad y

esterilizaciones forzadas como formas de violencia sexual (Dador Tozzini 2007).

La Comision de la verdad que investigd las violaciones a los derechos humanos cometidas en
Ecuador entre 1984 y 2008, reconoci6 un subregistro de casos de violencia sexual, como
consecuencia de la “ausencia de una perspectiva de género” desde el inicio de las investigaciones
y la “reticencia de las victimas a hablar sobre este tipo especifico de violencia” (Comision de la
Verdad Ecuador 2010, 255). Los casos registrados evidencian una continuidad entre los crimenes
sexuales cometidos por el régimen de Leon Febres Cordero (1984-1988) y por posteriores
gobiernos que, en escenarios de democracia, desplegaron practicas de control y violencia,

incluyendo violencia sexual, en el marco de politicas de seguridad.

Mas recientemente, a partir del 2000, investigaciones académicas y militantes han analizado
experiencias de violencia sexual en estos mismos contextos, pero esta vez con una perspectiva
feminista que de distintas maneras dialoga con nuevos marcos del derecho internacional. Estos
trabajos reinterpretan la violencia sexual como un arma de tortura y de guerra (Ferndndez 2017;

Maya 2002; Palacian 2014), un delito de lesa humanidad, y una forma de genocidio (Fulchiron,
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Paz y Lopez 2011).2° En el contexto especifico colombiano, la violencia sexual también ha sido
descrita como un mecanismo para controlar territorios, aterrorizar y desplazar a comunidades,
silenciar la protesta de activistas, liderezas y figuras publicas, y como una amenaza para la paz, la
seguridad y el bienestar de la humanidad (Centro Nacional de Memoria Historica 2017,
Corporacion Cisma Mujer s/f). Varias autoras también han sefalado que la violencia sexual en
estos contextos ha sido resultado de los discursos oficiales que han asignado a las mujeres al
espacio doméstico y han concebido a la militancia politica de las mujeres como una subversion
politica y de género; la violencia sexual se ejercia como un castigo o disciplinamiento por tal

subversion (Comision de la Verdad Ecuador 2010; Jelin 2012).

La Comisién de la Verdad en Ecuador (2010) también document6 y analiz6 casos de violencia
sexual contra disidencias sexo genéricas. Mientras la homosexualidad estaba penalizada (hasta
1997), agentes del Estado usaron violencia sexual como una forma de tortura contra personas con
identidades diversas por “romper el orden de género hegemoénico” (Comision de la Verdad 2010,
309). Pero ademas, cuando el periodo de gobierno de Febres Cordero habia terminado, los
perpetradores ya no eran unicamente agentes del Estado, sino personas de la sociedad civil que

castigaban con violaciones sexuales a transexuales y travestis en las carceles y espacios publicos.

Similares usos de la violencia sexual a los descritos por la Comision de la Verdad en Ecuador han
sido documentados por investigaciones sobre las clinicas de deshomosexualizacion en este mismo
pais. Estas sefialan una institucionalizacion de la homofobia y la transfobia (Taller de
Comunicacion Mujer 2017; Romero 2018), pero también de la violencia sexual como castigo,
disciplinamiento y “cura” (sic.) de la homosexualidad. La trama de violencia en estos casos
también estd formada por la actuacion de profesionales de la salud y las propias familias de

sobrevivientes, quienes actuan como perpetradores y complices.

En sintesis, las primeras investigaciones sobre contextos de dictaduras, democracias autoritarias y
homofobia, constataron el uso de la violencia sexual contra mujeres y disidencias sexo genéricas

usando enfoques metodoldgicos y tedricos que no atendieron a la especificidad de este tipo de

20 Esma Kucukalic Ibrahimovic (2014) plante6 un argumento similar: que las violaciones a més de veinte mil
mujeres bosnias durante la Guerra de los Balcanes constituyeron una forma de limpieza étnica.
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violencia y su impacto. Investigadoras feministas que revisitaron esos mismos contextos
ampliaron la problematizacion de la violencia sexual como un instrumento de control no solo de
un orden de género hegemonico sino de territorios y poblaciones especialmente organizadas para

promover y sostener procesos de transformacion y justicia social.

1.2.2. La violencia sexual en el ambito universitario en las investigaciones latinoamericanas

Las primeras investigaciones en la region sobre violencia sexual en las universidades la enmarcan
como un problema para la igualdad y democracia interna (Buquet et al. 2013) y la calidad de la
educacion superior (Sylva Charvet 2016). Los procesos de politizacion de la violencia sexual que
se dieron en el continente al rededor del afio 2015 influyeron en las investigaciones de modo que
éstas empezaron a elaborar informacion y argumentos para potenciar la necesidad de intervenir
las universidades y desarrollar acciones e instrumentos normativos, como los protocolos de

atencion de casos de violencia de género y sexual, orientados a la erradicacion del problema.

El trabajo de Buquet (et al. 2013) es resultado de una investigacion de varios afios vinculada al
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educacion de la Universidad Auténoma de
Meéxico (UNAM) y un proyecto para institucionalizar y transversalizar la perspectiva de género
en la universidad. Las autoras intentan mostrar como las desigualdades de género se materializan
en formas de segregacion vertical (menor acceso de las mujeres al reconocimiento,
nombramientos, salarios mas altos y la toma de decisiones) y segregacion horizontal (division
sexual del conocimiento, de las actividades y espacios en areas disciplinarias o carreras). Las
desigualdades socioecondmicas que enfrentan las mujeres (ej. mayor carga de trabajo doméstico
y de cuidados o menores ingresos) marca su entrada a la universidad y trayectoria académica.
Advierten que, si bien las universidades adoptan discursos “politicamente correctos”, como
resultado de las sanciones legales y sociales de la discriminacion y violencia de género, éstos no
cambian las estructuras de inequidad y més bien tienen efectos perversos, al “despojar del espiritu

critico los planteamientos del feminismo académico” (Palomar 2011, en Buquet et al. 2013, 21).

La investigacion encontr6 que el acoso y hostigamiento sexual eran un problema que afectaba
principalmente a estudiantes y personal administrativo. Las autoras analizaron una encuesta

implementada en 2011 al personal docente y administrativo y en 2009 a estudiantes, a través de la

28



que identifican discriminaciones indirectas, estereotipos y menosprecio al trabajo académico y la
capacidad intelectual o profesional de las mujeres. Estudiantes y personal docente femenino eran
los grupos mas afectados por la violencia sexual. Las formas de hostigamiento sexual mas
detectadas fueron miradas y comentarios morbosos, preguntas incomodas sobre la vida sexual de
la mujer, llamadas y mensajes con contenido sexual, e imagenes con contenido sexual. Las
estudiantes reconocieron haber recibido amenazas por no aceptar invitaciones o propuestas
sexuales, haber tenido que abandonar una materia por acoso sexual, y haber recibido amenazas y
castigos para realizar actos sexuales no deseados. Resalta que el 86% o més de las encuestadas no
hizo nada ante los incidentes de violencia sexual porque ellas mismas no les dieron importancia,
para evitar ser sefialadas como conflictivas o por miedo a la reaccion del agresor (Buquet et al.
2013, 183, 217). Tales problemas hacian de la universidad una “carrera de obstaculos” para las

estudiantes (Buquet et al. 2013, 186-189).

A partir del 2015, en varios paises latinoamericanos se produjeron movilizaciones feministas
masivas que cada afio posicionaban las consignas Ni una menos, Vivas nos queremos, Mira como
nos ponemos, Mi primer acoso, Yo si te creo, y Seremos las ultimas, entre otras. Estas
reposicionaron la erradicacion de la violencia contra las mujeres en la agenda feminista, con un
giro politico cultural que consisti6 en desplazar el locus de enunciacion politica hacia las propias
sobrevivientes. Las universidades fueron discutidas como espacios que, a pesar de su rol
democratizador en la historia del continente, vulneraban la integridad de disidencias
sexogenéricas y mujeres. Este fue un contexto de oportunidades para la formacion de redes y
organizaciones que en varios paises se han dedicado a provocar dentro de las universidades
decisiones politicas, protocolos, mayores presupuestos y estrategias para la igualdad de género y
la erradicacion de la violencia de género, ademads de incluir teorias feministas en los contenidos

obligatorios de los curriculos académicos (Bagnato 2021; Vazquez y Rugna 2017).

Docentes y estudiantes feministas en Ecuador crearon la Red interuniversitaria contra el acoso
sexual, y a partir de esto desarrollaron investigaciones para identificar la incidencia del problema
e impulsaron acciones orientadas a la creacion de protocolos para la atencion de casos. Vazquez y
Rugna (2017) interpretan el rol de las académicas feministas en procesos similares en Argentina

como una doble militancia, orientada a la creacién de nuevos marcos interpretativos sobre la
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violencia de género y en general la realidad social, pero también a la produccion de capacidades
especificas para consolidar “politicas institucionales feministas dentro de las instituciones de
educacion superior” (2017, 20). La Red en Ecuador ha definido su propio trabajo como una labor
de conocimiento situado (Larrea et al. 2020) y compromiso politico con las sobrevivientes, cuya
demanda de conocimiento es el motivo de su trabajo (Cristina Burneo, entrevista noviembre de

2021).

Las investigaciones mas recientes reflejan una preocupacion por hacer eco de la movilizacion
feminista visibilizando la violencia de género y sexual en las universidades, documentar las
acciones colectivas de estudiantes y docentes feministas, y a la vez resaltar las transformaciones
que éstas producen en el plano de la cultura (Forero Bustamante 2019) y en la produccion de
conocimiento (Guarderas Albuja et al. 2018). Son parte, de esta manera, de los esfuerzos por
(re)definir la violencia sexual en los actuales procesos de “politizacion feminista” (Argiiello
Pazmifio 2018). Una critica comun de estos trabajos se centra en la institucionalidad universitaria
y argumenta que ésta se forma sobre un orden politico patriarcal que hace de la violencia sexual
un modo legitimo de “disciplinamiento de las mujeres” (Martinez Lozano 2019) o de
“marginacion y exclusion” (Gamboa Solis 2019; Sylva Charvet 2016), “reproduciendo las
jerarquias de género” (Evangelista Garcia y Bermudez Urbina 2017). Zamudo, Andrade y Arana
sefialan, ademas, los abusos de poder, la corrupcion y la impunidad al interior de la universidad
como “factores que reproducen la violencia de género”, incluyendo la violencia sexual (en
Evangelista Garcia y Bermudez Urbina 2017). Otros autores muestran a la violencia de género y
sexual en las universidades como una consecuencia del mismo tipo de violencia en la que
miembros de sus comunidades educativas han sido socializados (Gamboa Solis 2019; Quintero

2019).

Algunos trabajos reflexionan sobre las experiencias en torno a politicas y protocolos
recientemente desarrollados, e intentan alimentar los debates feministas de la region sobre la
violencia de género y sobre la sexualidad. Estos evaluan las politicas institucionales para prevenir
y atender casos de discriminacion y violencia de género en las universidades, su impacto, limites
y contradicciones. Siguiendo argumentos ya planteados por tedricas criticas del derecho acerca de

las politicas y leyes sobre la violencia de género, observan obstaculos estructurales y culturales
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que provocan procesos revictimizantes. Concluyen que las creencias y valores de quienes
atienden y sancionan los casos, muchas veces estan atravesados por prejuicios de género que no
son transformados por los protocolos (Gamboa Solis 2019; Quintero 2019). Un argumento
diferente plantean Blanco y Spataro (2019) al considerar que el principal problema esta en la poca
socializacion de los protocolos para la atencidon de casos en la Universidad de Buenos Aires y
sostienen que mejores estrategias de socializacion o difusion de éstos pueden evitar que las
sobrevivientes usen el escrache. Sin embargo, estos autores reconocen que las estudiantes
desconfian del protocolo en esta universidad porque no permite sancionar a los perpetradores.
Asi, Blanco y Spataro evidencian en su trabajo una intencion de la institucionalizacion de estos
protocolos que también observé en mi trabajo de campo: canalizar y asi controlar las formas y

mecanismos de denuncia.

En Ecuador, Sylva Charvet (2016) también sefiala que hay un correlato entre como la violencia
sexual es percibida en las universidades y en la sociedad. De acuerdo a la autora, la ambigiiedad,
confusidon o imprecision sobre las distintas formas de violencia sexual, asi como la minimizacion
e invisibilizacion del problema hacian dificil investigar el problema (Sylva Charvet 2016: 317).
La Red interuniversitaria contra el acoso sexual también encontrd resistencia en algunos docentes
que justificaron de diferentes maneras la decision de no participar en su investigacion (Larrea et

al. 2020: 211).

En definitiva, las investigaciones en América Latina asocian la violencia de género y sexual al
orden politico patriarcal de la sociedad y de las propias instituciones de educacion superior. Estas
formas de violencia reproducen las jerarquias de género al desarrollarse como formas de
disciplinamiento, marginacion y exclusion de mujeres y disidencias. A la vez se enmarcan en
procesos sociales y politicos orientados a ampliar los derechos de las sobrevivientes, en torno a
los cuales se producen tensiones con imaginarios y representaciones de las violencias que surgen
de la desigualdad de género. Las investigaciones impugnan las concepciones patriarcales de la

violencia sexual, por lo que juegan un rol importante en los procesos de cambio.

31



1.2.3. La violencia sexual en el ambito universitario ecuatoriano

En Ecuador las cifras oficiales evidencian que la incidencia de la violencia de género es mas alta
en mujeres de 18 a 29 afios —en edad universitaria->! que en otros grupos etarios (INEC 2019),
pero las cifras sobre violencia sexual parecen no corresponder a la realidad por ser demasiado
bajas. Por ejemplo, la violencia sexual que mas prevalencia present6 en el total de mujeres
encuestadas fue el acoso verbal®?, que alcanzé apenas al 4,06%.2° A esta le sigue la violencia
sexual cibernética?* con una prevalencia del 3,26%. El resto de tipos de violencia sexual tuvo
porcentajes inferiores al 1%. Otras investigaciones han elaborado informacion que parece mas
precisa, aunque los resultados no coinciden entre si debido a los distintos modos de

conceptualizar y operativizar el estudio de la violencia sexual.

La investigacion realizada por Farith Simon y Lidia Casas (2004) después de cuatro afios de las
reformas que reemplazaron el procedimiento penal inquisitorio por uno acusatorio, encontr6 que,
debido a la mayor cantidad y aptitud de pruebas que se empezé a exigir, los fiscales llevaban a
juicio solo casos en los que tenian certeza de obtener condena, lo que mantuvo un bajo porcentaje
de delitos sexuales llevados a juicio (solo el 2,75% en el afio que sigui6 a las reformas), e hizo que
la mayoria (el 94,92%) se detuviera en la fase de indagacion, que en la préctica significaba que los
casos quedaban archivados. Hasta el momento no existen denuncias de violencia sexual en el

ambito universitario que hayan pasado a la fase de instruccion fiscal.?®

Julieta Logrofio (2009), en su investigacion pionera titulada “Situacion de acoso, abuso y otros
delitos sexuales en el ambito de la educacion superior. Caso Universidad Central de Ecuador”, se

propuso analizar la relacion entre la ideologia androcéntrica, las practicas discriminatorias y los

2L Este grupo etario representa el 41% y el 43.1% de mujeres que revelaron haber vivido alguna forma de violencia
en algun ambito y en algun momento de sus vidas respectivamente.

22 Operativizada con la pregunta: “; Le han dicho piropos groseros u ofensivos de tipo sexual o sobre su cuerpo?”’
23 Cifras de acoso sexual en otros paises: 81% eb EE.UU (USSD Center on Gender Equity and Health, 2018), 79%
en India (ActionAid, 2015), 89% en Brasil (Actionaid, 2016), 99% en Egipto (UN Women, 2013). Las cifras de
acoso verbal podrian ser mayores.

24 Pregunta: “;Compartieron o publicaron sus videos o fotos de naturaleza sexual sin su consentimiento?”

25 Este dato fue proporcionado por Cristina Alvarez, quien para impulsar su propia denuncia lo averigué en la
Fiscalia.
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delitos sexuales en el &mbito universitario. Encontré que aunque habia cambios importantes en la
vivencia de la sexualidad (ej. la reivindicacion del placer, el ejercicio libre de la sexualidad,
relaciones sexo afectivas llevadas por la iniciativa femenina), habia “nuevos mecanismos de
poder sobre el cuerpo y la sexualidad de las mujeres” (2009, 1), como formas de violencia sexual
que se mantenian ocultas a través de un espiritu de cuerpo entre profesores varones, formas de
proteccion del prestigio institucional, poco conocimiento sobre los delitos sexuales y leyes de
proteccion, y limitadas normativas de prevencion y sancion de casos. También asocid los delitos
sexuales al consumo de alcohol, sustancias y pornografia. Ademés menciond la existencia de una
red de prostitucion en los alrededores de la universidad, dentro de la que algunas estudiantes
trabajaban para pagar sus estudios. La autora recomendo6 al organismo del Estado que en ese
momento regia a las universidades (el Consejo Nacional de Evaluacion y Acreditacion de
Universidades) incorporar en los parametros de evaluacion de calidad de la gestion educativa,

criterios para valorar acciones orientadas a la erradicacion de la violencia sexual.

Investigaciones sociales mas recientes se han centrado principalmente en el acoso y han sido
desarrolladas a través de métodos cuantitativos. Los resultados que han producido parten de
distintas maneras de conceptualizar y teorizar la violencia sexual y sus tipos, y usan diferentes
disefios metodologicos. Dos investigaciones que destacan en este grupo son la de Sylvia Charvet
(2016), y de la Red interuniversitaria de investigacion feminista contra el acoso sexual

(Guarderas et al. 2018; Larrea et al. 2020).

La primera fue desarrollada por organismos del Estado?® entre 2012 y 2015 (Sylva Charvet 2016),
enmarcando la violencia sexual como un obstaculo de los procesos de democratizacion y
fortalecimiento de la calidad de la educacion superior. En ésta, se realizo una encuesta a docentes
y personal de varias universidades ecuatorianas, con preguntas similares a las de la Encuesta
Nacional sobre Relaciones Familiares y Violencia de Género contra las Mujeres (ENVIGMU) en
2011, basadas en la tipologia del Cdodigo Organico Integral Penal. Al encontrar que en sus datos
habia una prevalencia mucho menor que en la ENVIGMU, la autora argumenta que una

“ideologia institucional idealizadora de la universidad como entidad humanista y civilizadora”

26 Bl Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN) y el Consejo de Evaluacion, Acreditacion y Aseguramiento de la
Calidad de la Educacion Superior (CEAAS).
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invisibiliza el problema (Sylva Charvet 2016, 307-308).2” Charvet reconocio que las
metodologias cualitativas de su investigacion (entrevistas y grupos focales) “registraron menos
expresiones de negacion de las vivencias de maltrato en la universidad” y reflejaron “vivencias de
violencia por parte de las estudiantes en sus relaciones de pareja —tanto dentro como fuera de la
universidad- asi como entre compafieros/as y de docentes a estudiantes” (Sylva Charvet 2016,
310). También sefial6 problemas de fondo similares a los encontrados en otros paises:
ambigiiedad, confusion o imprecision sobre las distintas formas de violencia sexual, y a la vez
una minimizacion e invisibilizacion del problema (Sylva Charvet 2016, 317). Al igual que otros
autores, Charvet plantea que esto es un correlato de lo que ocurre en el contexto social mas
amplio, donde la violencia es naturalizada, los perpetradores son victimizados y las

sobrevivientes son sefialadas como mentirosas o culpables de la violencia que reciben.

El trabajo de la Red interuniversitaria de investigacion feminista contra el acoso sexual?®
(Guarderas et al. 2018; Larrea et al. 2020), se distancia de la definicion legal del acoso, centrada
en relaciones jerarquicas entre profesores y estudiantes o jefes y empleados, para considerar “las
jerarquias que se activan en las relaciones cotidianas a partir de la interseccionalidad de clase,
género, étnica entre otras” (2018, 217). Este enfoque conceptual distinto permitié a los autores
demostrar una prevalencia mayor que la reflejada por cifras oficiales —52% de personas de género
femenino y 64% de orientacion sexual diversa-*’ y argumentar que esta forma de violencia se
produce principalmente entre pares —personas en el mismo rol o rango de autoridad (Larrea et al.
2020). Sin embargo, investigaciones en otros contextos reconocen limitaciones importantes de los
métodos cuantitativos para abordar la violencia —ej.: técnicas inapropiadas y retraumatizantes,
dificultad de las propias sobrevivientes para reconocer sus experiencias, temor a ser juzgadas,
entre otras- (Hatch 2017; Koss et. al. 1987), lo que sugiere que la prevalencia podria ser mayor. A

pesar de las limitaciones propias de los métodos cuantitativos, en este trabajo destaca el esfuerzo

27 Para sustentar esta afirmacion la autora también usa datos sobre la violencia y discriminacion por etnia que, de
modo similar a los datos de violencia por género, muestran diferencias significativas entre las arrojadas por la
encuesta conducida en su investigacion y las cifras oficiales nacionales.

28 Formada en Quito en 2018 por estudiantes, docentes y activistas feministas, a partir de esfuerzos conjuntos por
apoyar denuncias de acoso hechas por estudiantes y visibilizar esta problematica. Inicialmente esta red tuvo el
nombre de Coalicion interuniversitaria contra el acoso sexual.

2 El mismo Estudio de prevalencia del acoso sexual universitario muestra que el acoso sexual afecta a mujeres y
diversidades sexuales en distintos roles: al 50% de estudiantes, 40% de docentes y 30% de personal administrativo y
de servicios. Aunque este estudio nos acerca mejor a la problematica en cuestion, excluye formas de violencia
distintas al acoso.
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por redefinir el acoso sexual a partir de los hallazgos empiricos, destacando por ello las relaciones

interseccionales de desigualdad y poder, ademas de las jerarquias propias de la universidad.

En el contexto ecuatoriano, los protocolos para atender y sancionar estos casos también
problematizan la violencia sexual en sus introducciones. Lo hacen en didlogo con principios
estipulados en convenciones internacionales sobre los derechos de las mujeres, a la vez que
definen la violencia sexual y de género en base a la normativa constitucional vigente y los tipos
penales definidos por el Codigo Organico Integral Penal (COIP). Esta combinacion es compleja,
porque si bien el derecho internacional tiene marcos de interpretacion amplios que han permitido,
a través de litigios estratégicos, ampliar la nocion de derechos y el acceso practico a la justicia
para las mujeres, también ocurre que la normativa nacional constituye un limite practico, ya sea
porque las sobrevivientes no encuentran sus experiencias representadas en esa tipologia, o porque
la asociacion con el sistema de justicia puede ser percibida por potenciales victimas como riesgo
de una experiencia revictimizante. Ambas razones inhibieron la denuncia temprana de las
sobrevivientes que participaron en esta investigacion. Ademas, constituye una limitacion analitica
que dificulta comprender, y por lo tanto atender adecuadamente e incluso sancionar, muchas de

las formas de violencia sexual complejas que se dan en una universidad.

La investigacion de Sylva Charvet (2016) presenta este problema. Mientras ella enuncia en su
investigacion aspectos complejos de la violencia sexual en la universidad, que coinciden con los
debates del feminismo norteamericano sobre la cultura de violacion, los conceptos que usa 'y
operativiza la autora son los mismos establecidos por las leyes ecuatorianas. Guarderas y
compaiiia, en cambio, reformulan el concepto de acoso sexual tomando distancia de la definicion
legal, centrada en relaciones jerarquicas entre profesores y estudiantes o jefes y empleados, para
considerar “las jerarquias que se activan en las relaciones cotidianas a partir de la
interseccionalidad de clase, género, étnica entre otras” (Guarderas et al. 2018, 220). Esta
ampliacion del concepto les permitié demostrar una prevalencia del acoso mayor que la reflejada
por cifras oficiales y argumentar que esta forma de violencia sexual se produce principalmente

entre pares —personas en el mismo rol o rango de autoridad (Larrea et al. 2020).
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En sintesis, existen distintos modos de concebir y abordar la violencia sexual en el ambito
universitario y los resultados de las investigaciones cuantitativas responden a posicionamientos
teoricos y politicos distintos, pero también a fallas en el disefio e implementacion de los métodos
y limitaciones de los propios métodos cuantitativos. La mayor cercania a los conceptos
convencionales o legales de la violencia sexual refleja cifras menores. La distancia critica de
éstos se produce como efecto de una suerte de didlogo con las experiencias de violencia sexual de
las sobrevivientes, y reflejan limitaciones de aquellas definiciones convencionales para
representar la complejidad, extension y profundidad de la violencia sexual, asi como su

especificidad cuando se produce en el ambito universitario.

1.3. ;Una cuarta ola feminista? Sinergias entre feminismos subalternos y la politizacion de
la violencia sexual

El testimonio personal, publicamente amplificado por el uso de redes sociales virtuales, ha sido
identificado como uno de los principales indicios del advenimiento de una cuarta ola feminista
(Reverter Bafion 2013). Vista desde una perspectiva global, en esta ola es posible observar viajes
y traducciones de las ideas y teorias feministas (De Lima Costa 2006) entre América Latina y
EE. UU., y entre los diversos paises latinos. Pero, como he sugerido, la politizacion de la
violencia sexual se desprende de procesos, debates y una produccion tedrica localizada, que con
frecuencia se pierden en las “geometrias asimétricas de poder” entre el Sur y Norte (De Lima
Costa 2006); no son un simple reflejo del #MeToo estadounidense ni una continuidad automatica
de la lucha contra la violencia de género de los afios noventa en la region. En esta seccion haré un

recorrido de coémo han sido pensadas y politizadas la violencia de género y la violencia sexual.

Como varias autoras han observado, los feminismos latinoamericanos desde los afios noventa
estan habitados por la diversidad, diferencias interseccionales, y tensiones politicas que han
provocado procesos de autonomia o desidentificacion desde la década de 1990 (Alvarez 2001;
Gargallo 2004; Falquet 2014). La identidad de género fue problematizada a través de su
interseccion con la raza/etnia, la clase, la edad y la sexualidad, lo que posiciond un caracter
plural, multicultural y pluriétnico del movimiento de mujeres latinoamericano (Alvarez 2001;
Gargallo 2004; Falquet 2014)). Diferenciandose criticamente de las feministas Aistoricas —de

clase media, blanco-mestizas-, algunas se autodenominaron como feministas populares (Alvarez
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2001), feministas autonomas (Falquet 2014) o feministas comunitarias (Cabnal 2019; Paredes

2014).

En estos feminismos, la violencia de género, incluyendo la violencia sexual, es problematizada a
través de reflexiones que dan cuenta de experiencias interseccionales y por eso es nombrada en
plural —violencias. Experiencias personales y comunitarias o colectivas son concebidas como un
efecto o un continuum de los entramados historicos y estructurales del patriarcado colonial y
capitalista internalizados (Cabnal 2019; Hernandez 2020). Asi, por ejemplo, la violencia sexual
masiva cometida contra los pueblos originarios, ha sido vista como un mecanismo de poder y
misoginia que facilité el despojo y saqueo a la vez que la instalacion de un orden social mestizo
fundado en la opresion (Cabnal 2019) y la colonizacién del deseo (Hernandez 2020). Perpetrada
continuamente hasta la actualidad por todo tipo de hombres, también es concebida como un
mecanismo que perpetua el sometimiento, amedrentamiento y silenciamiento, especialmente de
mujeres ubicadas en los margenes de estas formaciones sociales y las luchas por la defensa de sus

territorios.

En el marco de estas violencias interseccionales, Cabnal (2019) define el cuerpo de las mujeres
indigenas como el primer territorio de disputa. Pero con la intencidén de disputar los sentidos
politicos de las violencias y reconocer la agencia de las sobrevivientes, la autora nombra los
acontecimientos de dolor en estrecha relacion con los sentimientos de emancipacion en una
propuesta tedrica y politica que recupera lo personal y lo comunitario, el cuerpo y el territorio
como lugares de resistencia y locus de enunciacion politica. Estas identidades politicas
subalternas y cambiantes también constituyen categorias de analisis y teorias politicas con

autoridades epistémicas unicas.

En un contexto diferente, Abu-Lughod (1990) plantea una critica a la imagen producida por las
sociedades occidentales sobre las mujeres musulmanas como mujeres abusadas que necesitan ser
salvadas. Para la autora el deseo occidental de salvar a estas mujeres encaja con ideas racistas que
ven a sus sociedades como barbaras. Los feminismos populares, comunitarios y decoloniales en
Latinoamérica hacen criticas similares, al reivindicar la dignidad, la autonomia, la capacidad de

resistir y luchar de las mujeres, ya que histéricamente han enfrentado violencias de distinto tipo,
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incluyendo violencia sexual. Asi, el relato personal, la voz propia, el didlogo en primera persona
son planteadas como formas de “autoridad, valentia y responsabilidad cosmogodnica y politica”

(Cabnal 2019, 114),

Este es el punto de interseccion entre la genealogia de los feminismos subalternos y los procesos
actuales de politizacion de la violencia sexual: la construccion de lugares de enunciacion que
subvierten relaciones jerarquicas de representacion dentro y fuera del feminismo. El derecho a
hablar con voz propia y autorepresentarse, reivindicado durante décadas por estos feminismos
subalternos, resuena en los testimonio o relatos personales de la violencia sexual que caracterizan
a la ola reciente de denuncias de violencia sexual. De este modo, la politizacion de la violencia
sexual ahora desafia aquélla fractura que se produjo en afios anteriores mientras unas mujeres con
privilegios relativos discutian y creaban estrategias para enfrentar la violencia que vivian otras,
desmarcando sus propias identidades y estatus de por lo menos algunas violencias patriarcales,

como la violencia sexual.

Del cuestionamiento de las jerarquias de género y las violencias que se producen en relaciones
cercanas y cotidianas, ya no solo al interior de la familia sino en comunidades de distinto tipo,
como las universidades, emerge como necesidad una ética que combina el derecho a la voz propia
y la autorepresentacion con la escucha, credibilidad y apoyo a las sobrevivientes. Asi como las
ideas y teorias feministas viajan en el espacio y tiempo, también lo hacen las formaciones éticas

que fundamentan la praxis feminista.

Para cerrar este capitulo vale resaltar que la produccion de investigaciones especificamente sobre
la violencia sexual en entornos universitarios estd atravesada por desigualdades globales que
permean a la academia, y responde a particularidades de los contextos y la politica feminista en
los distintos paises del continente. Desde la consigna de “lo personal es politico” en los afios
setenta, hasta la ola actual de testimonios y denuncias publicas de violencia sexual potenciada por
el uso de redes sociales virtuales, se dibuja un recorrido historico de ideas con las que dialogan
las investigaciones. Algunas se condensan en conceptos como el continuum de las violencias
sexuales, la concepcion de la violencia sexual como una forma de violencia de género estructural,

o como una cultura que, siendo una construccion social, puede ser transformada.
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Los posicionamientos teoricos y politicos se reflejan en los resultados y las reflexiones de las
investigaciones. Una mayor cercania a los conceptos de la violencia sexual fijados en la ley
refleja tasas de prevalencia menores. Investigaciones que dialogan con los procesos de
movilizacion feminista evidencian una prevalencia y complejidad mayor de la violencia sexual al
captar experiencias que desbordan los conceptos normativos. La ampliacion paulatina de las
concepciones sobre la violencia sexual conduce a debates que reflejan distintas posiciones
morales, éticas y politicas sobre la propia violencia, como responder a ella individual y
colectivamente y qué procesos de justicia son necesarios y deseables en espacios comunitarios e
institucionales como las universidades. Estos se producen en una tension entre concepciones
normativas, imaginarios y representaciones de las violencias que surgen de la desigualdad y
estereotipos de género, por un lado, y procesos sociales, semidticos y politicos que resignifican
tales violencias, incluso por medio de acercamientos analiticos que identifican nuevas evidencias

empiricas en las experiencias de sobrevivientes.

39



Capitulo 2. Marco analitico

Solamente la perspectiva parcial promete una vision objetiva.
—Dona Haraway

Las experiencias de sobrevivencia son imprescindibles para construir conocimientos situados
(Haraway 1991) o encarnados (Nichols 1994; Malo 2004) de la violencia sexual. Ya en los afios
setenta los feminismos formados en torno a los grupos de autoconciencia proponian construir la
teoria y la accion politica desde la experiencia personal (Malo 2004, 22). Los numerosos
testimonios sobre experiencias personales de violencia sexual producidos en los tltimos afios en
torno a movimientos como #MiPrimerAcoso/#PrimeiroAssédio y #YoTambién/#MeToo volvieron
a poner la experiencia personal en el centro de los procesos de politizacion feminista. De este
modo transforman las ideas y representaciones sociales de la violencia sexual con puntos de vista
situados y diversos que constituyen una informacion imprescindible. Ademas, proponen una
identidad politica —Sobreviviente- que resalta la agencia de quienes enfrentan la violencia sexual
y desestigmatiza los atributos que a ella se asignan. Siguiendo esta pauta politica como una pauta
epistemologica, el objetivo de mi investigacion fue conocer las experiencias de sobrevivientes
para, a través de ellas, comprender y teorizar la violencia sexual en tanto problema social. En este
capitulo explicaré el marco tedrico y metodologico que construi para dialogar con experiencias

sensibles e incluso traumaticas de violencia sexual.

En la primera parte del capitulo mostraré como la violencia sexual ha sido conceptualizada en las
ciencias sociales, advertiré un par de riesgos importantes de los enfoques que resaltan las
dimensiones estructural y simbolica de esta forma de violencia. Plantear¢ la necesidad de
complementar este conocimiento a través de las experiencias sensibles de las propias

sobrevivientes.

En la segunda parte analizaré un debate actual sobre la produccion de justicia feminista ante la
violencia de género y sexual, animado por la ola de testimonios y denuncias piiblicas. Este
evidencia tensiones tedricas y politicas entre distintas formas de concebir y enfrentar esta
violencia, algunas de las cuales actian como violencias simbolicas y éticas contra las

sobrevivientes y sus esfuerzos por producir justicia.
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En la tercera parte pongo en didlogo el giro sensorial de las ciencias sociales (Ahmed 2015; Le
Breton, 2007; Simel, 2014; Sabido 2019; 2020) y la antropologia de la imagen (Russell 1999;
Stevenson 2014) para encontrar claves analiticas y un método de investigacion participativo que
pueda poner en el centro de la observacion etnografica a las emociones e imagenes que
condensaban las experiencias de violencia sexual de las sobrevivientes. También muestro algunos
de los elementos mas importantes de la conceptualizacion de violencia sexual que surgi6 de este

Pproceso.

En la cuarta parte explico el uso de entrevistas interactivas no estructuradas y producciones
narrativas como métodos de investigacidn-accion participativa. Las entrevistas facilitaron abordar
las experiencias de violencia sexual de una manera delimitada por las propias sobrevivientes,
provocando transformaciones a nivel personal. Las producciones narrativas, en cambio,
facilitaron el acercamiento a otros procesos colectivos e inspiraron las estrategias propias de las

participantes de mi investigacion para alimentar sus denuncias al interior de sus universidades.

Finalmente, en la quinta parte hablaré sobre los grupos de discusion y apoyo entre sobrevivientes
y las ideas de la autoconciencia feminista y la educacion popular que les dieron forma como un

método feminista para la construccion colectiva de conocimiento.

2.1. Aproximaciones tedricas sobre la violencia sexual en las ciencias sociales

En el anterior capitulo mostré que la teorizacion feminista de la violencia sexual estd vinculada a
“procesos de politizacion” (Argiiello Pazmifio 2018) locales y globales, formados a través de
“viajes y traducciones de ideas y teorias” (De Lima Costa 2006), que enmarcan el problema como
una forma de injusticia social y dan forma a una politica basada en la voz propia y la
autorepresentacion de las sobrevivientes, asi como en una ética de escucha, credibilidad y apoyo
a ellas. En esta seccion abordaré como las ciencias sociales conceptualizan la violencia sexual en
relacion con el poder, desde aproximaciones que se centran en las relaciones interpersonales hasta

enfoques que resaltan dimensiones estructurales y simbdlicas. Finalizaré planteando una
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aproximacion analitica propia para dar cuenta de la agencia de las propias sobrevivientes y de

quienes forman sus comunidades educativas.

Algunas aproximaciones en la sociologia parten de conceptos formados en la salud publica y los
derechos humanos, definiendo la violencia sexual a través de tres caracteristicas principales: 1)
actos que utilizan o afectan la sexualidad de una persona, 2) usan diferentes formas de coaccion y
3) se producen sin el consentimiento.*? En un amplio rango, los actos pueden incluir desde
insinuaciones y tentativas de actos de caracter sexual, mensajes o comentarios verbales o escritos,
exhibicion de imagenes o partes del cuerpo, gestos, toques u otras formas de contacto, incluyendo
la penetracion. Los actos también pueden no tener un caracter sexual explicito y, sin embargo,
afectar la integridad y sentido de dignidad relacionada con la sexualidad de una persona (ej.:
atribuir los logros o reconocimientos académicos de estudiantes mujeres a supuestas relaciones
sexo afectivas con profesores o autoridades). La coaccion facilita la imposicion de estos actos y
puede tener distintos grados de intensidad, desde la intimidacién, manipulacion, presion,
chantaje, amenazas, hasta la fuerza fisica en distintas formas y grados. La ausencia de
consentimiento de quien recibe la violencia puede tener lugar en relaciones de desigualdad,
jerarquia o situaciones de opresion cuando éstas impiden o dificultan que la victima se defienda o
exprese resistencia a los actos violentos. La ausencia de consentimiento también puede ser
provocada a través de una cadena de actos que conducen a la indefension o sometimiento (ej.: uso
de alcohol o sustancias para alterar los sentidos, limitar o impedir la capacidad y libertad de la

persona para tomar decisiones y controlar lo que ocurre con su cuerpo).

Estos enfoques también incluyen efectos como el “dafio o sufrimiento de indole fisica, mental o
sexual” (Recomendacion No. 19 de la CEDAW), dafios a la reputacion, pérdida de la dignidad y
autoestima, problemas de salud, disminucién de la capacidad de trabajar y pérdidas econdmicas
(Convenios No. 111 y 190 de la OIT). Ademas, consideran los efectos en el entorno social de la

victima o sobreviviente, sefialando que puede generar un ambiente intimidatorio, hostil o

30 Para aproximaciones desde un enfoque de salud publica, véase Organizacion Mundial de la Salud y Organizacion
Panamericana de la Salud, Comprender y abordar la violencia contra las mujeres. Violencia sexual (2013). Para un
enfoque desde el derecho humano al trabajo, véase Organizacion Internacional del Trabajo, Convenio 111/1958
sobre la discriminacion (empleo y ocupacion) y Convenio 190/2019 sobre la violencia y el acoso.
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humillante, y condicionar derechos, oportunidades, beneficios o la permanencia de la persona en
el lugar donde ocurre la violencia.?! Aunque estas definiciones han sido importantes en la
ampliacion de leyes y jurisdicciones locales, suelen ser operativizados en investigaciones sociales
de muy distintas maneras y pueden limitar la comprension de la complejidad del problema a nivel

social e individual.

A continuacion, analizo otros enfoques que conciben a la violencia sexual como una violencia de
género con complejas dimensiones estructurales, simbolicas, socioculturales y relacionales que
procesan la diferencia sexual como desigualdad, subordinacion y anomalia de las mujeres y
disidencias sexo genéricas (De la Reguera Ahedo 2018; Segato 2016). Borda-Nifio-Wildman
(2018) observa que la literatura que analiza y explica estas dimensiones a menudo expresa una
tension entre: a) puntos de vista en los que prevalece la dimension estructural, formada por
mecanismos institucionales, culturales y simbdlicos que generan y reproducen la violencia; y b)
andlisis que resaltan la agencia de victimas y sobrevivientes para enfrentar esta violencia de
manera individual y colectiva. Al final de esta seccion plantearé una aproximacion analitica que
permita observar la agencia de las sobrevivientes al enfrentar la violencia sexual y denunciarla, a
la vez que la responsabilidad de otros sujetos que reproducen esta violencia y la convierten en un

problema estructural.

2.1.1. La violencia sexual como violencia estructural de género

El vinculo entre experiencias encarnadas de distintas formas de violencia de género y la violencia
estructural, asi como la relacion entre sus dimensiones simbolicas, materiales y fisicas, suele ser
explicado como un reflejo, un encadenamiento, una relaciéon de mutua implicacién o un
continuum (Scheper-Hughes y Bourgois 2004). Quienes lo plantean suelen partir de la
reinterpretacion de mitos fundacionales como el contrato social y el tabu del incesto. Brownmiller
(1993), Pateman (1980), y Segato (2003) trazan una historia desde las sociedades premodernas
hasta la actualidad, en donde las estructuras jerarquicas de poder y dominacién como el género,

entre otras, asi como las instituciones que de ellas se derivan, permanecen como causa y

31 Estos efectos fueron sefialados en la definicién de acoso sexual de la OIT (Convenio 190/2019), por lo que se
refieren al lugar de trabajo, pero bien pueden ser considerados para espacios educativos o comunitarios.
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consecuencia. Para estas autoras, los conceptos de patriarcado y género denotan estas estructuras
organizadas sobre la base de diferencias jerarquicas que asocian lo masculino con el ejercicio
individual e institucional de distintas formas de violencia contra mujeres y disidencias

sexogenéricas, o por lo menos una tendencia a ello.

Para Pateman, la violacion es el acto que dio origen al contrato social, pues los hombres se
reconocieron como iguales para distribuir el acceso sexual a los cuerpos de las mujeres, antes
monopolizado por el patriarca. Brownmiller, en su libro clésico sobre la historia de la violacion,
habla sobre ésta como la principal arma usada por los hombres contra las mujeres en sociedades
premodernas, que no pudo ser creada sino como un “proceso consciente de intimidacion por el
cual todos los hombres mantenian a todas las mujeres en estado de miedo” (Brownmiller 1993,
15). Segato sigue la idea de Pateman y afirma que la “ley del estatus” (masculino) fue la primera
ley en imponer un orden social en torno a la capacidad de los hombres de apropiarse por la fuerza
de los cuerpos de las mujeres. El contrato social-sexual no transforma esta ley, sino que la
mantiene oculta pero activa para castigar a mujeres que transgreden el lugar de inferioridad, para

desafiar o afrentar a otro hombre, y probar la virilidad ante sus pares (Segato 2003).

Las tres autoras muestran que el transito a las sociedades modernas conserva la funcion de la
violacion —y otras formas de violencia sexual- como instrumento de (re)produccion de un orden
social sobre la base de la dominacion masculina. La violencia sexual asegura que la dominacion
masculina siga siendo posible y, a la inversa, se produce en espacios sociales patriarcales. Por
esto, tedricos contractualistas como Rousseau y Locke excluyeron a las mujeres de la categoria de
individuo y a partir de esta exclusion desconocieron su capacidad de consentimiento —la de ellas-
en las relaciones sexuales, interpersonales, comunitarias y sociales. Las mismas razones
sustentaron el estatus legal de las mujeres como propiedad de los hombres hasta mediados del
siglo diecinueve, lo que autorizo la violacion marital de las mujeres, justifico su exclusion de los
derechos de ciudadania y les neg6 el reconocimiento como individuos (Pateman 1980). En
Ecuador, por ejemplo, las primeras leyes sobre violacion absolvian al perpetrador si se casaba con

su victima; violar era considerado un acto de valentia y astucia frente al duefio de la mujer
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(generalmente el padre), asi que el Estado legitimaba el triunfo varonil otorgandole la propiedad

legal de ella.*

Las cosas cambian a lo largo de la historia, pero no del todo. La desigualdad y violencia de
género, incluyendo la violencia sexual, siguen siendo un problema intimamente ligado a la
politica y al poder, que impacta instituciones como el derecho, la democracia y el Estado (Butler
2015; Pateman 1995; Segato 2003) y, a la inversa, es resultado de relaciones y estructuras de
desigualdad y poder, incluyendo estructuras elementales o atavicas que forman el patriarcado

(Segato 2003).

Cuando Pateman (1980) publico “Las mujeres y el consentimiento”, en los afios ochenta, sefial6 a
las leyes sobre violacién como una parodia, pues tomaban como consentimiento el silencio o la
sumision sexual de una mujer bajo amenazas y colocaban como estandar de prueba de una
violacion la existencia de violencia fisica extrema. La violacion y las relaciones asimétricas de las
que se derivaba continuaban siendo aceptadas y vistas como naturales. Por esto, la autora
concluy6 que la propia nocion de consentimiento, desde su origen formada sobre la desigualdad y
subordinacion de las mujeres, no podia ser realmente considerada la base de una relacion
igualitaria. El consentimiento era ya uno de los elementos que definian los conceptos legales de
violencia sexual y, aun asi, nociones parodicas y violentas de éste se producian dentro y fuera de
las instituciones del sistema de justicia, en parte por aquel origen en la desigualdad que sefalaba
Pateman. Sin embargo, desechar este concepto de la definicion de violencia sexual seria
problematico porque, ante situaciones concretas, puede permitir regresar la mirada hacia las
victimas y sobrevivientes otorgandoles la potestad de definir qué es violencia. Esto, implica un

desplazamiento del lugar de subordinacion en un plano semidtico, simbodlico y politico.

El movimiento feminista de EE. UU. en los afios setenta desarrollo el concepto “cultura de
violacioén” para discutir la ubicuidad de la violencia sexual precisamente en el &mbito

universitario. Este cuestiona concepciones de esta violencia socialmente producidas y aprendidas

32 Bl Codigo Penal del Ecuador de 1837 establecia que: “Los que fueren convencidos de haber violado la virginidad
de alguna mujer, sin fuerza ni violencia, sino por seduccion o halagos, seran desterrados por dos a cinco afios del
domicilio del agraviado (...) Los reos estaran exentos de estas penas, siempre que (...) contrajeren matrimonio con la
agraviada” (Art. 494/1827, Seccion III).
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que, sobre la base de estereotipos de género, pero también de raza, clase y otros, colocan la culpa
sobre las sobrevivientes y las obligan a guardar silencio, mientras trivializan el dafio y descargan
de responsabilidad a los perpetradores (Buchwald, Fletcher y Roth 2005; Brownmiller 1975;
Connel y Wilson 1974; Osborne 1995).

En América Latina, el mismo concepto —cultura de violacion- fue parte de la discusion publica en
torno al movimiento #NiUnaMenos en 2015, el #MeToo/YoTambién a partir de 2017,y la
circulacion en 2019 del performance “Un violador en tu camino”, de autoria del colectivo Las
Tesis. Este performance, inspirado en las tesis de Rita Segato, sefial6 la continuidad entre la
violencia sexual y la violencia estructural de género (“El violador eres ti/ son los pacos /los
jueces /el Estado /el presidente”), a la vez que expresaba en el coro (“Y la culpa no era mia, ni
donde estaba, ni como vestia”) un particular criterio de justicia, que también fue usado por las
sobreviviente que participaron en mi investigacion para describir a sus comunidades

universitarias y los modos en que respondieron a su historia de violencia sexual.

Los movimientos feministas en estos distintos espacios-tiempos coinciden en el uso del concepto
“cultura de violacidon” como un lente critico para observar y describir a las comunidades y los
lugares que se creia eran seguros para las mujeres y personas de las disidencias sexo genéricas,
como las instituciones de educacion superior. En el Capitulo 1 fueron analizadas algunas
investigaciones que operativizaron de distintas maneras conceptos como éste para elaborar
informacion y reflexiones criticas sobre la violencia sexual, desde el trabajo de Koss (et al. 1987)
en EE. UU., hasta investigaciones recientes en América Latina y Ecuador. Mostré que algunas
investigaciones recientes en América Latina documentan acciones colectivas para implementar
politicas y protocolos y programas educativos orientados a la erradicacion de la violencia de
género y sexual en las universidades, o para ampliar y profundizar los temas y areas de
investigacion relacionadas. En menor medida, las investigaciones también abordan como las
sobrevivientes y otros actores enfrentan la violencia sexual en las universidades y las formas de
justicia que producen. Los hallazgos evidencian que persisten interpretaciones de la violencia
sexual que se derivan de la desigualdad de género naturalizada, particularmente en quienes

procesan las denuncias (Gamboa Solis 2019; Quintero 2019) y que, aun contando con protocolos,
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victimas y sobrevivientes usan otras formas de denuncia social porque desconfian de los estos

mecanismos institucionalizados (Blanco y Spataro 2019).

La centralidad del poder es clave en la definicion de la violencia sexual, tanto si se enfoca la
dimension estructural o la cultura, como si se intenta comprender el problema en las relaciones
interpersonales. Que la pulsion libidinal no es origen, ni la satisfaccion sexual del agresor la
finalidad de la violencia sexual, sino el poder (Browmiller 1975; Segato 2016, 18; Griffin 1971)
ha sido un argumento importante para enfrentar el problema de varias maneras.** Por ejemplo, los
servicios de apoyo a sobrevivientes enmarcan la violencia sexual y mas especificamente la
violacidon como un acto de poder —no como un acto sexual- para mitigar los sentimientos de
vergilienza y culpa que pueden surgir por la comun asociacion de un acto sexual a una relacion
sexual que implica la participacion activa de la victima (Htut Maung 2021). En el desarrollo de la
jurisprudencia sobre la violencia sexual de algunos paises, organizaciones feministas han
impulsado estrategias para eliminar de las definiciones cualquier alusion al placer sexual —ya sea
del agresor o de la victima- y prevenir de este modo que los agresores borren la violencia de sus
actos usando en su defensa el argumento de que ellos no obtuvieron satisfaccion sexual o que sus
victimas si la obtuvieron. Para una cultura de violacidon un acto de violencia sexual puede ser
entendido como seduccion y el silencio de una victima como un signo de placer sexual. Por estas
razones, explica el jurista Posner, en lugar del placer, la ausencia de consentimiento ha sido
posicionada como lo que distingue la violencia sexual de una relacion sexual (Posner 1992, en

Htut Maung 2021, 2).

Otro de los aspectos de la violencia sexual que sirve de argumento para sostener que es una
violencia estructural es su capacidad para reproducirse a si misma. Bourdieu (2000) y Segato
(2003; 2016) lo explican a través de los conceptos “estructuras simbolicas” y “estructuras
elementales” o “atdvicas”, respectivamente. Lejos de connotar algo opuesto a lo real, estos

conceptos se refieren a aquello que permanece, se perpetia o reproduce.

33 La Red interuniversitaria de investigacion feminista contra el acoso sexual ha incluido en su definicion de esta
forma de violencia a la satisfaccion sexual del agresor como finalidad o intencion. Ver la operativizacion de las
preguntas en las paginas 114, 121, 126 y 129, 184, en Como se mide el acoso sexual (Larrea et.al. 2020).
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Bourdieu plantea que esto ocurre a través de: a) esquemas o matrices de percepcion compartidas
como sentido comun, practico o doxico, que asocian o representan lo masculino en lugares de
supremacia o privilegio; y b) modos de obrar o habitus que corresponden a esa misma doxa. Para
¢l, la masculinidad es resultado de un trabajo social que nombra, inculca y demarca disposiciones
que se diferencian activamente de las mujeres y forman una tendencia a reivindicar y ejercer la
dominacion sobre ellas. Segato (2003) enfatiza que tales procesos incluyen actos de violencia
sexual como ritos o pruebas de virilidad que se producen a manera de un tributo moderno que los
hombres se sienten empujados a rendir ante una fratria masculina, para ser reconocidos y
aceptados en ella. Mientras Brownmiller y Pateman ven a la violencia sexual como una
prerrogativa de la masculinidad en sociedades patriarcales, Segato la define como un mandato en
una estructura de estatus que “engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social, y poder
de muerte” (Segato 2003, 37). Esta autora, al igual que Butler (2015) y Pateman (1995), plantea
que tal mandato responde al deseo homosocial de reconocimiento entre hombres, el mismo que

en las sociedades premodernas regulaba el intercambio de mujeres.

El argumento de que las relaciones de dominacidén/sumision se forman primeramente entre
hombres desemboca en la idea, sostenida por Bourdieu y Segato, de que los varones son victimas
de las representaciones hegemonicas de la masculinidad y que por eso necesitan validar
constantemente su virilidad ante sus semejantes. Pero quizas es mas preciso decir que la violencia
sexual no es cometida por masculinidades fragilizadas, sino al contrario, por masculinidades
seguras del poder y la impunidad que se les otorga a los varones justamente por ejercer tal

violencia.

Las aproximaciones analizadas hasta aqui son importantes por la interpretacion que proponen de
la violencia sexual como un problema estructural. Sin embargo, quisiera sefalar dos riesgos que
podrian desprenderse de ellas: 1) proyectar la idea de que la violencia sexual es un destino de la
identidad masculina, lo que vela la responsabilidad de quienes la ejercen y limita las posibilidades
de justicia; y 2) instalar la idea de que la violencia sexual es consustancial a la vida en sociedad y
que no puede ser transformada. Ambos riesgos se acercan a una advertencia que la propia Segato

hace sobre las interpretaciones estructuralistas: que el predominio de lo simbdlico puede conducir
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a abusos tedricos que velen las relaciones historicas que producen el pensamiento mitoldgico y

expropien de esta manera la agencia del ser humano.

Ademas, un problema importante de las ideas de Bourdieu es que da poco espacio a la resistencia
de victimas, sobrevivientes y aliadas ante la violencia. Para ¢l, las representaciones
androcéntricas del mundo se presentan como un sentido comun envestido de objetividad,
compartido por los dominados puesto que “sus pensamientos y sus percepciones estan
estructurados de acuerdo con las propias estructuras de la relacion de dominacion que se les ha
impuesto” (Bourdieu 2000, 26). Siguiendo sus argumentos, las sobrevivientes no podrian percibir
la violencia sexual sino desde el sentido comun que comparten con su entorno social y sus
agresores. Borda-Nifio-Wildman (2018: 6) observa que los autores que resaltan las estructuras
sociales como causas de la violencia, si bien desarrollan explicaciones de aspectos generales del
problema, tienden a reproducir concepciones dominantes e irreales de las mujeres y su
comportamiento, borrando la diversidad de experiencias individuales y colectivas de las mujeres
y de los grupos sociales a los que pertenecen. Como sefialé antes, considero que comprender la
violencia sexual exige hacer de la cultura y las estructuras no una explicacion sino aquello que
tiene que ser observado minuciosamente a través de las interacciones sociales complejas y

atravesadas por la agencia y la responsabilidad de unas y otros.

El propio Bourdieu reconoce la resistencia de los sujetos a la dominacion que se inflige sobre
ellos, cuando plantea que emociones como la vergiienza y la culpa pueden ser expresiones de un
conflicto interior entre las estructuras de percepcion que corresponden a las relaciones de
subordinacion y una sensibilidad vinculada al deseo de escapar del lugar que ocupa en ellas. Sin
embargo, es obvia la necesidad de otras explicaciones y conceptualizaciones de la violencia de
género y sexual que den cuenta de la agencia individual y colectiva con que mujeres y disidencias
la enfrentamos y que, al hacerlo, sean mas esperanzadoras. Los actos de las sobrevivientes
cuando enfrentan una experiencia de violencia sexual, aunque limitados por la situacion y el
contexto, buscan de distintas maneras proteger o preservar en lo posible su integridad. Los
procesos de politizacion de esta violencia se desarrollan muchas veces a contracorriente, con
frecuencia enfrentando otras formas de violencia. Las estructuras de percepcion y accion que

generan violencia no permanecen sin la resistencia activa de las sobrevivientes. Es mas, son
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impuestos a través de medios violentos justamente porque no son compartidos o han dejado de

serlo.

Es este conflicto el que me interesa indagar en los siguientes capitulos: las formas y mecanismos
en que la violencia sexual y otras formas de violencia sucedaneas son impuestas y las formas y

mecanismos individuales y colectivos de resistencia. A continuacion, exploro otras posibilidades
de teorizacion de la violencia sexual, que ponen mayor énfasis en la dimension politica y ética de

las relaciones sobre las que se reproduce.

2.1.2. Violencia sexual, pactos patriarcales y violencia ética

Entre las anotaciones mas importantes durante mi trabajo de campo estaban las relacionadas con
las violencias revictimizantes que las sobrevivientes tuvieron que enfrentar al iniciar y desarrollar
procesos de denuncia. Las que venian de sus comunidades, de compaiieros y amigos con quienes
habia relaciones de afecto, tenian mucho peso para las sobrevivientes porque de ellos esperaban
apoyo. Desde una perspectiva simbolica, como la que mostré antes, estas respuestas podrian ser
explicadas aludiendo a las capacidades de percepcion limitadas por las estructuras simbolicas o
atdvicas que han naturalizado la violencia. Si bien la violencia de género, por ser estructural, se
expresa como “parte de los fundamentos rutinarios de la vida cotidiana” (Scheper-Huges y
Burgois 2004, 4), a través de un conjunto de mecanismos legitimados por la costumbre (Segato
2003) concebidos como expresiones de valor moral (Scheper-Huges y Burgois 2004; Segato
2003), cuando es politizada y denunciada de manera cada vez mas publica, dificilmente se puede
sostener que su reproduccion es consecuencia de limitaciones perceptivas que impiden a los
actores reconocer el problema. Plantearé que la violencia que se desprende de las respuestas
comunitarias e institucionales responde a razonamientos ideologicos conscientes con los que se

piensa y procura el bien comun.

En mi investigacion encontré que las comunidades universitarias llegaban a participar de la
violencia y su impacto a través de distintos actos o comportamientos: desde el modo en que
compafieros y amigos dejan de escuchar una revelacion por sentir que no cuentan con
herramientas de apoyo, hasta el disciplinamiento colectivo a sobrevivientes y sus aliadas cuando

consideran que sus denuncias son inapropiadas en forma o contenido. Tales operaciones tendian a
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reinscribir las denuncias en &mbitos de lo privado y el silencio, atin contra el deseo y decision de
las sobrevivientes. Aunque los diversos actores guardaban diferencias personales, ideoldgicas y
politicas ante otros problemas, coincidian en las primeras emociones y actos con los que
respondian a las denuncias de violencia sexual: sentian no saber qué hacer o qué opinar, entonces
no hacian ni opinaban nada mientras no se vieran obligados a ello. Cuando la publicidad de las
denuncias escalaba, se sentian intimamente cuestionados por no haber actuado antes y por no

atinar como hacerlo en ese punto.

Lo que ocurria después dependia en gran medida de la capacidad de interpelacion publica de las
sobrevivientes, del acompanamiento y los recursos de apoyo que ellas movilizaban, y de la
correlacion de fuerzas en las universidades. Habia justicia cuando habia una estrategia politica

feminista que colocaba a las universidades en la mira de un debate publico interpelante.

Raquel Gutiérrez (2020) plantea que la superioridad de lo masculino dominante en sistemas
jerarquicos —como la academia- persiste debido a variantes del pacto patriarcal fundacional que
organizan los espacios masculinos y mixtos a través de “mediaciones patriarcales” e incluso
“bloques contra mujeres y disidencias”. Los criterios de admisibilidad para mujeres y disidencias
en estos pactos son fijados segun su aceptacion de los acuerdos implicitos y arbitrarios: “s6lo
quedamos incluidas en el orden existente si no decimos abiertamente lo que percibimos [...] Por
lo general, nuestras vidas transcurren en medio de un calculo muy duro entre silencio —incomodo
para nosotras- y discusion y escandalo —incomodo para el orden imperante” (Gutiérrez 2020, 25).
Desde su experiencia como docente universitaria, la autora observa que los pactos patriarcales
autorizan distintas formas de violencia que actiian como sucedéaneas a la “violacion disciplinaria”,
definida por Segato como un “castigo o venganza contra una mujer genérica” por salir del lugar
de subordinacién y tutela, y desafiar de este modo la posicion jerarquica del hombre (Segato
2003, 31). Entre estas violencias, la autora nombra la vigilancia y expropiacion de la voz, la
autoridad, el cuerpo, la autonomia, los conocimientos y los recursos; la prohibicion de alianzas

entre mujeres y disidencias; y el boicot de su trabajo.

Uno de estos criterios de admisibilidad en la academia, de acuerdo a Cristina Burneo (2022,

manuscrito sin publicar), es aceptar la “sexualizacion de la escena pedagdgica”, una relacion de
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poder especifica que ensefia a mujeres y disidencias que sus atributos intelectuales son
secundarios o irrelevantes. Los actores que impulsaron procesos orientados a erradicar la
violencia sexual en las universidades, hablaron en mis entrevistas de varios obstaculos que se
imponian a su trabajo. Por ejemplo, en la Universidad Central del Ecuador —la primera en aprobar
un protocolo para la atencion de casos de discriminacion y violencia de género- sefialaron que en
menos de cuatro afios después de apobar el protocolo habia: un desmantelamiento del
movimiento feminista al interior de la universidad, casos tratados de manera inapropiada y
revictimizante y, como consecuancia, desconfianza en los mecanismos institucionalizados para

tratar con el problema.

En las universidades donde ya habia protocolos para el tratamiento de casos de violencia sexual,
docentes y autoridades enmarcaban su adopcién como un proceso nuevo, una etapa de
aprendizaje. Asi, explicaban que las acciones, aunque reglamentadas, no dejaban de estar sujetas
contingencias, pero también arbitrariedades. Parece una paradoja que mientras habia necesidad de
aprender a tratar con el problema de la violencia sexual se silenciaba a sobrevivientes y sus
aliadas, pero Ahmed (2018) encuentra més bien coherencia. Las politicas de igualdad e inclusion
—incluyendo protocolos para atender la violencia sexual- son usados, segun ella, como
escaparates para ocultar que esos problemas existen y, mas aiin, como muros que impiden
desarrollar acciones efectivas orientadas a erradicarlos. Desde su universidad en Inglaterra, ella
describe formas de resistencia estructural similares a las que yo encontré en las universidades
ecuatorianas, un muro contra el que la politica feminista “se da de cabeza” al intentar transformar
la violencia sexual. Las “feministas voluntariosas”, en estos contextos, habitadas por una
sensacion de impotencia, se ven colocadas en un lugar de vulnerabilidad ante otras formas de
violencia, las cuales empiezan por vaciar de razon su agencia y terminan culpandolas por esa

violencia que reciben (Ahmed 2018).

Entonces, el concepto de pacto patriarcal de Gutiérrez reubica las relaciones de poder en un
marco de la politica que presta mas posibilidades al reconocimiento de: 1) la agencia de quienes
enfrentan la violencia y trabajan de distintos modos para erradicarla, y 2) la responsabilidad
humana de quienes ejercen y perpetiian la violencia sexual y de género, inclusive a través de otras

formas de violencia sucedaneas. Su planteamiento estd mas cercano al problema de la hegemonia
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y contrahegemonia, propuesto por Gramsci para explicar los modos en que una clase logra la
dominacion de otra y como la clase obrera puede generar condiciones subjetivas para provocar
una revolucion.’* Segin Gramsci, las condiciones objetivas o materiales son generadas por la
crisis del propio sistema —el capitalismo-, mientras que las condiciones subjetivas deben ser
creadas por un sujeto colectivo —la clase trabajadora- a través de actos de reconocimiento del

problema y de creacion de procesos transformadores.

Al discutir el concepto de hegemonia, Sherry Ortner (2016) hace un desplazamiento hacia la
teoria de la accion social y argumenta que los sujetos que habitan las estructuras de poder tienen
una conciencia reflexiva que les permite enfrentar o resistir a las relaciones de poder, ain cuando
ocupen lugares subordinados. Los estados de la conciencia involucran pensamientos, sensaciones
y sentimientos que por ser formados culturalmente han internalizado el orden social dado, pero
también involucran practicas y procesos creativos de resistencia con los que los sujetos significan

ese orden y sus deseos de transformacion para orientar su accidon hacia procesos transformadores.

Si reconocemos la agencia de los sujetos afectados por la violencia, también es necesario
reconocer la responsabilidad de quienes la ejercen. Mi argumento al observar las experiencias de
sobrevivientes es que las violencias que enfrentaron no eran consecuencia de limitaciones
perceptivas sedimentadas, sino que una buena parte de quienes integraban las comunidades
universitarias, aun reconociendo el impacto de la violencia a través de las denuncias de las
sobrevivientes, desplegaban por diferentes motivos una cadena de operaciones ideoldgicas en el
plano de la conciencia y procesos sociales y politicos para evadir o bloquear la interpelacion que

planteaba la politica feminista contra la violencia sexual.

Las autoras que acabo de citar sugieren que esta resistencia a la politica feminista contra la

violencia sexual puede estar asociada a lugares relativos de poder y privilegio. Esta observacion

3% Vale precisar las distintas relaciones entre dominacion y violencia que entablan algunos autores. Foucault define a
la dominacion como una relacion en la que el otro no es reconocido como tal y su libertad es bloqueada, y a la
violencia como una fuerza coercitiva orientada a someterlo y destruirlo. Bourdieu, en cambio, explica la dominacion
a través del concepto de habitus que es el que registra, fija o asegura “la presencia activa de las experiencias pasadas
que [...] bajo la forma de esquemas de percepcion, de pensamiento y de accion, tienden, de forma mas segura que
todas las reglas formales y todas las normas explicitas, a garantizar la confomidad de las practicas y su constancia en
el tiempo.” (Bourdieu 1980, 91). Debo estas observaciones a Carolina Borda, por compartir un analisis comparativo
detallado de estos conceptos en su clase de Teoria social.
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calza si pensamos en las universidades como instituciones y comunidades organizadas en torno a
jerarquias multiples, incluyendo, por supuesto, jerarquias de género. Sin embargo, esta resistencia
observada en relaciones interpersonales horizontales (por ejemplo, entre dos compafieras

feministas, como ocurrié en mas de un caso en mi investigacion), requiere otra interpretacion.

Creo que los actos de reconocimiento de la violencia sexual conducen a confrontaciones
subjetivas dificiles, pues implica no solo tomar postura ante un determinado incidente sino volver
la mirada hacia las experiencias personales en las que unos y otras hemos ocupado lugares que
hoy se ponen en cuestion, ya sea como agresores, como espectadores pasivos, como victimas o en
combinaciones complejas de todos ellos. Como mostraré en los Capitulos 3 y 4, para las
sobrevivientes hacer este tipo de confrontacion requirié un trabajo emocional y politico
significativo. No fue mi objetivo entender a profundidad los procesos implicitos en el
reconocimiento de los lugares ocupados por otros sujetos, sin embargo, entrevisté a estudiantes
varones que me contaron haber cometido distintas formas de violencia de género y sexual, y a
mujeres en distintos cargos y posiciones de autoridad que revelaron experiencias personales como
victimas o sobrevivientes de violencia. Todos ellos lo hicieron intentando encontrar explicaciones

a sus respuestas o nuevos sentidos a sus experiencias, a la luz de los casos que discutiamos.

Esto me condujo al ambito de la ética, considerando que el problema estaba en como las personas
que integraban las comunidades universitarias reflexionaban sobre su actuacion individual y
colectiva ante la violencia sexual. Cuando las sobrevivientes denunciaban, la respuesta general
contraponia el bienestar de ellas al bienestar colectivo, a la vez que la afectacion individual de las
sobrevivientes —interpretada como incapacidad de pensar sensatamente- a la razon colectiva —
asumida como sensata y verdadera. Las relaciones y afectos se reorganizaban en funcion de esta
oposicion, al punto que personas que en otras circunstancias habian tenido conflictos importantes,

podian llegar a aliarse en la critica y oposicion a las denunciantes.

El concepto de “violencia ética” o mas precisamente “violencia en el &mbito de la ética”,
planteado por Butler (2009), ofrece la posibilidad de entender como la violencia sexual y de
género se reproduce a través de la indiferencia —expresada como inaccion y silencio ante

problemas cotidianos- y respuestas anacronicas a los problemas. Como sugeri, la indiferencia
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ante el dafio y el dolor que encontré en mi investigacion no parecia ser resultado de limitaciones
perceptivas, sino de una cadena de operaciones ideologicas. Mostraré con mas detalle en los
Capitulos 3 y 4 que éstas comparaban las reacciones actuales de victimas y sobrevivientes a otras
“mas empoderadas” o “menos victimistas”, presentadas como una reaccion comun de una época
en que las mujeres encontraban mejores modos de lidiar con la violencia, o deslegitimaban la
necesidad de las denuncias equiparando la violencia sexual con formas de violencia interpersonal

intrascendentes.

Spinoza, en torno a la pregunta sobre lo que puede un cuerpo, plantea que el fundamento de la
ética estd en la distincion de las personas por su singularidad, dada por su potencia o lo que cada
una es “capaz de soportar y capaz de hacer” (Deleuze 2008, 40). Porque la potencia no es objeto
de la voluntad, una inclinacidon ética exige reconocer los limites, también singulares, que una
persona puede tener para soportar y hacer, especialmente ante experiencias como la violencia
sexual y el impacto traumatico que puede tener en victimas y sobrevivientes. La indiferencia
comunitaria consistia en borrar la singularidad con la que ellas vivian la violencia sexual y su
impacto, y a partir de esto también desatendian sus necesidades e imponian expectativas y
demandas normativas sobre como debian ellas actuar, comportarse e incluso definir sus

experiencias de violencia.

Se podria decir que el anacronismo de las respuestas actuales a la violencia responde a aquellas
estructuras simbolicas o atdvicas definidas por Bourdieu y Segato. Sin embargo, ubiqué el
problema en el ambito de la ética porque considero que esta respuesta institucional y comunitaria
involucra procesos racionales ubicados en el plano de la consciencia que es necesario discutir. La
violencia de género y sexual no es hoy lo que era antes. Como todo problema social tiene una
dimension historica y ésta debe ser considerada como un contexto que da forma de manera
ineludible a las respuestas de victimas y sobrevivientes, pero también de sus comunidades. En mi
trabajo de campo encontré mujeres que aprendieron a callar sus experiencias de violencia o a
sacudir del cuerpo su impacto para seguir adelante. Se puede entender sus respuestas como
producto de un contexto en el que la violencia era considerada un problema que, atin siendo
politizado, debia ser resuelto por victimas y sobrevivientes de manera privada. Pero tales

respuestas no pueden ser un parametro para interpretar y mucho menos para medir los actos de
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sobrevivientes que hoy en dia deciden enfrentar y transformar sus experiencias de violencia
rompiendo el silencio en lo publico. El deseo de justicia de las sobrevivientes que ahora

denuncian la violencia publicamente expresa fundamentalmente el deseo de que sus propias
comunidades puedan reconocer el dafio y la afectacion que, siendo colectiva, no deja de ser

singular; un deseo de que el vinculo ético de pertenencia a sus comunidades sea reparado.

Regreso al objetivo de mi investigacion: entender la violencia sexual reconociendo a las
sobrevivientes como sujetos epistémicos con agencia, personas que conocen el problema por
experiencia propia y por afinidad con otras sobrevivientes. Mdas adelante en esta seccion
argumentaré de manera mas amplia que la afectacion sensible producida por la violencia sexual
no obstaculiza ni imposibilita las capacidades cognitivas, pero aqui quiero resaltar la relevancia
de enfocar el estudio de la violencia sexual desde este lugar de afectacion. Marina Garcés (2015;
2016) plantea que el conocimiento puede ser emancipador y transformador a nivel personal y
colectivo si recupera la capacidad de abordar problemas comunes, entablando conexiones
sensibles entre teoria y experiencias que doten de sentido a lo que todavia no sabemos como
decir. Para hacer posible esto, resalta, es necesario reconocer la vulnerabilidad de las personas no
como patologia o discapacidad, sino como una potencia que permita desarrollar formas de vida
vinculares e interdependientes. Por esto, colocar a las victimas y sobrevivientes en el centro de la
creacion de conocimientos sobre la violencia nos obliga a retornar la mirada hacia nosotros como
sociedad, como un ejercicio de reconocimiento de las limitaciones propias para abordar y
entender el problema; un ejercicio contra las narrativas cerradas, que admita la vulnerabilidad que
implica el no conocer todo —algo especialmente dificil para una comunidad académica- y

mantenga abierta la pregunta de como liberar nuestras propias vidas y espacios de la violencia.

En el punto 2.2 desarrollaré mas el porqué del enfoque epistemolodgico de los conocimientos
situados y a continuacion sintetizaré las metodologias que me permitieron llevar a cabo mi
investigacion. Pero antes, debido a que mi problema de investigacion remite a la agencia con la
que mujeres y disidencias hemos enfrentado la violencia de género y sexual, a continuacion,
abordaré un debate reciente relacionado con las diferentes formas de producir justicia feminista.
Mientras en la region hay una tendencia a institucionalizar —no sin resistencias- protocolos y otras

politicas para enfrentar la violencia sexual, escraches u otras formas de denuncia social que
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inspiraron estas politicas han sido fuertemente sancionadas por personas que actiian desde
posiciones relativas de poder en los movimientos sociales y la academia. Estas criticas se
manifestaron en las respuestas de las comunidades universitarias ante los casos que investigué,
afectando a victimas y sobrevivientes que decidieron combinar denuncias administrativas y
denuncias sociales como estrategia para producir justicia. El debate refleja transformaciones de la
praxis feminista ante la violencia, proximidades sensibles con sobrevivientes y mediaciones
patriarcales que dan forma a distintas posiciones. Su andlisis es pertinente aqui porque permite
observar tensiones entre distintos modos de concebir la violencia sexual y la agencia de victimas,

sobrevivientes y sus comunidades.

2.1.3. Debates en Latinoamérica sobre la violencia de género y sexual en relacion con la
justicia feminista

Como muchos otros procesos de politizacion, el de la violencia sexual esta atravesado de
controversias. La adopcién masiva de protocolos para la atencion de casos de violencia de género
y sexual en las universidades latinoamericanas ha provocado debates respecto a como atender a
sobrevivientes, como desarrollar las investigaciones administrativas y como sancionar estos
casos. Mientras unas actoras han impulsado los protocolos desde la intencioén de apoyar casos
concretos de violencia, como el de Cristina Alvarez en Ecuador®S, otros consideran a los
protocolos como instrumentos que deben garantizar de modo neutral los derechos de
denunciantes y de los acusados. Abordaré a continuacion criticas recientes de Marta Lamas
(2018), Miryam Lang y Rita Segato (2020) a la ola reciente de movilizacion contra la violencia
sexual porque encontré algunas de sus ideas en las respuestas institucionales y comunitarias a las
denuncias que acompafi¢ durante mi investigacion. Estas respuestas reflejan preocupaciones
sobre qué criterios pueden ser objetivos, apropiados o deseables para enfrentar la violencia de

género y sexual.

35 La experiencia de revictimizacion que sufrié Cristina Alvarez a partir de su denuncia de acoso en la Universidad
Central del Ecuador inspir6 la formacion de la Coalicion interuniversitaria de investigacion feminista contra el
acoso sexual, que ha impulsado importantes investigaciones cuantitativas y apoyado la adopcion de protocolos en
varias universidades del pais. Para mas informacion sobre su caso, véase “Cronica de una hoguera: de la universidad
frente a las denuncias de violencia sexual” (Carrion Sarzosa 2021a).
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Lamas (2018) denomina a esta ola como una cruzada moralista de raiz puritana, con un
“victimismo mujerista” que, afirma, llega a nuestro continente como resultado de la
americanizacion de la agenda feminista. Ademas, dice que el empoderamiento de estudiantes
mujeres que llevaron casos de acoso sexual a cortes civiles estadounidenses durante los afios
ochenta coincidi6 con la diseminacion de un panico moral-sexual irracional y conservador, que
exigid el endurecimiento del sistema penal criminalizador y carcelario. La autora afirma que de
esta vertiente nacen protocolos universitarios para atender casos de violencia, y que éstos le
parecen cuestionables por haber sido construidos a partir de definiciones de violencia que ponen
en el centro el consentimiento, algo que a ella le parece muy subjetivo. También sefiala que los
servicios de apoyo a sobrevivientes dentro de estas universidades impiden el manejo neutral de
las denuncias. Rita Segato (2018b) coincide con algunas ideas de Lamas al sehalar que en esta ola
existe una tendencia punitivista, autoritaria y fascista, que atenta contra el derecho a la presuncion
de inocencia y un juicio justo (Segato 2018a). Ademas, junto a Lang (2020), argumenta que esta
tendencia se desprende de una “cultura de la cancelacion”, réplica de la ley del talion, que de
modo visceral provoca juicios sumarios —no justos-, pone en riesgo logros enormes del
feminismo y afecta a espacios organizados en torno a la busqueda de transformaciones sociales

multidimensionales —como las universidades.

Lamas y Segato han hecho contribuciones importantes a la teorizacion del género y de la
violencia de género y sexual, pero los riesgos que las tres autoras advierten parecen surgir de
lecturas historicamente imprecisas sobre las luchas por erradicar la violencia de género y
traslapan conclusiones a contextos disimiles. Por ejemplo, Lamas parece desconocer la
genealogia antirracista que hay en el movimiento estadounidense contra la violencia sexual,
formada por las luchas contra las violencias interseccionales reivindicadas por el feminismo
negro de ese pais.’® La autora tampoco reconoce que los procesos latinoamericanos propios de
politizacion de la violencia, como #MiPrimerAcoso y #NiUnaMenos, se desarrollaron antes del
#MeToo estadounidense, y que el #YoTambién tiene caracteristicas particulares en los diferentes

paises latinoamericanos.

36 K. Crewnshaw (2012) elabora el concepto de interseccionalidad a partir del analisis de las dimensiones de raza 'y
género implicadas en experiencias de mujeres afroamericanas ante formas de violencia que incluian la violacion. El
propio movimiento Me Too se desencadend a partir una iniciativa de Tarana Burke, activista por los derechos civiles
y del movimiento estadounidense contra la violencia sexual. Burke empez6 a usar la frase Yo también desde el 2006
como una campafia para visibilizar la ubicuidad de la violencia sexual.
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El trabajo de Segato sobre la violencia sexual que analicé anteriormente, fue desarrollado a partir
de sus investigaciones antropoldgicas sobre los feminicidios de Ciudad Juarez, el caso de las
mujeres de Sepur Zarco en Guatemala, y entrevistas a hombres privados de libertad en Brasilia
por cometer violaciones cruentas contra mujeres —casos que representan una minoria debido a los
obstaculos estructurales de acceso a la justicia para las victimas y sobrevivientes de violencia
sexual. El andlisis de estos casos y contextos llevo a la autora a conceptualizar la violencia de
género como una violencia expresiva y sintetizar su interpretacion de la violencia sexual en el
concepto “mandato de violaciéon”. Como mostré, la autora siguio la reinterpretacion del contrato
social-sexual de Pateman y planted que el deseo de apropiarse del cuerpo de todas las mujeres de
la tribu, imposible en una sociedad contractual y por eso insaciable, conduce a la repeticion serial
del acto como un “mandato de violacion”, que hace de la masculinidad una identidad
“dependiente de un estatus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social, y poder
de muerte” (Segato 2003, 37). De estas ideas, senalé ya el riesgo de que la violencia de género
sea entendida como algo consustancial a la vida en sociedad y un destino de la identidad
masculina. Un riesgo adicional en la critica que hace con Lang sobre la justicia feminista, es el de
traslapar interpretaciones sobre la violacion cruenta a formas de violencia sexual distintas, que
ocurren en contextos y situaciones donde los hombres que la ejercen han construido previamente
una relacion de confianza con sus victimas y ocupan lugares relativamente privilegiados en las

jerarquias de poder.

Otras autoras comparten la preocupacion por desarrollar experiencias de justicia no punitivistas
ante la violencia de género, pero también advierten la necesidad de proteger los procesos de
politizacion de la violencia con los que dialogan en diferentes paises latinoamericanos. Cristina
Vega (2021), por ejemplo, llama la atencion sobre lo que antecede a las denuncias publicas: “lo
que sale en muchas denuncias son agravios, abusos y agresiones atadas en el continuo” donde los
hombres encuentran validacion en el ejercicio de la violencia, mientras las sobrevivientes son
violentadas cuando logran reaccionar en defensa propia. Para esta autora, los escraches son
resultado de procesos deliberativos y, agrego, de confrontaciones subjetivas; “gestos de valentia
en precario” —dice Vega- que han hecho de la violencia machista un problema y de las feministas

actoras politicas. Vega resalta que, si es importante preservar los espacios donde se produce la
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violencia —ya sea movimientos sociales o universidades-, también lo es preservar los procesos
deliberativos, politicos y subjetivos en los que el malestar de la violencia puede ser desentraiiado

hasta ser convertido en verdad publica y politica.

En el mismo didlogo con Segato y Lang, Raquel Gutiérrez celebra la crisis provocada por el
“agudo e intransigente espiritu critico [de] las mujeres mas jovenes en muy diversos movimientos
y situaciones” (2021) al denunciar la violencia de género porque abre la posibilidad de hacer un
reajuste en las relaciones que se forman en su interior y producir formas de justicia feminista.
Gutiérrez reconoce la necesidad de inventar tacticas que permitan una distancia critica con la
justicia ordinaria y su caracter patriarcal y punitivo, ineficiente para detener la violencia y el dafio
que provoca. Una justicia feminista, de acuerdo a la autora, facilitaria confrontar y detener el
dafio causado por el ejercicio de la violencia y establecer formas y acuerdos de convivencia que
no naturalicen ni reproduzcan la violencia de género. Maria Galindo (2020), integrante de
Mujeres Creando, un colectivo que ha usado el escrache y otras formas de denuncia social de
violencias machistas, subraya que para esto, la justicia feminista necesita ser “alegal”, actuar por
fuera de la ley patriarcal: “nosotras nos dedicamos a producir justicia [...] mas alld y mas aca de la

ley, porque no hacemos de la ley un mito”.

Gutiérrez plantea que los espacios entre mujeres deben ser preservados para debilitar y
transformar los pactos patriarcales, permitir aquellos procesos que ayudan a desentrafiar la
violencia, y ayudar a pensar qué queremos ante cada situacion de injusticia o violencia de género.
Esto me parece especialmente importante porque varias estudiantes mujeres a quienes entrevisté
también plantearon la necesidad de generar y sostener espacios colectivos formados entre mujeres
como estrategia para prevenir las violencias e intervenir de manera mas apropiada, temprana y
eficaz. Ademads, una de las principales observaciones de las sobrevivientes en mi investigacion
fue que los procesos de justicia en sus universidades siguieron el mismo patrdn del sistema de
justicia ordinaria al excluirlas de los procesos de deliberacion sobre sus propias experiencias.
Ellas reclamaron la necesidad de participar de estos procesos pero, ante la imposibilidad instalada
por la costumbre y los propios protocolos, solo el hacer de sus casos un debate publico les

permitié reapropiarse de sus experiencias y de las posibilidades de justicia.
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Como dije antes, la ola de denuncias publicas fue vista por sus propias participantes y otros
actores como una alternativa de justicia que inicia por dar valor a la palabra y al dolor de las
sobrevivientes y se alimenta de la reivindicacion del derecho a hablar con voz propia y
autorepresentarse, pauta de los feminismos subalternos. Estas reivindicaciones, sumadas a la
escucha, credibilidad y apoyo a las sobrevivientes —que los movimientos feministas
latinoamericanos ya desarrollaron desde los afios ochenta al trabajar sobre la violencia de género-
plantean una ética politica peculiar. Calificarla como punitivista y enmarcarla como una cultura
de cancelacion que se desprende de la ley del talion desconoce y distorsiona estos esfuerzos.
Salas Rivera (2017) recuerda que la cultura de la cancelacion —en inglés también denominada
call out culture- estd hecha de actos de rabia legitima, memoria, deseos de transformacion y
justicia social, que se mueven a través del poder y contra €l. La propia Segato ha recordado en
varias intervenciones publicas los escraches, que a manera de justicia popular fueron realizados
contra responsables de los crimenes cometidos durante la dictadura argentina. Pero ella diferencia
aquellos escraches como juicios justos de los escraches actuales contra la violencia de género en
los que encuentra juicios sumarios o linchamientos. En los primeros, dice la autora, habia
procesos colectivos de analisis a partir de los cuales se acordaba que era necesario un castigo. En
estos escraches, en cambio —dice Segato-, se llega al escarnio publico sin que la persona acusada
ejerza su derecho a la defensa. {Como salvar la posibilidad de producir formas populares y

feministas de justicia?

Desde otra mirada, en una crénica sobre la emergencia de #NiUnaMenos en Peru, Gabriela
Wiener recordé como un grupo de Facebook con ese nombre, creado para convocar a una

movilizacion feminista, se convirtio en otra cosa:

miles de mujeres con sus nombres y apellidos se volcaron espontineamente a compartir sus
testimonios de violencia. Subieron al grupo las fotos de sus moretones, sus cicatrices, sus 0jos
inyectados de sangre y lagrimas. Los nombres de sus victimarios. Es historico, es doloroso, es
esperanzador como miles de mujeres peruanas perdieron el miedo y decidieron abrazarse

[...] desde que las mujeres del Perd hemos nombrado el maltrato en comunidad, como se
pronuncia un conjuro, creemos que hemos alejado un poco mas el mal, para que no haya ni una
menos (Wiener 2016).

El gesto de abrazarse virtualmente y nombrar la violencia en comunidad fue en varios otros
paises latinoamericanos una accién politica radical cuerpo a cuerpo, que tiene por lo menos dos

diferencias importantes con el punitivismo. La primera es que el escrache, siendo una denuncia

61



social, trasciende el plano individual en el que se fija a las denuncias en el sistema de justicia
ordinaria. La segunda es que muchas mujeres optan por ella justamente porque la conciben como
una alternativa a la via penal. El punitivismo estd en el Estado y sus mecanismos de justicia que
expropian a los procesos populares de la posibilidad de construir sus propios horizontes y
caminos de justicia. El escrache quizas sea mas que un acto de punicion vengativa, un deseo

auténticamente interesado en construir otras formas de justicia.

Mujeres de comunidades que si cuentan con sistemas de justicia restaurativa, como las mujeres
indigenas en varios paises latinoamericanos, suelen combinar recursos de ambos sistemas de
justicia porque en ambos encuentran dificultades y obstaculos que a veces y con mucha
persistencia logran transformar.>” Experiencias que combinan la justicia ordinaria y la justicia
restaurativa para atender casos de violencia sexual muestran que su eficacia depende en gran
medida de la sensibilidad y capacidades de la comunidad o entorno social para escuchar a las
sobrevivientes, brindar apoyo, reparar el dafio en ella y en la propia comunidad, exigir cuentas a
quien cometid la agresion, y garantizar que la violencia no se repitiera contra ellas mismas o
contra otras personas del entorno (Koss 2013). Serra (2021), observd que procesos orientados por
enfoques anti punitivos para responder a casos de violencia de género en organizaciones sociales
espanolas tenian resultados extenuantes y revictimizantes para las propias sobrevivientes y
quienes les apoyaban, porque las mismas dindmicas de poder patriarcal que originaban la

violencia determinaban el resultado de estos procesos.

Una comprension critica y con responsabilidad politica debe ubicar las biisquedas de justicia que
hacen victimas y sobrevivientes en sus propios contextos. Casi todas las sobrevivientes que
entrevisté en varias universidades del pais, buscaron activamente estrategias para evitar una
denuncia penal y consideraron la denuncia administrativa en sus universidades como una forma
de producir justicia a nivel comunitario para prevenir que otras mujeres sufrieran experiencias
similares de violencia. Mostraré en los capitulos 3 y 4 que las sobrevivientes de las Universidades
Azul y Naranja hicieron publicos sus casos teniendo razones importantes para creer que era la
unica forma de lograr justicia. La sancién administrativa fue en ambos casos la unica forma de

justicia que las universidades contemplaban. Para Nadia, después de haber sido revictimizada de

37 Véase, por ejemplo, Mujeres indigenas y justicia ancestral, compilado por Miriam Lang y Anna Kucia (2009).
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varias maneras, la exigencia minima que podia hacer a la Universidad Naranja era que cumpliera

con una obligacion legal.

La sola sancion administrativa no era lo deseable sino lo posible, y las sobrevivientes tomaron
esta opcion con una insatisfaccion anticipada por los resultados que podian obtener. Para todas
ellas la justicia que importaba se jugaba a nivel comunitario, en la reaccidon de sus propias
compaifieras y compaifieros, de los trabajadores y docentes con quienes mantenian relaciones mas
o menos cotidianas. Sin embargo, la mayoria de sobrevivientes enfrentd indiferencia o reacciones
que percibian las denuncias como amenazas al bienestar de la colectividad. Ademas, ellas
recibieron formas disciplinarias de violencia por el solo acto de nombrar la violencia sexual y

hacer explicito su deseo de justicia.

De todos los casos que conoci, solo Nadia y Cristina Alvarez llegaron a presentar denuncias
penales, movidas por el deseo de interrumpir la violencia institucional y la impunidad en la que
sus universidades dejaron sus casos. Cristina recalcaba que su caso “es el tinico de acoso sexual
en una universidad que ha llegado hasta la formulacion de cargos en el sistema de justicia del
Ecuador; los casos se quedan archivados porque los jueces consideran que no tienen pruebas

suficientes” (Cristina Alvarez, entrevista febrero de 2022).38

Mientras no haya alternativas a la justicia penal que sean so6lidas y accesibles para todas, habra
que pensar si es ético exigir a victimas y sobrevivientes renunciar a las opciones existentes, so
pena de cargar etiquetas como la del punitivismo. También habrad que reconocer que las formas
de denuncia social como el escrache son intentos —aun perfectibles- de crear una nueva ética

politica y formas de justicia alternativas al punitivismo penal.

En medio de estas diferentes perspectivas, las autoras que he mencionado coinciden en la
necesidad de provocar transformaciones de raiz, trabajando sobre las dindmicas de poder que
originan la violencia al procesar la diferencia de género como desigualdad o “anomalias del Uno”

(Segato 2016, 96). De nuevo, la violencia es concebida como una imposicion, causay a la vez

38 La formulacion de cargos es el momento en que el Fiscal decide que por tener suficientes elementos de prueba, el
caso puede ser presentado ante un juez.
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consecuencia de relaciones de poder. Por lo tanto, enfrentar la violencia sexual que se produce en
las universidades, requeriria intervenir en las relaciones de poder formadas en torno a las
desigualdades interseccionales de sus integrantes. Si bien éste es un problema que las
universidades por si solas no podrian transformar, porque también se producen por fuera de ellas,
por lo menos si pueden generar mecanismos afirmativos que compensen esas desigualdades y a la
vez prevengan que en su interior se reproduzcan y profundicen. A la vez, siendo la violencia un
continuo, generar procesos de justicia ante casos especificos es imprescindible para prevenir que
mas actos de violencia sean cometidos contra las mismas sobrevivientes u otras mujeres y
disidencias. Las universidades pueden ser espacios de ensayo de formas alternativas de
intervencion y justicia ante la violencia de género y sexual si asumen esta tarea como comunidad
en lugar de tratar los casos de manera aislada, poniendo la responsabilidad de empujar los

procesos sobre las propias victimas y sobrevivientes.

Ya que parti de la idea de que las experiencias de sobrevivientes al enfrentar la violencia
constituyen experiencias de conocimiento imprescindibles, a continuacion desarrollaré la relacion
analitica entre violencia y emociones, que considero necesaria para un acercamiento critico y

sensible a mi problema de investigacion.

2.2. La violencia sexual como experiencia sensible: una aproximacion desde los sentidos y la
imagen

Para el giro sensorial en las ciencias sociales, las emociones son imprescindibles en la
investigacion. Lejos de obstruir los procesos cognitivos, “su ausencia significaria una falla de los
mismos” (Sabido 2019, 3). Estas no son concebidas como estados psicoldgicos, sino como
producto de relaciones sociales histéricamente localizadas (Ahmed 2018) y condensaciones de
los significados con los que las personas viven o experimentan el mundo (Le Breton 2007;
Sabido 2019). Para la antropologia y la sociologia de los sentidos, las emociones son una ventana
desde donde se puede observar y comprender experiencias sensibles como la violencia y el
trauma, y los significados que las personas les otorgan. El didlogo entre varias aproximaciones
sociales sobre las emociones (Sabido 2019; 2020; Simel 2014) y la imagen (Russell 1999;

Stevenson 2014), me facilité abordar las experiencias de sobrevivientes y profundizar en las
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emociones, para asi alumbrar conexiones entre las dimensiones intimas y colectivas —ambas

politicas- de la violencia sexual.

Las emociones preponderantes en las sobrevivientes que participaron en mi investigacion eran:
confusion, miedo, humillacion, repugnancia, dolor, tristeza, vergiienza, vulnerabilidad, ira,
ansiedad, frustracion, culpa, soledad, ostracismo, deseo de muerte y silencio, entre otras. La
psicologia ha definido al conjunto de estas emociones como desorden de estrés postraumatico o,
mas especificamente, como sindrome de trauma por violacion (Burgess y Holmstrom 1974).
Aunque en las ciencias sociales el trauma también ha sido analizado como una experiencia
colectiva, generalmente en contextos de guerra, conflictos armados, dictaduras o violencia de
Estado, existen pocos trabajos de este tipo enfocados en la violencia sexual. Como mostré en el
Capitulo 1, las investigaciones sobre violencia sexual en estos contextos generalmente abordan
dimensiones estructurales de esta forma de violencia, pero las emociones pocas veces son un
tema de reflexion o una aproximacion metodologica explicita.’® En esta investigacion, las
emociones fueron abordadas observando sus manifestaciones en el lenguaje verbal y corporal, las
expresiones catarticas, las imagenes que condensaban esas emociones, las relaciones en que tales
emociones se formaron, los contextos en que tuvieron lugar y los recorridos que las

sobrevivientes hicieron.

Una clave metodoldgica 1til fue “escuchar esos momentos cuando la formulacion de un hecho
[...] no satisface” (Stevenson 2014, 13). Las experiencias de violencia eran relatadas primero
como imagenes fracturadas e indagar sobre las emociones permitia a las sobrevivientes un
proceso paulatino de construccion propia de sentido. Las emociones no son objetos que una
investigadora puede hacir, sino que su captacion requiere de procesos en los que los actores
puedan elaborarlas y la investigadora comprenderlas. Elaborar significa construir sentido y esto
requiere una relacion en la que exista alguien que escuche y acompaiie este proceso desde la
empatia. La antropologia tomo de la psicologia el concepto de rapport para expresar este proceso

relacional que normalmente se considera como resultado de la convivencia.

39 Es excepcional el trabajo de Fulchiron, Paz y Lopez, junto a Actoras de Cambio (2011), desarrollado desde la
memoria de mujeres mayas que sobrevivieron a violaciones sexuales y otras formas de violencia durante el conflicto
armado en Guatemala. En éste se enmarca la violencia sexual como marcas en la vida, el cuerpo y el corazén de las
mujeres y se explora distintas emociones a través de las historias de vida de las sobrevivientes.
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Algunas respuestas institucionales y comunitarias que las sobrevivientes enfrentaron disminuian
la gravedad del dafio equiparando la violencia sexual con otras formas de violencia interpersonal
o comparando la reaccion de una sobreviviente con la de otras personas hipotéticamente mejor
preparadas o empoderadas. A partir de esto, sefialaban la interpelacion ética y politica que ellas
hacian al denunciar la violencia como excesiva e innecesaria. Quienes sostenian estos argumentos
eran actores en lugares de relativo prestigio y privilegio en las jerarquias patriarcales propias de la
academia o personas que no reconocian en sus historias personales experiencias de violencia
sexual. Estas respuestas amplificaban el impacto de la violencia sobre las sobrevivientes porque
fracturaban un vinculo ético de reconocimiento de su sensibilidad humana y de pertenencia a su
comunidad. Ademas, siendo interpretaciones hegemonicas, afectaban la sensibilidad de las

sobrevivientes al permear los significados que ellas atribuian a sus propias experiencias.

Para Le Breton, “[la] experiencia sensible reside ante todo en los significados con los que se vive
el mundo” (2007, 12), lo que implica que los modos en que una persona percibe el mundo estan
formados en un entorno social con relaciones de poder y desigualdad. La forma en que las
sobrevivientes perciben o sienten la violencia sexual responde, en buena parte, a significados
social e historicamente construidos. Debido a que las sobrevivientes compartian con sus
comunidades universitarias un mundo de sentido, dificilmente podian evitar que aquellas
interpretaciones hegemonicas de la violencia sexual a las que me referia antes emergieran de sus
relatos. Estas aparecian en forma de autoinculpacion, o disminucion de la gravedad de la
violencia y su impacto. Cuando esto ocurria, también aparecian preguntas inquietas por la falta de
correspondencia entre estos enunciados y las emociones encarnadas como huellas de una
experiencia traumatica: “;pero por qué mi cuerpo sigue temblando de miedo?”, ““;por qué no
puedo dejar de llorar?”, “;por qué pienso en hacerme dano?” (Nadia, Camila, Julieta, en repetidas
conversaciones personales). Las respuestas aparecian como emociones e imagenes fragmentadas
de los incidentes, reflejo de emociones atravesadas por un conflicto entre la naturalizacion
histérica de la violencia sexual y, como consecuencia de procesos de politizacion feminista, la

redefinicion de esos mismos actos como una injusticia intolerable.
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Con estas consideraciones, mi objetivo fue comprender a través de las emociones los significados
que adquiere la violencia sexual en la experiencia sensible de sobrevivientes que viven en este
contexto de transformaciones culturales y politicas. No planteaba un acercamiento
fenomenoldgico a experiencias individuales y aisladas, sino la comprension de éstas en un
entramado de relaciones sociales, contextual e historicamente localizadas. Para esto, me propuse
comprender la mutua afectacion que ocurria “entre actores individuales y actores colectivos, o
actores individuales y entidades objetivas, como [...] leyes y principios morales” (Sabido, 2019:
5), observando etnograficamente las experiencias que las sobrevivientes tuvieron en dos espacios
relacionales: sus comunidades universitarias y aquella ola que llamo movimiento contra la

violencia sexual —también presente en las universidades.

La observacion etnografica de las comunidades universitarias la hice principalmente a través de
los relatos de las sobrevivientes, pero también al participar en reuniones y asambleas estudiantiles
y espacios informales de encuentro y esparcimiento entre estudiantes. La mayoria de estos fueron
virtuales, debido al confinamiento durante la pandemia de COVID-19. En la universidad Azul un
esfuerzo entre sobrevivientes, estudiantes e integrantes de algunas organizaciones feministas del
pais, organizo tres foros virtuales en los que se habloé de la denuncia colectiva presentada en esta
universidad. La participacion estudiantil en estos espacios y en las redes sociales donde se
difundieron y socializaron estas actividades también proporciond informacion importante. Cartas
y comunicados publicos de las propias sobrevivientes, de estudiantes, de autoridades y de
docentes de estas universidades también circularon a través de redes provocando opiniones y
debates que fueron registrados. Estos fueron tratados y profundizados con algunos de mis

entrevistados.

El amplio movimiento contra la violencia sexual fue concebido como un espacio de significacion
y politizacion de esta violencia. Al aproximarme a €l puse atencion a las emociones
experimentadas por las sobrevivientes al relacionarse con otras sobrevivientes, acompafiantes y
activistas contra la violencia sexual, en procesos locales organizados en torno al acompafiamiento
de denuncias, o de reflexion y sanacion, como los grupos de apoyo entre sobrevivientes. Aqui
también fue importante la afectacion que producia el encuentro con las ideas, las teorias y la ética

que dan forma a estos procesos y espacios de politizacion. También observé formaciones sociales
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virtuales, producidas en torno a los recorridos transnacionales de consignas y estrategias de
sancion social como #MiPrimerAcoso, #MeToo/YoTambién, #NiUnaMenos,

#NosQueremosVivas, entre otras.

Las participantes de mi investigacion y las actoras con quienes se relacionaron en sus busquedas
de justicia eran parte de un movimiento social que integraba un abanico amplio de acciones y
estrategias para enfrentar la violencia sexual, incluyendo reflexiones criticas del problema y de la
propia practica con la que lo enfrentaban. Por esto, las reflexiones producidas en este proceso
mostraron reflejos de las teorias y debates feministas sobre la violencia sexual que presenté antes,
como la interpretacion de ésta como un problema estructural y cultural, material y simbdlico,
derivado de la diferencia sexual procesada como desigualdad, subordinacion y anomalia de las
mujeres y disidencias sexo genéricas; y la interpretacion de las experiencias individuales como
una continuidad de la violencia estructural reflejada en instituciones —como el derecho, la
democracia y el Estado-, costumbres cotidianas, valores morales, practicas y actos que justifican

y reproducen esa violencia.

Al colocar en el centro de la investigacion las emociones, las sobrevivientes externalizaron y
contextualizaron sus experiencias de violencia sexual, ubicando las relaciones de poder en que
fueron perpetradas y aquellas que imponian interpretaciones revictimizantes, incluso viniendo de
sectores criticos de la academia identificados con el feminismo. Desde este lugar, al volver la
mirada hacia la intimidad de sus experiencias, el dafio que la violencia sexual habia provocado en
sus vidas adquiria otra profundidad y sentidos: la afectacion al sentido de integridad y dignidad,
fundada en la posibilidad de decidir y controlar lo que pasaba con sus propios cuerpos; la fractura
de sus identidades como mujeres, profesionales e integrantes de una comunidad académica; la
ruptura del vinculo de pertenencia con sus comunidades universitarias y de confianza con sus
integrantes. El proceso de resignificacion enmarco6 la violencia sexual como una violencia con un
caracter singular —no comparable con otras formas de violencia- y como un problema estructural

trascendental.

Las reflexiones colectivas con sobrevivientes orientadas a la conceptualizacion de la violencia

sexual son presentadas en los siguientes dos capitulos, pero resumiré aqui dos de las més
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importantes. La primera tiene que ver con el silencio en torno a la violencia sexual. Este se
conectaba con la ausencia de lenguaje para nombrar la violencia sexual, pero también con la
imposicion de la impunidad social a través de mecanismos de subordinacion y disciplinamiento
que sancionaban y controlaban de distintas maneras los actos de habla que denunciaban la
violencia. Como un pacto patriarcal, el silenciamiento de las experiencias de violencia sexual
mantiene un orden social jerarquico que genera condiciones para su repeticion. Pero el silencio
también era reproducido como efecto de una herida histdrica; un recurso aprendido por mujeres y
disidencias para afrontar el impacto de la violencia sexual y lidiar con otras formas de violencia
que se desprendian de ella. Las experiencias de sobrevivientes mostraron que romper el silencio
en contextos que banalizan esta forma de violencia las coloca en un terreno de vulnerabilidad y
conflicto entre aquellas violencias revictimizantes y la politica feminista que hace del testimonio

una de sus principales herramientas de justicia y transformacion social.

La segunda apunta a las conexiones entre las dimensiones privadas y publicas de la violencia
sexual y los modos de enfrentarla. La idea del encadenamiento o continuum de la violencia sexual
ya expresa que ésta se no forma unicamente por actos cometidos en espacios privados o intimos,
sino también en procesos sociales que incluyen dindmicas colectivas y publicas que banalizan la
violencia sexual y a partir de esto generan y justifican la indiferencia, borran la particularidad del
dafo, y legitiman otras formas de violencia, incluyendo las expectativas normativas sobre las
respuestas de las sobrevivientes ante la violencia. Estos procesos actuan como una mediacion
patriarcal que trata la violencia sexual como casos aislados y enajena la propia experiencia de
victimas y sobrevivientes excluyéndolas de los procesos de justicia. A través de un trabajo
emocional, intelectual y politico, entramados feministas que se mueven por espacios diversos —
desde la intimidad de la amistad hasta la universidad- provocan desplazamientos simbolicos de
las emociones (ej.: “devolver la culpa al agresor”) y resignifican la violencia sexual en tanto

experiencia y problema tedrico politico.

A continuacion, abordaré las principales pautas analiticas que usé en mi trabajo, orientadas por el
giro sensorial de las ciencias sociales. Estas también fueron utiles en la creacion del corto-
documental Sobreviviente, que sintetiza el proceso de reflexion que desarrollamos con tres

estudiantes que enfrentaron incidentes de violencia sexual cometidos por un compaiero suyo en
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la Universidad Azul. Las pautas definieron métodos participativos para la elaboracion del

conocimiento, como las entrevistas interactivas no estructuradas y las producciones narrativas.

Finalmente, el didlogo entre la autoconciencia feminista, la educacion popular y el analisis
institucional, métodos de construccion colectiva de conocimiento que han sido usados por
diferentes movimientos sociales, inspir6 la metodologia del grupo de discusion y apoyo que

formamos con las sobrevivientes de la Universidad Azul.
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2.3. Investigar para transformar la violencia sexual

Como plante¢ en la Introduccion, decidi ubicar mi investigacion en la epistemologia de los
conocimientos situados, desde el cual construi una aproximacion analitica para dialogar con las
sobrevivientes como sujetos de conocimiento. Reconocerlas como tal significd también responder
a su interés por transformar la violencia sexual, tanto en el espacio social o comunitario de sus
universidades —acompafiando sus busquedas de apoyo y justicia-, cuanto en sus emociones y
subjetivad —acompafiando la elaboracion sensible de la violencia y su impacto. Por esto,
desarrollé¢ esta investigacion inspirada en pautas metodologicas de la autoconciencia feminista, la
educacion popular, la coinvestigacion, la investigacion accion participativa y el analisis
institucional, para los cuales la propia produccion de conocimiento es un proceso de
transformaciones subjetivas y sociales (Malo 2004). La investigacion fue organizada junto a las
sobrevivientes y en didlogo con otras actoras para: a) observar con detenimiento las experiencias
personales de violencia sexual, las emociones y conocimientos formados en esas experiencias, b)
dialogar con ideas y teorias feministas sobre la violencia sexual y c¢) volver a estas experiencias
personales y colectivas para transformarlas y transformar también el contexto en el que tuvieron

lugar.

Las pautas metodoldgicas también fueron claves en la relacion que construimos entre las
participantes y yo, sobre la base de la empatia, el compromiso, el apoyo y la retroalimentacion.
Reconocer que compartiamos experiencias de violencia de género y sexual, sin que las mias
desplazaran a las de ellas, sus necesidades e intereses, facilitd desarrollar una conexion sensible y
una sintonia intelectual para pensar un problema que nos resultaba familiar. Las diferentes
experiencias académicas, profesionales y activistas contribuyeron no solo en la construccion de
conocimientos sobre la violencia, sino en las formas de apoyo mutuo y estrategias de intervencion

en las universidades.

En concordancia con este enfoque epistemoldgico y metodologico, los métodos que usamos se
caracterizaron por facilitar que las participantes tuvieran decision y control sobre los temas que
tratdbamos y como lo haciamos, especialmente cuando éstos topaban sus experiencias de
violencia. Principalmente usamos entrevistas no estructuradas, producciones narrativas y grupos

de discusion y apoyo.
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2.3.1. Entrevistas no estructuradas y producciones narrativas

Para abordar cuidadosamente las experiencias personales y sensibles de violencia sexual que han
vivido mujeres y disidencias sexo genéricas, segui las pautas analiticas propuestas por Simel
(2014) y Sabido (2020) a través los conceptos “proximidad sensible” e “intercambio de afectos”,
combinadas con un enfoque de “cuidados informado en el trauma” (Corbin y Morse 2003;
Brzuzy, Ault y Segal 1997; Moore 2018). El giro sensorial de las ciencias sociales reconoce la
relevancia de la sensibilidad en la relacion entre investigadora y participantes, asi como entre
estas personas y el mundo. Como clave de interpretacion plantean “percibir con los sentidos al
préjimo” (Simel 2014, 260), atendiendo a lo que dicen a través del lenguaje oral y corporal o
kinésico. Estos conceptos encontraron resonancia con el enfoque de cuidados informados en el
trauma, que propone reconocer y respetar la agencia de las participantes en la seleccion de limites
sobre lo que relatan, facilitando que traigan a un nivel de la conciencia inicamente aquello con lo
que pueden lidiar, para asi reducir el riesgo de efectos vulnerantes (Corbin y Morse, 2003;

Brzuzy, Ault y Segal, 1997; Moore, 2018).

Con esto en mente, hice entrevistas interactivas no estructuradas a doce sobrevivientes de
violencia sexual universitaria. Algunas de ellas se conectaron conmigo a través de organizaciones
feministas y docentes universitarias, a quienes habian acudido en busca de informacion y apoyo.
Otras fueron contactadas por mi y por sobrevivientes que ya estaban participando en la
investigacion, a partir de una busqueda boca a boca. Las entrevistas se desarrollaron a lo largo de
varias sesiones de didlogo, guiadas por las propias necesidades e intereses de ellas. Durante los
primeros acercamientos las sobrevivientes relataron fragmentos de sus incidentes que presentaban
como una informacion explicativa del porqué de sus busquedas de apoyo y justicia. Mientras yo
proveia informacion y el apoyo que podia, acompaiaba sus busquedas conectandolas con
servicios legales o psicoldgicos profesionales y fundamentalmente escuchando sus experiencias

en estos espacios.

El didlogo con las tres sobrevivientes y estudiantes de la Universidad Azul devino en un grupo de
discusién y apoyo que tuvo reuniones virtuales semanalmente a lo largo de aproximadamente
ocho meses. Con Nadia, la estudiante de la Universidad Naranja, en cambio, las entrevistas

dieron lugar a una relacion de acompafiamiento durante aproximadamente un afio. Habldbamos
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por teléfono o por video llamadas también en un promedio de una vez por semana, con mas
frecuencia durante los primeros meses y cuando ella sentia una mayor necesidad de apoyo —
generalmente cuando enfrentaba actos revictimizantes cometidos por autoridades y funcionarios
de su universidad- y con menos frecuencia cuando logré ampliar su red de apoyo. El proceso
interpersonal con Nadia y el proceso colectivo con Camila, Julieta y Emilia, provocaron
transformaciones intimas relacionadas con las emociones y los significados de sus experiencias
de violencia sexual. También transformaron su mirada sobre los contextos sociales, incluyendo
sus comunidades universitarias, identificando un sentido comtin que naturalizaba la violencia
sexual y era el origen de la culpa y vergiienza que ellas expresaban en sus primeras narraciones.
En palabras de Camila, fue un proceso en el que pudieron “devolverle la culpa al agresor” (Grupo

de discusion y apoyo, 14 marzo de 2020).

Con dos sobrevivientes, Nadia y Cristina Alvarez, y una activista, Daria #LaMaracx,
desarrollamos producciones narrativas, una metodologia para la investigacion participativa para
la cual el conocimiento solo es posible en entramados relacionales. Esta idea se traduce en un
proceso de didlogo que inicia con entrevistas semiestructuradas, seguidas por la escritura a cargo
de la investigadora, la discusion colectiva de los hallazgos o reflexiones, y la revision y ajustes de
esta escritura por parte de las participantes. El proceso se repitié hasta que las participantes
consideraron que el texto representaba adecuadamente sus puntos de vista. Daria, feminista y
persona trans no binaria, participd activamente en el proceso de politizacion de la violencia
sexual que se produjo en la UCE entre 2016 y 2018, que provoco la creacion del primer protocolo
universitario para la atencion de casos de violencia de género y sexual en el pais. Cristina
Alvarez, ex estudiante de la misma universidad, presentd una denuncia de acoso en 2018 contra
un profesor. Docentes y autoridades de la universidad le apoyaron y protegieron a ¢l, mientras
presionaron y amedrentaron a Cristina para que desista de la denuncia. Cristina hizo publica su
denuncia a través de medios de comunicacion y redes sociales, lo que aliment6 la movilizacion
contra la violencia sexual que ya habia en la UCE, dio un impulso decisivo a la creacion del
protocolo e inspird la creacion de la Red interuniversitaria contra el acoso sexual.** Esta y otras

experiencias de denuncia y activismo contra la violencia sexual universitaria, incluyendo

40 A partir de este ejercicio escribi “Crénica de una hoguera: de la universidad frente a las denuncias de violencia
sexual”, referenciado en la nota al pie No. 30, de la pagina 49.
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experiencias en otros paises, fueron compartidas con las sobrevivientes que participaron en mi
investigacion, inspirando sus propias estrategias de accion al interior de sus universidades y
también fueron utiles para analizar el contexto cultural y politico en relacion con los procesos de
politizacion de la violencia sexual. La misma metodologia fue usada con dos de las
sobrevivientes de la Universidad Azul para la elaboracion de los testimonios publicos que

acompafiaron sus denuncias.

Resumiendo, las entrevistas interactivas no estructuradas y las producciones narrativas
permitieron desarrollar un proceso de investigacion-accion participativa guiado y delimitado por
las necesidades e intereses de las sobrevivientes y alimentado por experiencias de activismo
contra la violencia sexual en otras universidades. Este proceso condujo a la formacion de
relaciones interpersonales y colectivas de apoyo y reflexion que ayudaron a las sobrevivientes a
procesar sus experiencias de violencia y construir estrategias para interpelar a sus comunidades
universitarias y exigir justicia. La proximidad sensible y los cuidados informados en el trauma
constituyeron un enfoque que ayudo a identificar las emociones asociadas a las experiencias de
violencia y los procesos de denuncia. A través del didlogo en torno a estas emociones,
desentranaron reflexiones criticas sobre las interpretaciones hegemonicas de la violencia sexual
que se erigen sobre la desigualdad y los estereotipos de género y desarrollaron otras

interpretaciones que abordaré en los Capitulos 3 y 4.

2.3.2. Los grupos de discusion y apoyo

Una parte importante de mi trabajo de campo se desarroll6 utilizando como método el grupo de
discusion y apoyo, un proceso disefiado y facilitado por medio de claves metodoldgicas y
politicas inspiradas en la autoconciencia feminista y la educacion popular. El principal grupo de
apoyo se desarrollo con las sobrevivientes de la Universidad Azul como un proceso organizado
en torno a su necesidad de obtener y analizar informacion legal y, a la vez, procesar las
experiencias de violencia sexual que habian vivido, apoydndose mutuamente. Las reuniones se
sostuvieron semanalmente durante aproximadamente cuatro meses y continuaron de manera mas
espaciada durante cuatro meses mas, segun las necesidades que se presentaban. Nuestros

esfuerzos se orientaron a elaborar conocimientos colectivos sobre la violencia sexual en entornos
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universitarios y a la vez desarrollar estrategias de accion que interpelaran a la comunidad

universitaria y apoyaran la busqueda de justicia que las sobrevivientes emprendieron.

También facilité un grupo de apoyo organizado junto a Acompaiiantes en red con sobrevivientes
que enfrentaron incidentes de violencia sexual siendo adultas. Si bien este grupo no estuvo
directamente conectado con el tema de mi investigacién, Camila particip6 en €l. Ademas, dos
participantes de este grupo, Celeste y Lila, fueron informantes clave para mi investigacion,
aportando reflexiones que dialogaban con ideas que ya estaba desarrollando en mi tesis. Este
grupo tuvo una estructura temdtica y metodolédgica preestablecida, con una sesion de dos horas
cada quince dias. Las sesiones fueron mayoritariamente virtuales debido al confinamiento por la

pandemia de COVID, pero hacia el final hicimos algunas sesiones presenciales.

Como dije, la autoconciencia feminista y la educacion popular inspiraron la metodologia de
ambos grupos, permitiendo aprendizajes colectivos a partir de la experiencia y conocimientos de
quienes participaron del proceso. El término autoconciencia feminista fue utilizado por primera
vez por Kathie Sarachild para referirse al andlisis colectivo de la opresion de las mujeres que
desarroll6 el feminismo radical estadounidense a fines de los afios sesenta (Malo 2004, 22).
Similares experiencias también fueron llevadas a cabo por otras organizaciones y movimientos
sociales en Estados Unidos, como el movimiento de mujeres negras organizado en torno a la
lucha abolicionista de la esclavitud, a mediados del siglo diecinueve, y el movimiento por los
derechos civiles a principios de la década de 1960. Los grupos de autoconciencia feminista
planteaban revalorizar la palabra, los sentimientos y las experiencias de la vida personal e intima
de las mujeres para, a través de su analisis, propiciar procesos liberadores, a la vez que
conocimientos o teorias criticas. La consigna lo personal es politico sintetizaba una critica a las
concepciones convencionales de la politica que calificaban peyorativamente a los grupos de
autoconciencia como espacios terapéuticos, incapaces de trascender lo personal. También
expresaba la comprension de que las experiencias personales estaban influenciadas por relaciones
de poder que trascendian las relaciones interpersonales, pues las experiencias personales de una

mujer estaban vinculadas a las experiencias de otras y a las desigualdades sociales estructurales.
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Sarachild definia a los grupos de autoconciencia como “un método cientifico de investigaciéon”
que sometia teorias e ideologias a un contraste con la experiencia de vida de las mujeres
(Sarachild, en Malo 2004). Pero cuando los movimientos feministas estadounidenses atravesaron
procesos de institucionalizacion, la propia Sarachild resalté que la autoconciencia no era
estrictamente un método hecho por reglas definidas, sino un arma critica capaz de producir
conocimientos nuevos y utiles para los procesos de lucha feminista y sus objetivos de liberacion
para las mujeres. La reflexion y la accion no eran consideradas como momentos sucesivos, sino

como elementos inseparables de la estrategia politica feminista.

Los paralelismos de la autoconciencia feminista con la educacion popular latinoamericana son
muchos. Esta también aparecio a fines de los afios sesenta, como un movimiento de izquierda que
proponia formas de hacer politica que partian de la conciencia critica de los propios sectores
populares en lugar de las vanguardias intelectuales y partidos. También se vinculaba a un trabajo
politico y un proyecto historico de liberacion orientado por ideales de justicia social y
democratizacion. La vida cotidiana también era concebida como el espacio o experiencia en
donde se formaban saberes que, al ser colectivizados, producian procesos de concientizacion y
liberacion. Algunas de las claves metodologicas y politicas que proponia este movimiento se
concentraban en la investigacion accion participativa y la coinvestigacion, que planteaban

desarrollar simultdneamente conocimientos criticos de la realidad y procesos de transformacion.

Paulo Freire conceptualizé la educacion liberadora en oposicién a la educacion bancaria. Esta
ultima fue caracterizada como la transferencia de conocimiento desde una posicion de poder del
educador hacia personas que recibian tal conocimiento de manera pasiva, incluso en una posicion
de sometimiento. En contraposicion, la educacion liberadora planteaba transformar las
experiencias de opresion que se fundan en la cultura del silencio, a través de una relacion
horizontal entre quienes participan de los procesos de aprendizaje. En diversas experiencias de
América Latina esta concepcion de la educacion popular condujo a procesos organizativos y
movimientos contrahegemonicos que trabajaron en la recuperacion de la historia y la cultura

popular.
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Los dos grupos de discusion y apoyo entre sobrevivientes de violencia sexual que facilité a lo
largo de esta investigacion fueron concebidos como grupos de reflexion y ayuda mutua, donde las
participantes pudieron hablar de sus experiencias de violencia sexual, su impacto, como estaban
enfrentando esto, las necesidades que tenian y los caminos que podian y querian seguir. El
proceso en cada grupo permitid que las sobrevivientes pudieran establecer conexiones entre sus
experiencias personales y las dimensiones colectivas y sociales del problema, produciendo de este
modo conocimientos encarnados. Por ejemplo, las sobrevivientes de la Universidad Azul
observaron un patrén de comportamiento en Juan y como el modo en que la comunidad
universitaria banalizaba la discriminacion y violencia de género favorecio que €l avanzara en la
violacion de limites, vulneracion y violencia contra varias mujeres. Las sobrevivientes del grupo
organizado con Acompaiiantes en Red que participaron en mi investigacién encontraron que en
sus comunidades de afectos —que incluian familia, amigos, compafieros- habia una dificultad de
hablar sobre la violencia sexual que se relacionaba con experiencias personales de violencia que
no habian sido procesadas y que esto disminuia sus posibilidades de ofrecer apoyo. El desarrollo
de los grupos también facilito captar las transformaciones en los modos en que las participantes

sentian y daban significado a las experiencias de violencia sexual que habian vivido.

El sentimiento de soledad y aislamiento por haber mantenido sus historias de violencia sexual en
silencio o por haberlas compartido con personas que en general no respondieron a sus
revelaciones de manera empatica era un sentimiento comun en las experiencias de las
sobrevivientes que participaron en mi investigacion. Transformar esta emocion fue uno de los
principales objetivos de ambos grupos de apoyo y, a partir de esto, trabajar sobre otras emociones
provocadas por la violencia sexual. El encuentro con otras que habian pasado por similares
experiencias de violencia provocaba en las sobrevivientes repetidas expresiones de lo
significativo que era sentirse creidas y comprendidas. Camila resumi6 asi el efecto de este

espacio de didlogo:

[cuando] sabes que hay otra persona que cuenta algo y ti “a mi también me hicieron sentir mal, a
mi también me tocaron sin permiso, yo también senti asco cuando me tocaron asi, yo queria gritar
y queria decirlo, pero tenia miedo, miedo de las represalias del agresor”, entonces ahi una dice “no
soy la culpable, no soy la inica que se siente asi”. En mi caso, cuando yo conté la violacion, sentia
mucha culpa [...] hasta que una compafiera me dijo “es que no es tu culpa porque €l es el
violador”. Y ahi yo me pongo a pensar: “jpues si!” (Camila, en grupo de discusion y apoyo, 7 de
marzo de 2021).
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En el grupo de discusion y apoyo entre las sobrevivientes de la Universidad Azul también
analizamos el mecanismo de denuncia que contemplaba el protocolo universitario para casos de
violencia sexual y los instrumentos normativos en que se enmarcaba. A partir de esto, las
participantes decidieron emprender la denuncia y las conversaciones grupales sirvieron para
analizar a la universidad como escenario formado por correlaciones de fuerzas, hacer un mapa de
actores y desarrollar estrategias de intervencion para hacer efectiva su busqueda de justicia. Las
participantes también continuaron hablando en torno a los problemas y desafios emocionales que

aparecian en el proceso de denuncia.

En los siguientes dos capitulos ampliar¢ las reflexiones que nacieron de estos procesos,
organizandolas en torno a los recorridos que las sobrevivientes hicieron en sus busquedas de
apoyo y justicia. Esto es: la produccion de un testimonio publico, un proceso formado por
confrontaciones subjetivas y sociales, y el transitar la denuncia, un camino en el que otras formas

de violencia se interponen como obstaculos.

78



Capitulo 3. Sobreviviente: La politica del testimonio

La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra construccion politica mas importante,
un mundo cambiante de ficcion.
—Dona Haraway

(Y sinos preguntamos donde aparecemos o donde estamos cuando aparecemos? Serd alli, entre nosotros,
en un espacio que existe so6lo porque somos mas de una persona, mas de dos, plurales y hechos carne.
—Judith Butler

En este capitulo presentaré mi trabajo de campo con sobrevivientes de violencia sexual en el
ambito universitario, enfocandome principalmente en el que realicé con Camila, Julieta y Emilia,
estudiantes de la Universidad Azul y con Nadia, exestudiante de la Universidad Naranja.
Adicionalmente haré referencia a las entrevistas que realicé a otras ocho sobrevivientes de
violencia sexual de éstas y otras tres universidades quitefias, y a varios docentes, activistas,
funcionarios y funcionarias que han atendido casos, o han participado en procesos colectivos para
la defensa y ampliacion de los derechos de las sobrevivientes. Como expliqué en el capitulo
anterior, mi trabajo se centra en comprender la violencia sexual y los procesos de politizacion de
¢sta a través de las emociones, entendidas éstas como practicas sociales y culturales (Ahmed,

2018).

Mi trabajo con Camila y Julieta inici6 como un acompanamiento en su busqueda de apoyo e
informacion sobre las opciones de justicia a las que podian acceder, y continu6 integrando
herramientas de observacion etnografica y claves metodologicas para provocar un espacio de
apoyo mutuo mientras ellas elaboraban sus testimonios para una denuncia administrativa
colectiva ante la universidad. Sus historias de violencia y algunas de las reflexiones que
compartieron durante aproximadamente ocho meses de reuniones periddicas fueron grabadas en

audio y sirvieron como base para la elaboracion del documental Sobreviviente.

Con Nadia el trabajo también inici6 a partir de que ella me contact6é cuando buscaba informacion
y recursos de apoyo, mientras enfrentaba el impacto traumatico de una historia de violencia
cometida por un ex profesor y asesor de tesis. Ella ya habia iniciado la denuncia en su
universidad, pero el proceso fue interrumpido y suspendido durante once meses después de que

todos los integrantes del Comité de Etica renunciaran, aduciendo que no encontraban condiciones
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para desempefiar su trabajo. La Universidad Naranja no tenia un protocolo propio para atender
este tipo de casos y tampoco usoé el protocolo creado por el Estado para universidades.
Aproximadamente dos afios después de que Nadia inici6 la denuncia, en diciembre de 2020, la
Universidad Naranja conformo un Comité Especial de Etica y resolvié dar a X “una carta de
amonestacion [...] con la finalidad de recordar su rol como docente universitario”.*! Durante todo
ese tiempo Nadia lidi6 con sintomas de estrés postraumatico. La resolucion, sumada a las
acciones revictimizantes de la universidad a lo largo de todo el proceso, llevo a Nadia a buscar el
patrocinio legal de una organizacion de defensa de los derechos humanos, iniciar una denuncia en

la Fiscalia y hacer publico su caso.

Otra parte importante de mi trabajo de campo fue realizada con algunas participantes del grupo de
apoyo organizado con Acompafiantes en Red. Ellas eran sobrevivientes de actos de violencia
sexual cometidos en universidades y espacios de formacion artistica. Este grupo se desarroll6 a
través de sesiones que incluian como temas de conversacion las emociones provocadas por la
violencia sexual y su impacto. Compartir sus emociones y reflexionar colectivamente sobre ellas
o elaborarlas, permiti6é que observaran sus historias de vida y las relaciones sociales en las que

sus experiencias de violencia se habian producido.

En este capitulo organizaré este trabajo etnografico, discutiendo primero la tension entre el
silencio y la palabra en la aparicion publica, como reflejo de las distintas formas en que las
sobrevivientes y su entorno social conciben y actian ante la violencia y su impacto. Luego,
discutiré las respuestas de las instituciones y comunidades educativas como violencias en el
ambito de la ética, caracterizadas por ser indiferentes ante el dolor, borrar la particularidad de las
experiencias personales de violencia sexual, desatender las necesidades de victimas y
sobrevivientes, e imponer expectativas y demandas normativas sobre las acciones y
comportamientos de victimas y sobrevivientes. Para cerrar el capitulo, hablaré del proceso de
politizacion de la violencia sexual que hicieron las protagonistas del documental Sobreviviente y
la importancia que en este proceso tuvo la proximidad sensible en relacion con los procesos

personales, intimos y colectivos, presenciales y virtuales.

41 Resolucion del Comité de Etica comunicada a Nadia por el Rector de la universidad a través de un correo
electronico.
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3.1. Romper el silencio

La sociedad no reconoce la violencia sexual como un acto condenable, ni como una experiencia de dolor.
Te dicen “;por qué no te olvidas de eso?”, “;que para qué hablas?”. Entonces es como una guerra que se
queda librandose en nuestro propio interior, con el cuerpo como campo de guerra, como un holocausto
silencioso.

—Celeste (sesion de grupo de discusion y apoyo, octubre de 2021)

En el mes de julio de 2020 integrantes del Comité de género*? me contactaron para hablar sobre
los actos de acoso sexual cometidos por Juan que, como un secreto a voces, recorrian la
universidad. Juan era un compaifiero de la misma universidad y participante activo del
movimiento estudiantil. Las integrantes del Comité de género querian hacer frente al problema,
pero no encontradbamos cémo. Iniciamos una biisqueda activa de personas que, habiendo sido
acosadas por €l, quisieran levantar una denuncia. Después de tres meses teniamos a cinco mujeres
que reconocieron haber sido acosadas por Juan, pero ninguna queria hacer algo al respecto.
Cuatro estudiantes varones también nos contaron anécdotas del comportamiento sexista que Juan
tenia publicamente, especialmente en espacios entre hombres, pero tampoco estaban dispuestos a

interpelarle ni ser parte de una denuncia.

En noviembre de 2020, varias mujeres cuyas identidades desconociamos, escracharon a Juan en
un evento publico realizado a través de la plataforma virtual de la Universidad Azul,
retransmitido por redes sociales. El escrache propici6 lo que estabamos buscando: Camila y
Julieta, dos mujeres que habian enfrentado actos de violencia sexual por parte de Juan, decidieron
hablar con nosotras. Ellas no querian iniciar una denuncia en ese momento, pero estaban
interesadas en conocer la ruta que establecia el protocolo de la universidad. Las primeras
conversaciones grupales respondieron a este interés y al poco tiempo decidimos sostener un
espacio de apoyo mutuo y reflexion semanalmente. Después de cinco meses de estos encuentros
periddicos y psicoterapia, Camila nombro6 a su experiencia de violencia como violacion y juntas

tomaron la decision de presentar una denuncia ante su universidad.

Las dos sobrevivientes definieron la decision de hablar sobre estas experiencias como “romper el

silencio”, algo que ya consideraban una forma de justicia porque prevenia a otras sobre el riesgo

42 Colectivo formado por estudiantes de diferentes maestrias de la Universidad Azul.
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de ser violentadas. Julieta recordaba que al escuchar sobre el escrache publico contra Juan penso:
“si yo hubiera hablado antes, habria evitado que a otras mujeres les pase lo mismo que a mi”
(Julieta, entrevista 9 de julio de 2020). Todas las otras sobrevivientes que participaron en mi
investigacion coincidieron en el sentimiento de haber enfrentado una situacioén de injusticia cuya

reparacion consistia, principalmente, en que no se repitiera con otras.

También sentian que romper el silencio cambiaba un orden jerarquico de género, que instalaba el
tabu sobre la violencia sexual y la culpa sobre quien hablara de ello. El silencio sobre la violencia
sexual permitia que ésta fuera posible, porque no se podia cambiar algo sobre lo que no se podia
hablar. De manera similar, Actoras de Cambio (Fulchiron 2011, 8) definieron la ruptura del
silencio sobre la violencia sexual como un acto que, acompaifiado de la politizacion —hacer que
algo que era considerado normal se volviera importante o relevante-, abre un “camino hacia la
justicia”, a su vez concebida como la liberacion de las mujeres de las relaciones de poder que

impiden su constitucion como sujetos de cambio.

Las historias de cada participante de mi investigacion tenian mas de una anécdota sobre las
reacciones de su entorno a la ruptura del silencio. Por ejemplo, Celeste, una participante del
grupo de discusion y apoyo que hicimos con Acompanantes en red record6 en una sesion la
reaccion de su comunidad educativa ante su denuncia de violencia sexual. Sus compafieros
intentaron persuadirle para que no hablara del tema, con argumentos sobre la necesidad y
conveniencia del perdon y le culparon anticipadamente por los dafios potenciales que el acusado
y su familia podian sufrir. Mientras tanto, fingian incluso frente a ella que no habia pasado nada

para que ¢l pudiera seguir sintiéndose comodo en el espacio:

Mis propias amigas, después de que les habia contado lo que me pasé y lo destruida que me
sentia, llegaba ¢l y le saludaban como si nada, como grandes amigos, como si yo no estuviera ahi
viendo todo; como si mi dolor no importara. Yo no entendia qué les pasaba, por qué no les
importaba. Luego me decian que ya mejor me olvide de lo que pasd, que piense en que €l tiene un
hijito... ay, jtodo lo que me hicieron sentir! Hasta que dije “No mas. A mi si me importa. jEso es
lo importante!” (Celeste, sesion de grupo de discusion y apoyo, octubre de 2021)

Otras participantes de mi investigacion también compartieron las reacciones en sus entornos
cercanos. A varias les preguntaron para qué hablaban o qué querian lograr. Les acusaron de

querer causar dafio a los agresores, a sus familias, o a las comunidades educativas a las que
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pertenecian. También les dijeron que sus denuncias solo reflejaban una hipersensibilidad o mucha

necesidad de atencidn.

El miedo de las sobrevivientes a romper el silencio venia de un conocimiento encarnado de la
violencia con que se sostiene el tabu sobre la violencia sexual. Por eso, a pesar de las importantes
razones, hablar de sus historias de violencia era un acto atravesado de conflicto. Camila

recordaba este conflicto en aquel momento y como lo resolvio:

Cuando me enter¢ del escrache, [...] dije “jah...!”. Senti como un balde de agua fria, senti miedo y
dije “guau... hay otras, hubo otras, ¢l hizo dafio a mas mujeres”. [...] Yo esperaba que hablaran
otras... queria que pelearan, lucharan y que se hiciera justicia, pero yo no era capaz de ser parte
del proceso porque tenia miedo, vergiienza, sentia mucha culpa, sentia que no podia, pero ya al
final dije “bueno, si yo quiero que hablen por mi, ;por qué no voy yo a hablar por todas las que no
van a poder hablar? Entonces me arriesgué y decidi hablar, también por mi, por hacer una
sanacion personal (Camila, conversacion personal, 22 de noviembre de 2020).
Camila y Julieta habian guardado sus experiencias de violencia en silencio durante un afio. El
acto de hablar con otras sobre sus experiencias de violencia las ubicaba en una frontera moral y
politica que atravesaba su sensibilidad. Julieta puso en palabras una experiencia con el silencio
que otras sobrevivientes reconocieron compartir con algunos matices: “Yo aprendi a guardar
silencio porque creci en un ambiente que naturalizaba la violencia, que me ensefid que cuando

algo asi pasa, es una quien tiene que cargar con la vergiienza y la culpa, no quien abusa”

(Conversacion personal, 24 de noviembre de 2020).

Mientras el silencio era para las dos sobrevivientes un aprendizaje social, el escrache constituia
una interpelacién moral y politica que planteaba la denuncia como una posibilidad para dar
cuenta de si mismas ante un problema que atravesaba y a la vez excedia la experiencia de cada

una; una interpelacion que también implicaria conflictos entre ellas.

Durante los primeros cuatro meses, Camila, Julieta y yo nos reunimos casi todas las semanas
entre una y tres horas cada vez. Primero analizamos el protocolo, sus posibilidades y limitaciones
para encontrar justicia y reparacion. Su principal preocupacion era como detener las posibles
agresiones sexuales de Juan hacia otras mujeres, sin poner en evidencia sus propias identidades.

El mecanismo de confidencialidad estipulado en el protocolo implicaba exponer sus nombres a
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los miembros del Comité especial de ética que tratarian sus casos —muchos de los cuales eran sus
profesores- y que Juan, amparado en su derecho a la defensa, tuviera acceso a sus testimonios y

afectara la integridad de ellas o de sus familiares.

Para Julieta uno de los sentimientos preponderantes era la vergiienza de que una parte de su
intimidad se convirtiera en un chisme: “no quiero que esta parte de mi vida esté en boca de todo
el mundo” (Julieta, grupo de discusion y apoyo, 7 de marzo de 2021). Julieta y Camila también
manifestaron preocupaciones sobre la divulgacion de sus historias y como esto podia afectar la
imagen profesional y académica de ellas. Hablaban del estigma que la sociedad ha construido
sobre las victimas, una imagen incongruente con lo que ellas eran, sus proyectos de vida y sus

carreras académicas.

Identificar los sentimientos de culpa y vergiienza por no haber podido calcular el riesgo y
prevenir los incidentes, a pesar de la seguridad con la que se desenvolvian en otros ambitos de sus
vidas, como el académico y profesional, llevo a Camila y Julieta a reflexionar sobre el caracter
ubicuo de la violencia. “Nos pasa a todas”, dijeron, “no importa la formacion profesional, la
clase, la edad, ni de donde vengamos” (Camila y Julieta en grupo de discusion y apoyo, 7 de

marzo de 2022).

Varias de las sobrevivientes que entrevisté reconocian la responsabilidad de los agresores en el
uso de acciones premeditadas que escalaban en el grado de abuso y violencia. Hubo primero
gestos de amabilidad y amistad con los que ellos se ganaron la confianza de ellas, en la mayoria
de casos también hubo favores a partir de los cuales provocaron acercamientos. En todos los
casos hubo mensajes y actos ambiguos que generaban confusion, asi como manipulaciones y
chantajes que dificultaban cualquier forma de defensa. Luego, los acercamientos se producian en
momentos y espacios donde no habia testigos o interrupciones. Provocaron situaciones de
indefension a través de lenguajes corporales amenazantes y, cuando ellas intentaban defender su
espacio o su cuerpo poniendo limites, las respuestas de ellos eran victimistas, acusandoles a ellas
de estar confundidas, ser exageradas, ofensivas, agresivas y hasta violentas. También usaron
mensajes que destacaban su posicion privilegiada en las jerarquias institucionales, su influencia

sobre personas en cargos de poder o su popularidad entre los estudiantes, para sugerir que sus
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actos serian encubiertos. Usaron alcohol y otras sustancias para afectar la capacidad de defensa de
sus victimas. Y en los casos en que fueron confrontados, culparon a las sobrevivientes por lo
sucedido. Todas identificaron patrones de comportamiento que incluian varias o todos estos
actos, entre otros. Sin embargo, todas tenian o habian sentido similares sentimientos de vergiienza

y culpa por no haber logrado prevenir la violencia en su contra.

Para Camila y Julieta, otra emocion fuerte era el miedo a no ser creidas, ser juzgadas,
culpabilizadas, revictimizadas y estigmatizadas. El miedo aparecia sobre todo cuando pensaban
en sus propias amistades, compafieras y compafieros de clase. Este temor fue una anticipacion de
lo que efectivamente tuvieron que enfrentar. Cuando ocurrio el escrache, la discusion entre los
compaiieros de Juan y las personas mas activas en el movimiento estudiantil se centr6 en la
afectacion a la colectividad de estudiantes que habia organizado el evento. Juan manifestd que se
sinti6 victimizado por acusaciones sin fundamento y sus compaiieros le respaldaron publicamente
durante clases virtuales y en varios grupos de mensajeria. En uno de estos grupos algunos
integrantes decidieron salir porque no estaban de acuerdo en que se discutiera un asunto que ellos
consideraban privado. Paralelamente, pero de manera privada, una estudiante fue incriminada, a
pesar de que ella habia aclarado no ser autora del escrache. La sancion generalizada al escrache
hablaba sobre la necesidad de encontrar otras maneras para enfrentar este tipo de problemas y
sobre lo que significaba ser parte de una comunidad, sefialando una falta a los pactos implicitos
de compafierismo. Los actos de violencia de los que se hablaba en el escrache no fueron tema de
estas conversaciones entre estudiantes. La indiferencia frente a la violencia sexual y a la vez una
pretension de comunidad gener6 una forma de cohesion en torno a mecanismos de
silenciamiento. Los intereses de las sobrevivientes fueron reducidos a intereses individuales,

opuestos al interés de la comunidad universitaria.

En la siguiente seccion profundizaré sobre el efecto del espacio de didlogo colectivo en las
sobrevivientes, pero es necesario sefialar uno: la decision de buscar justicia, a pesar de la falta de
respaldo de su propia comunidad universitaria y de las emociones que llenaban de conflicto este
acto. Camila y Julieta decidieron preparar una denuncia colectiva ante su universidad, usando
nombres protegidos y el patrocinio legal de una abogada. También sintieron miedo de no ser

creidas por los docentes y funcionarios de la institucion, de que la gravedad de los incidentes
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fuera disminuida, de ser estigmatizadas y de como seria el procedimiento administrativo ante su
denuncia. Las historias de dos estudiantes mujeres que un par de afios atrds habian tenido
experiencias revictimizantes al presentar sus denuncias de violencia seguian circulando en la
universidad y eran la principal razén de estos temores. Estas experiencias configuraron un clima
poco favorable para la denuncia. Entre los estudiantes circulaba informacion segtn la cual hubo
dos casos en los que el Departamento de Bienestar Estudiantil puso como condicion a las
sobrevivientes que iniciaran una denuncia ante la Fiscalia antes de activar el protocolo
universitario. Ademas también se hablaba de un caso en el que la identidad y el motivo de la
denuncia de una estudiante circul6 desde el correo electronico de una funcionaria hacia las y los
docentes de la maestria que ella cursaba, rompiendo la confidencialidad que el protocolo decia

garantizar.

Aunque las razones para esta denuncia habian sido pensadas cuidadosamente, la decision fue
revisada varias veces por Julieta y por Camila, principalmente porque sentian miedo. En el caso
de Julieta el conflicto interno escald hasta el miedo a ser victima de feminicidio. “A las mujeres
nos desaparecen todos los dias [...] y yo sé que ni la universidad ni el Estado van a darme
medidas de proteccion que puedan ser eficientes”, me dijo en una conversacion personal (Julieta,
10 de marzo de 2021). Cuando todo estaba listo para presentar la denuncia, Julieta nos comunicé
que seguiria participando de las actividades que hiciéramos en torno a la socializacion del
documental, pero se retiraria de la denuncia colectiva. Hacerlo, dijo un par de dias después, alivio
el estrés emocional y la ansiedad que durante los ultimos dias le estaban provocado episodios de
llanto y noches de insomnio. La decision de Julieta afecté emocionalmente a Camila, quien

manifestd en una de las reuniones:

Para mi si era importante que ella fuera parte de la denuncia, porque como yo soy extranjera y hay
tantos estereotipos sobre nosotras, especialmente sobre nuestra sexualidad, sentia que el hecho de
que ella fuera parte de la denuncia iba a ser como decir a los otros “Esto no nos pasa solo a las
extranjeras, también hay una ecuatoriana que fue agredida. No es que nosotras lo hayamos
provocado” (Camila, reunion personal, abril de 2021).

Este cambio en la denuncia hizo mas evidente una idea que ya habia aparecido en nuestras
conversaciones. Si el silencio social y el consecuente silenciamiento a victimas y sobrevivientes
era un aspecto intrinseco del continuum de la violencia sexual, el hablar de esto en contextos que

banalizan la violencia también lo era. “Romper el silencio es romperse a una misma”, dijo Lila en
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una de las sesiones del grupo de apoyo con Acompafiantes en red. Para Julieta hablar de su
historia de violencia era romper un lugar de seguridad y exponer publicamente su intimidad,
formada y resguardada en una cultura catélica poco acostumbrada a hablar de la sexualidad y
mucho menos de la violencia sexual. El temor que las sobrevivientes tenian de ser sefialadas y
culpadas por la violencia que recibieron emergia del conocimiento de su propio contexto,
adquirido como testigos, pero también como victimas y sobrevivientes de anteriores violencias de
género. La postura cambiante de Julieta ante la posibilidad de denunciar y las emociones con las
que ella explicaba esto mostraban una sensibilidad situada en un campo de batalla entre aquella
violencia de la indiferencia y el silenciamiento, y la interpelacion de la politica feminista que
implicitamente proponia el testimonio de victimas y sobrevivientes como una herramienta de

justicia y transformacion social.

Hasta aqui, resumo que romper el silencio era concebido como un acto de justicia porque
prevenia a otras sobre el riesgo de ser violentadas y con eso contribuia a una forma de reparacion
del tejido social. También lo era porque cambiaba el orden social fundado en la naturalizacion y
silencio sobre la violencia sexual, y la sospecha sobre quienes la denuncian social o legalmente.
A la vez, debido a la naturalizacion y banalizacion de la violencia sexual en sus contextos, era un
acto de valentia que para Julieta sobrepasaba sus propios limites. El encuentro entre las violencias
que historicamente han silenciado la violencia sexual y la politica feminista del testimonio
formaba una zona de posibilidades y conflictos que ineludiblemente atravesaban la sensibilidad

de las sobrevivientes.

3.2. Afrontar violencias en el ambiro de la ética

Como vimos, la ruptura del silencio en la experiencia de sobrevivientes de violencia sexual es
todo un proceso subjetivo y politico. Comtinmente la violencia afecta la capacidad de una persona
para construir sentido, por eso los procesos de sanacion individuales o colectivos suelen definirse
como procesos que otorgan palabras y simbolos a las sobrevivientes, o que dan valor y legitiman

su voz.** Como proceso humano de significacion, la ruptura del silencio requiere la presencia de

43 Ver, por ejemplo, “Ser escuchadas y romper el silencio” (Fulchirén 2021), en donde a partir de las experiencias de
las sobrevovientes de Zepur Zarco, se afirma que el silencio es impuesto por la propia comunidad de las
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otros con capacidad de escucha, algo que las participantes de mi investigacion encontraron con
dificultad. Algunas de ellas observaron que amigas y familiares que respondian a sus historias de
violencia sexual con cierta falta de empatia, a menudo tenian similares experiencias personales de
violencia para las que no habian encontrado apoyo; habian crecido en entornos que de distintos
modos silenciaron a las sobrevivientes de violencia sexual. El silenciamiento e indiferencia eran
producto de la sedimentacion y reproduccion del problema a través de distintas relaciones,
generaciones y espacios, otorgando a la violencia un carécter estructural que no negaba los

procesos de deliberacion consciente de los sujetos.

Las respuestas mayoritarias que las sobrevivientes de mi investigacion encontraron en sus
respectivas universidades también se caracterizaban por la indiferencia, la anulacion de la
particularidad o singularidad de las experiencias de ellas y la imposicion de expectativas y
demandas normativas sobre sus reacciones. Fueron por esto expresiones de una “violencia ética”
(Butler 2009) o producida en el ambito de la ética**, que no respondia a limitaciones perceptivas
de las personas para reconocer la violencia y su impacto —denunciada ante ellas frontal y
publicamente- sino a razonamientos que, conscientes de la violencia, piensan y procuran el bien

comun excluyendo el bienestar de las victimas y sobrevivientes.

Una de las primeras formas de violencia ética que encontré en mi trabajo de campo vino de una
profesora en la Universidad Naranja, quien intentd explicarme el caso de Nadia como el de una
“amante despechada” por la falta de correspondencia amorosa de su profesor. Mis conversaciones
con Nadia durante los primeros cuatro meses estuvieron cargadas de su dolor y esfuerzos para
encontrar sentido. Se preguntaba por qué su cuerpo seguia temblando cada vez que veia un carro
blanco como el de €1, a pesar de estar en otro pais; por qué tenia dificultades para dormir,
pesadillas, recuerdos disruptivos, ganas de llorar; por qué habia puesto en peligro su vida cuando
estaba enfrentando todo eso y por qué después de mas de un ano sentia deseos de morir. Después
de un afio de conversaciones pausadas conmigo, ademas de varias sesiones de psicoterapia, Nadia

hablé de dos episodios en los que X uso violencia psicologica y fuerza fisica para obligarle a

sobrevivientes cuando las culpa por la violencia que han sufrido y coloca sobre ellas un estigma. Romper el silencio
guardado por més de veinticinco afios, en este caso, requiri6 de otras mujeres que durante varios afios organizaron
espacios de confianza y confidencialidad para una escucha atenta y amorosa.

# Ver la discusion del concepto “violencia ética”, la violencia sexual y los pactos patriarcales en el Capitulo 2,
seccion 2.1.2, pagina 50.
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realizar actos sexuales que ella no queria. Nadia recordd uno de éstos al encontrar en su teléfono
fotografias de los hematomas que X le dejo en varias partes de su cuerpo. Solo en ese momento
tomaron sentido las imagenes que aparecian como fragmentos en su memoria: un s#ot de alcohol
ofrecido por X, luego ella tumbada sobre el asiento trasero del carro blanco de €I, peleando contra
un peso que tenia encima —el cuerpo de ¢él-, sintiéndose asfixiada; y, al dia siguiente, la visita
inesperada de X para asegurarse de que Nadia se habia bafiado —para borrar evidencias- y que no

contaria a nadie lo que habia pasado.

Esta profesora le dijo a Nadia que lo suyo no era un caso de violencia sino de “abuso de
autoridad”, seguramente porque no llegd a escuchar todo esto. Pero cualquiera que haya sido la
razon, fue una respuesta problematica por el efecto que provoco. Su definicion de la experiencia
como “abuso de poder” determiné el modo en que Nadia enmarco su denuncia usando las mismas
palabras, e influyé en la decision del Comité de Etica de no sancionar a X. En otro momento, la
misma profesora y colegas suyas fueron escuchadas por estudiantes de la universidad
compartiendo opiniones sobre la ola global de denuncias publicas de violencia sexual: una
desmedida carga de victimismo en estas denuncias —sugerian- bloqueaba la capacidad de las
mujeres para defenderse y seguir adelante. Sostenian su argumento con situaciones hipotéticas
para las que una respuesta empoderada y efectiva era, segun ellas, un grito, un empujén o un
golpe. Esto parecia razonable a nivel abstracto, pero la experiencia concreta de quienes se ven
afectadas por la violencia muestra muchas razones por las que esa respuesta no se da. Cuando la
violencia tiene lugar en entramados complejos de poder y deseo, o control y afecto, cuando hay
de por medio un uso de sustancias para afectar la capacidad de control de si mismas y de la
situacion, cuando hay experiencias previas de violencia y trauma, entre otras, la respuesta
deseable no es posible. Medir la respuesta de una sobreviviente con la vara de situaciones
hipotéticas y razonamientos abstractos parece un error de método y de perspectiva, que puede

justificar expectativas y demandas de heroicidad hacia las sobrevivientes.

En la misma Universidad Naranja, pude ver otra forma de indiferencia en una conversacion con
un profesor a quien las autoridades le habian encargado coordinar la elaboracion del protocolo
para atender casos de violencia de género y sexual. Hablabamos de un caso de abuso sexual en un

espacio cercano a ambos y, después de expresar su afecto por el agresor, dijo que sin duda el
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autor de este acto habia cometido un error, pero que todas las personas alguna vez en la vida
cometen errores. Como ejemplo de estos errores de la vida, me contd de una vez en la que, en

medio de una discusion, le dio un pufiete a un compafiero suyo.

Otro ejemplo encontré en una asamblea estudiantil de esta universidad. Algunos participantes
enunciaron algo que parecia de sentido comun para ellos: al ser una universidad de posgrado,
todos sus integrantes eran adultos y, por lo tanto, en el plano sexo afectivo estaban en igualdad de
condiciones; las mujeres debian poder decir que no a los acercamientos y propuestas sexuales que
no deseaban. Dos estudiantes con formacion como abogados argumentaron ademas sobre la
necesidad de revisar detenidamente el protocolo que la universidad estaba elaborando para
asegurarse de que se protegiera el derecho de los acusados a la defensa y a ser considerados
inocentes hasta que se probara lo contrario. Después de la asamblea tres estudiantes mujeres me
contaron que habian escuchado estos argumentos por repetidas ocasiones en las aulas de clase. En
el rastreo que hice de las discusiones en redes sociales provocadas a raiz de que el caso de Nadia
se hizo publico, pude encontrar opiniones de docentes de esta universidad que lamentaban el
“victimismo” de los feminismos actuales, su falta de perspectiva y criticidad al no reconocer la
agencia de las mujeres en las relaciones que establecian. En uno de estos comentarios un
estudiante afirmaba que, si no existe victima, tampoco existe agresor ni violencia alguna (sic.).
Algunas de estas opiniones se respaldaban citando descontextualizadamente ideas de Segato
respecto a que el feminismo no debia ser anti hombres o que la responsabilidad ultima de la
violencia de género estaba en el capitalismo neoliberal y que los hombres eran las primeras

victimas del patriarcado.

De nuevo, la tranquila manera en la que se borra las diferencias entre situaciones hipotéticas y las
reacciones reales de sobrevivientes, o entre el pufiete de un hombre a otro semejante; la forma de
poner entre paréntesis las relaciones de poder en las que se produce la violencia para hacer a la
victima responsable de la violencia que recibe, incluso perpetradora de otras violencias mayores;
o los modos en que se sugiere el riesgo de acusaciones falsas y la necesidad de mecanismos de

proteccion para los acusados, constituyen una violencia en el ambito de la ética.
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Otra conversacion que conecté con este modo de reproduccion de la violencia se dio con la
docente de una universidad, quien mostr6 un razonamiento que era producto de la afectacion
provocada por una experiencia personal de violencia sexual y, a la vez, de la conciencia que esta
experiencia le daba sobre esta dimension estructural. Esta profesora decia entender la denuncia de
una estudiante que acusaba a un compafiero por violacion, pero planteaba que la mayoria de
personas no lo verian asi. De varias maneras repiti6 que el sentido comin machista naturalizaba
la violencia sexual de modo que privaba a las personas de la posibilidad de contemplar la
complejidad de, por ejemplo, situaciones en las que no hay violencia fisica o coaccion, o en las
que la victima mantiene una relacion con el agresor después del incidente. Resaltaba que ella
podia comprender complejidades como éstas, pero que otros miembros de la universidad, como
autoridades y abogados que toman las decisiones finales sobre denuncias de este tipo, no lo
harian. En la conversacion, la profesora hablé de una experiencia propia de violencia sexual,
mantenida en silencio durante afios. Entonces, me quedo la inquietud de que, si en el sentido
comun de la gente habia limites para comprender la complejidad de la violencia sexual, en
personas que habian vivido experiencias personales de violencia habia dificultades para traducir
los conocimientos derivados de tales experiencias debido a confrontaciones subjetivas no hechas.
Celeste, en el grupo de apoyo, ofrecid una observacion clave: “a veces el silencio tanto como la

negacion te salvan” (en grupo de discusion y apoyo, noviembre de 2021).

Estas formas de violencia ética se concentran también en los mecanismos informales de atencion
de denuncias que reproducen en pequefio los procesos penales revictimizantes. Los servicios de
primera atencion a las sobrevivientes en las Universidades, por ejemplo, suelen concebir que su
trabajo es recabar informacion para una denuncia. Segln las estudiantes de seis universidades del
pais que acudieron a los departamentos de bienestar universitario o de psicologia para tratar casos
de violencia sexual, el trato fue frio y distante; en lugar de sentirlo como un servicio de apoyo lo
sintieron como un interrogatorio en el que habia un guion prestablecido. Algunas notaron que en
las preguntas habia criterios de clasificacion de las violencias que podia esperarse en procesos
penales —ej. si se consumo un acto sexual penetrativo, o si habia pruebas materiales o testigos. La
psicologa de una universidad me explicoé que consideraba este tipo de preguntas como necesarias
para blindar a la universidad ante la posibilidad de que el acusado demande a la universidad.

“Necesitamos tener todas las pruebas posibles de que si era un caso como para expulsion, de lo
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contrario saldriamos perjudicados” (LI, entrevista noviembre 2021). Estas experiencias me
parecen importantes porque advierten la necesidad de cuidar el delicado limite entre
procedimientos organizados en funcion del bienestar, la autonomia y el respeto a las
sobrevivientes y la institucionalizacion de procedimientos que al estandarizarse resulten

homogeneizadores.

Una violencia ética adicional suele presentarse cuando, después de que las sobrevivientes
presentan sus denuncias, las universidades toman medidas de proteccion que no evalian de modo
preciso y apropiado los riesgos a los que ellas y otras mujeres o disidencias quedan expuestas —
como potenciales victimas de futuros actos de violencia. Al presentar la denuncia colectiva en la
Universidad Azul, las sobrevivientes pidieron que se le prohibiera a Juan usar la biblioteca y
acudir a eventos académicos, porque su libertad social y espacial se habia restringido para evitar
encontrarse con ¢l. La universidad no respondi6 a este pedido. Solo les habia preguntado si ¢l
compartia clases con ellas para separarlo de estas clases. Como no eran compaifieros de aula, Juan
continuo asistiendo a sus clases con normalidad durante casi dos meses (hasta que el Consejo
Académico resolvio suspender su matricula). Varias de sus compaiieras rechazaron su presencia,
manifestando que esto detonaba recuerdos de experiencias personales de violencia y producia

mucho malestar, pero esto no fue considerado por quienes tomaban decisiones.

Finalmente, docentes y funcionarias en ambas universidades habian desarrollado o impulsado
programas educativos de sensibilizacion y prevencion sobre las violencias de género y sexuales,
pero éstos no fueron sostenidos debido a la falta de recursos y de voluntad politica. Como dijo
Adela, estudiante de la Universidad Azul y participante del segundo grupo de apoyo, en el
transcurso de dos afios “ni siquiera mencionaron que habia un protocolo para casos de violencia
sexual”. Mientras no habia acciones generadas por iniciativa de la institucionalidad, entre los
estudiantes si circulaban historias sobre las experiencias de negligencia y revictimizacion que
tuvieron dos estudiantes mujeres durante los ultimos dos afios. Como dije antes, esto influy6 en la
resistencia que las sobrevivientes tuvieron para denunciar sus casos. Que las universidades no
generen espacios de didlogo sobre las violencias no evita que sus integrantes hablen del
problema, pero si comunica que no es una prioridad para la institucion y disminuye las

probabilidades de que victimas y sobrevivientes puedan acceder efectivamente a servicios de
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apoyo y justicia. De nuevo, el silencio o indiferencia sobre la violencia sexual tiene como efecto

la reproduccion del problema.

Romper el silencio, entonces, lejos de ser un acto celebratorio de liberacion, era para las
participantes un acto que conllevaba la violencia de romper con el universo de sentido formado
por esta violencia ética; un universo de sentido del que ellas también habian sido parte. “La
responsabilidad feminista requiere un conocimiento afinado con la resonancia”, dice Haraway
(1991: 334) y para que exista resonancia es necesaria una proximidad sensible que permita mirar
el dolor de la violencia sexual, asi como la diferencia y particularidad de las experiencias de

victimas y sobrevivientes.
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3.3. Elaborar el dolor, alumbrar el testimonio publico

Comprender como se politiza algo tan intimo como la violencia sexual exige desplazamientos
multiples en un espacio-tiempo que no corresponde a la division privado-publico con la que
clasicamente se ha pensado la politica. Butler advierte que la politica también se hace “presente
en el hogar, o en la calle, o en el barrio, o incluso en los espacios virtuales no restringidos por la
arquitectura de la plaza publica” (Butler 2012, s/p). La politizacion de la violencia sexual pasa
por didlogos en espacios-tiempos muy intimos y confidenciales impregnados de formas de lo
colectivo, como las comunidades virtuales en donde las sobrevivientes participaron desde su
propia habitacion. En esta seccion reflexionaré sobre el flujo y la tension del dolor en los
procesos de elaboracion o (re)interpretacion que desarrollaron las participantes de mi
investigacion. Entre varias otras emociones sobre las que hablamos, aqui elijo solo ésta porque
ocupa un lugar importante en el llamado a la accion colectiva que caracteriza a los procesos de

politizacion de la violencia sexual.

La decision que tomaron Camila, Julieta y Emilia de aliarse y denunciar la violencia de la que
fueron victimas se produjo de un modo y en un contexto especifico. Como sefialé antes, Camila y
Julieta recordaban que escuchar el escrache contra Juan fue una interpelacion que las animo a
hablar sobre sus experiencias de violencia, asumiendo la denuncia como una forma de
responsabilidad con otras y, por esto, de justicia. Otras sobrevivientes tuvieron experiencias

similares, en las que otras mujeres las escucharon y animaron a hablar con otras.

El proceso que siguieron Camila, Julieta y Emilia se sostuvo por una reflexion colectiva que
caracteriza a los procesos actuales de politizacion de la violencia sexual. Esta reflexion plantea
que es necesario hacer publicas las experiencias de violencia para provocar transformaciones
culturales y politicas respecto a como se concibe la violencia y se actia ante ella, entrelazando los
caminos personales y colectivos de sanacion, justicia y reparacion. De tal manera, la alianza entre
las tres sobrevivientes para levantar una denuncia representd un universo de sentido que, en el
acto de colocar el problema como un asunto de debate y accion publica —o en el deseo de hacerlo-

, trazaba los rasgos de la politica feminista contra la violencia sexual.
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Ya mencioné antes las emociones que rodeaban a las posibilidades de denuncia social y legal:
temor a no ser creidas, a ser culpadas o sufrir otras formas de violencia como consecuencia de
hablar de las experiencias de violencia sexual. El temor de que otra persona no creyera que uno o
varios actos de violencia fueron cometidos implicaba también el temor de que el dolor provocado
por tales actos no importase. Estas emociones venian del conocimiento que las sobrevivientes
tenian de su propio entorno universitario, al haber sido testigos de coémo se banalizaba la
violencia sexual. Camila, por ejemplo, las primeras veces que cont6 su propia historia de
violencia sexual lo hizo como si se tratara de la experiencia de otra mujer, para probar la reaccion

de sus amigos y compafieros.

Otros estudiantes, hombres y mujeres hablaron sobre escenas de fiestas en las que varios varones
permanecian al acecho de las mujeres que bebian licor, de conversaciones —generalmente entre
hombres- en las que varones denigraban sexualmente a mujeres, y de relaciones sexo afectivas
que las mujeres sefialaban como irresponsabilidad afectiva. FF observo que entre sus compafieros
varones hablaban de sus acercamientos y relaciones sexuales con mujeres, pero nunca de lo
afectivo. Esto era parte de lo que ¢l llamo6 como “consumismo de cuerpos”, una forma masculina
de relacionarse con las mujeres como objetos fetichizados (FF, entrevista julio de 2021). CC veia
que esto era parte de una identidad masculina colectiva: “Ser un azul boy* es eso: farra y chupe
los fines de semana, éxito con las chicas, estar dispuesto a todo y construir tu popularidad de esa
manera. Es lo que se espera de ti como hombre” (CC, entrevista julio de 2021). Otro estudiante
varon, GG, record6 de manera autocritica “yo entré a la universidad queriendo comerme el
mundo”, refiriéndose a su deseo de conocer y entablar relaciones erdticas y sexuales con varias
mujeres a la vez, sin su consentimiento (GG, entrevista julio de 2021). De nuevo, el temor de las
sobrevivientes a no ser creidas o que sus historias no importen venia de haber aprehendido
sensible e intelectualmente esta informacion, repetida de multiples formas en su entorno. Si bien
hay diferencias importantes entre estas formas masculinas de relacionarse con las mujeres y actos
de acoso, abuso y violacion, existe una continuidad entre ellas porque las primeras generan un

ambiente propicio para las segundas.

45 Término que el entrevistado usé para referirse al sentido de pertenencia a la Universidad Azul que habia entre
estudiantes varones.
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Conscientes de las dificultades que la denuncia podia enfrentar en el entorno, organizamos una
estrategia para generar un debate publico que hablara sobre la violencia sexual, no como un
problema abstracto, sino como un problema encarnado en las experiencias de Camila y Julieta. El
proceso que proponia el protocolo universitario no satisfacia su deseo de justicia. El tratamiento
que la universidad habia dado a anteriores casos dejaba intocada una de las partes mas
importantes del problema: la comunidad universitaria. Pensamos en la justicia en términos
restaurativos y aunque no habia nada que pudiera borrar los actos de violencia cometidos por
Juan y el impacto en las tres sobrevivientes, ellas coincidieron en el deseo de que la comunidad
universitaria reconociera de qué modos habia fallado para prevenir que estos actos de violencia se
dieran y que luego fueran revictimizadas. Si el objetivo era que la violencia sexual no se repitiera,
las acciones tenian que orientarse fundamentalmente a provocar transformaciones culturales y
politicas capaces de generar respuestas mas empaticas con las sobrevivientes y sostener criterios

de justicia que contemplen las experiencias de ellas.

De este deseo naci6 la idea de elaborar un documental usando los registros en audio de
entrevistas y algunas de las sesiones del grupo de discusion y apoyo. El objetivo era permitir a la
comunidad universitaria conocer los casos que formaban parte de la denuncia colectiva a través
de los propios relatos de las sobrevivientes y las emociones expresadas en sus voces. Hablamos
sobre lo que ellas querian decir y construimos una narracion que representaba su experiencia
colectiva, resaltando el impacto de la violencia en su sensibilidad y sus vidas, pero también su
mirada critica sobre el rol de la comunidad universitaria. Mientras sus palabras contaban como se
produjo la violencia y transmitian las reflexiones que elaboraron en el grupo de discusion y
apoyo, pensamos en imagenes que pudieran reflejar como lidiaron con el impacto de la violencia
en su dia a dia. Invitamos a dos cineastas y una fotografa a realizar una narracion por contraste,
produciendo iméagenes propuestas por las sobrevivientes. La reflexion en torno a la imagen
facilito profundizar algunos temas que habiamos tratado en las reuniones de grupo y discutir la

distancia y las tensiones entre sus experiencias y las representaciones sociales de la violencia.
Una de las primeras preocupaciones fue prevenir representaciones estereotipicas de la violencia

sexual y de las sobrevivientes. Después de que las artistas escucharon fragmentos de sus relatos y

leyeron el guion propuesto, hablamos sobre esta preocupacion. Ellas resaltaron la necesidad de
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hilar fino para mostrar la afectacion a la vez que su capacidad de seguir adelante, intentando

hacer una vida normal, cuidando de si, de otros y de los espacios que habitaban.

Esto nos condujo a hablar de la agencia de las sobrevivientes cuando enfrentan un incidente de
violencia sexual y su impacto. La imagen de Camila envuelta en una cobija y arrimada a un
escritorio —en ese momento una alternativa a la cama de ¢l- mientras esperaba el amanecer para
huir de la casa Juan, o de Julieta encerrada en el bafio mientras tomaba fuerzas para echarlo de su
casa, nos llevaron a observar con més detenimiento el enorme esfuerzo emocional, mental y
fisico que significo para ellas el sentirse atrapadas y tener que buscar estrategias cuidadosas para
salir de esa situacion. La vulnerabilidad que cada una sentia todavia en el presente, a pesar de
haber pasado mas de un afio, se conectaba con esos momentos: “Todo lo que viene después [de la
experiencia de violencia sexual] para mi es enfrentar permanentemente, todo el tiempo, la
sensacion de miedo, de inseguridad” (Julieta, entrevista marzo de 2021). La imagen de una de
ellas recorriendo una exposicion de arte en la calle representaba la operacion que de distintos

modos y de manera cotidiana hacian ellas para estar presentes.

Otro tema fue el contraste entre las representaciones sociales del impacto de la violencia sexual o
las expectativas sobre la reaccion de una sobreviviente, y la manera en que ellas habian sentido y
actuado ante la violencia. Ninguna buscé ayuda inmediata ni pensé en denunciar. Mas bien se
refugiaron en la intimidad y privacidad de sus casas. La elaboracion del malestar hasta que
lograron hablar tan solo con amigas y compafieras les tomd meses. La decision de denunciar
mucho mas. Entre los mensajes de apoyo que llegaron a las sobrevivientes habia uno que decia “a
mi me tomo quince afios reconocer que fui violada”. Sin embargo, una expectativa que las
sobrevivientes encontraban como respuesta de su propia comunidad se expresaba en preguntas

sobre por qué no denunciaron antes.
Algunas imagenes producidas en este ejercicio mostraban a una mujer desnuda en la ducha, con

distintos acercamientos al gesto de limpiarse la piel y el rostro. El deseo de quitarse del cuerpo la

historia de violencia estaba condensado en ella.
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En una de éstas, la artista también colocd una mano negra que, representaba a un agresor, tocando
el hombro de esta mujer. Las participantes discutieron esta imagen y dijeron que, si bien
representaba la ubicuidad e intensidad que la violencia tenia, especialmente durante los primeros
meses después de los incidentes, también velaba las relaciones complejas de poder, los gestos
ambiguos y las emociones confusas que antecedian y favorecian el desarrollo de la violencia. Por
esta razon decidieron no incluirla en el documental. Otras participantes de mi investigacion
coincidian al sefialar que los agresores no eran personas sin rostro, sino hombres que primero
establecian con sus victimas relaciones de cercania y confianza. Debido a esto, dos emociones
preponderantes después de las experiencias de violencia eran la inseguridad generalizada y la

desconfianza hacia otras personas, incluso en sus entornos mas cercanos.

Por estas razones, otras imagenes pensadas por las participantes mostraban a mujeres caminando
en el anonimato e invisibilidad que provoca la multitud, o sus cuerpo e historias reflejadas en la
soledad de un pasillo universitario o de un aula vacia; mujeres portando en el cuerpo el impacto
de la violencia mientras limpiaban, cuidaban a otros, trabajaban y estudiaban; mujeres comunes
cuyos dolores se guardaban en silencio cuanto fuera posible, hasta desbordarse en llanto u otras

manifestaciones somaticas de dolor.

También discutimos sobre las imagenes que cominmente representan a la violencia sexual con
sangre o signos de violencia fisica que, si bien coincide con muchas experiencias, también
constituyen concepciones estereotipicas sobre las sobrevivientes como mujeres destruidas y
provoca que las experiencias reales de violencia sean vistas sin ser registradas ni comprendidas
como tal. En fin, después de revisar, seleccionar, ajustar el relato visual y oral, logramos un
documental que en once minutos sintetiz6 incalculables horas de conversaciones, emociones

intensas, e imagenes que contenian experiencias desbordantes.

El Comité de género de la Universidad Azul (formado por estudiantes) y organizaciones
feministas dentro y fuera del pais fueron parte activa en diferentes momentos de una estrategia
coordinada para provocar el debate publico que queriamos. Después de una amplia difusion por
redes sociales, estrenamos el documental en un evento que fue virtual, debido al confinamiento

por la pandemia de COVID 19, mientras la denuncia colectiva era presentada por escrito ante la

98



universidad. El evento fue retransmitido por organizaciones feministas de tres de las principales
ciudades del pais con los nimeros mas altos de seguidores en redes sociales y, de manera
espontanea, por varias otras. Tuvimos como comentaristas a docentes universitarias y activistas
que investigaban y reflexionaban sobre el tema, quienes proveyeron informacion clave,
manifestaron su apoyo a las sobrevivientes y resaltaron la obligatoriedad legal y ética que tienen

las universidades para garantizar a las estudiantes una educacion sin violencia.

Aunque las sobrevivientes y yo habiamos visto el documental muchas veces, mirarlo junto a un
publico virtual transformo por completo la experiencia. Por primera vez los testimonios eran
dichos y escuchados en un espacio publico. Después compartimos que mientras veiamos el
documental pensdbamos en todo el trabajo emocional, intelectual y politico que habiamos hecho
para llegar a ese momento. Llevabamos varias semanas de trabajar intensamente y dormir poco.
El cansancio fisico y emocional, pero también la esperanza de mover las fibras sensibles de otros

nos hizo llorar.

Esperabamos que el documental y los espacios de didlogo sensibilizaran e interpelaran a la
comunidad universitaria sobre el rol decisivo que juega cuando se producen actos de violencia y
cuando se desarrollan procesos de justicia y reparacion. En las siguientes semanas realizamos un
par de conversatorios mas, varias reuniones con grupos de estudiantes y una asamblea en la que
hablamos del caso. El estreno del documental tuvo miles de reproducciones en las primeras dos

semanas y las sobrevivientes recibieron cientos de mensajes de apoyo.

Las reacciones fueron conmovedoras y nos confirmaban que estabamos instalando un clima de
debate, vigilancia publica y expectativa que apoyaba la demanda de justicia para las
sobrevivientes.*® Varios estudiantes comentaron que ver el documental le dio un sentido de
realidad a este caso, que hasta aquel momento era solo un rumor. Dijeron de diferentes maneras

que les permiti6 darse cuenta de la gravedad:

Ya no estabamos hablando de lo que pensabamos eran actos de torpeza, de sus pocas habilidades
sociales con las chicas. Estabamos hablando de una violacion. Entonces cambiaron las
conversaciones entre nosotros. Algunos le confrontamos y rompimos relacion con €1, otros le
bloqueamos en redes sociales (Patricia, entrevista agosto de 2021).

46 En el punto 4.1 detallaré como se desarroll6 el proceso administrativo ante esta denuncia colectiva.
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Los propios compaiieros de Juan empezaron a ver con otros 0jos momentos que antes no habian
dado mucha importancia: cuando hablaba irrespetuosamente sobre el cuerpo o la intimidad de
mujeres con quienes habia tenido relaciones sexuales, cuando una de sus compaiieras les conto
que se sinti6 amenazada por Juan en la propia casa de ella, cuando gritd a una compafiera con
quien parecia tener una rivalidad por el liderazgo de ella en el movimiento estudiantil (un
liderazgo que €l deseaba, pero no lograba tener), cuando trababa mal a otra compaiiera pero luego
le pedia ayuda con sus tareas universitarias, cuando tuvo una reaccion homofoba con un
compaifiero por intentar darle un abrazo amistoso, cuando lanz6 un grito amenazante contra una
profesora, o cuando circul6é por WhatsApp fotos de otra profesora que habia bajado de su perfil
privado de Facebook. Un estudiante me dijo al inicio de una entrevista: “Nunca me imaginé que
podia tratarse de algo asi. No me imaginaba. No tenia ni idea”, pero después de que ¢l mismo
repaso todas estas anécdotas, dijo refiriéndose a los mismos casos de violencia sexual: “en

realidad no me sorprende que haya hecho lo que hizo” (CS, entrevista abril de 2020).

Después de poco mas de un mes, las sobrevivientes recibieron una carta firmada por quien
presidio el Comité de Etica. En ella anunciaba que la decision del CEE fue suspender al
estudiante durante un modulo (dos meses aproximadamente). Esta decision fue ofensiva para las
denunciantes. Decidimos reactivar el debate publico. Posteamos en redes sociales la carta con la
decision del CEE, convocamos a una asamblea de estudiantes y les pedimos pronunciarse
respaldando la denuncia y cuestionando la sancidén del CEE por no ser proporcional a la gravedad
de los hechos denunciados. Contactamos a varias organizaciones feministas para que hicieran lo
mismo. Por redes sociales y correos electronicos circularon cartas, fotografias con mensajes y
videos de apoyo posteados desde distintos espacios, ciudades y paises. “Ya no me importa la
decision que vaya a tomar el Consejo Académico, para mi esto ya es una forma de justicia”, dijo

Camila al ver todo esto (conversacion personal, 7 de abril de 2021).

Las sobrevivientes apelaron la decision del CEE y su caso paso6 a ser tratado por el CA. Una
sobreviviente mas, Emilia, se sumo6 a la denuncia después de ver el documental, ya que vio su
experiencia reflejada en las otras. Juan tenia un patron de comportamiento. La mafiana en que el

CA debia tomar una resolucion, hubo un plantén en el patio de la universidad, con carteles, una
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batucada, cantos y consignas que apoyaban a las sobrevivientes y exigian justicia. En la tarde, la
representante estudiantil en el CA comunico a las sobrevivientes la decision. Iban a suspender la
matricula y separar a Juan de la universidad. Enseguida empezamos a intercambiar mensajes de
texto y voz con las sobrevivientes. Camila puso en pocas palabras el estado emocional que
resonaban en las demas: “Estoy en shock. No lo puedo creer. Esperemos a que haya un
comunicado oficial” (conversacion personal, 6 de julio de 2021). Necesitaban estar seguras de

que era verdad.

Hasta aqui, quiero resaltar lo que, con apoyo de muchas personas aliadas, lograron las
sobrevivientes en términos de lo que Argiiello Pazmifio (2013) define como proceso de
politizacion: a) desentrafar, a través de procesos personales individuales y colectivos, un sentido
de (in)justicia en los propios incidentes de violencia y en las interpretaciones que culpaban a las
sobrevivientes; b) desarrollar un sentido de pertenencia a una colectividad o movimiento que
desplegaba acciones coordinadas orientadas a erradicar la violencia sexual; ¢) construir
estrategias, que incluyeron diversas formas de movilizacion —virtuales y presenciales-, difusion
de conocimientos e incidencia en diversos espacios dentro y fuera de la universidad, asi como
espacios de didlogo y apoyo. Y retomo la idea con la que inicié esta seccion porque indica una
caracteristica muy importante de este proceso, una condicién imprescindible: politizar la
violencia sexual requiere desplazamientos multiples en el espacio-tiempo que no corresponden a

la division privado-publico y una respuesta al dolor distinta a la indiferencia.

Butler (2012) advierte que la politica también se hace “presente en el hogar, o en la calle, o en el
barrio, o incluso en los espacios virtuales no restringidos por la arquitectura de la plaza publica”.
Pero si colocar la violencia sexual como un tema de conversacion, incluso en relaciones
interpersonales ya es dificil, colocarlo en espacios relacionales, como familias o0 comunidades
acostumbradas a guardar el tema en el armario, lo es mas aun. En ésta y otras experiencias de
politizacién a las que nos acercamos en busca de pautas y estrategias, encontramos que siempre
habia procesos emocionales e intelectuales intensos desarrollados en primera instancia por las
propias sobrevivientes y luego por activistas, psicélogas y abogadas que de distintos modos
acompafiaban esos procesos. Estos implicaban confrontaciones subjetivas y cominmente rupturas

con personas, con espacios y con modos de ser.
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La idea de que la politica tiene lugar en el “espacio entre cuerpos”, no en la plaza publica, resalta
que son “los cuerpos en alianza” los que producen la politica alli donde se juntan, se organizan y
actan juntos (Butler 2009). De modo similar, Simel y Sabido plantean que, para que la politica
pueda producirse, es imprescindible la proximidad sensible o la mutua afectacion que ocurre
“entre actores individuales, actores colectivos, o actores individuales y entidades objetivas, como

[...] leyes y principios morales” (Sabido, 2019: 5).

El encuentro y didlogo entre Camila y Julieta representa un alumbramiento de la politica
feminista contra la violencia sexual a través de la proximidad sensible entre estas mujeres con
historias individuales de violencia y un actor colectivo que, de distintos modos, enuncia una
historia compartida de violencia. Las consignas —“Mi primer acoso”, “Vivas nos queremos”, “Yo
también”, “Seremos las ultimas”, “No estés sola”, “Yo si te creo”- condensaban la proximidad
sensible producida a partir del reconocimiento de las sobrevivientes y de la afectacion mutua; una

proximidad sensible que era posible atin cuando las formas de encuentro eran virtuales.

En el grupo, la afectacion mutua era intencionalmente producida a través de metodologias
feministas y de educacion popular. Los fragmentos de la historia de una, servian de reflejo para la
otra, ampliando paulatinamente lo que compartian para comprender la historia comtn ante la
violencia sexual. Mi rol como investigadora y facilitadora de este espacio consistia en tejer la
palabra de una y otra; conectar permanentemente lo que compartian en este espacio y las
reflexiones que iban elaborando y compartiendo conmigo en didlogos personales, siempre con su
consentimiento previo; y compartir informacion o reflexiones pertinentes para alimentar las

conversaciones.

En una de las conversaciones grupales Camila recordd la performance “Un violador en tu
camino” en el patio de su universidad en diciembre de 2019. Ella miraba el performance desde la
ventana de su aula en el cuarto piso de un edificio, cuando habia sido violada por Juan apenas
unos dias antes. Miraba con un nudo en la garganta y un deseo vertiginoso de estar abajo, entre
las otras, pero la contemplacion distante era un esfuerzo para contenerse y no desarmarse. Dejarse

afectar por las otras fue para ella como saltar a ese patio con las otras, solo que en lugar de ser un
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acto fue todo un proceso. Este inici6 al sentirse identificada con las mujeres anénimas que habian
sido agredidas por Juan, de quienes supo a través del escrache, y continuaba ahora con ella en el
anonimato, sintiéndose identificada con una colectividad por la que se sentia cobijada. Necesitd
tiempo y condiciones especificas como un clima de empatia y apoyo, una red de cuidados, actores
que generaron y sostuvieron estas condiciones, y el desarrollo de un lenguaje con el que nombrar
y dar sentido a la violencia sexual. Ademas, requiri6 un delicado puente para la comunicacion y
el transito permanente entre espacios-tiempos interpersonales, intimos, confidenciales, y

espacios-tiempos colectivos de reflexion y accion.

Sin embargo, todo este proceso no habria sido posible sin el sentido de responsabilidad que, a
partir del contacto sensible con el dolor de la violencia, se produce como respuesta ética y politica
a los testimonios de sobrevivientes. Lo que hace del feminismo una politica de reparacion
(Ahmed 2018) es una relacion formada por actos de habla y escucha que, a la vez que permiten
establecer conexiones fisicas —cuerpo a cuerpo- y de sentido, no borra la diferencia y
particularidad de cada historia de violencia y dolor. Contra las lecturas fetichistas que borran las
historias y relaciones que producen una herida, la tarea del feminismo es “aprender a recordar
coémo los sujetos corporizados llegan a estar heridos”, no solo leyendo e interpretando el dolor,
sino haciendo un “trabajo de traduccidon, mediante el cual se lleva hacia el &mbito publico y, al
moverse, se transforma” (Ahmed 2018, 263). En sintesis, los procesos de politizacion de la
violencia sexual plantean una ética politica que, a partir del reconocimiento o afectacion sensible

ante el dolor, reemplazan la indiferencia por la responsabilidad con las sobrevivientes.

De la mano del reconocimiento del dolor, el reconocimiento de la agencia es central en los
procesos de identificacion entre sobrevivientes y con un actor colectivo o movimiento social. Este
reconocimiento estd en el centro de la identidad como “sobreviviente”, una identidad politica que
ha sido adoptada por movimientos contra la violencia sexual en varios paises desde los afios
ochenta para criticar la pasividad implicita en la nocién de victima (Gupta 2015; Kelley 1988;
Kelly, Regan y Burton 1996). Kelley destaca un rango amplio de formas de resistencia que van
desde la oposicion activa a su agresor hasta evitar mostrarle miedo para prevenir que la violencia
escale. Su trabajo refleja la intencién de aquellos movimientos de mostrar que las mujeres son

“capaces de reconstruir sus vidas para que la experiencia de la violencia sexual no tenga un
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impacto negativo abrumador y continuo en su vida” (1998: 354). Para las participantes de mi
investigacion la identificacion como sobreviviente también estaba asociada a la transformacion

del estigma social, implicito en las concepciones hegemonicas de la violencia sexual.

Algunas autoras, en cambio, llaman la atencion sobre la necesidad de que el término victima sea
recuperado para prevenir que un exceso de agencia sea puesto sobre las mujeres y evitar
minimizar el poder opresivo del sistema (Gupta 2015), incluso para cuidar que los pardmetros
patriarcales que responsabilizan a las mujeres de prevenir esta forma de violencia sean reinscritos
(Stringer 2013). Stringer debate con los enfoques que actualmente resaltan la agencia de las
sobrevivientes, planteando que las contra imagenes positivas de las mujeres, generadas por la
politica feminista contra la violencia sexual, coinciden con la caracterizacion de las mujeres como
agentes, que se puede encontrar actualmente en las leyes sobre la violacion, las que sefialan la
agencia de las victimas para negar que hubo una victimizacion o disminuir la profundidad del
dafo. Para la autora, esta forma de agencia es propia de la politica neoliberal que privatiza el
riesgo social y construye un ideal de mujer como un sujeto capaz de prevenir la violencia sexual

en su contra.

Cuando en una de las sesiones del grupo de discusion y apoyo pregunté a las participantes sobre
las imdgenes que asociaban a estas categorias —victima y sobreviviente-, Camila respondi6 que
para ella ser sobreviviente era “sentirse parte de un movimiento feminista” (Camila, en grupo de
discusion 7 de marzo de 2021). “El sentido de comunidad, cobija”, explico ella. Pero para Julieta,
esa misma comunidad feminista también estaba cargada de expectativas que desbordaban su

sensibilidad.
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Capitulo 4. Entramados institucionales de la violencia sexual en las universidades

Eran los afios ochenta y yo era estudiante de pregrado en antropologia, en una universidad privada.
Un dia un profesor que llegd a ser decano y hasta ahora es muy reconocido como un pensador
critico, me citd a su oficina. Yo tenia veinte y pico y €l unos cincuenta afos. Me empujo contra la
pared, me beso a la fuerza y me metio6 las manos entre las piernas. Yo me quedé en shock. No supe
qué hacer ni decir. Han pasado mas de treinta afios y nunca pude confrontarle. El sigue siendo un
invitado distinguido que habla sobre racismo en eventos académicos y de movimientos sociales
(Laura, entrevista febrero de 2021).

Yo hice el prepolitécnico en 1991. Eso era un cernidero, especialmente de mujeres. Quedabamos
fuera las que no ibamos a las reuniones privadas que el profesor de quimica nos pedia. ;Y lo hacia
delante de todo el curso! Yo tenia malas notas y mis compafieros me decian que tenia que ir a
hablar con el profesor en privado, en su oficina. Y era un secreto a voces lo que pasaba ahi... si en
plena clase, frente a todos, miraba a las estudiantes con morbo y se deba modos de rozarse con
ellas. Para aprobar la clase, las mujeres teniamos que pasar por sus manos. Todos lo sabian (Nadia,
entrevista febrero de 2021).

En la escuela de medicina el acoso sexual era tan normal en esa época (mediados de los 90), que si
hablabas de ello como un problema eras mal vista. Especialmente cuando pasabamos a hacer
practicas, sabiamos que entrar a un quir6fano era esencial para aprender, teniamos que por lo
menos aceptar los coqueteos del profesor. Cuando nos tocaba hacer la residencia era peor, porque
ahi no solo teniamos que estar disponibles para los profesores, sino para nuestros propios
compaifieros, con quienes los profesores hacian pacto (Maritza, entrevista febrero de 2021).

Mi novio de la universidad me amenazaba con suicidarse si terminaba con ¢l. Una vez lleg6 a una
fiesta de la universidad drogado y rompi6 vidrios a pufietes. Acabo con la fiesta y les hizo saber a
todos que era porque yo queria dejarle. La semana siguiente, los profesores que vieron esto
llegaban al aula a decir que la violencia contra las mujeres era resultado de nuestra dependencia
emocional. Un profesor explico que las razones de esto venian de las sociedades nomadas, donde
la sobrevivencia de las mujeres dependia de la fuerza fisica de los hombres cazadores. Otra
profesora dijo que esa dependencia originaria nos disponia a las mujeres a desear a los hombres
que demostraban su fuerza fisica; que los deseabamos tanto al punto de que competiamos por
ellos. Nunca hablaron directamente de lo que ese tipo habia hecho contra mi, pero era claro para
todos en mi clase: nos estaban explicando por me qué habia pasado eso. Eran los afios noventa.
Los profesores y profesoras hablaban del feminismo como una cosa de mujeres burguesas y ser
feminista era casi un estigma (Sara, entrevista febrero de 2021).

Cuando gané un concurso de ensayo en mi universidad, hubo un correo electronico masivo en el
que decian que yo habia ganado por acostarme con mi director de tesis. El correo fue anénimo,
pero yo y varias otras personas sabiamos quién lo habia escrito: eran compaiieros que no podian
admitir siquiera que una mujer compitiera con ellos, peor que les ganara en un concurso y la forma
de desprestigiarme tenia que ser sexual (Cristina, entrevista abril de 2021).

Yo era estudiante de una escuela politécnica y era la primera vez que abriamos un espacio para
hablar sobre asuntos de género. Una compafiera contd en este espacio publico algo que todo el
mundo dentro de la universidad sabia, incluyendo autoridades: cada afio este profesor elegia a una
estudiante que le gustaba y decidia que iba a tener algo sexual con ella. Si no aceptaba, perdia la
materia y se ganaba problemas de todo tipo. Todos los compafieros de esta chica esperaban que
ella accediera a lo que el profesor queria, porque ademas era el profesor chévere que ponia las
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bielas a todo el curso. O sea, ademas de que tenia al propio profesor atras, tenia a todos sus amigos
encima, presionandole para que le pare bola al profesor. Iba a haber una salida de campo y ya
todos tenian expectativas sobre lo que debia pasar en ese paseo: que esa estudiante se acueste con
el profesor que organizaba la salida. Esto paso hace apenas cinco afios (Ximena, entrevista octubre
de 2021).

Empiezo este capitulo con testimonios de incidentes de violencia sexual que ocurrieron hace
cinco, diez, veinte afios, porque en ellos se dibujan los escenarios complejos que actualmente
enfrentan quienes participaron en mi investigacion —mujeres estudiantes, docentes y trabajadoras
de universidades. Ellas habitan sus universidades junto a hombres que protagonizaron aquellos
incidentes y colegas que fueron testigos mas o menos pasivos. Una nueva politica feminista les
obliga a observar criticamente denuncias publicas que se producen ahora, pero también, y no sin
conflicto y dolor, episodios de violencia sexual en sus propias vidas. En este capitulo
argumentaré que la respuesta de las universidades a cada caso se produce como una lucha social
simbdlica en un espacio-tiempo que involucra al propio cuerpo de las personas como huella del
caracter continuo de la violencia sexual*’ y como territorio de una lucha que mueve las fronteras

entre lo que es tolerable y lo que no lo es, lo permisible y lo sancionable.

Una buena parte de quienes participaron en mi investigacion no pudo evitar reconocer y hablar de
experiencias propias o de personas muy cercanas, que veian reflejadas en el amplio espectro de lo
que hoy se nombra como violencia sexual: hombres que reconocian criticamente haber tenido
comportamientos que ahora los definian como irresponsabilidad afectiva o consumo de cuerpos;
mujeres que recordaban haber aprendido a erotizar lo masculino vinculado al poder, o que decir
“no” era parte de un juego de seduccion; personas que reconocian en sus experiencias sexo
afectivas patrones de relaciones basadas en la dominacion y control. El contexto de mi
investigacion estaba marcado por una transformacion de la cultura sexual que reivindicaba
nuevos lenguajes, confrontaciones subjetivas individuales, interpersonales y colectivas en torno a
la sexualidad y la politica, incluyendo luchas simbolicas sobre como definir la violencia sexual.

En estos escenarios, las experiencias personales ante la violencia sexual constituyen una de las

47 Una huella es para Walter Benjamin una relacion que el presente guarda con el pasado en una historia catastrofica
de violencias y transformaciones como la Modernidad. Inspirado en el teatro barroco aleman, este autor observa que
la interpretacion de las huellas del pasado solo puede hacerse desde el presente. La memoria de la violencia emerge
muchas veces involuntariamente, como una nueva superficie de inscripcion de las huellas que desbordan las
posibilidades narrativas de un momento historico determinado.
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desigualdades interseccionales que no puede ser puesta entre paréntesis cuando se debate o actia

ante casos especificos, asi sean ajenos.

En la mayoria de espacios de didlogo y discusion que pude observar sobre el tema, o de los que
me contaron, las sobrevivientes no eran consideradas sujetos autorizados del habla. No eran
expertas, eran victimas; se hablaba de ellas, 0 més precisamente de sus casos, pero no con ellas.
La intervencion de sobrevivientes, en varios relatos de mis entrevistados, era recibida por otros
como una irrupcién incomoda o, cuando menos, inapropiada. Hay una violencia implicita en el
hecho de que las victimas y sobrevivientes no sean reconocidas como sujetos de didlogo,
especialmente cuando se discute sobre sus experiencias, pero también cuando se asume que es un
problema para el que no tienen capacidades o conocimientos adecuados. Por eso, la imagen de
romper el silencio se repite en los testimonios de sobrevivientes que deciden buscar ayuda y
justicia: “se rompe con la expectativa que la sociedad tiene de que aceptemos en silencio lo que
nos paso, o que por lo menos no reclamemos en voz alta... se rompe también con una misma, con

esa expectativa que llegamos a hacer nuestra” (Celeste, grupo de apoyo, septiembre de 2021).

Sarah Ahmed (2018) observo que las denuncias publicas de violencia sexual y otras formas de
sexismo y racismo en universidades del Reino Unido eran percibidas como interrupciones del
bienestar colectivo. Por esta razon, dice la autora, las victimas y sobrevivientes llegan a recibir
mensajes que, incluso con buenas intenciones, les anticipan experiencias perjudiciales o
amenazas de infelicidad (para ellas u otras personas). De este modo, el silencio sobre la violencia
sexual se produce a través de mecanismos institucionales que impiden que este tipo de denuncias

sean escuchadas.

Mientras las sobrevivientes si tenian mucha disposicion y necesidad de hablar sobre como las
universidades habian recibido y tratado sus denuncias, fue un desafio encontrar docentes,
funcionarios y autoridades de universidades dispuestas a hablar sobre este tema polémico, con
resonancias tan intimas e implicaciones de muchos tipos. La mayoria expreso de diferentes
maneras recelo, inseguridad y temor de hablar. Algunos funcionarios y docentes sentian que
abordar el tema podria aumentar su vulnerabilidad laboral. Otras personas ademas tenian

legitimas y necesarias razones éticas y legales por las que guardar la confidencialidad de casos
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especificos. Testimonios de docentes y funcionarias que han impulsado politicas orientadas a la
erradicacion de violencia de género y la democratizacion sexual de las universidades, hablaban de
desafios, dificultades y obstaculos que han encontrado en el desarrollo de este trabajo y su
desempefio profesional. También ellas enfrentaban similares mecanismos de silenciamiento, pues
su voz solia ser sancionada cuando no se cefiia a la imparcialidad y cientificidad que se suponia

debia caracterizar su posicion.

La adopcion de protocolos para el tratamiento de casos de violencia sexual en Ecuador fue
enmarcada por docentes y autoridades de las universidades como un proceso nuevo, que estaba en
una etapa de aprendizaje. Asi explicaban que las acciones, aunque reglamentadas, no dejaban de
estar sujetas a la contingencia y también la arbitrariedad. Parece una paradoja que mientras hay
necesidad de aprender a tratar con el problema de la violencia sexual se silencie a sobrevivientes
y sus aliadas, pero Ahmed (2018) encuentra mas bien coherencia: las politicas de igualdad e
inclusion, incluyendo protocolos para atender la violencia sexual, son usados como escaparates
para ocultar que esos problemas existen y, mas ain, como muros que impiden desarrollar

acciones efectivas orientadas a erradicarlos.

En mi investigacion pude observar que esto es cierto, pero no de manera absoluta. En las
universidades también encontré estudiantes, docentes y funcionarias que hablaban de
experiencias en las que de manera genuina compartian el deseo de que nunca mas una persona
tenga que volver a pasar por una experiencia de violencia sexual. Docentes que aumentaban
considerablemente sus horas de trabajo no pagado para investigar el problema y construir
argumentos solidos sobre la necesidad de transformarlo; trabajadoras interesadas en mejorar sus
intervenciones y desarrollar estrategias para empujar compromisos a nivel administrativo y
comunitario; estudiantes que vieron a sus profesoras como aliadas estratégicas y encontraron en
la relacion con ellas espacios seguros para hablar de sus experiencias de violencia sexual. Los
protocolos que ahora son el emblema del caracter progresista de algunas universidades fueron
construidos a partir del trabajo de feministas comprometidas con el deseo de erradicar la
violencia de género y sexual; un trabajo que se desplegé incluso a contracorriente. También
encontré casos en los que el uso de los protocolos permitid ejecutar sanciones que por lo menos

tenian la intencion de emitir como mensaje que la violencia no seria aceptada. La pregunta que
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surge aqui es /qué ocurre en los procesos de institucionalizacion de los protocolos de atencion de
casos de violencia de género y sexual para que el resultado sea aquella clausura del potencial
politico transformador? ;Qué obstaculos se interponen a la accion colectiva feminista contra la

violencia sexual en las universidades y como lo hacen?

Observar etnograficamente como se desarrollan los procesos de atencion, investigacion y sancion,
y cdmo estos procesos impactan a sus actores y a sus comunidades me condujo a indagar mas en
las relaciones entre las experiencias de violencia sexual de las participantes de mi investigacion,
la violencia que ellas percibieron y sefialaron como violencia institucional, y la violencia
estructural. La violencia institucional ha sido conceptualizada a través de investigaciones en
carceles e instituciones de salud, sefialando practicas infligidas por miembros de una institucién
como humillacion, degradacion, negligencia, abuso y discriminacion, entre otras (Sirotkin 2019);
tratos crueles o que causan dolor o temor, que muestran indiferencia por el bienestar, y que dan
cuidados o atenciones inadecuadas (Stevens y Hall 1990). En su investigacién con sobrevivientes
de incesto internadas en una institucion de salud mental en Bolivia, Borda-Nino-Wildman
encontrd que la violencia institucional expresaba un conflicto social entre la tradicion y la
modernidad que atraviesan el género y la sexualidad (Borda-Nifio-Wildman, 2018). En conjunto,
las investigaciones observan como se intersectan las estructuras institucionales y las estructuras

sociales en la produccién de la violencia institucional.

Parson (2013), en su investigacion sobre como las mujeres chilenas politizaron la violencia
intrafamiliar a inicios del 2000, destaca el caracter burocratico de los sistemas institucionales de
atencion a sobrevivientes en las formas en que sus integrantes se resisten a priorizar as
necesidades y aspiraciones de victimas y sobrevivientes. Mientras Sirotkin (2019) observaba que
la violencia es generada por un ethos o comportamiento grupal que se debe a rasgos
organizacionales incrustados y no a rasgos individuales de sus miembros, Parson plantea que esta
violencia se produce en la interaccion entre diferentes capas de poder a nivel individual,
institucional y social. Este entramado, argumentaré, es el que forma la relacion de continuidad
entre la violencia sexual, la violencia institucional y la violencia estructural. Antes de explicarlo

quiero aproximarme brevemente a lo que me referiré como violencia estructural.
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La violencia estructural es “generalmente invisible porque es parte de los fundamentos de la vida
cotidiana” y se expresa a través de “actos o conductas que son socialmente permitidas,
celebradas, o impuestas como derecho o valor moral” (Sheperd-Huges y Burgeois 2004: 4-5).
Como mostraré, tanto las experiencias de violencia sexual como las de violencia institucional son
dificilmente reconocidas por los miembros de la comunidad universitaria y con frecuencia son
alentadas. A la naturalizacion de la dominacion masculina en campos ya marcados por relaciones
de dominacion, Bourdieu la llamo “violencia simbolica”, no para connotar algo opuesto a lo real,
sino para referirse a aquello que permanece, se perpetua o reproduce a través de: a) esquemas o
matrices de percepcion compartidas como sentido comun, practico o doxico, que asocian o
representan lo masculino en lugares de supremacia o privilegio; y b) modos de obrar o habitus
que corresponden a esa misma doxa. Como resaltan Segato y Bourdieu, las estructuras de
percepcion y accion que producen y normalizan la violencia generan estructuras objetivas de
desigualdad y dominacién por género y, viceversa, son una consecuencia de éstas (Bourdieu
2000, 56; Segato 2003: 13). Mostraré que las matrices de percepcidon que conciben el libre acceso
a los cuerpos de las mujeres y disidencias como prerrogativa e incluso mandato masculino
(Segato 2003) subyace al discurso de derechos que organiza los procesos de atencion a
sobrevivientes y de investigacion y sancion de actos de violencia sexual; los protocolos
universitarios no transforman por si mismos los modos en que las personas piensan y actian ante

casos concretos de violencia sexual.

Como senalé antes, varios autores sostienen que hay un continuum entre la violencia sexual en las
universidades y otras violencias que sustentan el orden politico patriarcal en el que sus miembros
han sido socializados (Acevedo Tarazona, Mejia Jerez y Correa Lugos 2019; Gamboa Solis 2019;
Fuentes Vasquez 2019; Forero Bustamante 2019; Martinez Lozano 2019; Quintero Ramirez
2019). En ese continuum, la violencia sexual se percibe y se ejerce como un disciplinamiento
legitimo a las mujeres y disidencias sexo genéricas (Buquet 2019; Gutiérrez 2020; Martinez
Lozano 2019) o de marginar y excluir (Buquet 2019; Gamboa Solis 2019; Sylva Charvet 2016).
Las experiencias que pude documentar muestran como la violencia sexual afecta a mujeres
extranjeras y de provincias distantes a su lugar de estudios, sin redes de apoyo cercanas; a
disidencias sexo genéricas que también enfrentan multiples formas de hostilidad y

discriminacion; y a personas que a lo largo de sus historias de vida han sido vulneradas por otras
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multiples formas desigualdad, discriminacion y violencia. A la vez, la violencia institucional
contra las sobrevivientes incluyé mensajes disciplinarios que procuraban sostener un orden o
reinstaurarlo silencidndolas. Dirigida contra docentes y funcionarias que ofrecieron apoyo a
sobrevivientes, la violencia institucional también vulneraba su seguridad laboral y prestigio

académico, aumentando la desigualdad de género que caracteriza a las universidades.

En didlogo con Segato y Gutiérrez, definiré la violencia sexual universitaria como un crimen
contra las mujeres y disidencias sexo genéricas a través del cual se reactualizan pactos
patriarcales que de manera interseccional controlan, marginan y excluyen a mujeres y disidencias
sexo genéricas. Resalto primero la doble funcién de esta violencia: 1) reactualizar pactos
patriarcales, que se expresan especialmente como formas de resistencia a las transformaciones
politicas, normativas, culturales y sexuales impulsadas por las luchas feministas contra la
violencia sexual; y 2) controlar, marginar, subordinar y excluir a mujeres y disidencias sexo
genéricas de las propias universidades y, como consecuencia, de otras instituciones y
comunidades. Esta forma de violencia se produce al interior de un entramado social histdrico, en
estructuras tan jerarquicas como vulnerables donde se relacionan sujetos desiguales, con sentidos
comunes, practicos o doxicos, asi como disposiciones, acciones y comportamientos individuales
y colectivos que naturalizan, banalizan y reproducen la violencia sexual impactando a las mujeres

y diversidades sexo genéricas de manera personal y como grupo social.

La mayor parte de entrevistas que recojo en este capitulo fueron hechas a partir de relaciones de
confianza cuidadosamente construidas y bajo acuerdos de confidencialidad. Otras fueron
entrevistas semiencubiertas, pues solo era posible acceder a ciertos actores y sus opiniones sobre
el tema escondiendo de alguna manera mi propia identidad como feminista, acompanante y
sobreviviente. Informacion adicional sobre experiencias de sobrevivientes, acompanantes y
funcionarios que habian recibido y procesado denuncias, o de varones que habian cometido actos

de violencia sexual también llegd a mi a través de informantes claves.
De nuevo, inicié este capitulo con incidentes de violencia sexual narrados por docentes y

estudiantes universitarias al intentar encontrar sentido a la manera en que hoy se atiende,

investiga y sanciona casos en las universidades. Las personas no podemos despojarnos de las
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historias propias para las que encontramos un lugar en el amplio espectro de lo que hoy se
enuncia como violencia sexual —desde comentarios sexuales hasta la violacion. Tampoco
podemos abstraernos del contexto que ahora impugna las concepciones de violencia que, ya sea
por sobrevivir a ella o por cometerla, hemos naturalizado. Por esto, en mi analisis también
intentaré¢ comprender, no una dimension historica amplia puesto que excederia las posibilidades
de mi investigacion, sino por lo menos las articulaciones que los actores de las universidades hoy
en dia logran hacer entre los debates actuales sobre la violencia sexual y fragmentos de historias

personales que se muestran como destellos de un sentido comun, practico o doxico impugnado.

4.1. Camila, Julieta y Emilia: disciplinamiento por desacato

El uso préactico de los protocolos creados para mejorar la atencidon y sancion de casos de violencia
de género y sexual devela limitaciones y desafios que requieren una atencion critica. En esta
seccion me centraré en la atencion que recibid la denuncia colectiva realizada por Camila, Julieta
y Emilia en la Universidad Azul porque permite observar la respuesta de una comunidad
universitaria ante situaciones de violencia y formas de denuncia que rebasan los mecanismos ya
institucionalizados. Su experiencia al denunciar también permite dimensionar la importancia de la
calidad y calidez de los servicios de atencion y el impacto que los procesos de justicia

administrativa pueden tener sobre las sobrevivientes en sus busquedas de ayuda y justicia.

Ninguna de las tres sobrevivientes quiso denunciar durante casi un afo desde que ocurrieron sus
incidentes. El miedo e inseguridad respecto a como serian tratados sus casos fue una de las
razones mas importantes. Temian no ser creidas, que el proceso fuera extenuante y que sus
esfuerzos no condujeran sino a la revictimizacion de ellas y la impunidad de Juan. Emilia habia
acompafiado a otras dos sobrevivientes mientras presentaban denuncias por violencia de género y
sexual aproximadamente dos afios antes. A estas dos estudiantes se les dijo que debian presentar
una denuncia ante Fiscalia para que el protocolo pudiera ser activado, contradiciendo lo que el
propio protocolo decia. Una de ellas desistio de la denuncia por este motivo. Cuando, por
indicaciones de funcionarios de la universidad, esta estudiante pidi6 por escrito que la denuncia
fuera detenida, esta solicitud con informacién personal sensible lleg6 a los correos electronicos de

varios docentes y autoridades de su maestria. La estudiante sintio su intimidad expuesta y
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maltratada por la institucion al violar la confidencialidad, para ella el mas importante principio
ético del protocolo. Otros estudiantes que acompafiaron estas dos denuncias hicieron
recomendaciones a la institucion para prevenir este tipo de problemas. Al vivir la situacion de
acoso de parte de Juan, a Emilia no le costé tomar una decision. Las instancias designadas por la
universidad para atender casos como el suyo no eran espacios seguros donde poder encontrar
ayuda. “No creo que les importe lo que nos pasa, porque he visto como nos tratan”, dijo (Emilia,
entrevista mayo de 2020). Camila y Julieta, que también habian escuchado sobre las experiencias
de aquellas dos estudiantes al denunciar, tuvieron el mismo razonamiento que Emilia. En el
capitulo anterior pude desarrollar mas ampliamente como fue el proceso que transformé esta
decision. Aqui me concentraré en la interaccion que hubo entre las sobrevivientes, la comunidad

y la institucionalidad universitaria.

Para evitar que su caso llegara al sistema de justicia penal, las sobrevivientes presentaron una
denuncia escrita contra Juan, con nombres protegidos y representadas por una abogada. Las
abogadas percibieron que los funcionarios de la universidad tenian resistencia a aceptar la
denuncia de esta forma. Repitieron en varias ocasiones que el protocolo no contemplaba que las
denunciantes fueran anonimas porque de este modo no podrian brindarles medidas de seguridad.
Pero la incomodidad y desconcierto se escuchaba entre lineas cuando resaltaban que el proceso
en la universidad era de caracter administrativo y no era necesaria la intervencion de abogadas.
Aunque no fue enunciada, la falta de confianza en la institucion se hacia evidente en este acto. La
respuesta por parte de los funcionarios incluyo6 aseveraciones sobre su experiencia y
conocimientos demostrados en la atencion eficiente de otros casos, y el compromiso institucional
en la lucha contra la violencia de género y sexual, demostrado en la adopcion del protocolo. Entre
lineas, emociones no nombradas dejaron entrever malestar por lo que se percibia como un acto de

desconfianza de las sobrevivientes en su trabajo y los mecanismos institucionales.

Algunos estudiantes también escucharon de parte de docentes la preocupacion porque el
anonimato de las denunciantes eliminaba la posibilidad de didlogo entre ellas y la institucion.
Esto también preocupaba a las sobrevivientes, pues sabian que su decision implicaba abandonar
la posibilidad de narrar sus historias y asi dejar una impresion sensible ante quienes tomarian

decisiones.
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Errores en los nombres y los respectivos casos de las sobrevivientes, cometidos por la primera
abogada que represento el caso, dificultaron la comprension de la denuncia por parte del CEE.
Este pidi6 aclaraciones a la abogada, cuando ella acababa de renunciar a su representacion. La
fundacion que tomo la posta del patrocinio legal, IDEA Dignidad, pidi6 una prorroga para
organizar la informacion, pero la Universidad Azul se la neg6. El denunciado habia sefialado los
nombres de las denunciantes y la Universidad Azul pedia que los nombres de las sobrevivientes
sean confirmados para verificar si el denunciante estaba presentando pruebas documentales
veridicas. Las sobrevivientes lo hicieron y por primera vez asistieron a una reunion con dos
funcionarias de la universidad. La experiencia fue decepcionante para ellas. Sintieron que fueron
convocadas no para ser escuchadas ni apoyadas por la universidad, como ellas esperaban, sino
para ser sancionadas moralmente por la forma en que habian presentado su denuncia y los errores

cometidos por su primera abogada:

La persona que presidia el CEE fue stper cortante desde el inicio de la reunion. Primero nos dijo
que la reunion no era para hablar sobre nuestras experiencias de violencia, porque ellos ya las
conocian por la denuncia escrita que habiamos presentado; que era unica y exclusivamente para
explicarnos el protocolo y los pasos que ya habian seguido. No pudimos expresarnos como
nosotras queriamos, ni aclarar nada porque nos ignoraba cuando pediamos la palabra y cuando la
abogada intent6 intervenir le hizo callar. Repitio varias veces que estabamos en un proceso
administrativo, no judicial, y que por eso el protocolo no contemplaba la intervencion de
abogados. Nosotras le explicamos por qué a nosotras si nos parecia necesario tener una abogada.
(Le dije) que yo, por ejemplo, soy extranjera y no conozco las leyes ecuatorianas; que tenia mucho
temor de enfrentarme a un proceso que no comprendia, en un pais que no era el mio; que tener una
abogada me daba seguridad. Hubo un momento en el que nos dijo que, si queriamos retirar la
denuncia, mejor para ella y para todos porque asi no tendrian tanto trabajo (Camila, comunicacion
personal, agosto de 2021).

La representante estudiantil que particip6 en el proceso de investigacion del CCE habia
comentado que éste tuvo muchas horas de reuniones virtuales para revisar las pruebas
documentales presentadas por las sobrevivientes y el acusado. Se entendia que el proceso era
extenuante para los miembros de este Comité, pero también lo fue para las sobrevivientes. El
proceso de apoyo mutuo y sanacion que llevaron a cabo hasta animarse a denunciar era
inconmensurable. Transcurrié mas de un afio desde que los actos de violencia ocurrieron hasta
que fueron tratados por el Comité de Etica; en medio hubo un intenso trabajo que incluy6: un
periodo de aproximadamente ocho meses de reuniones periddicas que, a manera de grupo de

apoyo, duraban entre una y tres horas, procesos de psicoterapia individual llevados por cada una
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de las denunciantes y de mi misma como acompafiante, la preparacion de sus testimonios escritos
para sustentar la denuncia, la coordinacién del proceso con las abogadas. Ellas y yo sencillamente
perdimos cuenta del nimero de horas de las reuniones colectivas que sostuvimos a lo largo de
este tiempo, de las conversaciones personales que tuvimos durante momentos de crisis o mientras
coordindbamos acciones para llevar a cabo la denuncia. Nos preguntdbamos qué sentido tenia en

ese contexto que una autoridad de la universidad hablara de su deseo de tener menos trabajo.

El CEE resolvid suspender al acusado durante un modulo, dos meses de clases. Segin una
representante estudiantil que particip6 en este CEE, sus integrantes si creian que era un caso
grave de vulneracion de derechos y violencia, pero tenian miedo a que una sancion mayor fuera
rechazada por instancias superiores de la universidad o que el acusado denunciara a la institucion.
Las discusiones que condujeron a esta sancion giraron fundamentalmente en torno a los limites de
las potestades sancionatorias de las universidades ante presuntos delitos con escasas o nulas
pruebas materiales. Las integrantes de este CEE quiza sentian aquello que decia Gutiérrez, que
“solo quedamos incluidas en el orden existente si no decimos abiertamente lo que percibimos”,
que tener un lugar en una universidad exige permanentemente un “célculo muy duro entre

»

silencio —incomodo para nosotras- y discusion y escandalo —incomodo para el orden imperante

(Gutiérrez 2020, 25).

Las denunciantes sintieron que la sancion era irrisoria, que no tomaba en serio sus propios
testimonios ni los de las otras cinco mujeres que dieron su consentimiento para que sus
experiencias de violencia sexual fueran presentadas por escrito, protegiendo sus identidades. Tal
sentimiento también venia de saber que estas evidencias eran la punta del iceberg, pues
conociamos que habia otros casos de acoso e intimidacion sexual cometidos por el mismo Juan
contra mujeres que no quisieron ser relacionadas con esta denuncia. Sintieron que sus
experiencias de violencia fueron tratadas como casos aislados, excepcionales, sin un analisis del
contexto en que se produjeron, y sin un enfoque de género que permitiera identificar las

relaciones de poder complejas que Juan formd con ellas.

Cientos de estudiantes respaldaron la peticion de las sobrevivientes a través de cartas y videos

publicos que circulaban por correos y redes sociales. En ellos cuestionaban la sancion por no ser
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proporcional a la gravedad de los actos de violencia. Autoridades de la universidad manifestaron
preocupacion por el hecho de que el caso se hubiera hecho mediatico y varios docentes
comentaron haber recibido mensajes y llamadas de personas que manifestaban su preocupacion
por las consecuencias inmediatas y futuras de la decision del CEE. Los cuestionamientos
sefialaban que tal sancion normalizaba la violencia sexual y aumentaba el riesgo de repeticion. En
una asamblea estudiantil convocada para hablar de esta sancion tomada por el CEE, una
estudiante hizo una critica sobre la inaccion de la universidad, y plante6 una concepcion del

trauma de la violencia sexual como una experiencia colectiva:

No estan considerando lo que significa para las estudiantes, que tal vez hemos vivido otras
experiencias de violencia sexual, saber que estamos compartiendo un aula con un hombre que ha
acosado y violado a otras compaifieras. Aunque sean clases virtuales, ver su nombre y su foto entre
los participantes a mi me provoca mucho malestar. ;No estan pensando en esto? Yo lei el
testimonio de una profesora de cuando un tipo hackeo un panel virtual y empez6 a masturbarse
mientras ella presentaba su ponencia. Ella contaba que en ese momento se quedo en shock, pero
reacciond como si no le afectara, y en la tarde, mientras hacia compras en un supermercado, se
quebrd en llanto. Eso nos pasa a nosotras las estudiantes cuando nos obligan a compartir un aula
virtual con un agresor sexual. Nos quiebra (EE, en asamblea estudiantil, julio de 2021).

Después de un par de semanas, el Consejo Académico reviso el caso. El dia en que sus
integrantes deliberaban sobre la sancidon que debian dar a Juan, varios estudiantes, incluyendo
alumnos de otras universidades y ex estudiantes de la Universidad Azul, se autoconvocaron a un
planton de protesta en el patio de la institucion. Hubo carteles, una batucada, canciones,
consignas, y fotografias de ese momento circularon por redes sociales con etiquetas que incluian
el nombre de la universidad. Durante esas cuatro horas aproximadamente, reunidos en distintos
grupos, los asistentes hablaban sobre el caso. Habia descontento e indignacion por la decision
tomada por el CEE, temor de que esta decision fuera ratificada, y el deseo de que la movilizacion
organizada entre estudiantes cambie esta decision institucional. Varios estudiantes hablaron
también de su propia reaccion al conocer el caso: “al principio no creimos que fuera cierto”,
“nunca nos imaginamdos que podia ser tan grave”, “nos fuimos dando cuenta poco a poco”.
Algunos reconocian con vergiienza que les molesto el escrache que hubo contra Juan, que lo
sintieron como un boicot a una actividad en la que habian invertido mucho esfuerzo, que de
diferentes maneras y por diferentes motivos le expresaron apoyo a su compaiiero denunciado, que
no entendian por qué lo denunciaban pero que tampoco hicieron mucho por enterarse porque no

sabian como hacerlo. Algunos de estos estudiantes incluso habian roto relaciones a partir de una
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pelea que surgié como resultado de acusaciones infundadas sobre quiénes eran las autoras del

escrache.

Aquel dia del plantdn, nos retiramos al llegar la tarde. Al cabo de unas horas, mientras yo
procesaba desde mi casa esas experiencias y la informacion que levanté en el planton, supimos
por las representantes estudiantiles —no por las autoridades de la universidad que presidian este
CA- que el CA decidi6 expulsar a Juan. Las denunciantes y yo intercambiamos mensajes en
nuestro grupo de WhatsApp. Ellas estaban en shock. No lo podian creer, o no lo querian creer
mientras la decision no fuera anunciada oficialmente. Pasaron dos semanas y las autoridades de la
universidad hicieron publica su decision a través de un comunicado difundido por correo
electronico y redes sociales. En €l reconocian la entereza de las sobrevivientes al denunciar y
afirmaban estar comprometidos con la erradicacion de la violencia de género. Para las
sobrevivientes, en cambio, el hecho de nunca haber recibido una comunicacion personal sobre la
resolucion del CA reflejaba un orden de prioridades en el que la reparacion del dafio y su derecho
a tener informacion de su propio caso eran secundarios. Resonaba de nuevo en las sobrevivientes
aquella inquietud sobre qué sentido tenia la afirmacion de la funcionaria que decia preferir que

retirasen la denuncia para asi tener menos trabajo.

Una anécdota sobre esta misma funcionaria fue motivo de conversaciones entre los estudiantes
durante el planton. Mientras ella explicaba la decision del CEE al CA en la primera reunioén que
éste tuvo para analizar el caso, se le quebro la voz en llanto. Los estudiantes comentaban la
escena como intentando entender qué expresaba ese quiebre de voz. Repetian que cuando esto

ocurri6 ella estaba diciendo que hicieron todo lo posible.

Quiero concluir esta seccion resaltando que la persistencia de las sobrevivientes organizada como
accion colectiva fue capaz de tocar sensibilidades y transformar posiciones. Las primeras
reacciones a las denuncias de violencia cometidas por Juan mostraron coémo los individuos y las
comunidades se hacen institucion al despersonalizar y despolitizar el didlogo cuando una
sobreviviente habla de su experiencia y ellos evaden su responsabilidad sobre la violencia
producida en su propio entorno. Asi como el conocimiento, la politica feminista y su potencial

transformador también se afina en la capacidad de provocar resonancias.
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4.2. Nadia: cuando la violencia sexual se premia

La experiencia de violencia sexual que enfrenté Nadia en la Universidad Naranja ocurri6é cuando
ésta no contaba con un protocolo propio para la atencion de este tipo de casos. Nadia vivid
diferentes formas de violencia —incluyendo violencia sexual- cometidas por parte de un ex
profesor suyo y director de tesis, a quien llamaré X. Su experiencia muestra como la violencia
sexual en la universidad es posible debido a un continuum de violencias que se producen sobre
estructuras de desigualdad y jerarquias invisibilizadas; cémo su universidad no sancion¢ la
violencia sexual que ella recibid, sino que reforzo la posicion de poder del acusado dentro de la
institucion. Después de hablar con por lo menos cuatro docentes para buscar informacion, Nadia
denuncid formalmente a X ante su universidad el 12 de noviembre de 2019. El 15 de enero de
2020, cuando la investigacion del caso de Nadia apenas habia iniciado, los integrantes del CCE
renunciaron a éste sin explicacion alguna. Por més de un afio Nadia tuvo que bregar con la
burocracia universitaria enviando decenas de correos electronicos a funcionarios, docentes y
autoridades, solicitando que den tramite a su denuncia. Recién en diciembre de 2020 se formé un
nuevo CEE que resolvi6 el caso recomendéandole al Rector dar a X “una carta de amonestacion
[...] con la finalidad de recordar su rol como docente universitario” (Carta del Rector enviada de
manera personal a Nadia. Enfasis propio). Cémo decidieron que la falta de X era fallar a su
desempefio en tanto docente, pero no el cometimiento de los actos de violencia que Nadia
denunciaba era, por decir lo menos, enigmatico. En este momento, Nadia decidi6 buscar el

patrocinio de una abogada privada y con esto dio un giro a su caso.

Como muchas historias de violencia, la de Nadia fue inicialmente confusa para ella misma. Hubo
una relacion de seduccion vertical de X hacia Nadia y, como resultado de esto, una relacion sexo
afectiva corta, en la que X desplegod actos manipulacion y desestabilizacion emocional. Mis
primeras conversaciones con Nadia estuvieron atravesadas por su llanto, dolor y un esfuerzo
enorme para intentar entender lo que estaba pasando en su vida. Se preguntaba por qué X un dia
le habia dicho que ella era una de las mujeres mas importantes de su vida, y a los pocos dias
empez06 a intercalar actos de desprecio con gestos de fascinacion por su belleza; por qué pensaba
ella que el comportamiento variable de X era producto del alcohol y las drogas que usaba, y que

cambiaria después de la resaca; por qué sentia que X la habia exhibido como un objeto ante sus

118



amigos. Y las preguntas mads incisivas: por qué su cuerpo seguia temblando cada vez que veia un
carro blanco como el de ¢él, a pesar de haber transcurrido casi dos afios desde los incidentes y
estar ella en otro pais; por qué tenia dificultades para dormir, pesadillas, recuerdos disruptivos,
frecuentes ganas de llorar; por qué habia puesto en peligro su vida cuando estaba enfrentando
todo eso y por qué después de mas de un afio sentia deseos de morir. Nadia no podia contener su

llanto cuando enfrentaba sus propias preguntas.

Se sentia humillada y lastimada, pero no sabia como nombrar lo que le pas6. Una profesora de la
universidad que escucho su historia le dijo que lo de ella no era un caso de violencia de género,
sino de abuso de poder. Por eso, este fue el término que Nadia us6 en la primera fase de su
denuncia. Sin embargo, a lo largo de los ocho meses en que trabajé con Nadia, manteniendo una
o dos conversaciones semanales, ella narr6 varios episodios que dibujaron un cuadro con
dindmicas de manipulacion, abuso de poder, y varias formas de violencia por parte de X, que
incluyeron agresiones fisicas y sexuales que afectaron su bienestar, integridad y desempefio
académico. Estos episodios fueron integrados al segundo testimonio que Nadia escribi6 para
presentar ante el nuevo comité de ética. Pero la respuesta de la universidad no solo que fue
inapropiada en la manera como calificé el comportamiento del acusado como si no hubiese
existido violencia contra Nadia, sino que expuso la identidad de ella colgando en su pagina web
un comunicado publico en el que se disculpaba por las dilaciones del proceso. El documento
publicado tenia el nombre completo de Nadia y, como sefialé, fue totalmente publico. El nombre

del acusado fue protegido.

Ademas, durante el tiempo que Nadia solicitaba respuesta de la universidad también tuvo que
lidiar con la confusion provocada por funcionarias que cambiaron el nombre de su tesis, lo que
ponia en riesgo su graduacion. Durante por lo menos dos meses solicitd que corrigieran este
error. Escribi6 varios correos a diferentes funcionarios, pero no obtenia respuesta. También
recibio el estipendio de su beca con retrasos, mientras sus compafieros si recibian los suyos de

manera puntual. Nadia considerd estos inconvenientes como retaliaciones.

Mientras los estudiantes de la Universidad Azul se movilizaban en apoyo a Camila, Julieta, y

Emilia, por primera vez la Universidad Naranja fue cuestionada por haber revictimizado a Nadia.
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La fundacion que represent6 su caso hizo publicos detalles sobre la dilacion injustificada del
proceso durante casi dos afios, la negligencia con la que el caso fue atendido e investigado, la
vulneracion de derechos que hubo a través de actos que intentaron limitar su libertad de
expresion, su derecho legitimo a contar con un debido proceso y obtener justicia. Una carta
publica con criticas a la institucion por este caso circuld por redes sociales con ochenta firmas
individuales y colectivas, mayoritariamente de estudiantes mujeres de esta universidad y de la
Universidad Azul. En €l también reconocian la valentia de Nadia por persistir en su busqueda de
justicia a pesar de estos obstaculos. Después de un par de semanas apareci6 otro comunicado
firmado por quince docentes de Universidad Naranja, quienes expresaban su solidaridad con
Nadia y reconocian que “ninguna universidad esta exenta de desigualdades y conductas lesivas”y
que era “urgente integrar un analisis real de género a las normativas y practicas cotidianas [a
través] de la capacitacion, la sensibilizacion, la produccion de conocimiento, el acceso a la
informacion y el ejercicio efectivo de la libertad de catedra y de expresion” (8 de julio de 2021).
La universidad no respondi6 ninguna de estas interpelaciones. Nadia, junto a sus abogadas, llevo

su caso ante la Fiscalia.

En mis entrevistas a estudiantes de esta universidad, varias de las docentes que firmaron esta
carta fueron sefialadas por “esconder intereses politicos” detrds de su apoyo a Nadia y en general
su defensa de los derechos de las mujeres y disidencias de género. Este argumento aparecid en
boca de estudiantes que revelaron relaciones de amistad con docentes varones de esta universidad
que tenian denuncias sociales por diferentes formas de maltrato y violencia contra mujeres. Sus
relatos también dejaron ver que otros docentes varones habian expresado estas ideas y su
solidaridad con los acusados en clases virtuales y conversaciones privadas. Uno de estos
estudiantes sintetizo esto asi: “Hay que ver bien qué profesoras son y cémo lo hacen, porque
nunca dan la cara, nunca se han acercado a hablar con los profesores que acusan, sino que solo
hablan a sus espaldas [...] Hay un juego politico ahi; hay intereses” (Gabriel, entrevista octubre de

2021). Cuando le pregunté cudles eran esos intereses no respondio.
A continuacion, mostraré cémo se desarrolla la violencia institucional a través de procesos de

burocratizacion de las denuncias de violencia sexual en los que participan no solo funcionarios y

autoridades de las universidades sino también estudiantes.
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4.3. La burocratizacion de la denuncia

Lo que tuvo que enfrentar Nadia a partir de su denuncia fue violencia institucional porque se
desarroll6 como una forma de castigo por buscar justicia; un castigo que instalo el silencio y la
impunidad como una respuesta normal. Esta forma de violencia se desarroll6 a pesar de
intenciones y voluntades individuales de apoyo a Nadia, a través de mecanismos burocraticos
que: a) colocaron la espera como norma para la tramitacion de la denuncia, b) desarrollaron
sistemas interpretativos fundados en estereotipos de género y una banalizacion de la violencia, y
3) dieron respuestas defensivas que provocaron cohesion entre los miembros de la institucion,

equiparando el estatus de la universidad con el del acusado.

Un estudiante varon que escuch6 una revelacion de violencia sexual por parte de una amiga y
compafiera de universidad dibujé claramente por donde empieza la burocratizacion de la

denuncia:

Una de las compatfieras que denuncioé me dijo que Juan era un acosador y que habia mas compas.
Y me lo conté como en tercera persona. No dijo “a mi me violentd” sino que dijo “es un
acosador”, asi como enojada... Y como que tampoco me sorprendidé porque iba dentro de toda esa
misma logica que yo veia en el entorno, esa objetivacion de las mujeres, la l6gica patriarcal de su
grupo de amigos... Entonces no me sorprendio, pero tampoco... no me cayo la ficha. Como que
me estaba diciendo que era algo mas grave de lo que yo pude percibir en ese momento. O sea, me
estaba diciendo, me estaba dando una certeza de algo que estaba pasando y que yo no lo tomé
como un problema que habia que abordar. No cai en cuenta que la compaiiera estaba haciendo una
denuncia ante mi y que necesitaba un apoyo, y tampoco cai en cuenta que era ella. Me dijo “es un
acosador, hay que tener cuidado” y como que no lo pensé mas hasta un dia que fue una fiesta en
mi casa. Replanteandomelo como que el no estar atento a esta situacion y la gravedad que
revestia, creo que era parte de nuestra responsabilidad como Comité Estudiantil hacernos cargo de
esto que no supimos ver. Cuando me cont6 esta compaiiera si creo que es algo que no le di la
dimension que tenia. Por qué? Es algo que tiene multiples aristas, qué sé yo... Como lo vemos
como un acto delictivo, estamos acostumbrados a esperar la denuncia formal para accionar. Tal
vez ahi esta una razon... y claro, para llegar a una denuncia formal, como que hay un proceso mas
largo, no es algo que se da de pronto. Las compafieras como que estaban denunciando
informalmente en charlas entre amigos. Y no sé... como que no sigui6 la charla porque esta
cuestion de cuidar a las victimas o sobrevivientes, de cuidar su integridad, hace que uno trate de
no preguntar (FF, entrevista agosto de 2021).

Otra estudiante, compafiera de Juan, explicaba que fue “shockeante” ver que ¢l era acusado de
violencia sexual en el escrache. “Nos costd6 mucho, como que nos fuimos dando cuenta poco a

poco de las dimensiones tan grandes de lo que habia hecho y, torpemente, como que quisimos
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creer que era mentira” (PP, entrevista agosto de 2021). Camila también cont6 que varias veces
intent6 hablar de su experiencia de violencia con compaieras suyas, pero lo que encontré fue
silencio. Ella lo interpretd como falta de interés y esto era un indicador de que su experiencia
tampoco seria tomada en cuenta en otros espacios de la universidad, mucho menos en las
instancias institucionales. Experiencias similares tuvieron todas las sobrevivientes que
participaron en mi investigacion. Como explicod FF, la expectativa general de las comunidades
universitarias ante experiencias de violencia sexual es que sean atendidas a través de mecanismos
formales o institucionalizados de denuncia. Pero fueron compafieras y compatfieros de estudios las
primeras personas en quienes todas las sobrevivientes confiaron para hablar por primera vez de
sus experiencias de violencia. Igual que FF, varios otros estudiantes dijeron que no supieron qué
responder. Su falta de atencion a las necesidades de escucha, contencidn, apoyo, justicia y
reparacion de las sobrevivientes provoco el silencio de ellas, hasta que pudieron encontrarse y

escucharse mutuamente.

En la respuesta de FF ante la revelacion de su propia compafiera podemos ver una buena
intencion, la de no invadir el relato ni poner el dedo en la llaga de la experiencia de violencia. Sin
embargo, esta dificultad se traduce en silencio, insuficiente escucha, ausencia de apoyo y
respaldo. Es otro modo de actuar la indiferencia. Varios otros testimonios de estudiantes
coincidian en esta espera al aparecimiento de una denuncia formal ante la institucion para
entonces creer que el incidente realmente sucedid y actuar. Entre las sobrevivientes aparecia
constantemente expresiones de frustracion al ver que en su propia comunidad universitaria muy
pocas personas asumian responsabilidades ante todo el trabajo que implicaba enfrentar la

violencia a través de una denuncia y un debate interpelante.

También escuché a sobrevivientes narrar que funcionarios, autoridades y docentes tuvieron
respuestas similares de silencio e inaccion ante denuncias no formales. Pude ver lo mismo cuando
se dio el escrache a Juan en la Universidad Azul. El profesor que estaba a cargo del evento
académico virtual en el que este escrache se produjo escribi6 un correo a varias profesoras
informando lo que habia ocurrido y preguntando qué debia hacer. Pero pasaron varios meses sin
que hubiera una investigacion ni una intervencion de parte de la institucion. El silencio parecia

una forma de negacion o de resistirse a asumir la tarea de actuar y enfrentar el problema. El
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Comité de Género de estudiantes tom¢ la iniciativa de escribir un mensaje para que las posibles
victimas y sobrevivientes de violencia sexual supieran que podian ser escuchadas y apoyadas. El
mensaje fue enviado por un correo electronico a todos los estudiantes y publicado por redes
sociales. A partir de esto fue que las sobrevivientes de la denuncia colectiva se contactaron y

hablaron.

Entonces, un problema importante estd en los canales por donde pueden iniciar los procesos de
intervencion. Si la comunidad universitaria no est4 preparada para recibir revelaciones de
victimas y sobrevivientes, se reduce la probabilidad de que ellas contintien su busqueda de apoyo
y justicia. Si ademas los servicios institucionalizados para la atencion a sobrevivientes no cuentan

con la confianza de las estudiantes aquella probabilidad disminuye aun mas.

Ya iniciados los procesos, las dificultades que las sobrevivientes encontraron tenian que ver con
que las instancias de atencion y recepcion de denuncias no estaban organizadas en torno al
objetivo de brindarles apoyo —aunque decian que si- ni tenian un enfoque apropiado para atender
experiencias traumaticas. Primero, todas las participantes de mi investigacion sentian que sus
denuncias habian sido tratadas como problemas aislados y excepcionales. Escucharon

2 ¢

expresiones como “qué raro”, “yo nunca he visto que pase algo parecido en esta universidad”,
“no entiendo como pudo haber pasado”, “pero si aqui todos éramos como una familia”, entre
otras. El razonamiento que seguia a esta negacion, era que el problema podia estar en las propias
sobrevivientes, que la culpa era de ellas. Todas las sobrevivientes que participaron en la
investigacion escucharon por lo menos un comentario que de distintos modos ponia la
responsabilidad sobre ellas. Por ejemplo, a una sobreviviente que present6 una denuncia de
violencia sexual contra su pareja, un estudiante de la misma universidad, el Procurador le
preguntd mas de una vez y en mas de una forma, si ella no habia provocado los actos de violencia
de su novio. A una mujer que fue victima de violacion le dijeron que no debié haber bebido
alcohol si era la unica mujer en un grupo de hombres. A otra le preguntaron que si ella no

habia provocado acercamientos sexuales con un profesor para obtener buenas notas y

reconocimiento de su circulo profesional.
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Después de enmarcar sus casos como problemas aislados y excepcionales, a varias les pidieron
que no contaran a otras personas sobre lo ocurrido porque hacerlo podria perjudicar sus casos. A
la estudiante de una de las universidades privadas mas prestigiosas del pais le hicieron firmar un
documento en el que se comprometia a esto, so pena de enfrentar acciones legales de la
universidad en su contra. A las sobrevivientes de la Universidad Azul también les dijeron que, al
hacer publica su denuncia, estaban violando el principio de confidencialidad que estipulaba el
protocolo, aunque, como explicé su abogada, guardar la confidencialidad era una obligacién de la
universidad, pero no un deber de las sobrevivientes. Una funcionaria de esta universidad lamento
que el caso se hiciera publico justo cuando estaban promocionando la universidad para un nuevo
ciclo de estudios; sentia que el efecto del trabajo que ella habia invertido para conseguir nuevos
estudiantes se veria disminuido por este caso, puesto que dafiaba la imagen publica de la
universidad. Entonces, a la incapacidad sensible para identificar situaciones de violencia —
traducida en “nunca he visto que algo asi pase aqui”- se sumaba el célculo racional sobre los
perjuicios que se supone vienen pegados a las denuncias de las sobrevivientes y luego el

silenciamiento de las sobrevivientes.

Como dije antes, las sobrevivientes veian que la atencion de sus casos era pensada y organizada
como un proceso penal en pequeno. En las entrevistas que hice a funcionarios encontraba la

repeticion de argumentos sobre la necesidad de ser neutrales o imparciales, y sobre los derechos
de los acusados a la educacion, a la presuncion de inocencia y al debido proceso. Un abogado de

la Universidad Azul ofreci6 este punto de vista:

Nosotros no podemos tener una posicion en primera instancia. ;Por qué? Porque se debe seguir un
protocolo, un procedimiento, ;ya? Esta bien seguir esos protocolos porque en realidad lo que no
podemos tampoco es irnos al punto de que la persona pone simplemente una queja, un reclamo o
una presunta violacion a sus derechos para catalogar a la otra persona como un agresor, [pero]
solo un juez puede hacerlo, nosotros no [...] Lo que el protocolo hace es garantizar un proceso, por
lo menos estas garantizando que la institucion puede hacer algo para evitar la violencia y debe
activarse en una victima que es confirmada [...] El protocolo es un arma de doble filo porque por
un lado tenemos a las personas que son victimas y tienen que decir algo, tienen el derecho a
decirlo, y se activa el protocolo, y por otro lado esta la parte entre comillas “agresora”, pero esta
parte no necesariamente es un agresor. Por eso es complicado” (MN, en entrevista realizada por
Nathaly Saritama, febrero de 2020).*®

48 La entrevista fue realizada para un ensayo colectivo que realizamos junto a otres tres compatieres de clase. Se
desarroll6 de manera semi encubierta, ocultando que éramos estudiantes de la maestria de género, para prevenir que
esta informacion determine su respuesta.
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Las abogadas de la denuncia colectiva y de Nadia tuvieron que recordar y resaltar a ambas
universidades algo para lo que ya habia precedentes juridicos: que no podian ser equiparados el
derecho de las victimas y sobrevivientes a una vida sin violencia y el derecho de los acusados a

estudiar o trabajar; una ponderacion de derechos adecuada debia priorizar siempre el primero.*’

Las actitudes y comportamientos de algunos funcionarios que formaban parte de la ruta de
atencion me recordaban al temor de ciertas maestras a expresar apoyo a las sobrevivientes. En
ambos casos habia un conocimiento practico de que el apoyo activo, abiertamente, a las
sobrevivientes no estaba permitido. Unos encarnaban esta norma con un sentido del deber, como
fidelidad a la institucion, otras lo tenian presente como una conciencia de las relaciones de

poder.

Durante mi investigacion encontré tres espacios institucionales en los que mecanismos informales
de atencion y cuidado a sobrevivientes de violencia sexual fueron adoptados ante la ausencia de
protocolos o como complemento de protocolos que no han organizado rutas de cuidado y
bienestar para las denunciantes. En éstos, el sentido comtn de docentes sensibles al problema de
la violencia de género facilitaba la organizacion de un sistema de atencion que tenia su fortaleza

en las relaciones de confianza de las estudiantes con los docentes.

Las profesoras que hemos estado preocupadas por las y los estudiantes ya nos identificamos y
tenemos claro que, si una estudiante le cuenta a una alguna situacion de violencia, esa persona en
quien la estudiante confi6 tiene que acompafiarle en toda la ruta o hasta que se sienta segura de
continuar sola. Ese acompafiamiento para nosotras es clave porque asi nos aseguramos de que la
persona reciba el apoyo que necesite para procesar el impacto de la violencia y pueda ser
sostenida mientras la universidad hace su trabajo para restituir sus derechos (GR, conversacion
personal, octubre de 2020).

No teniamos protocolo, pero de alguna manera habia un procedimiento que funcionaba para
cuidar a las estudiantes, para que fueran bien tratadas (GC, entrevista junio de 2021).

Resalto de estas experiencias la coincidencia de aspectos positivos al usar adecuadamente las
relaciones de confianza y organizar rutas de atencion en torno al cuidado de las victimas y

sobrevivientes. Pero también es necesario reconocer los riesgos que la informalidad implica

49 Ver la argumentacion juridica que al respecto hizo la Defensoria del Pueblo del Ecuador en la “Resolucion de
reconsideracion N° 027 ADHN-DPE-2018”. Disponible en http://repositorio.dpe.gob.ec/handle/39000/2222
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cuando las personas que atienden a sobrevivientes no tienen herramientas o sensibilidad: poca
escucha, diagnosticos inapropiados (ej. “tu caso no es de acoso, quizas es abuso de poder™), o

multiples repeticiones de la historia de violencia, como ocurri6 en el caso de Nadia.

En la siguiente seccidon argumentaré que estos procesos de burocratizacion forman parte de
sistemas que reproducen las jerarquias y desigualdades de género a través de pactos patriarcales
que sancionan y bloquean los esfuerzos por transformar la violencia y disciplinan de modos

violentos a quienes no los acatan.
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4.4. Pactos patriarcales ante la violencia sexual

Al mismo tiempo que los casos de Camila, Julieta y Emilia en la Universidad Azul, y el de Nadia
en Universidad Naranja eran debatidos en las esferas publicas virtuales que la pandemia permitia,
otras universidades del pais también estuvieron bajo la mira por casos de violencia sexual que las
propias sobrevivientes hicieron publicos. Una respuesta comun de éstas era la preocupacion por
la imagen institucional. A Nadia le dijeron por correo electronico que le prohibian enviar correos
a los miembros del CEE o a las autoridades de la institucion con copia a personas o instituciones
por fuera de la universidad y que sus mensajes no serian tomados en cuenta si no acataba esta
prohibicidn. A una sobreviviente de una de las universidades privadas mas prestigiosas del pais le
ofrecieron asesoria legal para elevar su caso a la Fiscalia, pero le hicieron firmar un documento
en el que aceptaba la condicion de no hablar publicamente de su caso ni difundir informaciéon que
incluyese el nombre de la universidad. En la UCE, un profesor que se opuso a la adopcién de un
protocolo para tratar casos de violencia sexual también logr6 censurar una exposicion
museografica sobre el tema, argumentando que afectaba a la imagen de la universidad. En la
Escuela Politécnica Nacional y en la Universidad de las Fuerzas Armadas-ESPE, profesores
varones convocaron y lideraron reuniones en las que explicitamente planteaban la necesidad de
frenar las denuncias de violencia sexual por el potencial dafio a la imagen institucional. En las
asociaciones de docentes de la ESPE y la UCE se hablo de estrategias legales que los docentes
podian seguir si llegaban a tener una denuncia de violencia sexual en su contra y ofrecieron

recursos econémicos para pagar abogados que defiendan a profesores acusados por acoso sexual.

En la Universidad Azul y la Universidad Naranja, autoridades, docentes, funcionarios y
estudiantes mostraron incomodidad y desaprobacion ante las denuncias, aduciendo que las
sobrevivientes usaban formas, mecanismos o estrategias inapropiadas (ej. difundirlas por redes,
buscar asesoria o auspicio de abogados privados, solicitar la supervision de instituciones publicas
de control de las universidades o la observancia de organismos de derechos humanos), que
interpretaban desacertada y desproporcionadamente las experiencias denunciadas o las respuestas
institucionales, que hacian demandas que sobrepasaban las obligaciones de las universidades, y

hasta que maltrataban a los funcionarios que las atendian.
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En varias universidades del pais, no solo las denunciantes, sino las docentes que les apoyaban o
que intentaban impulsar transformaciones hacia la erradicacion de la violencia sexual y de género
(docentes generalmente feministas), enfrentaban la arremetida de los agresores y otros miembros
de las universidades. Por ejemplo, en una universidad de postgrado, los miembros del CEE
sufrieron hostigamiento laboral por investigar la denuncia de una estudiante contra un profesor
que era amigo cercano del rector. El acusado se presentd con un abogado y exigio que el caso
fuera sobreseido, alegando que la denunciante no tenia pruebas. El CEE no admiti6 este
argumento, pero después de que un alto funcionario de la universidad les dijo a sus miembros
que, si continuaban trabajando en aquel caso, les iba a pasar una aplanadora por encima (sic.),
todos renunciaron planteando que no encontraban condiciones para desarrollar su trabajo. El
acusado ya habia hecho una amenaza contra dos docentes que recibieron esta denuncia, gritando

frente a la denunciante ““jsi quieren sangre, sangre van a tener!” (Norma, entrevista enero de

2020).

En otra universidad, un docente despleg6 actos de persecucion e intimidacion contra una
profesora y su secretaria después de que ella pidi6 al rector que pusiera atencion a una denuncia
publica contra él por violencia intrafamiliar. Una trabajadora del area administrativa de otra
universidad de posgrado sufri6 hostigamiento laboral de parte de varios compafieros varones
después de negarse a tener citas privadas con su supervisor. A ella le cambiaron a una oficina
aislada y oscura, le pusieron nuevas y mayores responsabilidades, recibi6 gritos y hasta sacudidas
de parte de un colega que le reclamaba falta de obediencia, y finalmente le pidieron hacer un
informe de su trabajo para luego despedirle argumentando que habia realizado actividades que no
eran de su competencia. Seis docentes y cuatro trabajadoras administrativas de distintas
universidades expresaron temor de apoyar abiertamente a victimas y sobrevivientes de violencia
de género y sexual en sus universidades, y a involucrarse o participar activamente en acciones

para erradicar estas violencias; sentian que hacerlo era poner en riesgo su trabajo:

Yo no tengo nombramiento y la mayoria de profesoras mujeres estamos en la misma situacion. Mi
contratacion depende cada semestre de como le caiga al director de mi area. Sabemos que en
cualquier momento pueden despedirnos y, si la razon del despido es ésta [apoyar a una
sobreviviente], obviamente no nos lo van a decir; se inventaran cualquier cosa (MM, entrevista
septiembre de 2021).
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En todas las universidades donde obtuve entrevistas, también encontré testimonios de formas de
resistencia mas pasivas a los actos que impugnaban la normalizacion de la violencia de género y
sexual, pero también al desempefio profesional o académico de quienes asumian esta tarea. “La
congeladora” llamaron unas profesoras a estos mecanismos desplegados desde distintos niveles
de autoridad: les traspapelaban documentos, dilataban sus tramites, les bloqueaban el acceso a
fondos o financiamientos para investigaciones o proyectos, les ponian estandares de trabajo mas
altos, vigilaban y sancionaban (cuando menos moralmente) su actividad y comentarios en redes

sociales, obstaculizaban posibilidades de conciliacion del trabajo productivo y de cuidados, etc.

Un ejemplo del funcionamiento de esta congeladora ocurrié en la Universidad Naranja después
de la penosa resolucion del CEE sobre la denuncia de Nadia. Las autoridades pusieron a un
docente vardn al frente de la construccion del protocolo universitario para atender casos de
violencia de género y sexual. Este docente contaba con la confianza del rector, pero no tenia
experiencia de trabajo en problemas de género y menos de violencia. El trabajo que varias
docentes feministas habian hecho durante afos para comprender y dimensionar el problema,
construir metodologias de intervencion e impulsar procesos participativos de sensibilizacion y
transformacion, fue archivado. A Nadia, como conté antes, le cambiaron el titulo de su tesis (lo
que significaba el riesgo de anular su diploma de graduacion) y le retrasaron los depdsitos de su
estipendio como becaria. Asi, la congeladora funciona como un conjunto de actos sancionatorios
y disciplinarios que por su ubicuidad y oblicuidad parecen no tener responsables, y a la vez como
un sistema que reproduce las jerarquias y desigualdades de género mientras bloquea los esfuerzos

por transformar la violencia.

Raquel Gutiérrez llamo6 pacto patriarcal a aquél que fija criterios de admisibilidad, clasificacion
y jerarquizacion de los sujetos seglin su aceptacion de tal pacto (implicito), ataca, controla y
restringe —violentamente- los cuerpos, la autonomia, la creacion, el deseo, la libertad de las
mujeres y sujetos feminizados, asi como los vinculos entre si, y “habilita la conformacion de un
bloque contra las mujeres y disidencias sexuales” (Gutiérrez 2020: 11). Las experiencias de
violencia sexual y violencia laboral que abordé antes dibujan cémo se producen estos pactos, pero

traigo a continuacion el testimonio de Daria #L.aMaracx, activista travesti y ex estudiante de la
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Universidad Central del Ecuador (UCE), porque muestra una imagen mas condensada del pacto

patriarcal e ilustra el contexto que enfrentan las sobrevivientes y sus aliadas.

El profesor HR, desde una posicion privilegiada porque ejercia como representante del gremio
docente ante el Consejo Universitario, ya habia obstaculizado la denuncia de discriminacion
racista y sexual de una de mis compatfieras, y se opuso a que el protocolo permitiera la denuncia de
casos de discriminacion por razon de identidad de género y orientacion sexual. También se quejo
sobre una campafia contra el acoso sexual que levantamos Ixs estudiantes con apoyo de algunas
profesoras feministas, diciendo que atentaba contra el buen nombre de la universidad. Asi logro
censurar una muestra museografica que era parte de esta campaiia, y lo hizo con apoyo del Rector.
Para nosotras esto fue un aviso mas de que las autoridades harian lo posible para que no se hable
de la violencia sexual; que pondrian obstaculos a las denuncias de casos. Al poco tiempo hubo un
caso de acoso sexual contra un estudiante varén y cuando €l puso la denuncia, las autoridades
dejaron que el agresor renuncie y salga impune de la universidad antes de que pudiera iniciar el
procedimiento para una sancion administrativa. Fue una estrategia para proteger la reputacion del
agresor y la reputacion de la universidad (Daria #LaMaracx, entrevista mayo de 2021).

Se vincula estrechamente la reputacion o prestigio de las universidades a la de los agresores —si se
dafa su imagen, se dafia también la imagen de la universidad-, pero no al derecho de las mujeres
y disidencias sexo genéricas a vivir una vida libre de violencia. A Nora, una sobreviviente, se lo
dijo muy claramente una funcionaria de su universidad inmediatamente después de que fue

expulsado de su universidad un compafiero suyo a quien ella denunci6 por abuso sexual:

Ya lograste lo que querias, ahora hay que dejar eso atras, porque ya paso. Seguir con este tema va
a hacer que cualquiera crea que la universidad entera esta llena de estos problemas; un dafio para
todos, sobre todo ahora que estamos haciendo tantos esfuerzos para que vengan nuevos
estudiantes (Nora, entrevista mayo de 2020).
El razonamiento opuesto, que hablar de la violencia sexual y de los esfuerzos de una universidad
para combatirla podian mejorar su imagen, estaba lejos de ser considerado. La intencion de Nora
al hablar de su propio caso era permitir reflexiones y aprendizajes comunitarios para reforzar
mecanismos de prevencion, atencion a sobrevivientes, justicia y reparacion de la violencia sexual,
pero la funcionaria contraponia los intereses de la universidad a los de Nora. Fingir que nunca
ocurri6 no solo era construir una imagen falsa, sino, como reflexionaban las participantes de un
grupo de apoyo que facilité, crear una forma de revictimizar y sostener la vulnerabilidad del

entorno ante la violencia sexual:
La sociedad no lo reconoce como un acto condenable, ni como una experiencia de dolor; te dicen
“;¢por qué no te olvidas de eso?!”. Entonces es como que esa guerra, el trauma, se queda

librandose en nuestro propio interior, con el cuerpo como campo de guerra, como un holocausto
silencioso (Gaby, sesion 10 de grupo de apoyo, octubre de 2021).
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A mi cuando entré a la universidad a hacer mi maestria nunca me dijeron que algo asi podia pasar.
Me hablaron de seguridad, de como evitar que me roben, hasta de qué hacer si hay un incendio,
pero nunca ni siquiera mencionaron que habia un protocolo para casos de violencia sexual. Nunca
nos dijeron qué podiamos hacer si algo asi nos pasaba. Y me pas6. Y yo no supe qué hacer.
Deberian decir a todos quienes entran a la universidad que este tipo de cosas suelen ocurrir aqui y
que nos cuidemos, explicarnos bien qué podemos hacer si nos llega a pasar algo asi. Si habia
carteles sobre el protocolo, pero eso no es suficiente, una se olvida o no comprende bien; se
necesita hablar de esto (Lila, sesion 10 de grupo de apoyo, octubre de 2021).
Después de decidir retirarse de la denuncia colectiva en el caso de la Universidad Azul, Julieta
compartié conmigo las conexiones que logrd con el acompafiamiento de su psicoterapeuta. Se dio
cuenta de que su miedo a hablar venia de experiencias previas de violencia en las que sinti6 que
revelarlas romperia a personas que amaba, como su propia madre, y las relaciones con ellas. Una
docente, al hablar de un caso que habia tenido que resolver recientemente como integrante del
CEE de su universidad, record6 una experiencia propia de violencia sexual que habia tenido mas
de veinte afios antes, a manos de un hombre que fue su profesor y decano de la facultad donde
estudiaba. Mientras ¢l le manoseaba y besaba, ella se quedo en shock, paralizada y sin habla.
Nunca pudo reclamarle y nunca pudo hablar de eso con otra persona, hasta el momento de la
conversacion conmigo. Ella no conect6 explicitamente su incidente con el de su estudiante, pero
la continuidad de una historia y otra en su relato reveld un conocimiento que era comun entre las
sobrevivientes que participaron en el grupo de apoyo: el silencio ante la violencia sexual es
silenciamiento, una construccion social que se impone a través de distintas formas de violencia,
desde el chantaje emocional de los allegados de la sobreviviente, hasta la ausencia de un lenguaje

para nombrar esas experiencias, pasando, por supuesto por las amenazas que supone el propio

agresor ya delatado y acusado.

La violencia sexual no es un tabu en nuestra sociedad, pero si lo es denunciarla social o
legalmente, pues incomoda, ofende y lastima la sensibilidad social. Celeste, una participante del
grupo de apoyo recordaba las cosas que le dijeron, pero también los gestos que pudo observar

cuando ella decidié denunciar a su agresor:

Me miraban con odio... mis propios compaiieros, por lo menos con desaprobacion. Pero algunos,
si me hubieran podido desaparecer lo habrian hecho [...] y me dijeron de todo, que qué estaba yo
realmente buscando, que le estaba destruyendo la vida, que debia pensar en la familia y el hijito de
¢l [...] O sea, el problema ahi era yo, por atreverme a hablar, por decir la verdad (Celeste, grupo de
apoyo, octubre de 2020).
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Roto el tabt, la accion en la que confluyen el agresor y la sociedad en general es la reinstauracion
del silencio a través de la punicién material o simbolica. Los actos de silenciamiento son posibles
donde existen jerarquias; son usados para acomodar y sostener esas jerarquias en entornos que,
como las universidades, son transformados por la participacion en aumento y el desempefio
exitoso de mujeres y disidencias sexuales y de género:
Nosotras empezamos a hablar de la violencia sexual a través de casos que involucraron racismo y
transfobia. El primero: una mujer indigena, que fue victima de discriminacion racista y sexista. El
segundo: una mujer trans que inicid su transicion cuando ya habia avanzado su carrera, creyendo
que a esas alturas su decision no pondria en riesgo sus estudios. A ella le sacaron de la universidad
a través del acoso sexual; el acoso fue la herramienta. El tercero: otra mujer trans, victima de una
violacion grupal después de una fiesta con estudiantes y profesores. A ella no la querian en la

carrera y la violacion fue una forma de expulsarla. La interseccionalidad nunca estuvo mejor
explicada que con la vida real (Daria #LaMaracx, entrevista, mayo de 2021).

El orden que reinstaura el silenciamiento de la violencia sexual esta hecho de jerarquias sociales
preestablecidas. Como pacto patriarcal, el silenciamiento fortalece y renueva esas jerarquias al
relegar a las victimas, sobrevivientes y sus aliadas a los lugares més vulnerables. Una de las
principales caracteristicas de la violencia sexual que no suele ser reconocida es que ocurre en
relaciones que estan previamente marcadas por desigualdades interseccionales en donde el género
mismo ya es una relacion asimétrica de poder. Cuando la violencia sexual es introducida activa
otras desigualdades interseccionales (Guarderas et al. 2021). Esta omision se traduce en
imposturas neutrales de quienes actuan en los procesos de atencidn, investigacion y sancion,
justificadas por ejemplo con el derecho del acusado a ser considerado inocente hasta que se
pruebe lo contrario, mientras en la atencidn a las sobrevivientes se puede ver la sospecha
subyacente de que ellas podrian tener la intencion de causar dafio al acusado, a la comunidad o a

la institucion. Ellos inocentes y ellas culpables, hasta que se pruebe lo contrario.

Varias autoras conciben a la violencia sexual como un problema fundamentalmente de poder
(Segato 2003; Brownmiller 1975; Parson 2013). Para Rita Segato, la violencia sexual tiene otro
fin que el de su propia ejecucion: el restablecimiento del pacto social-sexual entre hombres que
origina la vida en sociedad. Gutiérrez sugeria algo similar con el concepto pacto patriarcal. Los
feminismos comunitarios en Bolivia usaron el concepto “entronque patriarcal” para designar una
caracteristica especifica de los pactos patriarcales en América Latina: la superposicion de

patriarcados que corresponden a tiempos historicos distintos (de las sociedades ancestrales y de la
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Colonia), cada uno con sus propias instituciones y culturas. Como reconocia el rector de uno de
los sitios que investigué, las universidades no estan exentas de las desigualdades sociales

historicas, ni del caracter patriarcal de la sociedad en que se inscriben.

Porque tiene un componente estructural y simbolico, la violencia suele no ser identificada,
comprendida ni atendida adecuadamente. Esto provoca que el inicio y desarrollo de la busqueda
de apoyo, justicia y reparacion sean dilatados, dificultados, obstaculizados o impedidos; que los
servicios de atencion y los procesos de justicia no tomen en cuenta las necesidades e intereses de
las sobrevivientes; y que las investigaciones administrativas se orienten por expectativas de
comportamientos heroicos de las victimas y sobrevivientes y por una ponderacion

desproporcionada de los derechos de los acusados en relacion con los de ellas.

La violencia sexual en las universidades esta intimamente ligada a esas desigualdades y jerarquias
interseccionales que sostienen su propia institucionalidad; no aparece, sino que es producida a
través de pactos patriarcales entre personas, pero también pactos con leyes, normas, costumbres y
ordenes institucionales que sostienen, restablecen o reactualizan esos pactos. Incluyen a personas
que ocupan distintos rangos de jerarquia, quienes construyen un sentimiento de pertenencia y
cohesion al negar de manera activa o pasiva la existencia de la violencia sexual. Por esto, son
parte de este pacto la indiferencia ante la violencia sexual, su normalizacion, la imposicion del
silencio, asi como la culpabilizacion, sancion y castigo de las sobrevivientes y sus aliadas para
obstaculizar o dificultar acciones y estrategias orientadas a la atencion efectiva y la erradicacion
de la violencia sexual. A la vez, los pactos encubren, justifican o, cuando menos, evitan
responsabilizar a los agresores y al entorno social que permitié o favoreci6 la violencia, para

proteger de este modo a la institucion.

Para cerrar, la violencia institucional y comunitaria de las universidades se expresa como una
continuidad de los incidentes de violencia sexual. Incluye actos, comportamientos y omisiones de
trabajadores, docentes y autoridades de las universidades, pero también de pares y miembros de
las comunidades de afectos de las sobrevivientes. Actian como violencias sucedaneas a la

violencia sexual porque reproducen o amplifican su impacto en las victimas y sobrevivientes, y
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en las propias comunidades universitarias, mientras crea condiciones para que la dominacion

masculina siga siendo posible.
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Conclusiones y recomendaciones: para una ética de la resonancia

La responsabilidad feminista requiere un conocimiento afinado con la resonancia
—Dona Haraway

Esta investigacion nacié de una motivacion personal y politica de explorar un problema que ha
estado presente en mi vida como incidente, pero también como decision. Ya estaba acompafiando
a Nadia en su busqueda de justicia cuando inicié el programa de maestria en el que desarrollaria
esta investigacion y veiamos con indignacion y desesperanza la paradoja de que su universidad,
teniendo un reconocido programa de estudios en derechos humanos, respondiera con indiferencia,
negligencia y violencia a su denuncia. Juntas, sentimos la necesidad de comprender mejor lo que
estadbamos observando y desarrollar estrategias de intervencion que abrieran alguna posibilidad de
justicia. Al poco tiempo se presentaron los primeros indicios del caso que junto a las
sobrevivientes de la Universidad Azul convertiriamos en una denuncia colectiva. Mientras las
participantes de mi investigacion sentian como una responsabilidad ética el prevenir que otras
mujeres o disidencias sufrieran violencia a manos de los mismos u otros agresores que habitaban
sus universidades, la respuesta que sus propias comunidades educativas dieron en primera
instancia no fue reciproca, sino que llegod a ser revictimizante. Nos propusimos reflexionar sobre
la violencia sexual como un problema social y construir estrategias para transformarlo. Las
emociones fueron motivo de nuestras indagaciones, a la vez que su elaboracion y traduccion

hacia lo publico fue una herramienta de intervencion y transformacion a nivel comunitario.

La investigacion fue enmarcada como parte de una apuesta compartida con organizaciones
feministas locales y de otros paises por transformar la violencia sexual a través del apoyo a
sobrevivientes, la creacion colectiva de conocimientos y el desarrollo de estrategias de
intervencion a nivel comunitario. Mientras las victimas y sobrevivientes han sido signadas con el
estigma —la herida de lo que la sociedad no quiere ver de si misma-, la politica feminista ha
tomado su experiencia como un lugar de necesaria exploracion para ampliar las posibilidades de

liberacion.

El tema, las preguntas y los métodos que usé fueron resultado del didlogo con varias
sobrevivientes y actores clave de los procesos de politizacion de la violencia sexual en Ecuador,

con la intencién de profundizar los conocimientos previos, producidos a través de practicas
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colectivas, dialogicas y colaborativas. Con las participantes de la investigacion teniamos la
esperanza de que conocimientos producidos a partir de sus experiencias sensibles permitirian a
sus comunidades reconocer el dafio provocado por los incidentes de violencia y la revictimizacion

posterior, para asi abrir posibilidades de reparacion.

Como investigadora me ubiqué en una corriente epistemologica que reconoce el lugar de la
subjetividad y la sensibilidad en la produccion de conocimiento, planteando que su necesidad es
imprescindible. Los métodos de investigacion incluyeron claves relacionales y dialogicas
inspiradas en la autoconciencia feminista y la educacion popular, en combinacioén con
orientaciones analiticas propuestas por el giro sensorial de las ciencias sociales y la antropologia
de la imagen. Las emociones que atravesaban las experiencias de violencia sexual de las
participantes de mi investigacion fueron abordadas como respuestas que contenian procesos
cognitivos. Inclui un enfoque de investigacion informado en el trauma para explorar estas
emociones respetando los limites que las sobrevivientes colocaban al seleccionar qué de sus
historias compartir y como. La elaboracion colectiva y paulatina de sus experiencias de violencia
permiti6 transformar el impacto de la violencia en sus emociones y en las respuestas de sus

propias comunidades.

Sistematicé el conocimiento existente sobre el tema como producto de procesos historicamente
situados y mucha de esta informacion y perspectivas me sirvieron como premisas. En América
Latina, la centralidad del testimonio en la politica contra la violencia sexual resuena con el
reclamo de una voz propia que hay en las criticas a los feminismos hegemonicos de los afios
noventa, hechas por los feminismos disidentes y los feminismos populares. Estos feminismos
plantean otros modos de hacer politica y reposicionan la idea de que lo personal es politico,
introduciendo una ética que se basa en el reconocimiento sensible del dolor, la particularidad de

las experiencias de violencia, y la agencia de las sobrevivientes.

Estas nuevas formas de la politica feminista dialogan con teorias que enlazan la violencia de
género a las estructuras sociales e institucionales, la cultura y las estructuras simbdlicas que
(re)producen valores, normas, concepciones y practicas sobre la base de la desigualdad y los

estereotipos que surgen de la diferencia sexual. A partir de esto plantean nuevos desafios, como
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observar los modos en que la violencia se produce incluso entre personas que ocupan un mismo
rango de posicion dentro de las universidades. Las investigaciones muestran datos detallados
sobre la poblacion que recibe la violencia sexual, pero muy poco sobre quienes la cometen, a
excepcion de que mayoritariamente son pares de las victimas y forman con ellas relaciones de
cercania y confianza. Observé que las dificultades para identificar y acceder a quienes cometen
violencia —debido a que no reconocen sus actos como violencia sino como actos consentidos- ha
sido suplida investigando a hombres encarcelados por cometer delitos sexuales, cuyos casos, sin

embargo, representan una minoria frente a los muchos que ni siquiera llegan a denunciarse.

Una investigacion a la que dediqué una atencion especial fue la de Rita Segado, desarrollada con
hombres que cometieron delitos sexuales en la carcel de Brasilia. Mi interés en su trabajo venia
del amplio y merecido reconocimiento por sus aportes tedricos sobre la violencia sexual, pero
también encontré un eco de sus ideas en los modos en que algunos casos que investigu¢ estaban
siendo tratados en las universidades. Sefial¢ el potencial tedrico de su teoria, concentrada en
conceptos como las estructuras atavicas o el mandato de violacion. Pero, atendiendo a los
hallazgos de mi investigacion, discuti riesgos teoricos y politicos que se desprenden de sus ideas,
como el borramiento de las relaciones y procesos historicamente situados en los que se produce la
violencia sexual y la agencia de sobrevivientes y aliadas, asi como de la responsabilidad de
quienes la ejercen. Mostré que sus criticas a la ola de denuncias publicas que ella y otras autoras
definen como punitivista han sido usadas en las universidades que investigué para sostener
formas de violencia ética, que descargan la responsabilidad de quienes la ejercen y del entorno
social que no logrd prevenirla, mientras castigan de distintos modos a las sobrevivientes y sus
redes de apoyo por buscar justicia. Plante¢ que si bien es necesaria la (auto)critica a los procesos
de politizacion de la violencia sexual, también es importante construir teorias que nazcan de
relaciones de responsabilidad politica feminista formadas en la proximidad sensible con las
victimas y sobrevivientes de violencia sexual, y que éstas se traduzcan en compromisos activos

para crear alternativas a la reproduccion e impunidad de la violencia sexual.
El camino que segui en mi investigacion para comprender como se produce la violencia sexual en

el ambito universitario fue observar detalladamente con las sobrevivientes sus experiencias,

incluyendo la manera en que los agresores se relacionaron con ellas y la actuacion de la
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comunidad universitaria. En ninguno de los casos la violencia sexual se produjo como un suceso
repentino, sino como un proceso en escalada. Antes de cometer los actos de violencia sexual,
ambos sujetos tuvieron comportamientos publicos que su propio entorno los consideraba
inapropiados, pero de algun modo los celebraba como proeza justamente por romper limites (ej.
el profesor seduciendo a la estudiante frente a los participantes de su clase o ante sus colegas, o el
estudiante circulando fotos de sus profesoras y hablando con sus compafieros sobre detalles
intimos de sus relaciones sexuales). Asi, los agresores no solo probaron la tolerancia de su
comunidad, sino que generaron a partir de ella una relacion de complicidad. Por eso, por ejemplo,
varios varones que reconocieron haber sido testigos de estos comportamientos se negaron a ser
entrevistados, mostrando gestos y argumentos que sefialaban un pacto implicito de silencio y
mutuo encubrimiento. Quienes aceptaron tener entrevistas conmigo dejaron ver cierta conciencia
de que este acto podia ser visto por sus pares como una traicion. Diferentes miembros de las
comunidades universitarias repitieron haberse dado cuenta de que aquellos eran actos
problematicos, pero decian que no lograron dimensionar la gravedad de la violencia y la
profundidad de su impacto, incluso después de haber escuchado relatos de las propias
sobrevivientes que incluian manifestaciones de dolor, confusion, ansiedad o miedo. A la vez,
confesaron sentimientos de culpa por sus respuestas ante aquellos actos y emociones cuya

gravedad dimensionaron en retrospectiva.

Esto sugiere que la violencia sexual se produjo con la participacion de un entorno comunitario
que, aunque tuvo la capacidad de percibir actos con distintos grados de violencia de género y
sexual o que podian conducir a ella, disminuy¢ la gravedad del problema porque era mas fécil o
conveniente no lidiar con él. Subrayo, las personas que entrevisté reconocian haber tenido
conciencia de que los actos de los agresores y las emociones de las sobrevivientes indicaban un
problema, pero actuaron como si no les incumbia. Responder habria requerido hacer un esfuerzo
de escucha atenta, construccion de sentido y adopcion de un posicionamiento critico que los
alejaba de los pactos patriarcales implicitos en las universidades y los acercaba a una
estigmatizada identificacion feminista. Si la violencia en sus distintos grados y formas se
presentaba como algo invisible, un asunto corriente de la vida cotidiana, o incluso como “actos o
conductas que [eran] socialmente permitidas, celebradas, o impuestas” (Sheperd-Huges y

Burgeois 2004: 5) no era por limitaciones perceptivas, puesto que los distintos actores no podian
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abstraerse del sentido critico sobre la violencia que la politica feminista ha llevado también a las

universidades, en estos casos representada incluso por las propias denunciantes.

Las sobrevivientes y sus comunidades universitarias compartian universos de sentido en tension.
A ellas también les atravesaba el modo en que sus compaiieros interpretaban la violencia, pero
sobre todo las expectativas y demandas normativas que ellos tenian sobre como debian ellas
enfrentar y denunciar sus historias de violencia. Por eso sentian vergiienza y culpa. En un
momento querian romper el silencio, pero temian por la respuesta de su entorno. En otro, estaban
decididas a denunciar, pero sentian que sus acciones podian ser inadecuadas. Ellas entendian los
codigos del pacto patriarcal que circulaban entre la mayoria de miembros de sus comunidades;
sabian que su reconocimiento y lugar en esta comunidad dependian de su adaptacion a los pactos
que demandaban de ellas docilidad y silencio. Sin embargo, su sentido de dignidad y de

responsabilidad con otras se tradujo a un deseo de justicia y accion interpelante.

Siguiendo las pautas analiticas de Argiiello mostré que la politizacion de la violencia sexual
incluia: a) una colectividad feminista formada en espacios fisicos y virtuales; b) estrategias
compuestas por acciones publicas como performances, escraches, testimonios de otras
sobrevivientes, pero también acciones desarrolladas en espacios de intimidad; ¢) marcos de
interpretacion que planteaban a la violencia como algo injusto e intolerable. Y resalté que estos
procesos estan formados por una practica relacional y una ética politica que parten del
reconocimiento o afectacion sensible ante el dolor para reemplazar la indiferencia por la

responsabilidad politica con las sobrevivientes.

Del otro lado de esta tension, argumenté, habia una continuidad entre la violencia sexual y la
violencia en el &mbito de la ética que caracterizaba a la reaccion comunitaria y se expresaba
como: 1) indiferencia ante el dolor, 2) razonamientos que borraban la particularidad y diferencia
de las experiencias personales de violencia sexual, y 3) comportamientos que no atendian las
necesidades de las sobrevivientes. También planteé¢ que formas de violencia institucional y
comunitaria que amplificaban el impacto de la violencia sexual se producian cuando no solo

autoridades y funcionarios de las instituciones educativas, sino la comunidad educativa en
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general, encarnaba expectativas normativas sobre el comportamiento de las sobrevivientes ante la

violencia sexual y su impacto, que distaban mucho de las experiencias de las sobrevivientes.

La violencia sexual si debe ser entendida y teorizada tomando en cuenta las relaciones y
estructuras de poder en las que se produce, pero también los efectos que provoca sobre las
sobrevivientes y sobre aquellas relaciones y estructuras de poder. Asi, una comprension critica de
la violencia sexual universitaria puede dirigir la mirada a los actos, comportamientos y practicas
perpetradas o condonadas por individuos y/o la universidad, ya sea en tanto comunidad o
institucion para mantener las jerarquias sexuales y de género. Estas pueden incluir actos que usan
la sexualidad como un medio para: a) ejercer poder y control sobre individuos en razén de su
género, su identidad o expresion sexual, b) mantener o escalar en el estatus —reconocimiento y
posicion social- dentro de una institucion y en los privilegios otorgados en razon de tal estatus, y
¢) renovar a nivel comunitario e institucional los pactos patriarcales que sostienen ese orden

jerarquico.

Recomendaciones para las universidades respecto a la atencion de la violencia

A nivel institucional y comunitario se tiende a prestar atencion a la violencia sexual solo cuando
es denunciada a través de mecanismos formalmente institucionalizados o cuando las
universidades son fuertemente interpeladas por estrategias de politizacion feminista. Otras
respuestas comunitarias que proporcionen una escucha activa y empatica son imprescindibles.
Organizaré estas recomendaciones de acuerdo a la ruta que las sobrevivientes siguen, desde la
revelacion y bisqueda de apoyo hasta el momento en que reciben la resolucion de sus casos, e
incluiré asuntos en los que las universidades no estan actuando, como la prevencion, la

intervencion en la fase temprana de la violencia y la reparacion.

Si la violencia de género y sexual en las universidades esta vinculada a la violencia en la que sus
integrantes fueron socializados, parece importante considerar los efectos diferenciados de esta
socializacion sobre la poblacion universitaria. Mientras unas personas llegan ya afectadas por
historias previas de violencia interseccionales que podrian actuar como un factor de riesgo o

vulnerante frente a la violencia sexual en la universidad, otros llegan con aprendizajes hechos por
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lo menos sobre como encubrir actos de violencia. Los casos en que se centra mi investigacion
mostraron esta dimension historica de la violencia sexual. Més de la mitad de sobrevivientes que
entrevisté o que participaron en el grupo de apoyo tenian experiencias previas de violencia.
Algunas consideraron que estas historias afectaron su capacidad de autodefensa. A la vez, las
sobrevivientes escucharon a los hombres que les agredieron manifestar su seguridad de que serian
encubiertos —X habld de su amistad con las autoridades mas altas de la Universidad Naranja y
Juan resaltod la supuesta influencia de un tio suyo en la Universidad Azul. Estudiantes varones de
ambas universidades también dieron una mirada critica del comportamiento masculino promedio
que veia a las mujeres como objeto y a su consumo como un deseo pegado a su realizacion

académica.

Por estas razones, atender eficazmente la violencia de género y sexual exige transformar las
desigualdades interseccionales. Reconociendo las limitaciones que las universidades pueden tener
ante problemas estructurales, un trabajo que si es posible y necesario desde estos espacios es
generar una conciencia critica sobre la complejidad de la violencia de género y sexual, y la
necesaria participacion activa de sus integrantes en estrategias transformadoras. La creacion y
adopciodn de protocolos es importante, pero insuficiente si no se enmarca en politicas integrales

con enfoques apropiados.

Varias profesoras y estudiantes de ambas universidades subrayaron la necesidad de generar
espacios de reflexion y apoyo entre mujeres y disidencias, mientras colegas que trabajaban
perspectivas criticas sobre las masculinidades plantearon introducir este trabajo en las
comunidades universitarias. Estas recomendaciones son mas importantes si observamos que los
casos de violencia sexual que documenté ocurrieron mayoritariamente contra mujeres alejadas de
sus redes de apoyo o que atravesaban situaciones de vulnerabilidad econémica, y que fueron
perpetrados por hombres con un entorno social débil en su capacidad de exigirles cuentas. Hacer
de las universidades redes de apoyo para mujeres y disidencias, y espacios de exigibilidad para

los varones parece clave.

Con las sobrevivientes también encontramos que alin en espacios donde existian personas

sensibilizadas y comprometidas con los derechos de las mujeres y disidencias sexuales y de
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género, circulaban valores, comportamientos y practicas revictimizantes para las sobrevivientes,
que a nivel comunitario producian resistencia a los cambios y transformaciones orientadas a la
erradicacion de la violencia. Esta resistencia se manifestaba en las universidades de distintas
maneras: desprestigio de las teorias feministas, los programas género y las docentes que los han
desarrollado; burocratizacion, dilacion y congelamiento de procesos mads directamente orientados
a erradicar la violencia de género y sexual; interposicion de obstaculos al desempefio académico
o profesional de sobrevivientes y aliadas; o el ejercicio de violencias disciplinarias contra quienes
denuncian esta violencia o apoyan a quienes lo hacen. La universidad también se hace comunidad
a través de pactos implicitos que sostienen las jerarquias de género y silenciamiento para
esconder en lugar de transformar efectivamente la violencia sexual. Las acciones de quienes
enfrentaban la violencia y sus aliadas eran por esto desgastantes a nivel personal e insuficientes a
nivel institucional y comunitario. Esto sugiere que es necesario enfocar la violencia sexual en el
marco de la desigualdad de género y sus expresiones multiples, pero especificas, dentro de la

academia.

Las universidades que actualmente tienen protocolos, han desarrollado mecanismos
estandarizados similares: 1) recepcion de la denuncia, 2) a veces la provision de servicios
psicologicos para las sobrevivientes, 3) la investigacion y emision de recomendaciones a cargo de
un Comité de ética y 4) la sancién administrativa al perpetrador, a cargo de un Consejo
académico. Como vimos, en casos como la Universidad Naranja, la institucionalizacion de estos
procedimientos podria poner en riesgo practicas que algunos docentes han usado para atender a
sobrevivientes siguiendo las pautas que ellas marcan y a través de personas en quienes ellas han
depositado su confianza para revelar los incidentes y formalizar denuncias. El problema no esta
en los protocolos, por supuesto, sino en el uso que pueda hacerse de ellos si se eliminan criterios
de atencion centrados en la proximidad sensible con las sobrevivientes y la comprension de la

particularidad de experiencias, sus necesidades e intereses.

Como pudimos ver en los casos que investigué, el principal obstaculo en el acceso a servicios de
apoyo y justicia estaba en el inicio. Las sobrevivientes mantuvieron sus experiencias de violencia
en silencio durante aproximadamente un afio por estar conscientes de que su entorno no tenia

sensibilidad ni capacidades para recibir una revelacion o denuncia. La ausencia de una escucha
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apropiada y respuestas pertinentes puede dificultar, dilatar y hasta clausurar el inicio de un
proceso de sanacion y justicia, provocando que las sobrevivientes retornen al aislamiento y el
silencio, y que la impunidad se instale como norma. Sabiendo que la busqueda de ayuda y justicia
de victimas y sobrevivientes generalmente no inicia por los canales institucionales sino por sus
pares u otros miembros de las comunidades universitarias en quienes ellas confian, es importante
que las universidades no solo creen oficinas de recepcion y atencion de denuncias y procuren
construir confianza hacia estos espacios, sino que hagan un trabajo permanente de sensibilizacion
con toda la comunidad universitaria, de manera que todos sus integrantes estén capacitados para
responder a estos casos y referirlos eficientemente a servicios especializados, dentro o fuera de

las universidades.

Con o sin protocolos, la prioridad de una universidad al receptar un caso debe estar en el
bienestar de las sobrevivientes mas que en la sancion de los incidentes. Hacer de la denuncia el
objetivo principal o fin Gltimo de un proceso es contraproducente. Como dije antes, en la mayoria
de denuncias que conoci los servicios de primera atencion fueron percibidos como poco calidos y
hasta revictimizantes porque quienes trabajaban en ellos asumian su rol mas como investigadores
u operadores de un sistema de justicia antes que proveedores de servicios de apoyo. De ellos debe
esperarse una posicion parcializada y sensible con las victimas y sobrevivientes, no una actitud
embestida de distancia y neutralidad. Los sistemas de atencion requieren fortalecer los servicios
profesionales de apoyo con enfoques y practicas sensibles a la violencia sexual y de género, que

comprendan su impacto emocional, psicoldgico y social para facilitar procesos de sanacion.

También es necesario que las oficinas de atencidon y recepcion de casos cuenten con opciones de
referencia a servicios de apoyo por fuera de la universidad y que éstas sean ofrecidas a las
sobrevivientes. Existen muchos motivos razonables para que las victimas y sobrevivientes no
confien en los servicios de una universidad que no ha podido prevenir su victimizacion. Por lo
tanto, entendiendo esto, es importante que la necesidad de apoyo de ellas no quede desatendida.
Ademas, las experiencias de sobrevivientes muestran que su inclinacion a buscar justicia es
mayor si pueden ser acompafiadas por amigos, familiares y otras personas en quienes confian.
Como dije, varias estudiantes entrevistadas dijeron preferir buscar ayuda e informacion en

espacios estudiantiles antes que en los servicios ofrecidos por la institucionalidad universitaria.
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Por esto sugirieron que redes de acompafiamiento entre estudiantes y mecanismos que permitan

su participacion a lo largo de la ruta de atencion.

Aunque mi investigacion no abordo extensamente casos de violencia de género y sexual contra
personal administrativo de las universidades, documenté informacion de este tipo de casos que
reflejaron una necesidad todavia mayor de mecanismos de referencia a servicios externos a la
universidad. Esto debido a que la dependencia laboral y las relaciones de poder sobre el personal
asignado a la atencion de ellos constituian obstaculos que dificilmente podrian ser contrarrestados

y transformados.

Si la prioridad es el bienestar de las victimas y sobrevivientes —ya sean estudiantes, docentes o
trabajadoras-, los servicios de apoyo no deben ser considerados un puente obligatorio hacia una
denuncia administrativa y mucho menos hacia una denuncia penal, porque esto puede
desincentivar y hasta obstaculizar el acceso a estos servicios y a la propia justicia. Es necesario
que éstos sean organizados como espacios donde las sobrevivientes puedan procesar sus
experiencias, recibir informacion y, solo después de tener suficiente tiempo para esto y siempre
que asi lo decidan ellas, evaluar las opciones de justicia que tengan y sus implicaciones para su
bienestar. En una universidad participé de una discusion en la que personas encargadas de ofrecer
servicios de apoyo creian que estaban obligadas por la Ley Organica de Educacion Superior
(LOES) a denunciar los casos que constituian delitos, especialmente si eran delitos flagrantes
cometidos dentro de las instalaciones de la institucion. Hablamos de multiples razones por las que
una sobreviviente puede rechazar estos servicios si ve que acceder a ellos puede generar una
denuncia administrativa y penal para la que no se siente preparada. Fue necesario recordar que los
servicios de apoyo deben garantizar al méximo la confidencialidad, sabiendo que el secreto
profesional para este tipo de servicios esta garantizado por la Constitucion, la misma que esta por

sobre lo que establece la LOES.

Los procesos de justicia en las universidades demandan narraciones de la violencia con
contenidos y estructuras —descripciones de qué ocurrio, como, donde, en qué momento, y quién
es autor individual de los hechos- que resultan muy limitadas y a la vez imposibles de lograr para

muchas victimas y sobrevivientes. Como vimos, generalmente el relato de la violencia sexual es
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posible solo a partir de relaciones de proximidad sensible y mutua afectacion en las que la
violencia y su impacto puedan ser reconocidas y resignificadas; requiere de otras personas con

apertura, sensibilidad y capacidad para sostener una escucha activa.

Ya iniciado el proceso de una denuncia, un riesgo importante es que la interpretacion y uso
practico de los protocolos se sostenga sobre ideas falsas de igualdad. Como vimos, funcionarios,
docentes y estudiantes —especialmente personas formadas como abogados- argumentaban sobre la
necesidad de que los protocolos garanticen por igual los derechos de los acusados. Planteaban
también que los procedimientos debian ser neutrales y unian esto a nociones equivocas de la
violencia como un conflicto entre iguales. Sobra traer aqui los argumentos desde los que el
pensamiento feminista plantea que la violencia de género esta intimamente ligada a la
desigualdad y que dista mucho de un conflicto, pero es importante subrayar la necesidad de
procesos de sensibilizacion y capacitacion con enfoque de género, que pongan especial énfasis en

codmo la falacia de la igualdad amplia las brechas de género en el acceso a la justicia.

En la fase de investigacion, los protocolos parecian insuficientes para orientar el trabajo de los
CEE. La investigacion reveld que en las universidades hay un conocimiento limitado sobre los
estandares internacionales de los derechos humanos y los derechos de las mujeres, asi como sobre
la normativa nacional y como articular éstas con los propios protocolos universitarios. Esto
dificulta que los actores que dentro de las universidades tienden a respaldar a victimas y
sobrevivientes puedan usar estos marcos legales como herramientas en las luchas interpretativas
que se producen en torno al andlisis de casos y de este modo respaldar decisiones que otorguen
proteccion y justicia a las sobrevivientes. Un trabajo de incidencia desde las universidades podria
aclarar y respaldar esta articulacion en la normativa y politica publica nacional, de manera que se
asegure a las universidades su potestad y recursos para desarrollar politicas de prevencion,
intervencion, sancion y reparacion de la violencia. Sin embargo, un riesgo a tomar en cuenta es
que una regulacion minuciosa limite su rango de accion. El sostenimiento y ampliacion de las
posibilidades de defensa de los derechos de las sobrevivientes, en este sentido, dependen de que
los procesos de politizacion de la violencia sexual se mantengan activos y desarrollen usos

alternativos y estratégicos del derecho.
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Estudiantes que participaron en los CEE manifestaron que vieron poca claridad practica sobre
coémo desarrollar las investigaciones administrativas —ej. como realizar entrevistas a
sobrevivientes o acusados, qué tipo de respaldos pueden ser utiles y admisibles en el proceso, si
las denunciantes pueden o no presentar denuncias representadas por una abogada y protegiendo

su anonimato a través del uso de seudonimos, etc.

Para las sobrevivientes, el problema mayor en esta etapa de los procesos fue que usaban
innecesariamente el mismo mecanismo de la justicia penal que las convierte en testigos pasivos
de sus propias experiencias de violencia, excluyéndolas de los espacios 0 momentos en que se
reflexiona y delibera sobre ellas. Aunque sus denuncias fueron recibidas, analizadas e
investigadas, las sobrevivientes no sintieron que los CEE tuvieran disposicion para escuchar su
palabra y acoger su dolor. El hecho de que las potestades que les corresponde a las instituciones
de educacion superior en la administracion de justicia todavia estén siendo definidas, es una
oportunidad para que los procesos busquen alternativas a los procedimientos revictimizantes de la

justicia penal.

La posibilidad de que los procesos de justicia erradiquen la violencia es mas real si se piensa
estos procesos en funcion de la reparacion del bienestar de las victimas y sobrevivientes, y de las
comunidades donde se produjo la violencia. Como vimos, si el proceso no toma en cuenta la
afectacion producida por la violencia y por la propia denuncia, la sancion disciplinaria al agresor
es insuficiente. La reparacion de las victimas y sobrevivientes esta estrechamente ligada a la
reparacion del entorno social en el que se produjo la violencia, donde hay personas que actiian
con distintos grados de indiferencia con ellas y de complicidad con el agresor. Adicionalmente,
como vimos en el testimonio de la estudiante EE, hay que considerar que normalmente las
comunidades universitarias estan formadas por personas que ya han sufrido experiencias de
violencia, quienes pueden ser indirectamente afectadas por los actos de violencia que ocurran en

la universidad. Ellas también deben ser consideradas en las medidas de reparacion y proteccion.
Ademas de actuar cuando la violencia ya ha ocurrido, es muy importante que las universidades

contemplen estrategias de prevencion e intervencion temprana, asumiendo un rol activo no solo

cuando hay denuncias formalizadas, sino cuando aparecen indicios de casos de violencia. Como
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indiqué, los miembros de las comunidades universitarias que investigu¢ pudieron identificar actos
con distintos grados de violencia o actos que, sabian, podian conducir a incidentes de violencia de
género y sexual. Programas de prevencion en contextos como €ste podrian prevenir que la
situacion de violencia escale, sensibilizando y desarrollando estrategias de participacion activa
con los integrantes de las comunidades educativas. En la Universidad Azul, como sefalé, hubo un
escrache en el que Juan fue acusado de haber cometido actos de violencia contra mujeres, pero la
universidad no dio ningln paso para investigar si habia personas vulneradas o violentadas por
Juan. Fueron estudiantes feministas quienes emitieron comunicados dirigidos a posibles victimas

o sobrevivientes, y desplegaron acciones de prevencion y de cuidado hacia ellas.

Autoridades y docentes de las universidades explicaron las limitaciones actuales para atender
casos como consecuencia de la inexperiencia. Los procesos de construccion e institucionalizacion
de protocolos tienen varios desafios para no reproducir la discriminacion y violencia estructural
que normalmente enfrentan las sobrevivientes cuando deciden denunciar. Una de las reflexiones y
recomendaciones que las sobrevivientes de la Universidad Azul hicieron después de la sancion
irrisoria que el CEE dio a su caso fue no dar por hecho que sus integrantes tienen sensibilidad y
capacidades para tratar casos de violencia sexual. Subrayaron que ni siquiera la presencia de

docentes con sensibilidad feminista deberia ser tomada como una garantia de ello.

Para desarrollar capacidades y sensibilidades en este sentido pueden ser utiles las propias
experiencias que las universidades tienen al ser atendidas por las universidades. Es decir, hacer de
estas experiencias —con aciertos y errores- oportunidades de reflexion critica y aprendizajes
reales, que se condensen en programas de prevencion primaria —antes de que ocurra- y secundaria
—cuando la violencia ya ha ocurrido-, dirigidos a todos los miembros de la comunidad
universitaria, especial a quienes participan de las rutas de atencion, investigacion y sancion, para
asi evitar que haya repeticion y revictimizacion. De nuevo, las posibilidades de justicia para las
sobrevivientes dependen menos de instrumentos normativos y mas de la sensibilidad de quienes

forman las comunidades educativas.

Finalmente, el analisis comparado de los contextos universitarios dejo ver que las posibilidades

de justicia para las sobrevivientes y el desarrollo de alternativas a la violencia dependen de: 1) el

147



lugar que se otorga a las ideas feministas y la posicién que ocupan las docentes, estudiantes y
trabajadoras feministas en las universidades, 2) la participacion y autonomia de estudiantes y
otros actores colegiados, 3) los mecanismos para la democracia interna y, sobre todo, 4) la
decision de las propias sobrevivientes para iniciar y sostener un proceso de justicia. La
institucionalidad universitaria debe asumir su obligacion de comprometer recursos y voluntad
politica para desarrollar acciones y estrategias orientadas a erradicar la violencia. Una estrategia
imprescindible es generar condiciones para que los distintos actores de las comunidades
universitarias —especialmente las estudiantes, docentes y trabajadoras feministas que han pensado

y trabajado en este tema- puedan participar activamente e incluso conducir estos procesos.

La respuesta de las universidades ante las denuncias de justicia es extremadamente limitada si se
remite a emitir una sancion contra quienes considere agresores. Como dije antes, las denuncias de
violencia expresan el deseo de victimas y sobrevivientes de que sus propias comunidades
educativas puedan reconocer el dafio y la afectacion que, siendo colectiva, no deja de ser singular.
Reparar el daio requiere reparar el vinculo ético de pertenencia de las denunciantes a sus

comunidades.

Recomendaciones para el acompafamiento a victimas y sobrevivientes: del estigma a la
ética de la resonancia

El miedo a ser estigmatizadas fue una de las principales razones por las que las sobrevivientes en
los dos casos que investigué¢ guardaron en silencio sus experiencias de violencia durante varios
meses. Al estudiar las concepciones del estigma en la cultura popular y su efecto en las relaciones
sociales, el socidlogo Erving Goffman lo definié como “un atributo profundamente
desacreditador” que hace que la persona estigmatizada deje de ser considerada totalmente
humana (2006 [1963, 7]). Lo interesante de su trabajo fue que observd como, a través del
estigma, la sociedad producia la idea de normalidad y una ideologia para justificar el descrédito y
discriminacion de quien no calzaba en ella. Acompaiiar a victimas y sobrevivientes es una
practica que nace de los procesos de politizacion de la violencia sexual como una estrategia para
enfrentar su aislamiento y silenciamiento, y a la vez ampliar sus posibilidades de sanacion y
justicia. Pensar en una ética del acompafiamiento significa cuestionar y moldear esta practica, lo

que pretendemos con ella y los riesgos que la acompaian, su potencia y sus limites. Propongo
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pensar en ésta como una ética de la resonancia para reflexionar sobre las vibraciones sensibles
que contribuyen a la formacion de una voz propia para las sobrevivientes y una voz colectiva para

los movimientos en los que nos aliamos.

Al centrar mis observaciones en las sobrevivientes, argumenté que la violencia sexual se
imprimia en ellas como una fractura de las emociones y de la capacidad de narrar y hacer sentido
de la violencia. También mostré que ellas vivian el impacto de la violencia como una fractura de
su historia personal y de su identidad. Ahora, al reflexionar en las respuestas de las comunidades
universitarias ante los casos que investigué¢ y en mi propia experiencia como investigadora y
acompafiante, veo que también se imprime en nuestras relaciones como un estigma o sintoma de
lo que como sociedad no podemos o0 no queremos ver de nosotros mismos, como el deseo de
destruir a otro ser humano que puede haber en un agresor, la capacidad de infligir dafio que de
distintos modos tenemos todos, o la dificultad de sostener la mirada y la escucha ante un ser
humano fracturado. La violencia sexual actiia como un diferenciador social entre la normalidad y
quienes son sefialadas como victimas, sindnimo de una afectacidon incapacitante en varios
sentidos. A través de este estigma la sociedad disminuye en ellas cualidades y capacidades
humanas, como la de pensar sobre su propia y singular experiencia de violencia, y tomar
decisiones sobre sus procesos de sanacidn y justicia. Si este es el efecto de la violencia sexual, en
continuo con otras formas sucedaneas de violencia, el acompafnamiento feminista puede ser
pensado como un proceso para facilita la transformacion del estigma, lo que nos plantea a quienes
acompafiamos la necesidad de claves relacionales y estrategias que permitan un delicado
equilibrio entre el reconocimiento sensible de la afectacion y el reconocimiento de la agencia de

victimas y sobrevivientes.

Vimos que las comunidades universitarias clausuraban con diferentes argumentos la escucha a las
revelaciones y relatos que las sobrevivientes decidian hacer sobre sus experiencias de violencia.
Sin repetirlos, quiero subrayar que en tales argumentos se combinaban razones vinculadas a
posturas de relativo privilegio, pero también a sus propias experiencias ante la violencia y como
¢stas habian sido o no procesadas. Asumiendo que quienes nos sentimos abocadas a acompafiar a

victimas y sobrevivientes lo hacemos desde el interés auténtico de contribuir en sus procesos de
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sanacion y ampliar sus posibilidades de justicia, planteo las siguientes reflexiones como un

gjercicio autocritico necesario.

Hacer justicia es una de las principales motivaciones de quienes decidimos acompaiar a otras y
ésta, siendo reflejo de un deseo de transformacion social, ha sido una de las principales fuerzas
movilizadoras en la politica feminista contra la violencia sexual. Mientras terminaba el primer
manuscrito de esta investigacion, una estudiante en un taller de prevencion que facilité en una
universidad publica, plante6 con transparencia una inquietud que he visto manifestarse de
distintas maneras en algunos procesos de acompafiamiento: “;qué puedo hacer si una
sobreviviente me cuenta una experiencia de violencia sexual y no quiere denunciar?, ;como le

convenzo de hacerlo?”.

La frustracion de las compaieras de Julieta y la mia propia al recibir su decision de retirarse de la
denuncia colectiva, un dia antes de presentarla ante la Universidad Azul, también estaba
conectada a este deseo convertido en expectativa. Su historia nos ensefi6 sobre la fragilidad de
una sobreviviente cuando su subjetividad esta atravesada por conflictos ideologicos y politicos
entre distintos modos de entender y enfrentar la violencia sexual y sobre como una denuncia
puede afectar la salud psicoldgica, emocional y fisica de quien no se siente preparada para
hacerlo. Detenerse ante ella nos devuelve la mirada sobre el rol de las acompafiantes en un
proceso de denuncia: éste no puede ser sino el de apoyar y validar las decisiones que una victima
o sobreviviente tome para preservar el delicado bienestar que logra reconstruir después de una
experiencia de violencia sexual. Julieta comprendia la importancia que su participacion tenia en
la denuncia colectiva y llego6 a sentir una responsabilidad desbordante sobre las posibilidades de
justicia que tenian sus compafieras. Cuando el sentido de responsabilidad y compromiso con otras
o con una causa desborda los limites de una sensibilidad afectada por la violencia, el
acompafiamiento puede ayudar a rever el proceso y sopesar los objetivos y prioridades.
Acompanar exige una conciencia critica permanente de nuestro propio deseo de justicia y
transformacion para que éste pueda ser contenido y no se traduzca en expectativas que carguen a

las sobrevivientes con una agencia excesiva y las coloque en situaciones revictimizantes.
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La reflexion autocritica de Daria #LaMaracx sobre el uso del testimonio publico como estrategia
politica también es un llamado de atencion sobre otro limite delicado: el que hay entre lo publico,
lo politico, lo privado y lo intimo. La consigna lo personal es politico también ha sido una
potencia en los procesos de politizacion de la violencia sexual. Sin embargo, cuando lo personal
implica experiencias tan intimas de la vida como la sexualidad y problemas tan complejos como
la violencia sexual, vale decir que lo politico de aquello que es personal no tiene que ser siempre
publico; que los espacios de intimidad deben ser cuidados y preservados, incluso para que la
politica contra la violencia sexual sea posible y sostenible. Al acompafar sabemos que las
sobrevivientes —sus cuerpos y testimonios- deben atravesar permanentemente estas fronteras y
sostener un equilibrio en estos desplazamientos requiere poner mucha atencion a la sensibilidad

de las propias sobrevivientes como orientacion y limite de lo que es deseable y posible.

La confidencialidad, confianza e intimidad fueron una clave en las relaciones interpersonales y
colectivas que formamos a lo largo de la investigacion. La confidencialidad, particularmente, fue
colocada como un acuerdo ético que fue motivo de conversaciones al inicio de las relaciones
interpersonales y de los grupos de discusion y apoyo. Si la violencia sexual habia actuado sobre
las victimas y sobrevivientes expropiandoles el poder de decidir sobre sus propios cuerpos, y las
violencias sucedaneas lo hacian expropiandoles la posibilidad de encontrar reparacion, el
acompafiamiento feminista se desarrollaba como un esfuerzo para devolverles el poder de
decision y control sobre como construir sus propios caminos de sanacion y justicia, de un modo
unico y singular. Estas claves facilitaron que ellas elaboraran sus experiencias de violencia sexual
al reapropiarse de sus procesos de sanacion y justicia, y que el esfuerzo de pensarlas en colectivo

pudiera salir de logicas falogocéntricas.

En ambos grupos de discusion y apoyo hubo un esfuerzo para que el espacio colectivo fuera el
principal lugar de didlogo y reflexion. Sin embargo, en varios momentos, las sobrevivientes
necesitaron espacios de comunicacion interpersonal por fuera del grupo, con quienes ellas elegian
desde la confianza. Esta necesidad abri6 preguntas sobre si la comunicacion interpersonal podia
interrumpir y hasta afectar los procesos colectivos. Sin instalar respuestas definitivas, las propias
necesidades de las sobrevivientes fueron una pauta ante cada situacion. La singularidad de las

experiencias de violencia sexual requiere que la practica de acompanar sea flexible.
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El proceso colectivo de las sobrevivientes en la Universidad Azul logrd una forma de justicia que
Camila definié como “devolverle la culpa al agresor”, un acto que ocurria al abrir un debate
publico en el que ellas delinearon con cuidado no solo una narracion de los incidentes de
violencia, sino una interpelacion politica a su comunidad universitaria. Como mostré, la estrategia
de intervencidn aqui consistio en llevar a lo ptblico las conversaciones intimas interpersonales y
grupales que habiamos sostenido durante meses. Probamos que el registro sonoro sensible de los
hechos, que para nosotras era una prueba de la veracidad de su palabra, podia llegar o afectar
sensiblemente a otros si la traduccion de las experiencias de violencia hacia lo publico se

producia a través del cuidado y la reivindicacion de la dignidad humana.

El proceso colectivo con Acompanantes en Red tuvo experiencias similares en los seis grupos de
apoyo. Aqui, ademas hubo un proceso de organizacion centrado en el didlogo entre capacidades,
destrezas y sensibilidades formadas en distintas experiencias profesionales —incluida la
psicologia- y las experiencias como sobrevivientes. Llamamos a este didlogo de saberes como
“acompafiamiento capacitante”, un espacio colectivo y horizontal de reflexion y aprendizaje
sobre nuestra propia practica como acompanantes. En ¢l compartiamos el impacto emocional de

este trabajo y revisdbamos casos que requerian mayor atencion y retroalimentacion.

De tal manera, los procesos de acompafiamiento que contribuyeron al desarrollo de esta
investigacion, trasladaban a lo publico un modo de pensar la violencia sexual que consistia en
conectar y sostener la palabra y la escucha a un nivel sensible. Simel defini¢ este tipo de
relaciones como proximidad sensible y mutua afectacion, las mismas que permiten
paralelamente: 1) producir conocimiento percibiendo al otro a través de los sentidos; y 2) generar
politica al reconocer a ese otro como un projimo. Butler hablo de una politica entre cuerpos como
un modo de construir alianzas que permite la emergencia de lo publico politico precisamente en

el espacio de contacto sensible que posibilita el reconocimiento mutuo y la interdependencia.
Mientras la violencia sexual en tanto estigma es vista como un defecto incapacitante, el

acompafiamiento feminista, al contrario, entabla con victimas y sobrevivientes una relacion

fundada en un vinculo ético. Este contribuye al reconocimiento del dafio provocado por la
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violencia a la vez que restituye el poder-saber de conducir sus propios procesos de sanacion y
justicia. Para esto, la experiencia de una sobreviviente es considerada, abordada y reivindicada

como un lugar de conocimiento y una posibilidad de transformacion individual y colectiva.

La resonancia como fendmeno acustico es la capacidad de vibrar y producir sonido que tiene un
instrumento a partir del sonido de otro instrumento semejante. Como fendémeno social, ha sido
pensada como la respuesta que se produce a consecuencia de interacciones intersubjetivas que
posibilitan “la comprension, el pensamiento, el aprendizaje, la comunicacion y la accién humana”
(Rosa 2019, 189). En el acompafiamiento, la resonancia puede ser una conexion sensible que
facilite que victimas y sobrevivientes desarrollen su voz propia ante la violencia —en tanto

experiencia y problema social.

Para encontrar orientaciones practicas, traigo de nuevo la imagen elaborada por Camila: [cuando]
sabes que hay otra persona que cuenta algo y ti “a mi también me hicieron sentir mal [...], yo
también senti asco cuando me tocaron asi [...]”, entonces ahi una dice “no soy la culpable [...]".
(Camila, en grupo de discusion y apoyo, 7 de marzo de 2021). Aqui Camila hablaba del efecto
sanador de relaciones capaces de reflejar emociones y producir sentido en medio de la afectacion.
Hacer este tipo de reflejo es una clave en la escucha activa que, ante cualquier situacion, plantea
percibir a la otra a través de las palabras y el lenguaje corporal, para comprender tanto las ideas
como las emociones. La escucha ante experiencias como la violencia sexual exige también
sostener el dolor y otras emociones asociadas al trauma; darles espacio y tiempo para que puedan
ser manifestadas y elaboradas. Como sugeri, a partir de lo que pude observar en mis entrevistas a
diferentes miembros de las comunidades universitarias, las historias propias que unos y otras
veian reflejadas en las denuncias publicas sobre las que hablamos, influian en cémo actuaban ante
ellas. Cuando habia historias de violencia propias o de seres queridos silenciadas o de distintos
modos bloqueadas, éstas dificultaban u obstaculizaban la capacidad de escuchar a las
sobrevivientes. Es obvio, pero hay que resaltar: hablar es imprescindible para construir sentido en
torno a cualquier problema o experiencia, y para que una victima o sobreviviente pueda hablar
sobre su propia historia de violencia sexual, se necesita de alguien que pueda desempefiar un

papel activo escuchando y dialogando sobre ello.
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Terapeutas y acompaiiantes de sobrevivientes de violencia sexual sabemos que es importante
llevar nuestros propios procesos de terapia, de supervision u otras formas de reflexion sensible y
autocritica sobre lo que la violencia sexual ha hecho en nosotras, y cémo nuestro desempefio nos
enfrenta, afortunadamente, a formas cambiantes de comprender las historias de otras, las
experiencias propias, y lo que pensamos sobre el problema a nivel personal y singular, colectivo y
estructural. La escucha activa a una sobreviviente necesita de nuestra percepcion abierta hacia
ella, y al mismo tiempo hacia nosotras mismas, de manera que podamos procesar emocional e
intelectualmente el impacto provocado simultineamente por la historia de la otra y por las propias
experiencias. Esto es importante para nuestro autocuidado, y para que el efecto de la resonancia
para la sobreviviente sea la construccion de su propio camino respecto a como enfrentar el

impacto de la violencia y continuar con su proyecto de vida.

Subrayo que el objetivo del acompanamiento no es aconsejar ni recomendar a victimas y
sobrevivientes qué decisiones o caminos tomar —ni siquiera cuando ellas nos pidan hacerlo-, sino
devolverles a ellas este poder de decision sobre sus vidas. Lo que una acompanante si puede
hacer en esta clave ética es explorar con ellas la informacion que necesiten para tomar decisiones,
incluso analizar los caminos que tendrian que recorrer al tomar las opciones que sean posibles.
De esta manera, la orientacion ética de nuestro acompafiamiento puede prevenir dindmicas y
relaciones de poder fundadas en el estigma de la violencia sexual, soluciones estandarizadas y

narrativas cerradas.

Cabe precisar que acompaiiar el desarrollo de la propia voz de una sobreviviente no significa que
la acompafiante deba acallar su propia voz o no tomar postura. Al contrario, asumir este rol exige
reflexiones criticas teodricas, filosoficas y politicas sobre las desigualdades y las violencias de
género, que nos ayuden a responder de manera apropiada a los diferentes momentos por los que
victimas y sobrevivientes atraviesen. La compafiera de Camila, por ejemplo, tuvo la claridad para
nombrar como violacidn a la experiencia que su amiga describi6 fragmentadamente. Una
inquietud que he visto aparecer en varios procesos de formacion de acompafiantes, pero también
entre investigadoras al incursionar en el trabajo con sobrevivientes, tiene que ver con qué
lenguaje usar para reflejar incidentes de violencia sexual. Por ejemplo, he escuchado dudas sobre

si una respuesta como la de Camila es pertinente o mas bien revictimizante. El enfoque de
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cuidados informado en el trauma que adopté en esta investigacion propone reconocer y respetar la
agencia de victimas y sobrevivientes en la representacion lingiiistica y simbolica de sus
experiencias, para prevenir su revictimizacion (Corbin y Morse, 2003; Brzuzy, Ault y Segal,
1997; Moore, 2018). Considerando esto, la respuesta a tal inquietud depende mucho de la
intencion que observemos en la victima o sobreviviente: si parece estar buscando palabras para
expresar lo que le paso, o si la ausencia de palabras puede mas bien indicar que no esté lista para
traer esa experiencia a nivel de la conciencia. Comprender las emociones que acompanan la
seleccion que una sobreviviente hace del lenguaje y de lo que decide narrar, y a qué necesidades

puede responder esa seleccion, puede orientar nuestra resonancia.

Finalmente, el rol de acompafiar a victimas y sobrevivientes nos coloca a menudo ante
situaciones en las que se espera intercedamos por ellas. A veces esto puede ser estratégico, por
ejemplo cuando, usando un lugar de autoridad o reconocimiento social, logramos interpelar a
personas o instituciones de las que depende el acceso de una sobreviviente a derechos que le
corresponden. Otras veces puede ser necesario, por ejemplo, si mientras presenta una denuncia la
persona que le atiende hace preguntas innecesarias o inapropiadas, en cuyo caso la acompafante
puede senalarlo para que la sobreviviente no se sienta obligada a responder. También puede ser
util cuando, dentro de una estrategia, se planifica la intercesion de la acompanante para ampliar
las posibilidades de una sobreviviente en su busqueda de justicia. Sin embargo, cualquiera que
sea la situacion, que como acompanantes tengamos conciencia de los estereotipos estigmatizantes
comunes sobre las sobrevivientes, puede ayudarnos a prevenir que nuestra intercesion los
reproduzca. Una estrategia util en este sentido es hacer explicito que nuestra relacion como
intercesora se basa en el consentimiento que la sobreviviente nos dé para actuar ante cada
situacion. De esta manera, el acompafiamiento como relacion resonante puede ser una practica de
interferencia que interrumpa la ideologia y las practicas estigmatizantes sobre las victimas y

sobrevivientes, ampliando las posibilidades de reconocimiento, sanacion y justicia.

Resumiendo, el acompafiamiento a victimas y sobrevivientes puede contribuir en la
transformacion del estigma de la violencia sexual provocando, como efecto resonante, el
desarrollo de una voz propia y singular. Al producirse como una relacion ética, plantea a las

acompafiantes desarrollar una escucha activa que cuidadosamente reconozca la afectacion y la
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agencia de las victimas y sobrevivientes, a la vez que el impacto de la violencia en nuestras
propias vidas. Por ultimo, la ética resonante del acompafiamiento puede producir interferencia o
interrumpir la ideologia y las précticas estigmatizantes sobre las victimas y sobrevivientes, si
nuestra practica se desarrolla como un esfuerzo permanente por reivindicar y devolver

insistentemente el reconocimiento y poder de decision que la sociedad tiende a expropiarles.
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