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Introducción 
Marginalidad y mutualidad

Recuperada de un pasado de desposesión y tragedia, la noción de lo 
común ha sido galardonada con nuestras esperanzas para el futuro, un 
futuro más allá de la privatización del mercado y del Estado público 
liberal. La riqueza común no solo se define por los recursos naturales 
pensados como bienes comunes, sino también por todo lo que compar-
timos en nuestras interacciones, afectos y conocimientos para el sosteni-
miento de la vida. Pero ¿cuáles son las prácticas cotidianas de los colec-
tivos autónomos que colaboran para la reproducción social?, ¿cuáles son 
los efectos de las formas organizativas que desarrollan estos colectivos? 
En esta introducción bosquejamos las dinámicas de la autogestión de 
lo común –de la propiedad, del agua y de los colectivos políticos– en 
los barrios periféricos de Cochabamba (Bolivia), ciudad celebrada en su 
momento por haber declarado que el agua pertenece al pueblo.

En su búsqueda por identificar formas sociales y económicas más allá 
del capitalismo, quienes debaten sobre la defensa y la constitución de 
lo común han encontrado un terreno empírico fértil en los proyectos 
políticos progresistas de América del Sur. Por ejemplo, en respuesta a los 
movimientos sociales indígenas del cambio de siglo, en las constituciones 
de los países andinos –específicamente de Ecuador, en 2008, y de Boli-
via, en 2009– se incorporó la plurinacionalidad a los principios funda-
mentales del Estado. Se esperaba que el Estado plurinacional reconociera 
los derechos de las personas, en su diversidad, incluyendo sus visiones 
autodeterminadas de desarrollo alternativo y, a la vez, que se confiriera 
legitimidad a los distintos modos de vida‑en‑común. Como señala el 
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filósofo boliviano Luis Tapia (2009), estas distintas maneras de vivir en 
colectivo también implican modos de relacionarse con la naturaleza, con 
sus horizontes de sentido y estructuras propias de organización y autori-
dad. Así, la autogestión llega a ser una de las piezas fundamentales para 
proyectarse hacia una sociedad más democrática e inclusiva.

Una etnografía de las comunidades periurbanas que vivieron ese 
proceso de cambio, sin embargo, reveló que la autogestión entendida 
como la producción y reproducción local autónoma y cooperativa de lo 
social es insuficiente para generar efectos igualitarios. En los márgenes 
de una ciudad boliviana, constatamos que los impactos sociales de la 
autogestión dependen de las subjetividades comunes y de las formas en 
que se constituyen los espacios.

En este libro describimos la heterogeneidad de modos de autoorgani-
zación en torno a recursos compartidos y prácticas colaboradoras para la 
reproducción social. Cada una de estas formas propias de organización 
tiene repercusiones específicas que generan las desigualdades sociales. 
Buscamos indagar más allá de los acontecimientos icónicos que revelan 
las posibilidades de lo común –como fue la famosa guerra del agua de 
Cochabamba– para así contar las historias de colaboración, negociación 
y oposición de los colectivos autogestionados ante las dinámicas del mer-
cado y del Estado.

Recopilamos dichas historias siguiendo a los residentes urbanos de 
los barrios precarios de Cochabamba en sus reclamos y formas organiza-
tivas para gestionar la tierra, el acceso al agua y la representación y par-
ticipación políticas. Sus esfuerzos por establecer una vida mutuamente 
sostenible no constituyen una clara y simple reivindicación directa de lo 
común contra el mercado y el Estado. Más bien las distintas prácticas, ló-
gicas y sujetos colectivos instituidos en cada sitio se configuran a través de 
sus interacciones con entidades privadas y públicas. Además, cada forma 
de instaurar lo común tiene consecuencias distintas para las desigualda-
des. Comparar las diversas formas de lo común actualmente existentes 
nos ayuda a comprender las posibilidades de una sociedad más justa se 
forjan en las prácticas situadas, lógicas institucionalizadas y subjetivi-
dades económicas. De este modo, si buscamos caminos y oportunida-
des, tanto físicas como de oportunidades, que superen las desigualdades  



3

y jerarquías del capitalismo liberal y neoliberal, precisamos de un en-
foque crítico sobre las prácticas, las instituciones y los sujetos que con-
forman nuestro vivir-en-común.

La vida-en-común y la plurinacionalidad andina

Los gobiernos progresistas surgieron en la región en el siglo XXI con 
la promesa de crear políticas económicas y sociales más redistributivas 
e inclusivas. Años después del despliegue de esos proyectos esperanza-
dores, los movimientos indígenas y otros colectivos políticos, así como 
académicos y otros analistas, empezaron a cuestionar la gestión estatal 
de las riquezas socialmente producidas como única respuesta a las desi- 
gualdades derivadas del mercado. Si bien iniciaron haciendo una crítica 
social, luego pusieron en tela de juicio la concepción misma de la econo-
mía y la vida colectiva en la que coincidían los gobiernos socialistas del 
siglo XXI y los defensores de las economías liberales. En respuesta a los 
movimientos sociales indígenas ampliamente apoyados, fundar los Esta-
dos plurinacionales requería de superar el reconocimiento multicultural 
para fomentar y, a la vez, apoyar los distintos modos de organización 
social tanto para la producción como para la reproducción.

La legitimidad de las formas de trabajo, de reproducción, de autoridad 
y de intersubjetividad está en juego, pues constituye la organización de dis-
tintas lógicas de comunalidad. En América Latina, a través de una literatura 
emergente e innovadora, se ha indagado en las políticas que surgen de la 
articulación de colectivos nacionales heterogéneos, la organización comunal 
indígena y las respuestas locales a los modos contemporáneos de apropia-
ción capitalista. Tapia (2008), por ejemplo, utiliza la idea de “política salva-
je” como una praxis que permite contrastar y resistir a las formas hegemóni-
cas que el Estado nación y la acumulación capitalista emplean para dividir a 
los seres, abstraer sus relaciones, alejar a los actores de su constitución activa 
y apropiarse de la vitalidad y los recursos humanos y no humanos.

En esta línea, autores y autoras como Raquel Gutiérrez y Huáscar Sa-
lazar (2015) han explorado el concepto de la comunalidad para discutir  
las posibilidades de la autonomía interdependiente. Atendiendo a las 
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subjetividades interdependientes, vemos que la reproducción del colec-
tivo crea posiciones diferenciadas y desiguales en los espacios comunes. 
Estas líneas de análisis nos sirven para comprender los vínculos entre las 
formas locales de mutualidad y entre el conflicto y la transformación 
política. Dichos vínculos también han sido explorados por marxistas 
y otras u otros economistas políticos para comprender la apropiación 
capitalista de la riqueza y lo común socialmente producido (Dardot y 
Laval 2015; Hardt y Negri 2011). Asimismo, historiadores e historia-
doras como Linebaugh (2014) y feministas como Caffentzis y Federici 
(2014), que hacen acercamientos históricos para tratar las expropiacio-
nes de los comunes expropiados, buscan pistas para generar alternativas 
a las desigualdades que dichas expropiaciones producen.

Existen numerosas y variadas perspectivas sobre lo común. Algunas 
se centran en las economías sociales y solidarias (Coraggio 2014), como 
el patrimonio común digital (Stallabrass 2002), la territorialidad indí-
gena (Prada 1996) y el común más allá de lo humano (Moore 2017). A 
estas podemos añadir las exploraciones de lo común desde las teorías del 
afecto, el cuidado y la reproducción (MacGill 2019; Singh 2018). En 
esas literaturas y debates, analistas de lo común convergen en su interés 
por la riqueza colectiva de los mundos materiales y sociales, riqueza que 
incluye tanto a los recursos naturales como a los productos compartidos 
de las interacciones, el cuidado y el trabajo que sustentan la vida.

También dialogamos con analistas urbanos del Sur Global, quienes 
han abordado las formas arraigadas y emergentes en las que los sectores 
populares urbanos africanos y latinoamericanos construyen las ciudades. 
Verónica Gago (2014), James Holston (2019) y AbdouMaliq Simone 
(2018) han vinculado las estrategias económicas y territoriales de estas 
poblaciones a procesos subjetivos y políticos. Tales reflexiones han ser-
vido para enriquecer el análisis sobre los proyectos plurinacionales que 
pretenden fomentar formas de vida colectiva autodefinidas. Hay quienes 
se han enfocado en las dimensiones corporales y afectivas, así como en 
las conceptuales y políticas de colectivos constituidos social y económi-
camente, en el sentido amplio y feminista de la organización para la re-
producción social (Agrawal 2005; Laboratorio Feminista 2006; Lordon 
2016).
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Quienes han desarrollado los estudios sobre los espacios comunes de 
autogestión se posicionan en contra de privatizar dichos espacios y hacerlos  
funcionales para acumular capital. Para entender los procesos persistentes 
de la desigualdad, debemos enfocarnos tanto en las apropiaciones mate-
riales de los lugares compartidos como en las subjetividades y lógicas co-
lectivas que los organizan. Estas lógicas diversas de comunalidad se cons-
tituyen por las formas de trabajo, de reproducción social, de autoridad y 
de intersubjetividad en distintos espacios. Jon Murra (1975) señala que es 
necesario enfatizar en las relaciones afectivas y la producción de subjetivi-
dades en colectividad para comprender la ontología política de lo común, 
es decir, la organización del ser social y colectivo.

Quienes han abordado la vida-en-común nos dan pistas teóricas para 
analizar las lógicas, los sujetos y las prácticas de la producción de co-
munes diversos en las periferias de Cochabamba. El trabajo de campo 
etnográfico y participativo, que llevamos a cabo en la Zona Sur de la 
ciudad a lo largo de tres años, nos permitió identificar la configuración 
de los colectivos autogestionados que, aun cuando se oponen discursi-
vamente, interactúan con las instituciones del mercado y del Estado. 
Dichas instituciones se deben comprender tanto a partir de sus propósi-
tos y resultados concretos como de sus prácticas afectivas, subjetividades 
económicas y lógicas colectivas que producen.

En este contexto, abordamos las distintas formas en las que la pobla-
ción periurbana se apropia de la tierra que ocupa, reproduce su hábitat, 
gestiona el agua, se gobierna y se representa. Si bien sus espacios colec-
tivamente autogestionados reflejan modos propios de organización, los 
comunes heterogéneos también se definen a partir de sus articulaciones en 
contextos y con actores concretos, por ejemplo, con autoridades munici-
pales u organismos internacionales de desarrollo. Seguiremos las historias 
de quienes habitan en los tres barrios del sector periurbano de Cochabam-
ba, denominado la Zona Sur. La zona se empezó a asentar extensivamente 
en los años ochenta y en solo cuatro décadas ha llegado a ocupar más de 
un tercio del territorio de la ciudad. Pese a la homogenización de este sitio 
en medios, imaginarios y análisis científicos, constatamos que la diver-
sidad de la organización comunitaria para su reproducción en colectivo 
tiene consecuencias importantes para las desigualdades sociales.
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Acercándonos a las periferias

Empecemos con unas primeras incursiones en los tres barrios.
Visitamos los emprendimientos nuevos en la incipiente zona comer-

cial de Nueva Cruz, el barrio unificado de Mineros, donde vecinos y 
vecinas cavan zanjas como parte de su trabajo comunitario, y a los pe-
queños grupos vecinales en Cerros1 en sus reuniones íntimas e interper-
sonales. La tipificación de los modos de conformar colectivos y sujetos 
– emprendedores, unificados e interpersonales– nos permite explorar sus 
subjetividades e implicaciones para las desigualdades sociales. En estos 
sitios no presenciamos una simple reivindicación de lo común, sino di-
versos comunes complejamente configurados por las formas en que las 
prácticas locales se enmarcaban en redes con instituciones municipales 
y estatales, así como en paradigmas de desarrollo global.

Las instituciones del Estado y de desarrollo fomentan ciertas lógi-
cas, prácticas y subjetividades por encima de otras y, al mismo tiempo, 
promueven relaciones particulares sociales y políticas. Examinamos 
los mecanismos institucionalizados que regulan la propiedad formal 
y privada, la gestión eficiente de los recursos y la rendición de cuentas 
en las organizaciones periurbanas. Estos mecanismos dan forma a las 
prácticas cotidianas y naturalizan distinciones y categorías jerárquicas, 
a través de la sanción oficial de ciertas formas de propiedad, adminis-
tración del agua y representación política. A través de estas dinámicas 
se generan relaciones específicas con la tierra y el agua, dentro de los 
colectivos locales y, en última instancia, con la propia ciudad. Es más, 
fundamentadas en el modelo de inclusión liberal, las instituciones es-
tatales y de desarrollo ocultan la constitución inherentemente política 
de los sujetos periféricos, tal acción refuerza las desigualdades despoli-
tizadas que ellos viven.

Para indagar en estas dinámicas en el contexto de la gestión colectiva 
de los bienes compartidos, dirijámonos ahora hacia los márgenes de la 
ciudad –es decir, a algunos barrios de la Zona Sur de Cochabamba– y del 

1	 Hemos reemplazado con seudónimos los nombres de los barrios, las personas y las organizacio-
nes particulares.
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Estado. Iniciemos nuestra búsqueda y análisis de aperturas y elementos  
para avanzar hacia un horizonte de relaciones sociopolíticas en las cuales 
la propiedad, los recursos compartidos y la legitimidad sirvan para cons-
tituir colectivos –ya sean locales, nacionales o globales– que respeten e 
integren a sus partícipes diferenciados.

Es un largo camino hacia ese horizonte, pero podemos comenzar 
paso a paso, en la avenida Petrolera que sale desde el centro de Cocha-
bamba hacia el sur. A medida que partimos hacia las colinas secas de la 
Zona Sur, las concurridas calles de los mercados y los edificios abarrota-
dos se desvanecen y son reemplazados por construcciones más dispersas 
entre parches de tierra cada vez más grandes y lotes vacíos.

Aterrizamos nuestras reflexiones sobre lo común comparando las 
subjetividades emergentes, sus prácticas políticas desarrolladas en lo co-
tidiano y la formación de nuevas perspectivas y ciudadanías periurbanas 
en tres barrios de Cochabamba.

Podemos describir las subjetividades colectivas en estos barrios a tra-
vés de tres tipos ideales:

	– Las subjetividades emprendedoras de quienes habitan el barrio Nue-
va Cruz.

	– Las lógicas unificadoras del barrio Mineros.
	– Las asociaciones interpersonales que caracterizan a las relaciones so-

ciales en Cerros.

Cada uno de estos barrios periurbanos es único en su disposición es-
pacial y social, en su forma de vida y en el ritmo diario que colec-
tivamente ha establecido. A pesar de sus diferencias, hemos podido 
leer en estos barrios jóvenes, en sus trayectorias esculpidas en tierra 
árida, historias que preceden y rebasan su reciente asentamiento. Son 
historias de familias migrantes, de ciudades en crecimiento y de una 
sociedad y un Estado poscolonial que continuamente enfrentan sus 
posibilidades y peligros; cuentan sobre la construcción de subjetivi-
dades emergentes, las prácticas cotidianas y políticas, la formación de 
perspectivas y ciudadanías periurbanas. Son historias que nos impul-
san hacia el futuro.
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Nueva Cruz de Mayo y las subjetividades emprendedoras

Nueva Cruz es el barrio más cercano al centro de Cochabamba, el pri-
mero al que llegamos en el área seca y polvorienta de la Zona Sur y el más 
establecido de los tres. Su junta barrial ha sido reconocida oficialmente 
por la municipalidad desde los años ochenta, mientras que los otros dos 
se consolidaron a mediados o finales de los noventa. No sorprende que 
sea el más urbanizado y el más diverso, pues de cada cinco residentes, 
dos son de zonas rurales, uno es del sector minero y dos provienen de 
otras ciudades.2 En comparación, menos de una quinta parte de quienes 
habitan en Mineros o Cerros son de otras zonas urbanas. Aun así, quie-
nes viven en Nueva Cruz siguen sintiendo que la ciudad les margina, 
aunque viven a pocas cuadras de la amplia avenida Petrolera, donde los 
trufis, o taxis colectivos con rutas fijas, los llevan rápidamente desde su 
barrio al alborotado mercado central y al centro urbano.

Una calle empinada dobla desde la avenida Petrolera hacia la zona 
central de Nueva Cruz; tiene grietas y baches, pero está pavimentada, a 
diferencia de la mayoría de las calles de la Zona Sur. Subiendo la curva, 
de repente llegamos a un largo y estrecho parque, flanqueado por la 
calle principal del barrio, llamado Avenida París en los mapas oficiales, 
pero conocido allí como el Prado. Nuevos bancos de hormigón se han 
construido en la tierra seca de este lugar, pequeño y modesto en compa-
ración con el Prado principal de Cochabamba. El Prado de Cochabam-
ba también es un paseo público ubicado en la isla de una vía principal, 
no obstante, se encuentra en una parte acomodada, rodeado por bares 
y restaurantes, además de césped, flores y árboles, todo bien cuidado.

En esa tarde de domingo, el humilde y baldío parque Prado de Nue-
va Cruz está tranquilo. A lo mejor las familias están almorzando en su 
casa, a la sombra del sol implacable, pero los escaparates y los letreros 
sugieren una pequeña escena comercial emergente, con un par de loca-
les para llamadas telefónicas e internet, una carnicería, una ferretería, 
una peluquería y varios minimercados y papelerías. Por el aspecto de las 

2	 A menos que indique lo contrario, los datos cuantitativos de los barrios corresponden a los cen-
sos y las encuestas aplicadas como parte de la investigación, base de este libro, la cual está descrita 
en el apartado metodológico que cierra la introducción.
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construcciones, parece que no les va mal a quienes habitan en Nueva 
Cruz. Muchas de las casas están rodeadas de altos muros, ninguna de 
ellas es de adobe expuesto, rasgo que sí se encuentra en los otros dos 
barrios. Nos cuentan que las viviendas más grandes se construyeron gra-
cias a las remesas que enviaban los familiares migrantes.

En medio del Prado, frente a una gran tienda de productos secos que 
permanece abierta a pesar de la somnolencia vecinal del mediodía, destaca 
un poste alto al que está sujetado un altavoz. Hace años dicho altavoz fue 
utilizado para la radio comunitaria, pero la ONG que promovió esta for-
ma de comunicación consideró que no había suficiente interés ni partici-
pación de residentes para seguir apoyándola. La junta directiva barrial, sin 
embargo, todavía usa este sistema. En la noche de cada lunes, el altavoz 
resuena en la oscuridad anunciando pacientemente los nombres de los 
dirigentes barriales que aún no han llegado a la reunión semanal.

En esas reuniones se toman la mayoría de las decisiones comunitarias, 
por lo que invitan a toda la vecindad a asistir, pero casi siempre están los 
mismos dirigentes que discuten y debaten en la sala hasta altas horas de la 
noche. Por el mismo altavoz animan a vecinos y vecinas a participar en las 
asambleas mensuales. A dichas asambleas asisten entre treinta a cuarenta 
personas; son reuniones tranquilas comparadas con las de Mineros y Cerros.

Durante el periodo de estudio, base de este libro, se celebraron las 
asambleas mensuales en el patio del centro comunitario que permanecía 
a medio construir. Los cimientos y las paredes del centro estaban termi-
nados, pero la construcción del edificio se detuvo abruptamente cuando 
el tanque de agua se convirtió en la principal prioridad debido al interés 
de las organizaciones de cooperación internacional en suministrar agua 
a la Zona Sur. El nuevo tanque se encuentra a unos pasos del centro 
comunitario inacabado, junto a unos puestos comerciales abandonados 
y a un parque infantil. Este espacio comunitario está escondido en una 
esquina, detrás de la escuela; incluso en los días de asambleas barriales, 
el área jamás se llenó como la zona comercial alrededor del Prado. Des-
de la zona central del Prado solo el tanque de agua es visible, se asoma 
prominente y orgulloso por encima de las casas de Nueva Cruz.

En las asambleas vecinales del primer domingo de cada mes, la di-
rigencia barrial informa a quienes asisten sobre sus labores. Ocasional-
mente llevan fotocopias o una pizarra blanca para explicar sus esfuerzos  
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por mejorar el barrio. Durante estas asambleas, esporádicamente quie-
nes concurren hacen comentarios, preguntas, o conversan en voz baja, 
pero sobre todo escuchan. En general, residentes de Nueva Cruz respe-
tan a sus líderes comunitarios. Sobre una opinión compartida por el ba-
rrio, un vecino dijo: “A este grupo de dirigentes le va bien. El arquitecto 
está manejando el pozo de agua. Ellos saben lo que hacen”.3 La con-
fianza que tienen en su junta directiva les permite dejar las decisiones y 
acciones colectivas en manos de estos líderes profesionales respetados. 
Volviendo a las reuniones, quienes permanecen hasta el final de la asam-
blea, si tienen suerte, están invitados a un refrigerio: una salteña y un 
vasito de plástico con Coca‑Cola.

Denominamos a las lógicas colectivas y los sujetos políticos de Nueva 
Cruz emprendedores para señalar el carácter urbanizado de esta comu-
nidad que busca participar en el marco socioeconómico dominante de 
Cochabamba. La lógica colectiva emprendedora de Nueva Cruz se basa 
en la propiedad privada y formal, y sus residentes participan en sus or-
ganizaciones principalmente a través de la afiliación y la representación.

Esta lógica se manifiesta en las prácticas cotidianas y en las diná-
micas sociales vecinales. El modelo de gestión del agua y las formas 
productivas de desarrollo en Nueva Cruz se enmarcan en una racio-
nalidad de producción y consumo neoliberal, en tanto las formas de 
gestión colectiva de lo común están influenciadas por el paradigma de la 
mercantilización de los recursos. Con base en tal lógica, los individuos 
se posicionan mejor en las estructuras sociales de la economía urbana 
contemporánea, pero dicha lógica también reproduce desigualdades.

Mineros Siglo XX y las lógicas unificadoras

Volvamos a la avenida Petrolera y sigamos alejándonos de la ciudad, 
acompañados por coches, autobuses y camiones sobrecargados de pasa-
jeros y mercancías con destino a las aldeas cercanas. Pasando la última 
gasolinera, un rótulo prominente, al lado de un desvío de tierra, procla-
ma: “La urbanización de Mineros Siglo XX”.

3	 Todas las citas y observaciones provienen de las entrevistas, conversaciones y de la observación par-
ticipante llevadas a cabo en la Zona Sur de Cochabamba entre febrero de 2007 y diciembre de 2009.
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Siguiendo las indicaciones, llegamos a una calle de pendiente suave, 
ancha y empedrada con piedras desiguales. Los taxis colectivos pasan 
lentamente por los montículos de tierra sacada de zanjas a lo largo de 
cada lado de la calle principal del barrio. Estas zanjas representan la 
esperanza de que algún día se colocarán las tuberías de agua. Detrás de 
estas, hay pequeñas tiendas pintadas de colores brillantes donde ofertan 
llamadas por cabina telefónica, frutas y verduras y una gran variedad de 
dulces que tientan a niños y niñas que van y vienen de su nueva escuela 
ubicada arriba, al final de la calle. A medida que subimos, vemos varias 
casas en construcción o recién terminadas, grandes viviendas de ladrillo 
–de dos pisos y paredes altas–, muy parecidas a las de Nueva Cruz, pero 
son pocas. En Mineros, las casas de adobe más pequeñas y humildes 
todavía constituyen la mayoría de viviendas.

Los domingos en Mineros son mucho más bulliciosos que en Nueva 
Cruz. Durante esta mañana dominical, una serie de explosiones repen-
tinas suenan abruptamente en el aire, tres seguidas, una tras otra. Capaz 
espanten por parecer disparos, pero quienes viven aquí saben que son 
petardos disparados para llamar a una asamblea vecinal. De este modo, 
van terminando de a poco lo que están haciendo y comienzan a caminar 
en grupos hacia la zona detrás de la nueva escuela, a una gran hondona-
da de tierra donde se llevará a cabo la asamblea.

Algunos vecinos, en su mayoría hombres, se paran en la loma desde la 
cual los dirigentes lanzarán sus discursos. El resto se congrega en la parte 
plana, buscando piedras o montecillos para sentarse. Las mujeres mayo-
res con polleras conversan en voz baja mientras esperan el comienzo de 
la reunión. Discuten los rumores sobre el último acuerdo al que llegaron 
los dirigentes con el supuesto propietario de la tierra. “Este nuevo diri-
gente sí se está moviendo”, dice la mujer que vende comida debajo de un 
toldo; “Me gusta cómo habla”, dice otra. Su amiga, sin estar de acuerdo, 
responde: “Pero ¿pa qué tenemos que pagar nada?, ¡si esta tierra ya es 
nuestra, si aquí vivimos! A ver, ¿quién nos la va a quitar?”.

Más residentes van llegando, niños y niñas corren entre la gente 
mientras los perros, con su hocico en tierra, buscan restos de alimentos. 
Varias mujeres arman sus puestos de comida y sus lonas –las cuales apla-
carán el hambre y protegerán del sol ascendente– durante las muchas 
horas que se prolongará la reunión. Entre 250 y 300 personas se reúnen 
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eventualmente en la hondonada, entrecierran los ojos por el sol para ver 
a los dirigentes en el alto promontorio de tierra.

Los líderes siguen murmurando y discutiendo la agenda de la asam-
blea entre sí. Uno de ellos abre un paraguas para dar sombra al pre-
sidente quien, mirando a su alrededor, considera que hay suficientes 
personas, por lo que comienza a declamar con una voz estridente y ro-
tunda. Durante la investigación, en la que se basa este libro, observé a 
dos presidentes de Mineros liderando estas asambleas. El primero de 
ellos era exminero, como lo fueron todos los dirigentes anteriores de esta 
localidad. El estilo oratorio de cada líder de Mineros fue impresionante.

El discurso unificador del presidente refuerza el sentido de perte-
nencia de este grupo marginado pero poderoso que enfrenta las adver-
sidades colectivamente. Como indica el nombre Mineros Siglo XX, la 
identidad del barrio se funda en las poderosas y transcendentales organi-
zaciones de mineros bolivianos, aunque solo una minoría de residentes 
fueron mineros. En una encuesta aplicada durante el estudio en el que 
se basa este libro, el 12 % de habitantes procedían de zonas mineras, 
dos tercios venían de zonas rurales y el 18 % de otras zonas urbanas. No 
obstante, la unidad vecinal de Mineros adopta elementos de la insigne 
fuerza colectiva y la histórica disposición combativa de los sindicatos de 
mineros. Un habitante de la zona que vivió la llegada de los asentadores 
en los años noventa dijo: “Los mineros entraron por la fuerza, dispues-
tos a luchar. ¡Echaron a los demás!”.

El presidente del barrio no era exminero, aunque su liderazgo igual 
dependió de la participación activa de toda la comunidad y expresó 
la unidad del grupo. Cuando el barrio buscó solucionar el problema 
de la tenencia de la tierra, el presidente proclamó: “Esto depende de 
todos. En asamblea decidimos que el propietario se presente ante todos 
nosotros”. Las asambleas de este barrio son el momento culminante de 
la participación de sus residentes. Se programa una asamblea ordinaria 
el primer domingo de cada mes, pero a menudo organizan reuniones 
de emergencia a las que convocan con petardos. Durante el periodo de 
estudio de este trabajo, hubo de una a tres asambleas de emergencia adi-
cionales cada mes. Así, el gran campo de tierra vacío en el que se celebran 
tales asambleas se convierte en un anfiteatro para la performatividad  
participativa del colectivo.
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Respondiendo a los rumores de amenazas por parte de los enemi-
gos, en una de esas reuniones el dirigente declaró: “Como Tupac Katari 
mataron, ¡a mí también que me maten por la justicia en defensa del 
pueblo!”. Su retórica ilustra su voluntad sin reserva de sacrificarse por la 
causa colectiva. Como representante de la marginalidad compartida del 
barrio, el máximo dirigente se ofrece a encarnar al colectivo.

En Mineros prevalece una lógica unificadora, donde su territorio 
colectivo materializa su rechazo contrahegemónico a las ideologías ur-
banas y liberales dominantes. Un ejemplo de esta lógica es el desafío de 
Mineros a la institución del suelo urbano, pues reclama para sí, con base 
en las reivindicaciones de los movimientos indígenas por sus territorios, 
la posesión legítima de sus terrenos no titulados.

El enfoque del desarrollo corporativo en este colectivo unificado sirve 
para incorporar a la mayoría de residentes exigiéndoles su presencia constan-
te y activa. En ese contexto, los recursos se gestionan de forma colaborativa. 
La participación unificada en Mineros proporciona una notoria legitimidad 
a las autoridades locales, pero también depende de la construcción de cate-
gorías y fronteras que definen quiénes están dentro y fuera del grupo. Esta 
lógica colectiva desafía las relaciones jerárquicas socioeconómicas dominan-
tes, a la vez que menoscaba la diversidad y produce sus propias exclusiones.

Cerros de Santa Cecilia y las asociaciones interpersonales

Cerros se encuentra en una alta colina en el borde de la Zona Sur. El 
punto más elevado del barrio se abre a laderas aún más altas y desocu-
padas de las sierras andinas que rodean la ciudad. Es difícil llegar a este 
barrio. La mayoría de los vehículos pasan sin darse cuenta de la entrada 
medio oculta, marcada por una pequeña cruz blanca. Si subes por esa 
entrada encontrarás una urbanización planificada del sindicato de maes-
tros que tiene calles rectas y casas uniformes de hormigón, pero todavía 
no has llegado al barrio. Das la vuelta en una de las esquinas de las calles 
perpendiculares de esa urbanización y, de repente, te encontrarás frente 
a un caos de chozas de adobe encaramadas precariamente en una ladera 
marrón. Aquí comienza Cerros.
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Sigue el estrecho camino de tierra que sube en zigzag por la colina, 
pero ten cuidado con las curvas cerradas y las pendientes vertiginosas. 
No te preocupes, la primera vez siempre parece que tarda una eternidad 
subir. Cuando llegues a la cima (es mucho mejor si llegas justo antes 
del amanecer), detente un momento en la última curva antes de entrar 
al centro del barrio. Desde este punto alto, sobre la avenida Petrolera, 
mirando hacia abajo, la ciudad parece un espejismo lejano. Se puede ver 
todo, las calles sin pavimentar o recién pavimentadas de otros barrios de 
la Zona Sur, el centro aglomerado con su mercado, llamado La Cancha, 
ya ajetreado a esta hora, incluso puedes apreciar los somnolientos y ele-
gantes suburbios a lo lejos en las laderas verdes del norte. Si te detienes 
un rato en este promontorio contemplativo, puede que llegue una mu-
jer mayor con su nieto, o un hombre sigiloso con su sombrero de paja. 
Puedes compartir con ellos la extinción de un millón de puntos de luz 
y el amanecer citadino.

Es difícil, sin embargo, pararse allí en la curva y evitar notar la in-
mensa torre de alto voltaje a tu lado. Niñas y niños la trepan como si 
fuera una estructura de juegos infantiles. La torre es enorme, con un 
letrero amarillo que advierte: PELIGRO DE MUERTE. El tono y la 
textura de su acero frío contrasta con los colores arenosos de los caminos 
de tierra y las pequeñas casas de adobe que la rodean. Sus cables gruesos 
que llevan la electricidad a otros lugares zumban por encima de este 
barrio, mientras la reunión de delegados se ilumina cada jueves por la 
noche con una bombilla tenue o con una vela vacilante. A menudo, la 
luz de la luna es la iluminación más brillante en Cerros.

Los delegados que se reúnen semanalmente en la pequeña escuela de 
dos aulas representan a los grupos de manzana. Además de estas reunio-
nes, también hay encuentros de la junta directiva y asambleas mensuales 
para todo el barrio. En Cerros, las reuniones de manzana constituyen los 
sitios centrales de participación organizada para quienes provienen en su 
mayoría de zonas rurales. En el censo que el equipo de investigación apli-
có en el barrio durante el estudio cuantitativo de los barrios, casi el 80 % 
de residentes dijeron que sus lugares de origen eran comunidades rurales.

En esta mañana de domingo, durante las primeras horas del día, los 
grupos de manzana se reúnen en las curvas de los caminos grabados en 
la ladera, son pequeños grupos de vecinos que llegan envueltos en su 
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ropa contra el aire frío de la mañana. Los caminos de tierra son estrechos 
y llenos de baches, pero, por lo menos, los autobuses ahora llegan al ba-
rrio durante la temporada seca. Para estas reuniones, la gente del barrio 
sube desde abajo del camino, o baja hacia este, pisando con cuidado y 
habilidad sobre la tierra desigual entre rocas inestables. Cada uno de 
estos grupos de manzana aglutina entre doce y treinta familias vecinas. 
El delegado de manzana ya está esperando, con un cuaderno bajo el bra-
zo, a sus vecinos y vecinas en el lugar designado. Todos saben que cada 
semana sin falta deben estar presentes. Un vecino de Cerros recordó: 
“Será unos seis meses que tenemos reuniones solo los domingos, porque 
más antes era domingo, martes, viernes y más antes era todos los días. 
Ha ido disminuyendo, primerito era por lista, a las diez, dos de la tarde, 
ocho de la noche”.

Estas reuniones de manzana siempre han sido pequeñas. En 1998, 
en el primer asentamiento dividían a quienes llegaban en listas de dos 
docenas de personas para asignarles el espacio que debían ocupar. Desde 
esos primeros días, los colonos de Cerros reconocieron en estos grupos 
a sus compañeros de armas en los conflictos contra quienes impugna-
ban el territorio, como contó un vecino: “Allá en la punta había gente. 
¡Están atacando, hay que ir con petardos! Les hemos hecho escapar, 
había gente que venía. ‘A este hombre no conocemos’, ese ratito lo aga-
rrábamos ya”. La situación ahora es mucho más tranquila, pero sus ex-
periencias compartidas fortalecieron aún más los vínculos de los grupos 
de manzana.

Las asociaciones interpersonales que conforman las lógicas colectivas 
de este barrio definen formas de organización y práctica social que no 
reproducen ni desafían las lógicas dominantes, como en el caso de Nue-
va Cruz y Mineros, respectivamente. Por el contrario, las prácticas com-
partidas de Cerros divergen de las lógicas de los marcos institucionales 
dominantes. Por tanto, este barrio es un sitio generativo para examinar 
las formas en que las lógicas colectivas interpersonales se configuran 
en interacción con instituciones municipales y de desarrollo, aunque 
parezcan distantes a ellas.

La ocupación dependiente de la tierra por parte de los vecinos y las ve-
cinas de Cerros, su acceso compartido al agua, sus enfoques pluriactivos  
del desarrollo y su organización comunal construyen las formas más 
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equitativas de relaciones sociales entre residentes. Sin embargo, estas 
prácticas alternativas son las más marginadas y deslegitimadas por las 
instituciones urbanas y estatales.

Indagando en diversas lógicas y subjetividades colectivas

Investigar sobre la materialización de comunes locales en el contexto de 
instituciones y lógicas de desarrollo nos exigió trabajar con una meto-
dología específica para reconocer la relación compleja entre las subjetivi-
dades individuales y colectivas, las instituciones objetivadas y las estruc-
turas históricamente establecidas. Un enfoque en las prácticas concretas 
de los comunes nos ayuda comprender cómo se producen y desafían 
las desigualdades estructurales, a partir de las experiencias de realidades 
institucionalizadas y, por consiguiente, objetivadas. Dichas experiencias 
son, por un lado, la subjetivación de las estructuras y, por otro, reela-
boraciones creativas y colectivas de las desigualdades estructuradas. Al 
examinar las relaciones dinámicas entre las desigualdades estructurales, 
las instituciones urbanas, las experiencias subjetivas y las respuestas co-
lectivas en los tres casos, buscamos identificar tanto las estructuras im-
placables de poder como las posibilidades de su transformación.

Los análisis que se orientan por un horizonte de transformación so-
cial requieren también de un diseño metodológico en el que se reconoz-
ca que sus procesos analíticos son indisociables de las relaciones sociales 
de poder. En este sentido, el libro es el resultado del estudio llevado 
a cabo, en gran parte, en coordinación con el Centro Vicente Cañas 
(CVC), una organización local de larga trayectoria y comprometida con 
la Zona Sur de Cochabamba.

Dentro de este centro trabajamos con el equipo del Programa Poder 
Local (PPL), una iniciativa establecida como parte de una red nacional 
que cuenta con equipos de trabajo en barrios periurbanos de siete ciuda-
des de Bolivia. El objetivo del programa era fortalecer las organizaciones 
sociales de base de las zonas periurbanas y, a su vez, fortificar su inciden-
cia en las políticas y prioridades públicas. El poder local se definió por 
el programa como “la capacidad de la sociedad civil para influir en las 
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decisiones basadas en intereses colectivos frente a los poderes constitui-
dos. Desde el nivel municipal, trasciende a otros espacios y se construye 
como un proyecto participativo, democrático y crítico” (PPL 2010, 2).

El equipo del PPL trabajó en tres áreas interrelacionadas: educación 
popular, comunicación alternativa e investigación participativa. Colabo-
ramos con el área de investigación en dos proyectos: uno sobre las formas 
locales de participación y control social y otro sobre migración interna-
cional y desarrollo local. A través de las colaboraciones con dicho equipo, 
pudimos vincular el proyecto con los componentes educativos y comuni-
cacionales, incluyendo, por ejemplo, clases, talleres y análisis colectivos de 
datos con representantes y residentes de los barrios de la Zona Sur.

En el PPL hicimos más de cien entrevistas en la Zona Sur, entre ju-
nio de 2007 y mayo de 2009, la mayoría de ellas en los tres barrios. La 
trayectoria del CVC en la zona nos facilitó las primeras entrevistas con 
autoridades, líderes y residentes participantes en programas barriales, 
así como con el proyecto de comunicadores populares o con los grupos 
de madres de la guardería vecinal. De allí aplicamos la estrategia de 
bola de nieve para identificar a más vecinos y vecinas para entrevistar, 
con especial interés en personas destacadas, además de adultas y adultos 
mayores, quienes podían compartir sus historias.

En total hicimos treinta y ocho entrevistas y recopilamos historias orales 
con residentes y líderes de Cerros, veintisiete con residentes y autoridades 
de Mineros, y 31 con habitantes y dirigentes de Nueva Cruz. Además, hici-
mos once entrevistas semiestructuradas con moradoras, moradores y líderes 
de la Zona Sur y de Cochabamba y dieciséis con funcionariado, expertos 
y expertas. Entre abril de 2007 y febrero de 2009, enfocamos las entrevis-
tas aplicadas a residentes de la Zona Sur en las historias y preocupaciones 
barriales, las formas de participación y control ciudadano, y las visiones de 
desarrollo local. Además, entrevistamos a autoridades municipales, expertas 
y expertos en desarrollo urbano y participación política. La lista completa de 
entrevistas, talleres y grupos focales se encuentra al final del libro.

Estos intercambios y entrevistas fueron parte de un trabajo de campo 
etnográfico, pues permanecimos en los barrios trabajando junto con 
sus organizaciones y residentes, a través del CVC, por casi tres años. 
Todas estas colaboraciones nos permitieron observar y participar en 
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conversaciones informales, reuniones y asambleas barriales, encuentros 
de grupos y de manzana, reuniones de dirigentes con instituciones mu-
nicipales u otras organizaciones, movilizaciones y en la vida cotidiana 
de residentes, desde febrero de 2007 hasta finales de 2009. Las citas y 
descripciones que constan en el libro corresponden a las observaciones 
que hicimos durante este tiempo. La mayoría de fotos son de colegas 
con quienes trabajamos en las investigaciones para el PPL.

La coordinación con dicho programa y con las organizaciones ve-
cinales también nos facilitó recopilar datos cuantitativos en los tres ba-
rrios. Hicimos un censo en Cerros de Santa Cecilia y encuestas repre-
sentativas en los otros dos barrios. A menos que indique lo contrario, 
los datos sobre la demografía de los barrios y los niveles de participación 
de sus residentes se basan en lo recopilado tanto en el censo como en las 
encuestas aplicadas entre noviembre y diciembre de 2007.

	– En el censo aplicado en Cerros registramos 834 hogares con un total 
de 3177 habitantes. Las encuestas se dirigieron a jefas y jefes de familia.

	– En Nueva Cruz encuestamos 193 hogares. Dado que en el censo an-
terior identificaron 363 hogares, en nuestra encuesta de 193 hogares 
incluimos al 63 % de la población. El margen de error de la encuesta 
en este barrio fue de 4,9 puntos, con un nivel de confianza del 95 %.

	– En Mineros encuestamos 239 hogares. En un censo anterior identifi-
caron 869 hogares, por lo que nuestra encuesta representaba el 28 % 
de la población. Por tanto, la encuesta en este barrio tuvo un margen 
de error de 5,4 puntos, con un nivel de confianza del 95 %.

Los métodos etnográficos y participativos nos han servido para aprehen-
der los procesos dinámicos en diálogo con las perspectivas de quienes 
habitan la Zona Sur. Dichos métodos nos han ayudado a examinar las 
múltiples dimensiones de la conformación de sujetos políticos colectivos 
para indagar en la lógica política de lo social, lo subjetivo y lo simbólico, 
así como a la inversa, la lógica social, subjetiva y simbólica de lo político. 
Buscamos dar cuenta de la constitución cotidiana –siempre en interac-
ción con las instituciones urbanas y las estructuraciones socioeconómi-
cas– de comunes diversos en las periferias urbanas.
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Figura I.1. Participación popular: la cumbre social de la Zona Sur

Foto de la autora.

Empezamos el estudio de estas dinámicas indagando en las formas en 
que habitantes periurbanos se instalaron en los márgenes de Cochabam-
ba, donde los lotes se trafican y se ocupan informalmente. En Nueva 
Cruz, asentadores que pagaron a intermediarios para establecerse en la 
zona trabajan juntos para cumplir los requisitos municipales a la espera 
de convertirse en un barrio legal y legítimo.

Analizamos sus esfuerzos en el contexto del régimen de propiedad 
privada que establece límites claros entre la posesión formal e informal 
de la tierra. En vez de distinguir dos esferas separadas, la frontera entre 
lo formal y lo informal más bien sirve para favorecer a aquellas valora-
ciones, autoridades y legitimidades que permiten mantener las condi-
ciones necesarias para acumular el capital (Mitchell 2002). En contraste, 
Mineros fue establecido por loteadores y asentadores a través de luchas 
violentas en las que defendieron su ocupación no autorizada de los te-
rrenos. La gente que viven en este barrio compensa su falta de títulos  
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legales con la legitimidad colectiva, inspirada en las reivindicaciones in-
dígenas, para que el Estado reconozca la propiedad comunitaria de sus 
territorios originarios.

A diferencia de Nueva Cruz, el asentamiento informal de Cerros 
no busca legitimarse por el régimen de propiedad privada, ni sus aso-
ciaciones interpersonales se articulan en la fuerza unificada de un co-
lectivo opositor como el de Mineros. La posesión de tierra en Cerros 
es dependiente y precaria, presa de las consecuencias más nocivas de la 
separación entre lo formal y lo informal. En este barrio la inestabilidad e 
inseguridad caracterizan la permanencia de quienes residen en terrenos 
no titulados. Tales particularidades corroboran la manera en que los me-
canismos institucionales dominantes marginan y desgastan las formas 
alternativas de gestionar el recurso común de la tierra.

El análisis de estas tres lógicas para reclamar un lugar en Cochabam-
ba constituye la primera parte del libro, que cerramos con una reflexión 
sobre el modo en que dichas lógicas de convivencia se configuran en la 
interacción con el mercado y las instituciones estatales.

En la segunda parte, centramos nuestra atención en los colectivos 
constituidos por la organización social para acceder al agua. En 2001, 
las protestas contra la privatización del agua en Cochabamba, conocidas 
como la guerra del agua, se convirtieron en un evento icónico en lo que 
respecta a las luchas mundiales por la defensa de lo común. Concebir 
el agua en cuanto bien común es fundamental para asentar alternativas 
ante la gestión privada o estatal de los servicios básicos. Los casos que 
hemos estudiado nos sirven para demostrar que los diferentes modelos 
de gestión comunitaria del agua configuran distintas relaciones sociales. 
Residentes emprendedores de Nueva Cruz, por ejemplo, establecieron 
un sistema eficiente de agua comunal que integra el barrio a la ciudad, 
pero al mismo tiempo ocasiona desigualdades en la comunidad.

Partiendo de su visión participativa del desarrollo, la población de 
Mineros se organiza para acceder al agua mediante la construcción cola-
borativa de un sistema comunitario. Además, los vecinos y vecinas, por-
tando armas, toman turnos durante la noche para defender sus tanques 
de las contrapartes que han atacado sus construcciones barriales. Así, la 
unidad, característica del colectivo de Mineros, depende de las fronteras 
que separan a sus integrantes de los otros, lo que dificulta el diálogo y 
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el intercambio de perspectivas diversas, a la vez que propicia relaciones 
sociales conflictivas.

En Cerros, donde no se ha logrado establecer un sistema de agua 
comunal, nadie se ha quedado sin el líquido vital. El reparto interper-
sonal y recíproco del agua ha prevenido a la comunidad de causar des-
igualdades socioeconómicas o de marginar a grupos particulares. Aquí 
el acceso comunitario al recurso contrasta con la gestión que hacen en 
Mineros y en Nueva Cruz, donde el agua es fundamental para consoli-
dar al barrio pero a su vez genera desigualdades. En la segunda parte del 
libro dejamos claro que tanto las asociaciones interpersonales como los 
compromisos dispersos de los residentes de Cerros refuerzan la posición 
marginal del barrio en relación con la ciudad.

En la tercera parte del libro exploramos las implicaciones políticas 
de las tres formas de autogestionar lo común. Acompañamos a la vecin-
dad y a sus dirigentes en reuniones decisivas, presididas por los líderes 
emprendedores de Nueva Cruz; en las asambleas públicas convocadas 
por el carismático presidente de Mineros, y en las reuniones interperso-
nales –incluso familiares– de los grupos de manzana celebradas durante 
la madrugada en las chozas de Cerros. Pudimos identificar, además, las 
subjetividades políticas que se configuran en cada uno de los tres lugares 
con sus propias lógicas colectivas así:

	– En Nueva Cruz, los sujetos emprendedores están configurados por la 
afiliación y representación.

	– En Mineros, las lógicas unificadoras surgen de la participación  
corporativa.

	– En Cerros, las subjetividades comunales son producto de las asocia-
ciones interpersonales.

Cada una de estas formas de organización social y de constitución de 
lo común implican una distinta posibilidad de participar en el cambio 
social y político. En Nueva Cruz, a pesar de la participación limitada 
y desigual de vecinos y vecinas, la representatividad organizativa y las 
subjetividades emprendedoras les permite presionar a las autoridades e 
instituciones del Estado. Residentes unificados en Mineros participan 
en una organización contenciosa colectiva que legitima las decisiones 
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locales y reta a las jerarquías dominantes urbanas. Esta forma de organi-
zación social, sin embargo, produce sus propias exclusiones. En Cerros, 
las lógicas interpersonales dan paso a subjetividades comunales, por lo 
que favorecen la inclusión y las normas compartidas, pero dichas lógicas 
son marginadas por estructuras institucionalizadas.

Indagar en las formas de administración comunal de bienes com-
partidos nos permite aportar a la comprensión de las transformaciones 
políticas. Los diversos comunes se configuran por medio de las prácticas 
situadas que emergen de la interacción con instituciones del mercado 
y del Estado, es decir, de su régimen dominante de propiedad privada, 
gestión institucional de recursos y sistemas políticos en pugna. En el día 
a día, estas prácticas cotidianas y sus lógicas colectivas sirven para fraguar 
los proyectos andinos de plurinacionalidad y sus posibilidades políticas 
de transformar la organización social y económica. Por tanto, nuestra 
comparación de comunes diversos arroja luz sobre las potencialidades de 
estos proyectos para enfrentar al capitalismo liberal y neoliberal, a la vez 
que ayuda a identificar caminos y aperturas más allá de sus desigualdades.



Primera parte 
Propiedades 

y pertenencias

Vista de Cochabamba desde Cerros de Santa Cecilia
La Zona Sur se extiende hasta la colina de la izquierda, detrás de la cual se ubica el centro de Co-
chabamba. Las montañas perfiladas en el fondo marcan los límites del norte de la urbe.
Foto de Redner Céspedes.
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La tierra, como señaló Karl Polanyi ([1944] 2007, 291) hace más de 
70 años, “es un elemento de la naturaleza inexorablemente entre-
lazado con las instituciones del hombre; la empresa más extraña de 

todas las emprendidas por nuestros antepasados consistió quizás en aislar 
a la tierra y hacer de ella un mercado”. En esta primera parte del libro 
exploraremos los efectos de esa extraña empresa, del establecimiento del 
mercado formal de la tierra y analizaremos las consecuencias de la institu-
ción del suelo urbano como propiedad en las lógicas y prácticas periféri-
cas. Indagaremos en los efectos de formalizar la propiedad y la titulación 
del suelo urbano para determinadas prácticas de propiedad, pues, como 
veremos, las instituciones locales y estatales fomentan o desalientan unas 
prácticas sobre otras, en consecuencia, promueven ciertas lógicas colecti-
vas y formas de lo común.

A menudo, llegan a Cochabamba migrantes que no tienen otra op-
ción que ocupar terrenos informales en las periferias. Al igual que en 
otras zonas periurbanas en América Latina, se instalan en estos sectores 
sea por compras dudosas a loteadores1 o mediante ocupaciones que pue-
den llegar a ser violentas. “Se apropian nomás”, comentó desdeñosa una 
vecina nueva de Cerros, quien pagó su lote con ahorros y préstamos. Sin 
embargo, las necesidades que hay detrás de estas tomas son claras.

Moradora de Mineros Siglo XX. Yo le digo [a mi marido]: “Voy a ir 
a agarrar. No importa donde sea, pero con tal que tenga mi casa donde 
vivir con mis hijos; ya no ir de una casa a otra en alquiler…”. “Tal vez si 
tuviéramos aunque sea unos 200 metritos para vivir”, decía mi esposo. 
Lo que me avisó [de los loteamientos] para mí era una alegría, era un día 
miércoles lo que me avisó. “Hay que ir los domingos”, me dijo; entonces 
ese domingo he ido.

1	 El término loteador en este contexto nombra despectivamente a una persona que se apropia 
de tierra sin propietario o propietaria claro, la subdivide y la vende en lotes sin títulos legales a 
precios muy bajos. Muchas veces carece de derecho legal o legítimo sobre la tierra, por eso busca 
que suficientes colonos se asienten en el menor tiempo posible para que sean estas personas las que 
disputen los terrenos con otros u otras posibles titulares. De igual manera, el loteador, al tener más 
personas asentadas en el área, tiene cierto derecho de facto a ese terreno ante otros loteadores u 
otros propietarios o propietarias.
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En toda Bolivia, y en América Latina en general, los barrios periur-
banos han seguido patrones similares de asentamiento. La migración 
interna a las ciudades se masificó en la segunda mitad del siglo XX, a la 
que se sumó la falta de catastros y titulación en las periferias urbanas. Tal 
situación allanó el camino para traficar con lotes, por consiguiente, los 
asentamientos informales incrementaron en toda la región. Un tercio 
de la población urbana mundial (Alves 2018) y el 24 % de la población 
urbana latinoamericana (Butera et al. 2016) viven en barrios precarios, 
sin tenencia segura, vivienda duradera o servicios básicos.

Apropiarse de los espacios periurbanos es una expresión de las desi- 
gualdades vividas por sus habitantes. A través de sus esfuerzos por es-
tablecerse en la ciudad, estas personas forjan relaciones e identidades 
colectivas particulares recreadas continuamente en discursos, prácticas 
y perspectivas compartidas que dan forma a las dinámicas organizativas 
y territoriales de cada barrio. Como explica Dematteis,

los sistemas territoriales urbanos son esencialmente una construcción 
mental que tiene correspondencia, antes que con una realidad existente, 
con una realidad proyectiva. Es decir, son imágenes mentales de redes 
sociales en gran parte por construir, teniendo muy presentes los princi-
pios de la territorialidad local, esto es, de las posibles relaciones con los 
milieu (2006, 60).

Las formas de pertenencia, desafío y participación en los comunes pe-
riurbanos y urbanos son una proyección y una apuesta por cómo se 
puede y se debe construir lo social.

Tras una breve reseña del crecimiento de Cochabamba, en cada uno 
de los tres capítulos siguientes nos enfocaremos en una forma distinta de 
comprender y organizar la tierra como propiedad, explorando las lógicas 
y relaciones comunes que esto implica.

En el primer capítulo, nos centramos en la importancia de formali-
zar y regularizar los títulos de propiedad de tierra, tanto para las insti-
tuciones gubernamentales como para quienes habitan las zonas periur-
banas. Describimos estas dinámicas a nivel municipal en Cochabamba 
y a nivel vecinal en el barrio urbanizado de Nueva Cruz, para enfatizar 
en la trascendencia que tiene la propiedad privada y formal, así como la 
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distinción entre lo formal e informal para las lógicas colectivas emprende-
doras. Obtener la propiedad titulada es complicado, por lo que muchos 
barrios periféricos se asientan sin títulos legales.

En el capítulo 2 describimos al colectivo unificado de Mineros. En 
este barrio se compensa la carencia de legalidad titulada con una legiti-
midad construida colectivamente. La posesión de Mineros, fruto de la 
reivindicación comunitaria, tiene de trasfondo las demandas indígenas 
por los territorios originarios y sus lógicas colectivas unificadoras.

En el capítulo 3 ponemos en consideración las dinámicas de asen-
tamiento informal en Cerros, las cuales son muy distintas, pues su 
organización depende sobre todo de las asociaciones comunales. Sin 
la fuerza unificada de una lógica contrahegemónica, la ocupación de 
hecho y dependiente de la tierra en este barrio ocasiona los efectos más 
nocivos de la escisión entre lo formal y lo informal. De este modo, 
las lógicas interpersonales que caracterizan las relaciones vecinales en 
Cerros son marginadas y socavadas por los mecanismos institucionales 
municipales y estatales.

Reclamar un lugar en la ciudad

La segregación espacial de la Zona Sur de Cochabamba existe desde que 
los límites de la ciudad se comenzaron a extender. En 1937, el ingeniero 
argentino Miguel Rodríguez dijo:

La parte sureste de la ciudad requiere de mucha atención de parte del 
gobierno municipal […], ahora es un verdadero campamento de gita-
nos. Necesita la atención diligente de las autoridades, para procurar el 
mejoramiento en el bienestar físico y la higiene moral de esos desgracia-
dos, hacinados en habitaciones estrechas y sucias, sin tener más modelos 
que la degeneración y el vicio (citado en Goldstein 2004, 63).

Desde entonces las zonas periurbanas se suelen definir por sus carencias, 
en términos de informalidad, irregularidad e ilegalidad de las ocupacio-
nes, de las tierras y de las actividades y esfuerzos de sus residentes. Sin 
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embargo, quienes consideran que lo periurbano e informal responde a 
casos puntuales pueden ser desmentidos por la magnitud de estos asen-
tamientos. Según los siguientes datos:

	– Un tercio de las personas de los países del Sur Global viven en tierras 
urbanas sin título (Butera et al. 2016).

	– Alrededor del 60 % de las poblaciones pobres de América Latina 
viven en zonas informales (Brakarz y Jaitman 2013).

	– El crecimiento de estas zonas en las ciudades se debe a políticas eco-
nómicas que empobrecen el campo y las posibilidades de sustento 
de sus habitantes.

En Bolivia, los flujos migratorios en el siglo XX fueron producto de dos 
momentos históricos centrales: la Revolución Nacional de 1952 y la im-
plementación del modelo neoliberal en 1985. En 1952, tanto la reforma 
agraria y la abolición del latifundio como el cierre de las minas estatales 
y el despido masivo de trabajadores y trabajadoras ocasionaron migra-
ciones masivas hacia las ciudades principales del país (Torrico 2017). 
Podemos apreciar el enorme crecimiento de Cochabamba, ubicada en 
los valles centrales de Bolivia, entre las sierras andinas de gran altura y 
las tierras tropicales amazónicas, desde su establecimiento hasta el año 
2020 (mapa 1, Expansión de Cochabamba, 1812-2020).

En 2014, se integraron las ciudades aledañas al este, noreste y oeste 
del Cercado de Cochabamba (que hasta 1965 están representadas en 
amarillo y verde) al área metropolitana de Cochabamba, también cono-
cida como la Región Metropolitana Kanata (RMK). Todo lo naranja y 
rojo hacia el sur representa el crecimiento de la Zona Sur, que alcanzó su 
mayor expansión en la década de los ochenta, fruto de las migraciones.

El mapa también revela la topografía citadina. La cordillera Tunari 
bordea el norte de la ciudad y aloja los ojos de agua que la abastecen, 
incluida la represa Misicuni. Desde los años cuarenta, dicha represa fue 
erigida como la solución a la escasez de agua en la urbe (Hines 2018). 
Las tierras áridas de la Zona Sur, distantes de los sistemas tradicionales 
de riego del norte de Cochabamba, han sido el área de expansión urbana 
más acelerada desde 1985 hasta la metropolización.
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Desde el primer momento del crecimiento intenso de Cochabamba, 
el municipio buscó someter a las zonas periféricas a su gobernabilidad, 
una manera de menospreciar por medio de la inclusión. A través del 
Plan Regulador de 1961 (citado en Urquidi 1995, 59), el propósito 
municipal fue encaminar el tejido urbano para dirigir el “crecimiento 
racional, estético y técnico de la órbita urbana”. La planificación urbana 
en Bolivia durante los años sesenta y setenta se basó en las ideas moder-
nizadoras de los urbanistas europeos del siglo XIX, fundamentadas en la 
fe liberal sobre el progreso lineal, es decir que el avance de las sociedades 
se logra mediante la planificación científica y técnica.

La modernización urbana, evidente en los proyectos municipales del 
periodo, correspondió al modelo desarrollista de los países del norte. 
Los proyectos internacionales y municipales de desarrollo estuvieron 
encaminados a incorporar a la periferia –países periféricos a nivel in-
ternacional y zonas circundantes a nivel urbano– a las trayectorias de 
progreso de la metrópoli. Como en otras ciudades, quienes se adhirie-
ron a la perspectiva modernizadora consideraban a las áreas periurbanas 
relegadas sociales, económica y culturalmente, pues constituían áreas 
indefinidas, anómalas, sin identidad (Arteaga 2005). Desde la visión 
de los gobiernos municipales y de la ciudadanía urbanizada, estas zonas 
constituían principalmente problemas para resolver.

En la década de los sesenta, la planificación urbana en Cochabamba 
siguió las pautas europeas tipificadas en la Ciudad Jardín de Ebenezer 
Howard (Fishman [1977] 1984) cuya zonificación destinaba ciertas 
áreas citadinas a funciones particulares como residencia, recreación, ad-
ministración y actividad económica. En el Plan Regulador de Cocha-
bamba de 1961 se exigía que el 39 % de las zonas habitadas se cedieran 
a áreas verdes de uso público para parques, escuelas, hospitales o vías de 
acceso. Además, se demandaba una franja de jardín de 3,5 metros delan-
te de cualquier nueva construcción (Achi y Delgado 2007). Esto causó 
un aumento de la demanda de lotes independientes, tanto en los barrios 
obreros como en los sectores más acomodados. Este requisito “sigue 
incidiendo en el desarrollo de la normativa municipal y parece ser un 
símbolo central de la identidad de Cochabamba, pues es una de las nor-
mas más exigidas y sancionadas por la alcaldía” (Achi y Delgado 2007, 
83). Estas normas han impedido la densificación urbana y, a la vez, han 
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sido el terreno fértil para la expansión espacial urbana, la especulación 
de tierras baldías y las actividades de los loteadores en las periferias.

La perspectiva modernizadora de la planificación municipal de Co-
chabamba en la segunda parte del siglo XX reflejó las transformaciones 
socioeconómicas más amplias. Tanto el Estado populista y reformista 
que gobernó el país después de la Revolución de 1952 como las dicta-
duras militares de 1964 a 1982 prometieron la modernización nacional. 
Por ejemplo, James Holston (1989), en su estudio sobre el desarrollo de 
Brasilia a finales de los años cincuenta, describe el extraordinario pero 
fallido intento modernista de establecer relaciones sociales democráticas 
mediante la planificación urbana.

Fueron muchos los proyectos modernistas puestos en marcha para 
gestionar las relaciones sociales mediante la planificación técnica a es-
cala internacional en el periodo desarrollista de posguerra; se esperaba 
alcanzar la democracia y la igualdad a través del progreso económico. 
Philip McMichael (1996, 31) decía que “vincular el desarrollo humano 
con el crecimiento económico nacional fue un acontecimiento histórico 
clave”, particularmente como “respuesta política e intelectual al estado 
del mundo en el momento histórico de la descolonización”.2 Así, las 
potencias internacionales buscaron fomentar el crecimiento económico 
de las nuevas naciones poscoloniales que surgieron de golpe después de 
la Segunda Guerra Mundial y, al mismo tiempo, revitalizar el vacilante 
comercio internacional.

En los años ochenta, el enfoque de crecimiento económico, básico 
para el paradigma liberal del desarrollo, alcanzó su máxima expresión 
en las políticas neoliberales de ajuste estructural. Las políticas económi-
cas nacionales fruto de las transformaciones neoliberales precipitaron el 
crecimiento vertiginoso de las periferias urbanas en Bolivia. La nueva 
política económica de 1985, entre otras medidas ortodoxas, ocasionó 
el despido de más de 90 000 empleados y empleadas del Estado, entre 
ellos más de 30 000 mineros y mineras. Más de 100 000 personas emi-
graron de las comunidades mineras a las ciudades bolivianas entre 1986 
y 1992 (Antequera 2007); en 1986, más de 25 000 migrantes internos 
llegaron a Cochabamba (Ledo 2004).

2	 Todas las traducciones de textos en inglés son mías.
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En este mismo periodo, la municipalidad de Cochabamba empezó 
a aplicar políticas de exclusión deliberada en la Zona Sur. No había lo-
grado encaminar a los barrios periféricos hacia sus proyecciones y planes 
de desarrollo, ni incorporar sus actividades a la economía formal. En su 
Plan Director de la Región Urbana de 1985 (citado en Goldstein 2004, 
77), el gobierno municipal admitió que “el 45 % de las urbanizaciones 
y subdivisiones de la ciudad evitan el control municipal”. Gran parte de 
la Zona Sur fue declarada zona roja por el municipio, institución que 
congelaba el estatus de los terrenos de estas personas, lo cual impedía 
su legalización (Goldstein 2004). Si con este plan se pretendía ordenar 
la administración municipal de las tierras de las zonas rojas, aplicarlo 
cuando la ciudad recibía una oleada masiva de migrantes ocasionó un 
rápido aumento de asentamientos informales y poblaciones desatendi-
das tanto en Cochabamba como en otras ciudades.

En los años noventa, el Estado boliviano intentó contrarrestar la 
pérdida de su legitimidad por los elevados costos socioeconómicos de 
la nueva política económica a través de la construcción de un proyecto 
nacional. Esperando que las políticas de ciudadanía inclusiva anima-
ran a la población a identificarse con el Estado, se aprobaron la Ley 
de Participación Popular (1551/1994), la Ley de Descentralización Ad-
ministrativa (1654/1995) y la Ley de Reforma Educativa (1565/1994) 
–la cual tenía un enfoque multicultural–. Moreno (1999, 5) caracteriza 
este periodo como un momento constitutivo de la historia de Bolivia, 
“mediante la cual el Estado sienta presencia activa en las zonas rurales y 
otorga un carácter universal de ciudadanos a todos los bolivianos”. No 
obstante, contrario a sus presuntos fines, la legislación para fomentar la 
participación ciudadana se elaboró mediante un proceso vertical, con 
escasos aportes de sectores populares y locales.

Los intentos de regularizar los barrios periféricos de Cochabamba en 
esa época se llevaron a cabo como parte de las políticas nacionales de 
descentralización. La legislación sobre el ordenamiento territorial mu-
nicipal, basada en la Ley de Descentralización Administrativa y en la 
Ley de Participación Popular, dispuso que cada municipio formulara 
su Plan de Desarrollo Municipal y su Plan de Ordenamiento Urbano y 
Territorial. Aplicar estos planes tiene como objetivo regular los terrenos 
urbanos, para lo cual se asignan zonas de uso del suelo y se determinan 
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normas de asentamiento, construcción, urbanización y subdivisión. Las 
políticas nacionales de regularización, en cambio, se influenciaron por 
la ola de programas internacionales de titulación de propiedad, en los 
que se promovía formalizar los derechos sobre la tierra como elemento 
indispensable del desarrollo, incluso se animaba a privatizar las tierras 
públicas y tradicionales. “Esto ha engendrado un esfuerzo sin preceden-
tes de elaborar documentos y planes legales para cada parcela de tierra” 
(Lastarria 2007, 3), desde los ámbitos internacionales hasta los estatales, 
locales y barriales.

También en la década de los noventa, el gobierno de Cochabam-
ba intentó de nuevo incorporar los barrios periféricos de la Zona Sur a 
su planificación municipal. Siguiendo las tendencias internacionales y 
nacionales de ese periodo, a diferencia de los esfuerzos que se hicieron 
durante los años sesenta y setenta, el gobierno local, mediante las iniciati-
vas municipales, se enfocó en descentralizar la administración municipal 
e implementar programas de titulación de tierras no regularizadas. En 
su campaña de 1993, el alcalde (y luego prefecto) Manfred Reyes Villa 
prometió que en su administración encontraría formas de gestionar las 
crecientes zonas periurbanas. Durante su gestión, de 1993 a 2000, Reyes 
Villa (citado en Goldstein 2004, 81) quiso “intervenir en estos barrios 
para regularizarlos. Debemos incorporar, integrarlos a la ciudad”. La 
descentralización de municipios a submunicipios y la incorporación de 
las asociaciones de vecinos a los mecanismos municipales fueron las vías 
para establecer a la autoridad estatal en los barrios periféricos y, efectiva-
mente, para integrar a la Zona Sur en la dinámica municipal.
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Capítulo 1 

Acciones emprendedoras  
para titular la tierra

Los organismos estatales e internacionales no son los únicos actores que 
tienen como objetivo titular tierras y ordenar territorios, quienes habitan 
en los barrios informales también lo hacen. Un vecino de Cerros dijo: 
“Estamos queriendo sacar nuestros documentos para estar tranquilos en 
nuestra propiedad, porque hasta ahorita no estamos… más que todo es 
que cualquier otro dueño puede venir”. Otra vecina insistió en la impor-
tancia de los títulos hasta para su estabilidad laboral.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. Eso es lo que más me preo-
cupa, tener el documento, así para ir a trabajar tranquila. También por-
que ahorita, como le digo, no hay ninguna seguridad. A veces, cualquier 
rato los dirigentes dicen que tenemos que ir a tal lugar todos, entonces si 
me voy a ir a trabajar, me van a poner falta, multa. Para eso nomás voy 
a ganar también [refiriéndose a que solo estaría trabajando para pagar 
multas] y, de paso, me van a botar de mi trabajo.

Aunque insistan en la legitimidad de su ocupación no titulada de la 
tierra, asentadores de la Zona Sur siguen muy preocupados por obtener 
dichos títulos.

En su estudio de un barrio de la Zona Sur, Daniel Goldstein in-
terpreta las ansias de conseguir el título de la tierra como un deseo de 
formar parte de la comunidad liberal nacional, un deseo de participar 
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en la ciudadanía boliviana. Este anhelo de inclusión nacional, a la vez, 
amplía la autoridad del Estado. El autor explica que “al obtener títulos 
de propiedad de la tierra, [los residentes periurbanos] esperan superar su 
marginación, ser reconocidos como ciudadanos dignos y legítimos”. El 
autor cita a un vecino de la Zona Sur: “Ahora somos… ¿cómo se diría? 
Como un hijo propio cuyo padre no le reconoce como suyo, ¿no ve? 
Cuando se le reconoce, ya es hijo legítimo. Así que nuestros documen-
tos son así, ¿no? Nos hacen legítimos” (Goldstein 2004, 130).

Tal perspectiva, de acuerdo con Goldstein (2004, 131), ilustra que 
quienes residen en los sectores periurbanos aceptan los términos de per-
tenencia dictados por el Estado, es decir, “al aceptar los términos esta-
tales de la ciudadanía, los residentes de estos barrios han aceptado la 
autoridad legítima de la alcaldía sobre la regulación de Villa Pagador… 
ahora es el municipio a quien los residentes juran su lealtad a cambio de 
su atención y provisión de servicios básicos”. Estas dinámicas se eviden-
cian con claridad en el barrio urbanizado de Nueva Cruz.

En este capítulo exploramos las tensiones e implicaciones de la de-
finición de la tierra como propiedad formal y privada, legitimada por 
títulos, que rige en este barrio (figura 1.1).

Figura 1.1. Una calle en Nueva Cruz de Mayo

Foto de Ademar Sorruco.
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La propiedad privada y formal en Nueva Cruz de Mayo

Quienes narran cómo se estableció Nueva Cruz insisten en su legalidad. 
Respondiendo a una pregunta sobre el proceso de titulación de la tierra 
en su barrio, uno de sus primeros dirigentes declaró con orgullo: “Todo 
así legalizado, como debe ser”. Al referirse a los sectores donde los lotes 
aún no estaban titulados, como Mineros y Cerros, otro vecino dijo: 
“Quieren ser como nosotros, más legales”. Sin embargo, los primeros 
asentamientos en el sector no fueron tan sencillos.

Aunque las primeras personas que habitaron Nueva Cruz llegaron 
en la década de los setenta, obtuvieron los títulos de propiedad de esas 
tierras veinte años después. Tras aplicar la Ley de Participación Popular 
(1551/1994) a mediados de los años noventa, la urbanización y su jun-
ta barrial también se reconocieron con la figura estatal de organización 
territorial de base (OTB). Así, Nueva Cruz es el más antiguo de los tres 
barrios; Mineros se pobló desde principios de los noventa y se convirtió en 
OTB a mediados de la década de los 2000, mientras que Cerros se empe-
zó a habitar en 1998 y fue reconocido como OTB después de 2010. Hasta 
2018 ni los terrenos de Mineros ni los de Cerros se habían regularizado.

Residentes de Nueva Cruz cuentan que fue una cooperativa la que es-
tableció el barrio. Cuando les preguntamos cómo se conformó la coopera-
tiva, uno de los primeros residentes explicó que “era la comunidad”. Otro 
vecino respondió que la cooperativa estaba formada por “los dirigentes ori-
ginales, los líderes de la comunidad”. ¿A qué comunidad se referían?, ¿por 
qué la figura de la cooperativa es primordial para el barrio Nueva Cruz? 
Mineros y Cerros también fueron asentados por grupos de personas que se 
convirtieron en los líderes barriales, pero solo en Nueva Cruz usan el tér-
mino cooperativa para el primer grupo de colonos que llegaron a la zona.

Las cooperativas tienen una historia particular y connotaciones de-
terminadas en Bolivia. Las actividades de las cooperativas se regulan en 
la normativa nacional desde mediados del siglo XX, cuando se aprobó la 
Ley General de Sociedades Cooperativas (DL 5035/1958). A partir de ese 
momento han ido adquiriendo relevancia en la prestación de servicios y 
la organización económica y laboral boliviana. Las cooperativas de teleco-
municaciones, por ejemplo, han permitido que más ciudades bolivianas 
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tengan acceso al servicio telefónico, siguen siendo las principales provee-
doras de tales servicios en el país. También son cooperativas las que pres-
tan servicios públicos a un gran número de bolivianos como la Coopera-
tiva de Electrificación Rural y la Cooperativa de Servicios de Agua Potable 
y Alcantarillado de Santa Cruz (Yavarí 2006; Zárate y Sanabria 2009).

En 1985, después del desmantelamiento de la empresa minera na-
cional, el Estado neoliberal alentó el crecimiento de las pequeñas coope-
rativas mineras organizadas en la Federación Nacional de Cooperativas 
Mineras de Bolivia, la cual en 2022 es la más poderosa, políticamente 
hablando, mientras que las cooperativas de ahorro y crédito bolivia-
nas administran cerca de un tercio de los capitales del país (La Razón 
2002). La importancia de las cooperativas se refleja en la existencia de 
un Día Nacional de las Cooperativas y un himno oficial al cooperativis-
mo (CONCOBOL 2012).

Aunque la noción de cooperativa tiene connotaciones de organiza-
ción de base, estos ejemplos nos permiten constatar el papel fundamental 
que desempeñan, pues son actores colectivos reconocidos en los sectores 
económicos, productivos y de servicios formales.1 El primer grupo de 
colonos que llegó a Nueva Cruz no se constituyó en una cooperativa 
formal; sin embargo, su autodesignación posterior como cooperativa de-
nota una adhesión a valores institucionales, sobre todo para distinguir su 
ocupación legal del territorio de los asentamientos informales aledaños.

Además de percibir al grupo original de colonos como una coope-
rativa, sus habitantes utilizan el término intermediario para describir a 
las personas con quienes entablaron las negociaciones para distribuir 
sus terrenos. A diferencia de la mayoría de la Zona Sur, en Nueva Cruz 
se evita el término loteador, aunque los intermediarios–al igual que los 
loteadores– no les garantizaron una transferencia legal de las tierras, ni 
trabajaron siempre en nombre de propietarios o propietarias legales.

Uno de los primeros dirigentes del barrio contó: “Compré de unos 
intermediarios, porque al final de cuentas, aquí no ha habido un dueño 
propietario, sino que ha habido un intermediario”. Los intermediarios 

1	 En cierta medida, lo mismo aplica a escala internacional. La Alianza Cooperativa Internacional, 
unión de cooperativas fundada en 1895, afirma ser la mayor ONG del mundo. Fue una de las tres 
primeras ONG reconocidas y legitimadas como entidades consultivas por las Naciones Unidas.
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recibieron un pago nominal de los colonos, pero fue la cooperativa la 
que posteriormente contactó con los propietarios de las tierras para lega-
lizar sus compras. El mismo dirigente relató los esfuerzos de esta entidad 
por ubicar a propietarios o propietarias.

Dirigente de Nueva Cruz de Mayo. Buscando para la urbanización, 
nos enfocamos en la radio. Allá también en Oruro, para que conozcan, he 
hecho publicar en Radio Bolívar. Entonces noventa días le hemos dado a 
los dueños anteriores, que vengan como propietarios, que vengan a reco-
nocer cuál es su propiedad. Nosotros queremos urbanizar y comprar legal-
mente y tranzar con los dueños absolutos. No queríamos estos engaños.

Este líder comunitario estaba tan preocupado por asegurar la legali-
dad de las compras de tierras que buscó el consejo de un conocido con 
experiencia institucional, en sus palabras, “para no confundirme, inclu-
sive, me apoyé en un exalcalde” de una ciudad cercana.

Otro grupo más pequeño de residentes ocuparon sus lotes a través 
de un intermediario que carecía de documentación para la tierra, por lo 
que también tuvieron que buscar a los propietarios legales. Un líder de 
ese grupo describió el proceso de la siguiente manera:

Exdirigente de Nueva Cruz de Mayo. Para legalizar mi manzana, 
encontrar al dueño me ha costado caminar un año, desde la Plaza de Ca-
la-Cala [en el centro de la ciudad] hasta la Cruce Taquiña [en el extremo 
noroeste]. He caminado colegios, escuelas; hacia arriba, hacia abajo. Re-
cién cuando en un año he encontrado, la dueña, la que tenía que firmar, 
estaba moribunda, por morirse. Entonces le hablé, somos interesados 
del lote… y estamos así, en esta situación hemos quedado. Al final de 
cuentas me lo vendió, entonces yo lo he legalizado.

Incluso con los intermediarios, había, en cierta medida, inseguridad 
con respecto a la eventual titulación de sus tierras.

Solo dos entrevistados, de más de treinta residentes de Nueva Cruz, 
usaron el término loteador. En ambos casos, el término se usó indistin-
tamente con intermediario. Un vecino antiguo contó: “Me encontré 
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con el loteador y me dio un lote aquí arriba, pero después [murió] el 
loteador, el intermediario; después de un año también murió la mujer”. 
Aquellas muertes lo dejaron a él y a su vecindario en una crisis. Otro 
vecino destacó las similitudes entre loteadores e intermediarios.

Morador de Nueva Cruz de Mayo. Es un problema latente, es el pro-
blema número uno. Han sido la mayoría loteados por loteadores particula-
res, por intermediarios. Entonces los intermediarios no se dignan en sanear 
los papeles. De esa manera hemos resultado perjudicados, a los comprado-
res nos han cogido en nuestra buena fe; nosotros hemos comprado, no está 
legalmente saneado y nos perjudica eso pues. La mayor parte son loteado-
res que no se dignan en sanear, una vez que han agarrado el dinero.

Al igual que en otros barrios donde las personas llegaron por lo-
teadores, residentes de Nueva Cruz vivieron sin los títulos legales de 
sus terrenos durante muchos años, pero, igual que su uso del término 
cooperativa, sus intermediarios les posicionan en un universo discursivo 
aparte –y por encima– de quienes recurren a loteadores.

El trabajo de un loteador generalmente se considera ilegal e ilegítimo 
porque obtiene ganancias al margen de la ley y a costa de personas de 
bajos recursos, no obstante, quienes se asientan en barrios informales 
necesitan de él a la vez que lo desprecian. Un grupo de residentes de Mi-
neros, en cambio, riéndose se refirieron a un conocido loteador quien, 
dignamente, declaró su ocupación: comprador y vendedor de lotes.

A través de su narración comunitaria sobre la cooperativa que esta-
bleció el barrio a través de intermediarios, vecinos y vecinas de Nueva 
Cruz eluden la posible relación de su asentamiento con la ocupación 
ilegal e ilegítima de loteadores. Esto se debe, en parte, a que su barrio 
no se estableció a través de disputas conflictivas, quienes habitan Nueva 
Cruz cuentan una historia de origen barrial en la cual destacan inter-
mediarios en vez de loteadores, a pesar de la función similar que ambas 
figuras ejercen. En Mineros y Cerros las contiendas violentas de sus 
asentamientos derivaron en valoraciones y legitimidades que exigen ser 
reclamadas y defendidas.
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Asentadores, intermediarios y propietarios o propietarias de Nue-
va Cruz coinciden en la legitimidad de los mercados de tierras y de la  
compraventa individualizada y legalizada de terrenos. La cooperati-
va organizó la compra y regularización de lotes, pero su objetivo era 
proporcionar un medio colectivo para adquirir los lotes individuales. 
En ningún momento, en los relatos sobre el establecimiento del ba-
rrio, se aludió a sentidos de posesión o de propiedad colectiva, excepto 
en referencia a las áreas verdes que las urbanizaciones están obligadas a 
mantener. Aunque carecen de los títulos legales durante más de una dé-
cada, jamás impugnaron la legitimidad liberal de la propiedad privada 
individualizada. Más que una reivindicación por su derecho a ocupar la 
ciudad, como sucedió con las luchas para tomarse las tierras en Mineros 
y Cerros, la ocupación de Nueva Cruz fue una adquisición prolongada 
cuyo proceso de compra duró años.

Un antiguo dirigente de Nueva Cruz demostró su conformidad con 
el régimen vigente de la propiedad formal resaltando la importancia de 
la orientación institucional: “Entonces voy a La Paz, y en La Paz al Con-
greso [Nacional] entro. En el Congreso busco amigos, en el Congreso 
me orientan: ‘Esto tienes que hacer’. Gracias a ellos [pudimos iniciar 
el proceso de titulación de tierras], mientras que ahí en Cochabamba 
nadie te da información ni apoyo”. La Paz y el Congreso Nacional repre-
sentan la seguridad del respaldo estatal para ocupar las tierras. El mismo 
dirigente hizo hincapié en lo fundamental que es trazar planos en los 
cuales se definan claramente las áreas verdes, que son los únicos espacios 
de propiedad colectiva en el barrio.

Exdirigente de Nueva Cruz de Mayo. Nosotros hemos hecho tra-
zar el plano de esta zona. [Los vecinos han dicho]: “¿Estas llamas qué 
saben?, ¿para qué vienen a hacer?”. Quieran o no quieran iba a trazarse. 
Por ejemplo, en el campo, en La Paz, se hacen calles bien trazadas con 
un plano bien levantado por los ingenieros, entonces de acuerdo con eso 
se lotea. Nos decían: “¿Qué quieren hacer ustedes aquí?, váyanse a La 
Paz”. Así eran. Y ahora ¿qué han dicho? Han tenido que aguantarse, más 
bien algunos han dicho gracias que han hecho hacer estas cosas.
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Así como lo cuenta el exdirigente, aunque hubo resistencia a la regu-
larización, finalmente dio paso a que se apreciara y agradeciera la plani-
ficación y formalización.

Al considerar que la regularización de la propiedad en Nueva Cruz es 
imprescindible, sus espacios públicos también deben ser estrictamente 
controlados. Las áreas verdes de este lugar, como en otros barrios de la 
Zona Sur, a menudo siguen siendo lotes vacíos con muy poco de verde. 
Aun así, según las normas municipales, estos sitios dedicados a zonas 
verdes se deben mantener para más adelante designarlas como espacios 
comunitarios, sean parques, mercados o plazas.

Estos son los únicos lugares colectivos del barrio, por lo que deben 
cuidarlos mucho para evitar la apropiación privada (figura 1.2). Resi-
dentes de Nueva Cruz elogian a sus dirigentes por la estricta atención y 
registro escrito con los cuales regulan estas áreas.

Figura 1.2. Dirigentes y habitantes inspeccionando  
un área verde que loteadores han amenazado con tomarse

Foto de la autora.
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Moradora de Nueva Cruz de Mayo. Son responsables, todo nos 
dicen con escritos. Nos muestran a veces para hacer cualquier cosita 
también. Por ejemplo, tenemos que ir a cavar este domingo un área 
verde que por allá se están adueñando. Ya un vecino ha denunciado que 
están viniendo loteadores…, pero esa área verde nos corresponde, no 
vamos a ir a cavar así nomás… Hay un planito, ya habían ido a sacar. 
Tiene que haber un planito, fotocopia, algo; qué extensión tiene, nos 
muestran. No es así nomás.

La legitimidad de la legalidad en Nueva Cruz se apoya en la profe-
sionalidad de sus dirigentes.

El profesionalismo y las redes de los dirigentes –su capital social– deter-
minan su capacidad para trabajar con el Estado y con los actores externos. 
Estas son dos características centrales del barrio urbanizado de Nueva Cruz: 
la formación y experiencia profesional de sus líderes y su coordinación es-
tratégica con instituciones municipales, estatales e incluso internacionales.

El capital social mayor en Nueva Cruz, en comparación con Mine-
ros o Cerros, va de la mano de su mayor capital económico. Desde el 
primer periodo de asentamiento, sus residentes tuvieron acceso a algu-
nos ahorros o créditos. Un miembro de la cooperativa original contó: 
“Ahí entramos doce personas, hemos tenido que pagar todo ese gasto… 
Cuando vos te asientas en un lugar donde no hay luz, vos tienes que 
[pagar para] traer… después de tres meses [cuando] están toditos, ni 
centavo me devuelven. Yo en esa época he gastado 2800 [bolivianos, 
equivalentes a unos 400 USD], esos 2800 nos ha costado a pocas per-
sonas”. Poder acceder a distintas formas de capital valorados por el ré-
gimen institucionalizado de propiedad privada permitió que moradores 
y moradoras de Nueva Cruz ahora se ajusten con relativo éxito a los 
marcos institucionales de la ciudad.

Además, el asentamiento temprano de Nueva Cruz también ayudó 
a que sus habitantes acumulen capital social y económico a lo largo de 
los años. Es fundamental notar, sin embargo, que la acumulación de 
determinados tipos de capital no es el resultado de un proceso predeter-
minado de desarrollo que conduce inexorablemente a la urbanización, 
la legalización y la profesionalización. La organización representativa de 
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Nueva Cruz, en contraste con la organización participativa de Mine-
ros o con la comunal de Cerros, tampoco constituye el resultado final 
de un proceso teleológico. Más bien se configuran por el poder de los 
regímenes dominantes de la propiedad liberal y su estructuración socio-
cultural que impone la legitimidad y el valor de determinadas formas 
de capital sobre otras. Los marcos institucionales urbanos legitiman el 
capital económico y la propiedad privada, lo que fomenta las lógicas y 
las subjetividades emprendedoras en Nueva Cruz.

Las prácticas y los discursos utilizados para promover la propiedad 
formal y privada en Nueva Cruz también refuerzan los términos liberales 
de la ciudadanía propietaria y sus valoraciones. De este modo, legitimar la 
propiedad a través de la titulación es más que un simple reconocimiento 
de su autenticidad. Como señala Jaroslava Zapotocka (2007, 249) en su 
estudio sobre los esfuerzos de los residentes de la Zona Sur por obtener los 
títulos de sus lotes, “el reconocimiento o la habilitación de los asentados 
como propietarios no es la única legitimación que se produce. Se genera 
también la legitimación del poder y del ordenamiento jurídico vigente”.

Esto se manifiesta en el privilegio moral que otorga un dirigente 
de Nueva Cruz a la legalidad: “Mire yo con ese poder podía haberme 
adueñado de toda esta manzana, son ocho lotes, tranquilamente. Nadie 
tenía ni recibo, pero… hay que ser consciente en la vida. Les he ubica-
do a quienes estaban en la lista y les he repartido, les he entregado las 
minutas… Todo así legalizado como debe ser”. El acto de titulación 
tanto para Goldstein (2004) como para Zapotocka (2007, 248) confor-
ma “también un acto de autoridad, un acto de poder; en consecuencia, 
un acto político”. Cuando se adhiere a las formalidades del registro y 
de la titulación, “como debe ser”, el dirigente acepta a la autoridad y 
la legitimidad de las estructuras socioeconómicas urbanas dominantes.

La frontera formal-informal y las lógicas neoliberales

El afán de vecinos y vecinas de Nueva Cruz de ser parte legal de Cocha-
bamba reproduce las valorizaciones dominantes citadinas y las jerarquías 
que estas implican. A pesar de la importancia de la cooperativa en los 
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primeros años del barrio, su relevancia disminuyó una vez que asegura-
ron los títulos. En comparación con las dinámicas de Mineros y Cerros, 
la propiedad de la tierra en Nueva Cruz cumple funciones individuales 
más que colectivas, como vemos en las transferencias de terrenos.

Morador de Nueva Cruz de Mayo. Primero han comprado así no-
más, casa cerrada era. Después parece que algún otro que tiene más 
platita [compró]. Digamos ahorita, esto me lo compro y lo convierto en 
un negocio, tercer dueño ya es esto. Por eso, casas feítas nomás eran… 
Después creo que del Chapare se ha venido la gente, o de donde será, 
con más platita. Se lo han comprado, los otros anteriores dueños, ya no 
hay, son dueños recientes. ¿Los otros dueños dónde habrán ido? A sus 
pueblos se habrán ido… Otros dueños ya son.

La compra y venta de lotes en Nueva Cruz se ha individualizado 
completamente. La tenencia de la tierra como propiedad legalizada lleva 
a que la disocien de su potencial función colectiva de integración social. 
La propiedad privada en Nueva Cruz, además, refuerza las exclusiones 
sociales. Un dirigente dijo: “Una de las cosas que ocurre es que un veci-
no viene, se marca su lotecito y se pone una muralla de tres metros y no 
quiere saber de nadie, y ahí se individualiza”.

En un estudio sobre el impacto de la migración internacional en el 
desarrollo local de la Zona Sur, Roncken et al. aclaran:

Vemos que en los barrios de la Zona Sur la migración externa ha pri-
vatizado las vivencias de los habitantes. La representación más tangible 
de esta privatización son las casas nuevas y grandes construidas con las 
remesas enviadas por migrantes en el exterior. Casi siempre, estas se 
caracterizan por muros altos y excluyentes. De esta manera, la privati-
zación de las viviendas genera a la vez la privatización de las vivencias 
entre vecinos y un impedimento al desarrollo colectivo de las activida-
des barriales (2009, 40).

Así, las construcciones y muros refuerzan el poder individualizado de la 
privacidad, en tanto que se priva a vecinos y vecinas de lo que su propie-
tario o propietaria posee. El régimen de propiedad individual y familiar 
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en Nueva Cruz se ha consolidado aún más debido a las remesas de mi-
grantes, por consiguiente, ayuda a fortificar las fronteras que separan los 
mundos privatizados residenciales (figura 1.3).

En esta línea, Teresa Caldeira (2007) teoriza sobre las conexiones entre 
el cierre de espacios físicos y las posibilidades de participación política de-
mocrática. Caldeira (2007, 406) sostiene que la esfera pública fragmenta-
da, fruto de la privatización, es una “en la que la igualdad, la apertura y la 
accesibilidad no son valores básicos […]. El nuevo medio urbano impone 
desigualdades y separaciones. Es un espacio público no democrático”.

De hecho, en uneva Cruz la participación en los espacios de decisión 
está reservada para quienes poseen propiedad; las personas que arrien-
dan –un 20 % de la población barrial– están excluidas de las asambleas 
vecinales. Una inquilina que ha vivido más de dos años en el barrio 
explicó: “No sé ir a las reuniones porque no soy afiliada, yo vivo como 
inquilina nomás…. Yo no voy pues, como no tengo terreno, nada aquí. 
De las organizaciones casi no te puedo decir nada porque casi no voy así. 
Si voy a tener algún día tierra o una casita aquí, puedo participar, pero 
ahorita no cuento con ello”.

Figura 1.3. Paredes cercando los lotes en Nueva Cruz de Mayo

Foto de la autora.
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En los dos otros casos de estudio es obligatorio que todo residente 
del barrio, sea que posee propiedad, arrienda o vive en una casa presta-
da, participe en las actividades comunales. La exclusión de inquilinos e 
inquilinas de la junta barrial de Nueva Cruz corresponde a las prácticas 
de propiedad configuradas por las lógicas emprendedoras. Tales prácti-
cas dependen de la distinción estricta y legal entre la propiedad privada 
formal y la posesión informal o de facto.

Un defensor principal de la distinción entre la propiedad formal e 
informal es el influyente empresario peruano convertido en economista 
y político, Hernando de Soto. “La propiedad formal [exalta] es una cosa 
extraordinaria, mucho mayor que la simple condición de dueño” (De 
Soto 2019, 215). El autor utiliza una vívida descripción de una campa-
na de vidrio2 para describir el capitalismo así: quienes no tienen títulos 
formales están fuera del vidrio protector del capitalismo implorando por 
entrar. Según De Soto (87), “la campana de vidrio hace del capitalismo 
un club privado, abierto solo para una minoría privilegiada, y frustra a 
los miles de millones de personas que miran ese recinto desde fuera”.

De acuerdo con De Soto (citado en Mitchell 2008, 248), “los infor-
males”–como les llama a quienes no gozan de títulos de propiedad– se 
encuentran “fuera de la economía global, están de hecho fuera de la 
economía de mercado, están ciertamente fuera de la economía capitalis-
ta”. Esta perspectiva ha sido fundamental para formular y justificar los 
programas internacionales que sirven para regularizar el suelo urbano 
informal. Desde esta misma visión, la insistencia de residentes de Nueva 
Cruz en que deben regularizar sus terrenos manifiesta su aspiración a 
participar en la economía del mercado.

Katherine Verdery y Humphrey (2004) consideran que el argumen-
to de De Soto (2000) depende de la supuesta clara distinción entre 
las esferas de la legalidad y la ilegalidad. De Soto propone reducir las 
desigualdades a través de la inclusión de los heroicos y emprendedores 

2	 El historiador francés Fernand Braudel utilizó la imagen de una campana de vidrio para descri-
bir la exclusión que ha existido desde el establecimiento del capitalismo occidental. “El problema 
clave es descubrir por qué ese sector de la sociedad […] capitalista habría vivido como bajo una 
campana de vidrio, aislado del resto […]. ¿[Por qué] un porcentaje significativo de la formación 
de capital solo fue posible en ciertos sectores y no en toda la economía de mercado de la época?” 
(Braudel citado en De Soto 2000, 96).
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sectores pobres en el sistema de propiedad privada. Argumenta que la 
regularización les permitirá convertir su “capital muerto” (su término 
para la propiedad informal) en “capital vivo” para asegurar su anhelada 
admisión a la campana de vidrio del capitalismo. En el empeño por 
conseguir los títulos de sus terrenos, quienes viven en Nueva Cruz han 
aceptado la separación tajante entre la propiedad formal e informal, en-
tre las esferas legales e ilegales, de esa manera fundamentan las lógicas y 
subjetividades emprendedoras del barrio.

La frontera entre lo formal y lo informal, entre lo mercantil y lo no 
mercantil, es una piedra angular del capitalismo liberal. La transforma-
ción de sujetos liberales en emprendedores neoliberales ocurre cuando 
se apropian de la responsabilidad de patrullar esa frontera. Los teóricos 
de la gubernamentalidad sostienen que el neoliberalismo se caracteriza 
por el ejercicio del poder mediante la autonomía y la voluntad, “dando 
a la vida un sentido y un valor en la medida en que puede racionali-
zarse como resultado de las elecciones realizadas o por realizar” (Rose 
y Miller 2008, 214). Quienes viven en Nueva Cruz se han convertido 
en ávidos, aunque tardíos, partícipes en la campana del capitalismo (De 
Soto 2000) que asumen su autonomía emprendedora e individualiza-
dora, por lo que reproducen activamente el borde protector de esta. Las 
distinciones discursivas que insisten en mantener entre su cooperativa 
fundadora y los intermediarios que les facilitaron la ocupación de sus 
terrenos, por un lado, o entre los asentamientos ilegales y sus loteadores, 
por otro, ocultan sus funciones similares y superpuestas.

Identificamos la lógica colectiva respecto a la propiedad privada en 
Nueva Cruz para comprender la centralidad de los mecanismos estatales 
y municipales en la interacción entre el marco globalizado de las políti-
cas neoliberales y las experiencias de poblaciones urbano‑marginales en 
un país periférico. Rincón (2006, 688) explica que “las racionalidades 
normativas en la apropiación del territorio urbano se entienden como 
prácticas producidas y transformadas socialmente a través del tiempo, 
que circulan en la sociedad, ejercen un control sobre la acción social 
dentro del territorio y aspiran a tener el monopolio en la regulación”. 
El emprendimiento neoliberal materializado en el paisaje urbano es 
una racionalidad normativa que busca imponerse, en parte, a través de  
formalizar la ocupación del suelo.
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La importancia de formalizar la propiedad privada para Nueva Cruz y 
el esfuerzo de sus dirigentes por defenderla proveen un ejemplo concreto 
de la “regulación de las poblaciones a través de múltiples instituciones y 
tecnologías en la sociedad” (Mitchell 2006, 389), pero estas instituciones 
y tecnologías no son del todo determinantes. Si bien la institución de la 
propiedad privada es dominante en las sociedades capitalistas contempo-
ráneas, también se la negocia, resiste, evade e incluso transforma. Hemos 
visto en este capítulo que moradoras y moradores de Nueva Cruz repro-
ducen en gran medida las distinciones institucionalizadas entre lo formal 
y lo informal, lo privado y lo público. De esta forma recrean tanto una 
lógica emprendedora y neoliberal a nivel personal y subjetivo como en su 
colectivo local; así refuerzan la legitimidad del mercado.

En la segunda parte del libro examinaremos otros rasgos caracterís-
ticos y las implicaciones de esta lógica en la gestión del agua en Nueva 
Cruz, pero primero revisaremos el asentamiento y establecimiento de 
los otros dos barrios, donde proponen legitimidades alternativas de pro-
piedad en la territorialización de interpelaciones políticas a la sociedad y 
a la economía urbana dominante.
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Capítulo 2 

Loteadores y  
reivindicaciones unificadas

Quienes viven en los espacios liminales de las zonas periurbanas a veces 
buscan establecer y validar concepciones alternativas de propiedad me-
diante la posesión y ocupación no documentada de la tierra. A diferen-
cia del régimen de propiedad de Nueva Cruz, las prácticas de posesión 
que exploraremos en este capítulo no dependen de la legalidad para ser 
legítimas. Tanto residentes de Mineros como de Cerros justifican su ocu-
pación de tierras no tituladas en las profundas dificultades que soporta-
ron durante su asentamiento. Describiendo el arduo trabajo de abrir las 
calles, colocar los adoquines de la vía principal u obtener electricidad y 
agua, una vecina de Cerros dijo: “Nos ha costado sufrimiento, trabajo. 
Calles hemos abierto, espinas nomás era; ahora bonita está. Por eso, los 
que han venido después, tranquilos, porque ya había trufis [taxi de ruta 
fija], calles, canchita. Todo hemos hecho nosotros, por eso no quiero 
venderlo… Harto me ha costado”. A menudo, se escucha a la gente que 
vive en Cerros y en Mineros hacer énfasis en los elevados costos que pa-
garon por su lote, sobre todo en términos de sufrimiento y trabajo.

Tales esfuerzos contrastan con las experiencias de nuevos o nuevas 
compradoras quienes adquieren su lote únicamente con dinero, pero 
sin atravesar por las dificultades que pasaron las personas que llegaron 
antes. Una de las primeras residentes de Mineros, preocupada por otro 
pago que podrían exigirles por su lote, dijo: “Porque nuestro sufrimien-
to ¿dónde va a ir? Lo que hemos sufrido; dormíamos con calzados, claro, 
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así ha sido. Llovía y, encima de eso, por listas nos llamaban … ahora  
la gente que ha entrado con dinero, ellos no saben el sufrimiento que 
nosotros hemos hecho. El dinero se encuentra, pero la vida no se en-
cuentra, eso es”. Esta vecina sentía que ya había pagado un precio ex-
cepcionalmente elevado por su lote, es decir, con su trabajo y su vida.

Las experiencias de quienes se asentaron primero en Mineros y Ce-
rros fueron bastante similares, en cada barrio constantemente comen-
taban sobre el sufrimiento que soportaron en esos primeros años. En 
toda América Latina, colonas y colonos de zonas periurbanas compar-
ten dificultades para asentarse en un lugar habitable en medio de un 
terreno agreste y disputado, por eso destacan el valor de sus esfuerzos y 
sufrimiento en contraste con la compra fácil de quienes llegaron después 
(Achi 2010; Varley 2002). Por este motivo, estas personas reclaman un 
orden en el que sus luchas por establecer su posesión de la tierra se valo-
ren a la par del capital económico y el orden jurídico.

En Mineros, esa audaz afirmación, además de la norma alternativa 
que implica, se ha desarrollado en el contexto de las resistencias territo-
riales de las poblaciones indígenas bolivianas. Las reivindicaciones por 
legitimar la ocupación informal de los terrenos periférico-urbanos de 
Bolivia constituyen las iteraciones más recientes de las demandas in-
dígenas por el territorio y la autonomía. La gente que habita en estos 
barrios reclama la relación integral entre la tierra, las colectividades y la 
reproducción sociocultural y material. 

En este capítulo nos centraremos en la territorialización unificada y 
corporativa de Mineros (figura 2.1). Indagaremos en la forma en que 
sus habitantes establecieron la legitimidad de su ocupación de la tierra. 
Asimismo, analizaremos los vínculos que existen entre esta posesión co-
lectivamente reivindicada y las lógicas unificadas y contrahegemónicas 
de los movimientos sociales indígenas nacionales y regionales.

Legitimidades colectivas en Mineros Siglo XX

El barrio que ahora se conoce como Mineros se asentó mediante las lu-
chas violentas por la tierra. Estos conflictos unificaron al nuevo colectivo 
de asentadores con base en una orgullosa y combatiente identificación  
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con la figura del minero en sus primeras contiendas contra la comuni-
dad agraria Llave Mayu, la cual afirmaba que esa tierra le pertenecía. 
Así, la unidad de Mineros se basó en su conformación frente a un ene-
migo claramente identificado. Un vecino contó los ataques estratégicos 
de sus contrincantes: “Por ejemplo, a la casa del expresidente han puesto 
un cazabobo…, los supuestos dueños, nuestros enemigos; quemaron 
casas, usaron dinamita”.

En Llave Mayu, compuesta por unas 36 familias, igualmente se con-
sideraba a las vecinas y los vecinos de Mineros invasores.

Comunario de Llave Mayu. Esa vez vivían en carpas, los estábamos 
botando y de repente parece que han llamado a su gente vandálica [del 
mercado] de la Cancha. Han llegado una cosa de cinco camiones al lu-
gar, gente contratada, con bates, así es como los llaman, con mangos de 
hachas, con esas cosas, dinamitas; así, en esa forma nos han botado hasta 
la Angostura. No podíamos defendernos nosotros tanto como ellos. Esa 
vez ellos tenían máuser diciendo que eran mineros y allá nosotros no 
contamos con esa clase de armas.

Incluso las madres de Mineros recuerdan que en las escuelas de los 
barrios aledaños maltrataban a sus hijos e hijas por el mero hecho de vivir 
ahí: “Les decían malos, no querían jugar con ellos”. Desde que se estable-
cieron en la zona, los moradores y las moradoras han estado unidas en su 
marginación compartida y combativa. Un vecino señaló con orgullo: “Ta-
libanes nos dicen, nosotros somos famosos conocidos como talibanes”.

La fuerte unidad rebelde y la identificación con la historia revolucio-
naria de los sindicatos mineros, rasgos de este barrio, nos permite inda-
gar en la búsqueda contrahegemónica de legitimar un orden alternativo 
a los marcos legales liberales y a las lógicas gubernamentales neolibera-
les. Si bien han luchado por largo tiempo, su esfuerzo chocó con una 
falla jurídica en la cual se resolvió que parte del territorio reclamado por 
Mineros pertenecía a la comunidad de Llave Mayu. En 2005, después 
de más de una década de conflicto entre los dos grupos, el Instituto Na-
cional de Reforma Agraria (INRA) otorgó los certificados de títulos a los 
moradores y las moradoras de Llave Mayu como habitantes originales  
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de la zona; esos títulos abarcan aproximadamente una cuarta parte de 
los terrenos de Mineros. En el periódico Los Tiempos (2005) se alabó la 
decisión jurídica de proveer a “los originarios y asentados un escenario 
basado en la legalidad para distribuirse la tierra”. Aun así, se reconoció la 
contingencia precaria de esa legalidad, añadiendo que “el desenlace por 
la pugna de tierras en Llave Mayu aún es incierto”.

Habitantes de Mineros reconocen que la comunidad de Llave Mayu 
ocupó el lugar generaciones antes de su llegada, sin embargo, siguen 
reclamando que tienen mayor derecho legítimo sobre los terrenos. Insis-
ten en que su trabajo ha convertido la tierra baldía en un barrio y terri-
torio productivos. Un vecino comentó: “Es que aparecían hartos dueños 
que decían que eran agricultores. ¿Cómo van a ser agricultores?... Era 
puro tag’o [monte]. Esas espinas nosotros hemos chaqueado, nosotros 
hemos limpiado”. Otra vecina relató: “Cavamos, sacamos rocas. Todas 
las noches teníamos que cavar”. Con esfuerzo, los moradores y las mo-
radoras territorializaron su tierra usando como arma la legitimidad que 
su trabajo y sufrimiento les concedía.

Figura 2.1. Una escena cotidiana en Mineros Siglo XX

Foto de Joaquín McEnteer.
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Asimismo, creen que la comunidad de Llave Mayu no aprovecha la 
tierra como debería. El INRA solo concede títulos a habitantes originarios 
que han hecho un uso productivo social de las tierras en litigio. El secre-
tario de Hacienda de Mineros, dirigente encargado de los recursos finan-
cieros del barrio, alegó que quienes integran la comunidad Llave Mayu 
vendieron partes de la tierra en lugar de cultivarla: “Esos son terrenos en 
dotación que ha dado el Gobierno tal vez para que ellos trabajen, cultiven, 
pero ellos los han visto como negocio”. Otro vecino, incluso, los llamó 
“los loteadores de Llave Mayu”. Estos comentarios denotan el desdén que 
existe en Mineros hacia la compraventa de propiedades con fines de lucro, 
actividad que conforma la fuerza motriz del mercado formal de la tierra.

En ese sentido, en Mineros se distingue claramente a quienes usan la 
tierra de forma productiva de las personas que lucran de su intercambio. 
Hablando peyorativamente de quienes solo compran lotes para hacer 
negocio, un vecino de Mineros dijo: “Eso ya no es para el beneficio 
de sus familias. Eso es para hacer negocio, para vender”. Otra vecina 
contrastó la adquisición de un lote fácilmente mediante compra con 
aquellas relaciones más comprometidas con la tierra.

Moradora de Mineros Siglo XX. Como le digo, si siembran, tienen 
que cosechar cada seis meses, por lo menos en seis meses, siete meses, 
tienen que agarrar de la cosecha el dinero; mientras que aquí en un mes 
han debido agarrar el terreno así, gratuitamente, y lo han vendido en 
500 dólares... Lo han vendido y ya han buscado otros sectores donde 
hay terreno y ahí también han ido a parar. Allí lo han vendido y a otro 
lado también han ido a acaparar. Han visto ese negocio fácil; es una 
mala costumbre que la gente tiene.

El colectivo de Mineros desprecia estas prácticas, por eso busca evitar la 
ocupación de terrenos para el lucro. Sus integrantes toman medidas contun-
dentes si llegan a comprobar que la tierra solo se está usando para invertir.

Moradora de Mineros Siglo XX. Es porque ni siquiera vivía aquí... 
No podíamos tener áreas vacías, que ni se sabe de quién son, y cuando hay 
problemas, ni hay quién nos ayude. Así que este caballero nunca construyó  
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nada hasta que la gente se enojó y agarró su terreno. Ahora no quieren 
devolverlo porque dicen que no vive aquí. Y como decimos: “el que vive 
en su lote es dueño, si ha pagado o si no; si vive en el terreno, es dueño”. 

En Mineros, es más importante participar ocupando los espacios que 
reclamar legalmente los títulos sobre la tierra. Don Felipe, su carismáti-
co presidente, proclamó en una asamblea barrial esta lógica de posesión 
reivindicada colectivamente así: “¡Hemos declarado nuestro derecho a 
la propiedad! ¡Nadie puede sacarnos de aquí, no importa lo que hagan! 
¡Esta tierra se titulará!”. Según su punto de vista, la posesión legítima da 
paso a la titulación formal y no al revés.

Una dinámica similar puede verse en el estudio de Varley (2002) so-
bre barrios urbano‑populares en México. Para quienes habitan en dichos 
barrios, obtener los títulos de propiedad de su terreno sobrepasa la espe-
ranza de formar parte del sistema de ciudadanía liberal, como interpreta 
Goldstein (2004). Varley sostiene que un título también puede represen-
tar la legitimidad de los valores alternativos de residentes periurbanos, 
en cuanto representa un reconocimiento público a los logros privados 
en relación con el cuidado de la familia y la construcción del hogar. Así, 
Varley critica la división liberal entre lo público y lo privado. Si bien 
quienes creen en el paradigma liberal insisten en que la esfera pública, 
legal y formal permite incluir económica y políticamente a la ciudadanía 
marginada, tanto el estudio de Varley como este libro denotan que más 
bien el valor de lo público, la legalidad y la formalidad pueden residir en 
la legitimación de las prácticas privadas, no legales o informales.

Un título puede tener significados opuestos, por ejemplo, una ad-
hesión a la formalidad institucionalizada y a las lógicas emprendedoras, 
como en el caso de Nueva Cruz, o un reconocimiento de los valores 
alternativos y las lógicas unificadas en el caso de Mineros. Esto resalta 
tanto la importancia de los contextos específicos en la determinación de 
los significados como la utilidad, más heurística que descriptiva, de las 
categorías analíticas. Seguramente hay habitantes de Nueva Cruz que 
ven en la titulación un reconocimiento a sus logros personales, así como 
en Mineros debe haber quienes desean obtener la titulación para formar 
parte de una ciudadanía liberal. Más que identificar categorías fijas que 
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existen en la realidad social, podemos reconocer distintos usos de la titu-
lación para describir tendencias en la constitución de comunes diversos, 
sus causas y consecuencias.

De forma colectiva, en Mineros buscan que con la titulación se reco-
nozca la posesión informal de sus tierras, argumentando que la primera 
no es lo único que justifica su ocupación.

Morador de Mineros Siglo XX. Ya no se requiere el derecho pro-
pietario, sino que lo importante es la posesión. Con esta situación te-
níamos la luz verde porque ya nos pidieron que la alcaldía nos certifi-
que que si verdaderamente estamos en el Cercado, de que ya era una 
urbanización. Entonces, se certificó de esa manera. Incluso el subalcal-
de vino a una asamblea y dijo: “He autorizado para que se pueda hacer 
el alumbrado”.

En el contexto de su acceso limitado a la propiedad formal y a la titu-
lación, habitantes de Mineros han encontrado otras formas de legitimar 
sus reclamos alternativos de propiedad, por ejemplo, alargando la per-
manencia de su posesión a través de obras públicas y de infraestructura.

Instalar medidores individuales de electricidad o construir un siste-
ma y un tanque de agua, por ejemplo, refuerza la posesión de facto del 
espacio, aun cuando sus habitantes carezcan de los títulos (figura 2.2). 
De tal modo, aunque las continuas demandas de la comunidad Llave 
Mayu sugieren que Mineros está ocupada de forma provisional, las obras 
de infraestructura muestran lo contrario. Residentes de Mineros siguen 
reclamando su derecho legítimo a ocupar el lugar, más todavía por las 
construcciones, las cuales otorgan permanencia a su asentamiento. Con 
su posesión colectivamente legitimada, el presidente de Mineros, don 
Felipe, anunció: “Ya no somos asentados, somos habitantes”.

Don Felipe expresó su convicción de que “vivir dignamente mere-
ce que tengamos todos [un terreno para vivir]”. No obstante, también 
reconoció que “lamentablemente en Bolivia hay una normatividad que 
exige derecho propietario… Para nosotros el tema ha sido la tenencia, 
en catorce años no hemos podido hacer que haya legitimidad con lega-
lidad. Es nuestra más grande tarea”.
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Figura 2.2. Vecinos de Mineros Siglo XX colaboran cargando postes de luz

Foto de Joaquín McEnteer.

En estas circunstancias, los dirigentes barriales han empezado a hacer los 
trámites para regularizar sus tierras colectivamente, pero, en contraste 
con el proceso de Nueva Cruz, en vez de seguir el proceso legal para 
obtener los títulos individuales en conjunto, la población de Mineros ha 
intentado conseguir la propiedad comunitaria de toda el área que ocupa.

A lo largo del proceso para que se reconozca su propiedad colectiva, 
quienes habitan en Mineros han reforzado su identidad y sus reivindica-
ciones comunes. Como comentó un delegado de bloque: “En asamblea 
determinamos con todas las bases que vamos a escuchar a todos los 
habidos y por haber [los supuestos propietarios]. Vamos a escuchar en 
asamblea pública porque esto demandó toda la OTB”. Las negociacio-
nes con los propietarios o las propietarias legales se complicaron por los 
múltiples y superpuestos reclamos sobre la tierra, por las alegaciones de 
títulos falsificados y por la lealtad de algunas personas residentes al lo-
teador original. A pesar de estas dificultades, los esfuerzos por regularizar  
las tierras del barrio siempre fueron colectivos. La transferencia de bie-



55

nes inmuebles libres de cualquier gravamen –derechos de retención, 
contrademandas o impuestos prediales– es un requisito legal, por lo 
que el saneamiento de los terrenos individuales ya ocupados de Mineros 
aumentaría demasiado el precio de los lotes.

En un aparente impase, don Felipe buscó consejo en una reunión de 
dirigentes rurales y urbanos a la que asistió. El dirigente regresó inspira-
do porque le aconsejaron que compraran colectivamente la tierra a los 
múltiples propietarios y propietarias sin importar el estado legal en el que 
estuvieran los terrenos. La sugerencia se inspiró en los logros que habían 
obtenido algunas comunidades indígenas rurales después de acogerse a 
la designación estatal tierra comunitaria de origen (TCO) para proteger 
su reclamo colectivo sobre sus tierras comunales. Aplicando esta lógica 
a la zona periurbana, don Felipe dijo: “La estrategia es comprar todo el 
territorio como barrio”. Propuso ofrecer a las personas propietarias un 
determinado precio por sus terrenos, en cualquier estado legal que se 
encontraran, e independientemente de los impuestos adeudados o de las 
contrademandas de otros dueños o dueñas. El barrio gestionaría interna-
mente el saneamiento de la tierra y la distribución de los títulos.

A la vez, los dirigentes de Mineros recurrieron a abogados probono 
para evaluar los reclamos legales de los propietarios y las propietarias de 
las tierras. Después, solicitaron que los dueños y las dueñas autodeclara-
das comparecieran para presentar su caso ante la junta del barrio. En una 
asamblea barrial amplia, tal como se celebra cada domingo (figura 2.3),  
el presidente anunció que el propietario de una parte de los terrenos 
llegaría para hablar con todos y todas.

La asamblea comenzó con otros puntos de la agenda cuando, de 
pronto, un gran auto blanco se detuvo cerca del borde donde se desa-
rrollaba la reunión. Un hombre en camisa planchada y abotonada salió 
tímidamente. Venía acompañado por una mujer bien vestida, quien fue 
presentada como su esposa, y por su abogado. Habló en voz baja con 
los dirigentes en el promontorio alto mientras el vecindario observaba y 
murmuraba en la hondonada. Don Felipe presentó a estas personas agra-
deciéndoles su valor para presentarse ante la asamblea. Por sus primeras 
palabras titubeantes, estaba claro que los nervios le ganaban al propieta-
rio, inquieto por cómo le recibiría este grupo famosamente combativo.
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Figura 2.3. Una asamblea dominical en Mineros Siglo XX

Foto de Sixto Icuña.

Empezó a dirigirse a la multitud buscando puntos en común. Así como 
quienes llegaron a Mineros eran personas trabajadoras, también lo eran 
él y su esposa. Habían laborado varios años en el extranjero, donde 
apenas les alcanzaba para llegar a fin de mes, por lo que también sabían 
lo complicado que era asegurar que el dinero alcance. Después de unos 
minutos hablando en español, el señor empezó a hablar en quechua. El 
propietario, sintiendo que por fin había establecido una conexión con 
la asamblea, pasó a tratar sobre los costos. Detalló cuánto costaría pagar 
todos los impuestos atrasados para poder entregar los títulos saneados.

El dueño no había pagado los impuestos prediales en más de diez 
años. Durante ese periodo, los moradores y las moradoras de Mineros 
habían construido casas, empedrado la calle principal e instalado la elec-
tricidad. Cuando el supuesto dueño enumeró los costos concretos, el 
murmullo de la multitud creció súbitamente y se extendió por la asam-
blea, compuesta por más de 250 personas. Muchas voceaban sus opinio-
nes críticas al conjunto entero. Una y otra vez soltaron gritos diciendo 
que solo pagarían “¡a precio de gallina muerta!”, frase que se usaba con 
frecuencia en Mineros para referirse a las negociaciones de terrenos.
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En este barrio constantemente argumentan que se debe reconocer su 
esfuerzo y trabajo a la par del capital económico, además de que insisten 
en que la utilidad económica de la tierra sea subordinada a su función 
social. Un mecanismo barrial institucionalizado que refuerza el poder 
social de Mineros es el derecho de piso, una especie de cuota de entrada 
que deben pagar en muchas partes de la Zona Sur de Cochabamba1 
quienes llegan a nuevos asentamientos.

Durante el establecimiento inicial, tanto de Mineros como de Ce-
rros, los moradores y las moradoras pagaron por ese derecho a los 
loteadores para poder unirse al asentamiento. Este no es un pago por 
el lote en sí, sino por el derecho a formar parte del grupo de ocupantes 
del terreno. Al igual que los precios del mercado formal de la tierra, el 
costo de ese derecho, regulado informalmente, se eleva a medida que 
la demanda del terreno incrementa. Un vecino de Cerros, quien llegó 
en la segunda ola de asentamiento, recordó: “Ya había pasado la pelea, 
ya de allí nosotros sin pelear… con 250 bolivianos para derecho de 
piso. Veinte bolivianos pagaron los primeros, los que han peleado”. La 
legitimidad de la tenencia de quienes llegan después del periodo con-
tencioso de asentamiento se asegura por el grupo, es decir, por quienes 
reciben el derecho de piso.

Al asentarse en Mineros, además de pagarle al anterior ocupante del 
terreno o casa por la transferencia no titulada de la propiedad, quie-
nes deciden vivir allí deben entregar el derecho de piso al grupo al que 
pertenece el terreno. No es un pago a la junta barrial, sino al grupo, 
compuesto de varias cuadras de casas, que legitima la tenencia e incor-
poración al colectivo.

Jefe de grupo de Mineros Siglo XX. Porque no tenemos papeles, 
transferencia nomás lo llamamos. Compra y venta sería con documen-
tos escritos, todas esas cosas. Son simplemente transferencias, ningún 
papel. Simplemente garantiza el grupo, la gente y el jefe de grupo. O 

1	 El término también se aplica a situaciones en las que una persona, al entrar a un nuevo trabajo, 
debe ganarse el respeto o entregar aportes cuantiosos. En Bolivia, por ejemplo, antes de obtener un 
puesto en una escuela urbana, las maestras nuevas deben trabajar en escuelas rurales para pagar su 
derecho de piso.
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sea, eso te garantiza de que tú estás viniendo y que estás poniendo tu 
derecho de piso y que te atienes a todas las consecuencias.

En este contexto, la legitimidad del grupo sobre la tierra y el reconoci-
miento del derecho de piso sustituye al título formal de propiedad. El pago 
al grupo implica tanto la inclusión de quien se integra al colectivo como su 
compromiso con el grupo, en una dinámica en la que la inclusión econó-
mica y la territorial de residentes son inseparables de su integración social.

Así, el valor del territorio traspasa incluso el valor de uso; la reali-
zación del territorio es la realización del propio colectivo. El derecho 
de piso reconoce explícitamente el papel que desempeña la tierra en la 
construcción de lo social, ya que refuerza la autoridad del colectivo y 
sostiene la legitimidad de su ocupación territorial. Como han señalado 
Boyle (2003), Federici (2004) y Polanyi ([1944] 2007) la separación de 
las funciones económicas y sociales de la tierra proporcionó los cimien-
tos de los mercados capitalistas que hoy estructuran y movilizan a las 
poblaciones y sus relaciones.

Los movimientos sociales indígenas han liderado los desafíos contem-
poráneos relacionados con la forma de comprender la tierra, particular-
mente en la región andina. Estratégica y discursivamente, la gente de Mi-
neros y de otros colectivos periurbanos se nutre de los poderosos proyectos 
indígenas para reclamar la reintegración de lo económico en lo social.

Territorializaciones con lógicas contrahegemónicas

A través de sus reclamos y prácticas de tenencia, quienes habitan en 
Mineros buscan consolidar la legitimidad de un orden normativo que 
valore su trabajo, su esfuerzo y sus relaciones. Tanto estas prácticas de 
propiedad periurbana como las formas rurales indígenas de territoriali-
zación que las inspiran refuerzan los sistemas sociales alternativos. Si los 
sistemas territoriales urbanos son modelos proyectivos de “redes sociales 
aún por construir” (Dematteis 2006, 60), los modos en que se ocupa la 
tierra y se regula la propiedad, formal o informalmente, equivalen a una 
propuesta para estructurar las relaciones sociales, políticas y económicas.
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En este apartado examinaremos la posesión colectivamente reivin-
dicada de la tierra en los asentamientos urbanos periféricos dentro del 
contexto de los movimientos sociales indígenas, los cuales buscan que 
el Estado reconozca sus formas de organizarse social y territorialmen-
te. Estos movimientos nacionales y regionales han proporcionado a las 
comunidades urbano‑populares como Mineros estrategias discursivas y 
recursos políticos para reivindicar su lugar en la ciudad.

Aunque las trayectorias de las experiencias y la organización políti-
ca de los pueblos indígenas tanto de las tierras altas y bajas de Bolivia 
como de otros países de la región difieren, su articulación en torno a la 
tierra ha contribuido a la construcción de una identidad política indíge-
na nacional y regional desde los años noventa. Sandoval, Robertsdotter 
y Paredes (2017, 53) consideran que de acuerdo con los movimien-
tos sociales indígenas la noción de territorio “implica tres demandas 
fundamentales: a) el uso autónomo, disfrute y manejo de los recursos 
naturales en ello; b) control sobre los procesos políticos, económicos, 
sociales y culturales que en ello tienen lugar; y c) reconocimiento de las 
normas e instituciones que se ejercen en ello”. Las demandas de las cre-
cientes poblaciones periurbanas dan un nuevo matiz al tema de la tierra 
y la territorialidad en Bolivia porque retoman y, a su vez, reconfiguran 
el énfasis que pone la población rural indígena en su ocupación vital y 
legítima del espacio.

La legitimidad territorial de las comunidades periurbanas, sin em-
bargo, no se basa en un vínculo ancestral con la tierra, sino en su su-
frimiento y labor a través de los cuales construyen violentamente me-
morias y subjetividades colectivas que se manifiestan en su posesión 
de facto de la tierra y en sus reclamos por el derecho a la ciudad. Las 
demandas territoriales de dichas poblaciones son la extensión de la legi-
timidad indígena desde lo rural hasta lo periurbano, atravesadas por la 
interpretación popular de las reformas agrarias en cuanto a que “la tierra 
es de quien la trabaja”.

Las reivindicaciones políticas de la territorialidad indígena en la re-
gión tienen sus raíces en los largos procesos de resistencia de los movi-
mientos contra las imposiciones espaciales del poder, desde el período 
colonial hasta la fundación de la república y sus formaciones estata-
les-liberales. El elemento estratégico central de la colonización española 
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en la región andina fue organizar y gestionar el territorio. Debido a la 
importancia de la región en la economía productiva colonial del sur de 
América, Plata dice:

se mantuvo un brutal pacto de reciprocidad entre el Estado colonial y 
el ayllu andino, donde para poseer tierra había que pagar un impuesto o 
tributo y además ir al trabajo forzado en las minas de Potosí. Durante la 
República en el siglo XIX las élites criollo‑mestizas aplicaron la Ley de 
Ex Vinculación promulgada en 1874. La finalidad fue destruir el ayllu 
o la comunidad en los valles y altiplano para de esa manera apropiarse 
de las tierras comunales, con el argumento de que las comunidades eran 
un freno para el desarrollo económico (2007, 36).

La Ley de Desamortización (1874) formó parte de un proceso de pri-
vatización de la tierra en el que los burócratas determinaron los límites 
de los terrenos y su productividad. Se declaró propiedad del Estado a 
los territorios indígenas que se consideraban improductivos de acuerdo 
con los criterios estatales, incluidas las parcelas comunales, rotativas, y 
de caza y recolección. Laura Gotkowitz explica que

la Ley de 1874 allanó el camino para el asalto más devastador contra la 
propiedad comunal desde el siglo XVII, cuando el auge de la minería en 
Potosí desencadenó una rápida expansión de la hacienda. En 1880, las 
comunidades indígenas poseían aproximadamente la mitad de las tie-
rras de cultivo de Bolivia; en 1930, sus propiedades se habían reducido 
a menos de un tercio (2007, 30-31).

Si bien este periodo de despojo arremetió con fuerza contra los pueblos 
indígenas de las sierras bolivianas, la posterior expansión de la agroin-
dustria y la extracción hidrocarburífera en toda la región ha desestabili-
zado la organización sociocultural, económica y ecológica de todos los 
pueblos indígenas latinoamericanos.

En Bolivia, la coordinación política entre diversos grupos de las tie-
rras bajas y altas del país contribuyó al surgimiento del partido políti-
co MAS (Movimiento al Socialismo), que, entre otros hitos, en 1990 
se unió a la Marcha por la Dignidad y el Territorio, inspirada en los 
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movimientos indígenas del Ecuador y con el apoyo de las ONG inter-
nacionales enfocadas en los derechos indígenas. Comunidades y organi-
zaciones marcharon durante 34 días desde Trinidad (capital del depar-
tamento del Beni, ubicado en la Amazonía) hasta La Paz para exigir el 
reconocimiento de su legítimo derecho a sus tierras y a su autonomía. 
La marcha fue una coyuntura clave en la reivindicación indígena de las 
relaciones territoriales, integrales y sistémicas de sus espacios y ecologías 
de ocupación, formas de vida y sustento, y sus historias y memorias que 
constituyen su pueblo y común.

Plata (2007, 37) identifica el surgimiento de la noción de territorio 
en el discurso indígena boliviano: “En los dos documentos contempo-
ráneos elaborados por los líderes, autoridades e intelectuales de las or-
ganizaciones aymaras, como fueron el Manifiesto de Tiwanaku (1973) 
y en el Proyecto de Ley Agraria Fundamental (1984), no se hablaba 
del concepto de territorio”. El Manifiesto de Tiwanaku (Jichha 2022) 
consolidó el concepto pueblo indígena y los derechos a la tierra recla-
mados por dichos pueblos, que se basaban en su trabajo sobre la tierra. 
En el anteproyecto de la Ley Agraria Fundamental, presentada por la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB), se amplió la perspectiva de los derechos indígenas sepa-
rando dos tipos de derechos sobre su tierra: “de dominio originario que 
corresponde a las comunidades originarias y reconstituidas, y de pro-
piedad para las unidades de producción familiar y de trabajo asociado” 
(Proyecto de Ley Agraria Fundamental citado en Houghton y Paz 2005, 
34). Finalmente, el concepto territorio latinoamericano ha unido de 
nuevo los derechos socioculturales de los indígenas entre sus “espacios 
vitales” y sus derechos sobre la tierra como recurso de trabajo productivo 
(Sandoval, Robertsdotter y Paredes 2017). Assies dice que el concepto 
territorio surge con

connotaciones claramente defensivas frente a los proyectos de desarro-
llo impulsados por los Estados latinoamericanos en los años 60. Cabe 
recordar que esos fueron los años en los cuales se impulsó la “conquis-
ta” de la “última frontera”: la cuenca amazónica. Motivos geopolíticos, 
resumidos en el lema brasileño “integrar para no entregar”, la búsque-
da de nuevos recursos naturales y el fomento de la colonización en el 
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marco de las reformas agrarias promovieron la ocupación del espacio 
amazónico (2003b, 1).

En toda América Latina el territorio es el eje fundamental en las reivin-
dicaciones indígenas para lograr el reconocimiento de la autoridad y 
jurisdicción autónoma.

Tras la Marcha por la Dignidad y el Territorio en Bolivia, el enton-
ces presidente boliviano, Jaime Paz Zamora, firmó ocho decretos para 
crear nuevos territorios indígenas. En 1990, el gobierno de Paz Zamora 
también ratificó el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo “Sobre pueblos indígenas y tribales”. En el artículo 13-2 de este 
Convenio se declara que “la utilización del término tierras […] deberá 
incluir el concepto de territorios, lo que cubre la totalidad del hábitat de 
las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna otra 
manera” (OIT [1989] 2014). En la Ley de Servicio Nacional de Refor-
ma Agraria (1715/1996) del INRA se creó la designación oficial tierras 
comunitarias de origen, las cuales se definen como el medio ambiente 
de los pueblos indígenas y sus comunidades donde viven de acuerdo con 
su propia organización social, cultural y económica. El objetivo era re-
conocer, por medio de la ley, la propiedad colectiva de estas poblaciones.

El concepto territorio como parte integral de la relación entre las perso-
nas y su entorno se expresa en la obra del sociólogo boliviano Raúl Prada.

El territorio es lo concreto del alrededor; más allá del hábitat, el terri-
torio es la condición del modo de ser en el espacio. En este sentido, el 
territorio es espesor histórico; como matriz de lo social, como proce-
dencia de potenciales trayectorias históricas, como cuerpo lleno donde 
se inscribe la memoria cultural (1996, 25).

Prada (1996, 27) considera que el territorio es “jerarquía de poder” por-
que “la función del poder es crear y poseer una memoria; esta función 
se realiza sobre una materia de poder que es marcada: las tierras, los 
cuerpos”. Esto quiere decir que la recreación mutua y continua entre 
las relaciones sociales de los sujetos y sus experiencias en los espacios 
habitados significa que la forma de concebir la tierra también materia-
liza relaciones de poder. El concepto de territorio busca articular estas 
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complejas dinámicas de la tierra y expresar su significado más allá de su 
utilidad económica e incluso social. Como hemos visto, quienes viven 
en zonas urbano-populares desafían las estructuras dominantes que les 
marginan identificándose discursivamente con esta noción de territorio 
y poniendo en marcha las valoraciones y legitimidades implícitas en ella.

Recordemos, sin embargo, que las personas que viven en Mineros no 
reconocieron los derechos de la comunidad Llave Mayu sobre la tierra. 
Tal hecho denota características fundamentales de las reivindicaciones 
alternativas de este barrio. La primera es que estas reivindicaciones se 
complican –sea en espacios rurales, urbanos, nacionales o transnaciona-
les– por los significados cambiantes y estratégicos de la identidad en los 
contextos contemporáneos, identidades que son dinámicas y están en 
constante transformación.

Herrera, Cárdenas y Terceros (2004), por ejemplo, examinan las 
transformaciones en las prácticas de los grupos indígenas amazónicos 
bolivianos a partir de los parámetros establecidos por la ley para las co-
munidades que deseen acogerse a los TCO, con la Reforma Agraria de 
1996. Sarela Paz (2005, 40) cree que el sujeto político indígena se puede 
entender como un grupo que “en el proceso de articulación política de 
los reclamos étnicos [...] se constituye como una colectividad que busca 
manifestar su diferencia políticamente”. La autora destaca el uso estra-
tégico de la etnia para la articulación política, en el marco de la lucha 
por los intereses colectivos, porque considera que las reivindicaciones 
indígenas sobre la tierra son esencialmente demandas relativas a las rela-
ciones de poder.2 Esta perspectiva contrasta con la complejidad vital de 
la articulación territorial señalada por Raúl Prada.

Unificados por su discurso de marginalidad compartida, los vecinos y 
las vecinas de Mineros justifican la ocupación territorial en sus arduos es-
fuerzos por transformar el terreno –aparentemente baldío– al que llegaron.  

2	 Es notable que Sarela Paz haya escrito estas líneas en documentos preparados para el Centro de 
Desarrollo y Comunicación Andino (CENDA), una ONG cuya investigación-acción ha apoyado 
a los movimientos sociales indígenas desde los años ochenta. Paul Regalsky también es uno de los 
fundadores del CENDA. Ambos creen que para los movimientos sociales indígenas bolivianos, al 
igual que para sus colaboradores de ese periodo, las cuestiones políticas y estratégicas relativas a la 
producción y la reproducción se mantuvieron por encima de los temas culturales de identificación. 
Regalsky (2008, 39) añade que “el proceso de identificación está subordinado a la tarea de la cons-
trucción y territorialización étnica del espacio para la (re)producción comunitaria”.
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A pesar de que se han inspirado en las luchas territoriales indígenas, su 
reclamo colectivo sobre la tierra se ha sustentado en una visión productiva 
que es cuestionada por los pueblos indígenas. Nadie niega –de hecho, el 
INRA lo confirmó– que la comunidad de Llave Mayu ha habitado por 
largo tiempo en el área, no obstante, residentes de Mineros han legiti-
mado su derecho a la tierra porque, supuestamente, dicha comunidad la 
tenía abandonada. Asimismo, dicen haberla trabajado para establecer un 
lugar habitable, argumento al que también, en su momento, recurrieron 
los colonos republicanos en 1874. La centralidad discursiva de Mineros 
en la articulación trabajo‑tierra contradice los elementos anticapitalistas e 
indigenistas de sus dirigentes. Así, vemos que la realidad práctica del tipo 
ideal del colectivo unificado exhibe contradicciones.

Esto nos lleva a otra característica de la construcción social del régi-
men alternativo de propiedad en Mineros, el cual se opone a la propie-
dad privada y liberal. Aunque los colectivos unificados y contrahegemó-
nicos de Mineros y de otros proyectos políticos nacionales se definen en 
oposición a órdenes dominantes, esto no significa que sus lógicas sean 
más equitativas o menos excluyentes. La misma comunidad de Llave 
Mayu, así como otras comunidades, viven las violencias de un colectivo 
unificado que no pretende poner fin a las desigualdades, sino retar a las 
jerarquías dominantes que lo marginan. Paul Regalsky, quien ha inda-
gado en la consolidación de la etnicidad, nos ayuda a comprender la 
contrahegemonía de este barrio así:

es un proceso de identificación colectiva al mismo tiempo que es un 
ejercicio de violencia legítima por parte de una autoridad no estatal. Es 
un proceso político muy interconectado a la dinámica productiva de las 
formas de apropiación (e intercambio) de recursos de una comunidad, 
especialmente la tierra y el trabajo familiar (2008, 39).

Las exclusiones particulares que derivan de las formas de organización 
participativa en Mineros sugieren un enfoque crítico frente a la celebra-
ción irreflexiva de cualquier tipo de proceso participativo. En la lógica 
unificadora de Mineros, la amplia participación en las actividades co-
munitarias y el aporte significativo del trabajo grupal coexisten con una 
restricción a otras perspectivas y opiniones disidentes.
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Contener a la disidencia dentro del colectivo se debe en parte a la 
relevancia del discurso unificador para consolidar la contrahegemonía 
en Mineros. Asimismo, la importancia de la unidad del grupo permite 
que sus dirigentes se apropien y, a su vez, desplieguen los elementos sim-
bólicos aparentemente contradictorios del discurso indígena, la retórica 
antiimperialista y los principios liberales fundacionales. Sousa Santos (ci-
tado en Assies 2001) considera que hay tres dimensiones en respuesta a 
la inestabilidad que implica el encuentro entre órdenes normativos –en 
este caso, entre el orden institucionalizado y dominante de la ciudad y 
el orden alternativo que propone el barrio–: la retórica, la burocracia y 
la violencia. De estas tres dimensiones, los recursos retóricos son los más 
accesibles para las poblaciones que se ubican en los márgenes de la urbe, 
la ley y la sociedad. Esto nos ayuda a explicar la centralidad del discurso 
en las lógicas unificadoras de Mineros, que requieren de la articulación 
de una frontera antagónica (Laclau 2009). En el caso de este barrio, esa 
frontera se traza retóricamente entre el sistema socioeconómico domi-
nante, por un lado, y las reivindicaciones de regímenes alternativos de 
propiedad, por otro.

Esta frontera unificadora es relevante en el contexto de la heteroge-
neidad y la reciente constitución de barrios periurbanos. Alrededor de 
la mitad de la población de Cochabamba se identifica con un pueblo 
indígena, la misma proporción que en toda Bolivia3 (INE 2001, 2012). 
Como señalamos anteriormente, dos tercios de la población de Mineros 
declaró ser originaria de zonas rurales, casi el 20 %, de otras zonas urba-
nas y el 12 %, de comunidades mineras.

Xavier Albó explora las subjetividades colectivas periurbanas en su es-
tudio –desarrollado en dos ciudades del altiplano boliviano– sobre los 
barrios urbano-populares poblados por inmigrantes quechuas y aymaras. 
Si bien persisten los “criterios y mecanismos propios del derecho consue-
tudinario y el papel que en todos ellos juegan las llamadas juntas vecina-
les”, el contexto de heterogeneidad urbana “dificulta el contacto personal, 
que es tan fundamental para el desarrollo del derecho consuetudinario” 
(Albó 2003, 101). El problema para establecer legitimidades periurbanas 

3	 En 2001, el 62 % de la población boliviana se autoidentificó como indígena. Debido a un 
cambio polémico en las preguntas del censo aplicado en 2012, este porcentaje bajó al 41 %.
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en los márgenes de la ciudad y la ley es la falta de un universo normativo 
compartido. En estos espacios periféricos una respuesta a este dilema es 
construir un discurso y una comunalidad unificada y contenciosa.

En su discurso, quienes habitan en Mineros hacen hincapié en su 
unión frente a sus desafíos compartidos y enemigos comunes. Esa unidad 
se materializa en prácticas organizativas y cotidianas que requieren de la 
presencia y participación activa de sus habitantes. A su vez, dicha unidad 
está representada por su líder cuyo discurso indígena y antiimperialista 
construye un colectivo contrahegemónico. La elaboración discursiva es al 
mismo tiempo la propia constitución del colectivo. Como señala Laclau 
(2009), un colectivo es el acto hegemónico de expresar una voluntad com-
partida. La voluntad compartida y la siempre incompleta e inestable con-
formación de dicho colectivo dependen de articular demandas particulares 
que se tornan equivalentes a través de una frontera común ante el enemigo.

En los barrios periurbanos como Mineros, a sus dirigentes les resulta 
fácil identificar una frontera antagónica porque esta se establece ante la 
ley dominante para construir un común frente a la marginalidad. Sin 
embargo, el colectivo unificado no solo se erige en los discursos dirigen-
ciales que continuamente recrean la oposición entre el orden jurídico 
que intentan deslegitimar y su propio orden alternativo, sino que tam-
bién se estabiliza la frontera simbólica entre esos órdenes a partir de las 
prácticas compartidas y cotidianas de las personas que se asientan en las 
zonas periurbanas.

En la segunda parte del libro exploraremos las prácticas comparti-
das sobre la administración del agua en Mineros, las cuales igualmente 
dependen y, a su vez, producen la distinción entre los modelos trans-
nacionales dominantes en la gestión de dicho recurso y las formas de 
organización local. De esta oposición surgieron el colectivo unificado de 
Mineros y otros movimientos sociales con lógicas contrahegemónicas. 
En la tercera parte profundizaremos en estas dinámicas examinando las 
formas locales de justicia comunitaria, a menudo más eficaces que la 
estatal, que también se inspiran y, al mismo tiempo, contribuyen en los 
esfuerzos por construir un orden normativo contrahegemónico. A través 
de sus prácticas de ocupación informal, de autogestión de servicios bási-
cos y de control social local, residentes de las periferias urbanas se iden-
tifican y participan en las transformaciones sociales contemporáneas.
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La aparente claridad entre la dicotomía “liberalismo y comunita-
rismo, la contradicción entre derechos consuetudinarios y positivos, la 
contradicción entre usos y costumbres colectivos y derechos individua-
les” (Tamayo 2006, 14) se refleja en los discursos de los movimientos 
sociales bolivianos. En su propuesta para la Asamblea Constituyente, el 
Pacto de Unidad, conformado por la coalición de organizaciones tanto 
de base como indígenas del país, declaró:

Bolivia, como el resto de los Estados latinoamericanos, ha construido 
un modelo liberal caracterizado por la imposición de la cultura occi-
dental que ha marginado y debilitado nuestras culturas originarias y 
sistemas políticos y jurídicos […]. Se ha impuesto un sistema jurídico 
uniforme y modelos externos de gobierno y administración de justicia 
que favorecen los intereses del mercado y privan al pueblo de sus me-
dios de subsistencia (citado en Flores y Garcés 2007, 83).

La frontera antagónica evidente en esta declaración es fundamental para 
la consolidación estratégica de un colectivo unificado.

A través de los estudios sobre los derechos consuetudinarios y uni-
versales, sin embargo, se ha demostrado sus mutuas interpenetraciones 
(De Vos, Boelens y Bustamante 2006; Herrera, Cárdenas y Terceros 
2004). Por ejemplo, la legitimidad de las normas consuetudinarias de-
pende de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, promulgada en 2007. Tal Declaración tiene 
los mismos valores jurídicos y políticos que la Declaración Universal 
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948, pues obliga a 
respetar las relaciones internas y externas de los Estados independientes. 
Consecuentemente, los pueblos indígenas que defienden sus normas y 
prácticas alternativas del orden liberal dominante han encontrado en los 
derechos positivos el más importante de los instrumentos.

De este modo, las prácticas de residentes periurbanos no son tan 
contrahegemónicas como declaran en su discurso en el cual oponen sus 
legitimaciones alternativas al orden normativo dominante. Sin duda, 
quienes residen en Mineros, a pesar de que emiten comentarios despec-
tivos sobre el orden estatal y judicial, recurren a la Policía y al sistema de 
justicia formal, o tratan de obtener títulos al mismo tiempo que siguen 
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insistiendo en que su posesión informal de la tierra es más legítima que 
la titulación formal. Incluso, varios grupos de pobladores y pobladoras 
de Mineros subscribieron un documento para denunciar ante la ley la 
apropiación informal de tierras por parte de otros contrincantes. Aun-
que su asentamiento carecía de respaldo legal, las partes denunciantes 
buscaban consecuencias judiciales por lo que consideraban una usur-
pación ilegítima de la tierra. En el documento firmado por más de una 
docena de asociaciones vecinales establecidas informalmente declaraban 
que esta particular apropiación violenta y forzosa representaba “conduc-
tas totalmente reprochables [que] constituyen delitos cometidos y que 
deben ser investigados y sancionados con todo el rigor de la ley por las 
instancias pertinentes” (Los Tiempos 2004).

En estos casos hemos constatado que la apropiación estratégica del 
derecho desde posiciones marginadas es útil para validar intereses priva-
dos y para apoyar legitimidades marginales. Esta dinámica contradicto-
ria se expresa de forma sucinta en la retórica y las prácticas de don Feli-
pe, específicamente en sus esfuerzos por sanear y legalizar los terrenos de 
su barrio. El presidente de Mineros consolida la hegemonía discursiva 
barrial cuando, en una asamblea, repudia la injusticia de la ley represen-
tada en el trabajo de los abogados: “Les voy a decir muy claramente: los 
abogados son los que se tragan nuestra plata, así de simple”. Más tarde, 
en una reunión más pequeña, don Felipe describió las estrategias híbri-
das que él y otros dirigentes emplean para conseguir la titulación legal: 
“No solo contamos con el apoyo de un abogado, sino también con el de 
los derechos humanos”.

A través de estos mecanismos, legales o ilegales, formales o informales, 
Mineros busca legitimar y continuamente recrear un orden normativo al-
ternativo. La apropiación híbrida y estratégica de las prácticas dominantes 
y de las subalternas constituye la fuerza colectiva barrial manifestada en su 
discurso unificado y contrahegemónico, que se nutre de los movimientos 
reivindicativos nacionales y al mismo tiempo los fortalece.
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Capítulo 3 

Asociaciones interpersonales  
y lógicas marginadas

A partir de 1998, habitantes de Cochabamba –tanto de las zonas urba-
nas como de los sectores rurales cercanos– empezaron a escuchar rumo-
res sobre unos lotes baldíos listos para ocupar, ubicados en una colina 
alta y lejana al sur de la ciudad.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. Ahí había una bandera larga 
en un listón colocado. Viendo eso la gente iba, porque desde lejos se 
veía la bandera, no era nacional… era de los loteadores, ese siempre 
había sido su trabajo. De acuerdo a las personas que se reunían, se les 
mostraba... Hasta arriba me han llevado. “No se muevan, porque se va 
lotear, y eso ya es problema de ustedes” nos decían. Como les digo, ese 
ratito que bajé a comer, cuando vuelvo ya no había nada, ni mi cama, 
mis compañeros ya lo habían llevado a otro lado.

Los loteadores concedían tierras que no les pertenecían exigiendo a 
compradoras y compradores agradecidos que permanecieran arraigados 
a sus lotes a fin de establecer el dominio del conjunto en la zona. Como 
veremos, una vez consolidada la ocupación, los loteadores sacaban pro-
vecho del asentamiento.

A medida que más asentadores llegaban, había más gente endeu-
dada, y dependiente del liderazgo de los loteadores, que luchaba con-
tra adversarios y adversarias por la tierra. Eventualmente, el loteador 
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principal –quien se convirtió en el primer dirigente de Cerros– llegó 
a ejercer un poder local extenso y desmesurado. Su poder no fue un 
suceso idiosincrático, se produjo por los efectos contradictorios de las 
medidas económicas nacionales y de descentralización aplicadas en los 
años noventa. La migración masiva hacia las zonas urbanas y la falta de 
titulación de tierras aparentemente deshabitadas, ubicadas en las peri-
ferias urbanas, allanaron el camino para que surjan los asentamientos 
informales y los loteadores en toda América Latina. De esas y otras con-
diciones de desigualdad emergieron las relaciones corruptas y cliente-
listas de dependencia que aún mantienen quienes siguen viviendo en 
Cerros (figura 3.1).

En este capítulo indagaremos en las consecuencias de los podero-
sos marcos dominantes de propiedad formal en un contexto donde ni 
las autoridades locales ni sus lógicas colectivas ejercen suficiente fuerza  
sociopolítica para legitimar un régimen alternativo de propiedad.

Figura 3.1. Un grupo de casas en Cerros de Santa Cecilia

Foto de la autora.
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Los primeros asentamientos de Cerros y Mineros tienen muchas si-
militudes, pero Mineros ha tenido más éxito defendiendo su ocupación 
del espacio gracias a la fuerza de su colectivo barrial. La ocupación de-
pendiente de Cerros, por el contrario, es precaria; sus habitantes ni aca-
tan las normas de la institución de titulación, como lo hacen en Nueva 
Cruz, ni las disputan. Si las prácticas de propiedad en Nueva Cruz reve-
lan las ventajas de respetar la institución de la propiedad privada y las de 
Mineros muestran la legitimidad de las territorializaciones alternativas, 
la apuesta de posesión en Cerros es periférica y marginada por las lógicas 
dominantes de regularización, por tal motivo, sus residentes sufren de 
los efectos más perjudiciales. Esto no se debe simplemente a una falta 
de titulación, si fuera así, según De Soto, se podría resolver su vulne-
rabilidad formalizando los terrenos. El caso de Cerros denota más bien 
que la ocupación de tierras informales se articula con el mercado formal 
de terrenos para beneficiar a loteadores y a propietarias o propietarios a 
expensas de las personas, cuya situación es más precaria.

Ocupación dependiente en Cerros de Santa Cecilia

Al igual que en Mineros, múltiples loteadores de la zona de Cerros bus-
caron sacar provecho de la ocupación de tierras. El primer asentamiento 
del barrio parecía un campamento militar expuesto a posibles ataques 
de grupos rivales. Un vecino recordó: “Igual salíamos en la noche con 
machetes para poder, digamos, cuidarnos de los que venían; o sea, como 
en guerra sabían venir”. Otro rememoró las luchas.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. Grave ha sido, frente a fren-
te ha sido con petardos, con piedras; desde las nueve de la mañana hasta 
las once hemos peleado. Un ratito hemos tenido descanso, los hemos 
blanqueado; otra vez se han reunido. Nosotros hemos tenido un poco 
de reunión; otra vuelta han venido, nos han hecho saltar hasta las cuatro 
de la tarde sin comer ni nada.
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Debido a las amenazas inminentes, quienes se asentaron en Cerros 
debían estar siempre presentes en cualquier momento en que el lotea-
dor pase lista, porque hacía rondas las 24 horas. Así, los describió una 
vecina: “En la lista era a las cinco de la mañana, diez de la mañana; en 
la tarde, y ocho de la noche. Ocho faltas en la lista, ¡fuera!, sin derecho 
a nada”. No había ni compasión ni misericordia: “No le importaba que 
estén enfermos, que se esté haciendo agarrar con su embarazo la mujer 
también. A nadie le han disculpado aquí”. Otro vecino relató: “En la 
noche venía también, porque en la noche se hacía ronda. Era prohibido 
dormir esas veces, a la una de la mañana [pasaba] lista, ahí quemando 
alrededor…, por lo menos unos cinco meses hemos sufrido así, ronda 
en la mañana, en la tarde”.

Durante ese tiempo, la mayoría vivían en carpas.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. También teníamos carpi-
tas y cada lote tenía que tener una carpa donde tenía que dormir, porque 
los dirigentes venían a rondar. Cualquier rato venía, no [importaba si] te 
pillaba durmiendo, ni lo que has caminado, lo que has limpiado, ya di-
recto te quitaban tu lote [y se lo daban a] otra gente al día siguiente. Por 
eso la gente, por no perder, ha sufrido. Esos meses han preferido dejar 
sus trabajos, hay algunas personas que lamentablemente han dejado sus 
trabajos, han perdido sus trabajos.

La amenaza de expulsión era persistente y la autoridad del loteador, 
incontestable. Otro vecino explicó que cuando consiguió un lote por 
primera vez no pudo asistir a las tres primeras reuniones requeridas: 
“Han venido a poner un ojo: ‘Tienes que pagar 500 bolivianos’.1 Por 
lo que he reclamado, me han aumentado a 600 bolivianos, porque me 
he amotinado… Igual querían hacer a toda la gente, no a mí nomás; 
antes así era”. La presencia constante era necesaria para asegurar que 
adversarios o adversarias no ganaran terreno. Por esa razón, los loteado-
res les exigían la construcción apresurada de las casas: “El control venía 
y ‘¡Rápido van a hacer!’ nos decían. Si no hacíamos, nos botaban. De 

1	 Esto equivale a unos 70 USD, un monto extraordinario puesto que el promedio de ingreso en 
los tres sitios de estudio equivale a 90 USD mensuales.
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esta casa a la otra, de ese lote chiquito pegándole lo han botado. Le han 
hecho reventar [entiéndase como malherir] feo a su mujer, aquí le han 
dado un sopapo y le han hecho reventar”.

A pesar de las amenazas de violencia y expulsión, quienes llegaron 
primero a Cerros dependían del liderazgo del loteador, que también 
figuraba como el primer dirigente. Su autoridad despótica creció con 
la llegada de más familias, las cuales le mostraban sumisión agradecida 
mientras que él se volvía cada vez más abusivo. Una vecina recordó: 
“No podías hablar ni una palabra. Cuando le estaban pegando al vieji-
to, también a mi vecino del frente, [les dije] ‘¿Cómo le van a pegar así? 
¡Abusivo!’ yo estoy gritando. Y de mi prima, su esposo, me está agarran-
do [diciendo]: ‘No le digas nada, a vos ya también te va botar’”.

Otros se acordaban de la pistola que llevaba, o de cuando invadía las 
casas de mujeres solteras, dejándolas abatidas y sollozando, o la vez que 
humilló a una anciana haciéndola arrastrarse y suplicar de rodillas. Incluso 
más de diez años después de ese hecho, una mujer mayor que vivía con sus 
nietos en el barrio seguía temiendo que se le despoje de su lote: “Grave son. 
‘Te vamos a quitar tu lote’, así me han dicho… Dirigente, no sé qué será, 
me ha dicho: ‘Te vamos a quitar’. Mal estoy... Yo no sé. Estoy renegando, 
a veces lloro, a veces a otro lado. Yo no sé”. Aunque ya no es el caso, en los 
primeros años del asentamiento los dirigentes recurrían a su poder desme-
surado para desalojar a residentes vulnerables y revender sus lotes.

Los asentamientos de Cerros y de Mineros fueron bastante conflic-
tivos, pero el establecimiento violento de cada barrio se distingue de 
forma significativa. Los moradores y las moradoras de ambos barrios 
recuerdan colectivamente los altercados y atropellos que vivieron en los 
primeros meses de su ocupación, pero en Cerros hacen hincapié en la 
brutalidad del loteador, más personal y dirigida a personas específicas. 
Las amenazas y el miedo que provocaron los primeros dirigentes de Ce-
rros todavía son palpables. Una de las primeras colonas describió lo que 
le pasó a uno de sus vecinos que fue expulsado por los primeros dirigen-
tes: “Lo han querido matar… porque sacaba cara por la gente pobre.

—‘No tiene que sacarles tanta plata’ —[les decía].
—‘¡Vos, cállate!’ [le contestaban]. —Grave ha sido, ahí abajo grave 

lo pegaban”.
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La afinidad y solidaridad entre quienes vivieron este intenso asenta-
miento se consolidó aún más cuando se fragmentó el barrio en unidades 
más pequeñas agrupadas por manzanas. Esta división tuvo lugar cuando 
el loteador original todavía era la autoridad comunitaria, su intención 
era evitar que los grupos que empezaron a organizarse en su contra se 
unificaran y fortalecieran.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. Mi manzana era de 150 per-
sonas aquella vez. ¿Y qué ha pasado? Había escuchado él [dirigente] de 
que nosotros le vamos a parar el coche, por eso nos ha venido a dividir; 
a tres nos ha dividido. Entonces nos ha debilitado. Sabíamos hacer reu-
nión entre nosotros ahí arriba, tantos éramos, pero no ha faltado alguien 
[que] le ha avisado y ya al día siguiente ha venido. Ahora aquí se van a 
dividir a tres manzanas, nos ha colocado en tres manzanas. “Usted es de 
aquí a allá y usted de aquí allá”, así nos ha dividido.

Esta historia nos ayuda a comprender el fraccionamiento del barrio 
y la debilidad actual de su junta vecinal.

Con su ocupación territorial, ganada con tanto esfuerzo, quienes se 
asentaron primero insisten en que su sufrimiento le otorga mayor legiti-
midad a dicha ocupación frente a personas que llegaron después y cuyos 
pagos para establecerse son económicos. Igual que en Mineros, se valora 
lo que se ha vivido y trabajado como lo explicó una vecina: “Me ha cos-
tado, aunque no por el dinero, el sacrificio más que todo. Más he sufrido 
en carne propia que de dinero. Es como mi hijo, yo duelo por el barrio”. 
Otra vecina dijo: “Es como si nosotros ya estuviéramos pagando. A ver, 
mire, salimos hacer guardia… hemos dado para todo, hemos pagado más 
que el terreno ya”. Estas formas de pago contrastan con las de los nuevos o 
las nuevas compradoras cuyo enfoque mercantil ha sido criticado por una 
vecina de Cerros: “No tienen pena ni por el barrio ni por el lote. Es como 
decir ‘compro una bolsa negra, utilizo y la puedo botar al olvido’; no tie-
nen cariño ni pena por el lote, y las personas que vivimos aquí tenemos 
pena, tenemos preocupación, tenemos cariño al barrio”. Con esto pode-
mos notar la importancia de cuestionar no solo a quien tiene más capital 
de un tipo u otro, sino cómo se define la forma de capital más legítima.
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Si bien en Mineros y en Cerros se insiste en el valor del sufrimiento, 
Mineros nos mostró su capacidad hegemónica para legitimar la pose-
sión no legal de la tierra mediante la validación colectiva de los valores 
y capitales alternativos. En Cerros, por el contrario, la voluntad y el 
discurso colectivo son mucho más débiles para respaldar las valoraciones 
alternativas. En comparación con Mineros, donde el derecho a la regu-
larización parece inevitable, la población de Cerros se muestra resignada 
ante la dificultad que supone titular su tierra. Un residente de ese barrio 
se lamentó diciendo: “No hay títulos, no hay... El corazón no puede 
hacer, se desmaya. Si pudiéramos tener así, títulos ejecutoriales, ¿quién 
no? Ese ratito cualquier cosa”. Otra vecina explicó:

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. La mayoría aquí estamos 
gente pobre, gente del campo y no tenemos plata para pagar. Eso es 
lo que tenemos miedo ahora, queremos procurar sacar el documento. 
Nuestros dirigentes también no nos dan ningún resultado. No hay nada 
hasta ahora, no se sabe… Entonces no hay ninguna seguridad de los 
documentos. ¿Hasta cuándo viviremos, así, sin ninguna seguridad de 
saber de los documentos?

La desesperación de una habitante de Cerros por los títulos fue hasta 
penosa: “Lo único que hacemos es pedir a Dios para que se logre tener 
documentos… pedimos esa ayuda; todos pedimos, pero no hay”.

Goldstein (2004, 130-131) interpreta que el deseo de estas personas 
de obtener títulos demuestra su sumisión ante la autoridad estatal de 
esta forma: “El Estado, como sistema racional y legal de dominación, 
les puede ofrecer a los residentes de los barrios un mínimo de protección 
contra la autoridad no regulada y arbitraria de los loteadores”. Sin em-
bargo, la pasividad de tal sumisión ante el sistema dominante no mues-
tra adecuadamente las distintas realidades periurbanas, donde prevalece 
una relación más ambivalente y variada con la ley y la justicia estatal. 
La autoridad del loteador en las periferias urbanas no es arbitraria, sino 
que funciona a fin de imponer una unidad necesaria para legitimar el 
asentamiento informal. Con la eventual construcción de una identidad 
compartida, como en Mineros, esta unidad belicosa puede tomar una 
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forma más discursiva en la que la retórica y lógica contrahegemónica 
consolide al colectivo local. La lógica interpersonal que emerge en Ce-
rros es muy distinta.

La violencia personalizada del asentamiento de Cerros fragmentó la 
unidad barrial, lo que a su vez les ha impedido conseguir reivindicacio-
nes colectivas. Esto fue notorio cuando sus residentes propusieron regu-
larizar la tierra mediante el usufructo. La legislación boliviana permite 
otorgar la propiedad legal a quien ocupa un terreno, siempre y cuando 
haya sido habitado por lo menos cinco años. Durante ese tiempo, el 
propietario o la propietaria legal no debe haber reclamado la tierra ni 
tener un impedimento para hacerlo (Farfán 2004), por consiguiente, el 
usufructo consiste en el reconocimiento jurídico de la ocupación de fac-
to. Los sectores periféricos como Cerros a menudo siguen siendo zoni-
ficados como tierra rural, por lo que es muy difícil obtener la propiedad 
legal a través del usufructo. De acuerdo con la Ley de Servicio Nacional 
de Reforma Agraria (1715/1996) del INRA, el Gobierno nacional es el 
único que toma las decisiones sobre el usufructo en las tierras rurales.

Una gran parte de habitantes de Cerros pensaron que el plan de 
acercarse al Gobierno nacional era una pérdida de tiempo. En las reu-
niones de delegados que se llevaban a cabo los jueves en la noche, las 
discusiones comenzaron a girar en torno a este tema. Varios grupos de 
manzana escribieron una carta al entonces presidente Evo Morales, que 
planeaban entregar al final de una marcha que harían hacia la capital. 
Otros delegados de manzana rehusaron unirse a la marcha alegando 
que había “trece grupos de manzana [contra el plan] y solo cuatro del 
otro lado... Son solo cuatro grupos de manzana conspirando y con-
venciendo, exactamente cuatro grupos de manzana”. Hubo una clara 
división de opiniones tanto entre delegados y delegadas como entre 
el vecindario, según la manzana a la que pertenecían. Tan clara fue 
esta división que se personalizaron las partes del desacuerdo: quienes 
presionaban por regularizar la tierra a través del usufructo formaron 
un grupo llamado Los Jaimes, nombrado así por un exdirigente invo-
lucrado en la planificación. Debido a la fragmentación organizativa del 
barrio, los intentos por apropiarse de las estrategias rurales de territo-
rialización no tuvieron fruto.
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La posición de las personas que residen en Cerros en cuanto a las 
estructuras de propiedad formal es más débil que la de quienes viven 
en Nueva Cruz, cuyo capital social y económico les ubica relativamente 
bien dentro de las lógicas dominantes de la ciudad; o más endeble que 
la organización de Mineros, donde han podido acceder a los recursos 
discursivos y retóricos de los movimientos sociales para fortalecer sus 
apuestas contrahegemónicas. De hecho, las dinámicas en Cerros deno-
tan precisamente las formas en que la especulación del mercado formal 
de tierras empodera a loteadores autoritarios y violentos, además de que 
fomenta las relaciones clientelistas y dependientes. Dichas acciones ilus-
tran la manera en que se reproducen las desigualdades en Cochabamba: 
por un lado, se desvaloriza la periferia informal por sus carencias, pero, 
por otro, se oculta la relación causal entre la formalidad del mercado y 
las violencias que promueve; y se debilitan las capacidades subjetivas de 
autovaloración y autodeterminación de las poblaciones marginales que 
en esos procesos se precarizan aún más.

La precariedad de las formas sociales interpersonales

Lo más sorprendente de la dramática historia de Cerros es que el lide-
razgo autoritario del loteador duró varios años, incluso fue elegido por 
mayoría para ser el primer dirigente barrial. ¿Qué procesos posibilitaron 
que su dominio sea tan extenso e intenso en la comunidad? Las personas 
que estudian urbanismo a menudo denuncian que la falta de políticas 
y de planificación urbanas facilitan que líderes o lideresas locales ad-
quieran tal poder, aunque más bien veremos que es la combinación de 
las políticas nacionales y municipales vigentes las que influyen en que 
ejerzan su autoridad desmedida.

En primer lugar, en los años ochenta, la incapacidad de los mercados 
laborales urbanos para integrar a migrantes que llegaban a la ciudad se 
agravó con la privatización de la minería y de los servicios públicos,2 y 

2	 Además de la privatización de la Corporación Minera de Bolivia, las políticas de ajuste estruc-
tural aplicadas en 1985 redujeron drásticamente el gasto social y desmantelaron la Corporación 
Boliviana de Fomento, el principal banco estatal de desarrollo.
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con la liberalización de las políticas de importación. Aquellos cambios 
dieron lugar a una mayor tercerización e informalización de la economía 
boliviana. Esta dinámica afectó de manera desmedida a Cochabamba, 
especialmente porque aumentó su sector laboral autónomo, producto 
del importante rol de la ciudad en la prestación de servicios a las demás 
regiones del país. No es de extrañar que en esa década el sector terciario 
llegara a ser predominante en Cochabamba en comparación con cual-
quier otra parte de Bolivia (Castedo y Mansilla 1993).

A fines de los noventa, el perfil demográfico de migrantes que se 
trasladaban a Cochabamba cambió. Por primera vez había más migra-
ción a la ciudad proveniente de otros centros urbanos que de las zonas 
rurales (Ledo 2004). El sector de los servicios fue el que más fácilmente 
absorbió a la mano de obra migrante e incluía a los trabajadores y las 
trabajadoras por cuenta propia e informales.

A principios de los 2000, cerca de dos tercios de la población traba-
jadora boliviana formaba parte del sector informal urbano (INE 2001). 
Por su inestabilidad laboral, quienes provenían de este sector eran los 
más vulnerables a los altibajos de las condiciones económicas. Este gru-
po de trabajadoras y trabajadores informales también empezó a consti-
tuir la población dominante en los barrios informales de la Zona Sur. 
Las zonas sombreadas del mapa 2 representan las mayores proporciones 
de residentes que trabajan por cuenta propia, categoría que incluye a 
los trabajadores y las trabajadoras informales. El mapa está basado en el 
censo de 2001; desde entonces, el número de asentamientos informales 
en la zona no ha parado de crecer, no así la formalidad laboral. 

En la Zona Sur siguen residiendo los porcentajes más altos de esta 
población. En 2011, el 61,7 % de hombres y el 67,9 % de mujeres 
(jefes y jefas de hogar respectivamente) de la periferia de la ciudad tra-
bajaban por cuenta propia, comparados con el 35,4 % de hombres y 
40,8 % de mujeres (jefes y jefas de hogar) de la zona residencial del 
norte que laboraban en las mismas condiciones (Ledo 2013). Estas 
desigualdades laborales se reflejan en las desigualdades de ingresos eco-
nómicos que siguen afectando a las familias de la Zona Sur (mapa 3). 
La informalidad laboral, la inseguridad económica y los bajos ingresos 
aumentan la dependencia de los vecindarios de esta zona en el mercado 
informal de tierras.
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Además, las políticas nacionales como la descentralización paradó-
jicamente debilitaron la organización periurbana, por ende, aumentó 
la dependencia de los sectores urbano-populares hacia los mecanismos 
informales de acceso a la tierra y hacia los loteadores, quienes se apro-
vecharon de sus necesidades. La primera ley sobre descentralización fue 
la Ley Orgánica de Municipios (1113/1989), en ella se estableció que 
solo pueden postularse a las elecciones municipales los candidatos y las 
candidatas inscritas en los partidos políticos nacionales. Esto cambió 
el lugar de materialización de las relaciones políticas de poder, pero se 
mantuvo la estructura partidaria intacta (Blanes 2006). Por medio de la 
Ley de Participación Popular (1551/1994) se descentralizaron aún más 
los recursos y funciones nacionales, pues a partir de esta ley se crearon 
las OTB, las cuales serían responsables de las competencias vecinales, 
por lo que podían decidir sobre el 20 % de los recursos municipales.

Pese a que el propósito explícito de la Ley de Participación Popular 
(1551/1994, art. 1) consistía en “facilitar la participación ciudadana”, 
durante su elaboración, aprobación y aplicación tuvo pocos aportes de 
la sociedad civil. Torrico (2004, 85) explica que “meses antes de que 
se presentara la ley, muy pocas personas conocían la propuesta y sus 
implicaciones. Fue una iniciativa y una acción dirigida por el Estado. 
No hay registro de organizaciones sociales que hagan este tipo de re-
clamos [de participación] a nivel municipal”. En la ley se definieron 
procedimientos para la participación, sus sujetos, funciones y espacios, 
así como las formas de presentar demandas, resolver conflictos y ejercer 
el control social. Una vez que en la ley se reconoció a las OTB como 
sujetos principales de la participación popular, estas se convirtieron en 
la autoridad oficialmente reconocida del barrio para representarlo y ca-
nalizar los recursos al territorio local, pero asimismo se excluyó a otras 
organizaciones que a menudo operaban en el lugar. Se desautorizó a los 
sindicatos, por tomar solo un ejemplo, cuyo trabajo era sectorial y cuyos 
integrantes atravesaban límites territoriales. Torrico (2017) considera 
que uno de los resultados de la aplicación de esta ley ha sido la fragmen-
tación de la organización social.

Quienes han analizado esta ley coinciden en que a través de ella se 
promovió la consolidación de las autoridades indígenas y de la organi-
zación rural (Bazoberry, Soliz y Rojas 2006), no obstante, perjudicó a la 
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organización popular urbana (Ayo 2003; Espósito y Arteaga 2007). Sus 
mecanismos promovieron la participación, pero concentraron los esfuer-
zos de las organizaciones urbanas en la incidencia en políticas municipa-
les, por ende, desarticularon la movilización local frente a temas nacio-
nales. La ley fragmentó la acción colectiva entre las OTB, debido a que 
empezaron a competir por recursos municipales (CEDIB y CVC 2004).

En el Cercado de Cochabamba hay más de 300 OTB o grupos ba-
rriales en proceso de convertirse en una. Estas organizaciones asumen, 
junto con los municipios, la autoridad fiscal y legal en cuanto a las deci-
siones sobre el uso de los fondos de coparticipación recibidos por cada 
OTB para el desarrollo local de infraestructura. Sin embargo, el monto 
que cada organización recibe se determina por el número de habitantes 
registrado en el último censo y no en función de las carencias vecinales. 
Por tanto, las áreas más necesitadas, que son las recientemente pobladas 
de la Zona Sur, reciben proporcionalmente menos fondos que otras zo-
nas urbanas. Por ejemplo, de los tres barrios, Cerros es el que más nece-
sidades tiene de infraestructura, aun así, por su tardía inclusión censal, 
no recibió fondos de coparticipación hasta más de una década después 
de su asentamiento. Además, la distribución anual de estos fondos di-
ficulta su uso estratégico a largo plazo; es decir, empedrar una calle o 
establecer un campo de fútbol pueden ser actividades contempladas por 
las OTB, pero las obras de infraestructura de mayor alcance todavía las 
decide el gobierno municipal.

De hecho, solo un pequeño porcentaje del presupuesto de la ciudad 
se decide a través de los mecanismos de coparticipación. En un análisis 
del Plan Operativo Anual de la municipalidad de Cochabamba, elabo-
rado durante el periodo de estudio, se encontró que de los 155 millones 
de bolivianos (aproximadamente 22,5 millones de dólares) destinados 
a los fondos de participación popular, el 10 % se asignó a un programa 
de seguro universal de maternidad e infantil; el 25 %, a gastos para el 
funcionamiento del Comité de Vigilancia Municipal; el 25 %, a gastos 
operativos municipales, y el 3 % a promover el deporte. Lo restante se 
dividió entre las más de 300 OTB de Cochabamba; en consecuencia, las 
organizaciones recibieron un promedio de 200 000 Bs (30 000 USD) 
cada una, poco para financiar alguna obra o proyecto barrial (PPL y 
CVC 2007). Las OTB pueden proponer en qué invertir la cantidad 
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destinada a su barrio, sin embargo, el municipio no aprueba todas las 
propuestas, “y de las que se aprueban, no todas se ejecutan. De las que se 
ejecutan... muchas están sobrevaloradas” (PPL y CVC 2007, 22).

De este modo, en los barrios periurbanos de Cochabamba se crean 
las condiciones para las relaciones corruptas y clientelistas que ya son 
comunes. Un vecino de Nueva Cruz dijo que, con la conformación de 
las OTB, “ estaban autoridades municipales, por ejemplo, Manfred Re-
yes Villa que ha empezado a corromper dirigentes. Como el presidente 
de OTB firmaba, sellaba y aprobaba todo, entonces solamente buscaba 
a los presidentes. Los presidentes a escondidas aprobaban y desaproba-
ban cosas”. Adicionalmente, de acuerdo con las regulaciones municipa-
les, el único requisito para urbanizar es abrir rutas de acceso, pero no 
se especifica la calidad de estas vías (Achi 2010). Por tanto, un loteador 
solo debe ocupar el terreno, sin preocuparse por los servicios básicos de 
la urbanización (figura 3.2). La falta de estos servicios coloca a los diri-
gentes vecinales en un rol dependiente de las instituciones públicas, por 
ende, se debilita su capacidad de acción política independiente o crítica.

El clientelismo también se fomenta por la legalidad ambigua de las 
OTB en los barrios donde fueron informalmente asentadas, porque un 
barrio puede obtener dicha designación sin que sus tierras estén titula-
das. En consecuencia, estas organizaciones vecinales pueden negociar 
con instituciones, pero desde una posición de precariedad (Achi y Del-
gado 2007). Por ejemplo, la empresa regional de electricidad exige que 
los sectores donde presta sus servicios tengan la titulación legal de sus 
tierras; no obstante, la OTB de Cerros negoció con las autoridades de-
partamentales un proyecto eléctrico para la comunidad a cambio de su 
apoyo en las próximas elecciones. De esta manera, la condición de la 
informalidad de las tierras periurbanas y su falta de servicio aumentan la 
vulnerabilidad de quienes viven allí, sea porque dependen de loteadores 
y dirigentes, o porque sus líderes o lideresas comunitarias se someten a 
las autoridades institucionales para acceder a los servicios básicos.

Al mismo tiempo que la Ley de Participación Popular (1551/1994) 
influyó en el aumento del poder clientelar de dirigentes periurbanos, 
las políticas de regularización municipal fomentaron el crecimiento del 
mercado informal de tierras. Achi y Delgado (2007) subrayan que los 
planes de desarrollo a nivel distrital sirvieron para alentar la especulación  
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en el mercado informal de tierras, porque en esos planes se preveía una 
eventual regularización.

Sobre las políticas de regulación urbana, constatamos que el mercado in-
formal de suelo prospera a la sombra de normas municipales tecnocráti-
cas, poco coherentes con la vivencia de la mayoría de su población y más 
enfocadas en la modernización de la ciudad a favor del electorado adine-
rado. El mercado informal y sus loteadores prosperan, sobre todo, con 
base en sus relaciones no oficiales con funcionarios y autoridades locales 
(corrupción y clientelismo) que les permiten acceder a información clave 
y beneficiarse de impunidad y benevolencia (Achi y Delgado 2007, 112).

En los planes de desarrollo, por un lado, se excluyó de la planificación 
pertinente a áreas como la Zona Sur y, por otro, se proyectó su eventual 
regularización, lo que aumentó la especulación, el mercado informal de 
tierras y las relaciones sociales de dependencia.

Figura 3.2. Un área desocupada en la Zona Sur que se empieza a lotear

Foto de Redner Céspedes.
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La relación mutuamente parasitaria entre lo formal y lo informal 
traspasa el ámbito de la regularización de terrenos. Se puede entender, 
más bien, como una característica ineludible del impulso moderno de 
ordenar los espacios y las sociedades. Tal impulso, explica James Scott 
(1998, 2013), data de la silvicultura científica a finales del siglo XVIII 
hasta la planificación de ciudades y pueblos en el siglo XX. Scott destaca 
el carácter autodestructivo de la racionalidad a través de la cual se busca 
desarrollar la sociedad mediante técnicas estatales de legibilidad, tales 
como el diseño leninista de la sociedad, la revolución y la economía 
rusas y la colectivización de los campesinos rurales en Tanzania en los 
años setenta. “Cuanto más planificado, regulado y formal sea un orden 
económico o social, mayores posibilidades tiene de ser un parásito de 
los procesos informales no reconocidos por el sistema formal, y sin los 
cuales no podría seguir existiendo” (Scott 2013, 78).

No es una sorpresa que los programas de titulación aplicados en 
América Latina no hayan servido para controlar la informalidad. De 
hecho, analistas de estos procesos han argumentado que al regularla, 
esta se fomenta porque la excesiva burocracia y la especulación de los 
precios de la tierra provocan una mayor evasión de las normas (Lungo 
y Ramos 2003; Ward 2003). Estas dinámicas se agravan ya sea por las 
políticas de tolerancia y las expectativas de amnistía y regularización, o 
por la posibilidad de normalizar el acceso a los servicios básicos. Como 
en cualquier mercado, estas expectativas influyen en el alza de los pre-
cios de la mercancía:

La mera expectativa de la regularización conduce a incrementos en el 
valor de la tierra que se prevé será sujeta a mejoramiento, y esto impacta 
de manera significativa los precios del mercado informal. Mientras más 
alta sea la expectativa de regularización a futuro de un área, más alto 
es el sobreprecio del terreno en cuestión (Fernandes y Smolka [2004] 
2010, 147).

Por estas razones, y aunque parezca paradójico, los precios del merca-
do informal de tierras son relativamente altos, tomando en cuenta las 
inversiones necesarias para que sean habitables. En un estudio lleva-
do a cabo en diez ciudades latinoamericanas grandes, realizado para el  
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Lincoln Land Institute, Smolka identificó el precio por metro cuadrado 
de la tierra formal entre 32 y 172 USD. Para dar una idea del costo 
relativo de esta tierra, Smolka ([2003] 2010, 72) precisa: “Incluso una 
familia que esté sobre la línea de pobreza y que ahorre el 20 % de su 
ingreso mensual (200 USD) necesita ahorrar entre 12 y 15 años para 
adquirir un lote urbanizado de 150 m2”. Este costo no incluye la cons-
trucción de su casa.

Si bien los precios de los terrenos informales y sin servicios son más 
bajos que los de las tierras tituladas, siguen siendo caros. En el mis-
mo estudio se estimó, de forma conservadora, que la tierra informal en 
las mismas diez ciudades costaba un promedio de 27 USD por metro 
cuadrado. Los precios más bajos rara vez benefician a las personas que 
cuentan con menores ingresos, pues deben obtener los servicios y en-
cargarse de mejorar el lugar. Los loteadores y urbanizadores informales 
son los beneficiarios del mercado informal porque se aprovechan de que 
la tierra informal urbana es más rentable que la formal. Como advierte 
Smolka ([2003] 2010, 74), “la formalidad genera informalidad” porque 
regular el suelo formal incrementa la rentabilidad del suelo informal 
(tabla 3.1).

Tabla 3.1. Precios y rentabilidad en los mercados inmobiliarios formales e informales

Mercado informal 

(costo del m2 en USD)

Mercado formal 

(costo del m2 en USD)

1. Tierras rurales destinadas al uso urbano 4 4

2. Costo para el urbanizador 5 25

3. Precio final en el mercado 27 70

4. Ganancia sobre el capital avanzado (%)
= (3-1-2)/(1+2)

200 141

Fuente: Adaptada de Smolka ([2003] 2010, 75).

Smolka añade que se subestima la rentabilidad relativa de los mercados 
inmobiliarios informales porque en estas cifras no se incluyen los costos 
y riesgos –gastos financieros, de seguridad y de comercialización– que 
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asumen los urbanizadores formales y que eluden los informales. Según 
estos análisis, los programas de regularización en América Latina han 
contribuido al avance de la informalidad debido a que fomentan la es-
peculación de la tierra y sus redes clientelares (figura 3.3).

Achi y Delgado (2007) demuestran que esta dinámica se aplica a la 
realidad de Cochabamba, donde los mecanismos municipales ocasionan 
el aumento de los precios de la tierra y el fortalecimiento de las lógicas 
clientelistas en la Zona Sur. Las dinámicas de la ocupación de facto y de 
dependencia de Cerros son evidentes en toda la ciudad y la región. Las 
políticas de regularización pueden profundizar las desigualdades socia-
les cuando se descuidan las relaciones existentes entre los mercados de 
tierras formales e informales y sus contextos municipales y nacionales.

Figura 3.3. Una familia dirigiéndose a las áreas desocupadas  
en las zonas más altas de Cerros

Esta familia iba averiguando acerca de un asentamiento informal del que escucharon que se estaba estableciendo allí.
Foto de la autora.
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En este sentido, quienes se dedican a teorizar sobre este tema, por 
ejemplo, Timothy Mitchell (2008), creen que es más instructivo pensar 
en la distinción entre las esferas formal e informal como una “frontera” 
en constante disputa; como tal, no separa al mercado del no mercado, 
sino que distingue dos partes cuya diferenciación discursiva sirve a las 
estructuraciones político-económicas. Mitchell lo explica así:

Esta frontera ha sido un campo de batalla. No es una delgada línea que 
marca la barrera entre el mercado y lo que no lo es, o entre lo formal y 
lo informal. Es un terreno de guerra que se extiende por todo el espacio 
del mercado, a lo largo de lo que se llama la historia del capitalismo. Si 
es un exterior, entonces es un exterior que se encuentra en todas partes, 
un escenario de batalla que parece definir cada punto en el que lo for-
mal o lo capitalista puede ser identificado (2008, 254).

En consecuencia, se disputan y, a su vez, despliegan las diversas formas 
de legitimidad en este terreno de lucha, donde los actores incorporan, 
evaden, emplean y negocian tanto los acuerdos formales de propiedad 
como las potencias colectivas y comunes.
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Conclusiones de la primera parte 
La propiedad y la lógica  
institucionalizada de lo común

Las prácticas de propiedad en las lógicas emprendedoras, unificadas e 
interpersonales que hemos contrastado en esta primera parte, sugieren 
algunas maneras en las que las relaciones sociales y el territorio se cons-
tituyen mutuamente. Prada (1996, 33) plantea que “el territorio no es 
propiedad, sino […] el lugar en el que nos reconocemos”. El territorio no 
es propiedad porque sus funciones se extienden más allá del valor de uso 
propuesto por la perspectiva marxista. Como hemos visto, la realización 
del territorio constituye también la realización de lo común, pero la ti-
tulación individualizada y formal ocultan esa relación. Desde este punto 
de vista, la propiedad formal puede entenderse como el reconocimiento 
público, social y estatal de la legitimidad de la posesión. Jaroslova Zapo-
tocka (2007) distingue el poder de facto de la posesión del poder jurídico 
de la propiedad. La autora argumenta que la conversión de la posesión en 
propiedad formal a través de la regularización es un acto de legitimación 
del orden social del que forma parte el poder jurídico.

El reconocimiento de las relaciones de poder implícitas en las rela-
ciones de propiedad se evidencia en los regímenes de propiedad indíge-
na. Un vecino de Cerros describió estas dinámicas poniendo de ejemplo 
su distante comunidad rural, la que aún considera su hogar: “Tenemos 
títulos de propiedad, pero también tenemos nuestras obligaciones que 
cumplir: nuestras cuotas, nuestros trabajos, todo. Aquí, por ejemplo, la 
gente todavía no quiere cumplir, pero allá es otra cosa”. Eliseo Quispe  
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et al. (2002), en su estudio sobre los usos y tenencia de la tierra en 
comunidades indígenas y exhaciendas del departamento boliviano de 
Oruro, insisten en la imposibilidad de desagregar los regímenes de pro-
piedad de las formas de ser en comunidad y en común.

En este capítulo 3 vimos que la regularización como respuesta del 
Estado a la ocupación informal de terrenos periurbanos puede margi-
nalizar aún más a los sectores vulnerables e incrementar su dependencia 
respecto de los loteadores. Al mismo tiempo, formalizar la propiedad 
sustituye las legitimidades alternativas que justifican, desde la perspec-
tiva de asentadores informales, su ocupación de las periferias urbanas.

De manera similar, la Ley del INRA (1715/1996) fue la respuesta a 
las crecientes demandas de reconocimiento del derecho a los territorios 
indígenas. En esta ley se creó la designación oficial tierras comunitarias 
de origen (TCO). Esta designación de propiedad colectiva se definió 
como el hábitat de los pueblos indígenas, donde viven según su propia 
organización sociocultural, política y económica. Pese a la importancia 
simbólica de las TCO, su aplicación fue limitada por falta de eficiencia 
y voluntad política.

En los primeros diez años de vigencia de la ley se proyectó regularizar 
109 millones de hectáreas de tierra; sin embargo, a pesar de que se gastó 
más de 100 millones de dólares en los procesos de titulación durante ese 
tiempo, el INRA solo regularizó apenas el 10 % de la superficie propues-
ta (Flores y Garcés 2007). Además, la designación de propiedad colectiva 
–con base en la reforma agraria implementada después de la Revolución 
nacional de 1952– “colocó al trabajo como elemento central en la legiti-
mación de la propiedad de la tierra” (Sanjinés 2009, 7). De esta manera, 
se mantiene como prioridad la explotación eficiente y racional de la tierra 
frente al concepto más amplio de tierra indígena y periurbana.

Los casos examinados muestran que las prácticas de regularización 
del suelo urbano enfocadas en la distinción entre lo formal y lo in-
formal rara vez sirven a los sectores urbano‑populares que ocupan las 
periferias. La regularización no disminuye la complejidad de las rela-
ciones sociales, políticas o económicas. Por el contrario, formalizar un 
elemento –en este caso la ocupación del suelo mediante la concesión de 
títulos– impulsa, justifica y en cierta medida oculta otras reconfigura-
ciones sociales y políticas. El aumento de la eficiencia de los sistemas de 
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propiedad que supuestamente acompaña a la titulación se hace a costa 
de la disminución de la legitimidad y del carácter vinculante de otros 
acuerdos sociales y políticos relativos a la tierra.

La afirmación más influyente de De Soto es que el capital se crea 
formalizando la tierra informal. Timothy Mitchell concuerda en que 
mover los activos del “exterior” al “interior” del capitalismo generará 
capital, pero no de la forma en que De Soto describe. Mitchell (2008, 
268) explica que “el proceso de titulación de propiedad y el uso de la 
propiedad como garantía ofrecen oportunidades para la especulación, 
para la concentración de la riqueza y para la acumulación de rentas. Los 
bienes de las personas pobres son [...] los medios a través de los cuales se 
lleva a cabo esta reorganización y acumulación de riqueza”.

La frontera entre lo formal y lo informal, según la interpretación 
de Mitchell, finalmente no representa dos esferas separadas, sino más 
bien una frontera construida e indispensable con el fin de mantener las 
condiciones necesarias para acumular el capital. Esas condiciones se es-
tablecen y se mantienen mediante la propia institución de la tierra como 
propiedad privada, una institución que por un lado fomenta las lógicas 
y sujetos emprendedores; mientras que por otro es desafiada por las lógi-
cas unificadas y sus sujetos, pero al mismo tiempo margina a las lógicas 
y a los sujetos interpersonales que divergen de los marcos institucionales 
dominantes. Las posibilidades de lo común en cada uno de estos lugares 
se configuran en las interacciones entre historias y experiencias, en los 
marcos institucionales estructurados y estructurantes, y en las labores, 
activaciones y transformaciones propulsadas por quienes hacen su vida 
en las periferias urbanas.





Segunda parte 
Después de la 

guerra del agua

Almacenamiento de agua en barriles en la Zona Sur
Foto de Ademar Sorruco.
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Cochabamba irrumpió en la escena mediática internacional en 
2000 con las protestas de la guerra del agua. Los titulares de los 
periódicos informaron “La violencia estalla en Bolivia” (BBC 

2000), o “La empresa multinacional se frustra por la comunidad local 
boliviana” (Reynolds 2000). A su vez, los sitios web de la izquierda glo-
bal condenaban al consorcio Betchel con títulares como “Las manos 
sangrientas de Bechtel en Bolivia” (Shultz 2000) y proclamaban que 
esta guerra era una “victoria pionera contra el efecto devastador de la 
globalización en América Latina” (Joseph 2005). Así, las dos partes del 
creciente debate internacional sobre la gestión del agua se definieron en 
oposición contrastando la administración eficaz y privada con la legiti-
midad histórica del pueblo, o “la mercantilización frente al comunitaris-
mo” (Assies 2003a, 16). En la figura Almacenamiento de agua en barriles 
en la Zona Sur se pueden ver tanto las difíciles condiciones para acceder 
al agua en las periferias de Cochabamba como la organización social y 
cotidiana en torno al acceso y al uso de este recurso.

La mercantilización se materializó en la concesión estatal de la ad-
ministración del vital líquido en Cochabamba al conglomerado trans-
nacional Aguas del Tunari, mientras que el Congreso aprobó una ley 
nacional para fundamentar la privatización del agua en Bolivia. Los 
congresistas justificaron la ley en la necesidad de administrar este bien 
finito de manera eficaz, por lo que la gestión empresarial constituía una 
respuesta viable a la falta de capital y eficiencia de la empresa municipal 
de agua. International Water Limited (IWL 2000, 5), el consorcio in-
ternacional que negoció la concesión de agua de Cochabamba, declaró 
que su objetivo era ayudar a “desarrollar soluciones de largo plazo para 
proporcionar servicios seguros y asequibles de agua y alcantarillado”, 
además de apoyar las estrategias “que permitan ampliar y mejorar el 
sistema de suministro de agua”.

En contra de esa posición surgió una coalición de organizaciones 
sociales, sindicatos y otros grupos de la sociedad civil que reivindicaban 
el agua como un bien público que no se podía privatizar. El movimien-
to social se aglutinó en torno a la Coordinadora de Defensa del Agua y 
de la Vida (en adelante la Coordinadora), la cual organizó una consulta 
popular al pueblo cochabambino sobre la concesión del recurso enfa-
tizando en que su administración debería estar orientada por los usos 
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y costumbres populares y tradicionales. El movimiento social contra la 
privatización declaró con audacia: “¡El agua es nuestra, carajo!”.

A través de las redes y los medios de comunicación internacionales, la 
lucha de Cochabamba contra la privatización (figura La guerra del agua 
en Cochabamba, año 2000) se convirtió rápidamente en una victoria 
icónica para el movimiento antiglobalización. Con pocos más recursos 
que la capacidad discursiva para articular las demandas y la capacidad 
organizativa para movilizar a la sociedad civil, la Coordinadora logró 
establecer alianzas interclasistas e intersectoriales. Esas alianzas llevaron 
a las calles a regantes, sindicalistas, estudiantes, población joven trabaja-
dora, clientes de clase media del sistema municipal de abastecimiento de 
agua y a residentes de la Zona Sur quienes se unieron a las protestas, que 
cada día se volvieron más agitadas. Después del asesinato de un joven 
manifestante, así como por las demandas constantes de la ciudadanía, el 
Gobierno acordó rescindir el contrato con Aguas de Tunari y revisar la 
Ley de Agua Potable y Alcantarillado (2029/1999).

La guerra del agua en Cochabamba, año 2000 
Foto de Tom Kruse.
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La caracterización de la guerra del agua de Cochabamba como una 
disputa de David contra Goliat (Assies 2003a; Goodman 2010; Langman 
2002) encaja perfectamente en “la historia del agua que con demasiada 
frecuencia es una historia de conflicto y lucha entre, por un lado, las fuer-
zas del interés propio y las oportunidades asociadas al ‘progreso’, y, por 
otro, los valores comunitarios y las necesidades de las formas tradicionales 
de la vida” (Donahue y Johnston 1998, 3) [figura Otra imagen icónica de 
la guerra del agua].

Otra imagen icónica de la guerra del agua
La fotografía expresa la narrativa del Estado en articulación con el capital transna-
cional versus el pueblo.
Foto de Tom Kruse.
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En contraposición de esa lectura maniquea, en esta segunda parte 
del libro veremos que las relaciones de poder institucionalizadas son más 
complejas y arraigadas de lo que sugiere la narración del pueblo contra 
el capital. La claridad de esta oposición desempeña un papel primordial 
en la lucha contra estructuras de poder desiguales e injustas, como el 
caso de la guerra del agua en Cochabamba. No obstante, esa misma 
oposición mitificada, dice Poupeau (2007, 80), “ alimentada por la vio-
lencia de las fotografías, muy difundidas, de los grupos de jóvenes ma-
nifestantes que enfrentan a las fuerzas del orden con la ayuda de piedras 
y de bastones constituye aquí un obstáculo para una aprehensión socio-
lógica de las condiciones reales del compromiso político en los barrios 
populares”. Más bien, es necesario comprender la continua marginación 
de quienes residen en estos barrios, después y a pesar del éxito de la gue-
rra, así como el contexto del ciclo de las protestas sociales que siguió y 
llevó al poder a los movimientos sociales y a sus líderes indígenas. Con 
este fin, examinaremos las formas en que “los valores comunitarios y las 
necesidades de los modos tradicionales de vida” (Donahue y Johnston 
1998, 3) no están del todo separados ni siempre se oponen a las “fuerzas 
del interés propio y las oportunidades asociadas al ‘progreso’”.

En esta segunda parte del libro nos enfocaremos en la organización 
local para la gestión del agua en los tres barrios. Examinaremos cómo 
la ampliamente elogiada autogestión de las comunidades para acceder y 
gestionar este recurso está compuesta tanto por formas endógenas de or-
ganización cuanto por instituciones municipales y estatales, y por concep-
ciones globales de progreso y desarrollo. Comenzaremos con una breve 
descripción de las dinámicas de gestión que condujeron a la guerra del 
agua para contextualizar las realidades diversas que se viven en los barrios 
periurbanos relacionadas con esa gestión, debido a que crean prácticas 
sociales y comunes diversos que transforman o refuerzan las relaciones 
desiguales existentes.

Las lógicas colectivas emprendedoras en Nueva Cruz se evidencian 
en su gestión del agua a través de las relaciones estratégicas con los acto-
res externos, sus modelos de gestión para consumidores y sus perspectivas 
de desarrollo productivo. Ambos elementos podemos contrastarlos con la 
lógica unificada y contrahegemónica de Mineros, donde los moradores y 
las moradoras mantienen una relación cautelosa con los actores externos,  
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desde su unidad interna y participativa, como se pone de manifiesto en su 
organización unida para el agua y en su enfoque corporativo del desarrollo.

En el capítulo 6, exploraremos las relaciones más equívocas que 
mantienen quienes viven en Cerros con los actores externos, caracterís-
tica de sus formas interpersonales de organización colectiva. Su lógica 
divergente ni es impulsada por los modelos dominantes de gestión y 
desarrollo de recursos, ni por una reacción en contra de esos marcos 
impuestos, sino que configura un común asociativo que permite el ac-
ceso compartido del agua en el contexto de un desarrollo pluriactivo. Se 
configuran así diversos modos de constituir comunes para autogestionar 
recursos y proyectar en conjunto el futuro del barrio.

Cisternas y sistemas autogestionados

La privatización de las empresas estatales que el Gobierno boliviano ini-
ció con sus nuevas políticas económicas a mediados de los ochenta se 
intensificó en la década de los noventa. Entre 1995 y 1996, el Gobierno 
privatizó las cinco empresas estatales más grandes de Bolivia, incluidas 
las empresas nacionales petroleras, de telefonía, eléctrica, además del 
sistema nacional de aerolíneas y trenes (Kohl 2004). Tales privatizacio-
nes no respondían a un debilitamiento de las regulaciones estatales, más 
bien eran reformas –apoyadas económicamente por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y el Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID)– que promovían contextos institucionales más 
eficientes y eficaces para las empresas transnacionales (Perreault 2006).

Desde los ochenta, los préstamos del BM para Bolivia incluyeron 
fondos dirigidos a mejorar la gestión económica estatal, promover la 
descentralización, fortalecer el sector financiero, desarrollar las empresas 
privadas del Estado y prestar “asistencia técnica para la reforma norma-
tiva y la privatización” (Kruse 2005, 131). En 1996, el BM concedió un 
préstamo de 14 millones de dólares al desgastado Servicio Municipal 
de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario de Cochabamba (SEMAPA) 
con la condición de que sea privatizado. El siguiente año, en conjunto 
con el FMI y el BID, el BM estaba dispuesto a reducir 600 millones de 
dólares de la deuda internacional del Gobierno boliviano (Shultz 2003) 
a cambio de la privatización del SEMAPA, entre otras condiciones.
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En 1999, las autoridades bolivianas firmaron una concesión por 40 
años del SEMAPA con Aguas del Tunari, un conglomerado internacio-
nal cuyo principal accionista era la filial de Bechtel International Wa-
ter Limited. Las negociaciones entre el Gobierno boliviano y Aguas del 
Tunari se llevaron a cabo en secreto y se salvaguardaron con cláusulas 
de confidencialidad. La concesión avaló el aumento de las tarifas del ser-
vicio de Aguas del Tunari para todas las personas usuarias del SEMAPA, 
en algunos casos, en más del 200 % (Shultz 2003). Aún más polémico 
fue el derecho que se concedió a la empresa de hacerse cargo de todos los 
sistemas de agua locales, además de los pozos y redes de agua construidos 
por los barrios periurbanos, los sistemas de riego rurales, que contaban 
con una larga historia de gestión protagonizada por las organizaciones 
campesinas, y de las cisternas individuales o compartidas utilizadas en 
casas o vecindades.

Para proteger el contrato con un marco legal, el Gobierno aprobó 
apresuradamente modificaciones a la Ley de Agua Potable y Alcanta-
rillado (2029/1999), la cual había sido bloqueada durante varios años 
gracias a la resistencia de las organizaciones rurales. Las modificaciones 
efectivamente proporcionaron la normativa jurídica necesaria para pro-
teger las privatizaciones de los sistemas de gestión del agua en el país. 
En el artículo 29 sobre la concesión de los sistemas de agua potable y 
alcantarillado la ley mandaba que

ninguna persona natural o jurídica de carácter público o privado, asocia-
ción civil con o sin fines de lucro, sociedad anónima, cooperativa, mu-
nicipal o de cualquier otra naturaleza, puede prestar Servicios de Agua 
Potable o Servicios de Alcantarillado Sanitario en Zonas Concesibles, sin 
la debida Concesión emitida por la Superintendencia de Saneamiento 
Básico (Ley de Agua Potable y Alcantarillado 2029/1999, art. 29).

Las zonas de concesión incluían cualquier área de más de 10 000 perso-
nas, donde el servicio sería rentable, pero excluían a las áreas no renta-
bles, es decir, las que tenían menos de 10 000 habitantes. Dentro de las 
zonas de concesión, las cláusulas relevantes del contrato eran específicas 
sobre lo siguiente:
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	– Establecer con carácter de obligatorio la conexión de todas las perso-
nas usuarias de agua y alcantarillado a su servicio.

	– Mantener el monopolio sobre las concesiones por 40 años.
	– Ejercer el derecho de los proveedores de servicios a solicitar al Estado 

la expropiación de las áreas y recursos que requerían para funcionar.
	– Prohibir la nueva recolección de agua sin la aprobación expresa de la 

Superintendencia (Crespo y Fernández 2001).

Crespo y Fernández (2001, 88) aclaran que, en 1999, las modificaciones 
a la Ley de Agua Potable y Alcantarillado (2029/1999) fueron “produc-
to de la incomprensión de que, en Bolivia, en las áreas consideradas 
concesionables, existen numerosos sistemas alternativos de distribución 
de servicios”.

Las organizaciones locales y comunitarias han creado y, a su vez, 
gestionado durante mucho tiempo los sistemas hídricos bolivianos. Es-
pecialmente en los valles de Cochabamba, las asociaciones campesinas 
de la zona, hasta 2022, siguen organizando el riego y la distribución 
desde las fuentes de agua de las cordilleras circundantes (Holben 2004). 
La coordinación para captar y distribuir el recurso, junto con otras acti-
vidades colectivas, se establece por tradición o por acuerdos locales. En 
un intento por proteger la integridad de esos acuerdos y procedimientos 
locales, a medida que aumentaban las regulaciones estatales y presiones 
del mercado globalizado, estas formas de organización y gestión se agru-
paron según la categoría usos y costumbres.

En 1997, las numerosas organizaciones que coordinaban el acceso al 
agua en las zonas rurales del departamento de Cochabamba se unieron 
para constituir la Federación Departamental Cochabambina de Orga-
nizaciones Regantes (FEDECOR). Según sus estatutos, la FEDECOR 
(citada en Crespo y Fernández 2001, 65) es “la organización paraguas 
de todos los sistemas y organizaciones de regantes del valle de Cocha-
bamba, cuya principal característica es la gestión integral de los recursos 
hídricos a través de los usos y costumbres”. Tom Kruse la describe así:

como bandera de resistencia, este complejo mundo de historia, cultura, 
organizaciones, conceptos y prácticas se resumiría bajo la bandera de 
la defensa de “usos y costumbres”. Estamos frente a una situación en 
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la cual el acceso al agua es mediado por múltiples y complejos meca-
nismos sociales, culturales e históricos, y extremadamente lejos de un 
“mercado” donde el agua es el simple “bien económico” (2005, 136).

En 1998, las organizaciones campesinas, los pueblos indígenas y las 
ONG que criticaban la propuesta de las enmiendas a la Ley de Agua 
Potable y Alcantarillado (2029/1999) establecieron una junta técnica 
nacional de aguas. En esta junta desarrollaron una contrapropuesta que 
se inspiró en el Convenio 169 de la OIT ([1989] 2014) y en la Consti-
tución Política del Estado ([CPE]1994) que reconoce los derechos so-
ciales, económicos y culturales de los pueblos indígenas (Assies 2003b).

Las organizaciones de la FEDECOR no fueron los únicos grupos 
locales cuya existencia se vio amenazada por el nuevo enfoque de la 
gestión del agua codificado en esa ley. En Bolivia, especialmente en las 
zonas rurales y periurbanas, existe una multitud de sistemas de abaste-
cimiento de agua gestionados localmente. En el momento en el que se 
discutían las enmiendas a la ley, más de las tres cuartas partes (79 %) de 
los sistemas de abastecimiento de Bolivia se gestionaban por medio de 
comités y cooperativas de cobertura local, mientras que solo alrededor 
del 11 % de esos sistemas estaban a cargo de los municipios (Busta-
mante, Butterworth y Faysee 2007). Solo en Cochabamba había más 
de 250 comités de agua en ese periodo, más que en ninguna otra urbe 
boliviana. Quillacollo, la ciudad pequeña y cercana que ahora forma 
parte del Distrito Metropolitano de Cochabamba, contaba con 192 
sistemas de agua diferentes (Quiroz, Faysse y Ampero 2006). Todos 
estos comités, cooperativas y sistemas de agua potable corrían el riesgo 
de ser considerados organizaciones ilegales en virtud de las modifica-
ciones a la ley.

La mayoría de residentes de la Zona Sur siguen organizando su ac-
ceso al agua de forma colectiva. Aunque han transcurrido más de veinte 
años desde la defensa de este bien común en la guerra del agua, una gran 
parte de habitantes de la zona no tienen acceso seguro al líquido vital.

En el mapa 4, que grafica el área de cobertura del Servicio Munici-
pal de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario de Cochabamba se ubi-
can las redes de agua del SEMAPA (coloreadas en azul) que aún sirven 
casi exclusivamente al centro y norte de la ciudad (Walnycki 2015). En 
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2017, el nuevo gerente de esa institución afirmó que desde la guerra del 
agua se habían hecho pocos cambios en la empresa y la red: “Nosotros 
recibimos una empresa que parecía detenida en el tiempo” (citado en 
Vásquez 2017).

A través de numerosos estudios se ha demostrado que en las ciudades 
bolivianas las grandes desigualdades respecto al acceso al agua persisten 
(Rosati y Cabrera 2020; Urquieta y Bottom 2020; Wutich, Beresford y 
Carvajal 2016). Quienes no son parte de la red municipal del SEMAPA, 
por ejemplo, dependen de los aguateros –carros cisterna que venden 
agua de forma privada–, pagan hasta cinco veces más por cada metro 
cúbico (Vargas 2017). Según la Organización Mundial de la Salud, un 
suministro adecuado de agua para uso diario es de al menos 50 litros al 
día. Los comités de agua de la Zona Sur registran una tasa de consumo 
de 19 litros al día, un gasto inferior al de los refugiados de guerra o de 
desastres naturales (Cooper 2009). De estas dificultades emerge la orga-
nización de quienes las viven para autoconstruir y gestionar este recurso.

La gran cantidad de sistemas de gestión comunitaria que existen, tanto en 
las periferias como en las áreas rurales de Cochabamba, ayuda a comprender 
la fuerza de las movilizaciones en contra de la privatización del SEMAPA 
y de las modificaciones a la Ley de Agua Potable y Alcantarillado (Hines 
2021). La importancia de la autogestión de estos sistemas comunales y de sus 
lógicas alternativas, basadas en usos y costumbres, movilizó a cientos de miles 
de cochabambinos hacia la guerra del agua en 2000. Tales movilizaciones no 
solo influyeron en la expulsión de la empresa transnacional, sino también 
abrieron paso al ciclo de protestas que se agudizó en 2003 durante la guerra 
del gas. Estas manifestaciones contra la exportación de gas culminaron con la 
expulsión de Gonzalo Sánchez de Lozada, el entonces presidente boliviano, 
arquitecto de la reestructuración neoliberal en el país.1

La oposición de la cual surgió la guerra del agua, entre quienes apro-
baban la privatización transnacional y quienes apoyaban a los sistemas 
locales autogestionados, es clave para comprender las violencias coti-

1	 Sánchez de Lozada fue ministro de Planificación durante el mandato de Víctor Paz Estensso-
ro (entre 1985 y 1988). Se le considera un autor central de la reestructuración de la “terapia de 
choque” que dictó la nueva política económica del Gobierno. Como presidente de Bolivia, entre 
1993 y 1997, puso en práctica la descentralización y la capitalización, es decir, la venta de empresas 
estatales a transnacionales privadas. Fue reelegido en 2002 y destituido en 2003.
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dianas de las políticas neoliberales y el porqué de la movilización en 
su contra. No obstante, décadas después de esa guerra, el análisis de la 
complejidad y las contradicciones de diversos sistemas y lógicas de agua 
puede ayudarnos a entender la persistencia de las desigualdades sociales 
y económicas. Contrario a los análisis que celebran la creatividad cons-
tructiva de poblaciones marginadas, que en la supuesta “ausencia del Es-
tado [estas funcionan] bajo su propia lógica autogestionaria” (Hoffman 
et al. 2003, 9), sostenemos que no hay una agencia subalterna opuesta a 
la dominación estatal, sino varias respuestas a posiciones desiguales que 
se constituyen en las interacciones entre los sistemas comunales y las 
instituciones estatales y de desarrollo.

De este modo, las distintas lógicas para organizarse en torno a la ob-
tención y distribución del agua en los casos documentados en este libro 
dependen de las relaciones particulares que el colectivo haya forjado 
con los actores municipales y externos, como también lo ha demostrado 
Andrea Marston (2014) en su estudio escalar de la organización local, 
comunitaria e informal para el agua en Cochabamba. Las diversas prác-
ticas de gestión del líquido vital en cada lugar establecen una compren-
sión compartida de este como un tipo de bien privado, público o comu-
nitario, por ende, forman parte de una visión de desarrollo que proyecta 
y produce relaciones comunitarias y sociales particulares, tales como:

	– Un modelo de gestión para consumidores y consumidoras que emer-
ge de una visión de desarrollo productivo.

	– Una organización unida que emerge de un enfoque corporativo del 
desarrollo.

	– Un acceso compartido al agua que surge en el contexto de un desa-
rrollo pluriactivo.

La organización en torno a este recurso también estructura al colectivo.
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Capítulo 4 

Gestión emprendedora  
para acceder al agua

En el periódico Los Tiempos se celebró la autogestión de los comités de 
agua de Cochabamba con estas palabras: “Al no haber sido tomados en 
cuenta por SEMAPA, se organizaron”. En el artículo se contaba que 
quienes viven en Nueva Cruz, al enterarse de que su sector se encon-
traba fuera del Plan de Expansión del SEMAPA, “buscaron sus propias 
soluciones” con iniciativas “para lograr agua para consumo a través de 
otros mecanismos” (2007a). De igual forma, se describían las activida-
des del comité de agua, denominado Agua Cruz, un esfuerzo coordina-
do entre los barrios de Nueva Cruz y Santa Vera Cruz.

Establecido en 1996, el comité se organizó para perforar un pozo, con 
el objetivo de liberarse de los precios elevados y del caprichoso servicio de 
los aguateros. Debido a lo dispersa que se encontraba la población del sec-
tor durante ese periodo, los aguateros no llegaban con regularidad, así lo 
recordó una vecina: “A veces había días en que nos quedábamos sin agua, 
a veces teníamos que ir a esperar a la carretera para subir con el aguatero 
que venga a vendernos el agua”. El pozo de Agua Cruz, en cambio, llevaría 
agua a las casas de ambos barrios a través de una red subterránea, pero no 
fue una tarea fácil animar a vecinos y vecinas a participar en el comité y en 
el sistema de agua. La misma vecina dijo:

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. Desde que se ha empeza-
do la inscripción para el agua, había así comentarios: “¿Qué va a haber 
agua?”. Aquí nadie creía, decían: “¿De dónde van a traer? ¡Imposible!”. 
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Los que hemos empezado a poner nuestra cuota ha sido con 30 dólares, 
arriesgando si es que no iba a haber. Entonces la gente ha creído en eso, 
decía: “¿Para qué voy a ir a regalar mi dinero?”.

Una vez perforado, el pozo llevó agua a quienes formaban parte del 
sistema, por lo que más residentes se animaron a unirse al comité. Des-
pués de unos dos años, el pozo empezó a secarse. El comité cavó otro 
que proporcionó agua para dos años más. Hacia el año 2000, ese pozo 
ya no abastecía a quienes integraban Agua Cruz, lo cual reflejó las difi-
cultades que atravesaban la mayoría de los comités de agua suministra-
dos por pozos en la Zona Sur. “ Los pozos normalmente solo entregan 
hasta 2,5 litros por segundo debido a los bajos valores de porosidad, 
menos de 9 m3 al día” (Terhorst 2003, 103).

La escasez de agua se debe tanto a las condiciones técnicas de los po-
zos y redes como a las características geológicas de la zona, que además 
se agravan durante la época de sequía (Cabrera 2018). Aunque Agua 
Cruz atribuyó la escasez del recurso en sus pozos a la falta de cámaras 
de regulación dentro de ellos, a las instalaciones clandestinas y a las cre-
cientes fugas de tubería, mediante varios estudios (Cabrera 2018; Ledo 
2013) se ha demostrado que las condiciones del acuífero y las combina-
ciones técnicas topógráficas y demográficas causan un fenómeno que a 
largo plazo hace que los pozos se sequen.

En 2006, solo alrededor de un tercio de quienes integraban el comité 
de agua se abastecían de los pozos; además, muchas personas dejan de 
abastecerse de los pozos por la contaminación de sus aguas, producto de 
su cercanía al vertedero de basura. Un integrante de Agua Cruz dejó de 
utilizar la red porque los pozos se construyeron “sin hacer ningún análi-
sis. A veces la gente pobre caminaba porque no viene mucho aguatero, 
no viene todos los días. Entonces, venían y te decían: ‘Regálame’, y con-
sumían esa agua. Al final el agua estaba contaminada con el botadero de 
K’ara K’ara. No han hecho análisis, nada, y así han tenido que consumir 
pues”. La mayoría del comité la conseguía comprando a los aguateros.

Desde entonces, Agua Cruz ha persistido en la búsqueda de solu-
ciones para superar el difícil acceso al recurso. Esta autogestión barrial, 
sin embargo, se debe tanto a la organización comunitaria como a las 
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interacciones del barrio con los actores y las dinámicas municipales y de 
desarrollo. Sus relaciones con los actores externos favorecen a un mo-
delo de gestión de proveedores-consumidores que reproduce el acceso 
desigual al agua entre sus habitantes.

Relaciones estratégicas con los agentes externos

En la nota de prensa con la que inicié este capítulo se presenta a Nueva 
Cruz como una organización vecinal particularmente efectiva. Se des-
taca la capacidad de sus dirigentes quienes, para encontrar soluciones, 
negocian con los actores externos y las autoridades. Fue precisamente 
el prestigio del barrio y sus consecuentes relaciones con los actores y 
las instituciones municipales y no gubernamentales lo que les facilitó 
establecer un nuevo sistema de gestión local del agua.

Los vínculos estratégicos con los actores externos han sido funda-
mentales en la historia del barrio. Su escuela, por ejemplo, se construyó 
gracias a las donaciones extranjeras canalizadas a través de un sacerdote 
español de una iglesia cercana. En otro caso, una ONG local capacitó 
a un grupo de jóvenes para establecer una radio comunitaria local. La 
Iglesia y la ONG se animaron a trabajar con Nueva Cruz en gran parte 
por la fama de su junta barrial, conocida por ser responsable y seria. En 
un folleto popular que contiene entrevistas con líderes y residentes se 
describe la historia del barrio así: “Desde el principio hemos sido bien 
organizados. Durante los primeros años [...] conseguimos la aprobación 
legal del plano general, que dibujaba las calles, los lotes y las áreas verdes 
de nuestro nuevo barrio” (citado en CVC 2007, 3).

El establecimiento de Agua Cruz fue también un esfuerzo coordi-
nado con varias organizaciones externas. En 1996, Nueva Cruz y Santa 
Vera Cruz decidieron trabajar juntos, en colaboración con el sacerdote 
de la iglesia local, para establecer un acceso colectivo al agua. Sus resi-
dentes pagarían 30 USD para ser miembros del comité y tener acceso 
a la red de agua. En un principio se fijó una cuota de 130 USD desti-
nada a cubrir una buena parte de los costos reales de la perforación del 
pozo profundo y la construcción de la red; no obstante, casi nadie podía 
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pagar ese monto. Por esta razón, el sacerdote buscó donaciones inter-
nacionales con el fin de subvencionar los costos iniciales del proyecto. 
Incluso con estos subsidios, como relató un vecino, “eran como unas 
cinco personas las que hemos arriesgado los 30 dólares. Al fin si no se 
iban a iniciar las instalaciones, íbamos a perder tal vez los 30 dólares”.

El primer pozo fue un éxito y la afiliación a la red de Agua Cruz se 
expandió, por lo que decidieron perforar un segundo pozo. Un vecino 
que se unió al comité unos años después de su establecimiento dijo: 
“Nosotros hemos sido el segundo bloque que hemos dado a 200 dólares. 
Hemos tenido que cavar arriesgándonos, también por la necesidad del 
agua, porque el aguatero tardaba pues, porque no había agua y el agua 
era salada”. La cuota de inscripción era tan elevada que una vez más re-
sultaba prohibitiva para la mayoría de la vecindad. Consecuentemente, 
Agua Cruz y los líderes barriales coordinaron acciones con otra ONG 
para crear un programa de préstamos de microcréditos con el propósito 
de que más residentes pudieran unirse al comité.

Los comités de agua de la Zona Sur proliferaron a lo largo de los 
años noventa, en cada lugar trabajaban con la misma determinación 
que la de Agua Cruz para tener sistemas fiables de acceso al recurso. Los 
comités, además, se establecieron con base en los aprendizajes de las 
organizaciones tradicionales de regantes, históricamente fundamentales 
en todo el valle central de Cochabamba. La amenaza de la concesión de 
estos sistemas propios a una empresa privada de capital extranjero llevó 
a la participación masiva de residentes de la Zona Sur en las intensas 
protestas de la guerra del agua en 2000. Estas movilizaciones consolida-
ron a los comités de agua bajo una causa política común. Un dirigente 
de Nueva Cruz explicó: “La idea es de comprender que el problema de 
todos los barrios es estructural, no es solamente particular [de Nueva 
Cruz]…; la idea es que vayas articulando esas demandas. Y una de las 
necesidades es justamente el comité de agua porque nos une y nos casa-
mos por el tema de la red de agua potable”.

En 2004, los representantes de los comités de toda la Zona Sur se 
unieron para formar la Asociación de Comités de Agua de la Zona Sur 
(ASICA-SUR). Como red de organizaciones de base, la asociación dis-
frutaba de una legitimidad amplia en la zona. Los dirigentes de Nueva 
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Cruz cultivaron una relación de colaboración con los miembros de la 
ASICA-SUR (figura 4.1), como comentó el presidente de Agua Cruz: 
“Confiamos más en la ASICA-SUR [que en el SEMAPA] porque hemos 
trabajado con ellos desde la guerra del agua, cuando trabajamos juntos 
para expulsar a Aguas del Tunari”.

En 2006, debido a esta legitimidad y a la atención internacional que 
recibió Cochabamba durante y después de la guerra, la ASICA-SUR 
recibió fondos franceses para el proyecto de agua Plan de Emergencia 
que tenía como objetivo complementar el limitado Plan de Expansión 
del SEMAPA en la Zona Sur. El Plan de Emergencia incluyó adquirir 
tanqueros para comprar agua directamente del SEMAPA, de esa forma 
quienes vivían en la zona podían proveerse del servicio a precios más 
económicos y de mejor calidad que el de los aguateros.

Figura 4.1. Nueva Cruz de Mayo y otros representantes  
de la Zona Sur en una asamblea de la ASICA-SUR

Fuente: López (2007).



107

La ASICA-SUR –por decisión de la asamblea con representantes de 
los comités de toda la Zona Sur– seleccionó a dos barrios para recibir 
los camiones de agua, basándose en la reputación de sus comités de 
agua y asociaciones vecinales; uno de los elegidos fue Agua Cruz. La 
decisión fue un reconocimiento a la integridad y eficacia de ese comi-
té, además de la confianza que generaba su presidente, un arquitecto 
con conocimiento técnico de las necesidades del sistema de agua. El 
tanquero entregaría el recurso en un tanque comunitario de 50 000 m3 
para que el barrio compre grandes cantidades a precios descontados. A 
través de la misma red de tuberías que conectaba las casas a los pozos, 
integrantes de Agua Cruz tendrían acceso permanente al tanque. La 
red misma proporcionaría agua a más hogares de la que podían proveer 
los pozos. Una vecina de Nueva Cruz contó el impacto que tuvo el 
trabajo coordinado con la ASICA-SUR para Agua Cruz: “Ahora dice 
que había 150 unevos, que recién de que el 15 de octubre nos han 
dotado de agua, después de eso dice que han entrado 150 personas al 
comité de agua”.

Por ser uno de los dos barrios que recibiría el carro cisterna de agua 
de la ASICA-SUR, la dirigencia de Agua Cruz se comprometió a coor-
dinar la construcción de un nuevo tanque de almacenamiento. Para 
esto negociaron con autoridades municipales, con quienes llegaron a 
un acuerdo en el cual se llevaría a cabo la construcción del tanque uti-
lizando los fondos de coparticipación de Nueva Cruz y de Santa Vera 
Cruz. En noviembre de 2007, el Plan de Emergencia de la ASICA-SUR 
estaba listo para ser inaugurado. Compraron los tanqueros, los pinta-
ron con el logotipo de la ASICA-SUR y se los preparó para la entrega. 
La nueva construcción del tanque de Agua Cruz lucía pues era la pieza 
principal de la ceremonia de inauguración programada en Nueva Cruz 
(figura 4.2). Solo faltaba la bomba que el municipio se había compro-
metido a aportar, pero una semana antes del evento la municipalidad 
aún no la había entregado. Los dirigentes de Nueva Cruz corrieron de 
oficina en oficina para asegurar la instalación de la bomba antes de la 
inauguración, pero los recibieron con vagas excusas y ninguna garantía.
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Figura 4.2. El nuevo tanque de agua en Nueva Cruz de Mayo

Foto de Ademar Sorruco.

En una asamblea vecinal de emergencia, a la que asistieron entre 40 y 
50 personas, el vecindario de Nueva Cruz demandó el cumplimiento 
del compromiso municipal. Hubo una votación, y mediante un acuerdo 
general, decidieron que el barrio entero se movilizaría para protestar ante 
las oficinas municipales. Un vecino recordó que “para apurar, para recibir 
el agua, entonces queríamos hacer, desesperado, totalmente desesperados 
para que haya agua, imagínese que tengamos ya. Si hubiese tardado más 
la construcción del tanque, la ASICA‑SUR dijo ‘si es que no termina 
hasta tal día, bueno, no hay agua, se va a otro lado’; entonces se perdía el 
sistema y no iba a volver”.

La directiva se reunió la noche siguiente y uno de sus integrantes 
expresó sus preocupaciones: “Mala fama tendremos en la alcaldía si sa-
limos a protestar”. Recordó a los demás que tendrían que seguir coordi-
nando con el municipio en el futuro. La vicepresidenta, Doña Marina, 
–la única mujer en la junta directiva y la única sin formación profesional  
o experiencia dirigencial– insistió: “La asamblea debe ser respetada,  
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tenemos que respetar sus decisiones”. El presidente del consejo escolar 
respondió recalcando la necesidad de actuar estratégicamente: “No so-
mos cualquiera, somos profesionales”.

Finalmente, después de mucha deliberación y en contra del acuerdo 
alcanzado en la asamblea vecinal, la directiva decidió que era preferible 
evitar el conflicto con el municipio, pero para no perder los camiones de 
la ASICA-SUR tenían que asegurar que el tanque y su bomba estarían 
listos a tiempo para recibir el agua. No había tiempo para consultar de 
nuevo al vecindario. Entonces, la junta directiva –que contaba entre sus 
integrantes con el presidente del comité de agua– decidió usar los fondos 
ahorrados del comité para comprar la bomba de agua para que el sistema 
esté listo, a tiempo para la inauguración de los tanqueros y del Plan de 
Emergencia de la ASICA-SUR, a pesar del incumplimiento municipal.

Desarrollo productivo y el modelo de gestión  
para consumidores

Agua Cruz sin duda ha autogestionado el acceso a este recurso, primero 
en coordinación con la Iglesia, después con el municipio y la organiza-
ción ASICA-SUR, ambos financiados con fondos internacionales. Estos 
entes externos han influido en la organización del sistema barrial de 
agua en función de un paradigma particular de desarrollo. En este apar-
tado, indagaremos en la relación entre el paradigma dominante de desa-
rrollo productivo y las lógicas organizativas de la junta barrial de Nueva 
Cruz. Estas lógicas han dado forma al modelo de gestión del agua en el 
barrio, de manera que han creado un sistema efectivo, aunque desigual.

En los capítulos anteriores hemos visto que Nueva Cruz es el barrio 
más urbanizado de los tres. Sus residentes comparten características so-
ciales con habitantes de los barrios más establecidos y mejor atendidos 
del centro de la ciudad. Asimismo, las relaciones de las autoridades ve-
cinales con los actores municipales y externos tienden a ser de colabo-
ración, negociación y beneficio mutuo. Esta adaptación a los marcos 
y las legitimidades dominantes se manifiesta en la manera en que la 
población de Nueva Cruz proyecta el desarrollo de su vecindad.
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Un objetivo relevante de la junta directiva de Nueva Cruz de Mayo 
ha sido organizar actividades vecinales que ayuden a fomentar la pro-
ductividad económica de la comunidad. Además de ocuparse del sis-
tema de gestión del agua, la directiva ha entablado vínculos con otras 
organizaciones e instituciones para apoyar a las pequeñas empresas ba-
rriales o para impartir talleres sobre emprendimientos. Los actores exter-
nos no solo proporcionan el capital –económico, social o cultural– que 
ayuda mejorar la productividad económica barrial, sino que también 
enmarcan la estructura socioeconómica en la cual el barrio pretende 
posicionarse. Así, los líderes barriales buscan facilitar la integración de 
sus residentes al sistema urbano productivo.

Dirigente de Nueva Cruz de Mayo. Yo quiero acotar esto: un barrio 
no vive solamente de agua potable, alcantarillado, pero las autoridades 
se han olvidado de esta parte, porque en cada sector hay que ver… Las 
autoridades no se fijan en este lado que puede ser una zona industrial, no 
le dan oportunidad, no le dan apoyo. Solamente hablan de agua potable, 
alcantarillado, empedrado, todos servicios básicos, pero ¿de dónde vive la 
gente?, o sea, ¿qué es el destino?, ¿de dónde la gente genera sus recursos?

En un taller vecinal donde sus residentes debatieron sobre el desa-
rrollo de su barrio, también señalaron la importancia del aspecto pro-
ductivo-económico en el progreso vecinal.

Moradora de Nueva Cruz de Mayo. Yo creo que tal vez la respuesta 
sería crear más microempresas, pequeñas, donde puedan costurar y des-
pués eso exportar; de esa manera va a haber ingresos... Por ejemplo, en 
[un barrio cercano] hay mucha gente que se dedica a eso de los tejidos, 
hay institutos donde enseñan costura, hay microempresas y eso vende. 
A través de eso muchas familias están sobreviviendo juntas.

Otro vecino añadió: “Tenemos que ver la forma de crear fuentes de 
trabajo, mediante estas microempresas, porque aquí tenemos carpinte-
ros, hay sastres, mochileros…, hay hartos artesanos; hacer crecer esas 
fuentes de trabajo”. La junta barrial de Nueva Cruz es la única en la 
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Zona Sur que organiza una feria productiva anual en la que sus habitan-
tes exhiben y venden sus productos fabricados.

Los dirigentes de Nueva Cruz también ayudaron a elaborar la pro-
puesta Proyecto de Incubadora de Microempresas, con el objetivo de 
facilitar el crecimiento de pequeñas empresas familiares de toda la Zona 
Sur a través de recursos y capacitación. La propuesta incluso se había 
presentado para obtener financiamiento estatal.

Dirigente de Nueva Cruz de Mayo. La idea es que a partir de la 
coordinación y la elaboración de un proyecto que ya se ha hecho, que se 
le ha presentado al Gobierno, se convierta en un vivero de microempre-
sas. En varios lugares de la Zona Sur hay microempresarios que trabajan 
en condiciones pésimas; hay trabajadores de cuero, hay trabajadores de 
alimentos. La idea es que estos microempresarios tengan un espacio en 
el cual se les garantice las condiciones, se les garantice un espacio ade-
cuado de trabajo y que el Gobierno ponga la maquinaria.

La propuesta del proyecto fue desarrollada por el Comité Directivo 
para el Desarrollo de la Zona Sur, fundado en 2005 por dirigentes de 
Nueva Cruz, en coordinación con otros líderes de la zona. El comité te-
nía como meta institucionalizar un centro de desarrollo en el que líderes 
de toda la Zona Sur pudieran compartir sus experiencias y valores pro-
fesionales. El centro propuesto se conformaría por tres departamentos.

Dirigente De Nueva Cruz De Mayo. Uno sería apoyo legal, otro 
apoyo de proyectos y otro para comunicación. En el apoyo de proyectos 
tendría que haber la capacidad de elaboración de proyectos, empedra-
dos, construcciones, tiene que haber un arquitecto a la cabeza… que 
pueda plantear proyectos de desarrollo para la alcaldía; el apoyo legal 
para solucionar algunos problemas legales que tiene cada OTB, por 
ejemplo, el tema de los lotes, el de saneamiento se puede incorporar, y el 
apoyo de comunicación [sería] de capacitación, información a la gente.

Así, su proyecto se convertiría en un recurso para que sus dirigentes 
o dirigentas puedan mejorar y avanzar en sus proyectos a través de la 
orientación de personas expertas.
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La visión de desarrollo de Nueva Cruz se orienta a promover la inclu-
sión de sus residentes en los mercados económicos y las estructuras sociales 
existentes. Como se puso de manifiesto en las ideas y proyectos que hemos 
visto hasta ahora, la autogestión colectiva barrial impulsa la agencia co-
munitaria frente a actores privados interesados y entidades públicas ine- 
ficientes. Un dirigente de Nueva Cruz señaló que el centro de desarrollo 
podría “trabajar y hacer juego con la alcaldía. Decir ‘mira’, competir con 
el municipio... y demostrar la ineficiencia de la alcaldía”. Es notorio que el 
centro de desarrollo no proponía estrategias u objetivos distintos a los del 
municipio; simplemente planteaba un mecanismo más efectivo emplean-
do estrategias similares para lograr los mismos objetivos de desarrollo.

En este contexto, la autogestión de Nueva Cruz surge de una lógica 
pragmática y utilitaria, en la que la acción colectiva se entiende como un 
conjunto de acciones de individuos para defender intereses que tienen 
en común, más no como prácticas compartidas que definen a los sujetos 
y sus intereses. Roncken et al. (2009, 55) señalan que “para esta lógica 
un actor social colectivo no es más que la organización de unos indivi-
duos que son capaces de instrumentalizar sus acciones, buscando pro-
mover sus intereses como grupo y alcanzar el beneficio de la satisfacción 
de las necesidades de sus miembros”. En suma, en Nueva Cruz intentan 
satisfacer de forma eficaz las necesidades individuales mediante el uso 
más productivo de los recursos disponibles, entre ellos las relaciones con 
los actores y las instituciones externas.

Con estos antecedentes, podemos comprender mejor el modelo de 
gestión del agua que ha surgido en Nueva Cruz. Si bien es evidente que 
su modelo funciona sin fines de lucro, Agua Cruz ha elegido la fun-
cionalidad operativa en lugar de la igualdad garantizada para el acceso 
al agua. En su estudio sobre las relaciones entre la privatización y la 
mercantilización, Bakker, Babiano y Giansante (2007, 52) aclaran que 
mientras la privatización implica una transferencia de la propiedad del 
recurso, la mercantilización “define la aplicación de una cultura y de las 
propias instituciones del capitalismo –como los mercados, las medidas 
de eficiencia y la libre competencia– a la gestión del recurso”.

Esta cultura tiene una clara influencia en el modelo de Nueva Cruz, 
organizado por sus representantes profesionales. Un nuevo miembro de 
Agua Cruz habló abiertamente de este comité: “Siempre les he planteado  
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desde que he ingresado, que nosotros como nuevos socios estamos ca-
pitalizando a una empresa que está a punto de morir… Si era mal ad-
ministrado, si estaban en quiebra, no debíamos haber ingresado como 
capitalizadores”. El comité no se considera una reivindicación colectiva, 
como en el caso de Mineros, sino que es más afín a una empresa comu-
nitaria dependiente de las inversiones de sus socios y socias.

La cuota de inscripción para entrar al comité se determina por la ne-
cesidad de recuperar los costos de la construcción y del mantenimiento 
del sistema de agua, lo cual impide la afiliación de la mayoría de residen-
tes de Nueva Cruz al comité. Quienes ingresaron recientemente paga-
ron más de 350 USD. En un barrio en el que la mayoría de los ingresos 
de los hogares son inferiores a 150 USD,1 el valor de la cuota frena la 
inscripción de muchas familias. En el periodo de investigación notamos 
que solo 60 hogares –o aproximadamente una cuarta parte de residentes 
del área de captación del comité– pertenecían a Agua Cruz. Una vecina 
adolescente dijo: “Según lo que ha dicho mi padre, es muy caro y como 
no tenemos plata, todavía no vamos a poner”. También admitió: “Creo 
que han dicho que es una estafa, según lo que dijeron es mucha plata lo 
que están cogiendo para el agua”. La red barrial proveía a menos de un 
tercio de integrantes del comité, por lo que solo alrededor del 8 % del 
total de los hogares de Nueva Cruz recibían agua por el sistema barrial.

Desde su establecimiento, el comité de agua ha proveído del líquido 
a pocos hogares. Los primeros tubos se instalaron selectivamente, por lo 
que es más difícil y más costoso para quienes habitan en ciertas partes 
del barrio unirse después a la red, como explicó una vecina.

Moradora de Nueva Cruz de Mayo. No tienen todos, no está ex-
tendida la red por todas las calles, está por las calles principales nomás. 
Antes no estaban ya abiertas las calles, ahora ya hay viviendas. Ahora, 
por ejemplo, en ese sector, al otro lado de la escuela, no hay red por esa 
calle… y en esa calle de allá la mayoría son lotes vacíos donde está la red 
y otros están desesperados de inscribirse, pero no hay red.

1	 A partir de los datos de la encuesta, el 56 % de las personas encuestadas en Nueva Cruz ganan 
menos de 1000 bolivianos (el equivalente a 142 USD) mensuales, mientras que el 77 % gana 
menos de 1500 bolivianos (el equivalente a 214 USD) por mes.
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Si la casa de una familia no se encuentra cerca del sistema de agua 
subterránea, cuesta más conectarla. Otro vecino se quejó diciendo: 
“Aquí no tenemos nada… me está costando caro, con mi plata voy a 
hacer poner desde allá. ¡Imagínate!, porque los otros no quieren ayu-
dar. Me estoy comprando politubo, después la cavada, ¿cuánto me va 
costar?, porque ya tengo pagado al comité de aguas; ya he pagado, ya 
soy socio, y mira que no tengo agua siquiera”. El acceso al recurso sigue 
siendo complejo y selectivo en este barrio.

Además, una vez que varios moradores y moradoras de una parte del 
barrio se unen al comité y a la red es más difícil para quienes no per-
tenecen a ella acceder al agua. Un residente explicó que el aguatero ya 
pasa muy poco por su sector: “Tienes que comprender una cosa, desde 
la ladera todos compraban agua, todos, y ahora con esta agua que tienen 
ya no compra casi nadie. Es por eso, esa es la cosa”. Este acceso selectivo 
al agua distingue a quienes tienen acceso de quienes no. La vicepresi-
denta del barrio, Doña Marina, cuyo hogar no está conectado a la red, 
dijo: “Es la verdad muy lamentable ver a otros vecinos que tengan agua, 
es como una humillación. El otro día viene un señor y me dice: ‘Ahora 
tengo agua, bastante’. ‘Bien por usted’, le digo. Otro vecino estaba ahí 
decía: ‘¿Yo cuando tendré agua?’. Esa gente, yo pienso, y otros, por fac-
tor económico, no están incluidos”.

Para representar las necesidades de la mayoría de residentes de Nueva 
Cruz que no forman parte del comité, se estableció un comité deno-
minado Los sin Agua. Esta organización acoge a quienes no pueden 
o no quieren pagar por afiliarse a Agua Cruz. Los sin Agua casi no se 
reúnen, aunque su presidente representa al grupo en las pequeñas reu-
niones semanales de dirigentes, por lo que hay pocos espacios para la 
discusión colectiva de quienes no pertenecen a Agua Cruz o a su red. 
Las características exclusivas de Agua Cruz, combinadas con las formas 
representativas de toma de decisiones en el barrio, han dado como resul-
tado un modelo de gestión de agua que no responde a las necesidades de 
la mayoría ni representa su voz. Aun cuando las formas representativas 
de organización posicionan al barrio estratégicamente para acceder a 
recursos públicos y de desarrollo, a la vez refuerzan el acceso desigual a 
esos recursos dentro de su colectivo.
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La reticencia de Doña Marina a unirse al sistema de agua denota 
las desigualdades existentes. Como vicepresidenta, es la única mujer en 
una junta directiva dominada por hombres; también fue la única lide-
resa que se opuso a la decisión dirigencial de anular el acuerdo al que 
llegaron en la asamblea vecinal sobre movilizarse contra el municipio. 
A menudo, sus acciones y opiniones no concuerdan con las del equipo 
directivo, por eso no está dispuesta a participar en los marcadores de 
desigualdad materializados en el acceso diferencial que existe en torno 
al agua.

Doña Marina, dirigenta de Nueva Cruz de Mayo. Yo la verdad lo 
que he pensado es no hacerme la instalación… e incluirme con los que 
no tienen agua. Porque no sería bueno, porque cuando entran dicen: 
“Ha entrado al directorio y se ha beneficiado”. Van a pensar que tengo 
gratis, algo así, por eso quiero incluirme a los que no tienen agua hasta 
que llegue, así voy a poder reclamar; porque si voy a tener agua, no voy 
a tener derecho de reclamar de los que no tienen agua, aunque esté o no 
esté en el directorio ya de la OTB.

A diferencia de sus compañeros dirigentes, doña Marina considera 
que puede representar mejor a sus vecinos y vecinas si se identifica per-
sonalmente con sus circunstancias. Para ella es crucial, como lideresa, 
compartir las experiencias de quienes representa.

En la tercera parte del libro veremos que esta perspectiva expresada 
por doña Marina sobre la representación prevalece más en las lógicas 
unificadoras e interpersonales de Mineros y Cerros que en las empren-
dedoras de Nueva Cruz.

La fragmentación de la gestión del agua exacerba las desigualdades 
entre residentes del barrio. Quienes siguen obteniendo el agua de los 
tanqueros también dependen de recursos privados para asegurar su 
acceso, lo cual revela las diferencias económicas entre vecinos y ve-
cinas. En los hogares que pueden costearlo construyen tanques para 
almacenar agua, de ese modo disminuyen su dependencia de los agua-
teros. Según la encuesta aplicada, el 82 % de quienes dependen de los 
aguateros almacenan el líquido en barriles para ocupar lo que necesi-
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tan a diario; solo el 18 % de la población tiene cisternas domésticas, 
casi siempre estas corresponden a casas nuevas con plomería interna 
(figura 4.3).

Moradora de Nueva Cruz de Mayo. Hicimos un tanque allí arriba, 
siempre quisimos un tanque. Tenemos nuestra agua aparte, ¿no ve? A 
veces viene el aguatero y nos llena todito. Otras veces la conseguimos 
de arriba [de la red barrial], pero eso no es realmente muy seguro, ¿no 
ve? Es irregular, a veces hay agua, a veces no, pero cuando hay el propio 
tanque, entonces hay agua todos los días.

Las desigualdades que surgen de la gestión del agua en Nueva Cruz 
–donde quienes tienen más dinero cuentan con el servicio durante toda 
la semana y este es más seguro– caracterizan a la dinámica social pro-
movida por un modelo de gestión del recurso, formulado en cuanto 
relación entre proveedor y consumidores.

Figura 4.3. Cisterna privada en Nueva Cruz de Mayo

Fuente: Veltman (2008).
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Una vecina usó las remesas enviadas por su marido desde España 
con el fin de hacerse socia del sistema del barrio y construir un tanque 
para su hogar.

Esta autogestión está muy lejos de la perspectiva idealizada de la 
administración comunitaria opuesta a la privatización del agua. Aun 
cuando es un sistema establecido localmente, el modelo de Nueva Cruz 
se constituye en articulación con agentes externos cuyo paradigma de 
desarrollo apunta a mejorar la posición de individuos dentro de la so-
ciedad y la economía dominantes. Este tipo de desarrollo es necesario 
en cualquier barrio de la Zona Sur, sin embargo, el caso de Nueva Cruz 
nos muestra que un enfoque basado en la eficiencia económica de un 
servicio básico puede perjudicar la igualdad de su acceso y, de ese modo, 
profundizar las desigualdades, independientemente de que el modelo 
sea privado, público o comunitario.

Sobre la mercantilización del agua, Bakker, Babiano y Giansante 
(2007, 66) explican que “el objetivo principal de la gestión del agua 
pasa de ser la igualdad social y la garantía de su provisión, a ser la efi-
ciencia en el uso del recurso, que ya es percibido, mediado y gestionado 
como un bien escaso”. Si bien Agua Cruz no busca sacar provecho de 
la gestión eficiente del recurso, su modelo proveedor-consumidor sigue 
la lógica descrita por Bakker, Babiano y Giansante, es decir, una admi-
nistración eficaz que busca asegurar su acceso regular, a pesar de las des-
igualdades que implica. En los siguientes capítulos sobre la organización 
en torno al agua en Mineros y Cerros veremos que una administración 
adecuada de los recursos compartidos no siempre se opone a relaciones 
sociales igualitarias.

No obstante, la lógica emprendedora de gestión colectiva como 
la de Nueva Cruz se ha extendido por toda la Zona Sur. Philip Ter-
horst (2003, 103), en su investigación sobre el surgimiento de la ASI-
CA-SUR, explica que en los comités de agua autogestionados de la zona 
“hay cuestiones importantes sobre cuántos hogares dentro de las áreas 
de un comité están realmente conectados y qué precio tuvieron que 
pagar por ello. A menudo, las tarifas de conexión son muy altas (se han 
reportado hasta 300 USD) y la falta de inversión impide la expansión de 
los sistemas de distribución”. Los modelos de proveedor-consumidor de 
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agua se sustentan en una perspectiva que se desarrolla por la escasez de 
agua. Al respecto de la escasez, Franck Poupeau aclara que

no es un proceso inexorable ligado al incremento desproporcionado de 
la población por relación a los recursos naturales limitados, sino el resul-
tado de políticas que apuntan a producir la escasez, es decir, a constituir 
el agua en bien económico, susceptible de ser vendido y comprado, en 
un mercado de los recursos naturales cuya existencia está justificada por 
esa misma escasez (2007, 69).

Un modelo de gestión del agua, consecuentemente, hace más que distri-
buirla, también da forma a las relaciones sociales que se constituyen en 
torno a su administración. Una residente de Nueva Cruz contó el modo 
en que el modelo entre proveedores y consumidores afectó su relación 
con su vecina.

Moradora de Nueva Cruz de Mayo. Por ejemplo, yo, qué tonta soy, 
teniendo mi red de agua, el otro día, “regálame agua” me ha dicho mi 
vecina. Es que ese rato estaba renegando con mi perro, mi perro se lo 
había comido tres pesos de pan y quién no va renegar. “Regálame agua”, 
me dice mi vecina. “No tengo agua, el agua está cara, nos sale el recibo 
caro”, le he dicho. Le he hablado con palabras fuertes y mi esposo me 
dice: “¿Cómo vas a contestar así a la vecina cuando ella te ha socorrido? 
–Me he hecho pasar con la corriente un día, has gritado, y había sido 
terrible la corriente, mi dedo casi se ha encogido.– Has gritado y doña 
Juvencia por la pared casi se da la vuelta, ¿y vos así le contestas?”… No 
sé, he cambiado mucho, yo me doy cuenta de que he cambiado mucho.

En este relato vemos las vivencias cotidianas de las relaciones sociales 
en un marco de gestión de servicios básicos en este modelo con su con-
comitante producción de la escasez.

En algunos casos los comités de agua comunitarios, presentados 
como la antítesis de los sistemas de agua privatizados, pueden intensi-
ficar las desigualdades que la ciudadanía ya marginada experimenta en 
lugar de atenuarlas. La lógica de administración subyacente a cualquier 
sistema comunitario de gestión del agua no se configura por separado de 
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las lógicas del mercado, por lo menos en zonas periurbanas. Más bien, el 
modelo de Nueva Cruz está configurado en articulación con los marcos 
institucionales y sus paradigmas de desarrollo.

Las directivas del barrio y Agua Cruz asumen su cargo con responsa-
bilidad y competencia porque su gestión facilita el acceso al líquido vital 
dentro de las limitaciones del mercado. Las aptitudes profesionales de 
estos equipos directivos permiten coordinar con instituciones y agentes 
externos, a la vez que estas relaciones fomentan el impulso del barrio 
para incluirlo en las estructuras municipales y de desarrollo existentes. 
Asimismo, lo orientan hacia un modelo de gestión del agua basado en 
un patrón proveedor-consumidor que restringe y excluye.

El acceso al agua a través del ampliamente alabado modelo de au-
togestión de Nueva Cruz es desigual. Por tanto, la promoción de re-
laciones sociales más justas en la organización para acceder al recurso 
depende más de las lógicas de su gestión que de la propiedad de su ad-
ministración. Una comparación de estas dinámicas con las de Mineros 
y Cerros muestra las lógicas alternativas de administración conformadas 
por distintas relaciones con los contextos institucionales y sus paradig-
mas de desarrollo.
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Capítulo 5 
La organización unificadora  
y el desarrollo corporativo

En el análisis del establecimiento de Mineros vimos que el colectivo ba-
rrial requiere de la continua legitimación de su unidad, mediante la par-
ticipación y consenso solidario de sus vecinos y vecinas, y de la personifi-
cación de esta en su líder carismático y dominante. La fuerte unidad que 
caracteriza a la organización barrial de Mineros se manifiesta también 
en su forma de gestionar el agua, por ende, su organización corporativa 
para acceder a ella refuerza el sentido de pertenencia de sus residentes al 
colectivo unificado. Al igual que en otros aspectos de su dinámica orga-
nizativa, la gestión del agua incluye a la mayoría de habitantes del barrio, 
debido a que necesita y, a la vez, depende de la presencia y participación 
activa del vecindario. La unidad barrial emerge de una visión y enfoque 
de desarrollo que incorpora a integrantes del grupo con el fin de obtener 
un trabajo en conjunto para el avance colectivo que se logra en oposición 
a desafíos y enemigos comunes.

El asentamiento belicoso del barrio creó una imagen tan intimidante 
de sus residentes que ni siquiera las autoridades locales se atrevieron a 
entrar en la zona: “ Peleamos terriblemente, con palos... Hasta la Policía 
tuvo miedo de venir. La Policía nunca venía. Si alguien llamaba: “¿Por 
ahí?, ¿por dónde los talibanes? ¿Qué?, ¡no, ellos matan gente allí! Así es 
como nos trataban” (vecino de Mineros citado por Widemann 2008, 
24). Tal violencia no escapó de la cobertura de los medios de comunica-
ción locales. Los artículos sobre la zona, entonces llamada Ushpa Ushpa, 
tenían titulares dramáticos, tales como “Un enfrentamiento por la tierra 
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deja ocho heridos” (Los Tiempos 2001) o “Tierra o muerte: el lema de 
Ushpa Ushpa” (Los Tiempos 2002).

A pesar de su mala fama, su notoriedad también atrajo la atención de 
filántropos internacionales. A diferencia de la poca ayuda internacional 
que recibe Cerros –el barrio más necesitado–, Mineros coordina con varias 
ONG y organizaciones de asistencia al desarrollo. Por su experiencia sin-
dical y en estrategias de negociación, los líderes de este barrio mantienen 
relaciones mucho más cautelosas con los actores y las instituciones externas 
que las relaciones que entablan los líderes de Nueva Cruz con estos entes.

En 2005, la dirigencia de Mineros firmó un acuerdo interinstitucional 
para construir un sistema local de agua potable con la fundación holandesa 
Hulp Aan Straatkinderen. Esta fundación financiaría la obra y la empresa 
municipal SEMAPA proveería el apoyo técnico. Se construyeron dos tan-
ques con el fin de retener agua traída por camiones aguateros, mediante una 
red de tuberías subterráneas, para llevar el líquido de los tanques a todos los 
hogares de Mineros durante todo el día sin interrupción. Ambos tanques se 
terminaron de construir en 2007 y la red de tuberías, entre 2007 y 2009.

La fundación holandesa pagó los materiales y los camiones cisterna 
para facilitar la compra directa con el SEMAPA una vez completada la 
red de agua; así, la población de Mineros no tendría que depender de 
los aguateros privados. A su vez, el barrio organizó la construcción de 
los tanques (figura 5.1) y la excavación de las zanjas para las tuberías de 
agua con el apoyo técnico del SEMAPA. Cada hogar pagó 20 USD por 
tener un medidor individual.

Sin embargo, en el contexto contencioso de Mineros, sus enemigos 
dinamitaron la construcción del tanque. El periódico de la ciudad des-
cribió los acontecimientos.

La explosión de medio cartucho de dinamita en un tanque de almace-
namiento de agua en construcción alarmó a los pobladores del barrio 
[Mineros Siglo XX], distante a 12 kilómetros de la ciudad… El arte-
facto, que disponía de un sistema eléctrico para ser activado, detonó 
cerca de las 7:00, cuando gran parte de los pobladores descansaba, pero 
provocó daños en la tubería principal del tanque, con una capacidad 
de 100 000 litros destinados a los pobladores de la urbanización (Los 
Tiempos 2007b).
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Figura 5.1. Vecinos construyendo  
el tanque de agua en Mineros Siglo XX

Foto de Sixto Icuña.

Una vecina relató su experiencia de esa mañana: “Nos veníamos de 
comprar temprano para la tienda y de repente lo oímos. Grave me asus-
té. Nos fuimos corriendo y había un joven yéndose, el hijo de Moya 
[uno de los loteadores originales expulsado del barrio] dijeron que era. 
Lo amarraron y lo llevaron a la Policía”.

Después de este incidente, la construcción se vio amenazada porque 
la fundación holandesa advirtió que cortaría el financiamiento del siste-
ma de agua por los riesgos que suponía para sus inversiones. En respues-
ta, el barrio se organizó para proteger los tanques tomando turnos para 
vigilarlos las 24 horas del día. Aunque los dirigentes también se preo-
cuparon por proteger la obra, hablaron con cautela de la representante 
de la fundación holandesa que puso condiciones al barrio. Un delegado 
del grupo explicó: “La gringa nos ha obligado a que hagamos guardia. 
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En caso de que no lo hagamos, vamos a perder el agua; si va a pasar 
algo, nos iban a quitar… Grave es la gringa”. En general, en Mineros se 
percibe con aprensión a los actores externos, incluso a aquellas organi-
zaciones que colaboran con él, o lo apoyan financiera o técnicamente. 
Esta cautela no debe sorprendernos si consideramos la importancia de 
la identificación discursiva de sus enemigos y el orgullo de su autonomía 
belicosa para la constitución de su común.

Relaciones cautelosas con los actores externos

Durante el periodo de estudio, los dirigentes fueron los primeros líderes 
barriales sin antecedentes sindicales mineros, pero la fuerza unificadora de 
los primeros dirigentes mineros sigue caracterizando al barrio. Lejos de los 
enfrentamientos agresivos que tenían con los grupos enemigos en los ini-
cios del asentamiento, los representantes siguen dependiendo de identificar 
a sus enemigos para consolidar el colectivo contencioso. Todo actor exter-
no es recibido inicialmente con cierto grado de desconfianza hasta que 
demuestre su valor para el barrio en función a las prioridades comunitarias.

La retórica utilizada por los líderes, y en particular por el presidente 
del barrio, don Felipe, dependía de tropos antiimperialistas, polémicos 
y andinos, influenciados por el discurso del entonces presidente Evo 
Morales. Don Felipe a menudo contrastaba diciendo: “esa estructura 
occidental… neoliberal de visión privatista” con la perspectiva indígena 
y andina. Los modelos occidentales para organizar la sociedad, la eco-
nomía y el desarrollo se identifican como fuerzas invasoras para el modo 
de vida boliviano y andino porque amenazan al mundo indígena y al 
planeta en su conjunto. En una ocasión, don Felipe comentó: “Está el 
modelo de desarrollo occidental versus el desarrollo comunitario. El pri-
mero, tiene una ciencia ficticia, aunque en algunos casos puede servir, 
también ha provocado la bomba atómica, la proliferación del cáncer, la 
perforación de la capa de ozono”. El rol funcional de este discurso es 
tan relevante como su contenido para consolidar al colectivo. Por tanto, 
desconfiar de la fundación holandesa, del SEMAPA o de otras oficinas 
municipales sirve para fortalecer la unidad barrial.
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Del mismo modo, tanto el vecindario como los dirigentes percibían 
como una amenaza a quienes tienen parientes en el exterior o hayan mi-
grado y retornado. Don Felipe cree que los y las migrantes traen al barrio y 
al país un modelo foráneo, porque la migración internacional es una “res-
puesta al horizonte del neoliberalismo [cuyos] efectos negativos... están en 
los modelos mentales” que se forman irreversiblemente en ese contexto. El 
líder se lamentó diciendo: “Como familia e individuo mejora la situación, 
pero a lo mejor causa más miramientos y discriminación. Es una respuesta 
al modelo económico individual”. De hecho, los familiares de migrantes a 
veces despiertan envidia por las ganancias que perciben, las cuales invier-
ten en mejoras para su casa. Es más, algunas personas del barrio sienten 
que aquellas familias ya no son parte del colectivo.

Moradora de Mineros. Casi la mayor parte de la gente que viaja al 
exterior llega a su casa, pero ya se creen una maravilla, más prepotente, 
más altanero, más entrante… Más antes te decían: “¿Cómo están? ¿Cómo 
estás viviendo?”. Ahora llegan, ni siquiera hay el saludo, te ven como cual-
quier cosa, como un objeto despreciable. Así es la gente que llega del 
exterior, ya se vuelven muy racistas; a nosotros nos miran como poca cosa.

No es inusual que la migración internacional cause tensión en el lu-
gar de origen, pero esto es evidente en Mineros. El recelo de sus líderes 
y residentes hacia quienes han migrado es otro elemento de la construc-
ción de su comunidad contrahegemónica.

Otra amenaza a la comunidad imaginada de Mineros, fruto de las trans-
formaciones urbanas y nacionales, son las personas que llegan al barrio con 
las posibilidades y recursos económicos para comprar la tierra y construir 
su casa. La distinción entre las personas que viven desde hace tiempo en el 
barrio y las que empiezan a llegar persiste, sobre todo entre asentadores del 
barrio quienes afirman que el valor de su trabajo y sufrimiento está por en-
cima de las facilidades económicas de quienes recién llegan. Una vecina de 
Mineros que ha vivido allí desde su asentamiento distinguía entre quienes 
recién compraron un lote y “quienes vivimos aquí”.

Desde el punto de vista de los dirigentes, una incursión más insidiosa 
que la de quienes viven recientemente allí es la de las organizaciones de 
asistencia social en los barrios. Además de la fundación holandesa y varias 
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Iglesias evangélicas, la organización local CVC también trabaja en Mine-
ros, al igual que otra ONG financiada por Alemania. Un miembro nuevo 
del personal del CVC, asignado para coordinar con los representantes de 
Mineros, bromeó con que tendría que “cortejar” al presidente barrial; pero, 
de hecho, jamás tuvo mucha acogida entre los líderes de este asentamiento. 
A diferencia de otros barrios con los que trabaja la organización, cuyos diri-
gentes a menudo buscan al personal de Cañas, los de Mineros rara vez bus-
can a los miembros de la organización para coordinar o solicitar asistencia.

Los representantes de Mineros desconfían aún más de la organización 
alemana, Proyecto Promovemos (seudónimo), que tiene sus oficinas ubi-
cadas en la avenida principal del barrio, a solo unas cuadras de la oficina de 
la junta barrial. A través de este proyecto la organización ha hecho enormes 
contribuciones de infraestructura y servicios en el vecindario, por ejemplo: 
ha establecido el centro de salud y la guardería vecinal, ha construido la 
escuela primaria y secundaria del barrio, todo mediante su canalización de 
financiamiento internacional. Además, busca crear una escuela de forma-
ción profesional. A pesar de esto, las relaciones entre la ONG y la junta 
barrial siempre han sido tensas como comentó el presidente:

Don Felipe, presidente de Mineros Siglo XX. A las ONG y las 
fundaciones aún les falta entender, aún les falta escuchar mucho mejor. 
Pero también digo de manera responsable de los habitantes [refiriéndo-
se a que deben expresar lo que quieren y necesitan en cualquier lugar 
y ante cualquier proyecto], ya sea en la punta del cerro, ya sea bajo la 
quebrada, también les falta expresión, esa voluntad de manifestarle: “‘Yo 
creo’, y ‘Estoy seguro’”, frente a esa humillación, frente a esa cultura 
traumándolos [refiriéndose a la cultura occidental].

Don Felipe a menudo les advierte tanto a sus compañeros dirigentes 
como a sus vecinos y vecinas que deben desconfiar de las formas de 
asistencia social que distancian y disminuyen las poblaciones a las que 
se supone que acompañan.

Este tipo de asistencialismo, al que es reacio don Felipe, sí es notorio 
en el trabajo del Proyecto Promovemos. En su sitio web, la fundación del 
proyecto describió a este barrio insistentemente urbano –el cual acordó 



126

prohibir que chanchos y pollos estén sueltos en las calles– como “un 
pequeño pueblo en las afueras de Cochabamba, Bolivia. Es un típico 
asentamiento de gente muy pobre que carece de casi todos los servicios 
básicos”.1 La insinuación es que el proyecto existe para ayudar a sacar a 
esta “gente muy pobre” de sus lamentables circunstancias.

A la vez que reconoce que las contribuciones de las fundaciones y 
las ONG pueden ser útiles, el dirigente de Mineros también las critica.

Don Felipe, presidente de Mineros Siglo XX. A muchas ONG 
viene gente de afuera también. No por el hecho de que tienen plata 
nos pueden manejar, no es que somos pobres, sino que no nos han 
permitido. No nos han dado oportunidades, eso es lo que pienso. No es 
solo aquí, es lo que piensa todo minero en toda la zona andina. En ese 
entendido, entonces, les reitero: creo que falta entender aún.

Esta falta de comprensión entre la ONG europea y los dirigentes de 
Mineros fue evidente por la forma en que la directora de la organización 
abordó las decisiones relativas a la escuela construida por la organización 
barrial. En un periodo de particular tensión entre la ONG y los líderes, 
la directora del proyecto dijo: “¿Por qué debemos coordinar con ellos si 
es nuestra escuela?”. Don Felipe, a su vez, habló de la ONG con repro-
che: “ Mientras no nos escuchan nos están perjudicando. Antes les he 
dicho: ‘Coordinemos’. Acá es mi territorio y ningún extranjero me va a 
dictar… Entonces, que me incluyan”. De hecho, en un momento en el 
que le exasperó su exclusión de la planificación de proyectos vecinales, 
don Felipe llegó a advertir: “Si en un mes más [el Proyecto Promove-
mos] no me informa sobre lo que está haciendo, se va de aquí”. Estas 
citas no solo expresan la aprensión de don Felipe hacia la organización 
extranjera, sino también su insistencia en la importancia de palabras 
como “mi territorio” o “que me incluyan”, las cuales revelan su represen-
tación y hasta encarnación del colectivo.

1	 Estas citas son del sitio de web original del proyecto, publicadas en marzo de 2009. En octubre 
de 2021, el texto había cambiado, pero conserva ideas similares en cuanto a que la organización 
busca “mejorar la calidad de vida” y “ofrecer soluciones a las necesidades identificadas” (Proyecto 
Horizonte. 2009. “Dónde trabajamos”. Acceso en marzo de 2009. www.ushpa-uspha.com).
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La escasa coordinación entre la ONG y la junta barrial también se 
puso de manifiesto en la innecesaria duplicación del personal sanitario. 
Al mismo tiempo que el centro de salud del Proyecto Promovemos aten-
día a residentes de Mineros, médicos cubanos lo hacían en la oficina de 
la junta barrial. En las numerosas ocasiones en que visité cada uno de 
los espacios, tanto el personal del centro salud de la ONG como el de la 
junta barrial casi siempre se encontraba esperando pacientes; ninguno 
de los dos servicios era tan concurrido para justificar la presencia de dos 
consultorios en el barrio.

La directora del Proyecto Promovemos, una mujer rubia y alemana, 
cuya distinción física acentuó lo ajeno de su organización, consideraba 
que era mejor trabajar por separado de la dirigencia barrial. Me comentó 
informalmente que prefería colaborar directamente con quienes viven 
en el barrio, en espacios como el grupo de mujeres que su organización 
auspicia, para evitar la presencia mediadora de los líderes. Estas formas 
de trabajo de la ONG alemana combinadas con la cautela de los diri-
gentes con respecto a actores externos han dificultado la coordinación 
de sus proyectos y actividades, además de haber exacerbado la discordia 
entre los actores de las dos organizaciones. La creciente importancia de 
la ONG para quienes viven en Mineros, por los servicios que ofrece y 
los recursos que canaliza, amenaza con desafiar a la autoridad local de 
los líderes.

El fuerte sentimiento de un colectivo asediado por amenazas exter-
nas es central para la identidad del barrio. Este sentimiento se relacio-
na también con la forma corporativa del desarrollo que ha surgido en 
Mineros, un modelo participativo de desarrollo producto de una visión 
de su futuro que se construye y legitima colectivamente y se materializa 
en la participación activa de sus residentes mediante el trabajo comu-
nitario. Este enfoque corporativo del desarrollo configura el modelo de 
gestión del agua en Mineros. A continuación exploraremos las caracte-
rísticas de su autogestión comunal, así como sus implicaciones para las 
relaciones sociales barriales.
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El desarrollo corporativo  
y la organización colectiva para el agua

Hemos visto que las formas en que el presidente de Mineros discute el 
desarrollo son bien prácticas y definidas, debido a que están basadas en 
un discurso político contrahegemónico y poscolonial que opone lo in-
dígena y comunal al discurso individualizado y occidental. En diferentes 
ocasiones don Felipe contrastó el desarrollo indígena con las formas 
occidentales de progreso diciendo: “ni siquiera ven al ser humano por 
lo que es”. En la “ciencia andina”, en cambio, “se busca la armonía, el 
respeto a la interrelación”.

Don Felipe, presidente de Mineros Siglo XX. Los modelos de 
desarrollo andino implican un gran respeto no solo hacia los demás 
seres humanos, sino también hacia las plantas; la piedra para nosotros 
es también la vida. Nada está muerto ni es estático, está en constan-
te movimiento. Así que es una visión muy distinta, muy diferente. 
Creo que la ciencia es potente..., pero no para matarnos, no para las 
guerras, sino para entendernos... desde visiones tan diferentes necesi-
tamos respeto. Lo que tú sabes necesita ser complementado, lo que yo 
sé también.

En este sentido, el dirigente no busca evitar toda influencia externa, 
sino más bien incorporarla al grupo unificado. Surgen problemas, como 
en el caso del Proyecto Promovemos, cuando los agentes externos no 
pueden o no quieren ser incorporados, por lo que se convierten en una 
amenaza para la unidad del grupo. Aunque con discursos menos erudi-
tos que el de don Felipe, otros dirigentes y residentes de Mineros abor-
dan la incorporación de esos agentes de manera similar. En una reunión 
con representantes de Llave Mayu, otro líder de Mineros comentó sobre 
la necesidad de trabajar con sus antiguos enemigos, pero con cautela: “Si 
a alguien corresponde darle un vaso de agua, pues se lo vamos a dar… 
Ya dando un vasito de agua, ya pues solucionamos con eso. Le invitamos 
una copita al borracho que te está queriendo pegar, entonces lo mismo 
está aquí. Charlando todos se entienden…, pero que no nos frieguen”.
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Asimismo, más que en los otros barrios, en Mineros sus habitantes 
enfatizan en que solo integrando a todos y todas en el trabajo comuni-
tario obtendrán lo que les hace falta. Un vecino, por ejemplo, dijo: “Si 
todos estamos unidos, podemos hacer cualquier cosa...; si todos estamos, 
conseguimos agua, alcantarillado; luego, a la prefectura para empedrar 
las calles”. En toda la Zona Sur quienes la habitan buscan asegurar sus 
servicios básicos y estabilidad económica, pero las estrategias difieren. 
Si en Nueva Cruz se buscaba posicionar mejor a su población en las 
lógicas existentes de desarrollo urbano, en Mineros el marco principal es 
el desarrollo comunitario, al cual se incorporan a través de su trabajo y 
presencia física. El colectivo barrial de Mineros es el motor efectivo de su 
desarrollo comunal por la asistencia regular de sus habitantes a las reu- 
niones de grupo y asambleas vecinales, por las decisiones que se toman 
por aclamación y por su participación obligatoria en movilizaciones y 
trabajos comunitarios.

Su modelo barrial para gestionar el agua sigue estas características: 
a diferencia de Agua Cruz, el comité de agua de Mineros se considera 
una parte integral de la junta barrial; por ende, toda persona que vive 
en este barrio automáticamente es parte del comité. Al igual que la 
mayoría de las decisiones comunitarias, todas las resoluciones relativas 
al sistema barrial de agua se toman en las grandes asambleas vecinales 
de los domingos. De esta manera, la administración y la red de agua 
en Mineros incorporan y dependen de la participación activa de la ma-
yoría de sus residentes, que deben pagar 20  USD para su medidor 
individual, además de cavar las zanjas en su calle y hacia su casa para 
instalar las tuberías.

Excavar la tierra dura de Mineros solo con palas y sudor fue una dura 
tarea (figura 5.2). Una vecina así lo describió: “El terreno de nosotros 
es árido, es roca. Yo tengo que cavar de aquí seis metros, mi vecino del 
frente otros seis metros”. Otra se quejó diciendo: “Aquí no se puede 
cavar, duro es… Para cavar ese de allá yo he sufrido, así de mi tamaño 
he cavado, hondo me he tenido que meter”. El trabajo de excavación 
fácilmente le llevó a cada hogar más de 100 horas.
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Figura 5.2. Vecina de Mineros cavando zanjas  
para la red barrial de agua

Foto de Theo Roncken.

Durante los casi dos años en que se abrieron las zanjas, los grupos de 
residentes salían de la oficina de la junta barrial cargados de palas y otras 
herramientas prestadas (figura 5.3). En el exterior de la oficina se colgó 
un calendario de los grupos responsables de trabajar en calles específicas 
según ciertos periodos. Los jefes de grupo organizaron los horarios de 
trabajo por hogares y a menudo se veía un grupo de mujeres llevando 
herramientas a su calle para cavar. Una vecina lo notó diciendo: “Son 
más mujeres que estamos cavando”, a lo que su amiga asintió: “Siempre 
somos más mujeres que varones”. Sus compañeras se rieron y tomaron 
un descanso de las duras labores para hablar de las diferencias entre el 
trabajo de los hombres y el de las mujeres. Sentadas sobre montes de 
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tierra, entre bromas sobre los maridos, coincidieron en que “siempre 
trabajamos, todas trabajamos, porque si no, ¿de qué vamos a vivir…?; 
o es porque las mujeres tienen más voluntad”. Este tipo de trabajo co-
munitario no solo hizo de la instalación del sistema de agua un esfuerzo 
colectivo, sino que también creó un común particular que depende de 
la participación de sus integrantes.

Independientemente del trabajo en conjunto, notorio en estos ejem-
plos, la naturaleza de este requiere de la coordinación y la interdepen-
dencia entre vecinos y vecinas. Las mujeres explicaron que para colocar 
las tuberías en cada calle la zanja debía ser excavada en toda la vía.

Figura 5.3. Vecinas de Mineros Siglo XX  
llevando herramientas para el trabajo comunitario

Foto de Theo Roncken.
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Diálogo entre Moradoras de Mineros Siglo XX
—Sí, sí, las excavaciones se hacían tres metros del frente y tres metros de 
este lado, la cometida también se cava el dueño…
—Y lo tiene que hacer a tiempo…
—Sí, a tiempo antes de que lleguen los tubos por ahí. Si no está el due-
ño y no ha cavado o no ha puesto la parte que debe, se lo deja ese lugar, 
se pasa el tubo, y perjudica a las otras zonas que sí han cavado…
—Ustedes han visto que por no estar la gente, o [porque] estaban en el 
exterior, no se ha cavado, o no se ha hecho ese trabajo.

En suma, el éxito de su objetivo dependía del cumplimiento ade-
cuado del trabajo del hogar y de las familias vecinas. En una reunión 
barrial, el ingeniero del SEMAPA, quien apoyó los aspectos técnicos de 
la instalación del sistema, advirtió que algunos sectores debían arreglar 
sus zanjas. Si no se corregía la excavación defectuosa hecha por algún 
hogar u otro, no se instalarían las tuberías de toda la calle.

La interdependencia engendrada en la construcción del sistema de 
agua en Mineros es parte de la forma en que el barrio comprende e 
impulsa su desarrollo, también es evidente en sus movilizaciones para 
presionar al municipio por servicios e infraestructura. Un jefe de grupo 
de Mineros llegó a decir: “Poco a poco estamos yendo lejos. Yo también 
no me imaginé el último barrio más marginado que tenga agua potable, 
eso es gracias a las movilizaciones. Wawa que no llora no mama, pues”. 
Al igual que el trabajo comunitario para cavar las zanjas, la potencia de 
las movilizaciones de Mineros es directamente proporcional al número 
de vecinos y vecinas que se unen a ellas.

Por medio de este ejemplo podemos confirmar lo que Cristina Barajas 
(2000, 1) dice sobre la creación de formas comunitarias particulares según 
sus sistemas de agua en Colombia: “el proceso de organización en torno al 
agua ha producido coaliciones [...] que permiten así mismo la producción 
de comunidad en un sentido particular. Esa forma de comunidad surge 
como un actor en procesos actuales”. Asimismo, también reafirma los argu-
mentos arriba citados de analistas sobre los usos y tenencia de tierras comu-
nales, quienes insisten en la imposibilidad de separar las relaciones sociales 
de sus vínculos y arreglos con elementos naturales como el agua y la tierra.
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En consonancia con este énfasis en la integridad de las relaciones so-
ciales y materiales, don Felipe expresó su esperanza en que la búsqueda 
de la estabilidad económica también se pueda abordar colectivamente. 
En el contexto de su perspectiva sobre la forma andina de desarrollo, 
elaboró unas ideas para una economía comunitaria que pueda reconocer 
el potencial de las personas y las comunidades e incorporar sus inicia-
tivas. Él sueña en un futuro para el cual ya hay que empezar a trabajar, 
ya vislumbra las posibilidades del Pachakuti2 –literalmente “la vuelta al 
mundo”– que traerá una transformación paradigmática de la naturaleza 
de la historia y la sociedad. “Va a tomar 20, 50 años”, dice, pero tiene 
ilusión por lo que vendrá.

Don Felipe, presidente de Mineros Siglo XX. Con ñeque debe-
mos iniciar, debemos reactivar la economía, yo lo llamo instauración 
del instrumento socioeconómico con la ciudadanía de los potenciales de 
los pueblos… La economía comunitaria, así van a funcionar los nuevos 
proyectos o inversiones. Todos tiene que ser porteros, todos tiene que 
ser gerentes, todos tiene que ser, todos por todos, tiene que ganar por 
igual… Entonces hay que plantearlo ahora, ahora tenemos que entrar a 
ver estos nuevos paradigmas, nuevos ejemplos de medios de producción.

En un intento por explorar nuevos modos de producción, dirigentes 
del barrio introdujeron la idea del trabajo colaborativo en una asamblea 
general. Las personas que trabajan en eléctrica, zapatería, carpintería o 
elaboración de chicharrones eligieron representantes para organizarse 
por grupos de oficios, respuesta colectiva a la individualización del tra-
bajo y de sus riesgos económicos.

2	 Javier Medina, en la introducción al libro del filósofo y fundador del MAS, Filemón Escóbar, 
escribe lo siguiente:

El prefijo pa significa par, dual, doble, dos, bis. Cha significa energía. Pacha, por lo tanto, sig-
nifica el encuentro contradictorio de dos energías antagónicas que al complementarse producen el 
espacio-tiempo... Periódicamente, este espacio-tiempo se invierte cualitativamente, como cuando 
los paralelos magnéticos de la tierra cambian de eje respecto a los polos geográficos. Este giro se 
llama en las lenguas indígenas [del aymara y el quechua] kuti. Por lo tanto, Pachakuti es el concepto 
homeomórfico de la Revolución [...] El Pachakuti afirma el principio de la complementariedad de 
los opuestos [...] en lugar del principio de identidad, no contradicción y exclusión, con el que opera 
la Revolución [...] en un caso, colaboración, en el otro enfrentamiento (2008, 11-12).
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Aunque se trata de un esfuerzo aparentemente similar al fomento de 
las microempresas propuesto en Nueva Cruz, hay diferencias importan-
tes en la forma en que se discutieron estos planes en cada lugar; tres son 
las características que distinguen las estrategias barriales de desarrollo. 
La primera es el lenguaje utilizado para discutir sobre las microempresas 
en Nueva Cruz frente a los grupos más gremiales de Mineros. En Nueva 
Cruz, tanto residentes como líderes recurrían a un lenguaje insisten-
temente profesional, por ejemplo, microempresarios en vez de traba-
jadores, productores de alimentos en vez de chicharroneros. Esto está 
relacionado con la segunda diferencia entre los dos enfoques: el público 
al que cada proyecto busca convencer. En Mineros, la idea base para la 
discusión de las colaboraciones era animar la cooperación laboral en-
tre quienes compartían oficios. En Nueva Cruz, en cambio, el lenguaje 
profesional se orientaba a desarrollar propuestas con el fin de encontrar 
financiación para poner en marcha el proyecto de microempresas.

La tercera diferencia entre los enfoques del trabajo coordinado en 
los dos barrios se debe a las distinciones anteriormente descritas: cada 
forma de trabajo colectivo presupone un grado muy distinto de interde-
pendencia con los actores externos y de incorporación a determinados 
marcos sociales y económicos. Habitantes de Nueva Cruz destacan la 
importancia de las colaboraciones con otros actores, sea con financistas 
de sus proyectos, autoridades gubernamentales o profesionales de apo-
yo. A través de estas colaboraciones buscan mejorar su posición en el 
contexto institucional urbano. Por el contrario, quienes viven en Mine-
ros tienen una visión de desarrollo que depende menos de marcos, con-
textos y agentes exógenos. Aunque pocos coinciden con las convicciones 
revolucionarias de su presidente, sus actividades cotidianas fomentan la 
interdependencia entre residentes; su misma participación constituye un 
recurso clave para el desarrollo barrial.

En las discusiones posteriores a la formación de los grupos divididos 
por oficios, en Mineros sí se debatió la necesidad de conseguir capital o in-
versiones que solo podrían provenir de entidades públicas o privadas exter-
nas. No obstante, esto fue un planteamiento secundario en contraste con 
la preocupación principal de los dirigentes de Nueva Cruz por obtener re-
cursos para iniciar su proyecto. Si bien ni los grupos gremiales de Mineros  
ni las microempresas de Nueva Cruz proporcionan a sus residentes  
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una alternativa viable a los caprichos del mercado laboral individualizado, 
las propuestas y procesos en cada barrio forman parte integral de la mane-
ra en que se insertan en sus contextos urbanos y nacionales, y la forma en 
que estructuran las relaciones sociales de sus residentes.

Las consecuencias de estos enfoques de desarrollo para las relaciones 
entre vecinos y vecinas se notan comparando los impactos de la orga-
nización colaborativa de agua en Mineros con el modelo de gestión de 
agua para consumidores y consumidoras de Nueva Cruz. El modelo 
de gestión del agua de Nueva Cruz se estableció de manera eficiente: 
construyeron el tanque, lo pusieron en marcha junto con el sistema de 
tuberías existente y comenzaron a recibir agua de los camiones cisterna 
de ASICA-SUR en unos seis meses. Una vez que el nuevo tanque y el 
sistema de agua empezaron a funcionar, el equipo directivo de Agua 
Cruz buscó ampliar el número de personas beneficiarias del sistema; a 
pesar de ello, el acceso diferenciado al agua entre residentes sigue exacer-
bando las desigualdades socioeconómicas. En Mineros, por el contrario, 
más de tres años después del inicio de las obras para el sistema barrial de 
agua, aún estaban excavando zanjas, a la vez que casi todo el vecindario 
seguía recibiendo el agua de los aguateros privados.

Al igual que en la creación del comité y del sistema de agua de Nueva 
Cruz, en Mineros había residentes que no querían o no podían pagar la 
cuota inicial de 20 USD para sus medidores individuales. El secretario 
de Haciendas de Mineros dijo: “Siempre en cada barrio hay gente in-
crédula... hay gente incrédula que no pagó [la cuota de 20 USD]”. Sin 
embargo, en comparación con el puñado de personas que inicialmente 
formaron parte de Agua Cruz, el número de residentes de Mineros que 
se unieron desde un principio al sistema de agua fue mayor. De los 1067 
lotes del barrio, 940 hogares pagaron la cuota de inscripción y comen-
zaron a participar en el trabajo comunitario de vigilancia de los tanques 
y en la excavación de las zanjas. El costo de inscripción al sistema fue 
relativamente bajo porque la construcción de la red también dependía 
de su inversión de tiempo y trabajo. Por tanto, solo una cuarta parte 
de habitantes de Nueva Cruz es miembro del comité y del sistema de 
agua, mientras que menos de una décima parte de los hogares del barrio 
efectivamente reciben el agua del sistema barrial. En comparación, casi 
el 90 % de residentes de Mineros están incluidos en el sistema de agua, 
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por lo que, en principio, una vez que el sistema comience a funcionar 
recibirán agua al mismo tiempo.

Por el carácter incluyente del sistema de agua de Mineros, así como 
por el trabajo requerido para formar parte de él, no es de extrañar que 
tanto residentes como líderes manifiesten un gran sentido de propiedad 
por su sistema. A pesar de su financiación externa, la gente de Mineros 
habla del proyecto del agua como propio. Un vecino dijo: “Es nuestro, 
del pueblo, ni es dinero de la fundación, solamente es intermediario 
que nos tiene que dar… Nos está ayudando con el agua para nosotros, 
nosotros nuestros 20 dólares y nuestra mano de obra. Estamos sacrifi-
cándonos, por eso nos está dando”. Como un proyecto que consideran 
suyo, los dirigentes de Mineros toman decisiones sobre quiénes deben 
ser incluidos en la red de agua.

Secretario de Haciendas de Mineros Siglo XX. Tenemos un con-
venio interinstitucional tanto con la fundación, la OTB, el comité de 
agua como con el SEMAPA que en una de sus cláusulas –yo tengo el 
documento– dice que nosotros tenemos que avalar para que el vecino 
tenga su medidor… Por eso, yo le digo: hay unas cláusulas que dicen 
que todas las solicitudes deberán ser solicitadas de forma individual, 
debidamente aprobadas por la OTB, el comité de agua y la fundación. 
Mientras nosotros no avalamos eso, no va a tener. Por lo menos si ha 
cumplido con el 60, 70 % nosotros vamos a avalar, vamos a dar certi-
ficaciones para quien va a tener el agua y quien no va a tener el agua.

Esta administración de la red de agua, por un lado, refuerza la par-
ticipación de residentes en el colectivo barrial y, por otro, fortalece la 
legitimidad y la autoridad de su organización y sus dirigentes.

En Nueva Cruz, sus habitantes solicitaron individualmente micro-
créditos de 300 USD al CVC para pagar la cuota de inscripción del co-
mité de agua. Las decisiones relativas a estas solicitudes fueron tomadas 
por los técnicos de la ONG según la probabilidad de devolución del 
préstamo, sin embargo, la mayoría de aspirantes a estos microcréditos 
fueron rechazados. En Mineros, en cambio, las decisiones relativas a la 
incorporación a la red de agua se basaron en otros factores. El secretario 
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de Haciendas del barrio dijo que “hay gente que no tiene [dinero], pero 
que ha trabajado. No han podido depositar, pero han trabajado”. Los 
dirigentes barriales convencieron a la fundación holandesa de que debía 
haber dispensas especiales para esas personas, por tanto, la institución 
donó medidores individuales a la junta barrial. Como resultado, los lí-
deres decidieron quiénes merecían estos medidores basándose en sus 
contribuciones y participación en el trabajo comunitario.

Esta forma de organizar el acceso al agua contribuye a la reintegra-
ción de las esferas sociales y económicas sobre las que se pronuncia tan 
elocuentemente don Felipe, ya que quienes aportan a la constitución del 
colectivo gozan de sus réditos. El proceso de establecimiento de la red 
de suministro de agua de este barrio requirió de la colaboración de la 
mayoría de sus habitantes, por lo que el recurso se distribuye de forma 
más inclusiva que en Nueva Cruz. Si en Nueva Cruz la barrera para 
pertenecer al comité es el pago de la inscripción, la entrada al sistema de 
agua de Mineros queda al criterio de los dirigentes.

Un peligro relacionado con esta forma de constituir lo común es que 
se establece el colectivo unificado en oposición a los adversarios identi-
ficados, a la vez que se margina a ciertos grupos de residentes. Quienes 
recién llegaron a Mineros, así como migrantes que retornaron al barrio, 
se encuentran con la antipatía de sus vecinos y vecinas más establecidas; 
se les homogeneiza con base en sus mayores recursos económicos más 
que por cualquier otra característica. Una exmigrante relató sus expe-
riencias de cuando retornó a su barrio:

Migrante retornada a Mineros. Siempre te dicen eso, hay veces 
cuando te ven en la calle, siempre te dicen: “Ah, cómprame pues, tú 
tienes plata”, te dicen…, siempre es así. También tus mismos familiares 
piensan que tienes plata, siempre te dicen: “Préstame pues, tú tienes”…, 
porque si les dices “ah, que no tengo”, es peor, es para vos [entiéndase 
como quedárselo solo para ella], ¿no ve?

Por estas dinámicas, esta vecina ahora participa menos en las activi-
dades barriales. Tal hecho denota la tendencia de un barrio hegemóni-
camente unificado a compartir prejuicios y estereotipos sobre el otro.
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¿La constitución de un colectivo más unido e inclusivo que el de 
Nueva Cruz necesita de las fronteras y discriminaciones identitarias que 
observamos en Mineros? En la oposición discursiva entre la organiza-
ción comunal para el agua y su privatización transnacional, colectivos 
como Mineros se colocan explícitamente del lado de lo local e indígena 
disputando con las fuerzas imperialistas e internacionales. El caso del 
modelo de gestión de agua en Nueva Cruz –celebrado por su autoges-
tión comunitaria que, sin embargo, exacerba las desigualdades socioe-
conómicas existentes– muestra que esa oposición no provee un marco 
analítico siempre útil. Si bien la organización colaborativa del agua en 
Mineros garantiza que la mayoría de sus residentes accedan al recurso, 
se basa en la fuerza unificadora de la misma oposición.

Por muy diferente que sea la organización para la gestión del agua 
en Nueva Cruz y en Mineros, ambos sistemas de agua dependen de su 
liderazgo a nivel barrial, sea para representar a sus residentes frente a 
actores y organizaciones externas, o para unificarlos en discursos y cola-
boraciones. La directiva profesional de Nueva Cruz organiza su sistema 
siguiendo modelos de gestión de proveedores y consumidores, a partir 
de enfoques económico-productivos de desarrollo. En este sentido, a 
pesar de su autogestión comunitaria, Nueva Cruz administra el agua 
como un bien privado, aunque colectivo, que debe ser manejado efi-
cientemente. Los dirigentes de Mineros, influenciados por los discursos 
políticos tanto del sindicalismo minero como del movimiento indígena, 
han liderado la construcción colectiva de un modelo inclusivo de ges-
tión del agua en un marco participativo de desarrollo local. En Mineros 
existe un sentido muy fuerte en relación con que el agua es un bien 
público, pero la cualidad de público se limita claramente.

Cerros, por el contrario, cuenta con un modelo distinto de colabo-
ración colectiva para acceder al agua que depende de una comprensión 
compartida del líquido vital. El modelo de acceso compartido del recur-
so forma parte de la dinámica organizativa del barrio, cuyas relaciones 
cercanas se prestan menos a definir exclusiones como las que existen 
en Nueva Cruz y Mineros. En el siguiente capítulo, sin embargo, vere-
mos que estas dinámicas más equitativas en Cerros refuerzan la posición 
marginal del colectivo barrial en el contexto de las estructuras urbanas 
y de desarrollo.
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Capítulo 6 

Colaboraciones interpersonales  
para compartir el acceso al agua

La posición periférica de Cerros y su énfasis organizativo en las aso-
ciaciones íntimas conduce a un colectivo vecinal diversificado y a un 
enfoque pluriactivo del desarrollo. En este capítulo exploraremos la or-
ganización compartida del acceso al agua establecida por residentes de 
Cerros, así como los impactos de esta en las relaciones sociales. Con 
base en la difícil interacción del barrio con los actores externos, anali-
zaremos también las maneras en que los organismos urbanos y estatales 
marginan ciertas formas alternativas de comunidades que divergen de 
sus marcos institucionales.

Toda evidencia parece indicar que Cerros tiene un sistema fallido de 
gestión de agua en el barrio y un modelo de desarrollo local sin éxito. 
No obstante, es fundamental notar que en Cerros las exclusiones indivi-
duales o grupales son menos profundas. Este caso sugiere que prestemos 
atención a la forma en que el barrio estructura las relaciones sociales 
por sus configuraciones específicas comunales y prácticas particulares de 
autogestión y de desarrollo. También reflexionaremos sobre las maneras 
en que las políticas e instituciones municipales fomentan ciertas lógicas 
colectivas y visiones propias de desarrollo mientras desalientan otras, las 
cuales inducen a las consecuentes exclusiones o desigualdades.

Durante el establecimiento de Cerros, la falta de acceso al agua que 
caracteriza a los asentamientos informales se agravó por la dificultad de 
llegar al barrio. La falta de caminos y la subida empinada impedían que 
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los tanqueros llegaran al vecindario. Quienes poblaron primero la zona 
traían latas de agua del río, ubicado a más de tres kilómetros a pie, como 
cuenta una vecina: “Agua sabíamos traer del río para hacer construir, del 
río que está en la carretera. Con bidones cargados sabíamos venir; no 
había micro, y para comer, refresco con pan tomábamos. No había agua 
para comer, no había agua limpia”. Las personas que asentaron el barrio 
necesitaban agua para satisfacer las necesidades de su familia, así como 
para cumplir con la orden estricta de los loteadores: cada familia debía 
construir su casa rápidamente o exponerse a ser expulsada. Otra vecina 
describió cómo construyó su casa: “Agua sabíamos traer del río para 
hacer construir. Mi esposo traía en bidones agua, sacábamos diez adobes 
hoy día, mañana diez, y la casita así la hemos hecho. En un año hemos 
logrado hacer adobe para un cuarto, tiempo hemos sufrido en la carpa”.

Alrededor de un año después del asentamiento, la junta vecinal con-
trató equipo pesado para forjar una serie de caminos irregulares en la 
ladera de la colina. La carretera principal que conecta a Cerros con la 
autopista y la ciudad pasa por la urbanización planificada Calicanto, 
con sus calles idénticas y sus casas de ladrillo (figura 6.1).

Figura 6.1. Cerros de Santa Cecilia ubicado detrás de la urbanización Calicanto

En la colina, detrás de las casas de esta urbanización planificada, se pueden ver las viviendas más humildes de 
adobe pertenecientes a Cerros.
Foto de la autora.
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Jamás ha sido fácil la coordinación entre las organizaciones vecinales 
de Calicanto y Cerros. El barrio de Calicanto se estableció a través de 
los canales legales del programa del Fondo Nacional de Vivienda Social 
del Gobierno. Residentes de Calicanto consideran que las personas que 
llegaron para asentarse cerro arriba de su vecindad eran ocupantes ilega-
les; por ende, aunque no se enfrentaron con el nuevo barrio, tampoco 
intentaron ayudarlo. Incluso cuando ya se había trazado un camino para 
llegar a Cerros, habitantes de Calicanto impidieron que los camiones 
de los tanqueros de agua pasaran por su barrio para entrar a la vía que 
conduce hacia dicho barrio. Un vecino de Cerros comentó: “No querían 
darnos paso para que suba el aguatero, lo han bloqueado. ‘Nosotros es-
tamos mejorando el camino, no queremos que lo usen’, decían”.

Unidos por sus condiciones precarias, vecinos y vecinas de Cerros se 
reunieron para enfrentar la indiferencia de Calicanto ante sus necesidades.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. Reunión [con] petardo [con-
vocamos], ya. Hemos ido a su reunión, habremos ido unos veinte por 
zona. Les hemos agarrado, con cinturones todos hemos ido. A toditos les 
hemos hecho escapar, la Policía ha intervenido. A sus casas les hemos ape-
dreado, la Policía ha venido. Hemos entrado en un acuerdo, nadie puede 
atajar el camino. En ese momento a los aguateros hemos hecho subir, era 
obligatorio: si no te daba agua, el aguatero no salía de aquí.

Esta movilización en Cerros para garantizar el acceso al agua aseguró 
la satisfacción de esta necesidad común. A partir de entonces, todos los 
hogares pudieron comprarla de los tanqueros que entraban al barrio; se 
beneficiaron por igual del nuevo acuerdo.

Después de conseguir el acceso al agua, el barrio en su conjunto y 
los grupos de manzana establecieron regulaciones e incluso precios para 
la distribución.

Delegado de manzana de Cerros. Los dirigentes, la gente también 
[se movilizaron] porque sin agua no se puede vivir. Era drástico, eran 
tres aguateros y esos se mantenían aquí. Nosotros el precio que quería-
mos poníamos, todo el barrio decidíamos. “Tanto vamos a pagar, que 
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tal aguatero que venga que no nos falle [decíamos]”. Nosotros vamos a 
pagar así. Si no quiere, que se vaya; había otro también. Tres veces lo 
hemos bajado.

En esos primeros años, gracias a su unidad consolidada, residentes 
de Cerros impusieron su voluntad colectiva a los vendedores de agua. 
Sin embargo, con el paso del tiempo, las manzanas comenzaron a ser 
más importantes que el colectivo barrial. Esto exacerbó la relación am-
bigua que tenían los dirigentes barriales con los actores externos, por 
ende, ocasionó dificultades para conseguir respuestas municipales a las 
demandas vecinales. A continuación, analizaremos la ineficacia de los 
líderes de Cerros para posicionar estratégicamente al barrio en la di-
námica municipal, ilustrada en su problemática solución para acceder 
al agua. Veremos que la persistente marginación del barrio se relaciona 
con el desajuste entre el enfoque barrial de desarrollo, por un lado, y los 
marcos y expectativas municipales, por otro.

Relaciones ambivalentes con los agentes externos

Las estructuras nacionales de descentralización reconocen a las OTB y 
a las juntas vecinales como órganos representativos únicos y localmente 
legítimos. En este contexto, la preponderancia de los grupos de manza-
na más íntimos de Cerros ha complicado el trabajo coordinado para el 
conjunto barrial. La dificultad que tienen sus dirigentes para representar 
a su barrio frente a los actores externos impide que la gente que reside 
allí consiga recursos y oportunidades municipales. A diferencia de la 
mayoría de los barrios de Cochabamba, por ejemplo, Cerros nunca ha 
tenido un comité de agua para canalizar sus preocupaciones y demandas 
compartidas a nivel distrital, municipal o nacional.

Más de 120 comités de agua de la Zona Sur han aprovechado su in-
fluencia política conjunta a través de la ASICA-SUR (Driessen 2009). 
Desde la guerra del agua se han dictado cientos de talleres y seminarios 
en Bolivia y la región andina con el fin de intercambiar y dialogar 
sobre las experiencias en la gestión del agua. Por ejemplo, el proyecto 
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Yaku al Sur (yaku, palabra quechua que significa agua), inaugurado en 
2010, contó con fondos de la cooperación italiana para fortalecer los 
comités de agua de la Zona Sur de Cochabamba. Al no existir uno en 
Cerros, sus habitantes no tienen representación ni pueden participar 
en estas iniciativas.

La falta de un comité de agua también limita la capacidad del vecin-
dario de participar en su gestión más allá de sus manzanas. Sienten que 
su preocupación por obtener agua no se refleja en las reuniones de los 
dirigentes o en las discusiones barriales, como expresó un vecino:

Vecino de Cerros de Santa Cecilia. No hay forma, porque no se 
preocupan del agua. Ellos más que todo se preocupan de sus lotes, pare-
ce, y cómo están andando [refiriéndose a los precios del agua], pero del 
agua no se preocupan, con tal que tomen agua. Será sucia, será limpia; 
“agua es agua”, dicen ellos. Porque tampoco nadie ha dicho nada en una 
reunión, no han planteado nada.

La falta de espacios de encuentro barrial en su conjunto disminuye 
las posibilidades de que sus residentes puedan tomar acciones conjuntas 
en relación con el acceso al agua. Esto debilita la presión que alguna 
vez ejercieron los vecinos y las vecinas sobre los precios del agua y sobre 
quienes la vendían. Una vecina se quejó diciendo: “¡No viene el agua-
tero hace una semana! Una semana estamos aguantando con un turril y 
¡nos venden en cinco [bolivianos] el turril!”. Esta impotencia se escucha 
repetidamente en el barrio.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. Ahora que está a cinco ya 
es mucho porque los aguateros cualquier día suben y algunas veces no 
suben. Entonces a la gente le falta agua, se prestan en baldes; entre ve-
cinos nos prestamos y así devolvemos. Pero mucho es cinco bolivianos, 
máximo estaría bien 3,5 porque los aguateros venden a lo que quieren 
también; el agua es sucia y nadie controla.

La fragmentación de la organización barrial impide un control de la 
calidad del agua que se distribuye a través de la venta privada.



144

La gente de Cerros padece el problema del agua contaminada al igual 
que muchos otros barrios de la Zona Sur. La falta de coordinación entre 
las organizaciones del sector es un resultado paradójico de la Ley de Par-
ticipación Popular (1551/1994), además de la implementación particu-
lar de la descentralización. Si bien ha habido estudios de organizaciones 
y universidades sobre la contaminación del agua, no existe coordinación 
a nivel distrital o municipal para controlar la calidad de la que venden 
los aguateros. Los testimonios de quienes compran de los carros cisterna 
proporcionaron muchos ejemplos de agua turbia o contaminada.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. Hay vecinos que se quejan de 
que traen así agua verdeando…, hay veces cuando uno cambia [de aguate-
ro] –son aguateros desconocidos– uno no sabe qué calidad de agua consume 
aquí. Nadie, ninguna autoridad se toma la molestia de por lo menos hacer 
un control de la distribución… Ahora de cualquiera uno se agarra el agua 
nomás. ¿Qué va a hacer? Por la necesidad obligadamente tiene que recibir.

En Cerros, a nivel barrial, y en la Zona Sur, a nivel municipal, la 
multiplicidad de asociaciones de agua puede ser un obstáculo para velar 
por su calidad. Cualquier control de calidad del agua es limitado y frag-
mentado como explicó un joven de Cerros.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. Allá al frente también lle-
van las mismas cisternas, habían sabido llevar del río Rocha, y eso han 
analizado, han hecho sancionar a las cisternas. De ahí a este lado se han 
venido, hay solo dos cisternas que van diario a ese lado, ha habido ese co-
mentario. Tengo un profesor que vive por ese lado y nos ha dicho: “Agua-
tero por aguatero camina, agarra en una botella y lleva a analizar el agua, 
en qué estado está, si está bien o está mal”. Eso es lo que nos han dicho 
que es del río Rocha y de la laguna habían sabido llevar. Dice que ponen 
alguna cosita para que no se sienta el olor y siguen vendiendo normal.

Este débil control colectivo en Cerros, y de forma más general en 
la Zona Sur, pone a sus residentes a merced de los vendedores de agua. 
Otra vecina dijo: “No sabemos de dónde traen el agua… He visto y le 
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he dicho [a mi vecino] ‘no compres’, aquí al frente he visto, porque es 
similar el color, su olor también; pero la gente compra así, si no hay 
agua ¿qué vamos hacer?”. Así, habitantes de la Zona Sur no solo tienen 
muy poca influencia en el precio y la calidad del servicio, sino que su 
ritmo diario depende de la llegada errática de los aguateros. Una vecina 
se quejó diciendo: “De vez en cuando viene, a veces cuatro de la ma-
ñana viene. Si nos dormimos, sin agua nos quedamos”. A pesar de las 
obligaciones que puedan tener fuera de la casa, a veces deben esperar al 
tanquero para no arriesgarse a no tener agua. Las entrevistas, reuniones 
y otros eventos en la Zona Sur pueden ser interrumpidos en cualquier 
momento por la llamada del aguatero.

La relación de dependencia que Cerros ha desarrollado con los pro-
veedores de agua tipifica su relación con los actores externos en general. 
Para contrarrestar su débil autoridad interna, los delegados y dirigentes 
barriales buscan fortalecer sus posiciones apoyándose en organizaciones 
públicas y no gubernamentales. Recordemos, por ejemplo, la comuni-
cación directa de los delegados con el Gobierno nacional para resolver 
los problemas de titulación de tierras del barrio, o el acuerdo de los 
líderes con el polémico prefecto para tener luz en el vecindario. Ambos 
esfuerzos fracasaron debido a la fragmentación interna del vecindario, 
incluso estos hechos causaron más disputas vecinales.

El barrio mantiene relaciones equívocas similares con organizacio-
nes no gubernamentales. Aunque los líderes de Cerros buscan apoyo 
técnico y financiero de las ONG, su débil legitimidad vecinal complica 
cualquier apoyo que pueden conseguir. Los dirigentes visitan las oficinas 
del CVC más a menudo que otros líderes barriales, sea porque buscan 
apoyo administrativo para trámites, o para comentar sobre los eventos 
recientes o los que sucederán en el barrio. No obstante, la ayuda que re-
ciben de esta organización se ha convertido en punto de discordia entre 
facciones rivales en Cerros.

Uno de los proyectos del CVC tenía como objetivo formar comuni-
cadores populares y establecer centros barriales para animar a la partici-
pación vecinal en la producción de programas de radio y videos cortos. 
En un momento surgió la posibilidad de establecer un centro de este tipo 
en Cerros. El personal de Cañas ayudaría a capacitar a la juventud inte-
resada en el manejo del equipo, siempre que la junta barrial proporcione  
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un local para el centro y asigne residentes responsables de lugar. El per-
sonal de Cañas esperó meses mientras los delegados debatían sobre la 
ubicación del centro, pero antes de que se decidan, la dirigencia de Ce-
rros cambió, de manera que el centro de comunicación pasó a segundo 
plano por los conflictos internos. Finalmente, el centro se estableció en 
otro barrio de la Zona Sur.

Un mes antes del estallido de estos conflictos y de la expulsión de los 
dirigentes de Cerros, una joven de la Zona Sur –participante en el pro-
yecto de comunicadores populares de Cañas– escribió un artículo sobre 
la escuela que se construía en Cerros. En el artículo, la autora citó al pre-
sidente del barrio: “Este año hemos trabajado en dos proyectos: la escuela 
y la electricidad... Otros querían resolver el problema de la titulación de 
tierras primero, pero no es fácil mientras se trabaja en los otros dos pro-
yectos” (García 2008, 9). Basándose en una entrevista hecha al presiden-
te de Cerros y al presidente de la junta de padres, la articulista contaba 
que la decisión de los dirigentes de enfocarse en la escuela respondió a los 
pedidos de la gente del barrio. Este artículo, escrito por una estudiante 
de secundaria, parecía benigno, pero encendió un acalorado debate. En 
el contexto de la creciente tensión barrial, hubo quienes consideraron 
que el artículo revelaba el poco interés de los dirigentes en el tema de 
la titulación de tierras. Además, creían que los representantes barriales 
manipularon al personal de la ONG para presumir de sus logros.

Un domingo particularmente agitado, en los dos extremos de la calle 
principal, se celebraron al mismo tiempo dos asambleas dirigidas por 
facciones opuestas. Tal hecho ocurrió el fin de semana después de la re-
unión de delegados en la cual expulsaron a los dirigentes barriales. Los 
representantes de cada bando buscaron al personal del CVC para expli-
car el motivo de sus posiciones, con la esperanza de conseguir el apoyo de 
la organización. Este tipo de dependencia respecto de las organizaciones 
externas para aumentar su legitimidad interna forma parte sistemática de 
las estrategias de los líderes de Cerros. Buscan consolidar su liderazgo a 
través del reconocimiento de su autoridad por parte de otra institución.

Este tipo de relaciones equívocas e ineficaces con los agentes exter-
nos impiden que el barrio pueda aprovechar los recursos municipales y 
no gubernamentales. Otra circunstancia en la que podemos notar esta 
dinámica fue en las limitadas negociaciones de Cerros con el SEMAPA.
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Figura 6.2. El tanque de agua construido  
por el SEMAPA en Cerros de Santa Cecilia

Foto de la autora.

En 2005, como parte de su Plan de Expansión, el SEMAPA construyó 
un gran tanque en medio del barrio para abastecer a Cerros y a las vecin-
dades colindantes (figura 6.2). Sin embargo, la única vez que se utilizó el 
tanque fue cuando se lo llenó por primera vez, puesto que tenía múlti-
ples fugas. Una vecina dijo: “Estaba mal, tanta gente en un dos por tres 
se lo ha terminado”. Muchas señoras lavaron sus frazadas lo más rápido 
que pudieron en el agua que se derramaba del enorme tanque. En todo 
el barrio se vieron mantas colgadas durante los siguientes días. El tanque 
nunca fue reparado, ni se lo volvió a utilizar.

Aunque los dirigentes de Cerros habían logrado que se construyera 
el tanque, no pudieron mantener la presión colectiva para responsabi-
lizar al SEMAPA de la mala construcción. No se volvió a deliberar ni a 
tomar una decisión sobre este tema en las reuniones barriales; más bien 
las discusiones sobre el acceso al agua seguían limitándose a discusiones 
exasperadas y frecuentes entre residentes de Cerros.
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Acceso compartido en el contexto  
del desarrollo pluriactivo

La incapacidad para presionar a los actores externos también es notoria 
en las relaciones que tiene el vecindario con los aguateros. Los meca-
nismos colectivos para presionar por el acceso al agua perdieron fuerza 
cuando la importancia de la junta barrial descendió. Una vez que se de-
bilitó la capacidad del barrio para hacer demandas unificadas, el acceso 
al agua se convirtió en un problema doméstico o de manzana, o en una 
cuestión privada para resolver de forma familiar.

Debido a la importancia y constancia de las asociaciones e interac-
ciones íntimas y personales en las manzanas de Cerros, las cuestiones 
domésticas no se desligan de las preocupaciones comunales. No solo 
se comparten las dificultades para acceder al agua con los hogares más 
cercanos, sino también el agua que con tanta dificultad obtienen. Una 
vecina contó: “Agua nos trajimos en bidones y para eso las personas 
de esta manzana poníamos cuotas para cafecito, para pancito. En uno 
hacíamos hervir, las botellas desechables juntábamos, en eso sabíamos 
tomar. Yo no tenía plata para tomar té, para nada. Ellos acotaban platita 
y yo hacía hervir desayuno”. Organizarse para acceder al recurso toda-
vía se considera la responsabilidad del círculo de los hogares cercanos 
formalizados en la manzana. Un vecino de Cerros explicó: “a la gente le 
falta agua, entonces se prestan en baldes, entre vecinos nos prestamos y 
así devolvemos”.

El agua, en este contexto, es un bien común, por lo que acceder a 
ella se comprende como un problema común en el espacio íntimo de la 
manzana. Este manejo comunal en Cerros (figura 6.3) es muy distinto 
de la administración barrial en Mineros, donde constituye más un bien 
público que se debe distribuir por igual dentro del colectivo vecinal, 
además de que la gente de ese barrio construye conjuntamente el siste-
ma de agua. En Cerros, compartir el agua consolida las relaciones recí-
procas personalizadas de solidaridad entre todos y todas quienes superan 
juntos la escasez diaria del líquido vital.
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Figura 6.3. Un grupo de casas en Cerros de Santa Cecilia  
con sus barriles de agua en la calle

Foto de la autora.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. En mi manzana, por ejem-
plo, si se acaba el agua, digamos, y yo tengo agua, y la vecina me dice: 
“préstame”, yo le presto. A mí no me falta de esa parte, no me hago 
faltar… Mi mamá vive a este lado también, de ahí voy a traer agua; o si 
no, de la señora me presto. Me llevo bien nomás con los vecinos, si no 
tienen mis vecinos del frente, me dicen: “préstame”, y si yo tengo, les 
tengo que dar nomás pues, ¿qué vamos hacer?

De esta manera, todas las personas colaboran con sus vecinos y veci-
nas más cercanas para gestionar su acceso al agua.

Algunas manzanas organizan su acceso al agua de manera más for-
mal. Un morador de Cerros relató cómo su manzana reúne dinero 
para acceder colectivamente a ella cuando los tanqueros no llegan en 
la temporada de lluvias: “Porque de los postes de alta tensión, como 
río bajaba. No había paso aquí, no llegaba nada, nada, nada… Recién, 
primero hemos hecho eso en Gavilanes [refiriéndose a su manzana], de 
aquí arriba mangueras bajamos”. Compartir la gestión del agua surge de 
las relaciones de solidaridad y de intercambio interpersonal en el barrio, 
y, al mismo tiempo, las refuerza.
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Se manifiesta la centralidad de estas redes y vínculos en la forma en 
que sus habitantes entienden el progreso y el desarrollo, es decir, en el 
modo en que proyectan su futuro individual y colectivo. Las relacio-
nes de quienes residen en Cerros con sus parientes que no viven en el 
barrio configuran un enfoque pluriactivo del desarrollo en el que el 
vecindario no es el único lugar que se busca transformar. De hecho, es 
difícil identificar proyecciones de desarrollo a nivel barrial, puesto que 
los colectivos más importantes son las manzanas. Estas, a su vez, sirven 
de nodos para vincularse a otras redes sociales y económicas. En lugar 
de proyectar el desarrollo comunitario en torno al barrio o al centro de 
la ciudad –como sucede en Mineros y en Nueva Cruz, respectivamen-
te– la colectividad de Cerros se forma más bien por numerosos focos 
de asociaciones sucesivas.

Los vínculos laborales y económicos entre zonas periurbanas y ru-
rales son especialmente fuertes en Cerros. Los datos del censo barrial 
mostraron que 14  % de sus residentes se dedican a la agricultura y 
ganadería, un número mucho mayor que en los otros dos barrios. Tam-
bién es común que sus habitantes viajen con regularidad para trabajar 
en su comunidad rural de origen, o que las familias se dividan para 
aprovechar las distintas oportunidades laborales disponibles en dife-
rentes lugares.

Una familia, por ejemplo, construyó su casa en Cerros; allí viven 
la madre y un sobrino. La madre de la familia vende productos en el 
mercado principal de la ciudad, mientras que el sobrino estudia en una 
escuela secundaria local. Los tres hijos pequeños de la familia viven en 
el pequeño pueblo de Tacachi, a tres horas de Cochabamba, donde los 
cuidan su abuela y su tía. Estas dos mujeres, junto con otros miembros 
de la familia, supervisan y cosechan papas y otros cultivos tanto para la 
venta en el mercado como para su consumo. El padre de la familia, un 
maestro de escuela primaria, trabaja en otra área rural, pero regresa a 
menudo a su comunidad también rural. Casi siempre está presente en 
Cerros para las reuniones de manzana y las asambleas barriales.

Otra vecina explicó, de manera similar, que su hijo trabaja en sus tie-
rras en el campo, pero vuelve a reunirse con ella cada semana; “viene con 
sus productos al mercado campesino [aquí en la ciudad] y los vende”.
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Casi un tercio de los hogares de Cerros tienen o alquilan propiedades 
fuera del barrio, según las encuestas, el doble de ese número de hogares 
en Mineros o en Nueva Cruz.1 A medida que las familias extienden sus 
redes de trabajo a las zonas rurales, también lo hacen con sus pequeños 
emprendimientos. Un residente de Cerros que trabaja en una peluque-
ría en el centro de la ciudad, por ejemplo, viaja semanalmente para 
laborar en un pueblo cercano. El dueño de la pequeña peluquería contó: 
“Hoy día no han venido porque tenían que ir a Punata. Ahí tenemos 
un taller también, trabajamos bien un día martes. Como es feria allá, 
grande es la feria, por eso es silencio aquí el día martes. Por eso estamos 
yendo”. Quienes residen en Cerros no dirigen todas sus energías al desa-
rrollo barrial, más bien reparten sus inversiones en sus redes. No invier-
ten su tiempo, esfuerzos o dinero en construir casas grandes privadas ni 
en obras públicas barriales, como en el caso de Nueva Cruz y Mineros.

Un ejemplo de esto es la inversión de las remesas de quienes han mi-
grado. En cada uno de los barrios alrededor de una quinta parte de los 
hogares tiene un familiar trabajando en el extranjero. Las nuevas casas 
construidas en Nueva Cruz y en Mineros a menudo dependen de las 
remesas. Una vecina de Nueva Cruz contó: “Mi esposo está en España, 
Barcelona, primero estaba un año en Málaga. Estamos construyendo 
una casa con el dinero que mi esposo nos manda… Espero que me siga 
mandando dinero para terminar de construir”. Un joven del mismo 
barrio dio su opinión sobre las casas construidas con las remesas que 
envían los familiares que viven en el extranjero:

Joven de Nueva Cruz de Mayo. Hacen sus casas grandes, hacen sus 
casas lindas. ¡Uy!, al estilo de allá hacen sus casas he visto aquí, pero en 
ahí nadie vive, viven cuidadoras, así señoras… Se hacen una casa de 
miércoles y además también se compran hartas cosas, se compran todo 
lo último ¿no? Se compran autos así.

1	 Es probable que estos porcentajes en los tres barrios subestimen las múltiples residencias de los 
vecinos y las vecinas por dos razones: 1. En los barrios más nuevos hay un prejuicio contra quienes 
“no viven aquí”, debido a la importancia del usufructo, por lo que puede haber habitantes que no 
quieran admitir que tienen residencias fuera del barrio. 2. La pregunta de la encuesta fue “¿Posee o 
alquila una propiedad en otra parte de la ciudad?”. A partir de los datos cualitativos parece que el 
número habría sido mayor si la pregunta hubiera sido “¿Posee o alquila una propiedad en otra parte 
de la ciudad o del país?”.
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En Mineros las remesas igualmente se destinan a las mejoras de las 
casas, como dijo una vecina: “Se ven los efectos en la construcción de 
casas, hay muchas que están mejor. Este era un barrio pobre, muy po-
bre. Antes había muy pocas casas acomodadas, pero ahora hay casas 
mejoradas, tienen acabados de yeso. Eso por la migración”.

En contraste con la construcción conspicua de estos dos barrios, 
hay poca inversión evidente en las casas de Cerros, a pesar de que este 
barrio se estableció poco después de Mineros. Cuando se le preguntó 
al presidente de la junta barrial si pensaba que las familias migrantes 
invertían las remesas en construcciones o mejoras de la vivienda, res-
pondió: “Tal vez están invirtiendo en otro lugar, aquí no. Las casas de 
aquí están igual”.

En lugar de gastar su tiempo y dinero en construcciones, la gente 
de Cerros invierte en sus redes, es decir, hacia donde sea que estas se 
expandan. Un vecino explicó que su esposa tardó mucho en establecer 
su casa en el barrio porque él estuvo ausente durante todo un año como 
autoridad en su comunidad: “Me tocaba ser autoridad, yo soy de Potosí, 
entonces hasta mientras mi esposa había venido aquí… Allá es origina-
rio y es rotativo, un año tienes que ser, se acaba el año y le pasas al otro”. 
Otros residentes cuentan de sus compras o los costos de mantenimiento 
de propiedades en las zonas rurales cercanas.

Asimismo, los esfuerzos de sus líderes para desarrollar la infraestruc-
tura barrial se dirigen más a servir a los intereses divergentes de quienes 
habitan allí que a cumplir fines colectivos. El presidente de Cerros ex-
plicó: “Este año queremos hacer este empedrado… Más importante es 
hacer el empedrado porque por eso no llegan las movilidades”. A través 
de este enfoque en la infraestructura barrial, el dirigente busca vincular 
al barrio a quienes allí habitan, pero cuya atención e inversiones se di-
rigen a múltiples espacios y esferas. La infraestructura de los otros dos 
barrios, en comparación con Cerros, está más centrada en la satisfacción 
de necesidades comunes que en la conexión de un colectivo disperso.

Podemos comprender el desarrollo extendido y pluriactivo de Cerros 
a través del análisis del desarrollo rural, en el cual se describen nue-
vas formas de ruralidad en el contexto de la reducción de los ingre-
sos agrícolas. Estos estudios se han centrado en la diversificación de las  
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actividades de las familias rurales y en los espacios en que las llevan a 
cabo. Giarracca, Aparicio y Gras dicen:

Distintos autores plantean que la pluriactividad constituye un ras-
go estructural de las agriculturas... Podemos pensar, entonces, que las 
características de los distintos tipos de sujetos presentes en el agro en 
la actualidad no solo se complejizan al considerar sus conexiones con 
actividades fuera del predio, o con actividades no agrarias, sino que 
las mismas son condicionadas, e incluso posibles, por tales conexiones 
(2001, 306).

Cristóbal Kay (2007, 34) espacializa la diversificación de los ingresos de 
los hogares rurales: “En la búsqueda del sustento de vida, un número 
creciente de pobladores rurales emprende migraciones temporales o a 
más largo plazo a otras áreas rurales o hacia áreas urbanas. También 
las migraciones a otros países [...] son cada vez más frecuentes”. Estos 
migrantes, explica Kay, trabajan en el sector informal como artesanos, o 
en pequeños comercios, o se convierten en asalariados precarios. Recor-
demos que las personas migrantes de las zonas rurales constituyen casi 
tres cuartas partes de la población residente de Cerros, en consecuencia, 
están atados personal y productivamente a espacios más allá de su barrio 
urbano. Las formas en que entienden el progreso no giran únicamente 
en torno al desarrollo social o económico barrial.

Así, las formas compartidas de acceso al agua permiten que sus habi-
tantes dependan de sus asociaciones íntimas sin grandes inversiones de 
tiempo y dinero para el desarrollo de la infraestructura barrial. La forma 
compartida de autogestionar el agua en Cerros fortalece las estrategias 
pluriactivas de subsistencia y desarrollo, las cuales requieren de las aso-
ciaciones cercanas y de los lazos que hayan forjado en sus manzanas para 
satisfacer necesidades inmediatas. La gestión comunal y compartida del 
agua se sostiene en la colaboración vecinal para resolver problemas co-
lectivos, a la vez que refuerza la capacidad de estas colaboraciones. Se-
gún los datos de la encuesta, la población de Cerros está más dispuesta a 
trabajar en conjunto para proveerse de agua que la de Mineros o Nueva 
Cruz. De hecho, logran organizarse entre sí casi cuatro veces más que el 
barrio de Nueva Cruz para obtener agua.
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Por esta forma de organizarse confían en que se apoyarán entre sí 
para acceder al recurso. A pesar de los antagonismos notorios con los 
dirigentes barriales, las tensiones entre vecinos y vecinas son mucho 
menos evidentes en Cerros que en los otros dos barrios. Un vecino de 
Cerros dijo: “Más bien no hay problemas, solo tenemos problemas del 
camino, del agua, de eso tenemos problemas. Entre vecinos estamos 
bien. En otros barrios depende, hay también personas que se enojan, 
tienen juicios, pero aquí no”.

Claro que los colectivos de Cerros no están exentos de tensiones y 
hostilidades, pero estas tienen que ver sobre todo con sanciones cotidia-
nas para mantener cierta armonía en los grupos pequeños y comunales. 
En contraste, en Mineros las tensiones se basan menos en definiciones 
de identidad o unidad colectiva, o en comparación con Nueva Cruz, en 
el acceso desigual a los recursos. En Cerros, la orientación pluriactiva 
de quienes lo habitan alienta su identificación con otras redes, la con-
formación de sus colectivos acepta una diversidad de identidades. Las 
relaciones que entablan en esas redes cercanas y grupos de manzanas 
emergen más de necesidades inmediatas compartidas que de identida-
des colectivas.

No solo se diversifican las identidades por los espacios variados en 
los cuales se mueven y trabajan, sino que sus inversiones también se di-
versifican. De este modo, la acumulación desigual de recursos en Cerros 
no crea las mismas exclusiones que emergen en otros barrios. La cons-
trucción de un barrio configurado en torno a asociaciones íntimas cuyos 
compromisos se articulan hacia el exterior da lugar a relaciones internas 
más equitativas. Las diferencias jerárquicas entre las personas de Cerros 
no son tan palpables ni tan contenciosas como las de Nueva Cruz (en-
tre individuos) o las de Mineros (entre grupos). Sin embargo, también 
vemos que las formas organizativas de este barrio complican el acceso 
de sus habitantes a recursos municipales y de desarrollo. Tal hecho nos 
ayuda precisar las maneras en que los marcos institucionales fomentan 
o desalientan formas específicas de organización colectiva, sus visiones 
de desarrollo y sus consecuentes relaciones sociales.
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Conclusiones de la segunda parte 
Los recursos y las prácticas  
cotidianas de lo común

En la introducción de esta parte del libro vimos que la oposición discur-
siva entre las poderosas transnacionales y el interés popular sirvió para 
movilizar a cochabambinas y cochabambinos, y al apoyo internacional 
hacia la guerra del agua. La acción colectiva, que se desbordó desde las 
reuniones sindicales a las calles de las ciudades hasta las redes virtuales 
de solidaridad transnacional, efectivamente presionó al Gobierno boli-
viano para que respondiera a las demandas ciudadanas. En el caso del 
agua, en Cochabamba fue claro que la privatización amenazaba a las 
lógicas de las organizaciones locales que habían construido sus sistemas 
de abastecimiento de agua.

También hemos visto que la oposición entre el capital global y la 
autogestión comunitaria aporta poco a la comprensión de la persistencia 
de las desigualdades en el acceso al agua en las periferias. El contexto 
complejo actual requiere de enfoques analíticos que más bien identi-
fiquen las formas en que lo público o lo comunitario interactúan con 
las dinámicas y lógicas externas. El reto es especificar los mecanismos 
a través de los cuales ciertas formas de autogestión contribuyen a crear 
relaciones más equitativas o desiguales. La organización para gestionar 
el agua es parte de la autoconstitución de un colectivo, esta fomenta 
ciertos vínculos y jerarquías entre sus miembros. Así pues, los sistemas 
autogestionados de acceso al agua se configuran en función a diversas 
proyecciones y esfuerzos colectivos hacia un futuro común.
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La configuración de colectivos, a través de sus prácticas y discursos, 
demuestra la constitución mutua de las lógicas locales y las estructuras 
desiguales globales. Sotolongo y Delgado (2006, 133) consideran que 
esas dos dimensiones de la sociedad –la micro de los actores subjetivos 
y la macro de las estructuras objetivas– se erigen de manera “paralela, 
simultánea y concomitante” en los “regímenes de prácticas colectivas 
cotidianas y recurrentes”. La gestión local del agua ilustra la institucio-
nalización, sea esta formal o informal, de estas prácticas colectivas.

No obstante, insisto en que estos sistemas autogestionados de ad-
ministración del agua no se pueden entender al margen de los marcos 
municipales y de desarrollo, y de las relaciones jerárquicas establecidas 
con y en ellos. Evidentemente, Nueva Cruz es el barrio que mejor se 
integra y coordina con los actores externos. Su sistema de agua fue cons-
truido eficientemente con base en estas relaciones y en un modelo de 
gestión de agua para consumidores y consumidoras que enfatiza en la 
utilidad económica. Esta misma integración en los contextos institucio-
nales urbanos reproduce las desigualdades socioeconómicas en el acceso 
diferenciado al agua.

La organización colaborativa del agua en Mineros parte del enfoque 
participativo de desarrollo en el barrio. La unión característica de Mine-
ros, que incorpora a sus residentes en el colectivo, depende también de 
la identificación de lo externo como algo potencialmente peligroso. Si 
bien esto permite una actitud escéptica hacia los marcos dominantes de 
desarrollo, a su vez impide el diálogo y el intercambio entre perspectivas 
diversas y, por lo general, crea relaciones sociales divisorias.

Por último, las formas organizativas de Cerros son menos propicias 
a las relaciones sociales jerárquicas o divisorias como las de Nueva Cruz 
o Mineros. La gestión compartida del agua en Cerros no aumenta las 
desigualdades socioeconómicas ni margina a grupos particulares. La di-
námica comunal en torno al agua y su papel en la constitución de las 
relaciones sociales contrasta fuertemente con el papel que desempeña 
la gestión en Nueva Cruz y en Mineros, donde el recurso consolida las 
desigualdades o al colectivo barrial, respectivamente. Sin embargo, tanto 
las asociaciones íntimas como los compromisos dispersos del desarrollo 
pluriactivo de Cerros contribuyen a su posición marginal.
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En suma, las instituciones y los marcos dominantes y municipales 
fomentan unas lógicas y prácticas colectivas por encima de otras. Estas 
formas organizativas, a su vez, producen ciertos tipos de relaciones so-
ciales. Las inclusiones y exclusiones en cada uno de los tres barrios se 
constituyen en las lógicas diversas de gestión del agua que dependen de 
las capacidades de sus líderes para relacionarse efectivamente con los 
actores y las instituciones urbanas, estatales y de desarrollo. La ineficaz 
integración del colectivo de Cerros a las estructuras municipales se re-
laciona con su incapacidad de cumplir con las expectativas dominantes 
del progreso, lo cual al mismo tiempo evita la reproducción de las divi-
siones sociales que estas implican.



Tercera parte 
Autoridades 

  y legitimidades

Autoridades de Cerros de Santa Cecilia en un desfile
Foto de Edwin Armata.
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El control social es una noción particularmente fundamental que 
define a las democracias en América Latina. Más allá de la rendi-
ción de cuentas, este aporta los mecanismos para asegurar que las 

decisiones y acciones de las entidades y autoridades públicas respondan 
a las demandas y las exigencias de la mayoría ciudadana. En esta tercera 
parte del libro indagaremos en las formas locales de control social en el 
contexto de la institucionalización de la rendición pública de cuentas. 
Seguiremos explorando la configuración de las relaciones sociales y polí-
ticas en el cruce entre las instituciones y normas estatales, y las prácticas 
cotidianas y comunales.

Hemos visto que mediante la formalización de la propiedad de la 
tierra y de la administración del agua se promueven prácticas, lógicas y 
subjetividades colectivas emprendedoras que reproducen las desigualda-
des y exclusiones de las sociedades contemporáneas. En consecuencia, 
los movimientos sociales en Bolivia y América Latina han buscado es-
tablecer o reivindicar formas alternativas de organización social que a 
veces dependen de una unidad contrahegemónica y excluyente para su 
legitimidad, sin embargo, tal unidad produce sus propias exclusiones. 
Por último, las lógicas interpersonales parecen proporcionar las relacio-
nes comunitarias más equitativas, pero marginan a sus sujetos en las 
jerarquías municipales y del desarrollo.

En lo que sigue, analizaremos los procesos políticos en los cuales se 
produce esta promoción y marginación de determinadas formas de rela-
ciones sociales, a través de un enfoque en las prácticas de participación 
y control social. Estas prácticas consisten en lo siguiente:

	– Los sujetos emprendedores en Nueva Cruz constituyen su colectivo 
mediante la afiliación y representación. Esta forma organizativa es la 
mejor para ejercer el control ciudadano del Estado a través de la ren-
dición de cuentas.

	– Los sujetos unificados en Mineros continuamente recrean su colecti-
vo unificado por medio de la participación contrahegemónica, forma 
organizativa que favorece el control colectivo sobre las autoridades lo-
cales a través de su legitimación.
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	– Las lógicas interpersonales de Cerros, articuladas en asociaciones co-
munales, fomentan el control normativo de lo social a través de su 
carácter incluyente y sus valores compartidos.

Tras una breve reseña de la historia del control social en Bolivia, exami-
naremos estas formas de organización y su relación con distintos modos 
de control social.

En esta parte del libro nuestro objetivo será indagar en las posibili-
dades de institucionalizar un control colectivo y ciudadano, inclusivo y 
eficaz en contextos de desigualdades arraigadas. Los marcos estatales que 
producen relaciones desiguales, excluyentes o marginadas a través de la 
institucionalización de la propiedad privada y la gestión de los recursos 
funcionan mediante mecanismos que definen y refuerzan la frontera entre 
las prácticas formales e informales. Tal frontera toma forma espacial y sub-
jetiva en el patrón centro-periferia que produce sujetos colectivos periur-
banos. ¿Qué implicaciones tiene la formalización de la participación y del 
control social? ¿Cuáles son las consecuencias de tener diferentes formas de 
institucionalizar el control popular sobre las decisiones y autoridades que 
estructuran lo social? Veremos que la institucionalización formal de la par-
ticipación –como en los casos de la gestión de la propiedad y los recursos– 
es parte de las estructuras urbanas, estas fomentan las lógicas neoliberales 
y desaniman las formas organizativas alternativas y periféricas.

Comenzaremos analizando la participación y el control colectivo en 
los tres barrios con un breve repaso histórico de las experiencias bolivia-
nas de participación política popular, desde el control comunal hasta 
el sindical y ciudadano. En el capítulo 7 exploraremos las formas de 
participación que surgen en las lógicas emprendedoras, unificadoras e 
interpersonales a raíz de las experiencias de residentes de los tres barrios 
y en sus articulaciones con las jerarquías municipales. En el capítulo 8 
nos adentraremos en la influencia de las diversas lógicas colectivas y en 
el papel que puede desempeñar la ciudadanía respecto al control social 
de sus instituciones, autoridades y comunidades. Analizaremos estos 
aspectos conjuntamente para evitar la fragmentación que en su forma-
lización a menudo ha sufrido la poderosa noción de participación y 
control social.
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Subjetividades y comunidades políticas

La autoridad de la sociedad civil sobre las instituciones públicas se es-
tableció jurídicamente por primera vez en Bolivia a través de la Ley 
de Participación Popular (1551/1994). Esta ley dispuso la creación de 
los comités de vigilancia a nivel municipal, conformados por grupos 
de habitantes de los barrios para supervisar y, a su vez, ejercer control 
ciudadano formalizado sobre los planes y actividades municipales. En 
decretos posteriores se establecieron mecanismos regionales y nacionales 
de control social para que la ciudadanía desempeñe funciones similares 
a nivel departamental y nacional. La eficacia de los comités de vigilancia 
y los mecanismos de control ciudadano y otros instrumentos estableci-
dos para rendir cuentas públicas, como los directores ciudadanos de la 
empresa municipal de agua de Cochabamba, han sido rotundamente 
criticados por analistas y actores sociopolíticos (Driessen 2009; Spronk 
2010). A pesar de que el control público de la administración del agua 
es un tema emblemático para los movimientos sociales de Cochabamba, 
el analista Carlos Crespo declaró inequívocamente que “el ‘experimento’ 
del control social en la gestión del agua ha fracasado” (PIEB 2007); más 
de diez años después de la guerra del agua, mediante varios estudios se 
sigue confirmando que “la participación transformativa no ha logrado 
afianzarse” (Razavi 2019, 1445).

Aún así, la importancia que sigue teniendo el control social se re-
flejó en una propuesta formulada por el movimiento Pacto de Unidad 
y Compromiso y presentada a la Asamblea Constituyente en 2007. A 
través de la propuesta el movimiento buscaba instituir el control colec-
tivo como el cuarto poder del Estado, investido de la autoridad para 
supervisar a los poderes ejecutivo, legislativo y jurídico. El poder social 
plurinacional, como se le denominó, constituiría “una entidad indepen-
diente y autónoma autorizada a controlar los demás poderes” (art. 114 
del proyecto de Pacto de Unidad citado en Komadina 2009a). El asam-
bleísta Carlos Romero, quien encabezó el equipo técnico para elaborar 
la propuesta, dijo que finalmente se decidió “no institucionalizar este 
mecanismo ni integrarlo a la estructura estatal, ya que ello significaría 
burocratizarlo y establecer su dependencia política” (La Razón 2007).
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El analista político Jorge Komadina presenta otra perspectiva sobre 
las vicisitudes del concepto de control social en la elaboración de la CPE 
(2009b, 2): “Mientras los sectores más radicales concibieron al Poder 
Social como la alternativa institucional a la democracia representativa, 
los sectores más pragmáticos destacaron la impracticabilidad institucio-
nal de esta propuesta”. La divergencia de estos puntos de vista se nota al 
comparar el texto de la carta magna aprobada en 2007 por la Asamblea 
Constituyente y la versión final ratificada en el referéndum nacional en 
2009. El mismo artículo que en la versión anterior decía “la sociedad 
civil organizada establecerá sus propias normas y mecanismos para cum-
plir las funciones de participación en la toma de decisiones y control 
ciudadano” (CPE 2007, art. 241) fue sustituido en la versión final por 
tres cláusulas más precisas y restrictivas: “La Ley establecerá el marco ge-
neral para el ejercicio del control social”; “La sociedad civil se organizará 
para definir la estructura y composición de la participación y el control 
social”, y “Las entidades del Estado generarán espacios de participación 
y control social por parte de la sociedad” (CPE 2009, art. 241).

Lo que está en juego en estas normativas es cómo institucionalizar la 
autoridad final de una sociedad inclusiva sobre las autoridades y decisio-
nes estatales, en las que las estructuras estatales también constituyen las 
relaciones sociales. Estos dilemas teóricos estuvieron en el centro de los 
crecientes debates sobre el desarrollo de una ley para normar el control 
ciudadano entre 2008 y 2009, que finalmente fue aprobada como la Ley 
de Participación y Control Social (341/2013). El Ministerio de Trans-
parencia y Lucha contra la Corrupción del Gobierno organizó talleres 
en todos los departamentos del país para debatir el tema y elaborar una 
propuesta de ley. Hasta agosto de 2009, el Ministerio había llevado a cabo 
un taller en La Paz con representantes de treinta organizaciones sociales 
nacionales y departamentales (Aguilar 2009). La Confederación Nacional 
de Comunidades Interculturales de Bolivia se reunió en febrero de 2009 
para debatir su propuesta en torno a la participación y el control ciuda-
dano. Las organizaciones de los movimientos sociales reunidas por medio 
de la Coalición Nacional para el Cambio elaboraron propuestas similares 
(Lovera 2009). En el plano más local, durante ese mismo periodo, las 
organizaciones de Cochabamba buscaron formas de promover el diálogo 
entre las poblaciones urbano-marginales en relación con esas propuestas.
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Este profuso interés por institucionalizar el control social debemos 
entenderlo en el contexto de lo que históricamente este ha significado 
en Bolivia, antes y después de los comités de vigilancia, y de los meca-
nismos formalizados para su ejecución social. Una breve reseña de esta 
historia nos ayudará a considerar, empírica y teóricamente, el papel del 
control social en las transformaciones de las relaciones entre el Estado 
y la sociedad civil boliviana. Raúl España et al. (2003) identifican el 
“control obrero”, establecido a raíz de la Revolución de 1952, como 
un momento fundacional para el control social en Bolivia. El control 
obrero tenía por objeto garantizar el derecho de la población trabajadora 
a participar en las decisiones de producción y gestión de las minas re-
cientemente nacionalizadas.

Al codirigir la Corporación Minera de Bolivia, administrada por el 
Estado, los sindicatos mineros buscaron modificar las leyes relativas al 
sistema minero y su administración con el fin de lograr que la población 
trabajadora con derecho a veto gestione las empresas. El Gobierno, sin 
embargo, restringió el control de los trabajadores a una coparticipación 
limitada. Así, el control obrero, por un lado, fue presa de “la apropia-
ción, manipulación e instrumentalización de la concepción y su práctica 
por parte del gobierno, y por otro, [de] la influencia política partidaria” 
(España et al. 2003, 17). Consideraciones similares aparecen en el aná-
lisis de la experiencia nacional de participación popular.

España et al. identifican tres momentos desde finales del siglo XX 
que han determinado las diferentes formas de control social en Bolivia. 
Los dos primeros están asociados al reconocimiento legal de la sociedad 
civil para ejercer el control social sobre el Estado. Entre 1994 y 1997 se 
introdujo el marco legal para esta actividad con la promulgación de la 
Ley de Participación Popular (1551/1994), la Ley de Descentralización 
Administrativa (1654/1995) y la Ley de Municipalidades (2028/1999). 
Entre 1997 y 2000, se implementaron la Ley del Diálogo Nacional 
(2235/2001) y la Estrategia Boliviana de Reducción de la Pobreza 
(2001), las cuales establecieron mecanismos y recursos para su ejercicio 
a nivel departamental y estatal. El tercer momento comenzó en 2000, 
cuando los movimientos sociales se activaron en todo el país para desa-
fiar las relaciones instituidas por mecanismos estatales de control social, 
a los cuales consideraban inadecuados. Jorge Komadina (2009b, 12)  
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explica que este periodo constituye “un cuestionamiento profundo del 
poder y puede ser visto como un modo de control social, aunque no 
opera de una manera institucionalizada”. Es en este punto, de acuerdo 
con Roger Cortez (2007), la noción de control colectivo experimenta 
un salto cualitativo en la medida en que, durante un breve periodo, se 
transforma de un mecanismo de cooptación en una herramienta para 
confrontar y deslegitimar al Estado.

No obstante, este momento de irrupción de los movimientos socia-
les en el país no constituye el surgimiento inesperado de una nueva for-
ma de control colectivo. La reciente capacidad de la sociedad de influir 
en la acción estatal más bien la debemos comprender en el contexto de 
las dos formas más significativas de control social por y del colectivo en 
la historia de Bolivia: el control por el colectivo a través de normas com-
partidas, y el control del colectivo entendido como dominación social. 
Ambas formas, a pesar de sus distintos procesos y objetivos, se basan 
en prácticas de legitimación colectiva. Pablo Quintero (2005), quien 
explora la dimensión interétnica de las relaciones de poder en las socie-
dades poscoloniales como Bolivia, considera que una de las caracterís-
ticas distintivas del control social es su naturalización, debido a que “lo 
legitima como el orden lógico de toda sociedad. Así, las reglas y normas 
sociales son casi inobjetables, desde las formas de parentesco y filiación 
hasta las maneras de producción de bienes materiales. Por lo tanto, el 
control social, es una suerte de equilibrio naturalizado”.

En este sentido, el control social es la aplicación de normas legítimas 
o dominantes tanto en la vida cotidiana como en la esfera política. Una 
de sus funciones fundamentales es el equilibrio de las relaciones sociales, 
si bien esta estabilidad sirve a intereses construidos como colectivos o 
particulares. El establecimiento y la aplicación de normas sociales consti-
tuye la base del control de cualquier sociedad sobre sus instituciones polí-
ticas. Reunir estos múltiples aspectos del control social –la constitución y 
aplicación de normas socialmente legitimadas, la dominación social por 
intereses particulares, así como la autoridad colectiva sobre los agentes, 
bienes y decisiones públicas– permite comprender su funcionamiento y 
posible institucionalización. Tal perspectiva integral está casi ausente de 
los análisis críticos sobre la Ley de Participación Popular (1551/1994) y 
de los mecanismos institucionalizados por el Estado para el control social  
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en Bolivia (Bazoberry, Soliz y Rojas 2006; Domínguez 2006). Esto se 
debe, en parte, a la heterogeneidad de la sociedad contemporánea del 
país y a sus relaciones desiguales y dinámicas con el Estado.

En la literatura sobre las relaciones sociales en las comunidades in-
dígenas existe una articulación más clara de los diversos aspectos del 
control social. Con un enfoque más limitado geográfica y socialmente, 
por medio de los estudios sobre el control social en las comunidades se 
ha podido identificar la relación entre la producción de normas compar-
tidas y su aplicación en las esferas privada, pública y política. El control 
social en las comunidades indígenas se ejerce mediante la justicia co-
munitaria con formas de control vinculadas tanto a individuos como al 
colectivo en su conjunto. La función de las autoridades y de la justicia 
comunitarias consiste en “restablecer la armonía en las relaciones intra-
comunitarias” (Gutiérrez 2003, 5).

En esta misma línea, Elva Terceros (2003, 139) describe a comuni-
dades indígenas amazónicas en las que “el control que ejercen a través de 
la censura social es como toda la colectividad garantiza el cumplimiento 
de la normativa y exige que sus autoridades adopten las decisiones más 
adecuadas con el fin de evitar que se quebranten las normas y valores”.

En estas microsociedades se acuerdan normas y valores compartidos 
mediante el contacto diario y las reuniones cara a cara que son posi-
bles gracias al número limitado de integrantes de las comunidades. Pero 
¿cómo pensar las formas en que la sociedad civil en su conjunto pueda 
hacer cumplir la responsabilidad pública? ¿Cómo se acuerdan las nor-
mas que deben fundamentar el control de toda una sociedad sobre las 
actividades del Estado? La Constitución de 2009 repetidamente iden-
tifica a la sociedad civil organizada como el principal agente en cues-
tiones de control social y rendición de cuentas. Pero ¿cómo se organiza 
la sociedad civil incorporando las historias y experiencias de la orga-
nización sindical y comunitaria del país? Luis Bresser-Pereira y Nuria 
Cunill Grau (1998, 37) sostienen que “a través del enriquecimiento del 
debate público en el seno de la sociedad, esta puede ejercer una función 
de crítica y control sobre el Estado”. España et al. (2003, 48) escriben 
igualmente que “la principal peculiaridad del control social es tener su 
locus en la esfera pública”.
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Edgardo Lando (1998), sin embargo, considera que la principal pe-
culiaridad tanto de las sociedades civiles contemporáneas como de las 
esferas públicas es su dinámica compleja y desigual.

Si no se asume expresamente lo que es el aspecto más significativo tanto 
de la sociedad civil como de la esfera pública –sus profundas desigual-
dades y heterogeneidades–, el concepto de esfera pública pierde valor 
analítico y corre el riesgo de repetir el maniqueísmo presente en parte de 
la literatura sobre sociedad civil, que le atribuye al Estado todas las po-
tencialidades autoritarias, la ineficiencia, la corrupción y el clientelismo, 
mientras que la sociedad civil es vista como portadora de la creatividad, 
la eficiencia y la libertad (1998, 16).

Seguimos, entonces, indagando acerca de estos temas en la Zona Sur, 
en un sector de la sociedad civil constituido por el cruce de desigualda-
des y diversidades para comprender mejor las posibilidades y los límites 
del control social en Bolivia. Exploraremos las dinámicas sociopolíti-
cas organizativas de los tres barrios periurbanos para, posteriormente, 
examinar las diversas formas de control colectivo y las relaciones entre 
la sociedad civil, la esfera pública y el control social y colectivo en las 
crecientes ciudades bolivianas.
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Capítulo 7 

Colectivos neoliberales,  
contrahegemónicos y comunitarios

Los moradores y las moradoras de la Zona Sur de Cochabamba consti-
tuyen sus colectivos barriales a través de formas particulares de participa-
ción; estos, a su vez, configuran sus subjetividades y ciudadanías. Veremos 
que las lógicas emprendedoras de Nueva Cruz modelan parámetros par-
ticulares de participación, mediante la afiliación y representación en la 
organización vecinal, en contraste con la participación y las subjetividades 
unificadoras de Mineros y las asociaciones comunales que emergen de las 
lógicas interpersonales en Cerros.

Afiliación y representación de los  
sujetos emprendedores

Es lunes por la noche en Nueva Cruz, los taxis colectivos y buses están 
repletos de residentes que regresan a casa después de su día de trabajo 
en la ciudad. En pocas horas la reunión semanal de la junta directiva 
barrial tendrá lugar. El altavoz de la comunidad, aunque con interfe-
rencia, se enciende esporádicamentepara invitar a asistir a quienes es-
cuchen. Muy pocos lo harán. Estas reuniones están programadas para 
celebrarse cada lunes a las ocho de la noche, pero es normal que hasta 
las nueve solo dos o tres dirigentes hayan llegado. Ellos se empiezan a 
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instalar en una habitación acogedora, de unos dos por dos metros. Es 
una sala de un local abandonado. La pintura de las paredes es verde pá-
lido; en la sala hay sillas, bancos y un escritorio con papeles revueltos. 
Las personas que han llegado mantienen conversaciones amistosas e 
intercambian historias de sus días. A eso de las nueve, acuerdan llamar 
de nuevo por los altavoces a los otros miembros de la junta directiva. 
También invitan una vez más a los y las residentes, pero casi siempre 
son únicamente los mismos dirigentes los que llegan y debaten hasta 
altas horas de la noche. La vicepresidenta, doña Marina, es la única 
mujer entre los seis y ocho dirigentes que se reúnen semanalmente en 
esta sala (figura 7.1).

Figura 7.1. Dirigentes de Nueva Cruz de Mayo  
en su sala de reuniones

Foto de Américo Ortega.
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Antes de empezar, se lee el orden del día y el acta de la reunión an-
terior. Hay interrupciones informales, sugerencias o desacuerdos, pero 
las discrepancias de opinión entre líderes de Nueva Cruz rara vez causan 
tensión o conflicto. De hecho, a lo largo de la asamblea se acusan entre 
sí, medio en broma, de ser pijos1 o vagos. No obstante, aunque los 
desacuerdos y las burlas revelan perspectivas variadas y hasta diferencias 
significativas entre dirigentes, estas funcionan más como las disonancias 
familiares que reúnen a un grupo, como la diversión compartida por la 
idiosincrasia del tío locuaz o de la sobrina traviesa.

En la junta directiva cada quien tiene su papel. El presidente de Nue-
va Cruz, por ejemplo, rara vez habla, incluso se le reprocha su pasividad. 
Durante una polémica, producto de la movilización barrial en contra de 
la empresa municipal de agua por su incumplimiento de contrato, un 
dirigente acusó: “¿Qué va a decir?, ni siquiera sabe lo que está pasando”. 
No obstante, este mismo grupo de líderes alentó y convenció a quienes 
residen en el vecindario de reelegir al mismo presidente para otro perio-
do. El que más lo critica, es decir, tanto a él como a todos los demás, es 
el presidente del Consejo Escolar, un exminero que tiene importantes 
conexiones con el partido nacional del Gobierno (MAS), puesto que a 
menudo discursa largamente sobre lo que el barrio debe hacer. General-
mente, se toman en cuenta sus comentarios. El presidente del comité de 
agua es un arquitecto que se transporta en una motocicleta negra y fina, 
casi siempre llega apurado del trabajo u otro compromiso importante. 
Al secretario, un maestro de la escuela del barrio, todos lo llaman Profe, 
aunque muchas veces lo interrumpen cuando está dando su opinión.

La gente de Nueva Cruz respeta mucho a su junta directiva. En la 
encuesta del barrio solo una de cada diez personas encuestadas calificó 
negativamente –como pobre o muy pobre– el desempeño de sus diri-
gentes. El resto consideraron que el trabajo de sus líderes es satisfactorio, 
bueno o muy bueno. Asimismo, cuando tienen preocupaciones barria-
les, acuden con mayor frecuencia a sus representantes en comparación 
con los y las habitantes de los otros dos barrios. El 63 % de la población 

1	 La definición de pijo/a, de acuerdo con la RAE, es “dicho de una persona: Que en su vestuario, 
modales, lenguaje, etc., manifiesta afectadamente gustos propios de una clase social adinerada”. 
RAE. 2022. “pijo”. Diccionario de la lengua española. Edición del Tricentenario en línea.
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de Nueva Cruz recurre a sus dirigentes para discutir temas barriales, lo 
cual contrasta con la cifra de los otros dos barrios: menos de la mitad. 
En Mineros y Cerros, sus habitantes suelen recurrir más a los jefes de 
grupo, a sus vecinos o vecinas, a parientes o amistades para discutir o 
resolver sus preocupaciones.2

Las decisiones ejecutivas que toma la directiva de Nueva Cruz en sus 
pequeñas reuniones semanales se legitiman por la confianza que les tie-
nen quienes habitan allí. Las formas en que esta vecindad llega a tomar 
decisiones serían inaceptables en Mineros o Cerros, cuyos consensos 
se toman de forma más colectiva, ya sea entre delegados de manzana o 
entre quienes asisten a las asambleas barriales.

Volviendo a Nueva Cruz, antes de que en la asamblea barrial –confor-
mada por treinta o cuarenta personas– se aprobara la propuesta del equipo 
directivo para movilizarse hacia la alcaldía por su retraso en la construcción 
del tanque de agua, el plan fue largamente discutido en la reunión anterior 
de la junta directiva. Después del acuerdo barrial, el equipo se reunió de 
nuevo y decidió que la estrategia de protesta era errónea; más bien acorda-
ron que alguien de la directiva debería tratar de negociar con el municipio. 
Usando el altavoz comunitario en el Prado, se anunció que la protesta se 
cancelaba. El pequeño grupo de la dirigencia barrial tomó la decisión tanto 
de presentar el plan de movilización como de negociar con la alcaldía.

El apoyo general a sus dirigentes se debe también a su poca parti-
cipación personal y directa en las actividades barriales. Esto caracteriza 
a las formas representativas de organización en las que se reemplaza la 
participación directa por la confianza en los líderes o las lideresas electas. 
Un vecino comentó: “Yo más o menos no participo, a lo único que voy 
es al comité de agua, voy a pagar a las reuniones y todo lo demás”. Otra 
vecina dijo: “Prefiero estar aquí en mi casa encerrada y si es que pasa 
algo voy, o no voy también. No quisiera meterme en problemas”. De 
acuerdo con las encuestas comparativas en las tres vecindades, Nueva 
Cruz reporta niveles mucho más bajos de fuerte participación en el ba-
rrio y los mayores niveles de ninguna participación.

2	 En este capítulo analizamos los datos cuantitativos levantados en censos y encuestas del barrio 
como parte de la investigación en la que se basa este libro. Hemos descrito las características y la 
metodología de los censos y las encuestas en el apartado metodológico que cierra la Introducción.
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Los moradores y las moradoras dan varias explicaciones del porqué 
de sus bajos niveles de participación, la más común es que ya tienen 
acceso a los servicios básicos. En general, quienes residen en la Zona 
Sur comentan que la gente solo participa en las organizaciones vecina-
les porque necesita servicios, como el agua y la electricidad, a los que 
únicamente puede acceder de forma colectiva. Sin embargo, cuando le 
pregunté a una fiel y antigua residente de la zona si continuaría partici-
pando en las actividades barriales una vez que tenga acceso a todos los 
servicios básicos respondió: “Sí, hasta que me muera, pues porque si yo 
me muero ya no voy a ir. Mis hijos irán, o no sé, pagarán impuestos, 
¿qué será?”. A la vez que esta señora mayor alude al poder constituyente 
de la participación, también reconoce que los tiempos están cambiando.

Las formas directas de asociación y colaboración podrían ser reemplaza-
das por el pago de impuestos, una vez que dependan de entidades públicas y 
no de la organización local. La vicepresidenta de Nueva Cruz, doña Marina, 
comentó de forma similar: “Hay otra parte también que es un grupo de 
personas –claro no en el sentido de grupos, sino individuales– que no parti-
cipan, sino que ellos al último han comprado sus lotes”. Al tener títulos ava-
lados por el Estado, ya no necesitan involucrarse en las actividades del barrio.

Asimismo, más gente de Nueva Cruz se identifica con la ciudad y 
participa más en las actividades del centro de Cochabamba con más 
frecuencia que las personas de los otros barrios. La urbanidad barrial se 
refleja en las características de sus habitantes, quienes son más diversos, 
además de que proceden de otras zonas urbanas. También tienen más 
educación y mayor acceso al empleo formal que la población de Mine-
ros o Cerros. Casi la mitad de residentes de Nueva Cruz han logrado 
cursar estudios secundarios; en los otros dos barrios, menos de un tercio 
de los habitantes ha alcanzado ese nivel de educación formal. La mayo-
ría de la población de Nueva Cruz (71 %) han obtenido los títulos de 
sus tierras, mientras que en Mineros y Cerros aún no han podido regu-
larizar los lotes. El sentido de pertenencia de quienes habitan en Nueva 
Cruz respecto a espacios públicos más amplios y formales disminuye 
su participación en temas y actividades más locales. Menos del 10 % 
de la población de este barrio asiste a las reuniones vecinales, las cuales 
tienden a ser espacios de difusión de información más que de discusión 
y toma de decisiones colectivas (figura 7.2).
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Figura 7.2. Una junta barrial en Nueva Cruz de Mayo

Foto de Américo Ortega.

Aunque la población de Nueva Cruz dirige sus preocupaciones barriales 
a sus líderes, es mucho menos probable que lo haga con otro tipo de 
problemas. Cuando estos surgen entre personas o familias vecinas, por 
ejemplo, alrededor de la mitad de residentes acuden a sus representantes 
para que ayuden a resolverlos. En contraste, el 68 % y el 79 % de re-
sidentes de Mineros y Cerros, respectivamente, acuden a sus dirigentes 
barriales en esos casos. En general, en los tres barrios las personas que 
provienen de ciudades –a diferencia de aquellas de zonas rurales o mi-
neras– son más propensas a resolver sus problemas entre sí, o a no re-
solverlos, que a acudir a una autoridad comunitaria. Asimismo, en una 
encuesta nacional se registró que solo el 20 % de la población boliviana 
residente en las zonas urbanas dijo haber participado en la resolución 
colectiva de un problema local, mientras más del 40 % de habitantes 
rurales han resuelto sus problemas locales de forma colectiva (Rojas y 
Verdesoto 1997).
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Al estar incorporados en ámbitos y públicos más allá de sus vecin-
dades, residentes de Nueva Cruz se identifican con la ciudad con ma-
yor frecuencia que los habitantes de Mineros y Cerros. Repetidamente 
mencionan sus deseos de mudarse a otro lugar, preferiblemente al norte 
de la urbe. Un tercio de las personas encuestadas imaginan que en 10 
años ya no estarán en Nueva Cruz; en comparación, menos del 20 % de 
habitantes de Mineros y Cerros respondieron así. Claramente, en Nueva 
Cruz sienten un menor compromiso con su barrio, como comentó una 
moradora: “Ojalá me pueda ir porque mis hijos me han dicho [que] 
este barrio es muy seco. ‘Yo quiero ir donde hay vida, donde hay agua’ 
dicen. Hay esos terrenitos baratos, compraremos para mi hijo mayor, 
para los dos mayores. No quieren saber [de este barrio]. ‘No, no, dicen, 
a otro lado nos vamos a ir’”. Además, al ser un barrio más urbanizado, 
atendido y accesible, tiene más inquilinos –el 16 % de sus residentes 
arriendan–, mientras que en Mineros y Cerros menos del 3 % de re-
sidentes alquilan la casa en la que viven. En Nueva Cruz, las personas 
generalmente coinciden en que quienes arrendaban no tenían necesidad 
de participar en la organización vecinal.

Los bajos niveles de participación en Nueva Cruz se relacionan 
con su mayor satisfacción de las necesidades básicas, mayores niveles 
de profesionalismo y capacidad de acceso a esferas e instituciones ur-
banas. El menor compromiso con el barrio se debe a que sus habitan-
tes consideran que no vivirán allí para siempre, sea porque arriendan 
su vivienda o porque tienen esperanzas de mudarse a una zona más 
acomodada. Los bajos niveles de participación, sin embargo, no re-
flejan una falta de confianza en la dirigencia barrial. En los sistemas 
políticos representativos existe una clara relación entre la baja parti-
cipación directa y la alta confianza en quienes lideran, es decir, no es 
necesario involucrarse personalmente en determinadas actividades y 
temas si cuentan con representantes capaces de hacerlo. Sigue vigente 
la perspectiva liberal de Walter Lippman ([1922] 2003, 307), quien 
en los años veinte argumentó que “no se trata de imponer a todos los 
ciudadanos la responsabilidad de que se formen opiniones expertas 
sobre todos los asuntos públicos, sino de quitarles de encima esa carga 
y delegarla en los administradores responsables”.
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En Nueva Cruz, en contraste con las dinámicas de los dos otros ba-
rrios, la preparación formal marca quiénes pueden asumir la carga de 
liderazgo y de participación. Las personas del barrio repetidamente re-
calcaron la importancia de tener dirigentes que hayan cursado estudios 
formales. Una de ellas comentó: “Se están organizando bien nomás, 
como que ya hay más gente, entonces hay también algunos profesionales 
que tienen entendido, que tienen la mente más fresca. Son estudiantes, 
profesionales ya otros… así siempre hemos puesto; están bien”. Además, 
Nueva Cruz es el único barrio donde se correlaciona una educación su-
perior con mayores niveles de participación; es decir, más de dos tercios 
de sus residentes, quienes reportaron altos niveles de participación, han 
completado la educación secundaria. En comparación, la mayoría (más 
del 60 % en cada caso) de habitantes de Mineros y Cerros que gozan de 
altos niveles de participación no han completado la educación primaria.

Con respecto al apoyo de sus dirigentes profesionales, cuanta menos 
educación formal tienen quienes viven en Nueva Cruz más confían en la 
experticia del equipo directivo; los niveles más bajos de educación formal 
se correlacionan con las calificaciones más altas del desempeño de la diri-
gencia. Más del 40 % de habitantes con educación primaria califican que 
sus líderes se desempeñan bien o muy bien, mientras que menos de un 
cuarto de personas que han cursado la educación superior concuerdan 
con esa opinión. La importancia otorgada a la formación profesional de 
las autoridades vecinales y la confianza que depositan en su representa-
ción es más marcada en Nueva Cruz que en Mineros o Cerros.

La autoridad representativa de los líderes y las lideresas, legitima-
da por sus conocimientos y experiencia profesional, condiciona quién 
puede intervenir en los asuntos barriales. La directiva resalta, por ejem-
plo, el valor de la capacidad de elaborar proyectos, es decir, propuestas 
desarrolladas y redactadas técnicamente. Refiriéndose a un vecino que 
quería hacer mejoras, un dirigente de Nueva Cruz dijo: “Sin proyec-
to, ¿qué cosa se va avanzar? Nada. Por eso a este ya le hemos objetado 
que tiene que tener proyecto. Si no hay proyecto, ¿de qué mejora vas a 
hablar? Tienes que tener un kardex abierto para buscar financiamiento 
de cualquier lado”. El impacto que alcancen quienes planteen mejoras 
depende de su capacidad para expresar sus aspiraciones en el lenguaje 
institucionalizado del desarrollo. Un tercio de las personas encuestadas 
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en Nueva Cruz sienten que no tienen impacto en las decisiones barriales 
en relación con Mineros y Cerros, donde solo el 13 % y el 11 % del 
vecindario, respectivamente, siente lo mismo al respecto.

Es más, las personas que sienten que tienen pocas posibilidades de 
influir en las decisiones barriales en Nueva Cruz suelen pertenecer a los 
sectores más precarios. La vulnerabilidad social –poca educación formal, 
bajos ingresos y edades menores– se correlaciona profundamente con 
un impacto menos significativo en aquellas decisiones. Solo el 4 % de 
habitantes del barrio que han cursado la educación primaria o que no 
cuentan con educación consideran que logran un alto impacto en las de-
cisiones barriales; ese número está por encima del 13 % tanto en Mineros 
como en Cerros. Únicamente el 9 % de residentes de Nueva Cruz con 
bajos ingresos consideran que tienen un alto impacto en las decisiones 
barriales; ese número está por encima del 16 % tanto en Mineros como 
en Cerros. Asimismo, solo el 3 % de quienes viven en Nueva Cruz, que 
corresponde a personas menores de 30 años, consideran que tienen un 
alto impacto en tales decisiones; ese número representa más del doble 
tanto en Mineros como en Cerros.

En suma, al valorar el profesionalismo y la experiencia de sus repre-
sentantes, en cuanto requisito para participar, quienes carecen de esas 
cualidades sienten menos posibilidad de influir en las decisiones locales 
que en los barrios donde hay formas más directas de participación. Aun-
que la participación representativa en Nueva Cruz favorece a un control 
ciudadano relativamente efectivo sobre las entidades públicas, también 
debilita la participación de las personas con menos recursos o experien-
cia, por ende, es un control social menos inclusivo.

Participación unificada y contrahegemónica

A diferencia de la participación a través de la afiliación y representación 
en Nueva Cruz, la junta barrial de Mineros exige y depende de una par-
ticipación mucho más directa y personal. Si bien sus dirigentes también 
son respetados, su autoridad deriva de la constante consolidación en 
las interacciones cotidianas y comunes en el barrio, ya sea durante las 
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conversaciones en la tienda de la esquina, en un descanso en el trabajo 
comunitario o en las chicherías. En este apartado indagaremos en la 
constitución de un común participativo en Mineros. El discurso con-
trahegemónico del barrio legitima a sus líderes y al colectivo frente a la 
posición marginal e informal de Mineros en la ciudad.

Las asambleas barriales en Mineros se celebran en una cancha grande 
de tierra (figura 7.3), bordeada por un lado de una lomita que sirve de 
escenario para los discursos dirigenciales. En la temporada de lluvias, la 
asamblea es un espacio comunitario en el que niños y niñas aprovechan el 
encuentro para saltar en los charcos y correr entre los grupos de personas 
adultas. Las mujeres de polleras miran a sus hijos e hijas mientras charlan, 
algunas tejen mientras escuchan las palabras del presidente. Don Felipe, 
el máximo líder barrial, vestido con poncho indígena y con una chuspa 
para su coca se para por encima de la multitud entre sus compañeros 
dirigentes. Mientras habla, contundente y convincentemente, declama 
condenando al imperialismo, como lo hacía el propio Evo Morales.

Figura 7.3. Una asamblea barrial en Mineros Siglo XX

Foto de Sixto Icuña.
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Las críticas del presidente barrial se dirigen hacia las fuerzas muni-
cipales, no las globales, pero el llamado a la movilización es el mismo. 
Insta a la gente a protestar por los altos costos de la instalación del 
alumbrado público en el barrio así: “¡Compañeros, si hay que kallpay a 
las autoridades, lo haremos!”. Utiliza una palabra quechua que significa 
abrir algo con fuerza que es particularmente inquebrantable. “Haremos 
nuestras demandas y si no nos escuchan, ¡entonces una kallpaydita!”. Su 
moción recibe el aplauso general.

El espíritu de unidad de Mineros no solo es palpable en sus asam-
bleas dominicales, sino también cuando caminamos por sus calles en 
un día cualquiera. Al pasar, se ven pequeños grupos de vecinas cavando 
las zanjas para el sistema barrial de agua. Frente a las tiendas, en las es-
quinas, vecinos y vecinas se agrupan para conversar y saludar a quienes 
transitan por ahí. Si nos paramos para preguntarles sobre los cambios 
en Mineros, casi siempre revelan un tono combativo y orgulloso, ya sea 
por las dificultades superadas en el establecimiento del barrio, o por 
el desarrollo de la infraestructura que han logrado más recientemente. 
En comparación con los otros barrios, la gente de Mineros piensa que 
puede influir en las decisiones barriales, por lo que el 15 % de residentes 
consideran que sus opiniones tienen un alto impacto en tales decisiones, 
comparado con el 5 % de residentes de Nueva Cruz y 9 % de habitantes 
de Cerros.

En la memoria colectiva de Mineros persisten recuerdos vivos de sus 
luchas comunes frente a los enemigos y las exclusiones. La identidad 
barrial construida en los años noventa consolidó su asociación con los 
sindicatos mineros revolucionarios que derrocaron dictaduras. El colec-
tivo contrahegemónico de Mineros, basado en la unidad discursiva del 
grupo y la encarnación de esta en su autoridad local, continuamente 
afirma el valor y la legitimidad de su población marginada. Cada nueva 
asamblea, como espacio supremo de toma de decisiones, constituye el 
lugar participativo y a veces polémico donde se expresan y, a la vez, se 
refuerzan estos valores y legitimidades, además de la unión del colectivo.

En las entrevistas y conversaciones informales, moradores y morado-
ras de Mineros expresaron su agotamiento por las constantes reuniones 
y el trabajo comunitario que el barrio requiere. Aun así, concordaron 
en la importancia de permanecer unidos para enfrentar sus necesidades 
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y desafíos compartidos. Un vecino declaró: “Es bueno que llamen a las 
reuniones, así somos unidos”. Otro dijo: “Ahora somos más unidos; har-
tos somos”. De los tres barrios, en Mineros es donde se registran mayo-
res niveles de participación y los menores niveles de no participación en 
las actividades vecinales. Solo el 6 % de residentes de Mineros dijo que 
no participa en las actividades del barrio; en Nueva Cruz, ese número 
alcanza el 25 % de su población (gráfico 7.1).

Uno de los espacios fundamentales de participación y construcción 
del colectivo barrial de Mineros es la asamblea general. Estas reuniones 
no conforman un mero espacio informativo como en Nueva Cruz: las 
asambleas vecinales en Mineros son el lugar donde se resuelven disensos 
y se discuten estrategias comunes de acción. Durante estos encuentros, 
sus participantes constantemente comentan entre sí, a veces voceando 
fuertemente para dar su opinión. Antes de cualquier decisión barrial 
se convoca a una asamblea general para votar por aclamación sobre el 
tema. De este modo, la asamblea constituye el espacio principal para 
establecer la cohesión del barrio.

Gráfico 7.1. Niveles de participación por barrio
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Asimismo, es el espacio donde se sanciona a quienes ponen en peli-
gro la unidad hegemónica local. En una reunión, un vecino cuestionó 
públicamente a la dirigencia por sus formas de negociar con la empresa 
municipal de agua, pero sus críticas fueron rotundamente rechazadas 
con argumentos contrarios, inmediatos y agresivos. Don Felipe le recla-
mó enojado diciendo: “Y tú, ¿estuviste en la última reunión del comité 
de agua donde se discutió esto?”. Así, en la asamblea se reúne al colec-
tivo, pero también se rechazan los elementos que ponen en riesgo la 
unidad grupal.

La población barrial también participa en reuniones de grupos, una 
forma organizativa que fomenta sus alianzas y la cohesión interna. A 
diferencia de las agrupaciones por manzanas de Cerros, en Mineros los 
grupos son mucho más grandes, es decir, una de estas reuniones puede 
concentrar entre ochenta y noventa participantes; sin embargo, carece 
de la intimidad y familiaridad de las reuniones pequeñas de manzana en 
Cerros. Incluso los nombres de los grupos de Mineros denotan su poca 
personalización, pues varios tienen un nombre que se lee como un regis-
tro, tales como Domingo 1, Martes 3, etc., según el día en que llegaron 
los grupos de asentadores. En contraste al establecimiento de Cerros, no 
siempre se les asignaba lotes contiguos a quienes llegaban el mismo día, ya 
que el objetivo era poblar un área extensa lo más pronto posible. Como 
resultado, los miembros de un grupo de Mineros no siempre son vecinos 
o vecinas próximas. Asimismo, se reúnen con menos frecuencia que los de 
Cerros. Algunos se reúnen cada dos semanas, otros solo una vez al mes, o 
incluso con menor frecuencia. La cercanía que existe en las manzanas de 
Cerros –en las que comparten preocupaciones personales e interacciones 
diarias– no es una característica central de los grupos de Mineros.

Los ámbitos menos cercanos de los grupos de Mineros permiten un 
desempeño de funciones organizativas definidas, por ende, los grupos 
y sus representantes suelen ser más administrativos que personales. Las 
personas que lideran estos grupos actúan como intermediarios entre los 
dirigentes barriales y la gente, relación notoria en sus cargos. En Cerros 
estos líderes se llaman delegados; en Mineros, jefes de grupo. En años 
anteriores, incluso se llamaban comandantes de grupo. Un jefe de gru-
po enfatizó que su papel en la organización es de intermediario: “¿Para 
qué somos jefes de grupo? Yo lo considero para dar camino, viabilidad 
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a algunas cosas. El jefe de grupo cumple una función importante: con-
trolamos e informamos”. De este modo, los jefes actúan al servicio de la 
integración de residentes con la junta barrial y la dirigencia.

En el conflictivo establecimiento de Mineros, la identidad comparti-
da de quienes se asentaron en el lugar dependió de la memoria colectiva 
y reconstruida del minero, como describió con orgullo un vecino: “Los 
mineros son sádicos. Hay temor porque una vez cuando los mineros 
agarran dinamita como cohetillo te lo hacen reventar. Impresiona la 
valentía de ellos”. En la historia boliviana, la organización de mineros 
tiene una larga trayectoria de movilización y actividad política. La fuer-
za de su sindicato solo fue desmantelada con la nueva política econó-
mica de 1985, debido a que se privatizó las empresas mineras estatales, 
consecuentemente más de 30 000 personas trabajadoras de las minas 
perdieron su empleo. El periodo siguiente se conoce como la reubica-
ción, porque quienes salieron de las minas se trasladaron a las ciudades 
y a zonas agrícolas, como al Chapare,3 lugar que fue escenario de pro-
fundas repercusiones en el panorama social y político del país.

La cantidad de exmineras y exmineros residentes en el barrio alcanzó 
su número máximo en los años noventa. Cerca del 40 % de las personas 
que asentaron el barrio en 1994 nombraron una comunidad minera 
como su lugar de origen. Un vecino establecido en la zona antes de la 
ola fuerte de migración minera recordó que “los mineros han entrado 
con fuerza, han venido a pelear no más, a todos han botado. Su hijita 
del dueño está peleando hasta ahora, a su hijita casi la han matado… 
con palos, con machetes [han venido], nosotros escapando”. Otro habi-
tante, originario de una zona rural cercana, describió al primer grupo de 
mineros así: “Bien organizado era, harta gente era, 120, 150 eran en los 
grupos. Ellos nos han dicho [Mineros] se va llamar”. El mismo residente 
añadió que para quienes ya vivían en la zona no siempre les fastidiaba la 
fuerza de la imposición minera: “No, cuando rescatan su lote, ya no [se 
quejaban], [la gente] se calló”.

3	 Chapare es una zona cocalera hacia donde la población minera llevó su fuerte organización 
social y política. En los años noventa, la guerra contra las drogas y la intervención de Estados 
Unidos fue fundamental para la formación organizativa y antimperialista de los cocaleros. Además, 
Chapare fue el sitio donde el expresidente Evo Morales se formó políticamente y se convirtió en 
líder de cocaleros exmineros de esa zona.
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Como en otras zonas periurbanas, quienes primero llegaron al sector 
se enteraron del asentamiento por sus contactos, por lo que se corrió la 
voz entre los grupos de mineros. Quienes ahora recuerdan al loteador 
–también minero– lo hacen con gratitud.

Moradora de Mineros Siglo XX. Yo le doy las gracias a él, porque 
ni mi padre ni mi madre me han dado una casa, pero él me ha dado… 
Es de Llallagua, es [zona de] mina. Soy minera; mi esposo y mi fami-
lia han sido mineros. La relocalización ha habido, de ese modo hemos 
venido a buscar vida, trabajo. Se llamaba Uspha Uspha [refiriéndose al 
territorio en el que se asienta Mineros], nosotros hemos puesto Mineros 
Siglo XX… Como estoy con la gente de Llallagua, de Uncía, estoy tran-
quila. No extraño nada, casi es igual Llallagua como es esto.

El símbolo del minero sigue siendo relevante en la identidad barrial. En 
un aniversario del barrio se presentó una obra teatral al aire libre que perso-
nalizaba la historia de la masacre de San Juan –ocurrida en 1967–, en la cual 
el gobierno militar asesinó atrozmente a docenas de mineros y sus familias. 
A pesar de la importancia discursiva de lo minero en el barrio, menos de 
una cuarta parte de actuales residentes son exmineros. Si bien ese discurso 
aún sirve como llamado a la lucha, exmineros y exmineras participan menos 
en las actividades barriales que quienes vivían antes en sectores rurales y ur-
banos. Más del 20 % de residentes originarios de zonas urbanas y cerca del 
15 % de las zonas rurales calificaron su nivel de participación en las activi-
dades barriales como alto o muy alto; solo el 12 % de residentes originarios 
de zonas mineras expresaron que su participación era alta o muy alta.

El grupo de dirigentes liderado por don Felipe es el primero que no 
está conformado por exmineros (figura 7.4). Don Felipe es de una zona 
rural, por lo que al hablar de los mineros enfatiza en las dimensiones 
indígenas de sus prácticas colectivas, tal y como lo hacía el expresidente 
Evo Morales, representante de la “matriz obrero-indígena” en la política 
(Chávez 2012; Vitón 2019). Tanto el discurso de Morales como el de 
don Felipe cobraron fuerza al incorporar una retórica antimperialista. Al 
final de cada gran asamblea, el presidente barrial se dirige a la multitud 
con un clamoroso llamado.
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Figura 7.4. Un expresidente de Mineros Siglo XX

El antiguo presidente también fue minero como todos los dirigentes hasta su mandato.
Foto de Sixto Icuña.

—¡Viva Mineros Siglo XX! 
—¡Que viva!
— ¡Viva Mineros Siglo XX! 
—¡Que viva!
—¡Que mueran los yanquis! 
—¡Que mueran!

Al dirigir este rito colectivo que constantemente reproduce la uni-
dad del grupo, la máxima autoridad barrial también reafirma su propia 
legitimidad.

La legitimidad y la autoridad de los líderes barriales, en su conjunto, 
también se nota en el hecho de que sus vecinos y vecinas sienten profun-
damente que la junta barrial refleja sus preocupaciones. Entre los tres 
barrios, la gente de Mineros es la que se siente más representada en las 
decisiones barriales. El porcentaje de quienes consideran que su opinión 
tiene un alto impacto en los acuerdos del barrio es casi tres veces mayor 
en Mineros que en Nueva Cruz y 1,5 veces mayor que en Cerros. El 
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fuerte sentido de pertenencia de Mineros refleja una unión que requiere 
de la destitución pública de toda amenaza a la hegemonía local, además 
de que hay poca tolerancia para opiniones discrepantes sobre las visio-
nes y estrategias de desarrollo barrial. En suma, lo mismo que unifica 
al grupo y legitima a sus líderes, a su vez, conlleva a sus propios riesgos.

Asociaciones comunitarias y sus lógicas interpersonales

Los caminos grabados sobre la tierra trepan en zigzag la ladera es-
carpada de Cerros. Cada domingo en la madrugada se pueden ver 
personas llegando lentamente a las pequeñas agrupaciones a lo largo 
de esos senderos para su reunión semanal de manzana (figura 7.5). 
Algunas buscan un montículo en la tierra o una roca grande para 
sentarse, pero la mayoría permanece de pie. La reunión comienza 
con el pase de lista. A veces se envía al joven de la familia como re-
presentante del hogar, e, inevitablemente, siempre hay un número 
de niños o niñas pequeñas y somnolientas con su madre. En la tem-
porada de lluvias las reuniones tienen lugar en una de las pequeñas 
casas de adobe, en las que se apiña todo el grupo en el cuarto que 
sirve de habitación, sala y cocina.

En estas reuniones hay una intimidad y cercanía entre vecinos y ve-
cinas de manzana que emerge de su convivencia cotidiana en el mismo 
espacio y de experimentar las mismas preocupaciones. Todo el mundo 
conoce que la vecina ausente está cuidando a su madre enferma en su 
comunidad, o buscan entre sí al representante de la familia que raras 
veces se asoma a las reuniones. Una vecina notó la interdependencia que 
siente dentro de su grupo de manzana.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. En mi manzana hemos 
ayudado siempre, no hemos mirado así nomás. Entre nosotros también 
nos hemos ayudado en hacer adobe, todos –como te digo–; también en 
las depuraciones, cuando querían depurar. Si no hubiéramos ayudado, 
hubiera perdido mi compañero su lote también. Estábamos desde el 
principio unidos hasta ahora.
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Figura 7.5. Reuniones de manzana a punto de comenzar  
en Cerros de Santa Cecilia

Foto de la autora.

Alrededor de un tercio de quienes ahora viven en Cerros llegaron 
después de la etapa conflictiva del asentamiento del barrio. Sin embar-
go, debido a las formas organizativas barriales, se han integrado rápi-
damente a los grupos de manzana, compuestos por una o dos docenas 
de representantes de familias, quienes se reúnen al menos una vez a la 
semana. Estas pequeñas reuniones son el nexo de participación para re-
sidentes de Cerros en asuntos y actividades barriales. En ellas se constru-
yen los colectivos con los que más se identifican los vecinos y las vecinas; 
son los espacios donde se trazan los parámetros de lo común.

A pesar del poder desmesurado del loteador que he descrito en la 
primera parte del libro, la solidaridad de los grupos de manzana ayudó 
a asentadores a defenderse contra los desalojos descarados de su líder 
autoritario. La centralidad de las manzanas persiste; la gente de Cerros 
recurre a sus líderes de manzana –llamados delegados– con frecuencia 
para informarse sobre lo que pasa en el barrio. En respuesta a la pregun-
ta “¿Cómo se enteran de las decisiones barriales si no pueden asistir a 
una reunión?”, más de la mitad de las personas encuestadas dijeron que 
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recurren a sus delegados de manzana. En contraste, en Nueva Cruz y 
Mineros la mayoría se entera de las decisiones barriales directamente de 
sus vecinos, vecinas o familiares.

Don Eusebio, un delegado de manzana, explicó: “Todos vienen si 
hay algún problema en la manzana, yo toco pito y vienen nomás. Toco 
porque hay que aportar de la luz [compartida], a veces cuota mensual. 
¿Qué está pasando arriba? ¿El directorio cómo está caminando? Eso hay 
que informar a la gente”. Don Eusebio, al igual que los otros delegados, 
convoca a su grupo de manzana para informarle de las discusiones y 
decisiones que se dan en las reuniones de delegados o si hay alguna in-
formación o acontecimiento extraordinario. Presidiendo las reuniones 
de manzana que se celebran tempranito en las mañanas, en su casita 
don Eusebio recoge las preocupaciones de sus vecinos y vecinas. Luego, 
el siguiente jueves en la noche, las canaliza en la junta barrial durante la 
reunión de delegados.

La proximidad de los vecinos y las vecinas con sus delegados de 
manzana y la lejanía que sienten con respecto a los dirigentes barriales 
se nota en sus comentarios. Un vecino dijo: “La gente no presta aten-
ción a los dirigentes… ahora también se tenía que trabajar en el cemen-
terio, pero ni siquiera ha ido la gente”. En algunas ocasiones quienes 
habitan en Cerros llaman dirigente al delegado de manzana, término 
que en otros barrios se utiliza únicamente para referirse al equipo di-
rectivo barrial.

Morador de Cerros de Santa Cecilia. En esta manzana nuestro 
delegado a veces nos dice “Hay que hacer”, o “Hay que limpiar porque 
los aguateros no entran”… Entonces hay que limpiar el camino para 
que entren. Entre nosotros hablamos si nuestro dirigente nos dice qué 
hay que limpiar, pues así nos hemos repartido por manzana para lim-
piar. Lista nos han pasado, nos hemos venido.

La importancia de los delegados de manzana también se refleja en 
las formas en que se tratan los problemas entre moradores y moradoras. 
En Cerros, el 36 % de las personas encuestadas respondieron que los 
problemas entre vecinos y vecinas se resuelven con la ayuda del delegado  
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de manzana. En Nueva Cruz y en Mineros, solo el 4 % y el 15 %, res-
pectivamente cuentan con la ayuda de sus representantes de grupo para 
este fin.

Si la autoridad vecinal de los jefes de grupo de Mineros fundamenta 
en su posición en la jerarquía organizacional, la autoridad de los delega-
dos de Cerros depende de su rol central en la organización cotidiana del 
propio grupo de manzana. Don Eusebio explicó: “Facilitamos siempre, 
como somos de otro lado, hemos compartido todo. Por ejemplo, nos 
prestamos cualquier cosa. Si yo les digo que me presten, me prestan; 
así estamos trabajando hasta ahora”. Incluso los deportes del barrio se 
organizan por manzana, en contraste con las ligas de los otros barrios. 
Un delegado explicó: “De cada manzana es obligatorio tener un equi-
po, tenemos una liga..., entonces cada manzana tenemos que participar. 
Los domingos con la gente lleno es; hay [liga] de las mujeres, hay de los 
niños, hay de las niñas”.

Los nombres distintivos de las manzanas también denotan el apego 
y cariño que se les tiene. El grupo de don Eusebio se llama los Ga-
vilanes, fue uno de los primeros grupos de manzana en establecerse. 
Un asentador en una de las primeras manzanas en Cerros recordó: 
“Primero éramos los Halcones, Leones y Gavilanes, esos tres éramos. 
Después han aparecido las Estrellas y ya más”. Otro grupo de manzana 
se llama los Tigres, otro las Anacondas; hay las Carretillas, e incluso 
los Olvidados.

Una importante consecuencia de las formas organizativas y las rela-
ciones vecinales estrechas de Cerros es la mayor legitimidad que tienen 
las preocupaciones personales. Por las dinámicas sociales y políticas del 
barrio no se asume la equiparación moderna del individuo y lo familiar 
con la esfera privada. Los problemas que se viven en los hogares –como 
el trato que reciben los hijos, las hijas o las esposas, o si se debe utilizar 
un aparato que consume más electricidad– se convierten en asuntos de 
preocupación colectiva en los espacios de la manzana. Así, la participa-
ción de sus residentes se canaliza a través de las asociaciones comunita-
rias y las preocupaciones diarias y compartidas en los pequeños grupos.

La posibilidad de discutir temas domésticos en las reuniones íntimas 
de manzana explica en parte la mayor participación de las mujeres de 
Cerros que en los otros dos barrios.
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Figura 7.6. Mujeres en una reunión de organizaciones de la Zona Sur

Aunque en las encuestas se reporta menos participación de mujeres que de hombres, ellas asisten a las reuniones 
y asambleas generales.
Foto de la autora.

Se observa una clara diferencia de la participación por género en los 
tres barrios (figura 7.6). En cada sitio la proporción de hombres que 
manifestaron sus altos niveles de participación en las actividades ba-
rriales fue siempre superior a la de las mujeres con alta participación. 
Sin embargo, en Cerros más mujeres declararon tener altos niveles de 
participación (15 %) que en los otros barrios (11 % en Mineros y 7 % 
en Nueva Cruz).

La integración individual en el colectivo barrial es más equitativa 
en Cerros que en los otros dos barrios, no solo por género, sino tam-
bién por niveles de educación y edad. Por ejemplo, una mayor pro-
porción de residentes de Cerros con bajos niveles de educación formal 
y de grupos etarios más jóvenes tienen altos niveles de participación 
(gráfico 7.2).
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Gráfico 7.2. Comparación de la participación  
de las poblaciones vulnerables en los tres barrios
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Los espacios organizativos más pequeños de las manzanas facilitan un 
reconocimiento común de las contribuciones diversas de vecinos y ve-
cinas, con menos énfasis en las distinciones de formación u ocupación 
entre las personas. Esto les da una legitimidad fundamental a los de-
legados de manzana frente a las poblaciones a menudo marginadas en 
la esfera pública. Tanto en Cerros como en Mineros las mujeres, así 
como las personas jóvenes, acuden a los representantes de grupo más a 
menudo que los hombres. A la vez que la importancia de los grupos y 
delegados de manzana posibilita una mayor participación de vecinos y 
vecinas frecuentemente relegadas, puede también entorpecer su repre-
sentación a nivel barrial. Los temas domésticos y familiares que se tratan 
en las reuniones de manzana difícilmente se llevan a los espacios de la 
junta barrial. Consecuentemente, la dirigencia sigue sin solucionar cier-
tas preocupaciones de la gente del barrio como el acceso al agua.

La poca influencia barrial que tienen las preocupaciones personales 
de quienes habitan en Cerros se nota en el desinterés de la junta ba-
rrial por la emigración internacional. De acuerdo con el último censo,  
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Cochabamba es el departamento donde existen más hogares con fami-
liares emigrantes, lo que quiere decir que la población cochabambina 
que migra al exterior representa el 23,2 % de todos los emigrantes na-
cionales (INE 2012). En Cerros, casi 15 % de habitantes tienen familia-
res que han migrado al exterior (Roncken et al. 2009), en consecuencia, 
no sorprende la preocupación que a menudo expresan sus habitantes 
por el impacto de la migración en las relaciones locales. Una vecina 
comentó: “Hemos visto que se han distanciado más, vienen todo altera-
dos, con actitud altanera… Ya no hay relaciones de amistad de antes”.

A pesar de ser un tema constante con una repercusión significativa 
en las relaciones sociales del barrio, el presidente de Cerros no encontró 
ningún vínculo entre la migración y las dinámicas barriales.

Entrevistadora. ¿Cree que la migración internacional afecta al barrio?
Presidente de Cerros de Santa Cecilia. No.
Entrevistadora. ¿De ninguna manera?
Presidente de Cerros de Santa Cecilia. No, realmente no nos afecta.
Entrevistadora. ¿No afecta en absoluto al barrio?
Presidente de Cerros de Santa Cecilia. No, no nos afecta.

De tal forma, aunque la organización del barrio facilita el recono-
cimiento de las preocupaciones personales en los grupos de manzana, 
estas no constituyen temas para tratar a nivel barrial.

La dificultad que tienen los delegados para representar las preocupa-
ciones de sus grupos de manzana se refuerza por las relaciones jerárqui-
cas entre ellos y la junta directiva, un legado de la historia barrial. Un 
delegado se quejó diciendo: “A veces cuando hablamos estamos marca-
dos. ‘¿Por qué tienes que hablar tanto?’ [los dirigentes] nos preguntan, 
incluso si lo que dices es cierto”. A pesar de los altos niveles de parti-
cipación que manifestaron las personas encuestadas en Cerros, esto no 
necesariamente se relacionaba con la percepción sobre si sus opiniones 
tenían un alto impacto en las decisiones barriales. En Nueva Cruz y 
Mineros, quienes declararon altos niveles de participación percibían que 
sus opiniones tenían un alto impacto en las prioridades del barrio. Ce-
rros fue el único lugar donde esta correlación no se mantiene. Quienes 
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habitan este barrio participan activamente en sus grupos de manzana, 
pero esto no se traduce en una identificación con las autoridades o las 
prioridades barriales. Una vecina de la manzana de don Eusebio indicó 
que no asistía a las asambleas generales, pero siempre acudía a las reu-
niones convocadas por el delegado de manzana: “Yo solo voy a esas, no 
voy a ninguna otra cosa”.

La fragmentación organizativa y la débil autoridad de la directiva 
fueron evidentes en un desfile de velas que se llevó a cabo en conme-
moración del aniversario del barrio. El plan era que los vecinos y las 
vecinas, junto con los delegados y dirigentes, desfilen a lo largo de la 
calle principal. Sin embargo, debido a la mala coordinación entre las 
autoridades mencionadas, la directiva barrial comenzó el desfile en un 
extremo de la calle, seguidos por un pequeño grupo de moradores y 
moradoras, mientras que la mayoría de los delegados y sus manzanas 
salieron por el otro extremo. Se produjo una conmoción confusa: los 
niños y las niñas corrieron entre un grupo y otro, las personas que veían 
hicieron comentarios jocosos. Varios delegados y residentes se enfurecie-
ron, lo que produjo acaloradas discusiones, acusaciones y comentarios. 
Imputaron al presidente del barrio su poca competencia para ocupar el 
cargo, algunos incluso exigieron su inmediata renuncia.

Estas recriminaciones no surgieron únicamente por el desorden del 
desfile de velas, eran el síntoma de la pobre coordinación a nivel barrial 
en Cerros y de la débil autoridad de su presidente. En la siguiente reu-
nión de delegados, se discutió largamente sobre la junta directiva. Algu-
nos delegados optimistas sugirieron: “Necesitamos trabajar en conjun-
to... necesitamos unión, humildad, lograr la unidad”, pero más personas 
estuvieron de acuerdo con el delegado que declaró: “La ruptura ya está 
dada”. Las rupturas y la fragilidad de la asociación barrial se veían mu-
cho antes del evento fallido. Desde su establecimiento, la junta barrial 
ha vivido la defección de dos sectores distintos que se unieron a otros 
barrios. Posteriormente, en 2008, la organización barrial se dividió en 
cuatro facciones, aunque un año después volvieron a convertirse en una 
sola organización barrial con una frágil unidad.

En el capítulo siguiente indagaremos sobre las implicaciones que tie-
ne la acción de un colectivo vecinal débil para la participación de sus 
residentes en la sociedad civil y la esfera pública más allá de su barrio. 
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Capítulo 8 

La constitución política  
de lo social

En este capítulo examinaremos las formas en que se ejerce el control 
social –tanto el control social normativo como el control ciudadano de 
las autoridades e instituciones públicas– en cada uno de los barrios. La 
comparación entre las tres lógicas colectivas identificadas nos ayudará a 
comprender los efectos institucionales de las prácticas cotidianas sociales 
y cívicas en el contexto de profundas desigualdades. Comenzaremos con 
un enfoque en el control social normativo llevado a cabo por residentes 
y sobre residentes con el fin de identificar las prácticas reguladoras que 
constituyen lo común. Después, vincularemos la producción de normas 
compartidas con el control de las autoridades locales y las instituciones 
públicas, haciendo hincapié en el vínculo vital entre el control social 
normativo y el control colectivo sobre las autoridades y acciones públi-
cas. Finalmente, en el último apartado, identificaremos los elementos de 
estas experiencias concretas que muestran las posibilidades y los límites 
del control colectivo organizado en una sociedad civil diversa y desigual.

Las diferentes características organizativas implican distintas po-
sibilidades de ejercer un control colectivo sobre las instituciones y la 
actividad pública estatal; es decir, las diferentes construcciones de lo 
común han dado paso a la creación de varios mecanismos de control 
ciudadano. El resultado, de forma similar a la administración de la pro-
piedad y la gestión del agua, es que las actuales instituciones estatales de 
participación y de control ciudadano promueven las lógicas colectivas  
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emprendedoras sobre otras, por lo que refuerzan sus desigualdades. Las 
lógicas contrahegemónicas, en cambio, sustituyen las exclusiones neoli-
berales por otras. Finalmente, las lógicas comunitarias son marginadas a 
pesar de promover relaciones sociales más inclusivas y equitativas.

Normas compartidas y el control integrador de lo social

René Orellana (2003, 25) explica que en las comunidades indígenas 
“los conflictos íntimos de orden familiar, así como otros relacionados 
con la honorabilidad o la moral de las personas, son también motivo 
de atención por parte de las autoridades comunales”. El control social 
en los contextos indígenas sirve para estructurar y, si es necesario, res-
tablecer el equilibrio de la comunidad. En ese sentido, el líder aymara 
Kurak Mallku, de los ayllus del norte de Potosí, describe cómo funciona 
la “justicia pequeña”: “Por ejemplo, si falla algún miembro de base, lo 
castigan con un chicote y puede ser con un monto económico, o si no 
es económico, puede ser en producto, algo para el beneficio de la co-
munidad misma” (citado en España et al. 2003, 19). Aunque gran parte 
de quienes residen en la Zona Sur proceden de comunidades mineras 
o rurales, las formas periurbanas de control social son muy distintas a 
las que se practican en sus contextos sindicales o comunales de origen.

Albó (2003) señala que el derecho consuetudinario se aplica de 
forma particular en las zonas periurbanas, sobre todo por la hetero-
geneidad y el tamaño de los colectivos que se asientan en ellas. Hay 
más diversidad entre migrantes que se trasladan a Cochabamba que 
entre quienes lo hacen hacia las otras capitales departamentales (Ledo 
2004).1 Esta diversidad se refleja tanto en Nueva Cruz como en Mine-
ros, donde ningún sector –sea rural, minero o urbano– constituye más 
de dos tercios de la población barrial. Cerros tiene la población más 

1	 Ledo (2004) demuestra que la mayoría de migrantes que se trasladan a La Paz o a El Alto 
proceden de la región de las altas llanuras y que los flujos migratorios a esas ciudades son en su 
mayoría de zonas rurales, mientras que quienes viajan a Santa Cruz suelen llegar de alguna parte de 
las tierras bajas amazónicas. Alrededor de la mitad de migrantes que se dirigen hacia Cochabamba 
llegan de la región del altiplano, la otra mitad proviene de los valles o las tierras bajas.
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homogénea de los tres; casi el 80 % de sus residentes provienen de zo-
nas rurales. Como resultado de esta homogeneidad y de las estructuras 
organizativas más comunitarias, el control social normativo de Cerros 
es el más fuerte.

En Cerros, a partir de los espacios vecinales interpersonales que per-
miten un contacto diario frecuente entre moradores y moradoras, para 
quienes la frontera entre lo colectivo y lo doméstico no es definitiva, se 
conforma un control social normativo similar al control comunal rural 
basado en valores compartidos. Una vecina comentó: “Cuando tenemos 
aquí en la manzana problemas, primero aquí queremos solucionar”. Un 
delegado de manzana, por ejemplo, relató la reacción de su grupo a un 
caso de violencia doméstica: “Hemos entrado todos los de la manzana 
a su casa, entonces le han dado un chicotazo, desde esa vez no hemos 
escuchado… porque tampoco no podemos mirar así no más. Esas cosas 
son como si estuviera en mi comunidad, así no más me siento”. El con-
trol comunal y colectivo sobre quienes integran estos grupos se refleja 
también en los resultados de la encuesta: en Cerros, las manzanas son los 
espacios donde más se resuelven problemas entre sus habitantes.

El control integrador sobre quienes conforman el grupo se puede enten-
der como un modo de conservar la estabilidad del colectivo. En Cerros, esta 
función se institucionaliza a nivel barrial mediante el puesto del secretario 
de Conflictos, un cargo que poco se encuentra en las organizaciones urba-
nas. Este secretario, quien forma parte de la junta barrial, está encargado 
de mantener la armonía y es reconocido y respetado por toda la vecindad.

Durante un taller, dirigido por el CVC para apoyar en la profesio-
nalización de la junta directiva, el facilitador pidió a quienes asistieron 
a la actividad que describan las responsabilidades y funciones de cada 
miembro del equipo. Las personas participantes proporcionaron las des-
cripciones debidamente; el facilitador las enumeró y organizó en un 
papelógrafo. Cuando se empezó a discutir sobre las funciones, el interés 
y los comentarios aumentaron. Entre risas y anécdotas describieron las 
múltiples responsabilidades del secretario de Conflictos:

—Asegurar que respeten, ayudar en la solución de problemas.
—El robo, la violación, riñas, peleas.
—Hay muchos problemas de los animales; los chanchos, chivos 

también se entran.
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—No es chiste, el secretario de Conflictos es el que más trabajo tiene.
Debido a su tarea de resolver los conflictos vecinales, y así ayudar 

a sostener las relaciones sociales en un contexto diverso, él debía saber 
quechua, aymara y español.

Los mecanismos y las funciones para controlar lo social también fue-
ron evidentes en un terrible acontecimiento que tuvo lugar años antes. 
Una joven relató que su padrastro, borracho, había golpeado y asesinado 
a un vecino. La comunidad, primero, llevó al culpable a la Policía Técni-
ca Judicial y al fiscal del Distrito, después, obligó a la joven a pagarle por 
el crimen que cometió su padrastro, a través de una retribución econó-
mica y trabajo comunitario. Según la joven, el monto que le solicitaba la 
comunidad era extraordinario, no tenía de dónde sacarlo; sin embargo, 
trabajó concienzudamente para cumplir con las cuotas vecinales y nun-
ca eludió sus responsabilidades comunitarias. Con el tiempo, las perso-
nas vieron que, a diferencia de su padrastro, la joven buscaba apoyar a la 
estabilidad comunitaria. Ella contó: “Es porque vieron que trabajé duro 
por mi cuenta. Hice mi propia casa –ellos vieron eso...– y cómo vivía, 
cumplía con todas mis obligaciones, me apoyaron”.

En este caso, la comunidad utilizó las normas tanto judiciales 
como colectivas para equilibrar las relaciones sociales. El castigo del 
padrastro fue por medios legales; jamás volvió a vivir en Cerros. La 
reintegración de la joven a la comunidad, en cambio, se realizó por 
los medios consuetudinarios que aseguraron el cumplimiento de sus 
responsabilidades comunitarias.

Puesto que los grupos de manzana comparten preocupaciones, valores 
y un control social normativo, la comunidad tiene una percepción más 
fuerte de poder actuar sobre las actividades irregulares o indeseables que 
en los otros dos barrios. La inseguridad, por ejemplo, es una preocupación 
común en Mineros y Nueva Cruz. En contraste, respecto a los robos de ca-
sas, una vecina de Cerros respondió: “Gracias a Dios, en nuestra manzana 
no ha pasado nada así”. Otra relató lo que pasa si ven extraños en su zona.

Moradora de Cerros de Santa Cecilia. Nos conocemos entre ve-
cinos. ¿Quiénes son esas personas?, ¿sus familiares? El maleante puede 
ser otra clase, y los que vivimos aquí somos de otra clase. Nosotros a la 
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vecina ya conocemos, de eso ya nos damos cuenta. Otros ya preguntan, 
les avisamos, pues, [diciendo] “esta es mi familia”; mi celular también 
tienen, entonces me pueden llamar”.

La familiaridad entre residentes de Cerros hace de la seguridad pú-
blica un asunto personal y manejable.

Las normas sociales se aplican de manera muy distinta en Mineros 
y Nueva Cruz. En ambos barrios es notorio que el control social entre 
quienes conforman los vecindarios es más débil, por consiguiente, se 
integran y regulan menos por sus colectivos locales. Tanto en Mineros 
como en Nueva Cruz existe mucha preocupación por la inseguridad. Un 
residente de Nueva Cruz comentó: “Ahí al frente también ellos son los 
mafiosos, todos sabemos. ¿Qué vamos a decir? Hay que mirar no más”. 
Varias vecinas de Mineros se preocupan, además, por la “seguridad per-
sonal, porque justamente hay mucha violencia aquí, mucha violencia 
familiar, muchas agresiones físicas a las personas”. También una de ellas 
cuenta que “hay veces chicos pandilleros tomando, grave están cami-
nando. Un día estoy yendo a trabajar, allá abajito a lavar ropita, se han 
entrado a mi casa, me han robado. Vienen chicos de mala gana, grave. 
Ha venido una cholita y nos ha avisado que estaban ahorcando a uno”.

El crimen se menciona con frecuencia en ambos barrios, no obstante, 
la unión y la identidad colectiva, que son más intensas en Mineros, per-
mite a sus residentes desarrollar discursos compartidos sobre el control co-
lectivo de lo social. Cuando una joven adolescente fue gravemente atacada 
y asesinada por su novio, una antigua vecina comentó: “Unidos tenemos 
que estar siempre… Con la señora [la madre de esa joven] también era 
su culpa por no hacer sonar el petardo o, por lo menos, ir casa por casa a 
avisar… Podríamos haber aportado… El chico también estaba en su casa, 
le podríamos haber agarrado”. El modal podríamos haber indica oportu-
nidades perdidas, porque sirve para expresar sentimientos sobre algo que 
no pasó. Aunque los dirigentes de Mineros alientan discursivamente el 
imaginario colectivo de un barrio en el que se ejerce el control social, hay 
poca acción concreta para enfrentar la inseguridad, por ende, la delin-
cuencia y los robos han seguido aumentando. Después de varios robos a 
su hogar, una vecina trasladó su puesto de pan desde el mercado principal 
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de la ciudad hacia la esquina cerca de su casa para poder vigilarla, aunque 
ha repercutido en que ahora gane mucho menos. Por lo tanto, el control 
social en Mineros juega un rol retórico más que efectivo.

Esta retórica se fortaleció a medida que los robos aumentaron. En 
una asamblea barrial, don Felipe declaró:

Presidente de Mineros Siglo XX. Todos nosotros sabemos que aquí 
casi día por medio hay robo. ¿Por qué?, porque hay locales, algunos 
toman y algunos están observando. Sales media hora, a tu vuelta ya 
no tienes televisor, garrafas, no sé, te lo roban. Pero ¡¿por qué no nos 
cuidamos entre vecinos?! Si estamos viendo robar, le digo ¡no!; si le digo 
¿me va robar a mí? No hay tal cosa, compañeros, si lo paramos nosotros. 
Tenemos que pararlo, y ¡son de aquí mismo!

En esa misma asamblea, un vecino sugirió: “Podemos hacer muñecos 
y colgarlos a los postes [refiriéndose a la práctica de utilizar muñecos 
como advertencia para delincuentes agarrados en la zona (figura 8.1)], 
y si es posible con sus nombres más, ¡así conocemos quiénes nos están 
robando aquí dentro!”. Sus declaraciones se encontraron con gritos de 
aprobación. No es difícil imaginar la intensificación de estos sentimien-
tos revoltosos que en otras áreas periurbanas han llevado a linchamientos.

La asamblea creía que los ladrones eran jóvenes del barrio. La dispo-
sición autodefensiva y combativa que ayudó a conformar la identidad 
colectiva de los residentes encontró su chivo expiatorio en estos jóvenes 
culpándolos por el incremento de la inseguridad. El miedo en la vida 
urbana contemporánea, dice Bauman (2005, 136-137), impulsa a sus 
residentes a construir “entornos seguros”. Esto significa convertir los 
espacios públicos en enclaves que puedan ser defendidos y a los que 
solo se pueda acceder de manera selectiva: “la separación en lugar de la 
negociación en la vida común; la penalización de la diferencia residual”. 
Esta afirmación de Bauman sobre la identidad colectiva ocurre a través 
de la exclusión –incluso la exclusión violenta– de lo temido.

El colectivo de Mineros depende, como hemos visto, de la definición 
de un enemigo compartido. En este caso, el enemigo era interno, pues 
varias personas entrevistadas del barrio culpaban a sus jóvenes vecinos 
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varones por la inseguridad que viven. Un vecino, por ejemplo, dijo que 
el problema es que “los jóvenes que se juntan en pandillas... cuyos pa-
dres no los controlan”. En un estudio sobre las percepciones de la de-
lincuencia en las zonas periurbanas de Cochabamba, Hinojosa et al. 
explican cómo los jóvenes de esos lugares tienden a ser objeto tanto de 
preocupación como de desconfianza.

La percepción que asocia al joven con el delito tiende a criminalizar a la 
juventud, más aún si el joven es pobre. De esta forma, la criminalización 
de la juventud termina fundida con la criminalización de la pobreza. La 
combinación de ambos fenómenos hace que la vida de los jóvenes de los 
barrios transcurra con menos seguridad, al margen de la licitud o ilicitud 
de sus acciones personales. En este sentido, no parece casual que muchos 
de los linchamientos ocurridos en los últimos años en Cochabamba ha-
yan tenido a jóvenes como sus principales víctimas (2006, 17).

Figura 8.1. Muñeco colgado  
para advertir a ladrones de su destino

Fuente: Noticias24 (2010).
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La criminalización se entiende aquí como una forma específica de 
estigmatizar o “encarnar el mal en sujetos seleccionados para tal propó-
sito” (Niño 2002, 302).

En Mineros, así como los nuevos vecinos fueron relegados por su 
compra de tierra con el propósito de legitimar la propiedad pagada con 
esfuerzo y sufrimiento, los jóvenes sospechosos también lo fueron con el 
fin de ejercer un control social sobre la vida en el barrio. Este caso marca 
una importante diferencia entre el control social normativo que se ejerce 
en Cerros y en Mineros. Mientras que en Cerros buscan regular a quie-
nes transgreden las normas compartidas, la lógica contrahegemónica de 
Mineros define discursivamente las categorías de personas a ser excluidas. 
Esta actitud reproduce la marginalidad que la población de Mineros ex-
perimenta frente a su entorno más amplio. Recordemos, por ejemplo, las 
burlas que soportaron niños y niñas de Mineros en sus escuelas por vivir 
en un barrio considerado la morada violenta de los “talibanes”. La unidad 
contrahegemónica y las formas participativas de organización social tienen 
sus méritos, pero no están exentas de contradicciones y complejidades.

En Nueva Cruz, con base en su lógica emprendedora de afiliación y 
representación, vemos dinámicas muy distintas en torno al control nor-
mativo del colectivo barrial. Sus habitantes tienden a participar en los 
asuntos municipales y barriales a través de sus representantes en lugar 
de hacerlo directamente. Al pertenecer a un colectivo consolidado, más 
por su inclusión formal y representativa que por su participación en re-
uniones o actividades colectivas, carecen de un mecanismo organizativo 
de control social normativo. Una residente describió el robo de su casa 
y la reacción de sus vecinos así:

Moradora de Nueva Cruz de Mayo. Estaban ahí parados cuando, 
hace dos meses, yo estuve yendo a la iglesia y dice uno que estaban 
entrando rateros y de una casa estaban cargando cosas. Y salió un hom-
bre directamente, he tenido que gritar: “¡Qué están haciendo! ¡Rateros! 
¡Salgan!…” Ni siquiera han venido a decir dónde está el otro con revól-
ver. ¡Me ha apuntado, he tenido que venir a este lado! ¿Cómo no van a 
escuchar de ahí? ¿no ve? Que ha pasado algo, hacer alboroto, no hay esa 
unión aquí. Eso es lo que me desespera.
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Quienes viven en Nueva Cruz no parecen tener una forma clara de 
participar en el control normativo sobre las circunstancias y los compor-
tamientos de su colectivo. Los dirigentes, ante las preocupaciones sobre 
la inseguridad, propusieron un plan en el que las personas harían sonar 
un silbato para advertir de un problema urgente, pero el plan jamás se 
implementó, debido a su socialización en reuniones vecinales con escasa 
asistencia y a la poca presencia de residentes en las calles del barrio. Un 
vecino dijo: “Se suponía que usaríamos un pito cuando hubiera un robo 
o algo así, pero nunca se ha usado”. Como resultado de estas dinámi-
cas barriales, relativamente pocas personas trabajan de manera conjun-
ta para prevenir actividades delincuenciales. En Cerros el 82 % de las 
personas encuestadas colaboran con sus vecinos y vecinas para prevenir 
actividades irregulares, en Mineros el 67 % de habitantes respondieron 
de la misma forma. En Nueva Cruz solo alrededor de un tercio de su 
población se organiza para prevenir actividades indeseables.

Las multas en Nueva Cruz también denotan la falta de control sobre 
las actividades de las otras personas. Simplemente no hay manera de 
obligar al pago de multas a quienes no participan en las actividades. Un 
vecino lamentó: “Esa gente [que no participa] está feliz, nosotros que 
asistimos honradamente a las reuniones, damos cuotas y todo todavía 
tenemos multas si faltamos una vez… Yo creo que va continuar lo mis-
mo, unos cuantos nos vamos a reunir para hablar algunas cosas”. En 
Cerros y Mineros, en cambio, las multas por faltar a reuniones se hacen 
cumplir por el contacto diario más estrecho y la mutua dependencia 
entre residentes, sus delegados, o jefes de grupo, y la dirigencia. Doña 
Marina, vicepresidenta de Nueva Cruz, señaló que poco se puede hacer 
para influir en lo que sus vecinos o vecinas hacen, “ya que la mayoría de 
la gente no participa”.

Sin embargo, Nueva Cruz tiene una característica organizativa que 
sí apoya al control colectivo de sus residentes: la prestación de servicios. 
Dicha prestación adopta características de la relación proveedor-consu-
midor, es decir, se crea un grupo que controla la provisión de servicios, 
de manera que pueden ejercer alguna presión. Si alguien que pertenece 
a la red de agua no asiste a la marcha de protesta convocada, se le pue-
de cortar el acceso al sistema de agua. Asimismo, pueden recibir una 
recompensa por su apoyo, como describió una vecina: “Así yo he ido, 
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he complacido en eso [a una marcha convocada por la OTB]. Me han 
dicho: ‘A vos te vamos a dar por que tú no faltas a la reunión de nada. 
Puedes ingresar al agua’, me han dicho. ‘Ya’, le he dicho”. En este caso la 
constitución del grupo alrededor de la dotación de un servicio significa 
que este es el medio para ejercer el control social.

Los vínculos colectivos y las relaciones sociales basadas sobre todo 
en servicios compartidos limitan las cuestiones a las que el grupo puede 
responder. Al respecto de las organizaciones en zonas periurbanas, Albó 
explica que

muchos estatutos de juntas vecinales incluyen también atribuciones que 
eran normales en los lugares de donde provienen los inmigrantes. Pero 
de hecho los casos en que estas intervienen van quedando más y más 
centrados en el área de la dotación y mantenimiento de servicios básicos 
y en el de los conflictos de linderos entre lotes, versión urbana del tema 
de tierra y territorio comunal (2003, 102).

El tipo de participación implícita en las relaciones proveedor-consumidor 
y en las lógicas emprendedoras individualiza y canaliza hacia aspectos téc-
nicos, por lo que se separa su funcionamiento de cuestiones sociopolíticas 
y normativas fundamentales. Doña Marina, por ejemplo, señaló que en su 
barrio se han organizado en torno a necesidades específicas: “Como cuan-
do se quería construir la avenida Petrolera fue sin ninguna consulta a la 
población. Entonces, los vecinos sí asistieron a las reuniones, pidieron que 
se hiciera una rotonda y pasarelas también”. Una vez que se construyeron 
rotondas y pasarelas a lo largo de la avenida, dejaron de asistir a las reunio-
nes. El carácter instrumental y limitado de las demandas compartidas no 
produjo una identificación más duradera con el colectivo barrial ni una 
participación más amplia en la tarea sostenida de definir y consolidar sus 
normas compartidas. La lógica de la organización social en Nueva Cruz 
promueve la concepción de los intereses colectivos como una agregación 
de intereses individuales.

En otras formas sociales, los intereses colectivos no solo se agregan 
a los intereses individuales, sino que los articulan, de forma que se im-
plican y, a su vez, transforman entre sí lo individual y lo colectivo. Don 
Felipe describió esta lógica en su barrio de este modo:
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Presidente de Mineros Siglo XX. Las concepciones andinas de la 
libertad es que no es individual, la libertad es colectiva. La gente que 
piensa individualmente dice “no me pueden prohibir”, pero tú por tu 
no participación no puedes prohibir a otra gente tener los derechos, 
tener el derecho de tener servicios básicos. Entonces, nosotros partimos 
de la lógica comunitaria, decimos “todos tenemos que participar, el que 
no participa perjudica al grupo”.

En estas articulaciones sociales no solo se conforma el colectivo por 
las personas individuales, sino que estas también se constituyen por lo 
común, de la misma forma que se componen mutuamente las normas 
colectivas y los valores individuales.

La importancia del concepto de control social en Bolivia ante la 
amenaza de privatizar los servicios públicos se debe a su potencial de 
centrar las cuestiones normativas de justicia social en las decisiones so-
bre la administración de los bienes comunes. Para que las personas que 
integran un grupo social puedan influir en los criterios para la distri-
bución equitativa de la tierra o de los servicios, su participación grupal 
tiene que basarse en algo más que en el acceso a esos recursos. Mediante 
las prácticas cotidianas de control social sobre la vida en común se cons-
truyen, expresan y legitiman las normas compartidas, fundamento del 
control colectivo de las autoridades y asuntos colectivos.

Control colectivo y la legitimidad  
de las autoridades locales

Al igual que en el caso del control social normativo, el control colectivo 
de las autoridades locales en los barrios periurbanos está influenciado por 
el que se ejerce en las comunidades indígenas y mineras, aunque se dis-
tingue de este. Elba Flores (2003, 130) aclara que el control social en las 
zonas rurales es la legitimidad que se otorga a las autoridades “en la vida 
comunal con el respaldo de la asamblea, para cumplir las decisiones co-
lectivas”. En las comunidades que Flores estudia, el vínculo entre la asam-
blea y sus autoridades se basa en la efectiva representación de los valores 
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comunes tanto en las decisiones como en las acciones de sus líderes. Los 
valores compartidos que se establecen en las zonas periurbanas a través del 
control social normativo se materializan en la figura y las funciones repre-
sentativas de sus autoridades locales. En otras palabras, si el control social 
normativo funciona para estabilizar el conjunto de relaciones sociales en 
la comunidad, el control colectivo de las autoridades es la manifestación 
pública y el sustento organizativo de esa estabilidad comunitaria.

La legitimidad de la autoridad requiere de vincular las cuestiones de 
control social normativo con las del control colectivo de las autoridades 
y los bienes públicos. En los tres barrios existe una correlación muy 
fuerte entre la opinión que sus residentes tienen de sí mismos o de sí 
mismas en cuanto a que pueden impedir las actividades irregulares de 
sus dirigentes (control social normativo) y su criterio sobre que pueden 
garantizar que sus líderes vecinales actúen por el interés barrial (con-
trol colectivo sobre las autoridades).2 En consecuencia, el control social 
normativo se relaciona directamente con el control colectivo sobre las 
autoridades locales. Indagar en las formas de control colectivo de las 
acciones de quienes dirigen los barrios aporta a nuestra identificación de 
los vínculos entre las normas compartidas y la representación legítima.

En Mineros, por ejemplo, la autoridad de los dirigentes es funda-
mental para mantener la unidad y la estabilidad del colectivo, por lo que 
esta debe permanecer en gran medida incuestionable. Cada miembro 
de la junta directiva sigue la línea programática establecida por su presi-
dente, don Felipe. En las reuniones y en las entrevistas hechas al grupo 
directivo barrial, solo don Felipe respondía; si otros dirigentes lo hacían, 
era casi exclusivamente para apoyar su argumento. Si por hegemonía se 
entiende el consentimiento, en cuanto a dominación, entonces la diná-
mica organizativa de Mineros es claramente hegemónica. En general, 
sus dirigentes, jefes de grupo y residentes no se sentían coaccionados por 
el estilo dominante del presidente, más bien consideraban estar repre-
sentados por su poderoso discurso y sus acciones.

2	 La correlación estadística para las dos preguntas “¿Pueden los vecinos organizarse entre ellos 
para evitar alguna actividad irregular?” y “¿Pueden los vecinos ejercer un control colectivo sobre los 
líderes locales para que estos actúen en el interés público de los residentes del barrio?” con (n=875) 
fue 0.000.
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Durante los dos años del mandato de don Felipe solo otro dirigente 
desafió su autoridad. A partir de los tres meses después de que el binomio 
comenzó su gestión, el vicepresidente empezó a comentar sobre la excesi-
va importancia que don Felipe le daba a su propia labor, pero hacía estos 
señalamientos solo en entrevistas y conversaciones privadas. La tensión 
entre ellos creció durante los siguientes meses a medida que el vicepresi-
dente criticaba cada vez más a don Felipe. Sin mencionar a este dirigente 
por su nombre, don Felipe empezó a sugerir –tanto en privado como 
en público– que ciertos líderes no estaban velando realmente por los 
intereses barriales. Los otros representantes dijeron poco sobre la animo-
sidad entre los dos. Finalmente, en una asamblea general y ante cientos 
de vecinos, don Felipe acusó al vicepresidente de entablar negociaciones 
para la titulación de tierras por su cuenta, es decir, por separado de la 
junta barrial. La titulación de tierras era el tema vecinal más sensible en 
ese momento, por lo que la asamblea, indignada, se llenó de críticas cla-
morosas y demandas voceadas contra el vicepresidente. Sorprendido, este 
empezó a defenderse con torpeza, pero inmediatamente fue destituido de 
su cargo ante la ruidosa asamblea general, acusado de ser el enemigo del 
interés comunitario. Tal juicio, dramático y performativo, y la expulsión 
del vicepresidente reafirmaron la forma de lo común que se ha consti-
tuido en Mineros desde su inicio, aquella en la que la figura del máximo 
líder es la única que unifica discursivamente al grupo.

En este contexto es difícil que surjan críticas abiertas hacia las auto-
ridades. El control colectivo de los dirigentes barriales emerge más bien 
y más a menudo en los espacios informales (figura 8.2).

La crítica y el control social sobre el liderazgo en Mineros surge de 
los rumores que circulan en tiendas, encuentros callejeros y reuniones 
de grupos más pequeños, como vemos en la destitución del exgrupo de 
dirigentes. A través de sus conversaciones informales, la gente del barrio 
empezó a rumorear y circular la idea de que los miembros de la junta 
directiva se estaban apoderando de los espacios públicos barriales. Por 
más casuales que fueran estos comentarios, su circulación creciente y 
posterior confirmación cobró fuerza hasta que la situación estalló en 
una asamblea general. Cerca de 300 residentes estaban reunidos en el 
campo abierto, de repente, se empezó a escuchar los murmullos de ve-
cinos y vecinas quienes se preguntaban entre sí si sus líderes les estarían 
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estafando. Más tarde, un asistente dijo: “Ha sido un golpe de Estado, 
todo el mundo comentaba. Uno no comenta en vano, el comentario no 
sale en vano”.

Un jefe de grupo lanzó la primera pregunta pública sobre el uso 
ilegítimo de la tierra. Otra pregunta se vociferó desde la asamblea, luego 
otra, y otra, y pronto, decenas de desafíos y demandas superpuestas se 
oyeron en la asamblea. El llamado a expulsar a todo el grupo de di-
rigentes se extendió por la asamblea como un incendio forestal. Esta 
ejecución vehemente del control colectivo de las autoridades barriales 
se dio en la asamblea pública, pero solo fue posible por las discusiones y 
deliberaciones previas que ocurrían en las esferas informales. En Mine-
ros, las críticas abiertas a los dirigentes se despiden sumariamente, por 
tal motivo, la destitución de las autoridades ocurrió porque ya había una 
concurrencia masiva de opiniones que, finalmente, el vecindario expuso 
en la asamblea pública.

Figura 8.2. Conversaciones en las esquinas de las calles de Mineros Siglo XX

Foto de la autora.
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Puesto que el liderazgo en Mineros es fundamental para su identidad 
unificada, la disolución de la legitimidad de los líderes en la asamblea 
requirió de una sustitución urgente. En ese mismo momento se eligió 
a un nuevo grupo de dirigentes encabezado por don Felipe. La primera 
decisión del presidente, en la misma asamblea, fue crear un comité de 
transparencia encargado de supervisar las actividades y procesos de la 
dirigencia para asegurar su legitimidad ante los vecinos. Aunque este 
comité jamás ejerció sus funciones, lo importante fue el gesto simbólico 
de don Felipe en su primer momento de liderazgo para inmediatamente 
restablecer la legitimidad de la autoridad vecinal.

Los procesos que influyeron en la expulsión de los exdirigentes de 
Mineros reflejan la importancia de las actividades sociales cotidianas en 
el control colectivo de las autoridades. Al igual que en las comunidades 
indígenas, “el control se ejerce a través de prácticas no institucionales 
propias de la vida cultural, como el chisme, la censura social” (Flores 
2003, 130). Debido a la importancia simbólica de los líderes de Mine-
ros para la unión barrial, el control colectivo de sus residentes sobre las 
acciones dirigenciales se expresó de manera dramática y pública una vez 
que los mecanismos informales de control habían cobrado fuerza.

Estas dinámicas de control social de las autoridades locales –que fun-
cionan, por un lado, a través de discusiones y consensos informales, y, 
por otro, mediante decisiones dramáticas y públicas en espacios de reu-
nión del colectivo completo– también las notamos en el control social 
sobre los asuntos barriales. Aunque las decisiones sobre las actividades y 
estrategias colectivas solo se toman después de discutirlas públicamente 
en las asambleas generales, los parámetros para discutir y tomar posicio-
nes siempre se establecen previamente en las conversaciones informales. 
En sus reuniones de grupo y en sus charlas informales, la gente de Mi-
neros dialoga sobre las diversas perspectivas en torno a los temas de la 
agenda de la siguiente asamblea. Por ejemplo, en el periodo en que la 
negociación de los precios de sus tierras constituía una cuestión apre-
miante, era común ver a estos grupos debatiendo los pros y contras de 
las diferentes estrategias y precios para la titulación de tierras.

En Cerros, la dinámica del control colectivo sobre sus autoridades 
locales es muy distinta por las formas organizativas basadas en la parti-
cipación más interpersonal, pues las fronteras entre las esferas pública 
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y privada son menos definitivas. Así, aunque el control social normati-
vo es más fuerte en Cerros que en Mineros o Nueva Cruz, las mismas 
características interpersonales e incluyentes de sus grupos de manzana 
reducen el sentido de unidad a nivel barrial. La población de Cerros está 
mucho más preocupada por el control colectivo de sus delegados que 
de sus dirigentes barriales. Al respecto, un vecino dijo: “Si el delegado 
es con irregularidades, miente a la manzana, no cumple con sus obliga-
ciones, entonces, obligatorio nomás cambiamos a otro delegado, que sí 
puede sacar adelante a la manzana”. Otro comentó sobre su delegado lo 
siguiente: “ Sí, tiene que rendir cuentas en el año una vez aunque sea, 
hace rato nomás ha rendido cuentas y estaba todo bien, alegres estaban 
todos. Ahorita estamos bien nomás, con el anterior delegado que era 
corrupto hasta ahorita sigue debiendo”. Esta rendición de cuentas de los 
delegados de manzana los vuelve representantes más legítimos que los 
dirigentes barriales.

En este contexto, estos delegados atienden sobre todo a las necesi-
dades de su manzana, son quienes trabajan para mejorar el barrio en su 
conjunto. Uno de ellos, por ejemplo, propuso un proyecto de financia-
ción municipal cuyos beneficios se limitarían al pequeño sector de su 
manzana. Además, todo delegado está siempre vigilante para que las 
acciones de algún dirigente barrial no perjudiquen a su grupo de man-
zana; denuncias de este tipo surgen en casi cada reunión. Este compro-
miso de los delegados con sus manzanas, combinado con la ausencia de 
una unión práctica o discursiva a nivel barrial, lleva a una permanente 
descoordinación entre ellos. Estas personas no constituyen un puente 
entre la manzana y el barrio porque no hay una visión común sobre su 
organización o desarrollo en conjunto, como ocurre en Mineros donde 
el colectivo se articula y se manifiesta en la figura de su dirigente en 
cuanto líder legítimo. En Cerros ni hay un líder que represente o encar-
ne al barrio ni existe una frontera antagónica contra la que este se defina 
como colectivo.

Comparemos la expulsión del grupo de dirigentes en Mineros con 
aquella que tuvo lugar en Cerros. En un periodo en el cual se dieron 
intensos debates sobre la titulación de tierras, delegados, moradores y 
moradoras de Cerros tomaron partido sobre las posibles estrategias. Un 
grupo sugirió que se escriba al presidente de la República, quien había 
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hecho dispensas a favor de la ley de usufructo (Código Civil 1975). En 
estos casos, después de siete años de ocupación sin reclamos sobre la 
tierra, quienes la poseen se convierten en los propietarios o las propie-
tarias legales. Otros consideraron fundamental seguir negociando con 
los dueños o las dueñas cuyos títulos de propiedad estaban registrados 
en el municipio. Otra facción opinó que eso sería una pérdida de tiem-
po porque esas personas afirmaban que la propiedad era suya, aunque 
pudieran tener documentos falsos. Ante la situación, los dirigentes no 
adoptaron una posición firme al respecto y las tensiones aumentaron. 
En una reunión de autoridades barriales se lanzaron acusaciones y crí-
ticas entre delegados y dirigentes. Algunos delegados preparaban una 
marcha frente al municipio con sus grupos de manzana mientras re-
prochaban a los dirigentes que no apoyaran la manifestación; a su vez, 
el secretario renunció y el tesorero amenazó con renunciar también. La 
reunión de delegados continuó hasta tarde en la noche, pero el asunto 
no se resolvió. Durante la semana siguiente hubo acaloradas discusiones 
en las reuniones de manzana y los delegados se posicionaron y negocia-
ron entre sí. Más adelante, se convocó a una asamblea general en la que 
expulsaron a los demás dirigentes de la junta.

En contraste con la inmediata elección de nuevos representantes en 
Mineros para reemplazar a los derrocados, la gente de Cerros tardó más 
de seis meses en elegir un nuevo grupo de dirigentes. Tal hecho corrobora 
la poca importancia que tienen los líderes barriales de Cerros en la vida 
cotidiana del barrio; tampoco tienen una función simbólica tan crítica 
como en Mineros. La satisfacción de las necesidades compartidas en Ce-
rros, como el acceso al agua, funciona a nivel de manzana, por lo que la 
ausencia de dirigentes barriales no cambió las actividades diarias de sus 
residentes, ni dejaron de convocar a las reuniones semanales de delega-
dos. Sin embargo, la fragmentación por manzanas y el mayor compro-
miso de sus habitantes con estos colectivos –en vez de con el barrio en su 
conjunto– muestra una falta de visión común, lo cual impidió la pronta 
formación de una nueva junta directiva.

Se celebraron varias elecciones durante los seis meses que el barrio no 
tuvo dirigentes, pero los grupos opositores objetaron cada una de ellas, 
por consiguiente, eran anuladas. Uno de los dirigentes expulsados explicó 
que Cerros se fraccionó así: “Se han dividido en dos grupos... Ahorita a 
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nosotros nos rechazan todos, no quieren nada”. Don Eusebio, el delega-
do quien encabezó la crítica a los dirigentes expulsados dijo: “Nosotros 
vamos a armar, si se puede, vamos a armar otro directorio aquí. Vamos a 
armar otro directorio, y sí, este directorio se va a poner sólido y va a tener 
la razón”. Hacia el final de los seis meses, había dos grupos que se auto-
proclamaron el nuevo equipo directivo, cada cual trabajando por su parte. 
Con tanta dificultad para legitimar a sus líderes barriales, los delegados y 
la gente acordaron que vuelvan los dirigentes expulsados.

A diferencia de la unidad hegemónica en Mineros que requería de la 
inmediata restauración de los dirigentes que personifican su unión, para 
el fragmentado barrio de Cerros fue difícil ponerse de acuerdo sobre sus 
líderes. La articulación entre los delegados y sus manzanas, basada en 
normas comunes consolidadas en los grupos de manzana sobre lo que 
es válido o lo que no, puede proveer la fuerza suficiente para censurar a 
los dirigentes barriales; sin embargo, el compromiso y la visión compar-
tida difícilmente superan esos espacios del barrio. La diversidad de estos 
espacios impidió una selección consensuada y la legitimidad amplia de 
sus dirigentes barriales.

En Nueva Cruz, la dinámica representativa y menos participativa 
de la organización vecinal implica un control colectivo débil sobre sus 
autoridades. Esto se debe a las mismas características que definen la 
poca participación vecinal de sus habitantes en las actividades barriales 
en comparación con Cerros y Mineros. En Nueva Cruz existe la mayor 
proporción de residentes que proceden de otras zonas urbanas, así como 
los niveles más bajos de compromiso de permanecer en el barrio y el 
mayor número de personas arrendatarias. Cada uno de estos factores se 
correlaciona, según las respuestas de las personas encuestadas en los tres 
barrios, con una percepción menor de la capacidad de ejercer un control 
colectivo sobre sus dirigentes y la organización vecinal.3

3	 El 61 % de las personas de procedencia urbana frente al 72 % de las de origen rural respondie-
ron que los vecinos podían ejercer un control colectivo sobre las autoridades locales, mientras que 
fue contundente la correlación estadística para las dos preguntas: “¿Cree usted que permanecerá 
en el barrio los próximos 10 años?” y “¿Pueden los vecinos ejercer un control colectivo sobre los 
líderes locales para que estos actúen en el interés público de los residentes del barrio?” (con n=875, 
la correlación fue de 0.000).
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Es importante que notemos, sin embargo, que la participación no 
desaparece en los barrios más urbanizados de Cochabamba, sino que 
adopta formas particulares como la de la participación representativa de 
Nueva Cruz. Lo mismo ocurre con el control colectivo de las autoridades 
locales, pues la población del barrio no carece de control colectivo sobre 
sus dirigentes, sino que este no se da de la misma forma que en Mineros 
y Cerros. En las entrevistas y conversaciones, quienes habitan en Nueva 
Cruz suelen ofrecer sugerencias prácticas para sus líderes más a menudo 
que en los otros dos barrios. Una vecina, por ejemplo, recomendó que 
“deberían ir a la alcaldía, averiguar qué está pasando allí, para que les 
cuenten lo que está pasando. Deberían estar al tanto de esas cosas”.

Mientras que en los dos otros barrios valoran más a los dirigentes 
por sus características y actitudes personales, en Nueva Cruz más bien 
evalúan las actividades concretas que esas figuras realizan. Al respecto, 
una moradora comentó: “Los dirigentes tienen que comunicar [cons-
tantemente] que hay reunión, entonces así se puede mejorar con los 
dirigentes; sin los dirigentes nada. ¿Qué puedes hacer vos?, nada”. Otro 
vecino explicó su apoyo a sus dirigentes:

Morador De Nueva Cruz De Mayo. Son responsables con sus bases, 
transparentes son. Nos muestran por eso papeles, ayer también bien 
nos han explicado mostrando en papelote. “Ahora, si quieren alguna 
cosa sobre el proyecto del agua, si piensan que les estamos engañando o 
sacando mucha plata, vengan, hay escritos. Háganse fotocopiar, léanlo, 
ténganlo, aunque sea como un poder, nadie les está engañando”.

En Nueva Cruz no hay una concurrencia masiva del control co-
lectivo sobre sus líderes barriales como sí sucede en las asambleas de 
Mineros, sino un control más formalizado y técnico. A pesar de la es-
casa participación en las asambleas vecinales, en cada una de ellas hay 
una rendición pública de las cuentas para confirmar la transparencia 
del trabajo de los líderes, quienes están legitimados por su experiencia 
profesional y las posibilidades de acciones coordinadas que por dicha 
experiencia se pueden dar (figura 8.3).
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Figura 8.3. Los dirigentes de Nueva Cruz de Mayo organizando un censo

Incorporan a estudiantes de secundaria para aplicar un censo que ayude a orientar las decisiones del barrio.
Foto de Américo Ortega.

La destitución de exdirigentes de Nueva Cruz se canalizó a través de un pro-
ceso formal, ecuánime y documentado, muy lejos de la aclamación general 
apasionada que ocurrió en la destitución de líderes en Mineros y Cerros. 
Poco después de un acuerdo en asamblea en el que decidieron que el barrio 
lucharía para hacer cerrar el botadero cercano por sus impactos contami-
nantes, se juntó un grupo de habitantes para denunciar a los dirigentes.

Morador de Nueva Cruz de Mayo. En una asamblea me acuerdo, 
yo estaba presente, dijimos que el botadero de K’ara K’ara se va cerrar 
y que vamos a exigir que cierren. Después hubo una negociación con 
el alcalde y este nuestro presidente va y firma aprobando que se quede. 
Nosotros teníamos el documento, vamos a la asamblea y le denuncia-
mos. Aquí está, y en una asamblea se ha decidido todo lo contrario. A 
partir de eso se lo saca.
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Los habitantes demandaron una revisión del trabajo del presiden-
te para demostrar, mediante documentación, que incumplió con sus 
responsabilidades. El tono del proceso de revocación de las autori-
dades de Nueva Cruz se contrasta con las demandas vehementes y 
colectivas de Mineros y Cerros, su lógica es distinta. El argumento 
racional sobre la rendición de cuentas del grupo de residentes funda-
mentó la revocatoria.

La importancia de los documentos es palpable en este caso y en todo 
el trabajo de los dirigentes. Refleja la profesionalidad de la dirigencia, la 
valoración de la representación y la racionalidad de la organización. Esta 
profesionalidad, en conjunto con la debilidad de sus normas comparti-
das, hace que la evaluación de los dirigentes barriales se haga calculando 
su cumplimiento y no con base en las identidades que comparten. En 
consecuencia, el control de dirigentes en Nueva Cruz se parece más a 
un control ciudadano racional que a un control colectivo que emerge de 
una identidad unida. La gente de Nueva Cruz confía en sus líderes para 
representar sus preocupaciones en la esfera pública, pero no siempre 
los siente afines. Luego de la cancelación de la protesta acordada en la 
asamblea, un vecino se quejó diciendo: “No vamos la próxima vez que 
nos llamen, que ellos protesten”.

Un habitante de la Zona Sur notó la diferencia entre la forma en 
que se selecciona los líderes en la ciudad y en su comunidad rural de 
origen. En la ciudad, la población elige a “los más entradores... el que 
sabe leer va a ser más capo, él va a andar bien”. Particularmente en los 
barrios urbanizados como Nueva Cruz, el marco municipal dentro 
del cual un dirigente tiene que “andar bien” determina la legitimidad 
de la autoridad local. En el sistema rural de autoridades, en cambio, 
dice el morador, “allá no escogen, porque en la tierra todos comen 
por igual”.

Morador de la Zona Sur de Cochabamba. Todos tienen que ha-
cer un año, uno un año, al otro año, otro; todos tienen que ser. En el 
campo no escogen, hay una cabeza más que tiene que preparar [a los 
otros], entonces, el que sigue, entonces, a los más bajos hacen empezar 
allá. Entonces, siguiendo al más fuerte se debe capacitar, el siguiente 
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cargo le toca uno más fuerte, y en otra gestión él ya va de la cabeza. 
Así es allá.

En los otros barrios, algunos delegados de manzana, en Cerros, y 
jefes de grupo, en Mineros, se nombran por rotación y no por elección. 
En general, los criterios que fundamentan las evaluaciones de los líderes 
en estos dos barrios se alejan de la responsabilidad profesional que es 
tan fundamental en Nueva Cruz. La gente tanto de Cerros como de 
Mineros se centra en que sus líderes puedan entender las situaciones de 
todos y todas; los dirigentes más legítimos son aquellos con quienes la 
población se puede identificar. En Cerros, los líderes más respetados son 
los delegados cuya cercanía como vecinos o vecinas permite la consoli-
dación de su legitimidad en el contacto diario, aquella de la que carecen 
las autoridades barriales. En Mineros, sus habitantes se identifican con 
el líder de su barrio, pues opinan que “lo más importante es que está con 
la gente, habla y trabaja con la gente”, aunque la unión contenciosa que 
promueve permite pocas discrepancias.

La rendición de cuentas  
y el control ciudadano del Estado

Las formas de participación y control social que hemos analizado 
ayudan a explicar las formas de control colectivo sobre las autorida-
des e instituciones más allá del barrio. En este capítulo indagamos 
en las consecuencias de las distintas constituciones de lo común a 
nivel local para ejercer el control ciudadano sobre las institucio-
nes y las decisiones públicas. Para quienes viven en la Zona Sur, 
su inclusión en el público urbano y en las estructuras políticas y 
económicas de la ciudad depende en gran medida de su capacidad 
de desempeñar este control ciudadano. Cada una de las lógicas co-
lectivas que hemos explorado conlleva a un conjunto particular de 
prácticas y mecanismos de control ciudadano sobre las instituciones 
municipales y estatales, por ende, unas posibilidades particulares de 
participación e impacto político.
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Entre otras consecuencias, la Ley de Participación Popular (1551/1994) 
condujo a la fragmentación y mayor competencia entre las organizaciones 
vecinales, lo que ha fomentado la dinámica clientelar y la participación 
representativa en detrimento de las formas de organización participativa 
y comunal.

Dirigente de la Zona Sur de Cochabamba. A partir de la apli-
cación de la Ley de Participación Popular, en el año 94 se empiezan a 
titularizar las OTB. Empiezan a decir “tienes personería jurídica, eres 
legal, tienes tu dinero que te vamos a dar”. Entonces ya tienes como 
tu certificado de nacimiento de la organización. Esto ha generado que 
los dirigentes sean los máximos en decidir cualquier cosa. Antes no, la 
comunidad tenía que [decidir] en la asamblea; había una lógica de años 
en las juntas vecinales que ha ido creciendo, pero que se rompe con la 
Ley de Participación Popular.

A medida que las formas de organización y las lógicas colectivas de 
un barrio se vuelven más representativas, sus dirigentes trabajan de ma-
nera más ajustada al marco municipal, como en el caso de Nueva Cruz. 
Su control colectivo sobre los órganos públicos adquiere un carácter más 
estratégico y sus líderes colaboran con otras organizaciones para alcanzar 
objetivos en común, aunque su población no comparta normas comu-
nes, ni la junta represente a los más vulnerables. Las lógicas y estrategias 
colectivas de Cerros y Mineros, en cambio, se desarrollan de forma más 
independiente de otras organizaciones e instituciones. Su control colec-
tivo sobre el Estado o las entidades públicas más bien se ejerce a través 
de movilizaciones y protestas o en negociaciones informales.

La población de Cerros frecuentemente se organiza para protestar 
contra las promesas y obligaciones incumplidas del municipio (figura 
8.4). En Cerros, meses después de una ceremonia en la que el expresi-
dente Evo Morales entregó un cheque simbólico al alcalde de Cocha-
bamba para construir una escuela en el barrio, dirigentes y habitantes 
acordaron protestar por la falta de seguimiento del municipio. Cuando 
la gente llegó a la plaza principal de la ciudad, se encontró con una 
huelga de trabajadores del Departamento de Obras Públicas. El alcalde 
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aprovechó la presencia de residentes de Cerros para criticar la huelga de 
Obras Públicas y culpó al personal de ese departamento por el retraso en 
la construcción de la escuela. Se dieron pronunciamientos beligerantes y 
caóticos, y las demandas de Cerros se perdieron en la confusión. A pesar 
del acuerdo vecinal sobre sus demandas comunales, la unión general-
mente débil del discurso y de los líderes barriales no se mantuvo en esta 
compleja situación. De hecho, la figura más unificadora fue la del expre-
sidente de la República que convocó a la protesta. Una vecina de Cerros 
dijo: “Organizamos, apoyamos a Evo, él nos ayuda. Hoy también van a 
apoyar a Evo. Anoche hubo reunión... Mi marido fue, escuchó un rato. 
Tenemos que ir a la marcha para apoyarle, eso es todo lo que escuchó y 
regresó. Solo fue a escuchar la parte más importante”.

Figura 8.4. Líderes y habitantes de Cerros de Santa Cecilia  
protestando en la plaza principal de Cochabamba

Foto de Rocío Vélez.
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La poca fuerza de los líderes y de las demandas barriales ante las 
instituciones públicas también se debe a la escasa lealtad que tiene la po-
blación de Cerros hacia sus dirigentes. Esto fue notorio en un incidente 
que tuvo lugar alrededor del mismo periodo. Después de descubrir que 
había unas personas ocupando un área pública en las periferias del ba-
rrio, residentes y delegados convocaron a una reunión de emergencia en 
la cual acordaron marchar hasta allí para expulsar a quienes se estaban 
asentando en el lugar. Casi cien habitantes llegaron a una quebrada que 
bajaba a las orillas del lecho de un río seco. Algunos dirigentes bajaron 
al lugar de la ocupación, mientras que el resto miraba desde el borde. De 
repente, alguien del grupo que miraba desde arriba gritó: “¡Al dirigente 
le están pegando!”, como respuesta se oyeron voces que respondieron: 
“¡Que le maten pues, él para qué baja!”. El apoyo a los dirigentes barria-
les de Cerros rara vez fue unánime o contundente.

En 2007, esta desarticulación entre la población barrial y sus di-
rigentes también se puso de manifiesto en los conflictos políticos que 
sacudieron a Cochabamba entre el MAS y sus opositores, quienes es-
taban liderados por el prefecto departamental Manfred Reyes Villa. 
Los camiones de los simpatizantes del MAS comenzaron a llegar desde 
zonas rurales diariamente para una concentración multitudinaria en la 
plaza principal de Cochabamba. Las tensiones en la ciudad aumentaron 
cuando los medios de comunicación informaron que la gente partidaria 
del prefecto, mayormente de zonas urbanas y de clase media, también 
se estaba preparando para movilizarse en contra de los grupos del MAS.

En esos días, los representantes del prefecto se reunieron con los diri-
gentes de Cerros, quienes aceptaron un proyecto de electrificación en el 
vecindario a cambio de una muestra barrial de apoyo al prefecto. Un gran 
número de residentes hizo caso omiso a los pedidos y advertencias de sus 
dirigentes sobre hacer una muestra pública de apoyo a Reyes Villa, por lo 
que acordaron unirse a las protestas del MAS diciendo: “Tenemos que bajar, 
los que quieren pueden bajar. La gente también al Manfred no lo quieren, 
aunque coloque luz, nosotros igual vamos a ir, vamos a ir a marchar”. La ad-
ministración departamental tomó represalias, consecuentemente suspendió 
todos los trabajos para la red eléctrica en Cerros. Los pocos postes de luz ya 
instalados quedaron como testigos mudos del reproche departamental por 
la desobediencia del barrio y de la falta de coordinación de sus dirigentes.
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La poca autoridad de los dirigentes complica sus capacidades de ne-
gociar y presionar al municipio para obtener servicios e infraestructura 
pública. Aun así, la estructura municipal únicamente reconoce a los lí-
deres como representantes del barrio. Don Eusebio describió la situa-
ción de la siguiente manera:

Delegado de Cerros de Santa Cecilia. El barrio tenía que ir, tres 
tenían que ir de Lomas para coordinar con el comité de vigilancia... 
Por ese motivo nos ha dicho la licenciada “manden del barrio, para que 
supervise eso...”, pero, sin embargo, no ha salido. Por lo menos debería 
salir de una reunión de los delegados: tal y tal persona juntamente van 
a coordinar. Lamentablemente [el presidente] nomás quiere hacer todo.

A pesar de la amplia participación del vecindario en las movilizacio-
nes por sus demandas compartidas, como en el caso de las protestas por 
el retraso en la construcción de la escuela, el barrio difícilmente ejerce 
control colectivo sobre las instituciones públicas, debido a la falta de 
coordinación barrial y a la frágil autoridad de sus dirigentes.

En Nueva Cruz el control colectivo sobre las entidades públicas es más 
eficaz por el profesionalismo y la experiencia de sus dirigentes y por el ca-
rácter representativo de la participación que les otorga legitimidad para ac-
tuar en nombre del vecindario. Reflexionando sobre cómo el barrio podría 
ejercer el control social de obras públicas, un líder dijo: “Por ejemplo, para 
la escuela... el control de planificación fue hecho por [el arquitecto], [el 
presidente del consejo escolar] agregó también sus capacidades a la supervi-
sión”. El arquitecto –quien en realidad era presidente del comité de aguas– 
evaluó la calidad y los precios de los materiales propuestos por la empresa 
constructora. De esta forma, los representantes emplearon sus capacidades 
técnicas para supervisar la construcción de la escuela secundaria financiada 
por una misión jesuita. Es notorio que este representante no mencionó las 
formas en que la población barrial podría participar en un control social. 
Más bien reconoció que los dirigentes se invisten con la autoridad para 
llevar a cabo esta supervisión en nombre de la población barrial. El control 
ciudadano en Nueva Cruz para la construcción de su escuela fue muy dis-
tinto a aquello que se buscó ejercer en Cerros a través de las movilizaciones.
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Figura 8.5. Dirigentes de Nueva Cruz de Mayo  
con el alcalde de Cochabamba, funcionariado de la ciudad y periodistas

Foto de Ademar Sorruco.

Hemos señalado la relativamente exitosa gestión del agua en Nue-
va Cruz, debido a sus colaboraciones y negociaciones estratégicas con 
agentes e instituciones externas. La legitimidad de sus líderes en ámbitos 
municipales surge tanto de su educación y experiencia formal como del 
mandato representativo que su barrio les otorga, además de sus con-
tinuos esfuerzos por cultivar relaciones mutuamente provechosas con 
otras entidades (figura 8.5). Esta legitimidad facilita la colaboración de 
los dirigentes con la ASICA-SUR, con los medios de comunicación y 
con las autoridades municipales. Poco después de ser seleccionados por 
la ASICA-SUR para recibir agua en los camiones cisterna donados, un 
dirigente de Nueva Cruz proclamó con orgullo: “Ya estamos siendo re-
conocidos por la prensa también, cualquier cosa que pasa, viene Boli-
visión… Ahora las autoridades ya no nos dicen ‘Sí, ya venimos’, hasta 
nos buscan”.
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La organización representativa del barrio permite que los actores 
municipales y de otras entidades tengan claro quiénes son sus represen-
tantes legítimos. El personal del CVC, por ejemplo, difícilmente trabaja 
con la inestable junta barrial de Cerros. Si bien se puede coordinar con 
los delegados de manzana, el liderazgo del barrio ni es del todo legítimo 
ni es constante. Coordinar con los dirigentes de Mineros, en cambio, 
es la forma más apta de colaborar con el barrio en su conjunto, pero 
implica superar las sospechas de los líderes ganándose su confianza a 
través de una presencia continua en sus numerosas reuniones regulares 
y de emergencia. En contraste con Cerros y Mineros, la junta directiva 
de Nueva Cruz fácilmente integra al personal técnico de la ONG en sus 
reuniones programadas de las noches de lunes. De hecho, el técnico de 
CVC, quien asistió regularmente a esos encuentros, terminó siendo un 
miembro importante del grupo, porque apoyaba a la junta directiva en 
diversos temas organizativos.

Las lógicas y subjetividades representativas de Nueva Cruz se notan 
en la mayoría de sus gestiones barriales. Para exigir el cierre del botadero 
cercano, los dirigentes coordinaron con los líderes del barrio limítrofe 
Santa Vera Cruz para movilizar a los moradores y las moradoras de am-
bos vecindarios con el fin de bloquear la carretera principal entre el valle 
colindante y la ciudad. Los representantes decidieron hacer ese bloqueo 
en una reunión dirigencial del lunes por la noche, allí discutieron ma-
neras de fomentar la participación del vecindario y acordaron que una 
persona de cada hogar debía participar en el bloqueo. En la siguiente 
asamblea general, los líderes informaron de la decisión tomada por la 
junta directiva. El presidente de Santa Vera Cruz fue de casa en casa 
para avisar a sus vecinos y vecinas que requería de su participación en la 
movilización. Sin estos esfuerzos es poco probable que la población de 
ambos barrios se hubiera organizado para protestar por el botadero, a 
pesar de sus constantes quejas en torno al olor y la contaminación que 
de este emana. Los dirigentes comprendieron que su función es “con-
cienciar a los vecinos”, en sus propias palabras, sobre los efectos de la 
mala gestión del botadero para la salud y el medio ambiente.

Después de esa movilización, los dirigentes de Nueva Cruz coordi-
naron con otras organizaciones para ejercer presión política, mediáti-
ca y jurídica sobre el municipio y el departamento. Participaron en la 
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fundación del Comité para el Cierre del Botadero con el amplio apoyo 
de instituciones ambientales, tanto de organizaciones sin fines de lucro 
como de centros académicos y de investigación. En colaboración con 
esas entidades, a su vez, establecieron el Comité para el Control Ciuda-
dano del Manejo Adecuado y Transparente de los Residuos, integrado 
por moradoras, moradores y líderes de la Zona Sur, profesionales del 
medio ambiente, académicos y más de una docena de organizaciones sin 
fines de lucro. En este caso el control ciudadano de la gestión municipal 
surgió por el conocimiento y la experiencia de los dirigentes sobre te-
mas que consideraban importantes para su barrio. Este pequeño grupo 
de líderes obtuvo, gracias a sus actividades estratégicas, un considerable 
protagonismo, pero su objetivo no fue figurar, sino fomentar el ejercicio 
de un control ciudadano sobre la administración pública en este asunto 
que sin duda tiene consecuencias colectivas.

A diferencia de Cerros y Nueva Cruz, la población de Mineros ejerce 
un control ciudadano sobre las entidades públicas con un constante y 
amplio apoyo barrial. El control colectivo de Mineros se construye en 
sus concurridas asambleas vecinales, espacios amplios, abiertos y apa-
sionantes, donde acuerdan acciones colectivas para influir en la acti-
vidad municipal. En un caso, por ejemplo, los dirigentes convocaron 
a una reunión vecinal de emergencia para discutir sobre la demora del 
municipio en las excavaciones para instalar las tuberías de agua. En su 
frustración compartida, residentes y líderes acordaron en ese acalorado 
momento organizar una protesta con el fin de presionar a la institución 
para que se responsabilice de sus promesas.

En la mañana de la protesta, dirigentes, miembros del comité de 
transparencia del barrio, jefes de grupo y residentes de Mineros llega-
ron en masa para recorrer varias instituciones públicas comenzando por 
la empresa eléctrica. Anunciando su llegada con petardos y dinamita, 
le recordaron a la institución sus compromisos pendientes. Más tarde, 
marcharon hacia la plaza principal y golpearon las puertas de las sedes 
del gobierno municipal y departamental para exigir una respuesta de 
las autoridades correspondientes. Después de muchas horas de gritos, 
explosiones y pancartas, obtuvieron algunas promesas de atención, aun-
que estas no se formalizaron, ni hubo seguimiento mediante negocia-
ciones estratégicas como aquellas empleadas por los dirigentes de Nueva 
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Cruz. Las protestas posteriores del barrio obligaron a las autoridades 
municipales a cumplir con esas nuevas promesas, tal hecho se convierte 
en un tira y afloja entre la ciudadanía que protesta y la municipalidad 
que accede pero no cumple. Así, las formas de control ciudadano ejer-
cidas por Mineros tuvieron efectos más dramáticos e inmediatos que las 
de Nueva Cruz, pero no fueron tan efectivas a largo plazo.

En otro momento, la población de Mineros se movilizó para protes-
tar en contra de los límites municipales que excluían a parte de su barrio 
del Cercado de Cochabamba, como lo habían hecho en años anteriores. 
Así se describió el incidente en un periódico de la ciudad:

Con una cadena de bloqueos sobre la carretera al Valle Alto, los habi-
tantes de los barrios más pobres por ese sector… expresaron ayer su 
voluntad de pertenecer al municipio de Cercado y rechazaron la in-
tención de formar parte de Arbieto, la alcaldía vecina. Los pobladores 
de los barrios más jóvenes de la ciudad, que emergieron de la mano de 
asentamientos ilegales hace una década, ahora reclaman su derecho a 
ser incluidos en el Plan Operativo Anual de Cercado (Vásquez 2006).

La gente de Mineros se unió a los bloqueos, soportó el calor del sol y la 
irritación de los conductores, mientras el presidente barrial declamaba 
desde un promontorio a un costado de la carretera (figura 8.6). Final-
mente, llegaron los representantes municipales. Ante la atenta multitud 
que les observaba se excusaron diciendo: “Lo ocurrido no es culpa de 
nosotros, se está gestionando con las autoridades correspondientes para 
resolver el pedido del barrio, porque tanto a la alcaldía como a la pre-
fectura les interesa que [Mineros] esté incluida dentro de los límites del 
Cercado”. Las movilizaciones de Mineros una vez más lograron obtener 
una promesa del municipio, pero, como en ocasiones anteriores, solo se 
hizo efectiva después de más presión y protesta.

La construcción social de lo común en Mineros requiere de la par-
ticipación y presencia directa de una mayoría de residentes, quienes se 
identifiquen expresamente con los acuerdos y el control barrial sobre las 
instituciones públicas. No obstante, al ejercer este control social prin-
cipalmente a través de movilizaciones y de presión opositora, su efecto 
es menos duradero que las negociaciones estratégicas y la construcción 
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institucional de Nueva Cruz. Tal hecho obliga al barrio a reforzarse 
constantemente. Una de las razones por las cuales el control ciudadano 
de Mineros es más débil que el de Nueva Cruz es porque su lógica uni-
ficada barrial, en su necesidad de consolidar al colectivo y de legitimar a 
sus autoridades, devalúa a las instituciones públicas y externas.

Esta poca confianza en las instituciones públicas fue notoria cuando 
se trató el tema de seguridad sobre el cual don Felipe proclamó: “Hay 
instancias establecidas en el país que deben hacer cumplir la seguridad 
ciudadana, ¿quiénes son?, la Policía Nacional obviamente, pero un 
monstruo ahí adentro bien maquillado, la corrupción saben ustedes…”. 
Viendo que el barrio tenía poca esperanza en que las autoridades ayuda-
rían, el presidente propuso a los vecinos y vecinas enfrentar el incremen-
to de la inseguridad por su cuenta.

Figura 8.6. Bloqueo en la avenida Petrolera

Foto de Redner Céspedes.
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Presidente de Mineros Siglo XX. Se va tomando medidas en cuan-
to a la seguridad… En mi gestión se va a retomar credenciales. Aquí en-
tran autos, hacen lo que les parezca… Declarado el 28 de octubre, cada 
auto que entre se le va controlar… ¡Los soldados guerreros de Mineros 
que se pongan en marcha! ¡Que se haga tranca como antes! Los soldados 
guerreros de Mineros, ¡que se otorgan ítems para ellos desde la alcaldía 
[refiriéndose a que estas personas perciban un sueldo por encargarse de 
la seguridad barrial]! Los vecinos también tienen que aportar. ¡Tarifas a 
los autos que entren!

Este control sobre toda persona que entraba a Mineros no duró mu-
cho tiempo, pero la misma declaración del plan funcionó para seguir 
revitalizando la fuerte legitimidad del liderazgo local en el barrio.

Las formas relativamente eficaces de control ciudadano sobre las en-
tidades públicas que Nueva Cruz y Mineros aplican también tienen sus 
desventajas. En Nueva Cruz, las formas representativas de participación 
causan desigualdades entre quienes intervienen en los acuerdos colec-
tivos porque los representantes más profesionales asumen el rol de ex-
pertos en la toma de decisiones, mientras la gente menos preparada no 
participa. Los problemas con este tipo de liderazgo desde arriba fueron 
evidentes durante la movilización en contra de la contaminación del bo-
tadero. Una vecina, que estuvo presente, no se identificó con el propó-
sito del bloqueo porque pensaba que estaban protestando por otra cosa: 
“Ahora estamos pidiendo que nos dé gratis agua el SEMAPA porque 
a otros barrios nomás mucho ayuda. Pues en ahí estamos bloqueando 
allá”. La dinámica de la participación dispar y desigual en las decisiones 
colectivas de Nueva Cruz reproduce los patrones urbanos que marginan 
a su periferia. En Mineros, a pesar de la integración y apoyo comunal 
para las decisiones barriales, el control colectivo sobre las instituciones 
públicas debe ser ejercido persistente y públicamente, así como se rele-
gitima de manera constante el liderazgo de sus dirigentes.

Por último, en cuanto a su capacidad de influir en los proyectos y las 
actividades municipales, Cerros se encuentra en la posición más débil 
por la escasa autoridad tanto de la institución pública como de la vecinal 
que deberían asumir sus líderes. Difícilmente podría ejercer un mayor 
control ciudadano en la esfera pública sin articular sus asociaciones in-
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terpersonales y comunitarias en una organización de segundo grado más 
fuerte. Así, la incorporación de las lógicas comunitarias a estructuras 
estatales y de mercado demanda de la transformación de la organización 
de lo común. Tal y como se organizan en este barrio deja pocas posibili-
dades de incidir en asuntos municipales y públicos para mejorar la vida 
de sus residentes. La lógica que da forma al colectivo de Cerros debilita 
su control ciudadano, a la vez que atenúa las desigualdades inherentes a 
las estructuras sociales neoliberales y las exclusiones del colectivo unifi-
cado hegemónico.

En suma, el control ciudadano sobre las entidades públicas no se 
limita a velar por que las instituciones municipales y estatales cumplan 
las demandas y necesidades colectivas. Este control ciudadano es más 
que la capacidad de garantizar el acceso a los recursos públicos, aunque 
también la incluye. Especialmente en Bolivia, donde existe una multi-
plicidad de formas de gobierno, este tipo de control puede ser más que 
una rendición de cuentas; se busca más bien una legitimidad normati-
va e inclusiva. Esta perspectiva supone una amplia participación para 
construir aquellos valores que definen las relaciones y posiciones de las 
personas, los recursos y los discursos en la esfera de lo público. En este 
sentido, una característica central del control colectivo es la legitimidad: 
cada vez que un miembro de un colectivo reconoce un acto cotidiano de 
su vecina o vecino, o el procedimiento público de una autoridad local o 
estatal, a la vez está aceptando y validando la estructura de las relaciones 
sociales que este acto conlleva.
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Conclusiones de la tercera parte 
Los sujetos políticos 
y la producción práctica 
de lo común

En esta tercera parte del libro hemos indagado en la organización de 
lo común y de su control colectivo de lo público, a la vez que hemos 
identificado diversas maneras en las que se ejerce este mecanismo de 
participación en Bolivia. Hemos profundizado, además, en las dificul-
tades de ejercer el control social sobre las autoridades y las actividades 
cuando este control social ciudadano se separa de la constitución común 
del control social normativo. En Cerros, la dinámica social que surge de 
los espacios íntimos e interpersonales promueve un fuerte control social 
normativo dentro del colectivo, pero la falta de símbolos o discursos 
unificadores fuera de sus pequeños grupos de manzana impide la cons-
trucción colectiva de una visión compartida hacia el futuro. A partir de 
este caso concreto hemos corroborado los límites de las comunidades 
consolidadas pero fragmentadas.

La producción de acuerdos comunes requiere de deliberaciones pú-
blicas coordinadas entre diversos grupos y actores para orientar el control 
social de las autoridades y actividades públicas y, a su vez, prevenir que 
esas deliberaciones sean absorbidas por intereses particulares. Bresser Pe-
reira y Cunill Grau dicen:

El interés público existe… de forma relativa, a través del consenso que 
se va formando sobre lo que constituye una moral común… A concien-
cia de lo anterior, el refuerzo de la esfera del control social probable-
mente tendrá que suponer el despliegue de mecanismos que posibiliten 



226

la exposición pública de los intereses particulares –en vez de su encubri-
miento espurio bajo la forma de interés público– y, por sobre todo, que 
den apertura a procesos de deliberación pública, a través de los cuales 
los sujetos sociales puedan arribar a la definición de temas y problemas 
de interés común y a su respectivo seguimiento (1998, 35).

En suma, una mayor coordinación entre las diversas comunidades y la 
democratización de sus canales de comunicación, tanto a nivel barrial 
en Cerros como a nivel de la sociedad civil nacional, podría mejorar los 
mecanismos de deliberación pública.

En la lógica emprendedora de Nueva Cruz ciertamente existe una 
transparencia más legítima entre los vecinos, las vecinas y sus represen-
tantes. La dinámica en este barrio demuestra las ventajas y los desafíos 
de un control social más representativo y formalizado. El profesiona-
lismo y la experiencia de sus dirigentes les permite tener una amplia 
coordinación y negociación con otros actores y entidades clave. Esta 
coordinación configura un control ciudadano relativamente efectivo so-
bre las actividades públicas en el interés del barrio, no obstante, su diná-
mica social también muestra los riesgos del uso exclusivo de las formas 
organizativas representativas:

	– Se reducen las posibilidades de la constitución compartida de lo común.
	– Los dirigentes toman las decisiones en nombre del grupo, por lo que 

las reuniones se convierten en espacios para difundir información y 
no para discutir las preocupaciones colectivas.

	– La elevada valoración que otorgan a los conocimientos expertos de 
sus líderes excluye de la toma de decisiones a quienes carecen de ellos.

Una crítica que se ha hecho comúnmente a los mecanismos ins-
titucionalizados de control ciudadano en Bolivia es su “visión predo-
minantemente técnica-instrumental” (España et al. 2003, 98). Urioste 
y Baldomar explican que “para el cumplimiento de las competencias 
del Comité de Vigilancia se requiere un cierto grado de conocimientos 
técnicos, por ejemplo, para pronunciarse sobre la elaboración o la eje-
cución de un presupuesto” (citados en Cunill Grau 2000, 321). Esto 
impide que el comité represente a la población diversa que compone 
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la sociedad civil, en particular a la más marginada. Cunill Grau (322) 
continúa diciendo: “Por tanto, las evidencias aportadas [...] confirman 
que el contenido técnico de las atribuciones asignadas a los órganos de 
control social es, en sí mismo, un inhibidor de su ejercicio”.

Por último, Mineros demuestra una unidad contrahegemónica con 
la aparente integración del control social normativo y el control social 
sobre las entidades y autoridades públicas. Paradójicamente, esto nos 
lleva a preguntarnos de nuevo sobre la posibilidad de la construcción 
normativa de lo común en contextos de complejidad social y desigual-
dades diversas. En Mineros, los espacios de la asamblea pública repre-
sentan a un colectivo republicano casi ideal: los asuntos comunitarios 
se debaten abiertamente, las decisiones se toman de forma colectiva y 
los representantes locales actúan según lo acordado. El barrio tiene lo 
que Liszt Vieira (1998, 3) considera como necesario para construir una 
ciudadanía plena: “la presencia previa de un elemento aglutinador, el 
sentimiento de comunidad, de identidad colectiva que sería, entre los 
antiguos, pertenecer a una ciudad, y entre los modernos, pertenecer a 
una nación”.

El concepto de control social tal como se ha desarrollado en América 
Latina se basa fundamentalmente en esta concepción republicana, en 
la que la esfera pública es la comunidad política que legitima al Estado. 
La respuesta republicana a las desigualdades creadas por el auge de los 
intereses privados es precisamente el fortalecimiento y la instituciona-
lización de la esfera pública caracterizada por las discusiones, la toma 
de decisiones y las acciones colectivas. A diferencia de la esfera pública 
liberal, que proporciona mecanismos para proteger los intereses indi-
viduales agregados, la esfera pública republicana se reconoce como el 
lugar privilegiado de la verdadera actividad política, además de que sirve 
para limitar y dirigir el poder del Estado y del mercado.

Desde esta perspectiva, la esfera pública es el espacio de lo políti-
co, en el sentido de gobernanza, y de nuestro propio desarrollo huma-
no como seres sociales, por tanto, políticos. Jürgen Habermas ([1962] 
1991) dice que esta esfera es donde la razón triunfa a través de la delibe-
ración. Hannah Arendt (2002, 66), otra teórica republicana, describe la 
esfera pública como constituyente de nuestra propia realidad así: “Solo 
donde las cosas pueden verse por muchos en una variedad de aspectos 
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y sin cambiar su identidad, de manera que quienes se agrupan a su alre-
dedor sepan que ven lo mismo en total diversidad, solo allí aparece au-
téntica y verdaderamente la realidad humana”. Esta perspectiva suscribe 
las esperanzas confiadas a la sociedad civil para contrarrestar los abusos 
del mercado por medio de la representación de lo común en lo público. 
Como tal, es el fundamento de la noción institucionalizada del control 
social. En Bolivia, la reciente inclusión de los sectores populares en la 
deliberación colectiva y las decisiones políticas, producto de la presión 
de los movimientos sociales, ha renovado la fe en las posibilidades de 
esta esfera pública. En este sentido, es el colectivo –el pueblo– el que 
legitima al Estado y en donde reside la verdadera autoridad.

La concepción republicana de lo público ofrece un marco útil para 
comprender la constitución de la legitimidad y la autoridad, pero pres-
ta poca atención a las desigualdades de acceso diferencial a esta esfera 
pública. Si bien quienes plantean este enfoque reconocen la existencia 
de las diversidades desiguales, buscan que los conflictos que derivan de 
ellas se resuelvan en la deliberación colectiva porque creen en la neutra-
lidad de los parámetros de la deliberación. Foley y Edwards (1996, 7) 
consideran que tanto la perspectiva republicana como la liberal “presu-
pone[n] precisamente el tipo de paz política que imaginan que propor-
ciona la sociedad civil”.

Las teorías que pueden ayudar a superar este dilema analítico se 
fundamentan en que toda colectividad social se fabrica a través del 
establecimiento de “sentidos comunes”, un sentido que no es común 
por naturaleza sino por hegemonía. Analistas como Antonio Gramsci 
([1951] 1971) y Pierre Bourdieu (1979, 1990) consideran que la vo-
luntad colectiva es la articulación contingente por la que una par-
ticularidad privada se convierte en una universalidad pública. Esta 
perspectiva de dominación inherente a la construcción de lo público 
–supuestamente protector (desde las perspectivas liberales) o partici-
pativo (desde las republicanas)– ayuda a explicar la persistencia de las 
exclusiones a pesar del reconocimiento de la ciudadanía universal. An-
drés Guerrero (1997), por ejemplo, señala que en la inclusión ciuda-
dana de las poblaciones indígenas históricamente marginadas también 
se privatizaron las jerarquías culturales despojándolas de su carácter 
público y político. El autor dice que “la dominación dejó de ser, por 
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tanto, un hecho público político; se transmutó en un asunto privado, 
un albedrío de trato personal de los ciudadanos con ‘sus indios pro-
pios’” (Guerrero 1997, 5).

Asimismo, las experiencias de control social en Mineros nos obligan 
a pensar en la construcción de la hegemonía en las prácticas culturales 
cotidianas. Lander destaca la importancia del

reconocimiento del significado que tienen los procesos simbólico-inter-
pretativos o de construcción de sentido en la constitución y reproducción 
de la vida social. Desde el punto de vista de los ideales de la justicia y la 
equidad, esto tiene implicaciones profundas. El acceso a, y participación 
en, los procesos interpretativos y de creación de sentido por parte de los 
diferentes sectores sociales y culturales, en sociedades tan profundamente 
heterogéneas y jerarquizadas como las latinoamericanas, se constituye en 
una exigencia medular para la idea misma de democracia (1998, 21).

El estudio de la unidad hegemónica en Mineros también sirve para re-
cordar que los mecanismos institucionalizados estabilizan las relaciones 
sociales de poder. Por esta razón, debemos constante y persistentemente 
reconocer e interpelar los fundamentos y las consecuencias que derivan 
de la forma en que están constituidas nuestras instituciones. Katherine 
McKinnon (2007, 777) señala que una concepción productiva de “la he-
gemonía entiende que la política, definida en términos generales, es un 
proceso sin fin en la cual ideologías en pugna luchan siempre entre sí”. 
En consecuencia, el control social no puede ser un fin o una exigencia 
universal en sí mismo, sino más bien un elemento político en las luchas 
perpetuas sobre las configuraciones de nuestras relaciones sociales.

Este debate tiene implicaciones particulares sobre cómo pensamos 
la institucionalización del control social y de la rendición de cuentas 
públicas. Analizando el vínculo entre el control social normativo y el 
control social institucionalizado, he sostenido que el establecimiento de 
mecanismos de control social debe tener en cuenta lo siguiente:

	– La fragmentación del espacio público.
	– La importancia de los canales de comunicación y de los espacios de 

deliberación colectiva.
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	– Las tendencias excluyentes de un enfoque administrativo del control 
ciudadano.

	– La importancia de las prácticas sociales y culturales en el ejercicio del 
control colectivo.

Además, existe la necesidad vital de continuamente reflexionar y anali-
zar las hegemonías que se establecen y son producto de los mecanismos 
institucionalizados.

Quienes han analizado la gobernanza participativa llegan a conclu-
siones similares. Mohan y Hickey (2005, 238) identifican las carac-
terísticas de las experiencias de control social que han contribuido a 
transformar estructuras de desigualdad arraigadas. Sus recomendaciones 
concretas para asegurar que la participación “se arraigue en un enfoque 
normativo y reflexivo del desarrollo” también sirven para ampliar las 
conclusiones de esta parte del libro. De acuerdo con los autores, los 
mecanismos de gobernanza participativa que sirven a la ciudadanía se 
encuentran más excluidas

1. cuando se conciben como parte de un proyecto político radical más 
amplio;
2. donde se dirigen especialmente a asegurar los derechos y la participa-
ción de los grupos marginados y subordinados [, y]
3. cuando se comprometen con el desarrollo como un proceso profun-
do de cambio social en lugar de una serie de intervenciones tecnocráti-
cas discretas (Mohan y Hickey 2005, 237).

En este sentido, coincido con Jorge Komadina (2009b, 10) cuando nos 
insta a “pensar en el control social como una categoría de lo político más 
que instrumento técnico, que no lo es. Por lo tanto, está vinculado no 
solo a las instituciones, a mecanismos de funcionamiento, sino al cam-
po político, a correlaciones de fuerza, a proyectos hegemónicos”. Una 
nueva y transformadora institucionalización del control social no puede 
prescindir de estas perspectivas.
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CODA 

Los comunes diversos  
y la transformación social

A lo largo de la región latinoamericana, desde los años cincuenta, olas 
de migrantes han llegado desde el campo a las ciudades crecientes con la 
esperanza de incorporarse a los mercados y a las sociedades nacionales y 
globales; sin embargo, los términos de esa inclusión son selectivos y limi-
tados. De este modo, la ciudadanía periférica no solo se moviliza por sus 
derechos a la ciudad, sino que desafía las estructuras urbanas que la mar-
ginan. En el libro nos centramos en las instituciones sociales y estatales de 
la propiedad privada, la gestión de los recursos y la participación política 
a fin de aportar a nuestra comprensión de los mecanismos que producen 
la ciudad y sus estructuras, sus lógicas y sus sujetos.

A medida que las urbes se convierten en puntos de referencia para un 
número cada vez mayor de personas en todo el mundo, enfrentar sus des-
igualdades se convierte en una tarea más difícil y más urgente. No basta, 
como la experiencia y la historia han demostrado, con apelar a un ámbito 
más amplio de inclusión dentro de los codiciados espacios centrales, en la 
campana de vidrio del capitalismo. Las formas específicas en las que se con-
ciben y materializan las relaciones entre la ciudad y la no ciudad, entre lo 
público y lo común, determinan las configuraciones de esas desigualdades.

Hemos buscado arrojar luz sobre esas configuraciones, sobre cómo 
se producen en nuestras actividades cotidianas y en las instituciones que 
organizan nuestras relaciones sociales. Asimismo, hemos indagado en 
la manera en que tanto el marco municipal como el estatal de las tres  
instituciones examinadas –de propiedad, de gestión del agua y de parti-
cipación política– fomentan las prácticas y las jerarquías neoliberales. Lo 
hacen, por una parte, definiendo las lógicas y las formas organizativas que 
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son más efectivas para conseguir los recursos y las prestaciones públicas, 
y, por otra, promoviendo lo formal sobre lo informal, lo racional-uni-
versal sobre lo consuetudinario y las lógicas de lo privado dentro de lo 
público. Como tal, las lógicas emprendedoras y neoliberales posicionan 
mejor a sus portadores y portadoras dentro del mercado y la sociedad 
urbana, a la vez que constituyen las distinciones desiguales de la ciudad.

Además, estas lógicas le dan a la urbe una apariencia de estructura y 
lugar externo a la miríada de prácticas, actores, espacios y procesos que la 
componen. A menudo se reconoce a la ciudad como una fuerza estruc-
turadora de estas interacciones y no como su producto. La identificación 
de las lógicas dominantes urbanas ayuda comprender que las poblaciones 
periurbanas no son simplemente marginadas por las estructuras de la 
ciudad. Esos sectores se definen como periféricos por las distinciones ins-
titucionalizadas entre formalidad e informalidad que generan recursos de 
poder simbólico y material, es decir, estos procesos producen la ciudad. 
Las instituciones examinadas a lo largo del libro formalizan prácticas 
para estabilizarlas y mantener el orden sociopolítico de la urbe.

En estas consideraciones finales, revisaremos las dinámicas que he-
mos presenciado en la Zona Sur de Cochabamba explorando sus impli-
caciones para nuestra comprensión de las transformaciones recientes del 
Estado y la sociedad boliviana. Así como los actores periurbanos buscan 
intervenir desde diversas prácticas y discursos colectivos en la constitu-
ción de la ciudad, los sectores populares desafían la noción del Estado 
por separado de la sociedad. Terminaremos con unas reflexiones sobre 
las formas de democracia que se ensayan en América del Sur.

De las lógicas periféricas a las escalas de lo común

Caractericé a las subjetividades colectivas de los tres barrios por las lógicas 
que enmarcan sus prácticas cotidianas comunes: emprendedor, unificado 
e interpersonal. Cada comunidad ejemplifica la constitución de distintos 
sujetos formados en los márgenes de Cochabamba y de la sociedad bolivia-
na. Así, la exclusión no solo se constituye por las desigualdades en la dis-
tribución de recursos, tanto materiales como simbólicas, sino también, de 
manera relacionada, por la aprehensión de la posición periférica en función 
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del centro –sea este comercial, territorial, emblemático, institucional– de 
la urbe. Desde esta perspectiva se entiende que el cambio se produce desde 
“el poder central… que se impone sobre una periferia resistente” (Mitchell 
2002, 167). Cuando se conciben a la ciudad y al Estado como centros o es-
tructuras distintas y determinantes de la periferia y la sociedad, se refuerzan 
las lógicas que producen el acceso desigual a los recursos del poder.

Durante nuestro acompañamiento a los tres barrios indagamos en 
las diversas respuestas a la marginación. Las dos primeras partes del libro 
nos sirvieron para mostrar cómo las instituciones del mercado del suelo 
urbano y la gestión de los servicios básicos crean y reproducen las fron-
teras entre una institucionalidad central y la periferia resistente. Estas 
fronteras desalientan las prácticas alternativas, informales y consuetudi-
narias, así como las relaciones sociales que estas producen. En la tercera 
parte desarrollamos las implicaciones de las distintas lógicas periurbanas 
para las formas de organización social, participación y control social.

La formalización de la tierra como propiedad privada se incorpora 
a la lógica emprendedora y neoliberal del barrio urbanizado de Nue-
va Cruz. Sus residentes buscan convertirse en participantes legítimos 
y legales de la ciudad, a diferencia de quienes constituyen el territorio 
unificado de Mineros y defienden sus posesiones colectivamente legi-
timadas. Esta última estrategia depende de un discurso cohesionador 
que conlleva a una violencia propia, en particular contra quienes retan 
la unidad del colectivo. Los pequeños e íntimos grupos de Cerros de-
penden de sus relaciones interpersonales, lejos de la institucionalidad 
municipal. Respecto a la posesión de la tierra, esta tendencia claramente 
les perjudica a la vez que revela el funcionamiento de la frontera entre lo 
formal y lo informal –de la que depende el mercado de tierras urbanas– 
para explotar a los sectores citadinos más pobres.

En la primera parte del libro exploramos los conceptos de propiedad 
y territorio como proyecciones de la forma en que se puede y debe cons-
truir lo social. La institución de la propiedad privada busca imponer una 
de esas proyecciones sobre las demás. En la segunda parte, observamos  
que las distintas formas de administrar el agua se enmarcan en diferentes 
visiones del colectivo. La gestión comunitaria del recurso se concibe y 
organiza de acuerdo con una diversidad de concepciones de lo común y 
del desarrollo deseado:
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	– El agua como servicio individualizado en la administración eficiente 
para un desarrollo productivo.

	– El agua como recurso colectivo gestionado por una organización co-
laborativa que apunta a un desarrollo incorporativo, aunque sujeto 
a exclusiones.

	– El agua como bien compartido, partícipe en las formas sociales recí-
procas, a partir de una visión de desarrollo pluriactivo que, sin embar-
go, debilita la consolidación de acciones colectivas y contundentes.

Finalmente, en la tercera parte del libro nos centramos en las relaciones 
políticas, específicamente en el enfoque de la interacción entre las prác-
ticas de organización barrial y los mecanismos estatales para la partici-
pación y el control social.

La afiliación y la representación caracterizan al colectivo emprendedor 
de Nueva Cruz, cuya junta barrial ejerce un control ciudadano importan-
te sobre las entidades públicas a través de relaciones estratégicas con acto-
res y entidades externas. La participación de sus residentes en las decisio-
nes y discusiones colectivas, sin embargo, es baja y desigual. En contraste, 
en el modelo participativo y contrahegemónico de Mineros los dirigentes 
gozan de una notoria legitimidad y sus habitantes ejercen cierto grado de 
control social sobre ellos. Estos líderes articulan el colectivo vinculando a 
sus miembros y expresando su unidad, aunque su lógica contrahegemó-
nica también depende de la categorización que adquieren quienes están 
dentro como aquellas personas que están fuera del grupo, lo cual promue-
ve sus propias exclusiones. Las lógicas interpersonales de Cerros permiten 
la incorporación más equitativa de las poblaciones vulnerables en sus aso-
ciaciones comunales, donde se ejerce un fuerte control social normativo. 
Estas lógicas interpersonales también producen una débil coordinación 
con los agentes externos, así como un escaso control social sobre las auto-
ridades barriales y municipales.

Hemos analizado los mecanismos a través de los cuales las institucio-
nes formales y estatales fomentan determinados tipos de relaciones so-
ciales y políticas por encima de otras. La constitución de subjetividades 
periféricas es fundamental para estos mecanismos, en ellas se refuerza la 
idea de que la ciudad y su formalidad es el centro al que debe acceder la 
población urbano-popular para ser incluida en la sociedad y en los mer-
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cados más amplios. La estabilidad de las jerarquías urbanas depende de 
las distinciones que separan la ciudad y los márgenes que en realidad la 
producen. Estas distinciones sirven para presumir y promover las jerar-
quías binarias como lo formal‑informal y lo racional-consuetudinario 
sobre las cuales las instituciones sociales de la propiedad privada, la ges-
tión de recursos y la participación política se erigen. Asimismo, hemos 
visto que si bien la ciudad depende de la aceptación general de estas 
distinciones, se compone más bien de las interacciones entre las lógicas 
y los sujetos dominantes y periféricos. Las distinciones son el efecto de 
las prácticas institucionalizadas que asumen que existe una estructura 
–por ejemplo, la ciudad o la economía– con el poder de transformar e 
incorporar a la ciudadanía marginal.

De este modo, las lógicas dominantes de la ciudad se territorializan 
y consolidan en la distinción entre el centro y la periferia. A medida que 
esta distinción desplaza la toma de decisiones a los poderes centrales, 
reinscribe las desigualdades que los mantienen. Así como los modelos 
de desarrollo identifican y espacializan las carencias para definir quién 
necesita desarrollarse, el centro define sus periferias por lo que les falta. 
Los regímenes de propiedad privada, la gestión de recursos por provee-
dores y consumidores y la rendición pública de cuentas pueden consti-
tuir sistemas más eficientes que otras formas de distribuir la propiedad, 
gestionar los recursos y legitimar lo colectivo, mas no pueden describir 
o responder a las realidades sociales de manera más clara, eficaz o jus-
ta. Como explica Timothy Mitchell (2002, 92): “El nuevo régimen de 
cálculo no produjo un conocimiento más exacto del mundo, a pesar de 
sus afirmaciones, ni siquiera aumentó nuestro conocimiento. Su logro, 
más bien, fue redistribuir las formas reconocibles del conocimiento, au-
mentándolas en algunos lugares y disminuyéndolas en otros”. En tanto, 
las distinciones entre el centro y la periferia, lo formal y lo informal, lo 
racional-universal y lo consuetudinario-particular reconocen y localizan 
el conocimiento en el centro, en lo formal y en lo racional-universal esta 
redistribución es un acto profundamente político.

Más que describir una realidad, estas distinciones la crean materia-
lizando ciertas racionalidades, valoraciones y legitimidades en espacios 
y lugares concretos. Estas distinciones, por ejemplo, sirven para alentar 
las prácticas y lógicas emprendedoras que vemos en Nueva Cruz. Es 
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esencial para las subjetividades políticas neoliberales de sus habitantes 
aceptar las distinciones entre lo formal y lo informal, entre el centro y 
la periferia. Su meta es acceder al centro, no cuestionar las estructuras 
que determinan sus posiciones periféricas. En consecuencia, los sujetos 
neoliberales presumen y reproducen las lógicas dominantes espacializa-
das de centro-periferia y su desigual distribución de recursos materiales, 
sociales y simbólicos.

Esta aquiescencia a las desigualdades dominantes y las distinciones 
que las legitiman es un rasgo fundamental de las prácticas colectivas em-
prendedoras en Nueva Cruz. La tierra como propiedad formal y privada 
legitima el orden jurídico necesario para mantener el orden económico 
capitalista. La gestión de recursos en el modelo de proveedor-consumi-
dor y el marco productivo de desarrollo fomentan la eficiencia pragmá-
tica por encima de la equidad de acceso. De igual forma, el modelo re-
presentativo de participación, con énfasis en la rendición administrativa 
de cuentas, implica jerarquías organizativas de especialización, además 
de que en este se valora la experticia más que la igualdad en la toma de 
decisiones colectivas. Estas dinámicas convierten las disputas políticas 
en problemas técnicos por resolver.

Las lógicas colectivas y los sujetos políticos descritos en Mineros y 
Cerros dan esperanza por la posibilidad de establecer y legitimar rela-
ciones sociopolíticas alternativas. Ambos son asentamientos mucho más 
recientes que Nueva Cruz. Hasta cierto punto la dinámica evidente en 
estos dos barrios es resultado de su tiempo de existencia; es posible que 
las lógicas unificadoras de Mineros y las interpersonales de Cerros tien-
dan hacia las racionalidades emprendedoras de Nueva Cruz, barrio más 
urbanizado y establecido. No obstante, mi propósito al yuxtaponer estos 
tres casos no es colocarlos en una línea temporal inexorable, sino iden-
tificar críticamente las alternativas que existen para enfrentar las lógicas  
neoliberales y a sus sujetos políticos. Por esto, ha sido importante de-
terminar los mecanismos estatales que disuaden las prácticas y lógicas 
alternativas, a la vez que limitan sus relaciones sociales y económicas al-
ternativas.

Los sujetos políticos contrahegemónicos, por ejemplo, manifiestan 
la posibilidad de privilegiar la unidad del grupo por encima de la dife-
rencia individual. En Mineros, el presidente barrial sobresale entre los 
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pocos que destacan del colectivo, su prominencia se debe a que encarna 
a la comunidad. La centralidad de la unión vecinal se observa en sus 
transacciones colectivas para obtener sus títulos, además de la importan-
cia del grupo en la legitimación de la posesión de la tierra. Estas dinámi-
cas desafían a la legitimidad del capital económico de quienes pueden 
comprar sus lotes, a las familias migrantes y a las concepciones de la 
tierra como bien de mercado. Tal confrontación a las visiones de de-
sarrollo dominante también se constata en la gestión colaborativa para 
acceder al agua. Este modelo, enmarcado en dinámicas organizativas 
participativas, es más incluyente que las disposiciones emprendedoras 
y representativas, aunque también restringe la diversidad y la disensión.

La dimensión excluyente de la lógica colectiva de Mineros se debe, 
en parte, a las mismas distinciones y oposiciones que fundan la lógica 
emprendedora. Si bien la fuerza unificadora del común contrahegemó-
nico de este barrio depende de la valoración discursiva de lo informal, 
lo indígena y lo periférico, no se cuestiona las distinciones jerárquicas 
del centro y la periferia, sino las posiciones relativas de cada uno. En 
su postura belicosa y opositora, Mineros acepta su condición de barrio 
periférico e insiste en el valor de esta, pues orgullosamente continúa 
identificándose con los mineros intrépidos y violentos. La inversión de 
jerarquías sustituye a las poblaciones excluidas en el modelo neoliberal 
por otras. En este sentido, la lucha del sujeto contrahegemónico no es 
desafiar la estructura que lo margina, sino reubicarse en su centro.

Las lógicas interpersonales en Cerros, por el contrario, se basan en un 
modelo totalmente distinto al del centro y la periferia. Sus residentes mul-
tilocales ni buscan acceder al centro, como lo hacen los sujetos emprende-
dores, ni pretenden reposicionar lo periférico como nuevo centro, como 
en el caso de los contrahegemónicos. Recordemos la aparente ambivalen-
cia de quienes viven en Cerros por obtener la titulación de sus tierras o un 
acceso más fiable al agua. Anhelan títulos, pero como barrio ni los buscan 
activamente ni los desafían discursivamente; tampoco hacen esfuerzos por 
organizar un comité de agua para establecer un sistema barrial.

Podemos interpretar esta ambivalencia de múltiples maneras. Podría-
mos deducir que los sujetos colectivos interpersonales son tan margi-
nados, con tan pocas competencias para intervenir en los mecanismos 
urbanos, que ni siquiera saben cómo empezar a conseguir los títulos de 
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propiedad o un sistema de agua. En contraste, lo que hemos visto de las 
particulares formas organizativas en Cerros nos permite constatar que 
su población no se siente más marginada, débil o mal representada que 
quienes viven en los otros dos barrios. De hecho, las asociaciones comu-
nales de manzanas construyen una frontera menos jerárquica entre los 
asuntos privados y públicos, entre las preocupaciones formales del barrio 
y las opiniones informales de sus habitantes más vulnerables. El acceso 
compartido al agua ayuda a que más personas –¡cuatro veces más que en 
Nueva Cruz!– sientan que se organizan propositivamente para obtener-
la. Debemos interpretar de otra manera la ambivalencia de los sujetos 
interpersonales frente a los marcos institucionales representados por la 
titulación, los sistemas eficientes de agua y las entidades externas que po-
drían servir como recursos. Tal vez, simplemente, estos sistemas o actores 
no son indispensables para sus quehaceres cotidianos. Las formalidades 
institucionales, tan fundamentales para las lógicas emprendedoras, no 
son las fuerzas más importantes que dan sentido a las lógicas comunales.

Estas dos interpretaciones de las posiciones de Cerros no tienen que 
ser exclusivas, sino que más bien pueden ser mutuamente constitutivas. 
A lo largo de este libro hemos observado que las formas en que la pobla-
ción de Cerros vive y constituye su común difieren de las lógicas domi-
nantes, pero no las cuestionan directamente. Si bien las distinciones que 
impulsan las lógicas emprendedoras y unificadoras no son centrales para 
Cerros, las instituciones urbanas de la propiedad privada, la gestión de 
recursos y la participación política explotan y desalientan sus prácticas 
divergentes. Así, la reproducción de las racionalidades dominantes se 
impone en este barrio en la medida en que dificulta el sostenimiento 
de sus prácticas alternativas y colectivas, y, a su vez, lo animan a adop-
tar ciertas subjetividades y relaciones sociales por encima de otras. Esto 
quiere decir que las instituciones urbanas y de desarrollo premian los 
empeños emprendedores y neoliberales que reproducen sus desigual-
dades, coexisten en tensión con los desafíos de las lógicas unificadas y 
contrahegemónicas, al tiempo que marginan las formas de asociación 
interpersonal y las relaciones sociopolíticas que implican.

La configuración de las subjetividades locales por procesos institu-
cionales estatales es solo una parte de los procesos sociales que hemos 
examinado. Las prácticas marginales también dan forma a las institucio-
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nes sociales y municipales en mayor o menor medida, según el contexto 
histórico y político. Por ejemplo, los mecanismos municipales para la 
institución social de la propiedad privada, como los departamentos de 
ordenamiento territorial y regulación de la tierra, son inconcebibles sin 
la persistente reproducción de la separación entre la propiedad formal e 
informal. Las prácticas cotidianas y sus categorizaciones y distinciones 
dan sentido y sustento a determinadas instituciones sociales. De este 
modo, los sujetos neoliberales reinscriben la institución social de la pro-
piedad privada y sus mecanismos municipales, igual que lo hacen los 
contrahegemónicos en su oposición a ellos.

De manera similar, las instituciones urbanas y locales que estructu-
ran la gestión de los recursos y la participación política se sostienen con 
base en las prácticas locales. Un modelo de administración del agua se 
determina por la manera en que quienes habitan una ciudad lo organi-
zan local y cotidianamente. Esto fue notorio en las movilizaciones du-
rante la guerra del agua, pues su objetivo fue defender las formas propias 
de gestionar el recurso ante la concesión de la empresa pública de agua 
a una empresa privada y transnacional.

De igual manera, los mecanismos institucionales de transparencia y ren-
dición de cuentas solo pueden garantizar mayor democracia en los procesos 
públicos si tienen en cuenta las prácticas de participación y control social 
realmente existentes. Tal hecho es visible en las funciones reales en contraste 
con las funciones legisladas de los mecanismos municipales, como los comi-
tés de vigilancia, cuyas labores se modifican por las prácticas alternativas de 
organización social. Las diversas lógicas para construir lo común que hemos 
revisado adquieren especial relevancia en el contexto de las transformacio-
nes políticas en Bolivia en el siglo XXI, porque corresponden a las formas de 
democracia reconocidas en su Constitución, es decir, las formas democráti-
cas participativa, representativa y comunitaria (CPE 2009, art.11).

Las ciudades bolivianas son lugares generativos para explorar las di-
versas posibilidades de la producción de lo urbano como un conjunto de 
procesos compuestos por prácticas, relaciones y lógicas que atraviesan múl-
tiples espacios y localidades (Antequera y Cielo 2010). Durante mucho 
tiempo, las sociedades andinas se han caracterizado por la multiplicidad y 
extensión geográfica de sus espacios productivos (Murra 1975), por lo que, 
hasta 2022, la mayoría de la población boliviana que migra a las ciudades 
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permanece vinculada a sus comunidades de origen. Más que reubicaciones 
definitivas, estos traslados son una especie de inversión tentativa en dife-
rentes esferas y espacios. Esto es más evidente en el caso de Cerros, donde 
las estrategias de pluriactividad y multilocalidad van de la mano para man-
tener cierta medida de “capital” en múltiples campos (Stark 1996). No 
es casual que el barrio que más incorpora este modo espacial, el cual está 
alejado del marco dominante del centro‑periferia de la ciudad, también sea 
el más relegado dentro de sus estructuras institucionalizadas.

Las ciudades son sitios fundamentales para las distinciones globales 
entre el mundo desarrollado y el que está en vías de desarrollo, así como 
para las técnicas mediante las cuales se imponen esas distinciones. Por 
una parte, las urbes ofrecen prototipos de la supuesta dualidad entre el 
centro formal y moderno y la periferia informal y tradicional, por otra 
parte, son lugares importantes donde se inculca la propia capacidad de 
imaginar este orden, mediante racionalidades como las lógicas empren-
dedoras de Nueva Cruz. En consecuencia, nuestra indagación también 
arroja luz sobre el papel que desempeñan las instituciones urbanas en las 
interacciones entre procesos globales y locales, lo cual nos permite pro-
blematizar la dicotomía entre las fuerzas macroeconómicas mundiales y 
la resistencia localizada.

Aihwa Ong (2012, 3-4) sostiene que las perspectivas que dependen de 
tal dicotomía no pueden “captar la naturaleza horizontal y relacional de 
los procesos económicos, sociales y culturales contemporáneos que atra-
viesan el espacio. Tampoco logra[n] expresar su mutua imbricación en 
regímenes de poder diferencialmente configurados”. Asimismo, Michael 
Smith (2001, 180) critica a quienes teorizan sobre la globalización por 
contraponer lo “local como el Otro del globalismo”. Smith considera que 
los enfoques metodológicos centrados en las prácticas sociales nos permi-
ten identificar mejor las maneras en que los procesos locales, nacionales 
y globales se configuran mutuamente. Tal hecho promueve una teoría  
urbana constructivista “en la que la globalización se trata como un pro-
ducto inacabado de prácticas sociales construidas política y culturalmen-
te, en lugar de una fuerza estructural que opera a espaldas de las personas 
y que determina inexorablemente su futuro” (Smith 2001, 184).

Nuestro abordaje de tales prácticas sociales y de los diversos comunes 
y jerarquías que constituyen busca aportar al proyecto político de iden-
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tificar la mutabilidad de las estructuras de desigualdad y las posibilida-
des de su transformación. Como dicen Ferguson y Gupta,

repensar la cartografía espacial que se da por sentado y que se invoca no 
solo en términos como “el estado” y “la sociedad civil”, sino también en 
la oposición de “local” a “global” (y en todas esas invocaciones familia-
res de “base”, “comunidad”, etc.) se convierte hoy día en un acto ele-
mental de aclaración teórica y política, así como en una forma de afinar 
estratégicamente... las luchas de los movimientos sociales subalternos en 
todo el mundo (2017, 309).

Para contribuir a este replanteamiento, examinamos los comunes con-
figurados por las interacciones dinámicas entre las personas y los sig-
nificados, las lógicas y las instituciones de la ciudad y las relaciones de 
colaboración y de poder. La vida‑en‑común, aun siendo autogestionada 
y local, puede acarrear distintos tipos de exclusiones; la conformación 
de colectivos en lo cotidiano tiene implicaciones para nuestra organiza-
ción social urbana y nacional. Las posibilidades de un común más justo 
y solidario (Dardot y Laval 2015; Hardt y Negri 2011) no existen más 
allá de lo privado y de lo público, sino en las contiendas constantes para 
definir relaciones sociales y de poder emergentes, en las imbricaciones 
entre los colectivos concretos y diversos, y los actores, por un lado, y 
entre los procesos e instituciones del mercado y del Estado, por otro.

La vida-en-común y la plurinacionalidad andina

La separación peculiarmente moderna entre el Estado y la sociedad 
supone que las instituciones estatales se constituyen por el poder que 
el primero ostenta. Un elemento central en el establecimiento de estas 
instituciones es la correspondiente edificación de ciudades como no-
dos primarios de la administración gubernamental y de las economías 
nacionales y mundiales. A través de la formalización estatal y urbana 
se despolitizan y, a su vez, se reinscriben las exclusiones mediante los 
procesos examinados en este libro.

Las últimas dos décadas de transformaciones políticas a lo largo y 
ancho de América del Sur representan las disputas en respuesta, por una 
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parte, a la persistencia de las desigualdades socioeconómicas tras el paso 
de los gobiernos neoliberales durante las décadas de los ochenta y los 
noventa, y por otra, a la profundización del ideal liberal de la inclusión 
política. Las demandas de los movimientos sociales en favor de la par-
ticipación popular en la administración estatal desafían los límites esta-
blecidos por los mecanismos de formalización ya descritos. El estableci-
miento de los Estados plurinacionales en Bolivia y en Ecuador legitima 
el reconocimiento de las múltiples autoridades y territorios que siempre 
han existido en la región andina. Esta plurinacionalidad se plantea como 
una alternativa al Estado nación que surgió en Europa y se incorporó 
a las repúblicas poscoloniales. Podemos entender los reclamos por este 
reconocimiento como un reto a la separación y dominación del Estado 
sobre la sociedad, de lo público-administrativo sobre la vida-en-común.

La autoridad del Estado nación en Europa se definió territorialmente 
desde su aparición a principios del periodo moderno, la cual coincidió 
con el surgimiento de la economía como esfera distinta de la sociedad. 
La separación de la autoridad religiosa de la autoridad política, a partir 
del Tratado de Westfalia de 1648,1 consolidó el poderío territorial de 
las nuevas naciones, que incorporaron dominios semifeudales bajo un 
marco único de dominio. Caporaso (2000) especifica tres dimensiones 
de la autoridad que se transformaron con estos cambios, las dos pri-
meras son la consolidación y racionalización de la dominación parti-
daria y personalizada del periodo medieval, la tercera corresponde a la 
territorialización de la autoridad que antes se basaba en una ontología 
social mas no espacial. Estas dimensiones requerían de que los puestos 
administrativos de los nuevos Estados nación sean representativos del 
emergente público ciudadano.

Dado el amplio alcance territorial del aparato gubernamental, sus 
funciones se diferenciaron. El funcionariado se invistió de una auto-
ridad pública que despersonalizó la dominación haciendo hincapié en 
su mandato como agente de una soberanía central. La autoridad de los 

1	 En el Tratado de Westfalia las potencias europeas acordaron respetar, en principio, la soberanía 
de las autoridades políticas sobre sus territorios establecidos. De esta forma, se intentó iniciar un 
nuevo orden europeo en el que ya no debía ser posible imponer una autoridad basada en la religión 
–o cualquier otra autoridad supranacional– sobre los Estados. El Tratado es ampliamente recono-
cido como un evento fundacional en la consolidación del Estado nación.
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nuevos Estados “asumió la existencia objetiva en esta administración 
permanente” (Habermas [1962] 1991, 18). El mismo autor traza el de-
sarrollo de la noción de lo público desde su concepción feudal, como 
dimensión de la persona del rey, hasta su concepción moderna en la que 
lo público identifica a las actividades, servicios y ámbitos representativos 
de lo social; en la modernidad, este público y sus actividades se conso-
lidan en la administración permanente del Estado. A partir del cuestio-
namiento contemporáneo sobre las mutuas imbricaciones que existen 
entre las instituciones públicas estatales y la vitalidad diversa y desigual 
de la sociedad presenciamos ahora una efervescencia por lo común.

Podemos entender la reivindicación de lo común (Gutiérrez y Sala-
zar 2015; Singh 2018) como un esfuerzo por reclamar los espacios de 
la vida-en-común que los mercados privados y lo público-estatal mar-
ginan o ignoran. En Bolivia, la llegada del MAS al gobierno abrió la 
posibilidad de que la población periférica participara en la construcción 
de su Estado. Un vecino de la Zona Sur dijo: “El proceso de cambio 
[que se vive] depende de los vecinos y de los dirigentes, de todos no-
sotros depende”. Otro vecino estuvo de acuerdo añadiendo: “El poder 
de organizarse está en el pueblo, no gobierna ni el Estado, ni gobierna 
la alcaldía. El pueblo está gobernando por esta vez”. De acuerdo con 
estas perspectivas, las formas políticas representativas que les separan 
a los representados de su gobierno forman parte de las jerarquías insti-
tucionalizadas de las democracias formales. Esa política representativa 
“implica simplemente la muerte de la política y su reabsorción por las 
formas sedimentadas de lo social” (Laclau 2009, 150). En contra de esta 
muerte de la política, la gente que vive en las periferias urbanas reclama 
su pertenencia participativa a través de la incorporación de sus prácticas 
populares a los sistemas estatales.

Un elemento central de la elaboración participativa de la CPE (2009) 
fue la incorporación jurídica e institucional de las prácticas organiza-
tivas excluidas de anteriores sistemas estatales. La reformulación de la 
carta magna fue una demanda central de los movimientos sociales que 
llevaron al MAS al poder. La Asamblea Constituyente se celebró con 
una amplia participación de representantes constituyentes, la mayoría 
de estas personas no representaban por primera vez a sus comunidades 
a nivel nacional. A finales de 2007, se aprobó la nueva Constitución y, 
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en 2009, se fundó la Asamblea Legislativa Plurinacional con el objetivo 
de sustentar las nuevas normas constitucionales en la ley. El ambicioso 
primer artículo de la carta magna proclama:

Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plu-
rinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, 
intercultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en 
la pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y 
lingüístico, dentro del proceso integrador del país (CPE 2009, art. 1).

Este pluralismo legislado, no obstante, ha sido difícil de concretar en un 
contexto en el que las luchas entre lo hegemónico y lo contrahegemóni-
co por el poder estatal se han dado a costa de las luchas sobre la forma 
en que se puede y se debe tomar lo común.

La defensa de las prácticas consuetudinarias e informales a nivel 
nacional e internacional se ha establecido sobre todo a través de las 
exigencias por su reconocimiento legal. Estas demandas han sido 
fundamentales para las organizaciones indígenas y de base tanto 
en la región andina como a nivel global. No obstante, “los esfuerzos 
por obtener el reconocimiento jurídico no sustituyen, sino que 
complementan, las luchas locales en el territorio. En ambas escalas, 
hay acciones político-estratégicas para defender y definir derechos, [...] 
legitimar autoridades locales y enfrentar discursos poderosos” (De Vos, 
Boelens y Bustamante 2006, 45). Dentro de los proyectos innovadores 
de la plurinacionalidad, se reconoce legalmente los siguientes derechos 
consuetudinarios: a la propiedad colectiva e históricamente legitimada, 
a la soberanía de gestión de los recursos naturales y bienes comunes y 
a las comunidades articuladas en sus diversas formas de participación.

Los intentos de fijar las prácticas y los derechos consuetudinarios, de 
universalizarlos para hacerlos cumplir, se basan paradójicamente en el 
impulso racional del sistema sociopolítico liberal que ha orientado a la 
nación desde su origen. Mark Goodale (2009) utiliza el término hipe-
runiversalista para describir la epistemología jurídica del derecho estatal 
boliviano. El autor señala que la legalidad liberal que fundó la nación se 
basó en los supuestos utópicos de la Ilustración, como la perfectibilidad 
de la humanidad a través de la razón y del progreso lineal. Basándose en 
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estas mismas ideas, la Revolución nacional de 1952 extendió la igualdad 
formal de la ciudadanía a toda la población boliviana históricamente 
marginada, pero también extendió la homogeneización de esa igualdad. 
Salazar (2008, 148) advierte que “la noción de la igualdad como factor 
de cohesión [fue] amparada, a su vez, en la igualdad del trabajo huma-
no, también objetivado como mercancía”. De esta manera, la universa-
lidad liberal de la ciudadanía va de la mano del mercado capitalista que 
constituye y mantiene sus desigualdades jerárquicas.

En contraste con esta homogeneización, lo que caracteriza a lo con-
suetudinario es su particularidad contextual, contingente y dinámica. El 
derecho consuetudinario describe prácticas y normas que se establecen 
local y colectivamente según condiciones históricas y territoriales par-
ticulares. Las diversas normas diferenciadas que rigen el uso del agua a 
lo largo de los Andes responden a la relativa escasez de agua según las 
variadas especificidades topográficas como se afirma en una publicación 
del Programa Nacional de Riego y Drenaje (PRONAR 2000). Además, 
las normas consuetudinarias se transforman constantemente, porque 
deben cubrir nuevas necesidades en contextos cambiantes. La burocra-
tización de estas normas se dirige a su racionalización y sistematiza-
ción. Aunque un derecho consuetudinario universal sería un oxímoron, 
un informe del Gobierno sobre la administración del agua recomendó 
que “la lógica y la sistematicidad de la doctrina universal del derecho 
consuetudinario y sus prácticas existentes en la materia” se incorpore a 
las políticas públicas del agua (PRONAR citado en Bustamante y Vega 
2000, 48). Tal interpretación contradictoria de las normas consuetudi-
narias las desacredita y disminuye.

En ese sentido, la traducción efectiva de las reivindicaciones políticas 
en defensa de los derechos colectivos se ve obstaculizada por las propias 
formas de ordenamiento estatal y jurídico y por el ritmo de los procedi-
mientos judiciales (Leff 2001). Las luchas latinoamericanas por la auto-
determinación indígena y por el reconocimiento de sus propias normas 
se siguen articulando en esferas dominadas por el discurso jurídico posi-
tivista, tanto a nivel nacional como internacional. “La necesidad de rea-
firmar sus demandas de manera compatible con este discurso jurídico ha 
dado lugar a la esencialización, cosificación e idealización de las prácticas 
indígenas de derechos consuetudinarios” (Van Cott 2000, 212). Conse-
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cuentemente, las reivindicaciones subalternas bolivianas expresadas en el 
lenguaje de los derechos humanos equivalen a un intento contradictorio 
de codificar derechos particulares mediante derechos universales.

Respecto a la Marcha por el Territorio y la Dignidad, Goodale (2009, 19)  
considera que con cada kilómetro que avanzaban sus integrantes se re-
constituían “como sujetos modernos portadores de derechos en la forma 
en que la Bolivia liberal siempre había previsto”. En este sentido, el 
autor describe la marcha como “una metáfora para entrar y no salir de 
la modernidad”. La paradoja, según el autor, tiene graves consecuencias.

Los bolivianos pobres y marginados quienes se adhieren con entusiasmo a 
la bandera de los derechos humanos irónicamente tienen ahora un espacio 
menos discursivo para reclamar las privaciones y la creciente alienación 
que se producen cuando los ciudadanos de una nación redefinen las rela-
ciones sociales en términos de los derechos de contrato, la propiedad pri-
vada y la búsqueda liberal del interés propio ilustrado (Goodale 2009, 19).

Un enfoque crítico de los derechos positivos (Olivera y Gómez 2006; 
Weil [1943] 1981) sirve para identificar las limitaciones de la compren-
sión de los derechos definidos como el acceso universal a determinados 
bienes, ya sea el derecho a la salud, al agua u otro entendido como el 
acceso a un bien. A través de estos tipos de análisis se puede demostrar 
“los profundos vínculos entre las concepciones estrechas de los derechos 
humanos y los modelos de desarrollo basados en el mercado” (Yamin 
2008, 52). Así, la población periférica, según las características y las 
formas específicas con base en las cuales busca garantizar sus derechos, 
podría terminar apoyando las mismas estructuras de la economía de 
mercado que la marginan.

En el contexto de estas complejas cuestiones, la declarada pluralidad 
del Estado boliviano busca establecer la coexistencia de la democracia 
representativa, participativa y comunal. Estas se definen en la CPE por 
las formas en que se ejerce cada una de ellas de la siguiente forma:

1. Directa y participativa, por medio del referendo, la iniciativa legisla-
tiva ciudadana, la revocatoria de mandato, la asamblea, el cabildo y la 
consulta previa. Las asambleas y cabildos tendrán carácter deliberativo 
conforme a Ley.
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2. Representativa, por medio de la elección de representantes por voto 
universal, directo y secreto, conforme a Ley.
3. Comunitaria, por medio de la elección, designación o nominación 
de autoridades y representantes por normas y procedimientos propios 
de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, entre otros, 
conforme a Ley (2009 art. 11. II).

A unos quince años de esta proclamación transformadora, advertimos 
que, si bien ha sido necesario este enfoque en los mecanismos de la 
democracia, es insuficiente para la transformación social. En nuestro 
estudio de los mecanismos de la autogestión y de la participación hemos 
visto que es imprescindible considerar las lógicas colectivas que enmar-
can su implementación a partir de prácticas concretas. En otras pala-
bras, debemos siempre atender a la configuración cotidiana, dinámica y 
multiescalar de los diversos comunes.

Estas distintas formas de vivir-en-común se constituyen mutuamen-
te con las instituciones estatales a través de las distinciones y categorías 
que reinscriben, tales como la propiedad y la posesión o la autoridad y 
la participación. El papel de la ciudad, además, es central en la reins-
cripción de fronteras conceptuales, aunque el punto aquí va más allá de 
criticar la existencia de fronteras y distinciones conceptuales. Cuando 
señalamos la multilocalidad de las ciudades no significa que estas y sus 
espacios no existen, a lo mejor nuestros intentos de definir e institucio-
nalizar distinciones y separaciones son inevitables. Necesitamos fronte-
ras conceptuales, la distinción de diferencias y la definición de patrones 
y categorías para dar sentido a nuestro mundo y a nuestras posibilidades 
de actuar sobre él, pero debemos comprender el trabajo que realizan 
estas fronteras en la constitución de nuestras ciudades, nuestras institu-
ciones y en nuestra vida-en-común (Mitchell 2008).

Nuestras normas formalizadas jurídicamente y nuestras relaciones 
formalizadas institucionalmente no solo producen resultados, sino tam-
bién personas con vivencias y experiencias inesperadas del mundo, quie-
nes forjan relaciones y conexiones que transforman nuestros puntos de 
referencia. Las formas particulares de vivir-en-común generan distintas 
subjetividades, tipos de personas y formas de relacionarse. Jamás podre-
mos transformar la organización y estructuración de nuestras sociedades 
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desiguales, o las relaciones injustas de producción y reproducción en 
nuestras comunidades políticas, con la mera incorporación de las diver-
sas demandas y poblaciones periféricas. Si bien hemos presenciado la 
traducción de las demandas populares de las últimas décadas en nuevas 
ciudades, instituciones y Estados, debemos asegurar que estas se orien-
ten por el reconocimiento de los diversos comunes y los sujetos políticos 
que producen.
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Entrevistas semiestructuradas y talleres o grupos focales

(Ordenadas por sitio de estudio y fecha)

Entrevistas realizadas en Nueva Cruz

1.	 Janeth Fiorilo, vicepresidenta del barrio, 7 de abril de 2007
2.	 Nazareth Calany, vecina, 7 de abril de 2007
3.	 Mary Llave, vecina, 8 de abril de 2007
4.	 Jota, secretario del barrio, 8 de abril de 2007
5.	 Don Benjo, exdirigente del barrio, 13 de abril de 2007
6.	 Martha Nuñez, vecina, 21 de abril de 2007
7.	 Luis Cano Condori, exdirigente del barrio, 5 de mayo 2007
8.	 Doña Lidia, vecina, 13 de mayo de 2007
9.	 Justina Fuentes, vecina, 19 de mayo de 2007
10.	William Aguilar, presidente del comité de agua, 19 de mayo de 2007
11.	Doña Julia, vecina, 2 de junio de 2007
12.	César y Vicente, vecinos, 2 de junio de 2007
13.	Julio Conde, dirigente del barrio, 3 de junio de 2007
14.	Paz Villavicencio, expresidente del barrio, 14 de julio de 2007
15.	Silvia Alvarado, vecina, 29 de febrero de 2008
16.	Eusebia Llanos, vecina, 12 de marzo de 2008
17.	Gaby Torres, vecina, 12 de marzo de 2008
18.	Emy, vecina, 20 de marzo de 2008
19.	Mauricio Guevara, maestro de la escuela, 20 de marzo de 2008
20.	Fabiola, vecina, 30 de marzo de 2008
21.	Ruth, vecina, 30 de marzo de 2008
22.	Sonia Guzman, vecina, 30 de marzo y 15 de noviembre de 2008
23.	Señora, vecina, 1 de febrero de 2009
24.	Doña Margarita, vecina, 1 de febrero de 2009

Entrevistas realizadas en Mineros

1.	 Don Leoncio, vecino, 26 de mayo de 2007
2.	 Emma, esposa de dirigente, 9 de junio de 2007 y 10 de febrero de 2008
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3.	 Sra. Ruth, vecina, 9 de junio de 2007
4.	 Félix Aguilario, presidente del barrio, 16 junio de 2007 y 11 de 

noviembre de 2008
5.	 Fermín Silva, dirigente del barrio, 17 de junio de 2007
6.	 Sr. de Independencia, autoridad de la comunidad, 4 de agosto de 2007
7.	 Doña Gregoria, vecina, 4 de agosto de 2007
8.	 Félix Ríos, jefe de grupo, 11 de agosto de 2007
9.	 Sra. de Mizque, vecina, 9 de septiembre de 2007
10.	Doña Juana, vecina, 9 de septiembre de 2007
11.	Wilson, jefe de grupo, 15 de septiembre de 2007
12.	Sra. de la tienda de arriba, vecina, 6 de octubre de 2007
13.	Gonzalo Guzmán, vecino, 6 de octubre de 2007
14.	Panadera, vecina, 14 de octubre de 2007
15.	Eliana, vecina, 10 de febrero de 2008
16.	Don Luis, vecino, 10 de febrero de 2008
17.	Doña Florencia, vecina, 17 de febrero de 2008
18.	Juan Carlos Acarapi, vecino, 17 de febrero 2008
19.	Lourdes Delgadillo, vecina, 17 de febrero de 2008
20.	Freddy Rioja, vecino, 22 de febrero de 2008
21.	Karin y Tania, vecinas, 28 de febrero de 2008
22.	Gabriel Castellón, vecino, 28 de febrero de 2008
23.	Miriam Rivera, vecina, 29 de febrero de 2008
24.	Víctor Mamani y Miriam Salguero, vecinos, 2 de marzo y 19 de 

octubre de 2008
25.	Margarita Choque, vecina, 7 de marzo de 2008
26.	Silveria Cardoso, vecina, 7 de marzo de 2008
27.	Juan Carlos Acarapi, vecino, 22 de diciembre de 2008

Entrevistas realizadas en Cerros

1.	 Eusebio Villa, delegado de manzana, 28 de abril de 2007
2.	 Don Mario, delegado de manzana, 28 de abril de 2007
3.	 Tomás Condori, expresidente de la junta, 29 de abril de 2007
4.	 Sra. Rosemary, vecina, 23 de junio de 2007
5.	 Sra. del mirador, vecina, 23 de junio de 2007
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6.	 Jimena, hija de dirigente, 24 de junio de 2007
7.	 Doña Virginia, 30 de junio de 2007
8.	 Casiano Málaga, vecino, 7 de julio de 2007
9.	 Martha Bautista, vecina, 8 de julio de 2007
10.	Don Gavino, delegado de manzana, 8 de julio de 2007
11.	Efrael Rodríguez, vecino, 21 de julio de 2007
12.	Doña Natividad, vecina, 21 de julio de 2007
13.	Saúl Guzmán, presidente de la junta, 22 de julio de 2007
14.	Don Jacinto, autoridad en su comunidad, 28 de julio de 2007
15.	Vecino del barrio, 18 de agosto de 2007
16.	Doña Amalia, esposa de dirigente, 18 de agosto de 2007
17.	Doña Feliciana, 19 de agosto de 2007
18.	Doña Miguelina, vecina, 25 de agosto de 2007
19.	Doña Juana, vecina, 25 de agosto de 2007
20.	Vecina del barrio, 22 de septiembre de 2007
21.	Ruth Vargas, hija y esposa de dirigente, 22 de septiembre de 2007
22.	Don Martín, vecino, 23 de septiembre de 2007
23.	Roberto Cruz, delegado de manzana, 23 de septiembre de 2007 y 

16 de marzo de 2008
24.	Marcelina Calle, 20 de octubre de 2007
25.	Gregoria, Néstor y Fermín, vecinos, 21 de octubre de 2007
26.	José Valdivia y Liboria Pérez, 27 de octubre de 2007
27.	Mauricio Gómez y esposa Victoria, exdelegado de manzana, 27 de 

octubre de 2007
28.	Tomás Condori, presidente del barrio, 1 de febrero de 2008
29.	Enrique Roque y Elena, vecinos, 2 de octubre de 2008
30.	Marcelo Roque, vecino, 10 de febrero de 2008
31.	Cupertino Tacuya y María, vecinos, 10 de febrero de 2008
32.	José Romero y Gladys, vecinos, 14 de febrero de 2008
33.	Cirila y marido, vecinos, 24 de febrero de 2008
34.	Alberto Lozano y Arminda, vecinos, 29 de febrero de 2008
35.	Roberto Garrado, delegado de manzana, 16 de marzo de 2008
36.	Julia Álvarez, vecina, 16 de marzo de 2008
37.	María (esposa Cupertino), vecina, 25 de abril de 2008
38.	Alberto Lozano, vecino, 8 de octubre de 2008
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Entrevistas con vecinos, vecinas y dirigentes de otros barrios

1.	 Don Juan, Llave Mayu, 17 de junio de 2007
2.	 Don Miguel, Villa Pagador, 17 de junio de 2007
3.	 Tania Sanchez, Valle Hermoso, 25 de septiembre de 2007
4.	 Juvencio Wailla, Villa Pagador, 29 de octubre de 2007
5.	 Elisa Inturias, Pampa San Miguel, 14 de febrero de 2008
6.	 Doña Celia, Villa Pagador, 14 de febrero de 2008
7.	 Don Milton, Pampa San Miguel, 14 de febrero de 2008
8.	 Doña Alicia, San Miguel, 15 de febrero de 2008
9.	 Juana Chura, K’ara K’ara, 21 de febrero de 2008
10.	Felicidad Choque, Villa San Andrés, 21 de febrero de 2008
11.	Doñas Elbertina y Aida, K’ara K’ara, 21 de febrero de 2009

Entrevistas a expertos, expertas y funcionariado

1.	 Edwin Armata, técnico en ONG, CVC, 7 de julio de 2007
2.	 Celia Ferrufino, investigadora, Universidad Mayor de San Simón 

(UMSS), 25 de agosto de 2007
3.	 Yeshid Serrudo, técnica en ONG, CVC Bolivia, 31 de agosto de 2007
4.	 Jorge de la Vega, funcionario, Alcaldía de Cochabamba, 15 de sep-

tiembre de 2007
5.	 Jaime Cabrera, funcionario, Alcaldía de Cochabamba, 19 de sep-

tiembre de 2007
6.	 Ruth Michel, profesional, AMIBE Bolivia, 25 de febrero de 2008
7.	 Betty Pinto, funcionaria, Defensoría del Pueblo, 23 de julio de 2008
8.	 Carmen Ledo, investigadora, UMSS, 9 de abril y 2 de octubre de 2008
9.	 Lourdes Maldonado, profesional, AMIBE Bolivia, 6 de marzo de 2008
10.	Leonardo de la Torre, investigador, PIEB, 3 octubre, 10 de mayo y 

24 de mayo de 2008
11.	Hugo Fernández, funcionario, Vicecanciller de Bolivia, 19 de junio 

de 2008
12.	Víctor Lozano, funcionario, OIM Guatemala, 19 de junio de 2008
13.	Ramiro Balderrama, investigador, Fundación Gandhi, 14 de julio 

de 2008
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14.	Alfonso Hinojosa, investigador, UMSA, 23 de julio de 2008
15.	Jorge Domenech, investigador, Políticas bolivianas, 3 de octubre de 

2008
16.	Alejandro Portes, investigador, Migración y Desarrollo, 3 de octu-

bre de 2008

Entrevistas grupales, talleres y grupos focales

1.	 Grupo focal con delegados de manzana y vecinos de grupo Anacon-
da, Cerros, 20 de abril de 2007

2.	 Grupo focal con Club de Madres, Cerros 12 de mayo de 2007
3.	 Taller de historia barrial, vecinos y vecinas antiguos, Cerros, 30 de 

agosto de 2007
4.	 Taller sobre las funciones de dirigentes, Cerros, 15 de octubre de 2007
5.	 Entrevista grupal a la junta barrial, Mineros, 10 de mayo de 2007
6.	 Entrevista grupal con asistentes de trabajo comunitario, Mineros, 

27 de mayo de 2007
7.	 Grupo focal con maestras de la guardería, Mineros, 15 de agosto 

de 2007
8.	 Grupo focal con colaboradores de San Vicente de Paul, Mineros, 20 

de septiembre de 2007
9.	 Taller sobre historias migrantes, familias de migrantes, Mineros, 1 de 

julio de 2008
10.	Entrevista grupal con dirigentes del barrio Nueva Cruz, 26 de agos-

to de 2007
11.	Grupo focal sobre proyecciones del barrio Nueva Cruz, 30 de sep-

tiembre de 2007
12.	Taller sobre historia local con estudiantes de secundaria, Nueva 

Cruz, 23 de octubre de 2007
13.	Taller sobre desarrollo local, invitación abierta en coordinación con 

la junta directiva, Nueva Cruz, 25 de mayo de 2008.
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Mapa 2. Categoría ocupacional de la población trabajadora 
autónoma en Cochabamba

Fuente: Municipio de Cochabamba (2003).
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Mapa 4. Área de cobertura del Servicio Municipal de Agua Potable 
y Alcantarillado Sanitario de Cochabamba

Fuente: Municipio de Cochabamba (citado en Orozco, Challapa y Mamani 2020).
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