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1

Introducción

Se podía oírla reír desde un kilómetro de distancia. Marta1 anunciaba su lle-
gada a cualquier lugar con una risa bulliciosa y la expresión “hola, papacito”.

Conocí a Marta durante mi primera visita prospectiva al archipiéla-
go de Bocas del Toro en Panamá en 1997, cuando estaba comenzando 
mi investigación sobre las culturas afroantillanas y su historia en este país 
centroamericano. Como mucha gente, me sentí inmediatamente atraída 
por la personalidad carismática de Marta. Marta tenía una espontaneidad 
cautivadora y un deseo ilimitado de aprender y experimentar. Mientras 
que la mayoría de los afroantillanos se disculpaban conmigo por su “inglés 
roto” –en realidad, una variante local del inglés criollo conocido como 
wari-wari2 y un idioma en toda regla– e inmediatamente cambiaban al 
español cuando se enteraban de que era sudamericana, Marta reducía el 
ritmo de su wari-wari y evitaba ciertas palabras para asegurarse de que la 
entendería. Llegué a asociar al archipiélago y mi vida allí con la cadencia 
melódica de este idioma en peligro de extinción.

1 Con la excepción de figuras públicas y autoridades, utilizo seudónimos para referirme a 
todas las personas con las que interactué durante mi investigación etnográfica a largo plazo 
en Panamá.
2 Las poblaciones afroantillanas hablan una variante local del inglés criollo conocida como 
wari-wari. El wari-wari se deriva del inglés hablado por varios grupos afroantillanos mi-
grantes en el siglo XIX y principios del XX; tiene una base en inglés, e incluye palabras en 
español, francés y ngäbere (Aceto 1996). La mayoría de la población también habla español 
e inglés; algunos tienen un conocimiento rudimentario de ngäbere o teribe. En la actuali-
dad, el wari-wari se habla más comúnmente en la isla de Bastimentos.
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El archipiélago de Bocas del Toro (figura I.1), donde vive Marta, se en-
cuentra en la costa noroeste de Panamá y consta de nueve islas, pobladas 
aproximadamente por 13 000 afroantillanos, grupos indígenas (sobre todo 
ngäbe), panameños chinos, mestizos panameños y, desde mediados de la 
década de 1990 y debido a la industria del turismo, migrantes de estilo de 
vida en su mayoría de los Estados Unidos, Canadá y Europa occidental. El 
archipiélago forma parte de la provincia de Bocas del Toro, con una super-
ficie de 4643,9 km² (2885 mi²) y 125 461 habitantes (Dirección Nacional 
de Estadística y Censos 2010).3 En medio de la diversidad cultural y étnica 
del archipiélago, la población afroantillana ha sido durante mucho tiempo 
una de las más prominentes.

3 La provincia limita al norte con el océano Atlántico, al sur con la provincia de Chiriquí, 
al este con Veraguas y al oeste con Costa Rica.

Figura I.1. Mapa del archipiélago de Bocas del Toro

Mapa de Carol Lyell.
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Desde nuestro primer encuentro, Marta se convirtió en mi referencia 
para todo aquello que era bocatoreño (figura I.2). Inmediatamente me 
tomó bajo su protección, me presentó a sus amigos, me mostró el archi-
piélago y, especialmente, me enseñó a cocinar comida antillana. Ella fue 
mi alumna en dos cursos nocturnos de inglés para adultos que dicté gra-
tuitamente, y mi compañera de clase en varios talleres de turismo a los que 
asistí como parte de mi investigación. Marta me llevó a picnics dominica-
les, servicios religiosos, bailes y entierros. Me recibió en su pequeña casa, 
donde nos sentamos en su porche durante innumerables tardes, bebiendo 
té y aprendiendo la una de la otra. Le di la bienvenida en los muchos lu-
gares que llamé hogar durante mi trabajo de campo, desde el sótano de la 
casa curial católica hasta una cómoda habitación en un apartotel. Conocí 
a su madre, hermanas, hijos y nietos. Ella conoció a mi madre, hermana, 
sobrina y estudiantes.

Marta llegó a Bocas del Toro desde el archipiélago de San Andrés y 
Providencia, Colombia, en la década de 1970, siguiendo a su madre que se 
había establecido en el archipiélago unos años antes en busca de mejores 
oportunidades de trabajo. Después de su llegada, Marta aprendió rápida-
mente a navegar por la vida en el archipiélago, ya que existen similitudes 
históricas y culturales entre los entornos isleños de Bocas del Toro y su 
Providencia natal. “La tierra en Bocas es como la de Providencia”, me des-
cribió una vez. “Así como en mi hogar, podía plantar, sentir la brisa, dis-
frutar del océano. Y la gente era amable conmigo, en Bocas y Bastimentos” 
(entrevista, 5 de octubre de 1999). Se enamoró y se casó con un hombre de 
Bastimentos, el amor de su vida, y tuvo cuatro hermosas hijas. En nuestras 
conversaciones, Marta me compartió que sentía una gran pasión por el 
padre de sus hijas, y que había sentido mucho dolor al verlo irse algunos 
años después. Tras su divorcio, conoció a otro bocatoreño con quien tuvo 
a su único hijo varón. Las grandes habilidades culinarias de Marta le per-
mitieron encontrar trabajo en varios restaurantes de Bocas y Bastimentos 
para mantener a su familia. Su principal fuente de preocupación, sin em-
bargo, era su estatus legal en Panamá. A pesar de haberse casado con un 
panameño y haber vivido en Panamá durante décadas, temía ser deportada 
a Colombia por no tener documentos de residencia o de trabajo. 
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Figura I.2. Marta en el jardín de su hogar

Foto de la autora (2006).
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A lo largo de los años, y a pesar de su estatus legal, Marta trabajó como 
asistente de un cocinero y luego como cocinera, perfeccionando sus habili-
dades, aprendiendo nuevos platos y siempre manteniendo el sueño de abrir 
su propio restaurante. Luego, a mediados de la década de 1990, el auge del 
turismo sacudió el archipiélago con un impacto que fue tan poderoso como 
el terremoto de magnitud 7.4 que sacudió los cimientos de Bocas del Toro 
solo unos años antes, el 22 de abril de 1991.4 Mucha gente bocatoreña vin-
cula la apertura de Bocas al turismo mundial con la información que apare-
ció sobre el archipiélago en los medios de comunicación y la venta masiva de 
propiedades inmediatamente después del terremoto. Como lo describe Julia 
Robinson, una mujer afroantillana de Bastimentos: “Después del terremoto, 
hubo una caída; esto se convirtió casi en un desierto; la mayoría de la gente 
vendió [sus propiedades] a precios muy bajos y se fue, porque temían que 
ocurriera un fenómeno similar” (entrevista, 24 de julio de 1999). Hoy, sin 
embargo, la gente ya no ve a Bocas a través de la lente del “antes y después del 
terremoto”. En 2023 “antes y después del terremoto” ha sido reemplazado 
por “antes y después del turismo” a los ojos de muchos bocatoreños.

Cuando el turismo se desencadenó por primera vez en Bocas del Toro, 
en la década de 1990, algunos bocatoreños se oponían rotundamente a él; 
otros miraban con recelo a los grupos extranjeros que llegaban de Europa y 
Estados Unidos; y otros vieron a los turistas como su salvación. Marta, en 
este último grupo, abrazó el turismo y la llegada de turistas de todo corazón. 
Rápidamente aprendió que su inglés criollo le daba los medios perfectos para 
comunicarse con los turistas. También aprendió que su personalidad cálida 
y animada, su amor por el baile, y su alegría de vivir eran bien recibidos. Se 
convirtió en una intermediaria cultural no solo para los turistas, sino también 
para los numerosos extranjeros interesados en invertir en pequeñas empresas 
turísticas o que deseaban trasladarse al archipiélago permanentemente.5

4 El epicentro del terremoto se localizó a 40 km al suroeste de Puerto Limón, Costa Rica, en 
el Valle de La Estrella, y duró aproximadamente un minuto y treinta segundos.
5 Spalding (2013b, 72) propone que hay tres tipos principales de residentes extranjeros en 
Bocas del Toro: turistas residenciales (aquellos cuya segunda residencia está localizada en 
Bocas del Toro), empresarios o migrantes económicamente activos y jubilados.
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Marta ha trabajado en actividades relacionadas con el turismo durante 
veinte años; primero como trabajadora doméstica, cocinera y administrado-
ra en un pequeño albergue en Bocas del Toro, luego como administradora y 
cocinera en un albergue de mayor tamaño en Carenero. Unos años más tar-
de, fue la cocinera principal de un programa de estudios en el extranjero en 
Bocas. En la actualidad Marta, ahora en sus sesentas, prepara principalmente 
comidas a pedido, continúa produciendo desde casa su salsa picante (I Be a 
Bitch) y se ha convertido en un miembro devoto de su iglesia bautista. Todos 
sus descendientes han crecido y han formado sus propias familias. Su hijo 
estudió enfermería y vive en la ciudad de Panamá.

Al repasar su pasado, Marta piensa que el turismo le trajo cambios posi-
tivos. A pesar de que critica algunas de las situaciones altamente anómalas 
que rodean al turismo en Bocas, como la especulación de tierras, los permi-
sos de trabajo irregulares o la degradación ambiental; y aunque su propia 
condición económica no mejoró radicalmente (el sueño de administrar 
su propio restaurante nunca se materializó); para Marta el turismo trajo 
transformaciones personales y oportunidades para crecer. Sus amistades 
estadounidenses, aquellas a las que ayudó a establecerse en Bocas, hicieron 
realidad algunos de sus sueños: regresó seis veces a Providencia para ver 
a su familia, también viajó a San Andrés de vacaciones y varias veces a 
ciudad de Panamá, además contrató a un abogado para que la ayudara a 
convertirse en residente documentada de Panamá. Finalmente, amplió sus 
horizontes a través de su pasión más perdurable: la cocina. Marta no tiene 
miedo de experimentar con sabores que muy pocos bocatoreños se atreven 
a probar. Ella manipula los ingredientes para crear comidas con un “toque 
caribeño” que también sean atractivas para el paladar occidental. Prepara 
alimentos sin gluten y ha aprendido a sustituir la leche o la mantequilla 
por aceite de oliva al cocinar para turistas intolerantes a la lactosa, utiliza 
su conocimiento de la comida colombiana y se ha convertido en una ex-
perta en postres. Marta prepara su propia salsa picante en casa y la vende 
a amigos y en mercados que sirven principalmente a turistas y migrantes 
de estilo de vida. Para Marta sus amistades extranjeras y el internet son 
siempre fuentes de información, ideas e intercambio. Marta acoge en lugar 
de rechazar estos desafíos. 
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De alguna manera, la historia de vida de Marta es emblemática del pro-
ceso de las poblaciones afroantillanas en la diáspora africana. La solidaridad 
racial y la participación cívica, una constante entre los pueblos de ascenden-
cia afroantillana en las Américas, florecieron significativamente en Panamá. 
De hecho, Panamá ha jugado un papel sustancial en la historia de los grupos 
afroantillanos en Centroamérica, sirviendo como refugio en momentos po-
líticos y sociales conflictivos en la región antillana. Como escribió Nathaniel 
Samuel Murrell, en 2010, Panamá “se convirtió en un mercado para la fer-
tilización de ideas entre los trabajadores inmigrantes que se encontraban en 
tránsito” hacia zonas industriales (Murrell 2010, 289).

Panamá (75 416 km² o 29 118 mi²) se divide en nueve provincias y tres 
regiones indígenas (comarcas) y tiene una población de 4 500 000 habi-
tantes (ONU 2023). Su economía basada en el dólar se estima en un PIB 
per cápita de 14 617 USD en 2021. Ha sido una de las economías de más 
rápido crecimiento en América Latina durante la última década, con un PIB 
real que se expandió un promedio de 7,2 % entre 2001 y 2013 y un pro-
medio de 4,7 % entre 2014 y 2019. En 2020, el PIB se contrajo un 18 % 
durante la pandemia global de COVID, pero se recuperó rápidamente en 
2021, creciendo un 15,3 % y con una previsión de crecimiento del 5,7 % en 
2023 (World Bank 2023). Hace algunos años era considerada “la Singapur 
de Centroamérica” (The Economist 2011). La historia política y social de Pa-
namá es altamente compleja. El reconocimiento de los afroantillanos como 
un grupo étnico central dentro del país es un logro relativamente reciente.

Aunque Marta nació en Colombia, una vez que se mudó a Panamá 
siempre fue considerada una afroantillana, con una triple condición de 
marginalidad por el hecho de ser negra, mujer y ciudadana colombiana. 
Como afroantillana, Marta no era el tipo de migrante “apropiado”; es de-
cir, no era blanca o europea y por lo tanto no fue recibida con los brazos 
abiertos por las autoridades panameñas. No en vano el limbo “legal” de 
Marta fue una fuente constante de angustia para ella.

Marta y yo somos amigas desde hace veintisiete años, el mismo número 
de años que ella ha trabajado en la industria del turismo y el mismo nú-
mero de años que he seguido de cerca las experiencias de los afroantillanos 
y sus relaciones con otros grupos étnicos. Al llegar a Panamá en 1996 para 
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iniciar lo que resultó ser una investigación a largo plazo, me sorprendió 
gratamente la forma en que las relaciones raciales se manifestaban en Pana-
má a primera vista. Estaba acostumbrada a las convenciones raciales muy 
rígidas, prácticamente basadas en un sistema de casta, de mi país de origen, 
Ecuador. Soy una mestiza de tez clara y pertenezco a la clase media ecua-
toriana. No experimenté discriminación racial mientras crecía en Ecuador, 
aunque sí la encontré a mi llegada a los Estados Unidos. Sabía que Panamá 
era una sociedad incuestionablemente compleja en términos de diversidad 
racial y étnica, pero me pareció profundamente refrescante poder escuchar 
un saludo informal y coloquial de un taxista de aspecto indígena, o ser 
tratada como una igual por una mujer afropanameña que vendía jugo en la 
calle. Sin embargo, más allá de estas relaciones superficiales, me di cuenta 
desde el principio de que Panamá enfrentaba desigualdades acentuadas y 
que las relaciones raciales, pese a mis muchos encuentros amistosos, eran 
mucho más complicadas y problemáticas de lo que parecían a simple vista 
(Guerrón Montero 2006c).6

En mi investigación he explorado cómo las poblaciones afroantillanas 
han construido identidades racializadas y de género en el contexto de un 
desarrollo turístico no planificado y no organizado. Población afroantillana 
y turismo en Panamá se centra en cómo el turismo, en cuanto dispositi-
vo transnacional, ha proporcionado una vía para reinterpretar la compleja 
historia de Panamá, donde las luchas de los grupos marginalizados (como 
los grupos afroantillanos e indígenas) se ocluyen con una retórica de mul-
ticulturalismo, en la actualidad defendida con entusiasmo por el gobierno 
panameño. Siguiendo las tendencias mundiales que comenzaron en la dé-
cada de 1990 y que consideraban la “diversidad cultural” un recurso para el 
desarrollo (Kymlicka 2007), Panamá es ahora un país orgulloso de su gran 
diversidad étnica (figura I.3). Además de los mestizos, hay ocho grupos 
indígenas (ngäbe, buglé, naso, bokotá, guna, emberá, wounaan y bri-bri); 
cinco oleadas de migración de pueblos afrodescendientes con diferentes 

6 De manera similar a lo que sucede en Brasil (De Sousa y Nascimento 2008), uno de los 
mitos fundacionales de Panamá se refiere a la suposición de que siglos de mezcla racial 
“purificaron” al país del racismo.



Introducción

9

características y de diferentes zonas;7 así como un gran número de inmi-
grantes de China, Grecia, España e India, entre otros países.

Panamá ha sido frecuentemente definida como un lugar de tránsito, 
“más como un camino o una ruta y menos como un destino o como un 
lugar donde las personas se asientan y crean comunidad” (Siu 2005, 37).8 
Durante la época colonial, Panamá fue una ruta estratégica para el imperio 
español: era un nódulo de comunicación entre este y sus colonias america-
nas, y una barrera entre los océanos Caribe y Pacífico. En los siglos XX y 
XXI, su posición como eslabón comercial de las Américas ha determinado 

7 Proporcionaron mano de obra como (1) esclavos coloniales, (2) como trabajadores para 
la construcción del Ferrocarril Panameño, (3) como trabajadores en las plantaciones de 
banano en la provincia de Bocas del Toro, (4) como trabajadores para el intento francés de 
construir un canal, y (5) como trabajadores en la construcción estadounidense del Canal 
de Panamá.
8 Las traducciones del inglés y del portugués al castellano son de la autora.

Figura I.3. Mapa de la República de Panamá

Mapa de Carol Lyell.
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sus procesos sociales, políticos y económicos, así como sus relaciones inter-
nacionales. Sin embargo, desde la década de 1990, con el advenimiento de 
políticas agresivas en favor del desarrollo turístico, Panamá se ha conjurado 
de otra manera: un lugar digno de ser un destino turístico internacional y 
de establecimiento permanente.

Este libro cuenta la historia de Marta y muchos otros hombres y mu-
jeres afroantillanos panameños que han construido sus vidas en Panamá y 
Bocas del Toro forjando la diáspora. Entablé una fuerte amistad con algu-
nos de ellos, y ciertamente aprendí de todos. Esta etnografía histórica9 se 
basa en las experiencias de grupos afroantillanos en Panamá para dar cuen-
ta de cómo responde al racismo una nación con mitos fundacionales basa-
dos en la noción de democracia racial. La historia de Panamá se caracteriza 
por basarse en responder a su condición de marginalidad como provincia 
de Colombia durante 82 años, así como a la imposición de un apartheid 
instituido por las autoridades estadounidenses en la Zona del Canal du-
rante casi 95 años. Muestro cómo Panamá ha construido concepciones 
nacionalistas específicas y lo que sucede cuando ciertos grupos de personas 
que viven en esa nación son “inimaginables” dentro de estas concepciones 
(Anderson 2006), ya sea porque son omitidos o porque son incorporados 
como meros accesorios cosméticos. En los capítulos que siguen discuto 
en particular cómo uno de estos grupos inimaginables, los afroantillanos, 
negocia y –de alguna manera– resiste el ataque del neoliberalismo ejempli-
ficado por la industria del turismo; creando, produciendo y viviendo sus 
identidades diaspóricas en el proceso (Hall 1990; Wilson 2008).

Panamá y el turismo transnacional

La historia de las poblaciones afroantillanas en Panamá está estrechamen-
te conectada con las complejas historias sociales globales y regionales que 
atraviesan la región. La terminología que se usa a menudo para referirse a 

9 Una etnografía histórica implica combinar métodos y enfoques etnográficos e históricos 
para comprender los vínculos entre el pasado y el presente.
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esta población en inglés es el término West Indian (el más común), y en 
castellano, antillanos, caribeños o afrocaribeños. El término West Indian se 
refiere exclusivamente a descendientes de personas de sociedades anglófonas. 
En Panamá, y en otras partes del Caribe, los afroantillanos no solo son des-
cendientes de sociedades anglófonas, sino también del Caribe francófono 
(por ejemplo, Martinica) y del Caribe hispanohablante (por ejemplo, Cuba). 
Además, no es raro que los afroantillanos panameños –especialmente en Bo-
cas del Toro– tengan antepasados chinos, mestizos o indígenas, además de 
ascendencia europea. En consecuencia, considero que el término “afroanti-
llano” es un término de cobertura para esta ascendencia amplia e híbrida, así 
como para la multiplicidad de orígenes mencionada anteriormente.

Al examinar esta extraordinaria historia de las poblaciones afroantillanas 
en el contexto de la nación panameña, mi objetivo con Población afroanti-
llana y turismo en Panamá es proporcionar una nueva lectura del proceso 
de construcción de la nación panameña, utilizando el fenómeno transnacio-
nal del turismo como lente de interpretación. Mi comprensión del término 
transnacional ha sido moldeada por los escritos de Renato Ortiz (1994a, 
1994b) y Jesús Martín-Barbero (1994). Para Ortiz, el transnacionalismo está 
conectado a un proceso productivo desterritorializador que trasciende los te-
rritorios nacionales y, por lo tanto, las identidades nacionales. Ortiz (1994b) 
distingue entre globalización (la difusión global de los asuntos económicos y 
tecnológicos) y mundialização o globalismo (el alcance global de los proble-
mas culturales). Para Martín-Barbero (1994, 86), lo transnacional se refiere a 
una nueva fase del capitalismo caracterizada por profundas transformaciones 
económicas y políticas en la naturaleza y funciones de los Estados nación.

Los estudios sobre transnacionalismo se han centrado en las accio-
nes llevadas a cabo tanto por las personas que migran como por los 
Estados en el proceso de construcción de naciones desterritorializadas 
(Bloemraad, Korteweg y Yurdakul 2008). En el caso de Panamá, hay dos 
narrativas que compiten, de forma mutuamente excluyente, en cuanto 
a cómo se construyó este Estado nación. Según una de ellas, la nación 
se construyó sobre la base de la afirmación de un origen histórico y cul-
tural localizado y específico (el mito fundacional hispano de Panamá); 
según la otra, la nación se construyó sobre la base de conexiones deste-
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rritorializadas (conexiones afroantillanas con el Caribe y otras regiones). 
Esta última narrativa se conecta con el concepto de diáspora, esencial 
para nuestra comprensión de la producción de identidades afroantilla-
nas. En consonancia con Gilroy (1993), Hall (1990) y –más reciente-
mente– Hintzen y Rahier (2010), defino a la diáspora africana como 
un concepto descentrado, y reconozco el movimiento constante de los 
pueblos afrodescendientes a través de la historia, así como el intercam-
bio de ideas, bienes y capital cultural que le sucedieron. 

Coincido con Stuart Hall (1990) cuando afirmó que la diáspora afri-
cana nos remite a similitudes y continuidades, así como a diferencias y 
rupturas. El “único yo verdadero” colectivo de los pueblos caribeños refleja 
sus experiencias históricas comunes y códigos culturales compartidos y re-
emplaza las diferencias y divisiones superficiales. “Esta ‘unidad’ […] es la 
verdad, la esencia, de lo ‘caribeño’ de la experiencia negra” (223). Paralela-
mente, las discontinuidades y rupturas características del Caribe también 
son piezas cruciales para comprender su singularidad (Hall 1990, 225). 
Con Población afroantillana y turismo en Panamá profundizo en algunas de 
las historias ocultas, para usar el término de Hall, de la producción de la 
diáspora africana en Panamá.

En las últimas décadas, Panamá se ha construido sobre la base de una 
larga historia de proyectos de formación de identidad nacional de modo 
que estas se han cruzado directamente con el lugar de los afroantillanos en la 
industria del turismo. Desde la década de 1990, el turismo se ha convertido 
en un vehículo para la promoción de un multiculturalismo institucionali-
zado específico, ya que Panamá se proyecta como un país que se enorgulle-
ce de ser una nación multiétnica y racialmente democrática forjada en un 
complejo proceso de mestizaje. Los contextos multiculturalistas ofrecen un 
terreno ideal para analizar la economía política del patrimonio debido a que 
conllevan claras imbricaciones de la economía y la cultura. En Panamá, el 
turismo, el multiculturalismo y la construcción de la nación se cruzan para 
crear un mito de origen basado en “tres raíces” (latina/mestiza,10 indígena 

10 En Panamá, el término común para referirse a las poblaciones mestizas es latino. Utilizo 
estos términos indistintamente en este trabajo.
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y negra). En este libro discuto cómo esta nación, que –aparte del Canal de 
Panamá y el famoso sector financiero– ha sido prácticamente invisibilizada, 
se representa en ese contexto, y también cómo los grupos afroantillanos han 
luchado históricamente para convertirse en parte de la “narrativa dominan-
te de la nación” de Panamá (Wade 2000). Con relación a los afroantillanos 
como población pancaribeña, en el libro también abordo el reconocimiento 
relativamente reciente de las autoridades panameñas de que Panamá es un 
país geográfica e históricamente vinculado con el Caribe, y cómo esto se re-
laciona con la persistencia de desigualdades y consumo en la región (Sheller 
2003; Mintz y Price 1985).

El turismo panameño es cada vez más cómplice en el proceso de reinventar 
el patrimonio cultural y producir nuevos patrones de existencia social (Adams 
2006; Babb 2011; Hollinshead, Ateljevic y Ali 2009; Salazar 2010; Tribe 
2006). Este libro ilustra cómo, en el contexto de esta reinvención nacional, las 
comunidades afroantillanas han buscado presentar su propio patrimonio para 
el consumo turístico dentro de narrativas culturales y étnicas que se relacionan 
directamente con las tendencias globales, y al hacerlo elevan su posición dentro 
de la formación de la identidad nacional de Panamá. En el nuevo clima de 
tolerancia oficial que ha engendrado el énfasis en el turismo, los afroantilla-
nos –con una historia africana y británica más que latina– han aprovechado el 
momento para mejorar su estatus dentro de la sociedad panameña y ofrecer al-
ternativas al “no reconocimiento” o al “error de reconocimiento” (Taylor 1994) 
que han experimentado desde su llegada a Panamá a mediados del siglo XIX. 

Durante prácticamente toda la historia de Panamá, el país ha buscado 
mantener su identidad como una nación latinoamericana independiente 
con ascendencia española, por lo que los mestizos han sido cultural y po-
líticamente dominantes. El apoyo que Panamá ha brindado a los afroan-
tillanos y otras minorías marginadas desde la década de 1990 solo puede 
entenderse dentro del contexto más amplio de un país históricamente en 
busca de una identidad independiente y “nacional”, lo que ha sido una 
preocupación prevalente de la intelectualidad panameña desde la forma-
ción de la nación. A lo largo de este libro exploro estos múltiples, a veces 
discordantes y controvertidos, significados de “nación”; particularmente 
en lo que se refiere a las comunidades afroantillanas y su evolución de 
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trabajadores de plantaciones para la United Fruit Company a fines del 
siglo XIX a trabajadores del turismo a mediados del siglo XX, y cómo 
su capital político ha aumentado en el curso de esta evolución. En con-
secuencia, este libro arroja luz sobre la forma en que se han construido 
identidades étnicas y raciales distintivas dentro de la historia nacional y 
transnacional de Panamá.

Desde su llegada a Panamá en la década de 1820, los afroantillanos se 
concentraron principalmente en dos áreas: la Zona del Canal, donde fue-
ron contratados para trabajar en proyectos de construcción, y el archipiéla-
go de Bocas del Toro, donde trabajaron para la United Fruit Company. En 
ambos lugares vivían en gran medida segregados de otros grupos étnicos, 
en parte debido a razones geográficas, pero principalmente debido a la 
discriminación institucional. Sin embargo, también a raíz de esta segrega-
ción pudieron mantener muchas de sus costumbres y prácticas culturales 
(idioma, religión, arquitectura). Hasta la década de 1990 y a pesar de sus 
recurrentes períodos de auge y caída, Bocas del Toro fue un lugar olvidado 
en la historia de Panamá, “una rosa que cayó del ramo de flores” de las pro-
vincias panameñas (entrevista, 7 de septiembre de 1998; cf. Smith Lance 
1990; Zetner 1962, 24). De manera similar a las formas en que las regiones 
costeras habitadas principalmente por poblaciones afrolatinoamericanas e 
indígenas han sido construidas como perniciosas e inseguras en toda Amé-
rica Central (Anderson 2009; Duncan 2001; Pineda 2006), el archipiélago 
de Bocas del Toro ha sido retratado en Panamá como un lugar peligroso, 
poco atractivo y poco acogedor debido a su aislamiento geográfico y a la 
presencia de poblaciones mayoritariamente afroantillanas e indígenas.

Aunque los afroantillanos que viven en Bocas del Toro han creado vi-
das profundamente locales en el archipiélago, sus vidas no han sido exclu-
sivamente locales. Tienen una relación ambivalente con sus prácticas cul-
turales: mientras que, por un lado, la tradición es respetada y enseñada, 
por otro lado, la modernidad y la innovación son altamente deseadas.11 

11 Al decir de Martín-Barbero (1994, 89), alcanzar la modernidad para las naciones latinoa-
mericanas es complejo porque es un estado contradictorio: por un lado, los Estados nación 
latinoamericanos se esforzaron por alcanzar la modernidad para independizarse y desarrollar 
una identidad propia; por otro lado, su modernidad solo podía ser validada en el contexto 
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A diferencia de otras poblaciones de América Latina (particularmente 
grupos indígenas o mestizos), los afroantillanos en Panamá tienen como 
puntos de referencia no solo la ciudad de Panamá y Colón, sino también 
la región circuncaribeña: la costa atlántica de Costa Rica, el archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina en Colombia, las Indias 
Occidentales (Jamaica y Barbados en particular), y Estados Unidos. Por 
lo tanto, Bocas del Toro es un archipiélago que es a la vez cosmopolita e 
internacional, pero también provincial y remoto. Estas conexiones simul-
táneas y aparentemente contradictorias se evidencian a través de alianzas 
con movimientos tales como el internacionalismo negro (Gilroy 1993), 
el cosmopolitismo (Costa 2006) y el cosmopolitismo negro (Nwankwo 
2014), ya sea de forma explícita como sucede con intelectuales afroan-
tillanos, o implícita, como con personas no especialistas afroantillanas.

El fenómeno multifacético de la globalización y el flujo de personas, 
capital y tecnología producen complejidades transnacionales que pueden 
analizarse a través de la lente del turismo y el patrimonio. En ocasiones, 
la globalización fomenta la homogeneización y la mercantilización de las 
llamadas identidades culturales auténticas, y en ocasiones nutre a la hete-
rogeneidad: tendencias compensatorias hacia particularismos resurgentes o 
completamente novedosos y su relación con estas fuerzas homogeneizado-
ras, así como opciones contradictorias para el desarrollo comercial (Adams 
2006; Bruner 2005; Comaroff y Comaroff 2009; Martín-Barbero 2002; 
Sánchez y Adams 2008; Smith y Brent 2001). En Bocas del Toro, los proce-
sos transnacionales han resultado en una producción compleja y disputada 
de diferencia (cultural, racial, económica y social) más que en homogenei-
dad. Los afroantillanos han sido habitualmente una población migratoria, 
en busca de movilidad ascendente y mejores condiciones de vida. En el cur-
so de esta búsqueda, se han desarrollado como una población culturalmente 
ambigua e híbrida que exige el derecho a la ciudadanía cultural (Rosaldo 
1997). La hibridez en la ascendencia, las experiencias culturales, políticas y 

de los discursos de los países hegemónicos que los dominaban. Estas contradicciones están 
encubiertas por un discurso nacionalista. Para Ortiz (1994a), la modernidad en la periferia 
se refiere al modernismo (un movimiento) que ocurre sin modernización. Este movimiento 
es simplemente una aspiración, un proyecto que se construirá en el futuro (1994a, 186).
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religiosas, así como las experiencias de género, son aspectos fundamentales 
de las identidades étnicas de la diáspora afroantillana. Ya Hall (1990, 235) 
lo ha señalado: la experiencia de la diáspora africana en las Américas es, de 
hecho, definida y vivida con y a través de la hibridez. Esta hibridez es en 
parte el resultado de los múltiples movimientos migratorios de afroantilla-
nos: desde Jamaica, Barbados, Martinica y otras islas de las Indias Occiden-
tales hasta Panamá, otros países de América Latina y los Estados Unidos;12 
y en Panamá, desde ciudad de Panamá y Colón hasta Bocas, Almirante y 
Changuinola. Se han distinguido por su capacidad de adaptarse a las cir-
cunstancias cambiantes en sus intentos de capturar recursos para el sustento 
de sus familias. La adaptación más reciente que los afroantillanos han de-
sarrollado tiene que ver con el desarrollo de Bocas del Toro como destino 
turístico mundial desde la década de 1990.

Despreciados y marginalizados durante muchas décadas, los afroanti-
llanos se sorprendieron al verse valorados en última instancia por un go-
bierno decidido a desarrollar un turismo basado en el patrimonio y la di-
versidad. Las poblaciónes afroantillanas ahora representan la “tercera raíz” 
de la identidad panameña (junto con los grupos mestizos e indígenas). 
Esta representación se manifiesta en la atención que el gobierno panameño 
presta al Archipiélago de Bocas del Toro, así como en el desarrollo de atrac-
tivos turísticos basados en prácticas culturales afroantillanas en la ciudad de 
Panamá (Guerrón Montero 2006a, 2006b, 2006c, 2009, 2014a, 2014b, 
2015a, 2015b).13 Bocas del Toro y su entorno y población se destacan en 
cada folleto turístico, artículo o anuncio de televisión sobre el turismo de 
Panamá; el archipiélago (así como Colón, la otra zona importante de gran 

12 Mientras realizaba una investigación de archivo en el Schomburg Center for Research 
in Black Culture, en 2009, mis interacciones con miembros de la comunidad afroantillana 
en la ciudad de Nueva York confirmaron que los afroantillanos en la diáspora valoran su 
apego al Estado nación y la naturaleza cosmopolita y móvil de su experiencia, los cuales 
trascienden los límites de esta diáspora (ver Hintzen 2001). 
13 Por ejemplo, un parque temático administrado por el Municipio de la ciudad de Panamá 
destaca las “tres raíces” del patrimonio nacional panameño como indígena, español/campesi-
no y afroantillano. El parque contiene así tres pueblos para representar estas raíces: Mi Pue-
blito Colonial, Mi Pueblito Indígena y Mi Pueblito Antillano. Discuto sobre los pueblitos en 
el capítulo 5.
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concentración de población afroantillana) es reconocido como una de las 
diez zonas turísticas del país. Por esta causa, el gobierno ahora invierte más 
que nunca en el desarrollo de infraestructura en la región. Sin embargo, 
a pesar de esta atención y su reflejo de las profundas consecuencias de la 
discriminación a largo plazo que enfrentaron, este interés oficial y el auge 
turístico no se han traducido en mejores oportunidades económicas, socia-
les o educativas para los afroantillanos.

Si bien el gobierno se ha apropiado de la herencia afroantillana para 
promover a Panamá como un destino turístico internacional, los propios 
afroantillanos han seguido identificándose con el Caribe y su patrimonio 
de formas que entran en conflicto con su identidad nacional panameña. 
Hasta hace poco este grupo étnico era invisibilizado, y a veces borrado del 
imaginario del país, el imaginario narrativo en el que los panameños se 
ven a sí mismos como miembros de un Estado nación, y también el ima-
ginario de cómo se ve el país desde fuera de sus fronteras. Frecuentemente 
marginados, los afroantillanos se encuentran en una lucha constante por 
reclamar su pertenencia a este territorio.

El turismo, la industria del sector de servicios 
más grande del mundo

La producción académica en las ciencias sociales ha enfatizado que el tu-
rismo es un fenómeno cultural complejo que resulta de un diálogo entre 
anfitriones, invitados y mediadores turísticos, incluyendo a los gobiernos 
locales y nacionales (Bruner 2005; Chambers 2009; Graburn 1989; Picard 
y Wood 1997). El turismo también es un agente creador, que fabrica lu-
gares y, en última instancia, mundos (Hollinshead, Ateljevic y Ali 2009; 
Pretes 2003).

El estudio de la industria del turismo en América Latina y el Caribe es de 
particular importancia porque la región se ha caracterizado por una orienta-
ción económica y cultural global desde la época colonial, y porque la mayo-
ría de los países de la región han recurrido al turismo como un medio para 
producir imágenes positivas acerca de ellos y acceder a capital para ejecutar 
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una agenda más amplia de construcción de la nación. En los últimos años, 
la comunidad académica ha realizado un trabajo significativo investigando 
la forma en que el turismo en América Latina está vinculado a problemas 
sociales y políticos tales como el turismo sexual; la construcción de la na-
ción; la identidad cultural, racial y étnica; y la globalización (Babb 2011; 
Brennan 2004; Cabezas 2009; Frohlick 2008; Hellier-Tinoco 2011; Little 
2004; Padilla 2007; Roland 2011; Scarpaci 2004; Simoni 2015). Población 
afroantillana y turismo en Panamá contribuye a este cúmulo de trabajo al 
abordar los roles del turismo y el patrimonio cultural en la convergencia de 
los procesos transnacionales de la diáspora afrolatinoamericana y los proce-
sos de construcción de la nación.

Es difícil concebir el turismo sin patrimonio. El patrimonio se pro-
cesa y empaqueta para los turistas de manera selectiva y controversial 
(Robinson et al. 2000), y se ha convertido en un poderoso recurso de la 
industria del entretenimiento (Mondéjar Jiménez y Gómez Borja 2009). 
Como numerosos estudiosos han señalado, la industria del turismo ha 
“capitalizado durante mucho tiempo el atractivo público del pasado, su 
arraigo en y a través de las culturas, su flexibilidad interpretativa, su apa-
rente capacidad de reinvención perpetua y el contagio que produce la 
nostalgia” (Robinson et al. 2000, v). 

Acorde con el argumento de Haidy Geismar (2015) sobre el patrimonio, 
propongo que el turismo debe ser entendido más bien como “regímenes 
turísticos”. Este concepto abarca dos formas de ver las actividades turísticas. 
La primera observa al turismo en cuanto fenómeno social que se construye, 
impugna y constituye constantemente. La segunda se relaciona con la visión 
de sentido común del turismo, generalmente aplicada a través de políticas y 
prácticas de los Estados nación, donde el turismo se utiliza para promover 
el desarrollo económico y aumentar la estatura internacional de un país. 
Pero dentro de estos dos regímenes, la idea de “patrimonio” sigue siendo 
un componente central, tanto para atraer turistas como para construir las 
representaciones que se ofrecen a los turistas, y cómo esas representaciones 
son utilizadas y entendidas por las personas que viven en esa nación. De 
acuerdo con Geismar, las representaciones del patrimonio “generalmente 
invierten en nociones más singulares del pasado [...] a menudo activamente 
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comprometidos con la supresión de múltiples circunscripciones o narrati-
vas” (2015, 72). De esta manera, el patrimonio tiene la capacidad de “guiar 
y cimentar las identidades nacionales” (Gammon 2007, 1), lo cual es nece-
sario comprender debido a las formas en las que un país utiliza el patrimo-
nio en sus narrativas turísticas.

La construcción de rituales y tradiciones contribuye a una herencia 
imaginada y celebrada del Estado nación (cf. Byrne y Herzfeld 2011; 
Comaroff 1996; García García 1998; Hobsbawn y Ranger 1983; McCain 
y Ray 2003; Mitchell 2001; Prats 1998; Ray y McCain 2009; Spillman 
1997; Thomas 2004). El patrimonio, como han señalado Gregory J. 
Ashworth y Peter J. Larkham (1994), no solo se sitúa en el pasado, sino 
que a menudo se basa en discursos del presente. Ese es el caso, por ejem-
plo, con la construcción tanto del patrimonio de élite/oficial como de los 
nacionalismos populares/cotidianos (Bonikowski 2016) en la ceremonia 
que marcó el regreso del Canal de Panamá a manos panameñas el 31 de 
diciembre de 1999. Para este evento, en el contexto del monumental edi-
ficio de la Administración de la Zona del Canal, el cantante, actor, políti-
co e ícono latinoamericano de fama mundial Rubén Blades proporcionó 
un relato musical de las historias de colonialismo, dictadura y demo-
cratización de Panamá (Zien 2014, 412, 422). En el concierto, titulado 
Patria entera, Blades utilizó su música para representar la “(afro)latinidad, 
la panameñidad, la masculinidad, la marginación, la anticolonialidad, la 
esperanza y el empoderamiento” (Zien 2014, 423).14 El concierto incor-
poró al público en un discurso de pertenencia nacional colectiva, invitando 
a una reflexión sobre los logros y desafíos que enfrenta la joven nación, 
14 Rubén Blades es un cantante, compositor y actor panameño que también es activo como 
abogado y político. Hijo de padres cubanos y colombianos, el abuelo paterno de Blades 
nació en Santa Lucía y emigró a Panamá. Blades se graduó de la Facultad de Derecho de 
Harvard en 1985. En 2004, fue nombrado ministro de Turismo por el entonces presidente 
Martín Torrijos (2004-2009) por un período de cinco años. Blades es conocido en todo 
el mundo por sus composiciones musicales con contenido sociopolítico, que le han valido 
cuatro Grammys, así como por su extensa carrera cinematográfica. También fue candidato 
presidencial en 1994, y en el año 2000 fue nombrado Embajador Mundial contra el Ra-
cismo por las Naciones Unidas. Además de sus credenciales profesionales, sostengo que fue 
seleccionado para el cargo de primer ministro de Turismo debido a su atractivo internacio-
nal y su estatus legendario.
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y al mismo tiempo cuestionando los límites de la soberanía de Panamá 
y su lugar dentro de la historia latinoamericana. Este discurso está en 
línea con la trayectoria musical y política de Blades, quien se ha esforzado 
por colocar los problemas panameños dentro de un contexto histórico 
latinoamericano más amplio (Shaw 2013, 171). El concierto también 
contribuyó al desarrollo de una narrativa de patrimonio democrático y 
soberano, que luego fue empaquetada y vendida al mundo a través de la 
industria del turismo.

Entretanto, ese mismo día que marcaba el regreso del Canal de Panamá 
a manos panameñas, en el Archipiélago de Bocas del Toro, Marta y sus 
invitados de España y Francia bailaron toda la noche en una fiesta de fin 
de año. Marta y sus nuevos amigos caminaron por las calles de Bocas a 
medianoche mientras bebían champán y whisky y gritaban: “¡El canal es 
nuestro!”. Esta anécdota ilustra la forma en la que lo global, lo nacional 
y lo local convergen dentro de los encuentros turísticos. El turismo y el 
patrimonio son marcos adecuados para estudiar las complejidades trans-
nacionales porque implican la fabricación y la performance de identidades 
“locales” y “nacionales” en un entorno transnacional.

Construyendo una nación de un crisol de razas

Los últimos quince años han sido testigos del surgimiento de lo que se 
conoce en las ciencias sociales como el “giro de las movilidades” o el “para-
digma de las nuevas movilidades”, con el que se propone prestar una aten-
ción cuidadosa a las movilidades e inmovilidades de las personas, el capi-
tal, las tecnologías, las mercancías y las imágenes (Burns y Novelli 2008; 
Cresswell 2006; Hannam, Sheller y Urry 2006; Sheller y Urry 2004). 
Este enfoque enfatiza las interconexiones entre el movimiento físico de 
las personas y el movimiento virtual logrado a través de la circulación de 
imágenes e información; también estudia las representaciones oficiales de 
estos movimientos y lugares en el contexto turístico (Dürr y Jaffe 2012; 
Salazar 2010; Sheller y Urry 2004). Las políticas de movilidad nos per-
miten reconocer las desigualdades inherentes a la experiencia turística, 
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donde las movilidades de unos (el turista cosmopolita) dependen de las 
inmovilidades de otros (los trabajadores del turismo) (Cresswell 2001). 
Más recientemente, han surgido como temas de investigación las movi-
lidades de estilo de vida (McIntyre 2013; Cohen, Duncan y Thulemark 
2013) y las movilidades extremas (Kannisto 2015). Estos estudios enfati-
zan las intersecciones de los viajes, el turismo y la migración y las formas 
en que los “nómadas globales”15 desafían las convenciones de la dicotomía 
hogar/fuera del hogar, una de las piedras angulares del fenómeno turístico 
(Kannisto 2015, 2016).

Si bien el paradigma de las movilidades ha ampliado nuestros hori-
zontes sobre las complejidades de los estudios turísticos, este ha tendido a 
ignorar la participación del Estado nación como un espacio de negociación 
de identidades en el contexto del turismo. Propongo que es importante 
reconocer que el Estado juega un papel central en la construcción de pa-
trimonios, lugares e imaginarios (Arnold 2004; Brubaker 1996; Cresswell 
2013). Por ejemplo, en Panamá, los afroantillanos no buscan desapegarse 
de las ubicaciones geográficas o los discursos de territorialidad como lo ha-
cen los nómadas globales. Por el contrario, buscan afirmar sus lazos con el 
Estado nación panameño al tiempo que proclaman sus lazos transnaciona-
les cosmopolitas con una región más grande. Aunque muchos afroantilla-
nos (particularmente hombres) son individuos en movimiento con fuertes 
conexiones pancaribeñas, los afroantillanos de Panamá se definen como 
un grupo arraigado en esta nación centroamericana. Buscan aprovechar 
los discursos de multiculturalismo impulsados por el turismo del Estado 
nación (donde los afroantillanos se presentan como una de las tres raíces 
de la nación panameña) para alterar sus relaciones de poder. Se comprome-
ten con lo que M. Bianet Castellanos (2010, xxiv) llama “modernidades 
alternativas”, es decir, el proceso por el cual las personas, “a medida que se 
involucran activamente con proyectos de modernización y globalización, 

15 El término “movilidades extremas” se refiere al fenómeno de la independencia de ubica-
ción practicado por los nómadas globales (Kannisto 2015). Kannisto (2016, 222) define 
a los nómadas globales como “viajeros sin hogar” que “tienen como objetivo vivir inde-
pendientemente de la ubicación, buscando el desapego no solo de ubicaciones geográficas 
particulares sino también de discursos de pertenencia territorial”.
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generan nuevas formas de entender y construir lo que significa ser moder-
no dentro de los contextos locales”.

En la década de 1990, varios académicos y empresarios predijeron el 
fin del Estado nación, especialmente en lo que respecta a su relevancia 
económica en un mundo globalizado (Ōhmae 1995), y la evolución del 
mundo en una identidad colectiva basada en la interdependencia electró-
nica (McLuhan 1962). Pero este no ha resultado ser el caso, y el Estado 
nación sigue siendo una construcción cultural políticamente relevante 
(Bonikowski 2016). A pesar del evidente fracaso de algunos Estados na-
ción mundiales (Rotberg 2002) y la naturaleza débil de otros, el “mundo 
sin fronteras” predicho en la década de 1990 sigue estando contenido 
por muchas fronteras. Por lo tanto, el estudio del Estado nación en el 
contexto de un fenómeno global como es el turismo proporciona una 
lente importante para comprender tanto la naturaleza controversial del 
turismo dentro de contextos nacionales y transnacionales como las for-
mas en que los grupos étnicos experimentan, desafían y se acomodan al 
capitalismo transnacional.

Aunque Panamá ha utilizado el discurso de ser un crisol de razas a lo 
largo de su historia, en la práctica, el Estado panameño se ha centrado 
principalmente en la homogeneización y la integración (Brenes 2003, 26). 
Es en la era actual del turismo –entendida como la era en la que el turismo 
se institucionalizó y desarrolló desde principios hasta mediados de la dé-
cada de 1990– que presenciamos un marcado discurso de apropiación de 
rasgos culturales específicos de diferentes culturas con fines turísticos. Ese 
es el caso, por ejemplo, de la representación de imágenes de mujeres indí-
genas guna o bailarinas de la tradición del Congo16 en folletos turísticos 
para representar la naturaleza “exótica” de las culturas de Panamá. Seguir 
el modelo de multiculturalismo otorga a Panamá “una imagen cosmopo-
lita, sofisticada y multirracial” (Walsh 2014, 287).17 Charles Hale (2005) 

16 La tradición del Congo es la práctica de la comunidad afrodescendiente de Portobelo lle-
vada a cabo durante el carnaval. La tradición promulga y celebra la resistencia a la esclavitud 
española de los cimarrones, personas de origen africano que escaparon de la esclavitud en 
las Américas para formar comunidades independientes.
17 El tema de la ciudadanía formal es menos relevante en esta discusión, ya que la constitu-
ción actual de Panamá otorga derechos de ciudadanía a las personas nacidas en el país, a las 
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llama a este multiculturalismo oficial “multiculturalismo neoliberal”, “por 
el cual los defensores de la doctrina neoliberal respaldan proactivamente 
una versión sustancial, aunque limitada, de los derechos culturales indíge-
nas, como un medio para resolver sus propios problemas y avanzar en su 
propia agenda política” (2005, 487; cf. Bastos y Camus 2004; Hale 2002; 
Otero y Jugenitz 2003; Otero 2004; Díaz Polanco 2006).

El multiculturalismo oficial intenta crear una comunidad unificada in-
cluso reconociendo y fomentando sus diferencias, aunque a menudo a un 
nivel únicamente discursivo. El multiculturalismo oficial también consi-
dera que algunos miembros de la nación (ya sean migrantes recientes, des-
cendientes de olas de migración o poblaciones indígenas) son aceptables e 
incluso deseables, y otros amenazantes. La distinción depende de muchas 
maneras de cómo se define a una población en particular, ya sea como 
“patriotas” leales y complacientes, o como “cosmopolitas” con lazos frágiles 
con la nación (Carruthers 2013, 215-16). Como exploro en este libro, la 
experiencia histórica de la población afroantillana en Panamá encaja muy 
bien como un ejemplo de esto último, un grupo cuyos lazos cosmopoli-
tas han sido considerados durante mucho tiempo una amenaza para los 
proyectos de identidad nacional. Es solo en los últimos años, dentro de la 
era del multiculturalismo, donde de repente han sido adoptados como un 
componente clave de la historia social de Panamá.

La nueva apropiación oficial de un concepto neoliberal de multicul-
turalismo es parte de una tendencia más amplia que se extendió por toda 
América Latina a partir de la década de 1990. Esta tendencia fue en parte 
el resultado de la extraordinaria presión ejercida sobre el Estado por los 
grupos étnicos para que este los reconociera; también fue el resultado de las 
imposiciones de instituciones multilaterales como el Banco Mundial y el 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) hacia el reconocimiento de los 
derechos colectivos a la tierra de los grupos indígenas, un resultado concreto 
del reconocimiento multicultural. A principios del siglo XXI, la tendencia 
multicultural había llegado a la mayoría de los Estados latinoamericanos, 

nacidas fuera de Panamá de padres panameños (ya sean nacidos en el país o naturalizados), 
o a los extranjeros naturalizados a través de diferentes disposiciones.
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que pasaron de proyectos nacionalistas de homogeneización y exclusión ra-
cial y étnica al multiculturalismo oficial, con cierto grado de reconocimien-
to constitucional y representación política. Sin embargo, cabe destacar que 
este movimiento hacia el multiculturalismo no ha puesto fin a la violencia 
experimentada por las comunidades marginadas compuestas por grupos 
afrolatinoamericanos o indígenas en toda la región (Goett 2016).

En Panamá, el proyecto actual acompaña un intento previo de insti-
tucionalizar el multiculturalismo desde una perspectiva corporativista. En 
la década de 1960, el entonces presidente, general Omar Torrijos (1969-
1981), se esforzó por establecer una ideología nacionalista-populista ba-
sada en una supuesta identidad nacional panameña (Horton 2006). Sin 
embargo, desde la década de 1990, a medida que el Estado ha impulsado el 
desarrollo económico a través del turismo, la adopción del multiculturalis-
mo se ha mantenido principalmente a nivel discursivo. A diferencia de va-
rios otros países de América Central y del Sur, y con algunas excepciones,18 
la constitución de Panamá no reconoce la presencia del multiculturalismo 
o provee de derechos especiales para los grupos étnicos. Como acertada-
mente se pregunta Osvaldo Jordán (2010), si el mito de origen de Panamá 
sitúa la apertura a la diversidad étnica, religiosa e ideológica como parte 
de su “naturaleza”, ¿por qué sería necesario declarar al país multicultural? 
(515). Si bien el discurso y las prácticas estatales hacia los pueblos indíge-
nas y los pueblos afrodescendientes son en la actualidad menos abierta-
mente racistas, los pueblos indígenas, en particular, siguen rezagados en 
medidas concretas de bienestar (Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo 2015, 12).19 Un avance importante tiene que ver con la conce-

18 Esto contrasta con otros países de las Américas que proclamaron el multiculturalismo y 
la plurietnicidad en sus constituciones en los siguientes años: Bolivia (1994), Brasil (1988), 
Colombia (1991), Ecuador (1998), México (1992), Nicaragua (1986), Paraguay (1992), 
Perú (1993) y Venezuela (1999) (Wade 2010).
19 Panamá tiene un índice de desarrollo humano (IDH) medio. Sin embargo, existen mar-
cadas diferencias entre las provincias y, particularmente, dentro de los territorios donde 
viven los pueblos indígenas. Por ejemplo, utilizando el índice de pobreza multidimensional 
(IPM), que identifica múltiples privaciones individuales en educación, salud y nivel de 
vida, el promedio nacional del IPM es de 14,1 %. Sin embargo, el índice fluctúa mucho 
dentro del país: de 4,2 % en Panamá a 89,5 % en la comunidad Ngäbe-Buglé (Programa 
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sión constitucional de derechos culturales a los pueblos indígenas, incluida 
la educación bilingüe, las prácticas culturales, la gestión de los recursos y 
los territorios o comarcas semiautónomas instituidos en la década de 1930 
(Herlihy 1989; Howe 1998, 2009), que efectivamente provee a los guna 
y a otros pueblos indígenas un control limitado del 20 % del territorio de 
Panamá (Horton 2006, 843).20 Otro paso en la dirección de transforma-
ciones concretas se evidencia en el hecho de que el Estado ha hecho un 
esfuerzo para identificar y cuantificar sus diversas poblaciones al incluir 
una categoría étnica no indígena por primera vez en el censo de 2010, y 
más específicamente, al solicitar información sobre la autoadscripción a la 
ascendencia africana por parte de la ciudadanía panameña.21

El término “multiculturalismo” se puede aplicar de manera diferente 
cuando discutimos temas tan diversos como la educación, el bienestar social, 
la política o la construcción de la nación.22 Por ejemplo, el multiculturalismo 

de las Naciones Unidas para el Desarrollo 2015, 13). El índice IPM “ayuda a visualizar la 
persistencia de la desigualdad y el hecho de que hay personas y comunidades que no pue-
den beneficiarse por igual del progreso que disfruta el país” (13).
20 La aprobación del estatus de comarca para los pueblos indígenas guna comenzó en 
1934 con la comunidad guna de Alto Bayano y las comunidades ngäbe de Cricamola y 
Kusapín-Bluefield. Las primeras comunidades en recibir el estatus de comarca autónoma 
fueron las comunidades Guna de Barú y San Blas en 1938. Se convirtieron en símbolos 
de resistencia y luchas indígenas exitosas en toda América Latina (Jordania 2010, 518). 
Después de un largo período de atención mínima a los problemas de la comarca, en 1996 
se formó la comarca Guna Madungandi, seguida por la comarca Ngäbe-Buglé en 1997 y 
la comarca Guna de Wargandi en 2000. Estos territorios se extienden sobre un total de 
600 000 hectáreas y formalizan el control de los pueblos indígenas del 20 % del territorio 
nacional de Panamá (Horton 2006, 843). Los emberá también han recibido derechos 
colectivos semiautónomos sobre parte de su territorio reclamado. El pueblo naso luchó 
durante años con el Estado por su autonomía cultural y política, pero no han podido 
recibir este reconocimiento hasta la actualidad.
21 El censo incluyó a los panameños afroantillanos, registrando 65 300 afroantillanos en 
todo el país; de estos, 12 300 viven en la provincia de Bocas del Toro, 15 000 en Colón y 
42 000 en la provincia de Panamá (Dirección Nacional de Estadística y Censos 2010). Es 
importante tomar en cuenta que los números indicados por el Censo Nacional no se suman 
correctamente.
22 Aquí no ofrezco una visión integral de las múltiples comprensiones del término multi-
culturalismo o la política del multiculturalismo. Hago referencias específicas a los enfoques 
que mejor se adaptan al caso panameño.
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puede referirse a la demanda de un grupo determinado por el reconocimien-
to de sus diferencias. También puede referirse al desarrollo de medidas para 
gestionar la diversidad, como la implementación de políticas de acción afir-
mativa (Harris 2001, 14). El desafío del multiculturalismo es que el centro 
original (el núcleo de lo que se supone que son los cimientos de cualquier Es-
tado nación) históricamente se ha descentrado en la mayoría de las naciones, 
y como Clive Harris ha señalado, “este centro descentrado [tiene] que definir 
una ciudadanía particularista y una identidad nacional en consonancia con 
su desuniversalización” (2001, 15). En Panamá hoy lo que está en juego, en 
otras palabras, es la política de la pertenencia (Kim 2012). Las identidades 
multiculturales y la ciudadanía se viven de maneras disímiles. Por ejemplo, 
como argumenta Lynn Horton (2006), la experiencia de un grupo indígena 
notablemente bien organizado, como es el caso del pueblo guna, revela las 
limitaciones del multiculturalismo estatal a través del uso de “formas étnica-
mente específicas de gobernanza y movilización para promover la tierra y los 
reclamos culturales” (831). Los guna se han resistido a la aculturación desde 
su primer contacto con diversas poblaciones occidentales, desde misioneros 
hasta turistas (Howe 2009). Sin embargo, también han buscado mecanismos 
para beneficiarse del turismo. Por ejemplo, han adaptado una de sus formas 
de arte más representativas, la mola (paneles a base de apliques hechos de tela 
y bordados a mano) (Marks 2016), para satisfacer los deseos de los turistas 
del mundo. De esta forma, la mola se ha transformado en el souvenir pana-
meño por excelencia y ha contribuido a una cierta capacidad de negociación 
política para los gunas. 

El multiculturalismo que se reconoce en Panamá se centra en las dife-
rencias entre los grupos culturales. Los grupos étnicos en Panamá claman 
reconocimiento, pero lo que el gobierno ofrece es aquello que Stanley 
Fish ha denominado apropiadamente (1997) “multiculturalismo de bou-
tique”. Este término se aplica a aquellos lugares donde se consume y ex-
plota la naturaleza “exótica” de un grupo determinado. Este es el tipo de 
multiculturalismo que el Estado nación panameño está utilizando con 
fines turísticos. Como lo afirma Peter Wade (2010), es “una aceptación 
oficial de las celebraciones posmodernas de la diversidad”. Estas celebra-
ciones tienden a presentarse como “enriquecedoras”; sin embargo, una 
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mirada más cercana evidencia que estas formas culturales son presentadas 
de manera ahistórica (Harris 2001, 17).

Como resultado, la diferencia termina siendo domesticada, volvién-
dose “ordinaria”, “escenificada” y disponible para el consumo. El “otro” 
es tolerado, exotizado, y utilizado simplemente en la “fusión” del crisol 
de razas. En el caso de Panamá, el país ha adoptado recientemente una 
versión ahistórica y tipificada de las culturas que conforman las inicia-
tivas nacionales de multiculturalismo. Por ejemplo, los individuos que 
son considerados “extraordinarios” (entre los que se cuentan algunos 
afroantillanos) son reconocidos en ceremonias públicas o, posiblemente, 
sus nombres son colocados en calles o plazas.23 Pero este apropiamiento 
de los aspectos culturales de los grupos afroantillanos como atractivos 
turísticos en esta nueva era multicultural también sirve para liquidar gran 
parte de la historia nacional de Panamá, donde la población afroantillana 
ha sido discriminada oficialmente y considerada consistentemente como 
extranjera dentro de las narrativas nacionales del país. El multiculturalis-
mo en Panamá se ha convertido simplemente en un discurso para sugerir 
una vaga noción de inclusión de los grupos marginados, borrando así su 
pasado de opresión y discriminación. 

Desde la fundación de Panamá en 1903, las regulaciones relativas a 
la llegada, presencia e incorporación de inmigrantes han sido aspectos 
fundamentales de la construcción de la nación y la ciudadanía. En la era 
turística, Panamá está pasando de la política del rechazo y la política de 
la diferencia a la política del reconocimiento, pero siempre dentro de un 
contexto neoliberal. El multiculturalismo es una nueva forma de hacer un 
ademán hacia una ideología de armonía racial que, a pesar de ser uno de los 
mitos fundadores de Panamá, no tiene respaldo en los hechos. En la actua-
lidad, este multiculturalismo oficial se ha transformado en una estrategia 
para hacer más atractivo al país para los inversores y turistas.

23 Por ejemplo, hay una calle en la ciudad de Panamá que lleva el nombre de Ephraim 
Alphonse, obispo metodista, escritor y traductor. Alphonse era un afroantillano nacido en 
Carenero, Bocas del Toro. También hay una calle en la ciudad de Panamá llamada George 
Westerman, en honor a uno de los intelectuales afropanameños más prominentes.
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Varios estudiosos enfatizan los claros vínculos entre el capitalismo glo-
bal, la marca cultural, la mercantilización y el multiculturalismo (Mitchell 
1993; Melamed 2006; Walsh 2014). En el caso de Panamá, existen muy 
pocas políticas desarrolladas por sucesivos gobiernos cuyo objetivo sea ge-
nerar lo que James Walsh (2014) llama iniciativas de “diversidad produc-
tiva”, es decir, la propuesta de que la inmigración diversa podría producir 
retornos económicos significativos. Las grandes olas de migración que se 
produjeron durante la historia del país (particularmente durante los siglos 
XIX y XX), fueron principalmente el resultado de proyectos específicos de 
infraestructura. En general, el gobierno de Panamá y las clases dominan-
tes buscaron controlar el impacto de estas migraciones en la composición 
racial y étnica del país a través de una serie de leyes y políticas. Estas regu-
laciones combinaban raza y etnia con nacionalismo y daban prioridad a 
ciertas nacionalidades y ciertas “razas,” al tiempo que negaban oportunida-
des a otras. Hasta hace poco, las regulaciones estatales buscaban incorporar 
la migración al país en torno a industrias centrales para la construcción de 
la nación, como los proyectos de infraestructura del Ferrocarril Panameño, 
el Canal de Panamá o incluso las industrias del banano o el cacao. Más allá 
de eso, ha habido un grado limitado de políticas y programas asimilacio-
nistas24 con el objetivo de acoplar a los grupos étnicos migrantes o incluso 
grupos indígenas hacia un modelo dominante del “panameño ideal”. Este 
panameño “ideal” es el campesino rural de las provincias centrales,25 hispa-
no en origen y cultura.

La construcción de la nación es un proyecto de amplio alcance que 
incluye no solo objetivos económicos sino también políticos, sociales e 
ideológicos, donde las identidades y los intereses nacionales están interre-
lacionados (Amit 2009; Bowman 2013; Merrill 2009; Ortiz 2006). Pero, 
para que un Estado nación moderno afirme con seguridad su lugar en el 
mundo, necesita demostrar que tiene un pasado. En el caso de Panamá, las 

24 Por ejemplo, históricamente ha habido una demanda de que las personas que migran a 
Panamá se incorporen a la cultura dominante del país y aprendan el idioma castellano, pero 
no ha habido ningún programa para facilitar esta incorporación.
25 Las provincias consideradas parte del interior en Panamá son Veraguas, Coclé, Chiriquí, 
Los Santos y Herrera.
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industrias del turismo y el patrimonio se han utilizado para crear y conso-
lidar una versión específica del pasado en la mente de sus ciudadanos y visi-
tantes externos, algo que en parte se ha logrado mediante una reinvención 
del patrimonio cultural y la herencia, y la producción de nuevos patrones 
de existencia social (Adams 2006; Babb 2011; Hollinshead, Ateljevic y Ali 
2009; Salazar 2010; Tribe 2006).

La construcción de la nación y la “marca-país” están intrincadamente 
conectadas. En Panamá, como en otros lugares, ambas forman parte de 
discursos oficiales que apuntan a estrategias de mercadotecnia apropiadas 
para el desarrollo de historias nacionalistas con atractivo comercial. Leanne 
White (2016) llama a este enfoque un “nacionalismo comercial” para di-
ferenciarlo tanto del nacionalismo oficial como del nacionalismo popular. 
El nacionalismo oficial surge del Estado nación, y los nacionalismos co-
merciales y populares son su extensión y contribuyen al discurso total del 
nacionalismo (White 2004, 28). El nacionalismo comercial se refiere a los 
usos relacionados con el consumo de los símbolos nacionales, y el nacio-
nalismo popular se refiere a los mensajes e imágenes nacionalistas tal como 
se representan en la cultura popular. En Panamá, el nacionalismo oficial 
y comercial convergen en el multiculturalismo; el nacionalismo comercial 
hace uso de la idea de diversidad para vender el país al mundo. Mientras 
tanto, y en muchos sentidos, el nacionalismo popular continúa subrayan-
do un Estado nación homogéneo con orígenes hispanos, donde la “cultura 
nacional” adecuada es de origen español y está mejor representada en las 
provincias centrales de Panamá.

A lo largo de la historia, las naciones se han involucrado en la crea-
ción de su marca-país distintiva.26 Al hacerlo, esa marca-país construye a 

26 Según Dinnie (2012), la marca-país se refiere a “la mezcla única y multidimensional 
de elementos que proporcionan a la nación una diferenciación y relevancia culturalmente 
fundamentadas para todas sus audiencias objetivo” (15) para diferentes propósitos. En la 
industria del turismo reina la competencia; por lo tanto, la marca juega un papel funda-
mental en la producción de destinos deseables. Para Silverman (2015), la marca nacional 
conecta la identidad nacional con la economía, el turismo, el patrimonio y la cultura. Para 
Aronczyk (2008), la marca nación se refiere al uso de recursos simbólicos de los discursos 
nacionalistas para perpetuar el Estado nación “como un marco necesario de identidad, 
lealtad y afiliación” (43).
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la nación como una entidad global legítima al tiempo que contribuye a su 
transformación; es otro medio para legitimar a la nación en una coyuntura 
en que muchos estudiosos han subrayado su decadencia en el contexto de la 
globalización (Aronczyk 2008, 43). En el Panamá postmilitar, la marca-país 
se originó en el Estado y se centró en borrar la imagen opaca y peligrosa de 
Panamá como punto de transbordo de drogas; fue una forma de reparar la 
reputación dañada del país después de una de las dictaduras más duraderas 
de América Latina (Torrijos seguido de Noriega, 1968 a 1989) acompañada 
de escándalos de corrupción. En otras palabras, el Estado pasó de utilizar el 
“poder duro” del gobierno militar para mantener el orden y la homogenei-
dad, a utilizar el “poder blando” (Metzl 1999; Nye 2004; Merrill 2009)27 de 
campañas publicitarias para mantener el orden y abrazar la diversidad ofi-
cial. Las campañas de branding realizadas incluyeron lemas como “Panamá 
es más que un Canal”, “¡Oh, qué hermoso es Panamá!”, “Panamá, un lugar 
como este se queda dentro de ti” y, últimamente, “Panamá, el camino”. En 
2016, la Autoridad Panameña de Turismo (ATP) lanzó el eslogan, “Paraíso 
sin papeles”, para aludir al escándalo de 2016 conocido como los “Papeles 
de Panamá” y que nubló la reputación del país.28 Este tipo de imágenes 
tienen como objetivo resaltar algunas de las características positivas que ha-
cen que el país sea atractivo para turistas e inversionistas: una economía 
estable en dólares, instalaciones modernas, actitud cosmopolita, precios re-
lativamente asequibles, ausencia de una fuerza militar e incluso un giro en 
la reputación de paraíso fiscal de Panamá. Sumado a estos aspectos de la 
historia de Panamá, ahora la marca también incluye su diversidad ecológica 
y cultural, su proximidad a Costa Rica, la meca del ecoturismo y su con-
dición asumida de destino “no descubierto, fuera de lo común” donde las 
comunidades y grupos étnicos “diversos” viven en un paraíso multicultural.

27 Merrill (2009, 12) define el “poder blando” como una “influencia intrusiva ejercida don-
dequiera que las culturas globales y locales se encuentren por agentes que a menudo operan 
fuera del ámbito del Estado”.
28 El escándalo se produjo porque el bufete de abogados panameño Mossack Fonseca reveló 
información sobre la creación regular de lo que se ha denominado ‘paraísos fiscales’: compa-
ñías offshore diseñadas para evadir impuestos, ocultar objetos de valor y propiedades y lavar 
capital (Rodríguez Reyes 2016).
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Unas cuantas palabras sobre metodología

Este libro se basa en una profunda investigación etnográfica, archivística e 
histórica con poblaciones afroantillanas panameñas. Realicé trabajo de cam-
po intensivo a largo plazo durante dos años (1999-2000) y trabajo de campo 
a corto plazo (de uno a tres meses a la vez) entre 1996 y 2014 en las islas de 
Colón, Bastimentos, Carenero y Solarte en el archipiélago de Bocas del Toro 
y en la ciudad de Panamá, a la que también hice una visita corta en agosto de 
2023. Combiné métodos cuantitativos (encuesta censal, encuestas a turistas 
y hoteleros) con métodos cualitativos (investigación etnográfica y entrevistas 
en profundidad). Viví en la isla de Colón, en la ciudad de Bocas (7366 habi-
tantes en 2010), donde realicé la mayor parte de mis investigaciones.29

Como mi investigación se centró en el turismo, frecuentaba regu-
larmente sus zonas de contacto: hoteles, restaurantes, bares, negocios y 
calles. Interactué con turistas en numerosos recorridos con diferentes 
agencias de viajes y en instalaciones de deportes acuáticos, donde tomé 
tres cursos de certificación de buceo y realicé varios viajes de buceo espe-
cializado. Participé en seis seminarios de capacitación organizados por el 

29 Los ejemplos de observación participante en mi investigación incluyeron acompañar a 
personas que estaban involucradas en el turismo, así como a aquellas que no lo estaban, 
mientras realizaban sus tareas diarias. También asistí y participé en actividades religiosas 
en diferentes iglesias, en mítines políticos, reuniones sociales y celebraciones comunitarias. 
Fui una participante activa en las sesiones y reuniones del desarrollo del plan de manejo 
del Parque Nacional Marino Isla Bastimentos (PNMIB) y documenté el proceso (Guerrón 
Montero 2005). Participé en las etapas iniciales de la organización del Centro Educativo 
y Organizacional Bastimentos (BEDOC), un plan de gestión turística elaborado por el 
Consejo Consultivo, la Cooperativa Bocatoreña de Servicios Turísticos (COBOSETUR), 
la Asociación de Micro y Pequeños Empresarios Turísticos del Archipiélago de Bocas del 
Toro (AMIPETAB), la Asociación para el Desarrollo Pesquero y Conservacionista de Bocas 
del Toro (ADEPESCO) y la Asociación de Guías de Turismo. Además, participé en varias 
actividades de voluntariado: me ofrecí como voluntaria en la escuela secundaria local e 
impartí clases de inglés; enseñé tres cursos de inglés gratuito de dos meses de duración cada 
uno a adultos en Bocas del Toro, y un curso de inglés de un mes para niños en Carenero 
(737 habitantes en 2000) en la Escuela Primaria Carenero. En Old Bank, Bastimentos 
(1954 habitantes en 2010), impartí un curso de inglés de un mes para niños y adolescentes 
como parte del programa de la Escuela Metodista de Verano. También fui observadora 
internacional del Censo de Población y Vivienda de 2000 en el archipiélago.
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entonces Instituto Panameño de Turismo (IPAT), ahora conocido como 
la Autoridad de Turismo de Panamá (ATP) enfocados en la cultura turís-
tica, el trabajo de guía turístico y guía turístico ecológico, gastronomía y 
desarrollo de pequeñas empresas.

En total, realicé cien entrevistas abiertas y no estructuradas. Seleccioné 
a mis colaboradores sobre la base de un muestreo intencional no probabi-
lístico (Bernard 2000, 2011) en torno a la edad, el género, la adscripción 
racial y el nivel de participación en el turismo.30 Llevé a cabo estas entrevis-
tas con bocatoreños involucrados en la industria del turismo, bocatoreños 
que no trabajan en turismo, burócratas, propietarios de tiendas, propieta-
rios de albergues y agencias de viajes, líderes comunitarios, personas que 
dirigen organizaciones no gubernamentales (ONG) ambientales y cultura-
les/sociales y migrantes de estilo de vida. Además, realicé cuatro entrevis-
tas grupales sobre temas de turismo e identidad (Bernard 2011; Krueger 
1994; Morgan y Krueger 1998), y veinte entrevistas semiestructuradas con 
líderes religiosos e indígenas, así como con autoridades políticas.

También realicé dos encuestas durante mi trabajo de campo. En 
1999-2000, administré una encuesta para turistas en veinte lugares di-
ferentes: hoteles, hostales, pensiones, restaurantes, agencias de turismo, 
establecimientos comerciales, una oficina de aerolíneas del aeropuerto y 
centros de deportes acuáticos. Ciento ochenta turistas respondieron a mi 
encuesta. Finalmente, administré una encuesta para administradores de 
hoteles y restaurantes en 2000 en Bocas Town, Bastimentos y Carenero 
con la asistencia del entonces IPAT. Once administradores de hoteles y 
restaurantes respondieron a la encuesta.31 La encuesta incluyó preguntas 
sobre el nivel de satisfacción de los operadores de hoteles y restaurantes 
con la infraestructura, los servicios de transporte, la publicidad y el tra-
bajo de IPAT en el archipiélago.

30 En este tipo de muestreo, el etnógrafo selecciona temas específicos para cubrir e identifica 
a propósito lugares o personas que podrían y estarían dispuestas a abordar esos temas.
31 Aunque constantemente he interactuado con turistas a lo largo de mi trabajo de campo 
etnográfico, el enfoque de mi investigación se ha centrado en los “anfitriones” en el encuen-
tro turístico.
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Entre 1996 y 2013, realicé investigaciones en los archivos de la Iglesia 
católica, los archivos Notariales del Poder Judicial de Bocas del Toro, los 
archivos de la Gobernación de la Provincia (Bocas Town); la biblioteca de la 
Universidad de Panamá en Changuinola; las bibliotecas del Museo Afroan-
tillano, el IPAT, el Instituto Smithsonian de Investigaciones Tropicales, la 
Hemeroteca y Colecciones Especiales de la Biblioteca Simón Bolívar de la 
Universidad Nacional de Panamá, y el Schomburg Center for Research in 
Black Culture (Nueva York). Complementé este trabajo con investigación 
bibliográfica en el Centro de Investigación y Documentación Latinoame-
ricana (CEDLA) en Ámsterdam, Países Bajos, en 2010 y 2013, el Instituto 
Catalán de Investigación en Patrimonio Cultural (CICR) en Girona, Espa-
ña, en 2011, y varias visitas posteriores al Schomburg Center for Research in 
Black Culture en 2022 y 2023.32

Organización del libro

En los capítulos que siguen, discuto cómo se ha desarrollado la construc-
ción de la nación en Panamá en el contexto del turismo, y el papel de las 
poblaciones afroantillanas en esta construcción. El capítulo 1, “Paname-
ñismo y panameñidad: ideologías convergentes en la construcción de la 
identidad nacional panameña”, cuenta la historia de la angustia expresada 
por políticos, intelectuales y artistas panameños en sus esfuerzos por defi-
nir la naturaleza de lo panameño. Utilizando fuentes archivísticas y biblio-
gráficas, en este capítulo se proporciona una historia de la construcción de 
la idea de “Panamá” a lo largo de los siglos hasta la era actual.

En el capítulo 2, “Migrantes temporales de Panamá: la presencia 
afroantillana en la narrativa nacional”, se presta especial atención a la his-
toria de los afroantillanos en Panamá y su relación con la construcción 
del Estado nación. El capítulo 3, “‘Panamá es más que un canal’: el siglo 

32 Además, realicé investigaciones en la Biblioteca Knight de la Universidad de Oregón, la 
Colección Benson en el Instituto Teresa Lozano Long de Estudios Latinoamericanos y la 
Biblioteca Perry-Castañeda de la Universidad de Texas en Austin, y la Biblioteca Morris en 
la Universidad de Delaware.
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XXI y la industria turística panameña”, ofrece un resumen del escenario de 
los encuentros turísticos entre afroantillanos y turistas nacionales e inter-
nacionales. Discuto la transformación de Panamá de un lugar a menudo 
imaginado como un punto de transporte de drogas y una nación corrupta 
e insegura a uno de los principales destinos turísticos para visitantes oc-
cidentales en el siglo XXI (New York Times 2012; Peddicord 2014). El 
capítulo 4, “Recorriendo el archipiélago de Bocas del Toro”, se centra en la 
industria del turismo en el archipiélago.

En el capítulo 5, “La afroantillanidad representada: museos, parques 
temáticos y la fabricación de la historia”, discuto algunos proyectos cultu-
rales que fueron diseñados para enfatizar la historia de los grupos afroanti-
llanos y su relación con la narrativa oficial de Panamá. El capítulo 6, “Los 
atractivos permanentes: la música y la cocina como ‘mercancías étnicas’ 
maleables”, aborda las construcciones afroantillanas panameñas de identi-
dad dentro del contexto turístico. Me enfoco en la herencia afroantillana 
y en dos productos étnicos, la música y la cocina, para mostrar cómo las 
estrategias de mercadotecnia y el desarrollo de productos son inextricables 
de la política cultural nacional y diaspórica y de la industria cultural (Mar-
tín-Barbero 2002).

El capítulo final, “Conclusiones: la construcción de identidades afroan-
tillanas, el turismo internacional y los nuevos símbolos de la panameñi-
dad”, se centra en la construcción de la identidad afroantillana de género 
y racial con relación a otros grupos étnicos panameños y a grupos de mi-
grantes de estilo de vida. Discuto cómo los afroantillanos han trabajado 
(física y metafóricamente) para alcanzar reconocimiento social, económi-
co, político y cultural como un grupo que tiene legados panafricanos y 
pancaribeños, para mantener al mismo tiempo la lealtad y contribuir al 
desarrollo de la nación que se ha convertido en su hogar.
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Capítulo 1
Panameñismo y panameñidad:
ideologías convergentes en la construcción 
de la identidad nacional panameña

Un país situado entre los dos océanos, y separado de sus 
vecinos por montañas, despoblado; un país tan diferente de 
cualquier otro por su ubicación, necesidades y costumbres; 

un país grande y muy rico... está visiblemente destinado por 
la naturaleza a convertirse en un gran Estado algún día.

—Justo Arosemena 

Fernando Powell nació en el archipiélago de Bocas del Toro en 1937. 
Criado en una familia afroantillana, Mr. Powell, como se le conocía co-
múnmente incluso entre sus amigos, tuvo una educación cómoda. Nació 
y pasó su infancia en Bocas, pero sus antepasados eran de varias par-
tes del mundo. El padre de Fernando nació en Nicaragua de una mujer 
afroantillana nicaragüense y un hombre inglés, un médico que se había 
mudado de Inglaterra al archipiélago de San Andrés en Colombia y luego 
a Bocas. “Mi abuelo era médico y criador de caballos; era un aventurero”, 
me comentó Fernando. “Vino a Bocas de visita desde San Andrés con sus 
caballos, porque había una carrera de caballos importante aquí en Bocas, 
y decidió quedarse y criar caballos aquí. Eventualmente también ejerció 
la medicina” (entrevista, 10 de mayo de 2000). El abuelo de Fernando le 
explicó a su nieto que, si se ponía a buscar, encontraría parientes con el 
apellido Powell en Nicaragua, Costa Rica y San Andrés. Su abuela mater-
na era hija de un hombre español y una mujer indígena ngäbe. “Tengo 
una foto de mi abuela. Era indígena guaymí [ngäbe]; parecía india, todos 
sus rasgos faciales eran indios. Entonces, ¡soy el resultado de una gran 
mezcla!” (entrevista, 10 de mayo de 2000). 
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Fernando aprendió inglés criollo y español en casa y fue a una escuela 
basada por completo en la lengua inglesa durante los primeros años de 
la enseñanza primaria. Como la mayoría de las familias con ascendencia 
afroantillana en Panamá, los padres de Fernando creían que la mejor 
educación solo se podía obtener en escuelas privadas administradas por 
maestros afroantillanos. Recuerda haber aprendido mucho sobre mate-
máticas e inglés, pero muy poco sobre historia o geografía panameña. 
Cuando era adolescente, trabajó en una de las tiendas más surtidas de 
Bocas, que era propiedad de un comerciante alemán. La población mi-
grante alemana llegó al archipiélago en el siglo XIX; muchos de ellos tra-
bajaron en el sector empresarial bananero en expansión y también en el 
creciente mercado debido a la comercialización de jengibre, zarzaparrilla 
y nuez moscada. El negocio donde trabajaba Fernando era una tienda 
polivalente que vendía alimentos y materiales de construcción; también 
albergaba una sucursal del Banco Nacional, e incluso tenía un aserradero. 
“Trabajé en el aserradero. También tenían un secador de cacao y algunos 
barcos para transportar mercancías. En aquellos días, los alemanes go-
bernaban los negocios. Todos los alemanes construyeron sus casas en el 
extremo noreste de la isla, que hoy se llama German Point” (entrevista, 
10 de mayo de 2000).

Fernando recuerda que su familia, y las familias de sus amigos, te-
nían casas grandes e impecablemente limpias, con pianos y otros ins-
trumentos musicales destacados en elegantes salas de estar. Durante 
varias décadas, la producción de cacao proporcionó una vida cómoda a 
la población bocatoreña. 

Fernando Powell. Algo que siempre me llamó la atención fue el hecho 
de que en la mayoría de las casas siempre había música sonando. Música 
selecta; no música estridente como la de hoy. En la mayoría de las casas ha-
bía al menos un instrumento musical, un piano, un violín, una trompeta, y 
los padres enseñaban a sus hijos a tocar, porque casi todos tocaban un ins-
trumento. Esta fue una demostración de cultura que no se podía encontrar 
en la ciudad de Panamá (entrevista, 10 de mayo de 2000). 
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Para Fernando, el archipiélago era un lugar atractivo donde un día po-
día ir de pesca y practicar sus clases de piano al día siguiente. Recuerda 
que cada casa tenía un jardín con flores y árboles, con puertas y ventanas 
perpetuamente abiertas. Incluso había competencias informales sobre qué 
barrio (de los tres que componían la ciudad) tenía el jardín más cuidado y 
las calles más limpias.

Cuando llegó el momento de que Fernando fuera a la escuela se-
cundaria, sus padres decidieron enviarlo a un internado en la ciudad de 
Panamá. Pero allí fue discriminado por sus compañeros de la capital y las 
provincias centrales, algo que quedó como un recuerdo conmovedor de 
su vida en la escuela. 

Fernando Powell. No estábamos conectados en absoluto con Panamá, y 
todos pensaban que éramos ignorantes, que vivíamos en una jungla y que 
nuestra procedencia era inferior. Cuando era adolescente, mi defensa fue 
decirle a la gente que ellos vivían en casas con techo de paja mientras que 
nuestras casas estaban hechas de madera, y que solo sabían usar cutarras 
(sandalias de cuero hechas a mano) mientras nosotros teníamos pianos en 
nuestras casas. Esta fue mi forma infantil de defenderme, pero sigo pensan-
do que la vida en Bocas del Toro, que provenía de las costumbres caribeñas, 
era mucho más culta que la vida en el resto de Panamá (entrevista, 10 de 
mayo de 2000).

Los antecedentes familiares y la vida de Fernando ilustran el origen 
intensamente cosmopolita típico de la población afroantillana en Pana-
má. A pesar de la sensación de hogar que Fernando sintió en Bocas del 
Toro, su experiencia como afroantillano no siempre fue aceptada en la 
identidad cultural panameña, y sus experiencias en la escuela secundaria 
en la ciudad de Panamá reflejan la complicada historia de esta pobla-
ción. Históricamente, para los afroantillanos, Panamá ha sido un país 
tanto acogedor como discriminatorio; por largos períodos, los paname-
ños no afroantillanos consideraban que los afroantillanos tenían carac-
terísticas históricas y culturales que los colocaban fuera de la narrativa 
oficial del Estado nación.



Capítulo 1

38

Como es común en toda América Latina (Ortiz 1994b, 127), inte-
lectuales, políticos y artistas panameños han compartido una obsesión 
persistente por construir una identidad nacional colectiva convincente, 
incluso patriótica. La mayoría de los intelectuales han perpetuado la le-
yenda dorada o leyenda blanca, impulsada por los principales actores del 
movimiento independentista,1 que afirma que Panamá se independizó 
de Colombia por su deseo patriótico de ser su propia nación y que tuvo 
una larga historia de levantamientos y revoluciones mucho antes de la 
anexión a Colombia (Araúz 2004; Castillero Reyes 1978; Porcell 1986).2 
Esta perspectiva insiste en que la contranarrativa, comúnmente conocida 
como la leyenda negra, que sostiene la idea de Panamá como una “nación 
inventada” resultante de los intereses económicos de Wall Street, Francia 
o las clases altas panameñas, es simplemente inexacta y es el producto de 
una perspectiva colonialista (Porras 2002, 2005). La leyenda negra afir-
ma que los gobiernos de Francia y Estados Unidos ayudaron a los políti-
cos panameños a proclamar el estatus independiente de Colombia, espe-
cíficamente porque el ingeniero francés Phillippe Bunau-Varilla tuvo que 
recuperar sus inversiones en la Compagnie Nouvelle, y también porque 
Estados Unidos necesitaba urgentemente construir, mantener, controlar 
y defender el Canal interoceánico para consolidar su creciente expansión 
militar y económica (Araúz 1994; cf. Beluche 1999, 2003, 2004).3 Esta 
leyenda de la fundación de la nación sugiere en gran medida que Panamá 

1 Algunos de estos personajes son los conservadores José Agustín Arango, Manuel Amador 
Guerrero, Tomás Arias y Nicanor A. de Obarrio; y los liberales Federico Boyd, Carlos 
Constantino Arosemena y Guillermo Andrev (Araúz 2004). 
2 Ernesto Castillero Reyes (1978, 19) afirma que los patriotas panameños trabajaron incan-
sablemente por la independencia de Panamá de España; a partir de entonces, hubo sesenta 
y seis levantamientos contra el régimen colombiano en menos de setenta y cinco años, 
incluidos movimientos secesionistas en 1830, 1831 y 1840 (Soler 1971, 91).
3 La presencia del Canal de Panamá ha sido vista como activo y problema al mismo tiempo. 
Ha sido visto como un activo por los muchos recursos que aporta a la nación, pero también 
como un problema por la intervención política y diplomática de los Estados Unidos en 
Panamá, la excesiva dependencia hacia los beneficios económicos del Canal y la condición 
de Panamá como lugar de tránsito, lo que ha provocado una atención limitada a otras 
industrias potenciales.
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es una invención de Wall Street “y que, en el mejor de los casos, somos solo 
un camino, un sendero, o un canal” (Porras 2002, 188).4 

Al trazar las complejas líneas de los esfuerzos para crear la identidad 
nacional panameña a través de las vidas y experiencias de las personas y 
comunidades afroantillanas, en este libro analizo las formas en que se han 
construido las identidades locales, regionales y nacionales de los afropana-
meños, específicamente a través del contexto del turismo en Panamá en la 
era contemporánea. ¿Por qué el turismo? La promoción del turismo en Pa-
namá se ha desarrollado en torno a definiciones específicas y en evolución 
de la identidad panameña. Es un relato que está profundamente conectado 
con el hecho de que el país ha sido un protectorado de los Estados Unidos 
durante la mayor parte de su historia como nación independiente, algo que 
ha desempeñado un papel clave tanto en los proyectos turísticos como en 
las conversaciones más amplias sobre identidad. Observar la forma en que 
las autoridades locales y gubernamentales, así como la ciudadanía en gene-
ral, toman decisiones con relación al turismo nos ofrece un acercamiento 
poderoso a los debates y narrativas que rodean la identidad en Panamá.

Antes de discutir las experiencias específicas de afroantillanos y afroan-
tillanas en Panamá y Bocas del Toro, y la forma en que la evolución histó-
rica de los trabajadores de las plantaciones a los trabajadores del turismo se 
ha convertido en parte de los esfuerzos más recientes del país en la forma-
ción de la identidad nacional, es necesario proporcionar una visión general 
básica de las formas en que la naturaleza de lo panameño (lo que significa 
ser panameño) ha sido definida por los políticos panameños, intelectuales 
y artistas en el pasado. Con esto en mente, en este capítulo discuto cómo 
la intelectualidad de Panamá, a partir del siglo XIX, abordó la idea del 
“carácter panameño”.

Los conceptos de panameñismo y panameñidad tienen un lugar desta-
cado en los largos debates y discusiones sobre la identidad panameña. Pero 
en general, estos dos conceptos no se han estudiado en estrecha asociación 
entre sí, a pesar de su importancia compartida para esta historia. Usando 

4 Un aspecto importante de esta historiografía se refiere al hecho de que el entonces presi-
dente de los Estados Unidos, Theodore Roosevelt, reconoció rápidamente a Panamá como 
una nación independiente en 1903 (Howarth 1966).
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una combinación de materiales de fuentes primarias del archivo George 
Westerman, en el Schomburg Center for Research in Black Culture, y 
obras clave de intelectuales panameños, proporciono a continuación una 
visión general básica de cómo estos dos conceptos llegaron a ser prominen-
tes en Panamá; y cómo sus intelectuales y políticos han tratado de utilizar-
los para producir una narrativa dominante de la nación.

La naturaleza de lo panameño

Los intelectuales, académicos y artistas panameños a menudo han utili-
zado argumentos geográficos y raciales para explicar su preocupación por 
establecer una comprensión del carácter de lo panameño, de lo que signi-
fica ser panameño. Panamá representa un caso único en América Latina 
porque la definición dominante de identidad nacional está marcada no 
solo por la geografía del país sino también por su carácter notablemente 
cosmopolita (Menton 2001, 399). Como afirmó el diplomático Juan An-
tonio Tack (2009):

Vale la pena recordar y tener en cuenta que Panamá, por sus condiciones 
muy particulares, por sus factores geográficos, económicos e históricos, 
que han determinado nuestra configuración nacional, ha sido uno de los 
países de América Latina, y quizás uno de los países del mundo para los 
cuales ha sido más difícil la batalla por configurar su propia personalidad 
como nación independiente y soberana (90). 

En consecuencia, algunos aspectos de la historia de Panamá han sido des-
tacados y enfatizados sobre otros, produciendo lo que sus estudiosos y ar-
tistas llaman “la naturaleza de lo panameño”.

A lo largo del siglo XX, la intelectualidad panameña ha destacado el pa-
pel fundamental que juega la geografía en la construcción de lo panameño. 
La historia de Panamá se ha visto afectada por su condición de lugar de trán-
sito, de lo que Octavio Méndez Pereira (1946) llama “espíritu territorial”, 
Carlos Malgrat (1969) llama transitoriedad, Alfredo Castillero Calvo (1973) 
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describe como transitismo,5 y Alfredo Figueroa Navarro (1982) denomina 
cosmopolitismo liberal o pensamiento transitista. Su condición geográfica 
ha generado tres niveles de transitismo: la estrechez de sus límites, que co-
necta dos continentes; la construcción del Canal de Panamá, que produ-
jo un camino interoceánico (Porras 2002; Tapia 2008); y su condición de 
“puente biológico de las Américas” (Heckadon 1994).6

La historia de Panamá como puente biológico desde hace más de 
tres millones de años, y como puente cultural y político desde 1904, ha 
motivado a algunos intelectuales a considerar su población parte de una 
“cultura flotante”7 (Soler 1964; Porras 1953; Pereira Jiménez 1963). Esta 
“cultura flotante”, conocida como la cultura de la interoceanidad o cultura 
de la inter-oceanidad, da valor a algunas características importantes que 
fueron vistas como esencialmente panameñas: cosmopolitismo, globaliza-
ción, independencia, internacionalización de las relaciones políticas y la 
función transitista de Panamá. Además, según esta perspectiva, su posición 
geográfica ha producido diversidad cultural y racial y generado un cambio 
cultural hacia el comercio, el sincretismo y el mestizaje (Porras 2005, 39; 
cf. García Aponte 1999, 55; Domínguez Caballero 2004). El eslogan Pro 
mundi beneficio (Por el bien del mundo), exhibido con orgullo en el escudo 
de armas del país, también sugiere una “condición internacionalista” para 

5 En el siglo XIX, Camacho Roldán ([1897] 1973) propuso un argumento similar en su 
obra Notas de viaje.
6 Algunos estudiosos panameños han situado el origen del territorio panameño como tal en 
los siglos XVI y XVII como la primera colonia española en el continente que perteneció a 
la Real Audiencia de Panamá (hasta 1751). Según Figueroa Navarro (1991), aquí es donde 
comienza la nacionalidad de Panamá (1991, 21). Desde el siglo XVI hasta mediados del 
XIX, el país fue el centro de transporte de la riqueza enviada a Europa a través del Camino 
de Cruces y el Camino de Portobelo. Estos caminos unían el Pacífico y el Atlántico y abrie-
ron la oportunidad de que Portobelo albergara las conocidas Ferias de Portobelo durante 
dos siglos (De la Rosa 1993, 234).
7 Para algunos historiadores y científicos sociales panameños los orígenes de la nación se re-
montan al siglo XVI como resultado de la fundación de Santa María la Antigua del Darién, 
por Vasco Núñez de Balboa en 1510, o la primera fundación de la ciudad de Panamá, por 
Pedro Arias Dávila (también conocido como Pedrarías Dávila) en 1519, y más tarde como 
parte de la Real Audiencia de Panamá (Porras 2009, 100). En lugar de profundizar en esta 
discusión, me concentro en la construcción de identidades nacionales a partir del siglo XIX.
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su intelectualidad (Soler 1976).8 Pero esta condición, así como la fuerte 
presencia de los Estados Unidos en la vida nacional, no fueron necesaria-
mente vistas de forma positiva; por el contrario, para muchos intelectuales 
estas fueron consideradas con un doble grado de desencanto. Frente a las 
políticas imperialistas de Estados Unidos en América Latina en general, y 
por su fuerte presencia en Panamá específicamente –que dificultaba las rei-
vindicaciones nacionalistas (Pizzurno Gelós 2011, 160)–, los panameños 
se sintieron obligados a desarrollar una nueva forma de definir la identidad 
del país, a “imaginar y construir nuevas referencias simbólicas... definir 
colectivamente la identidad [de Panamá]” (Tapia 2008, 9).9

Varios estudiosos han argumentado que estas referencias simbólicas de-
berían implicar abrazar las múltiples identidades de Panamá, que se basan 
en la ubicación geográfica y la posición social, cultural, económica y polí-
tica dentro del Estado nación. Con tal argumento se propone la existencia 
de una identidad dominante y tres identidades secundarias coexistiendo en 
el territorio de Panamá. La identidad dominante, según este argumento, 
consiste en un lugar de tránsito cosmopolita y centrado en las ciudades de 
Panamá y Colón. Se asume que esta identidad dominante coexiste con tres 
identidades secundarias: una agraria, representada por las provincias cen-
trales de Coclé, Herrera, Los Santos, Veraguas y Chiriquí; otras identidades 
secundarias están compuestas por las periferias de la nación, representadas 
por las provincias de Darién y Bocas del Toro, con sus poblaciones étni-
camente diversas (afroantillanos, afrocoloniales o afrohispanos);10 y una 

8 En 1904, el escudo de armas original sufrió modificaciones, incluida la eliminación de las 
imágenes de un cañón, una hoz y un machete. La cornucopia se simplificó y una rueda ala-
da reemplazó al ferrocarril. En 1941, el lema “Paz, libertad, unión, progreso” fue cambiado 
por Pro mundi beneficio. El escudo de armas incluye la puesta de sol a las 6:00 p. m., la hora 
exacta en que Panamá se independizó de Colombia el 3 de noviembre de 1903. En 1941, 
Arnulfo Arias cambió el eslogan a “Honor, justicia y libertad”.
9 Este énfasis del “destino” de Panamá como economía de servicio al mundo fue en detri-
mento del desarrollo de una industria agrícola sólida y sostenible.
10 Utilizo los términos afrocolonial o afrohispano para referirme a quienes descienden de las 
poblaciones negras esclavizadas que fueron traídas a Panamá durante el siglo XVI. Coinci-
do con Watson (2014) en que el término afrohispano se refiere específicamente a las pobla-
ciones en Panamá que hablan español, a diferencia de las poblaciones afrolatinas o afroanti-
llanas. En Panamá, el término común utilizado para referirse a este grupo es negro colonial.
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tercera identidad representada por los pueblos indígenas como habitantes 
originarios de Panamá (Rivera Ortega 2009; cf. Tapia 2008; Porras 2005). 
Este argumento propone que estas diferentes identidades finalmente pro-
dujeron una nación con códigos múltiples y pluriculturales, pero donde 
aquellos colocados en la categoría marginal no formaban parte de la iden-
tidad dominante, que se centraba en el país como lugar de tránsito (Tapia 
2008, 42; Porras 2005, 31-4; cf. Bonamico y Espino 1998).11

El esfuerzo por determinar una identidad nacional en esta línea está 
directamente relacionado con la historia social y económica específica de 
Panamá. Tres períodos históricos han sido fundamentales para la cons-
trucción de su identidad nacional (García Aponte 1999): el primero es la 
independencia de Panamá de España y la adhesión a Colombia en 1821. 
El segundo se refiere a la separación de Colombia y la fundación de una 
república independiente en 1903, que duró hasta la creación de la Zona 
Libre de Colón en 1948. El tercero es la consolidación del sector financiero 
de Panamá en la década de 1970, algo que continúa hasta nuestros días 
(García Aponte 1999, 47).12 Durante cada uno de estos períodos, hubo 
proyectos correspondientes que provocaron migraciones masivas y suce-
sivas a Panamá. Durante el primer período se incluyó la construcción del 
Ferrocarril Panameño (1850-1855) y los esfuerzos franceses para construir 
un canal (1880-1888); en el segundo, la construcción del Canal de Pana-
má por el gobierno de los Estados Unidos (1903-1914), la reubicación del 
Ferrocarril de Panamá (1906-1914) y la creación de la Zona Libre de Co-
lón (1948); y en el tercero, la formación del centro financiero en la ciudad 

11 Dentro de la cultura de la interoceanidad, Porras (2005, 52) propuso diez metáforas 
esenciales en la construcción de la nación panameña: Panamá como república bananera, 
como país profundo, Pro mundi beneficio, emporio comercial, puente del mundo, corazón 
del universo, Panamá cosmopolita, crisol, Panamá soberano y Panamá 2000. De estos, la 
metáfora de una república bananera se considera negativa, mientras que la metáfora de 
Panamá como un país profundo se refiere a la riqueza cultural, histórica y económica de las 
provincias centrales, en oposición a las otras metáforas. Jordán (2015, 3) conecta el lema 
Pro mundi beneficio con el énfasis que la intelectualidad panameña le ha puesto a un destino 
comercial pacífico en contraste con un espíritu bélico.
12 Aunque el autor no aclara esto, sostengo que el “Panamá de hoy” se refiere al de los inicios 
del siglo XXI, después de que el país recibiera el canal de manos norteamericanas.
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de Panamá (1972) y el desarrollo de la industria turística (década de 1990). 
Cada uno de estos grandes acontecimientos históricos ha jugado un papel 
fundamental en la construcción de la identidad nacional de Panamá.

A mediados del siglo XX, como parte de sus esfuerzos por definir una 
identidad nacional, varios miembros de la clase intelectual y política del 
país, tales como Isaías García Aponte y Ricardo Miró, argumentaron que 
esta historia moldeó los patrones migratorios de tal manera que engendró 
lo que los estudiosos han denominado un crisol de razas, una metáfora 
para referirse a la colisión de la diversidad racial y la integración (Porras 
2005, 259).13 Esta metáfora es ampliamente citada en textos académicos y 
literarios cuando se habla de Panamá. Junto con la dominación estadou-
nidense en Panamá, la presencia de este crisol ha generado una necesidad 
apremiante en algunos intelectuales y políticos de establecer las fronteras 
sociales imaginadas de la nación panameña. Como señaló Isaías García 
Aponte, destacado intelectual y político panameño del siglo XX, 

era urgente afirmar y consagrar la panameñidad a través de la erradicación 
de la mentalidad antinacional. Esta necesidad es aún más urgente entre 
nosotros debido a la presencia en nuestro propio territorio de una poten-
cia extranjera, de una cultura extraña que podría absorber fácilmente los 
elementos más valiosos de nuestra nacionalidad (García Aponte 1999, 71).

La función de un crisol es calentar, fusionar y quemar materiales, pro-
duciendo eventualmente nuevas sustancias. En términos metafóricos, se 
presupone que un crisol cultural facilita la mezcla de características de 
una sociedad heterogénea para producir una comunidad más homogénea 
y armoniosa. Se presupone además que uno de los resultados de una so-
ciedad basada en la diversidad cultural y racial expresada en un crisol de 
culturas es la ausencia de la discriminación racial. Los defensores de esta 
perspectiva han presumido que el crisol de razas de Panamá ha producido 
precisamente este resultado.

13 El Decreto Ejecutivo N.o 574 del 25 de julio de 2012, también conocido como proyecto 
Crisol de Razas, ofreció procesos extraordinarios de regularización para los migrantes a 
Panamá. El polémico decreto fue abolido el 3 de junio de 2016.
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Pero no todos están de acuerdo en que el crisol es la metáfora co-
rrecta de la historia social de Panamá, en especial cuando se consideran 
sus ideales de armonía racial. Por ejemplo, rechazando la metáfora y su 
simbolismo de la armonía racial, el intelectual afropanameño Armando 
Fortune argumentó que, en lugar de un crisol, Panamá era, más exacta-
mente, un sancocho. El sancocho es una sopa tradicional en varias coci-
nas latinoamericanas, hecha con tubérculos, carne y otros ingredientes, 
dependiendo de la región. La referencia a Panamá como sancocho social 
enfatiza la mezcla de elementos más que su fusión. De esta manera, los 
pueblos de diferente ascendencia no son simplemente homogeneizados en 
un solo grupo. Por ejemplo, los pueblos afrodescendientes mantendrían 
una presencia única como ingredientes esenciales en este sancocho social 
(Guerrón Montero 2014a). 

De hecho, la armonía racial que quienes abogan por la metáfora del 
crisol de culturas han sostenido como símbolo unificador de la identidad 
nacional presenta varios problemas, particularmente –y como ha sucedido 
en toda América Latina– la forma en que se basa en varios mitos sociales aso-
ciados con un “proyecto de blanqueamiento”, algo que se ha extendido en la 
región y que fue fomentado por numerosos estudiosos panameños, científi-
cos sociales y escritores. Este tipo de proyecto de armonía racial, que discuto 
con detalle más adelante, tiene raíces en teorías raciales comunes en América 
Latina desde mediados del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, que 
tenían como objetivo atraer a los migrantes europeos blancos para “blan-
quear” y así “mejorar” sus poblaciones (Graham 1990; Westerman 1950).

Lo panameño y el definidor siglo XIX

Panamá fue la primera colonia española en el continente, y desde el siglo 
XVI hasta mediados del XIX fue el centro de transporte de las riquezas 
enviadas a Europa. Para ello se utilizaron dos caminos transístmicos, el Ca-
mino de Cruces (terrestre y fluvial) y el Camino de Portobelo (terrestre). 
De hecho, se estima que el 50 % de todo el oro y el 60 % de toda la plata 
extraída de las minas de América Central y del Sur pasaron por Portobelo 
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antes de ir a Europa y Asia entre los siglos XVI y XVIII (De la Rosa 1993, 
234). Durante el siglo XIX, sin embargo, Panamá experimentó transfor-
maciones sustanciales que vendrían a redefinir el futuro del país.

Además de independizarse de España en este siglo, también fue el mo-
mento en que Panamá se expuso a las revoluciones liberales europeas y al 
pensamiento socialista, así como a un notable desarrollo comercial, indus-
trial, tecnológico y cultural. Fue el siglo en que América del Norte hizo 
esfuerzos para expandir el control económico sobre la región (Tapia 2008, 
16). Además, entre los cambios políticos claves durante este siglo estuvo 
la decisión de Panamá de embarcarse en un proyecto nacional al elegir 
convertirse en una provincia de Colombia en 1821 (Porras 2005). En los 
años posteriores a este acuerdo político con Colombia, las clases políticas 
y mercantiles de Panamá buscaron desarrollar una “identidad hanseática”, 
una visión de una región próspera, algo que motivaría a sus líderes a buscar 
también vínculos con otro país, que pudiera “prestar su protección” en 
respuesta a lo que se consideraba el abandono de Colombia (Szok 2001, 
4; Soler 1964).14 Asimismo, fue el siglo en que la élite panameña cimentó 
una identidad intelectual para el proyecto de construcción de la nación 
basada en una visión liberal de sus escritos, literatura, arte, música popular, 
educación, teatro, pinturas, diccionarios lingüísticos, periódicos, corres-
pondencia diplomática, libros de viajes y fotos (Szok 2001, 5).15 

El sueño de la élite de Panamá era producir un enclave empresa-
rial próspero, protegido por las potencias mundiales y atractivo para 
los europeos que pudieran “civilizar” el Istmo (Szok 2001, 7), y donde 
su mayoría negra, mulata y mestiza fuera restringida. Con pocas excep-
ciones (ver Watson 2014), esta visión fue celebrada y reproducida en 

14 Según Szok (2001), esta identidad es una de las formas en que los panameños explican su 
controvertida independencia de Colombia.
15 La identidad hanseática en Panamá no fue una excepción. Coincidió con tendencias 
latinoamericanas más amplias en el siglo XIX. Los conceptos “progreso” y “civilización” 
no son exclusivos de Panamá; formaban parte de la marca del nacionalismo de América 
Latina, caracterizada por un rechazo a los puntos de vista de la Iglesia y otras instituciones 
coloniales que se consideraban obsoletas. La búsqueda de la modernidad en el caso de Pana-
má estuvo atravesada por su posición geográfica de zona comercial desde la época colonial 
(Szok 2001, 7).
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obras académicas y literarias panameñas. Este enfoque fue presentado 
principalmente por la oligarquía mercantil blanca, que reconoció la ne-
cesidad de recursos garantizados al tiempo que consintió el impulso de 
los grupos étnicos de Panamá a experimentar un sentido de pertenencia 
dentro de la región (Guillén 1975, 6, 18).

En el siglo XIX también ocurrió un hecho a través del cual Panamá rea-
lizó una de las primeras manifestaciones de su nacionalidad, una división 
administrativa y territorial de Colombia: el Estado Federal (Soberano) de 
Panamá (García Aponte 1999, 51; Guillén 1975; Soler 1971, 2004). Justo 
Arosemena, político, historiador y diplomático, presentó oficialmente por 
primera vez la idea de una categoría de estado al congreso de Nueva Gra-
nada (como se conocía a Colombia en ese momento), y el 27 de febrero de 
1855, la propuesta fue aprobada. Arosemena es considerado como “el gran 
analista y profeta de la nación panameña” (Ricord 1991, 18), cuyo pen-
samiento positivista reemplazó a las ideologías coloniales y feudales (Soler 
1971, 50; 2004).16 Sin embargo, Arosemena no fue la única figura política 
que clamó por la independencia de Panamá; buena parte de la intelectua-
lidad en ese momento compartió sus puntos de vista. A finales del siglo 
XIX, sin embargo, los periódicos en Colombia y Panamá estaban repletos 
de llamados a una separación completa (Ricord 1991, 19).

Mientras tanto durante este siglo, hubo grandes migraciones de perso-
nas de diferentes grupos étnicos y nacionalidades a las costas de Panamá, 
incluidos afroantillanos, asiáticos, europeos y norteamericanos. Esta migra-
ción a la región, en gran parte debido a que las personas llegaron a trabajar 
en varios proyectos de infraestructura y negocios, motivó a las clases mer-
cantiles e intelectuales de Panamá a establecer un claro sentido de identidad 
para evitar verse envueltas en lo que consideraban el cosmopolitismo que 

16 Arosemena argumentó que solo un sistema federal podría mantener la soberanía de Pa-
namá en el contexto del Estado colombiano, garantizando una administración indepen-
diente (García Aponte 1999, 56). Asimismo, la Convención del Estado del Istmo en 1841 
establecía en su artículo segundo: “Si la organización que se le dio a Nueva Granada fuera 
federal y conveniente para el pueblo del Istmo, formaría un Estado de la Federación... De 
ninguna manera el Istmo se incorporará a la República de Nueva Granada bajo el sistema 
central” (Ley Fundamental del Estado del Istmo, 20 de marzo de 1841, citada en Soler 
1988, 38-40).
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rodeaba al país, por temor a perder una narrativa nacional o étnica cohe-
sionada. Al servicio de este fin surgió un nuevo actor social en el discurso 
de esta época: el criollo, término que se refería al comerciante, trabajador 
industrial, abogado, profesional y burócrata que propugnaba una ideología 
liberal y que creía en las virtudes del progreso asociadas al desarrollo indus-
trial y tecnológico (Soler 1964, 33). Fue una construcción de identidad que 
enfatizó un paradigma modernista, y que reflejó los objetivos sociales más 
amplios hacia los que las clases dominantes del país esperaban que Panamá 
avanzara en las siguientes décadas.

El modernismo y el ruralismo del siglo XX

Justo en la época en que los abuelos de Fernando Powell se mudaron a 
Bocas a principios del siglo XX, se estaba produciendo un cambio notable 
dentro de las ideas sociales prevalecientes en Panamá. Los primeros años 
de ese siglo se arraigaron en los discursos del hispanismo o hispanoame-
ricanismo que se extendía por América Latina en esta época. El hispanis-
mo, también conocido como hispanoamericanismo, panhispanismo o ibe-
roamericanismo, fue una ideología y movimiento que proyectó identidades 
mestizas “blanqueadas” como proyectos nacionales durante el siglo XIX y 
principios del XX, así como la unidad cultural del mundo hispanohablante 
en oposición al indigenismo, “señalando un privilegio literario, cultural o 
histórico del patrimonio español sobre el indígena” (Faber 2005, 66).

En Panamá había grandes esperanzas de riqueza y crecimiento vincula-
das a la construcción del Canal de Panamá. Sin embargo, cuando esta gran 
riqueza no se materializó, los panameños se desencantaron con las políticas 
y el trato de los Estados Unidos. En respuesta, surgió un movimiento para 
reemplazar el paradigma principal del país, el de un país de tránsito, por 
otro proyecto nacionalista de élite que buscaba la identidad nacional en un 
pasado romántico ligado al campo panameño, el ruralismo.

Las élites económicas e intelectuales estaban preocupadas por la natu-
raleza cosmopolita de la ciudad de Panamá y la Zona del Canal y miraban 
hacia las provincias centrales en busca de un presunto tipo inmaculado, 
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no contaminado por fuerzas cosmopolitas, que pudiera ser sostenido para 
representar sólidamente una nueva identidad nacional idealizada. El “tipo 
nacional” que se identificó para llegar a ser representativo de la “idiosincra-
sia” de Panamá fue el campesino de las provincias centrales. Acompañando 
a este nuevo proyecto nacionalista hubo una serie de actividades, incluyen-
do asociaciones fundadoras y organizaciones educativas que promovieron 
una noción específica de hispanidad, particularmente en lo que respecta a 
la lengua española (Pizzurno Gelós 2011, 166). 

Lejos de la Zona del Canal, el campesinado en las áreas rurales fue 
representado como “sano, sin vicios, trabajador, hispanohablante, blanco 
o ligeramente mestizo con un alto porcentaje de sangre hispana y libre de 
sangre negra” (Pizzurno Gelós 2011, 167-68). Pero, como ha señalado Pa-
tricia Pizzurno Gelós, esta visión que se desarrolló desde la década de 1920 
hasta la década de 1950 era discriminatoria tanto racial como geográfica-
mente; los pueblos indígenas, los afrodescendientes y los urbanitas fue-
ron colocados fuera de esta creación imaginaria. Personas como Fernando 
Powell, que nacieron en comunidades afroantillanas durante este tiempo y 
cuyos antecedentes familiares incluían numerosas etnias y países no fueron 
incluidas en esta identidad nacional idealizada. En última instancia, este 
tipo de discriminación apuntalaría las dificultades que Fernando experi-
mentó en Panamá cuando era adolescente.

La imagen romántica y poco realista del campesinado panameño tam-
bién pasó por alto el hecho de que muchas de las personas de las regiones 
rurales vivían en la pobreza (Pizzurno Gelós 2011, 168). Además, había 
una clara negación de la existencia de heterogeneidad en el Estado nación, 
excepto por la presencia de mestizos, que eran vistos como redimibles des-
pués de suficientes interacciones con los europeos. Esta visión, influencia-
da por el hispanismo, “intentó romper con los estereotipos y paradigmas 
europeizantes y anglosajones de las élites [adoptando] un modelo de lo 
panameño que surgió del imaginario de las clases medias educadas e inte-
lectuales en las provincias centrales”. Al mismo tiempo, fue la primera vez 
que un tipo panameño, uno que se encuentra dentro de las fronteras del 
país en lugar de fuera, se utilizó en un esfuerzo por construir la identidad 
de la nación (Pizzurno Gelós 2011, 168).
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La visión también era parte de un proceso ideológico más amplio 
que consideraba la presencia de migrantes de países no deseados como 
una amenaza. La raza cósmica (1925) –famosa obra del escritor, filósofo 
y político mexicano José Vasconcelos–, se convirtió en un modelo para 
identificar el tipo que llevaría lo mejor de Europa (el español y el inglés) 
a la vida de los pueblos afrodescendientes e indígenas a fin de trasladar 
a estos grupos a una supuesta civilización y niveles de vida más altos 
(Vasconcelos [1925] 1997).

Esta nueva narrativa también racionalizó que los rasgos de carácter que 
se proponía eran resultado de los efectos de los proyectos nacionales ge-
nerados por Colombia y los Estados Unidos. Según intelectuales pana-
meños, Colombia, y más tarde Estados Unidos, dejaron a Panamá en un 
estado de abandono. Esta deserción, se decía, influyó profundamente en el 
pensamiento y comportamiento de los panameños, produciendo en ellos 
características como “baja autoestima, sentimientos de adversidad y pesi-
mismo, falta de confianza, individualismo, subsistencia, satisfacción sobre 
lo circunstancial... lo que sea fácil y aventurero, susceptibilidad a la magia” 
(Tapia 2008, 16-17).

El proyecto de hispanidad en Panamá también se inspiró en movi-
mientos literario-artísticos, específicamente representados por el uso de 
temas románticos con dispositivos modernistas; estos se expresaron en 
la literatura, la música e incluso la arquitectura (Szok 2001). Las obras 
literarias en particular proporcionan pistas sobre la construcción de lo 
panameño por parte de la intelectualidad a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX. En su novela corta La virtud triunfante (1901), considerada 
la primera novela romántica en Panamá, Gil Colunje (1831-1889) dis-
cute entre sus temas el origen de la presencia de los Estados Unidos en 
el país. Años más tarde, con la llegada de los franceses para comenzar la 
construcción del Canal, la literatura francesa se hizo más influyente. El 
francés se convirtió en el idioma comúnmente utilizado entre la élite in-
telectual, y había prensas trilingües en el país (Miró 1948, 20). Los temas 
comunes en este período incluyeron la nostalgia por la vida en Europa. 
Un ejemplo es la novela Josefina (Julio Ardila, 1865-1918), publicada 
en 1903 y considerada la primera novela modernista en Panamá (Ardila 
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[1903] 2003). Este género sostuvo los orígenes hispanos de Panamá en 
obras literarias y académicas (Miró 1948, 28-29), pero también la repre-
sentó como un país europeo. 

Entre los artistas y escritores panameños, hubo una creciente simpatía por 
la Colonia española a medida que los intelectuales daban importancia a la 
hispanidad, para refutar la censura del istmo y para obligar a los antillanos 
y otros recién llegados a someterse a su clase social y gobierno... [Los inte-
lectuales panameños] buscaban proteger sus intereses tradicionales mien-
tras ignoraban y a veces denigraban aquello en lo que la república se había 
convertido realmente: una de las sociedades étnicamente más complejas 
que emergía en el continente (Szok 2001, 9-10).

Esta tendencia continuó hasta bien entrado el siglo XX. Por ejemplo, en 
1913, Las noches de Babel, de Ricardo Miró, introdujo una lectura cosmo-
polita de Panamá, particularmente del Panamá urbano. Sin embargo, los 
afroantillanos son solo marginalmente referenciados en este trabajo (Miró 
[1913] 2002). En general, lo que se denominó “el inmigrante” o los “pro-
blemas” indígenas no se abordaron en las obras literarias hasta la década de 
1930. Había una falta de interés, tal vez había desdén, por el estudio de los 
pueblos indígenas a través de la antropología, la arqueología, la psicología 
o la lingüística (Araúz 1926, 11). Araúz (1926) contrasta este abandono 
hacia las poblaciones indígenas de Panamá con el estudio regular de los 
pueblos indígenas en otras partes de América Central y del Sur (1926, 11). 
En la década de 1950, la intelectualidad argumentaba que Panamá nece-
sitaba abrazar su historia diversa sin buscar modelos extranjeros, ya que 
la “nación en retazos” (Fábrega citado en Pizzurno Gelós 2011, 230) solo 
podría consolidarse si las personas marginadas (indígenas, afroantillanas, 
campesinas) fuesen incorporadas a la nación a través de la justicia social.

Es probable que el concepto de Panamá como crisol de razas mencionado 
anteriormente en la introducción fuera inaugurado en 1909 por el poeta 
Federico Escobar, quien describió a Panamá como tal en su poema “3 de 
noviembre”, escrito para celebrar la independencia del país de Colombia 
(Watson 2014, 22). Más conocida es la novela Crisol, escrita por José Isaac 
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Fábrega en 1936. En esta novela, el hombre panameño universal es el resul-
tado de la unión de un hombre español y una mujer guaraní (no panameña). 
Los rasgos más destacados de ese hombre eran su dedicación a la tierra y la 
honestidad, algo que contrastaba con los personajes afrodescendientes, pre-
sentados en la narrativa como ladrones y forasteros (Pizzurno Gelós 2011, 
172). Esta novela se diferencia de otras de la época por su representación 
del carácter universal y bilingüe del país; sin embargo, en este universo, solo 
los rasgos españoles y americanos se presentaban como dignos, mientras los 
pueblos indígenas “necesitaban” limpiar su inferioridad al casarse con aque-
llos considerados superiores. Los pueblos de ascendencia africana o china 
fueron frecuentemente vistos como indignos de atención, y fueron comple-
tamente borrados del imaginario de la nación (Pulido Ritter 2010, 3).

Uno de los primeros intentos de representar la compleja historia social y 
la diversidad étnica dentro de la nación panameña en una obra literaria no 
llegaría hasta mucho más tarde, en 1993, con la colección de cuentos escritos 
por Pedro Rivera Ortega, Las huellas de mis pasos (1994; cf. Menton 2001). 
En esta colección, Rivera Ortega cubre múltiples aspectos de la historia de 
Panamá como nación, incluyendo la llegada de Cristóbal Colón al Istmo; la 
resistencia indígena y negra a la conquista española; y la vida cotidiana del 
campesino rural marginado (Rivera Ortega 1994).

 Lo panameño y la construcción del canal

Los esfuerzos para construir un canal en Panamá que conectara los océanos 
Atlántico y Pacífico se iniciaron por primera vez en 1880, dirigidos por la 
Compagnie Universelle du Canal Interocéanique de Panama. Sin embar-
go, cuando estos esfuerzos fracasaron, los Estados Unidos se hicieron cargo 
del proyecto de construcción del canal en 1904. Esto marcó el comienzo 
de una gran época histórica que tuvo poderosas reverberaciones para los 
proyectos de identidad nacional durante el siglo XX.

La construcción del Canal de Panamá después de 1904 y la presencia 
“constante, omnipresente y decisiva” (Aparicio 2004, 22) de los Estados 
Unidos en su vida nacional fueron dos factores clave que determinaron el 
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curso del Estado nación. El desprecio hacia los blancos zonianos que vivían 
dentro de la zona del Canal, bajo la jurisdicción de los Estados Unidos, 
expresado por la población panameña no privilegiada tanto dentro como 
fuera de la Zona del Canal contribuyó a crear una noción de nacionali-
dad que incorporó al mismo tiempo un rechazo y una fascinación por las 
culturas y políticas basadas en los Estados Unidos (Pizzurno Gelós 2011, 
198). La xenofobia y la xenofilia fueron de la mano en la definición de la 
nacionalidad en Panamá.

Desde 1904 hasta la década de 1960, el gobierno de los Estados Uni-
dos implementó leyes en la Zona del Canal similares al sistema Jim Crow. 
A la población afrodescendiente que vivía en la Zona del Canal se les 
pagaba bajo un régimen diferente, se les exigía que asistieran a escuelas 
separadas, habitaran en viviendas separadas y utilizaran espacios sociales 
separados. Este tratamiento y estas ideas se extendieron más allá de los 
confines de los 1432 km2 de este territorio. La Comisión del Canal Íst-
mico instituyó un elaborado sistema de clasificación de trabajos que se 
convirtió en la base de la sociedad y la economía de la Zona del Canal 
de Panamá. El sistema dividió a los trabajadores en los que pertenecían al 
gold roll [“nómina de pagos de oro”] (ciudadanos blancos de los Estados 
Unidos) y los que pertenecían al silver roll [“nómina de pagos de plata”] 
(ciudadanos negros de los Estados Unidos y afroantillanos). Quienes per-
tenecían a la segunda nómina de pagos no recibían los mismos beneficios 
o salarios que quienes estaban en la primera, incluso si involucraban las 
mismas responsabilidades laborales.17 Los ciudadanos panameños eran 
vistos como indolentes, propensos a los vicios y poco confiables, y fueron 
colocados junto con los pueblos afrodescendientes en la nómina de pagos 
de plata (Pizzurno Gelós 2011, 188).

Este sistema se presentó como si estuviera basado en las habilidades, 
pero en realidad, era un sistema de castas basado en la raza (Westerman 
1950). El sistema incluía viviendas e instalaciones de servicios separadas, 

17 Ejemplos de categorías en las que había un salario desigual por un trabajo idéntico inclu-
yen el trabajo de carniceros, empleados, cajeros, choferes, carpinteros, capataces, pintores, 
vendedores, mecanógrafos y maestros (GWC, SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f. 
Material compilado, 8).
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escuelas, oficinas de correos y trenes públicos (GWC, SCRBC, caja 72, ar-
chivo 2; Westerman s. f.; Ley de Desnacionalización, 8; Guerrón Montero 
2014a). Las condiciones de vida de los empleados de plata fueron consi-
deradas “patéticas” por el secretario de Guerra estadounidense Newton 
Baker durante su visita a la Zona del Canal en diciembre de 1919 (GWC, 
SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f.; Ley de Desnacionalización, 
9). Héctor Connor, en el Panama Tribune, observó que los trabajadores 
en la nómina de pagos de plata no podían sobrevivir con las escasas pen-
siones que recibían al jubilarse: “Los empleados ‘ex plata’ [...] al jubilarse, 
reciben cantidades tan pequeñas como pensiones que a menos que tengan 
la suerte de encontrar refugio entre sus hijos o nietos”, no pueden subsistir 
(Connor 1948, 8).18

Un episodio importante que condensó y simbolizó las luchas naciona-
listas panameñas por alcanzar la plena soberanía sobre su territorio tuvo 
lugar entre el 9 y el 11 de enero de 1964.19 El presidente de Estados Uni-
dos, John F. Kennedy, y el presidente de Panamá, Roberto Chiari, firmaron 
un acuerdo que permitía que la bandera panameña ondeara sobre espacios 
públicos en la Zona del Canal. El 9 de enero de 1964, doscientos estu-
diantes del Instituto Nacional acudieron a la Escuela Balboa, localizada en 
territorio del Canal, para izar la bandera panameña. A los estudiantes se les 
permitió hacerlo, pero fueron recibidos sin ningún entusiasmo por quienes 
integraban la Escuela Balboa. Desanimados por la Policía de Zona, los es-
tudiantes panameños tuvieron que retirarse. Esto motivó a los ciudadanos 
panameños a apoyarlos en sus intentos de reingresar. Se les prohibió hacer-
lo y “fueron brutalmente reprimidos por la policía de zona y los militares” 
(Araúz y Pizzurno Gelós 2002, 9). El incidente terminó con decenas de 
muertos y cientos de heridos y relaciones internacionales temporalmente 

18 Gaskin (1984, 7) nos recuerda que, aunque había algunos trabajadores afroantillanos 
calificados que pertenecían a la nómina de oro, se les pagaba menos que a sus homólogos 
estadounidenses.
19 Un antecedente de este levantamiento tuvo lugar en mayo de 1958, cuando miembros de 
la Federación de Estudiantes de Panamá (FEP) plantaron banderas panameñas en la Zona 
del Canal, en respuesta a la negativa de los Estados Unidos a enarbolar banderas panameñas 
en la Zona (Araúz y Pizzurno Gelós 2002; Von Seidlitz 2010).
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cerradas.20 Este evento es uno de los episodios más discutidos en la historia 
de las relaciones entre Estados Unidos y Panamá; se ha convertido en un 
símbolo de los esfuerzos de soberanía panameños. Una discusión sobre los 
eventos también es parte del plan de estudios obligatorio en las escuelas 
y universidades, y su aniversario marca una fiesta nacional. El episodio es 
incluso parte de narrativas turísticas más recientes, como la del sistema de 
autobuses turísticos con paradas libres (Panama City Sightseeing Hop-On, 
Hop-Off Bus Tours), que discuto en el capítulo 3.

A partir de la creación de Panamá en 1903, los sucesivos gobiernos 
han buscado formas de consolidar el Estado nación.21 El proyecto no ha 
estado exento de tensiones y contradicciones, derivadas de la limitación 
concreta de la soberanía de Panamá resultante de su tangible dependen-
cia económica, política y militar de los Estados Unidos; así como de sus 
desafíos internos, como la continua y exitosa resistencia de los pueblos 
indígenas guna –y la resistencia menos exitosa pero importante de los 
grupos afroantillanos– a este proyecto nacionalista excluyente (Horton 
2006; Guerrón Montero 2012).

La lucha panameña por la soberanía sobre el Canal de Panamá fue, en 
palabras de Pedro Rivera Ortega (citado en Lewis 2017), una “religión” 
que garantizó un grado de cohesión en la población panameña. Una vez 

20 En el año 2000 tomé un curso sobre la historia de Panamá en el campus de Bocas 
de la Universidad de Panamá. Hubo dos episodios que todos los estudiantes recordaron 
fácilmente de sus años escolares: el evento conocido como “el incidente de la rebanada 
de sandía” (15 de abril de 1856; McGuinness 2008), precursor de la primera invasión 
estadounidense de Panamá el 19 de septiembre de 1856, y el mencionado izamiento de la 
bandera panameña. Ambos ilustran la perpetuación de los sentimientos patrióticos contra 
los Estados Unidos como parte del plan nacional de estudios.
21 Belisario Porras fue uno de los primeros presidentes en trabajar hacia la consolidación. 
Durante sus tres administraciones (1912-16, 1918-20, 1920-24), Porras intentó refor-
zar el desarrollo de una identidad nacional a través de reformas institucionales, políticas, 
económicas y culturales (Aparicio 2004, 22). Lo hizo centrándose en las mejoras de in-
fraestructura, incluidos hospitales y escuelas. Este emprendimiento no era aislado y estaba 
determinado en gran parte por los intereses estadounidenses en la región, que coincidían 
con las aspiraciones locales de “progreso y civilización” (49-50). Este patrón se alinea con 
el modelo que Estados Unidos implementó en otros países de América Latina, incluidos 
Haití, Cuba y la República Dominicana, de equiparar las mejoras de infraestructura con el 
gobierno (50; cf. Szok 2004).
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que se logró el traslado del Canal a Panamá en 1999, según esta propues-
ta, ninguna otra causa común la ha reemplazado. Al igual que otros aca-
démicos e intelectuales panameños, Rivera Ortega esperaba que la lucha 
contra la pobreza se convirtiera en una nueva causa, algo que, sin embar-
go, no se ha materializado. “La idea que teníamos era que la lucha contra 
las desigualdades sociales iba a ser la nueva religión para los panameños”, 
escribió. “Y que se iban a hacer todos los esfuerzos en la sociedad para 
borrar esas diferencias, pero esto no ha sucedido. Lo que vemos es disper-
sión. Los panameños perdieron la oportunidad de construir un proyecto 
unificado para crear una nación viable” (citado en Lewis 2017).

En los siguientes capítulos discuto algunas de las formas importantes 
en que la industria del turismo en Panamá ha crecido junto con estas na-
rrativas nacionales, y cómo esta industria ha desempeñado un papel fun-
damental en la forma en que el gobierno panameño ha buscado redefinir 
su identidad nacional a través de narrativas multiculturales y de diversidad, 
particularmente en el contexto de la historia afroantillana y el archipiélago 
de Bocas del Toro. Junto con los grandes cambios económicos y cultura-
les que ocurrieron durante los siglos XIX y XX, las vidas de individuos 
como Fernando Powell, cuyas familias y experiencias personales reflejan 
la historia social profundamente compleja de Panamá, se vieron directa-
mente afectadas por los muchos e intensos debates políticos sobre cómo 
se escribiría la narrativa maestra de la nación. En el siglo XX, Fernando 
y muchos afroantillanos experimentaron varios tipos de discriminación, 
mientras que también desarrollaron fuertes conexiones con sus comunida-
des afroantillanas en Bocas del Toro y Panamá.

Antes de pasar a la historia de las comunidades afroantillanas en Pana-
má, tema del siguiente capítulo, en la sección final de este detallo cómo 
estas iniciativas ideológicas y políticas tomaron forma. A su vez, argumen-
to cómo las narrativas que propusieron se entrelazaron con las políticas 
gubernamentales panameñas, dejando a vastos segmentos de la población 
del país, particularmente a los afroantillanos, subrepresentados y discrimi-
nados dentro de estos proyectos de identidad nacional.
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Panameñismo y panameñidad

Dos ideologías específicas se desarrollaron a lo largo de la historia de Pa-
namá en los esfuerzos por edificar a su nación. Estas son las ideologías 
del panameñismo y la panameñidad. El panameñismo fue concebido por 
las clases medias principalmente en las provincias de Panamá y Colón y 
resultó en parte del resentimiento que sentían los panameños por la con-
tratación de trabajadores internacionales desde mediados del siglo XIX 
para la construcción del Ferrocarril de Panamá. Entre los contratados para 
trabajar en el ferrocarril había afroantillanos, que se convirtieron en blanco 
de este resentimiento. Tenían una reputación como trabajadores dedicados 
que, debido a ser súbditos británicos y tener conocimiento de idiomas y 
códigos culturales compartidos, podían comunicarse fácilmente con los 
supervisores blancos de los Estados Unidos. Este resentimiento creció a lo 
largo de muchas décadas, y finalmente tomó fuerza política en el siglo XX, 
culminando en la creación en 1923 del partido político Movimiento de 
Acción Comunal y más tarde del Partido Nacional Revolucionario (PNR) 
en 1934, ambos basados en la ideología panameñista (Brown Araúz 2009, 
27).22 El movimiento panameñista fue al mismo tiempo un intento de 
“inculcar en los panameños el orgullo nacional, la dignidad y el respeto 
propio por su cultura, y un movimiento sensacionalista basado en la dis-
criminación racial” (Paz 1977, 97). El movimiento y su ideología tuvieron 
su precedente en la marca de populismo propuesta por Getúlio Vargas en 
Brasil y Lázaro Cárdenas en México (Pizzurno Gelós 2011, 175), y fue el 
resultado de ideas nativistas generalizadas que atravesaron América Latina 
en la década de 1920.23 Si bien el movimiento carecía de una ideología úni-
ca y coherente, atrajo a miembros que no estaban satisfechos con la cons-
tante intervención de los Estados Unidos en la política panameña (Brown 

22 El partido se llamó Auténtico Partido Panameñista en 1983; en 1989, se convirtió en 
el Partido Arnulfista, y en 2005 cambió su nombre a Partido Panameñista (Brown Araúz 
2009, 31-32, 33).
23 Según Martín-Barbero (1994, 87), el enfoque político adoptado por Getúlio Vargas en 
Brasil, Lázaro Cárdenas en México o Juan Domingo Perón en Argentina no son “meras 
modulaciones del fascismo”, sino tipos específicos de populismos latinoamericanos.
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Araúz 2009, 27; Bell Escobar 1984). El movimiento combinó incentivos 
económicos y perspectivas nacionalistas en asuntos exteriores, cercenando 
las previas relaciones amistosas del gobierno panameño con Estados Uni-
dos (Moncada Vargas 1990).

Los ideales del movimiento se traspusieron a la Coalición Nacional Revo-
lucionaria (CNR), formada por Arnulfo Arias Madrid, un médico formado 
en Harvard, en 1934. Esta coalición se convirtió en la base del PNR. En 
alianza con otros partidos, el PNR propuso a Arias Madrid como su can-
didato elegido para la presidencia de la república en el período 1940-1944. 
Arias Madrid había sido ministro de Agricultura y Obras Públicas durante la 
administración de su hermano Harmodio Arias Madrid (1931, 1932-1936).

Influenciado por el fascismo alemán, Arias Madrid proclamó su apoyo 
a las potencias del eje nazi (Alemania, Italia y Japón) durante la Segunda 
Guerra Mundial y aplicó ideales nacionalistas a sus políticas gubernamenta-
les. Según Arias Madrid, el panameñismo nació para “crear el concepto de 
nacionalidad y [...] defender los derechos de los ciudadanos [de Panamá] y 
la dignidad del país” (citado en Bell Escobar 1984, 12). Definió además la 
doctrina panameñista de la siguiente manera: “Aquí en Panamá solo un cre-
do puede existir, germinar y desarrollarse; una sola doctrina, una sola fuerza 
motriz: nuestro panameñismo. Panameñismo sano y sereno, basado en la 
investigación, en el estudio de nuestra flora, nuestra fauna, nuestra historia 
y nuestros componentes étnicos” (citado en Brown Araúz 2009, 29).

Esencialmente, Arias Madrid inauguró su propia marca de nacionalismo 
xenófobo con características de fascismo tropical. Aborrecía las precarias 
condiciones de la ciudad de Panamá, con sus barrios densamente poblados 
y, particularmente, con la gran cantidad de afroantillanos en sus calles (de 
30 000 a 50 000 personas en la década de 1940), quienes –argumentó– 
produjeron una “dislocación de la nacionalidad” (Pizzurno Gelós 2011, 
176). A Arias Madrid le preocupaba el hecho de que los afroantillanos, 
así como la exitosa comunidad china, fueran elegibles para votar por fun-
cionarios públicos. A los ojos de Arias Madrid esto era inaceptable, ya que 
ni eran hispanohablantes ni verdaderamente panameños. Siguiendo teo-
rías raciales similares que prevalecieron en Europa, América del Norte y 
América Latina desde mediados del siglo XIX hasta la década de 1940 y 
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que moldearon profundamente las políticas públicas en estas regiones, Arias 
Madrid derrocó la Constitución de 1940, instituyendo una nueva en 1941 
conocida como la Constitución Panameñista. En este documento, eliminó 
los artículos 3 y 136 de la Constitución de 1904 que permitían la interven-
ción estadounidense en el país, la concesión de tierras para bases militares 
estadounidenses y el uso de banderas panameñas en buques no panameños.

Además, desarrolló la idea de “razas de migración prohibida”. Los 
vínculos entre nacionalismo y racismo se expresaron plenamente en esta 
Constitución y en el régimen de Arias Madrid,24 y a su vez manifestaron 
en sus programas políticos las nociones nostálgicas románticas de la his-
panidad. La Constitución de 1941 prohibió la inmigración de personas 
negras y chinas y les negó la residencia, la ciudadanía o los derechos de 
propiedad a menos que pudieran demostrar un dominio del español y el 
conocimiento de la historia panameña. El artículo 23 del Título II dice: 

El Estado garantizará la inmigración de personas sanas y trabajadoras, 
adaptables a las condiciones de vida nacionales y capaces de contribuir a 
la mejora étnica, económica y demográfica del país. La inmigración está 
prohibida a: la raza negra cuya lengua materna no es el español, la raza 
amarilla y las razas nativas de la India, Asia Menor y el norte de África 
(Asamblea Nacional de Panamá 1941, 7).

La Constitución de 1941 fue un instrumento para acoger a los inmi-
grantes que se consideraban capaces de contribuir a la “mejora de la 
raza”. Además, propuso la desnacionalización de aquellos panameños 
cuyos abuelos y padres pertenecían a “razas de migración prohibida” 
(Wilson 1998, 41). El artículo 13 establecía que era necesario que las 
personas nacidas en Panamá de padres de migración restringida después 

24 Otra organización que apoyó estas creencias es la organización ultranacionalista Panamá 
para los Panameños, fundada en 1933 por el exjefe de la Policía Nacional Nicolás Ardito 
Barletta. Esta organización se inspiró en el modelo de odio racial del nacionalsocialismo 
alemán y se concentró en discriminar a los grupos afroantillanos. Una multitudinaria ma-
nifestación popular en 1933 exigió la repatriación de la población afroantillana a sus islas 
de origen, tras lo cual se fundó el Movimiento Nacional para la Repatriación de Extranjeros 
Desempleados (Pizzurno Gelós 2011, 208).
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de 1903 (es decir, retroactivamente) solicitaran al presidente de la repú-
blica que determinara si serían reconocidos como panameños, siempre 
que aportasen “pruebas de haber vivido [...] en hogares establecidos bajo 
la jurisdicción de la República y cuyo idioma común sea el español” 
(GWC, SCRBC, caja 63, archivo 14, s. f., 3). Tenían que solicitar el 
derecho a permanecer en un plazo de tres meses a partir de la fecha en 
que la ley entró en vigor; Arias Madrid se reservó el derecho de dar re-
conocimiento a cada caso.25

Para George Westerman, un destacado intelectual afroantillano muy in-
volucrado en los debates políticos panameños a mediados del siglo XX, esta 
ley “surgió de los residuos oscuros y primitivos que se encuentran fácilmen-
te en el espíritu del fascismo”. Westerman fue un notable integracionista 
que dedicó su carrera a luchar contra ideologías como las defendidas por 
Madrid, trabajando incansablemente en los esfuerzos por incorporar a los 
afroantillanos dentro del Estado nación panameño. Nacido en 1910, en la 
ciudad de Colón, el padre de Westerman había nacido en Barbados y su 
madre en Santa Lucía (GWC, SCRBC, caja 3, archivo 10). La historia de la 
propia familia de Westerman es una excelente ilustración de la vida panca-
ribeña de los afroantillanos, encarnada en el Istmo de Panamá. 

Westerman fue en gran parte un intelectual autodidacta, y aunque tenía 
una educación formal limitada, desde una edad temprana leyó ávidamente, 
convirtiéndose en lo que sus compañeros consideraban un caballero bien 
educado, cortés y muy respetado. Favoreció las óperas clásicas y la “alta cul-
tura” occidental (GWC, SCRBC, caja 4, archivo 4). Durante su vida, se 
convirtió en masón y se unió a una logia (GWC, SCRBC, caja 4, archivo 5). 
Escritor prolífico, escribió numerosos artículos en periódicos y revistas, así 
como libros sobre la discriminación racial contra los grupos afrodescendien-
tes en Panamá, particularmente en la Zona del Canal y los Estados Unidos.26 

25 Aquellos individuos que no cumplían con estos requisitos eran considerados personas de 
“nacionalidad no probada”. De hecho, de las tres mil peticiones presentadas a tiempo, solo 
setecientas fueron concedidas (GWC, SCRBC, caja 63, archivo 14, s. f., 5, 8).
26 Algunas de sus obras incluyen Hacia una mejor comprensión (1946); Un grupo minoritario 
en Panamá (1950); El trabajador antillano en la zona del Canal (1951); y Bloquearlos en el 
Canal (Fracaso del intento rojo de controlar a los trabajadores locales en el área del Canal de 
Panamá) (1952).
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Westerman también fue un consumado periodista y protegido de Sidney 
Young (1898-1959), el fundador del Panama Tribune, que fue considerado 
la voz de la comunidad afroantillana en el Istmo de Panamá. Después de la 
muerte de Young, Westerman se hizo cargo de la redacción del periódico.

El reconocimiento de Westerman de los problemas raciales que aque-
jaban a la nación panameña lo llevó a ser distinguido nacional e inter-
nacionalmente por su trabajo en apoyo de las causas de la comunidad 
afroantillana entre la década de 1940 hasta su muerte en 1988 (GWC, 
SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f.; Ley de Desnacionalización, 
17). Las contribuciones de Westerman al activismo afroantillano en Pa-
namá difícilmente pueden ser subestimadas. En 1953 recibió la Orden 
Vasco Núñez de Balboa en el grado de Caballero, el Premio Jubileo de 
Oro Ciudadano, y en 1959 el Premio de la Medalla de Oro del Juez 
Louis D. Brandeis del Foro Judío por el Servicio a la Humanidad (GWC, 
SCRBC, caja 73, archivo 25).

Fue el primer afroantillano en servir a Panamá en una capacidad diplo-
mática y fue delegado de Panamá ante la Cuarta Comisión de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas en la década de 1960, que se ocupó, entre 
otros temas, de la autodeterminación de las nacientes naciones africanas y 
caribeñas. Su principal campaña, su “lucha de un solo hombre” en pala-
bras del columnista y comentarista Guillermo Rodolfo Valdés, se centró 
en “purgar el sistema migratorio de Panamá de sus prácticas perjudiciales” 
(GWC, SCRBC, caja 63, archivo 9; Villiers 1963, 2). Argumentó que las 
prácticas discriminatorias que tuvieron lugar en la Zona del Canal igno-
raban por completo la “dignidad esencial de los seres humanos” (GWC, 
SCRBC, caja 63, archivo 10; Westerman 1950, 1). A lo largo de su vida, 
Westerman luchó por “una nación panameña más unificada”. Un pasa-
je en el panegírico dado por un representante del Club Rosario, Luis H. 
Moreno, en el funeral de Westerman el 5 de septiembre de 1988, dice: 
“Cantante apasionado por una raza, no con acentos discriminatorios, sino 
con acentos definitorios y loables sobre su contribución vital y profunda a 
lo que es auténticamente panameño” (GWC, SCRBC, caja 1, archivo 5, 
1988). De hecho, a lo largo de su vida, Westerman llamó a una unificación 
de todos los panameños bajo una bandera inclusiva y no discriminatoria.
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En sus escritos, predijo que los grupos que formaban parte de las 
llamadas razas de migración prohibida estaban destinados a convertirse 
en parias en su propio país de nacimiento, simplemente por su origen 
racial y su idioma (GWC, SCRBC, caja 63, archivo 14, s. f., 1, 6). Más 
tarde, una vez que políticas como la de Madrid fueron revocadas y el 
país comenzó a abrazar nociones de multiculturalismo y diversidad, las 
ideas de Westerman se incorporaron en el desarrollo de sitios turísticos 
que mejorarían y revisarían las narrativas históricas y nacionales, como 
el Museo Afroantillano en la ciudad de Panamá, cuya labor discuto con 
más detalle en el capítulo 5.

La Constitución de 1941 profundizó las diferencias ya existentes 
entre grupos afroantillanos y negros afrocoloniales (Guerrón Montero 
2014a) pero llamó a la incorporación vía aculturación de los pueblos 
indígenas en territorio panameño (Asamblea Nacional de Panamá 1941, 
art. 56). Para los afroantillanos en general, sin embargo, la Constitución 
de 1941 les robó su nacionalidad panameña (GWC, SCRBC, caja 63, 
archivo 14, s. f., 7). Arias Madrid propuso que “para ser auténticamente 
panameño y amar a Panamá, era necesario rechazar a los extranjeros en 
general, y a los antillanos y chinos en particular” (Pizzurno Gelós 2011, 
174). La obsesión caribeña por el blanqueamiento se expresó evidente-
mente en Panamá y se convirtió en la piedra angular del movimiento 
panameñista.

Siguiendo su objetivo de “perfeccionar” la nacionalidad blanquean-
do a su población, Arias Madrid promovió leyes adicionales como la 
Ley 48 del 13 de mayo de 1941, justificando las esterilizaciones. Estas 
creencias también se manifestaron en leyes relacionadas con los rasgos 
culturales vinculados a los componentes hispanos de la nación pana-
meña. Por ejemplo, la Ley n.º 49 del 13 de mayo de 1941 estipulaba 
que cualquier lugar y punto de referencia dentro del territorio de la 
república que fuera designado con un nombre en cualquier idioma que 
no fuera el español debía ser referido por su nombre en castellano o 
en lengua indígena. Si el lugar carecía de una denominación en estos 
idiomas, los Consejos Municipales eran responsables de proporcionar 
un nombre. Esta ley también enfatizó el mantenimiento del idioma 
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castellano como oficial (Constitución de 1941, art. 10; Asamblea Na-
cional de Panamá 1941, 4; Cedeño Cenci 1962, 27, 38-9).27

El discurso de Arias Madrid fue convincente porque fue el primer po-
lítico que tradujo las políticas nacionalistas en acciones. Estas acciones, 
como limitar el poder de Estados Unidos en Panamá y dar ventajas a los 
trabajadores panameños, explican el éxito de Arias Madrid a lo largo de 
su carrera política. Para los pueblos de ascendencia afroantillana y china, 
estas acciones los motivaron a nacionalizarse y convertirse en panameños, 
aprender español y encontrar formas de asimilarse a la cultura panameña 
dominante (Pizzurno Gelós 2011, 180).

El régimen de Arias Madrid fue derrocado en octubre de 1941, en 
parte debido a sus conflictos con el gobierno de los Estados Unidos; la 
Constitución de 1941 fue revocada en 1946 por el entonces presidente 
Enrique Jiménez (Quintero 1990). Esta revocación restableció efectiva-
mente la ciudadanía plena a los pueblos de ascendencia afroantillana y 
china nacidos en Panamá. La nueva constitución garantizó que aquellos 
que habían nacido en Panamá y se les había negado la ciudadanía podían 
adquirirla; esta constitución estableció también otros principios no dis-
criminatorios. Estos principios fueron aplicados en 1948 por el primer 
vicepresidente Ernesto de la Guardia y ampliados en la constitución de 
1972 (Guerrón Montero 2014a). Sin embargo, algunas de las ideas de 
Arias Madrid continuaron ensombreciendo los derechos a la nacionali-
dad, particularmente a través de la Ley de Nacionalidad (Connor 1953). 
De hecho, como señaló George Westerman (1961, 346), los afroanti-
llanos panameños nunca se recuperaron completamente de los términos 
restrictivos de la Constitución de 1941.

27 Una campaña enfocada en el castellano como única lengua se llevó a cabo en Bocas del 
Toro a través del desarrollo del Consejo para el Mantenimiento de la Lengua Española y la 
Comisión para la Conservación de la Lengua Española del Club de Leones. Estos grupos 
colocaron carteles que resaltaban que el castellano era el idioma oficial de la república, y que 
“los panameños hablan en español” (Cedeño Cenci 1962, 39).
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Panameñidad: el surgimiento del campesinado panameño

El otro gran movimiento ideológico durante el siglo XX que tuvo una pro-
funda influencia en las narrativas de la identidad nacional del país fue el 
movimiento de la panameñidad. Este movimiento se desarrolló en la déca-
da de 1950 y estableció que los símbolos de la identidad panameña debían 
ser los del campesino de las provincias centrales. Según los representantes 
de esta ideología, la cultura panameña estaba compuesta por las caracterís-
ticas culturales de los grupos hispanoindígenas (mestizos o latinos); todos 
los demás grupos étnicos (indígenas, negros o de origen europeo o asiáti-
co) se estaban aculturando lentamente para convertirse en grupos latinos 
(Malgrat 1969, 391). 

Asimismo, se consideró que la fuente del “verdadero folklore paname-
ño” (el folclore propiamente panameño) se encontraba en las provincias 
centrales del país (Porras 1953, 21). Como indico en la introducción, 
cuando el general Omar Torrijos llegó al poder en 1968, su gobierno na-
cionalista llevó esta ideología al nivel político al establecer una campaña 
de criollización que impuso el uso de algunas características asumidas de 
los campesinos de las provincias centrales (gastronomía, música, literatu-
ra, soledad, entre otras) como representantes de toda la nación (Aparicio 
2004).28 Esta campaña se centró en acentuar y exigir el idioma español y 
las “representaciones populares auténticas” del país.29 La marca militarista 
y tropical de populismo de Torrijos inauguró la ideología de la democra-
cia racial al expandir la participación de minorías previamente excluidas. 

28 Torrijos centró su administración en la protección del patrimonio histórico, creando 
museos como el Museo de Historia Nacional, el de Arte Religioso, el de la Nacionalidad en 
Los Santos y el del Hombre Panameño. También apoyó el fortalecimiento de instituciones 
como la Orquesta Sinfónica, el Ballet Nacional, el Ballet Folclórico y la participación coti-
diana de la ciudadanía en las artes y los deportes (Barletta 2009).
29 Bajo el liderazgo de Torrijos, la matrícula de estudiantes en escuelas públicas creció en 
un 90 % y para estudiantes universitarios en un 180 %. El número de escuelas creció un 
43 %. Asimismo, la mortalidad infantil bajó de cincuenta y nueve a veintiuno por cada 
mil individuos. El número de médicos creció un 60 %, y se construyeron más de trescien-
tos centros rurales de salud (Ahumada 2009, 27). Adicionalmente, Torrijos promovió 
una modesta reforma agraria y construyó infraestructura que facilitó la comunicación 
entre todas las provincias (Barletta 2009).
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A nivel ideológico, Torrijos –en un proceso de “reingeniería popular de 
la nación”– transformó figuras de diferentes etnias que formaron parte de 
la historia de Panamá en íconos míticos (Pizzurno Gelós 2011, 246).30 
Al mismo tiempo, Torrijos apoyó el desarrollo de identidades transver-
sales, por ejemplo, las que fusionaron a afroantillanos y afrocoloniales, 
sosteniendo organizaciones como la Unión Afropanameña en Colón, la 
Asociación Afropanameña en Panamá,31 y la Asociación de Profesionales, 
Obreros y Dirigentes de Ascendencia Negra, APODAN.32

Si Arnulfo Arias Madrid será recordado por la Constitución de 1941, 
Omar Torrijos será recordado por la Constitución de 1972. Esta consti-
tución encarnó su campaña de criollización y la ideología corporativista 
multiculturalista de su régimen. Muchos de los artículos de la constitu-
ción reflejaban directamente este proyecto. Por ejemplo, los artículos 84 
y 86 ponen de relieve la necesidad de respetar y preservar las prácticas 
lingüísticas y sociales de los pueblos indígenas. El artículo 104 indica 
la responsabilidad del Estado de crear programas educativos específicos 
para los grupos indígenas porque tienen sus propios patrones culturales. 
El artículo 120 designa la responsabilidad del Estado de prestar especial 
atención a los campesinos e indígenas, de promover su participación eco-
nómica, social y política en la vida nacional. El artículo 122 detalla las 
responsabilidades gubernamentales hacia los productores agrícolas y los 
pueblos indígenas. El artículo 123 reconoce el derecho de los pueblos 
indígenas a la propiedad colectiva de sus territorios (República de Panamá 
1996; cf. Horton 2006, 838).

30 Algunas de estas figuras incluyen Urracá (indígena), Felipillo y Bayano (cimarrones afro-
coloniales), Victoriano Lorenzo (cholo), Pedro Prestán (mestizo colombiano) y Rufina Al-
faro (mestiza) (Pizzurno Gelós 2011, 245-46).
31 Esta organización fue fundada en 1968. Dos años después las organizaciones se fusiona-
ron en la Acción Reivindicadora del Negro Panameño (ARENEP).
32 Los precursores de estas organizaciones fueron creados en la década de 1950 por in-
telectuales en busca de una definición de lo que significaba ser panameño, que luego se 
tradujo en prácticas como el desarrollo de concursos literarios, eventos folclóricos y la for-
mación de la Fundación de la Sociedad de Amigos del Folklore. Entre estos intelectuales 
se encontraban Isaías García, Diego Domínguez Caballero, Octavio Méndez Pereira, José 
Isaac Fábrega, Roque Javier Laurenza, Diógenes de la Rosa, Rodrigo Miró, Carlos Manuel 
Gasteanzoro y Ricaurte Soler, entre otros (Pizzurno Gelós 2011, 228-29).
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Los debates y argumentos desarrollados por intelectuales y políticos 
sobre la naturaleza de lo panameño no se produjeron de forma aislada de la 
ciudadanía laica. Una visión de sentido común de la identidad unificadora 
de Panamá se fusionó con la perspectiva de la intelectualidad para crear 
una narrativa oficial que se reprodujo y difundió a través del sistema edu-
cativo, las declaraciones públicas, los monumentos, los festivales y las redes 
impresas y sociales. Una revisión del currículo de historia de las escuelas de 
Panamá revela un énfasis en los movimientos separatistas y nacionalistas 
del país, con el objetivo de fortalecer “los sentimientos de nacionalismo y 
cultivar actitudes y valores cívicos de amor y compromiso con la Patria” 
(Dirección Nacional de Currículo y Tecnología Educativa 2014, 33). Estos 
sentimientos se aplican principalmente a la compleja relación entre Pana-
má y los Estados Unidos, pero también se extienden a la relación entre 
Panamá y Colombia. Esta última tensión se manifiesta en la renuencia del 
público a reconocer las influencias colombianas en la literatura, la música 
y la gastronomía panameñas.

La historia más amplia de los movimientos e ideologías utilizados para 
crear narrativas de identidad para Panamá en este momento está estrecha-
mente conectada con la larga y compleja historia de inmigración hacia el 
país. Al igual que otros grupos étnicos, la historia de los afroantillanos en 
Panamá se cruzó con estos movimientos de manera significativa. En el 
siguiente capítulo discuto más específicamente cómo la presencia afroan-
tillana en Panamá contribuyó y ha sido formada por la extensa trayectoria 
de los proyectos de identidad nacionalista a lo largo de la historia del país 
hasta nuestros días.
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La asimilación no es un proceso de poco tiempo y no puede 
ser forzada. La pregunta sigue siendo si no será más fructífero 

para Panamá reconocer la diversidad de la cultura antillana 
y fomentarla proporcionando las condiciones bajo las cuales 

puede florecer nuevamente y fusionarse en la amplia corrien-
te de la vida nacional.

 —George Westerman

A pesar de las dificultades que Fernando Powell experimentó con sus com-
pañeros de clase en el internado donde sus padres lo habían enviado en 
la ciudad de Panamá, Fernando terminó su educación en esa institución. 
Luego permaneció en la capital y se convirtió en ingeniero, construyendo 
una carrera exitosa y criando una familia. Pese a sus esfuerzos por desarro-
llar una vida profesional en Panamá, siempre había planeado regresar en 
la primera oportunidad que se le presentara a Bocas del Toro, donde había 
pasado su infancia. Guardaba un recuerdo idílico de sus primeros años en 
Bocas, y quería que sus hijos apreciaran y vivieran el tipo de vida que él 
había experimentado al crecer en el archipiélago. Esta oportunidad llegó 
inesperadamente como resultado del golpe de Estado de 1968.

Fernando Powell. Me vi obligado a abandonar la ciudad de Panamá 
debido a mis opiniones políticas sobre el ejército. Regresé a Bocas en 1970 
con mis cuatro hijos. Quería que disfrutaran de la vida aquí, que era 
muy diferente de la vida en la capital. Allí, tenía que mantenerlos en 
casa, y quería que tuvieran la oportunidad de ser libres y desarrollar sus 
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personalidades. Y aquí aprendieron a nadar, a andar en bicicleta, a mon-
tar a caballo, a pasear en bote. Hicieron todo lo que hice cuando era un 
niño. Ninguno de ellos nació en Bocas, pero todos soñaban con venir acá 
porque pasaron parte de su infancia aquí. De hecho, uno de mis hijos se 
mudó permanentemente a Bocas y ahora trabaja conmigo (entrevista, 10 
de mayo de 2000).

Fernando finalmente regresó a la ciudad de Panamá, donde permaneció 
durante varios años trabajando hasta su jubilación, luego volvió nueva-
mente a Bocas a fines de la década de 1990 para administrar un hotel bien 
establecido en un momento en que la industria del turismo en Panamá 
estaba creciendo. Esto fue justo en el período en que el país comenzaba a 
cambiar sus narrativas oficiales con respecto al lugar de las culturas afroan-
tillanas dentro de una nación panameña multicultural como un medio 
para promover su identidad turística.

Conocí a Fernando en 1999, y desde entonces lo visité cada vez que 
realicé investigaciones en el archipiélago. Durante mis visitas, Fernando 
recordaba el pasado, la forma en que las culturas afroantillanas habían 
cambiado a lo largo de su vida y la forma en que pensaba que cambiarían 
en el futuro. Al igual que los otros afroantillanos cuyas historias de vida 
discuto en la segunda mitad de este libro, las experiencias de Fernando se 
relacionan directamente con la historia de la comunidad afroantillana en 
Panamá por muchas de las razones que abordaré en detalle en este capítulo. 
Esta historia, marcada por la discriminación y la marginación, sigue siendo 
un elemento central en el pasado social y étnico de Panamá.

A lo largo de la historia de Panamá ha habido cinco migraciones prin-
cipales de pueblos afrodescendientes, que han producido dos poblaciones 
distintivas comúnmente conocidas como afrocoloniales y afroantillanas. 
La primera migración trajo afrocoloniales al país, mientras que las siguien-
tes cuatro contribuyeron a una gran afluencia de afroantillanos. Histórica-
mente, la relación entre estos grupos ha sido tensa en ocasiones, mientras 
que en otras han surgido importantes alianzas intraétnicas. En los albores 
del período colonial, las comunidades afroantillanas eran vistas con rece-
lo tanto por las comunidades afrocoloniales como mestizas. Por un lado, 



Migrantes temporales de Panamá: la presencia afroantillana en la narrativa nacional

69

para 1850, las poblaciones afrocoloniales en Panamá y Colón basaban su 
economía en la agricultura, la caza y la pesca; practicaban el catolicismo, 
hablaban español y estaban establecidas dentro de la sociedad panameña, 
aunque como descendientes de poblaciones esclavizadas. Por otro lado, los 
afroantillanos y otros migrantes recientes eran vistos como mera fuerza de 
trabajo (Lewis 1980, 14; cf. Drolet 1980). Los mestizos y afrocoloniales 
percibían a los afroantillanos como una amenaza, porque traían consigo 
“una cultura diferente, un idioma diferente, una religión diferente y un 
carácter y personalidad diferentes” (Lewis 1980, 12). Eran considerados 
un grupo en tránsito con poca conexión con el país, apático hacia el desa-
rrollo de Panamá, y con más apegos al Reino Unido y al Caribe (Marrero 
Lobinot 1984, 24; De la Rosa 1993, 283; Lowe de Goodin 2012).

La primera de las cinco principales migraciones de afrodescendientes 
antes mencionadas, ahora generalmente llamados afrocoloniales, ocurrió a 
principios del siglo XVI, cuando personas esclavizadas acompañaron la ex-
pedición del gobernador de Castilla de Oro, Diego de Nicuesa, a Panamá 
en 1509 (Diez Castillo 1981). A esta le siguieron varias expediciones. Estas 
personas esclavizadas fueron traídas de África Occidental (Congo, Gui-
nea, Angola) y España para trabajar en la industria minera; con mucho, la 
empresa económica más importante para el Panamá colonial durante los 
siglos XVI y XVII. También fueron empleados como mano de obra para 
fundar ciudades y pueblos, y en proyectos de construcción (Lewis 1980). 
La esclavitud panameña se caracterizó por un gran número de rebeliones 
que formaron numerosos palenques o lugares de refugio. Para Luis A. Diez 
Castillo (1981), la historia de Panamá durante el siglo XIX es, de hecho, la 
historia de los cimarrones (cf. Smith 1976; Lowe de Goodin 2012).

Los afroantillanos fueron los protagonistas de las otras cuatro migracio-
nes principales de pueblos afrodescendientes a Panamá. Estas migraciones 
tuvieron lugar debido a la necesidad de mano de obra asociada con los 
principales eventos en su historia económica, específicamente la construc-
ción del Ferrocarril de Panamá, los esfuerzos franceses para construir el ca-
nal, el Canal de Panamá y el proyecto de reubicación del Ferrocarril de Pa-
namá. Como resultado de estas grandes migraciones Panamá, al igual que 
Costa Rica y la República Dominicana, experimentó lo que George Reid 
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Andrews (2004, 10) llama un “período de ennegrecimiento”, que trajo a 
miles de afroantillanos de las Indias Occidentales Británicas y Francesas.

Durante estos cuatro grandes eventos migratorios entre 1850 y 1950, 
se estima que hasta doscientos mil afroantillanos llegaron para trabajar 
en proyectos de infraestructura. Junto con médicos, profesores, ingenie-
ros y otros profesionales llegaron miles de otros afroantillanos de varias 
islas de las Indias Occidentales Británicas para realizar trabajos manua-
les.1 Atraídos por el aumento del capital extranjero en el país, también 
estaban escapando de los altos niveles de desempleo y subempleo como 
resultado de la disminución de la industria de la caña de azúcar en las In-
dias Occidentales Británicas a partir de 1846, lo que implicó un patrón 
radical de emigración regional (Newton 1977).2 En Panamá, esto pro-
dujo resentimiento y, en el caso de la comunidad afroantillana, rechazo 
racista a los recién llegados. Esta situación no solo agravó la hostilidad de 
la clase media panameña (Szok 2004, 64) sino también de las clases so-
cioeconómicas más bajas, que veían a los afroantillanos tanto en calidad 
de competencia laboral directa como de enemigos de los trabajadores 
panameños (Westerman 1950, 6, 10).3

1 Los afroantillanos emigraron a varias naciones centroamericanas en ese momento, pero 
el mayor número se estableció en Panamá. Vinieron de islas como Granada, Santa Lucía y 
Antigua, pero principalmente de Jamaica y Barbados. También procedían de Haití, Marti-
nica y Cuba (Diez Castillo 1981, 70; Lowe 1975, 15; cf. Wilson 1998, 40).
2 Newton (1977) estima que el movimiento, que comenzó en 1850 y terminó en 1914, 
resultó en una pérdida de población de al menos 130 000 afroantillanos británicos, particu-
larmente de Jamaica y Barbados (ii). Thomas (2004, 43) afirma que antes de 1911, el 62 % 
de todos los emigrantes jamaiquinos llegaron a Panamá.
3 Varias leyes fueron promulgadas al concluir el Canal de Panamá en 1914 con el fin de 
proteger a los nacionales contra la presencia de trabajadores internacionales, más especí-
ficamente, la mano de obra afroantillana que había terminado su trabajo de construcción 
del Canal. Por ejemplo, la ley laboral n.º 6 fue promulgada el 29 de octubre de 1914, 
reemplazada por la Ley n.º 6 el 13 de octubre de 1926, y seguida por la Ley n.º 9 del 5 
de enero de 1935. Estas leyes permitieron solo el 50 % y más tarde el 25 % de la mano 
de obra afroantillana en cualquier negocio. En 1941, con el Decreto 38 del 28 de julio de 
1941 se eliminó cualquier posibilidad de que los afroantillanos trabajaran en negocios o 
poseyeran un negocio, y estableció que las “personas de migración prohibida” solo podían 
trabajar en la agricultura, la avicultura, la apicultura, el lavado de ropa, el trabajo domés-
tico y artesanal, y como empleados industriales, trabajadores, operadores mecánicos y 
choferes (Westerman 1950, 18).
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La primera gran migración tuvo lugar alrededor de la fiebre del oro 
de 1849 en California. Debido a que el viaje a través de los Estados 
Unidos resultaba extremadamente difícil y peligroso, se necesitaba un 
sistema que facilitara la comunicación y el transporte entre sus costas. 
Un ferrocarril a través del Istmo de Panamá fue una opción bienvenida, 
y la construcción del Ferrocarril Panameño comenzó en mayo de 1850 
en la isla de Manzanillo en la Bahía de Limón.4 La Compañía Panameña 
de Ferrocarriles contrató trabajadores de diferentes países, pero en su ma-
yoría de las Antillas Mayores (Newton 1977). Cuando la construcción 
terminó en 1855, miles de afroantillanos permanecieron en la ciudad de 
Panamá, mientras que muchos emigraron a las provincias de Colón y 
Bocas del Toro (Lewis 1980, 19) y otros regresaron a sus islas de origen 
(Newton 1977).

La segunda gran migración de afroantillanos fue el resultado de los 
esfuerzos franceses para construir un canal entre 1880 y 1889, bajo el li-
derazgo del conde Ferdinand de Lesseps. En 1884, había más de 26 000 
trabajadores en el proyecto, la mayoría de origen afroantillano: de Jamai-
ca, Barbados, Santa Lucía, Martinica y Haití (Westerman 1980; Gaskin 
1984). Durante este período, la mayoría de estos trabajadores (una estima-
ción de 22 000) murieron a causa del hambre, la malaria y la fiebre amari-
lla (Diez Castillo 1981). Como bien dice Ana Elena Porras (2005, 180), el 
Canal de Panamá es a la vez la contribución de los afroantillanos a Panamá 
y su tumba. Cuando el proyecto fracasó, algunos trabajadores regresaron a 
las Antillas mientras que otros “permanecieron en este territorio, formaron 
familias y se integraron en la vida del Istmo, fundamentalmente debido a 
los contactos culturales que existían” (Westerman 1980, 22).

La tercera y cuarta oleada migratoria de afroantillanos tuvieron lugar 
durante la primera década del siglo XX cuando Estados Unidos se hizo 
cargo de la construcción del Canal de Panamá (1904-1914). La tercera 
ola, y la más grande, tuvo lugar entre 1904 y 1913. La Compañía del 
Canal de Panamá trajo a Panamá a 31 000 hombres afroantillanos y 9000 

4 En este momento de la historia, Panamá tenía cuatro provincias: Chiriquí (creada en 
1849), Azuero (creada en 1850), Panamá y Veraguas.
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mujeres afroantillanas, la mayoría procedentes de Barbados (Diez Castillo 
1981, 75; Westerman 1980, 27). Los trabajadores también procedían de 
Granada, Dominica, San Cristóbal, Nieves, Trinidad y Tobago, Águila y 
Montserrat (Newton 1977). Para continuar la construcción del Canal, la 
ruta de 1855 que había seguido el Ferrocarril de Panamá necesitaba ser 
modificada. A partir de 1904, la ruta del ferrocarril fue cambiada y mejo-
rada, generando una cuarta ola de mano de obra afroantillana. Cuando se 
terminó el canal, algunos afroantillanos fueron repatriados a sus Estados 
insulares, pero muchos se quedaron en la ciudad de Panamá y Colón, o 
viajaron al archipiélago de Bocas del Toro para trabajar en plantaciones de 
banano y cacao (Westerman 1950).5 

Como resultado de estas migraciones, los afroantillanos se convirtie-
ron en actores clave en “el movimiento transcaribeño de personas más 
voluminoso de la historia” (Conniff 1995, 147). Trabajadores de países 
como Nueva Granada (Colombia), Inglaterra, Francia, Alemania, India, 
Austria y China también fueron contratados para trabajar en la construc-
ción del Ferrocarril y el Canal de Panamá (Greene 2009). Sin embargo, 
muchos de ellos murieron después de unos meses de exposición a las ex-
tenuantes condiciones de trabajo.6 Los afroantillanos los reemplazaron 
como los trabajadores más numerosos en estos proyectos; además de ser 
conocidos por su dedicación y porque se suponía que podían soportar con 
mayor fortaleza las inclemencias del tiempo, más que los trabajadores de 
otros países debido a su “vigor y resistencia física” (GWC, SCRBC, caja 
72, archivo 2; Westerman s. f.; Material compilado, 2). También fueron 
reconocidos como leales, fieles y laboriosos (GWC, SCRBC, caja 72, ar-
chivo 2; Westerman s. f.; Material compilado, 16). Al respecto Joseph 

5 Los afroantillanos también llegaron para proyectos de expansión y mantenimiento del 
Canal. En 1939, más trabajadores fueron contratados para la construcción de las terceras 
esclusas de la Zona del Canal (Westerman 1961, 341).
6 Por ejemplo, ochocientos chinos llegaron al Istmo a finales de 1850 para trabajar en el 
proyecto del ferrocarril. Muchos de ellos murieron después de unos meses de exposición al 
clima tropical. Los actos suicidas y la negativa a aceptar tratamiento médico también dis-
minuyeron la población china (Lewis 1980, 17-18). Del mismo modo, los trabajadores de 
Irlanda y Francia sufrieron severamente, y muchos fueron enviados de regreso a sus países 
(Waisome, Priestly y Maloney 1981).
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Bishop, secretario de la Comisión del Canal del Istmo entre 1905 y 1914, 
escribió una vez: “Se descubrió que eran un grupo tranquilo, generalmen-
te honesto, de voz suave y respetuosa, por regla general, que mostraba ap-
titud para aprender lo esencial en las diversas ramas del trabajo en las que 
estaban involucrados, y adquirían una especie de regularidad automática 
en el desempeño de los deberes” (Westerman s. f. Material compilado, 7).

Los afroantillanos fueron la mayor fuerza laboral en ambos proyectos 
del canal, un estimado del 84 % para el Canal francés y el 77 % para el 
Canal de los Estados Unidos (Newton 1977, 17). El año pico de empleo 
de los afroantillanos fue 1913, con 44 711 empleados en la nómina de 
pago de plata del Canal y del Ferrocarril (Westerman 1961, 345). La ma-
yoría de los afroantillanos que trabajaron en ambos proyectos del canal 
eran trabajadores no calificados en excavaciones en condiciones de neoes-
clavitud o semiesclavitud (Conniff 1995; Diez Castillo 1981, 11, 67-8, 
113; cf. Westerman 1980, 27).7 Sin embargo, algunos afroantillanos eran 
profesionales contratados como herreros, carpinteros, albañiles, plomeros, 
constructores navales, operadores de grúas, polvoreros o ebanistas, y otros 
con educación formal trabajaban en actividades de supervisión en ambos 
proyectos, como ingenieros, gerentes, empleados y policías (Newton 1977, 
10; Gaskin 1984, 8). Irónicamente, fue después de la construcción del ca-
nal cuando el racismo tomó un tono más fuerte y forzó la eliminación de 
algunos de estos individuos de tales posiciones (Gaskin 1984, 8).

A principios de 1800, cuando Panamá pertenecía a España, y luego 
también después de 1821, cuando se convirtió en una provincia de Co-
lombia, los grupos afroantillanos se percibieron a sí mismos y fueron per-
cibidos por otros panameños como migrantes temporales. Durante aproxi-
madamente sesenta y cuatro años desde la llegada de este grupo a Panamá 
para los diversos proyectos de construcción (1850 a 1914), y con pocas 
excepciones, la mayoría de los hombres emigraron solos porque su residen-
cia era considerada temporal por las empresas a cargo de los proyectos, por 
la sociedad panameña y por los propios afroantillanos (Ríos 1995, 4). Las 
primeras mujeres negras en llegar al Istmo a fines del siglo XIX provenían 

7 Por ejemplo, llevaron a cabo varias huelgas para protestar por estas injusticias en 1881 y 1904.
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de Martinica y trabajaban como lavadoras (McCullough en Ríos 1995, 5). 
Cuando a las mujeres y las familias de los trabajadores varones se les per-
mitió viajar a Panamá, las empresas tuvieron que proporcionar alojamiento 
y educación. En 1905, se abrieron las primeras escuelas segregadas en la 
Zona del Canal (Sealy 1999, 16-17).

Debido al aislamiento que soportaron, tanto dentro como fuera de la 
Zona del Canal y en el Archipiélago de Bocas del Toro, las poblaciones 
afroantillanas mantuvieron muchas costumbres y tradiciones distintivas: 
idioma, tradiciones religiosas y arquitectura, entre otras. Desarrollaron ins-
tituciones para sostenerse, incluidas escuelas, logias, sociedades benevolen-
tes e iglesias (GWC, SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f. Material 
compilado, 22). Como ilustra la historia de Fernando, que abrió este capí-
tulo, era la norma que la niñez afroantillana estudiara en escuelas privadas 
donde aprendieran sobre la historia y la geografía del Reino Unido. De 
hecho, una característica de los migrantes afroantillanos en toda Centroa-
mérica fue su alto nivel de alfabetización. Por ejemplo, durante las décadas 
de 1920 y 1930, más del 90 % de los afroantillanos en la Zona del Canal 
de Panamá eran alfabetos (Putnam 2013, 128). Esto fue en parte el resulta-
do del alto nivel de educación que recibieron en las escuelas segregadas en 
la Zona del Canal (Westerman 1961, 344). Raúl Collins, un afroantillano 
de ochenta y cinco años que nació y creció en Bocas y a quien entrevisté 
durante uno de mis viajes, recuerda que sus padres no querían que asistiera 
a la escuela pública en Bocas. Fue a una escuela privada dirigida por un 
maestro afroantillano.

Raúl Collins. Recuerdo que cuando nos obligaron a ir a las escuelas 
públicas [en la década de 1940 bajo el régimen de Arnulfo Arias] con 
todos los demás [es decir, latinos de otras provincias y algunos pueblos 
indígenas], éramos los mejores en matemáticas e inglés, pero por supuesto 
teníamos problemas con otras materias como historia de Panamá, geogra-
fía, español (entrevista, 9 de abril de 1999). 
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Esta separación fue vista por la sociedad panameña como un problema, 
particularmente porque muchos afroantillanos estaban decididos a mante-
ner su forma de vida británica, a veces a pesar de la negligencia mostrada 
por el gobierno de Gran Bretaña (Lewis 1980; Panama Tribune 1947). 
Una ilustración de esta negligencia es evidenciada por Alberto Alwood, 
un trabajador jamaiquino, quien escribió al cónsul de Gran Bretaña en 
Panamá en 1891: 

Le escribo para preguntarle si es justo que nosotros, pobres jamaiquinos, 
paguemos una contribución personal y también demos tres días hábiles 
gratis al gobierno colombiano si ni siquiera tenemos tierra, o perros, o aves 
de corral, o gatos, o casas, o cualquier cosa, solo porque el Canal está ter-
minado, lo que nos hizo venir a La Chorrera a trabajar por 10 y 15 centa-
vos por día, para evitar convertirnos en ladrones o morir de hambre. Señor, 
es muy vergonzoso que algunos nativos digan que esto está mal; tratamos 
de vivir en paz con los nativos, pero no sé por qué nos odian tanto (F. O. 
288, vol. 44, n.º 164 citado en D. M. McNeil 1982, 9).

El hecho de que la mayoría de los afroantillanos fueran descendientes de 
súbditos británicos y permanecieran leales a la Corona británica (Wester-
man 1950) fue visto como un problema para los panameños, ya que la 
lealtad al Imperio británico aparentemente contradecía la posibilidad de 
una lealtad concurrente a Panamá (Marrero Lobinot 1984, 34; De la Rosa 
1993, 282-83). Por ejemplo, Alphonso Innis, un afroantillano que trabajó 
en el Canal de Panamá, señaló una vez: “No puedo dejar de pensar en la 
forma en que las autoridades [colombianas] se aprovechan de los súbditos 
británicos. Lamento mucho decirlo, pero así es. Los súbditos británicos 
son odiados por los nativos” (F. O. 288, vol. 44, n.º 294 citado en D. M. 
McNeil 1982, 36).

Agregando leña al fuego, los afroantillanos con frecuencia se conside-
raban superiores a los panameños.8 Como se señaló en un artículo en el 

8 Esta suposición de superioridad no era exclusiva de los afroantillanos en Panamá; un fenó-
meno similar ocurrió en los Estados Unidos entre comunidades afroantillanas y afroameri-
canas después de que un gran número de afroantillanos ingresaron al país en la década de 
1920 (Model 1995, 453-553).
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Panama Tribune en 1947, “el antillano [o afroantillano] aprendió el idio-
ma, la religión, los estándares, los gustos y los disgustos de los británicos 
a los que se aferra con orgullo. A menudo se ha dicho que el antillano de 
la pequeña burguesía es más inglés que el propio inglés” (Panama Tribune 
1947, 16). Por ejemplo, las imágenes de la familia real inglesa adornaban 
casi todos los hogares afroantillanos (Westerman 1950, 27). El Comité 
Británico de las Indias Occidentales recibió al entonces Duque de York 
en Panamá en enero de 1927 con las siguientes palabras: “Nos sentimos 
orgullosos de que los muchos años de residencia en estas partes no hayan 
causado que nuestros sentimientos nacionales disminuyan o que nuestro 
patriotismo disminuya” (Westerman 1961, 342).

La mayoría de los afroantillanos no eran católicos sino anglicanos, 
otra fuente de alienación. Aunque las iglesias Bautista, Metodista Epis-
copal y varias iglesias no denominacionales también fueron influyen-
tes, la más prominente era la Iglesia Anglicana Afroantillana, con tre-
ce congregaciones a mediados de la década de 1900 (Panama Tribune 
1947; Westerman 1961). En un país cuya mayoría dominante definía 
el carácter nacional con respecto a una comunidad hispanohablante, 
hispana y católica, los afroantillanos hablaban inglés o francés, eran en 
gran parte metodistas, compartían su orgullo por el Reino Unido y se 
negaban a asociarse con panameños de habla hispana o migrantes de 
otros países (Lowe 1975, 44-45). Los adultos mayores del Archipiélago 
de Bocas del Toro recuerdan bien estos tiempos. Por ejemplo, Raúl 
Collins me dijo: 

Raúl Collins. Mi generación todavía se crio con nuestras costum-
bres antillanas. Nuestras casas hechas de madera tenían pisos brillan-
tes, muebles limpios, cortinas elegantes; aprendimos a planchar nuestra 
ropa y a vernos bien todos los días. Mi madre me enseñó a tocar el 
piano en casa. Recuerdo que practicaba todos los días e incluso tocaba 
en la iglesia a veces. Escuchamos música clásica [occidental]; cantába-
mos himnos [de la Iglesia Metodista] en inglés y bebíamos té por la 
tarde. Pensé que eso era lo que hacían todos los panameños hasta que 
fui a la provincia de Santos para la escuela secundaria… Cuando mis 
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compañeros me insultaban llamándome chombo,9 solía decirles: ¡Podré 
ser negro, pero soy más culto que cualquiera de ustedes! (entrevista, 9 
de abril de 1999).

Además, se suponía que los grupos afroantillanos eran migrantes tem-
porales que no encajaban en el tropo de la nación. Los comentarios dis-
criminatorios respecto a los afroantillanos eran comunes. Los mestizos y 
los negros coloniales desaprobaron la inmigración de afroantillanos, por-
que “estos negros del mundo caribeño trajeron consigo una cultura, idio-
ma, religión, carácter y personalidad diferentes” (Lewis 1980, 12). Los 
grupos negros coloniales eran vistos como los orgullosos descendientes 
de “negros históricamente rebeldes [sic]”, mientras que los afroantillanos 
eran percibidos como serviles e indolentes (Paz 1977, 91-92). Según el 
novelista y poeta afroantillano Carlos Guillermo Wilson, también cono-
cido como “Cubena”:10 

Muchos panameños odian a los chombos porque no todos son católicos 
(ya que sus abuelos eran originarios de las Indias Occidentales, muchos de 
ellos practican otras religiones); porque prefieren hablar francés e inglés 
en sus hogares; y finalmente porque, según los panameños racistas, dema-
siados chombos no han participado lo suficiente en el proceso de blan-
queamiento étnico para “mejorar la raza”, o para decirlo más francamente, 
para borrar todo lo que es africano. Como resultado, todos los rastros de 
un gen o fenotipo africano son odiados y rechazados: el pelo lanudo; la 
nariz plana y ancha; los labios gruesos; y sobre todo, la piel negra de los 
chombos (Wilson 1998, 41). 

9 Términos como chombo y jumeco eran expresiones peyorativas coloquiales utilizadas por 
los panameños para designar a los afroantillanos y diferenciarlos de los afrocoloniales. Exis-
ten varias historias no comprobadas con relación al origen de la palabra chombo. Una de 
ellas propone que Cristóbal Colón usó este vocablo para referirse a los pueblos indígenas y 
que esto generó que el término se convirtiese en un insulto dirigido a los pueblos afroanti-
llanos (Panama Tribune, marzo 21, 1948, 13).
10 El apodo “Cubena” es una forma hispanizada de la palabra “kwabena”, que significa 
“nacido un martes” en idioma akan. Wilson eligió este apodo porque nació un martes, el 
1 de abril de 1941.
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Sin embargo, cabe destacar que es común que los afroantillanos panameños, 
particularmente en Bocas del Toro, tengan antecedentes claramente mixtos. 
La historia de Fernando de rastrear su ascendencia a Nicaragua, Inglaterra, 
Colombia, España y la América indígena, hasta África, no es única.

Si bien es cierto que la marginación y la discriminación provinieron 
de la élite y la clase media en Panamá, el Reino Unido también descuidó 
a la población afroantillana. Como afirma Putnam (2013), el gobierno 
británico transformó sus políticas de apoyo total de todos sus ciudadanos 
independientemente de su raza a mediados del siglo XIX a un completo 
abandono unas décadas más tarde. Los funcionarios consulares británicos 
estaban más preocupados por los problemas que soportaban los blancos 
“al lidiar con personas exóticas de color que por las preocupaciones de sus 
propios súbditos” (Zieger 2010, 516).

A pesar de su lealtad a la Mancomunidad Británica, las poblaciones 
afroantillanas en Panamá se esforzaron por contribuir a la vida de su nueva 
nación. El deseo de preservar su historia y patrimonio distintivos iba de la 
mano con el compromiso de demostrar una conexión con la tierra que los 
había recibido. En otras palabras, los intelectuales y trabajadores afroanti-
llanos se esforzaron por afirmar su ciudadanía cultural (Rosaldo 1994).11 
Mientras que algunos afroantillanos se convirtieron en profesionales exi-
tosos en diversos campos, la mayoría trabajó como asalariados no califica-
dos, convirtiéndose en la columna vertebral de las industrias de Panamá 
durante al menos cien años. Sobre sus espaldas se construyó la clase media 
que los despreciaba (Westerman 1961, 346). Independientemente de sus 
actividades económicas, estaban orgullosos de ser reconocidos como un 
grupo trabajador por las autoridades panameñas, como señala Westerman: 
“No menos de 12 de los presidentes de Panamá han hablado en términos 
brillantes del valor de los antillanos y las figuras de prestigio público han 
estado de acuerdo con esta evaluación” (GWC, SCRBC, caja 72, archivo 
2; Westerman s. f. Material compilado, 23).

11 Por ejemplo, en un artículo de noticias en el Panama Tribune del 21 de marzo de 1948 
se afirma que los súbditos británicos que querían participar en las elecciones municipales 
locales eran libres de hacerlo sin temor a perder su nacionalidad británica.
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Las generaciones posteriores de afroantillanos continuaron la cone-
xión con la patria británica destacando su excepcionalidad en térmi-
nos de idioma, costumbres, moda y atributos morales (Maloney 1981; 
Westerman 1950, 1980). Los afroantillanos que vivían en la Zona del 
Canal también fueron influenciados por los Estados Unidos en su es-
tilo de vida, perspectiva cultural y características económicas (GWC, 
SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f. Material compilado, 11). 
Para Westerman (1961, 340), las características culturales y lingüísticas 
de los afroantillanos eran adaptables a la cultura estadounidense. Mien-
tras tanto, alimentaron la ambición de integrarse plenamente en la vida 
política de Panamá participando en elecciones locales o comentando re-
gularmente sobre política en los medios de comunicación. Como señaló 
Leo G. Colleymore en 1977, “con el logro de cierto nivel de poder y la 
creciente autoconciencia, los negros [insistieron en construir] una mayor 
identificación con el concepto nacional” (Colleymore 1977).

Es importante recalcar que la comunidad afroantillana no era una en-
tidad unificada. En la ciudad de Panamá, Colón y Bocas del Toro, los 
afroantillanos pertenecían a lo que los periódicos de la época denominaban 
“castas distintivas”. Estos grupos incluían a los conservadores (aquellos que 
eran migrantes de primera generación de las Indias Occidentales); la alta 
sociedad (aquellos que estaban bien educados y tenían acceso a privilegios); 
los zonianos (aquellos que trabajaban para el Canal de Panamá y tenían sus 
afiliaciones más cerca de los Estados Unidos), y los integrados (aquellos que 
eran percibidos como incorporados a la sociedad panameña y sus normas 
y prácticas). En Bocas del Toro, por ejemplo, una próspera burguesía rural 
se desarrolló al final del auge de la exportación de banano de la década de 
1920. Debido a las experiencias laborales previas, los afroantillanos eran 
considerados trabajadores dedicados y responsables, aunque el racismo y 
los estereotipos contra ellos estaban presentes. Además, su dominio del 
idioma inglés facilitó profundamente la comunicación entre los jefes y tra-
bajadores norteamericanos (Andrews 1997, 16). Cuando los brotes de la 
enfermedad de Panamá en las plantaciones de banano y la Gran Depresión 
llevaron a la United Fruit Company a recortar y en su momento cerrar sus 
plantaciones de la Costa Atlántica, la compañía redujo su nómina y vendió 
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parte de sus propiedades. Muchos afroantillanos fueron promovidos para 
reemplazar a ciudadanos estadounidenses como empleados y supervisores 
y se convirtieron en terratenientes y pequeños productores. George Reid 
Andrews (1997) explicó que “cuando las plantaciones cerraron en la déca-
da de 1930, los antillanos que habían trabajado o cultivado banano para 
la compañía aprovecharon su retiro para comprar parcelas de tierra y esta-
blecer granjas familiares pequeñas y medianas. El resultado fue la creación 
a mediados de siglo de una clase media rural negra en las antiguas zonas 
bananeras, una inversión completa del impacto del auge de las exporta-
ciones en otros lugares” (17).12 Esta es la burguesía rural de la que hablaba 
Fernando cuando compartía sus experiencias de infancia.

Por lo tanto, los afroantillanos eran un grupo bicultural, que compartía 
aspectos importantes del código cultural nacional con la clase dominante, 
y compartía el código (afroantillano) con otros afroantillanos. Esta doble 
competencia variaba de individuo a individuo y probablemente difería no-
tablemente entre los negros urbanos y los que vivían en áreas rurales. Sin 
embargo, garantizó un espacio y un grado de poder para las poblaciones 
afroantillanas.

El racismo contra la comunidad afroantillana y la búsqueda
de una narrativa de identidad nacional

Hoy en día, la comunidad afroantillana es reconocida en cuanto compo-
nente intrínseco de la historia social de Panamá, así como del movimiento 
más amplio del país hacia las narrativas multiculturales. Estas narrativas se 
han utilizado particularmente para promover el turismo, algo que discuto 
en detalle en el próximo capítulo. Sin embargo, este énfasis en el multicul-
turalismo, en lugar de en la metáfora del crisol, es una idea relativamen-
te nueva dentro de la evolución de las narrativas nacionales de Panamá. 

12 La presencia de una burguesía rural negra es una característica de la costa atlántica de 
Centroamérica.



Migrantes temporales de Panamá: la presencia afroantillana en la narrativa nacional

81

Aunque la población afroantillana, especialmente la que vive en Bocas del 
Toro, experimentó una posición relativamente privilegiada en el pasado en 
comparación con otros grupos de ascendencia africana, esto no les impidió 
ser blanco de manifestaciones racistas.

En el siglo XX, la presencia de los Estados Unidos generó que el enfo-
que se centrara en el poder y el crecimiento del Estado panameño, “mien-
tras que también limitó su evolución ideológica y su movimiento hacia 
una estructura pluralista” (Szok 2004, 52), tanto en términos de creen-
cias políticas como de relaciones raciales. Los sentimientos racistas estaban 
presentes en las relaciones entre los Estados Unidos y los grupos negros 
en Panamá, los mismos que no se consideraban dignos o capaces de ser 
ciudadanos adecuados (Szok 2004, 53). Westerman (1950) habló de un 
“vínculo indisoluble” entre Panamá y Estados Unidos, que fue utilizado 
como excusa para la presencia de desigualdades raciales en la sociedad pa-
nameña (GWC, SCRBC, caja 63, archivo 10; Westerman 1950, 1). El 
propio Westerman (1955) declaró: “No estamos diciendo que [el racismo] 
no se vivió o sintió antes, pero enfatizamos el hecho de que [...] bajo la 
influencia norteamericana, ha impreso un sello que marca las relaciones 
entre los panameños” (GWC, SCRBC, caja 73, archivo 25, 1955, 3). Las 
élites panameñas crearon un mundo compuesto por blancos, casi blancos, 
y el resto. Propagaron un sistema desigual, y la segregación existía para 
minorías específicas, incluidos los afroantillanos.

Sin embargo, hubo esfuerzos realizados por algunos gobiernos pana-
meños para apoyar la lucha de los pueblos afroantillanos. Los regíme-
nes de Enrique A. Jiménez (1945-1948) y Ernesto de la Guardia (1956-
1960) fueron dos de esos casos.13 En general, sin embargo, hasta los 
últimos años, cuando el gobierno panameño comenzó a utilizar el turis-
mo para impulsar la economía, los afroantillanos se encontraban fuera de 
la construcción de las nociones de identidad nacional. Los movimientos 
hispanoamericanistas y ruralistas de la década de 1920, el movimiento 

13 Por ejemplo, antes de asumir el cargo en 1956, De la Guardia subrayó que los pueblos 
afroantillanos habían sido fundamentales en la producción de desarrollo económico en 
Panamá, y con relación a sus descendientes agregó: “ahora no hay obstáculos para que par-
ticipen plenamente en la vida de nuestro país” (citado en Westerman 1961, 350).
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panameñista de la década de 1930 y el movimiento de panameñidad 
relativamente más progresista de la década de 1950, como se discutió en 
el capítulo 1, argumentaron explícitamente en contra de una inclusión o 
ignoraron por completo su presencia en la nación. Se consideraba que los 
afroantillanos eran causantes del “rompimiento de la unidad étnica” de 
Panamá (Pizzurno Gelós 2011, 201).

En 1925, Olmedo Alfaro publicó la segunda edición de su influyente 
obra El peligro antillano en la América Central: La defensa de la raza (1925). 
Este trabajo ofreció un argumento contradictorio ya que defendía fuerte-
mente las teorías racistas mientras que al mismo tiempo argumentaba a 
favor de la presencia de una democracia racial en Panamá. Alfaro propuso 
que los afroantillanos eran una amenaza debido a sus diferencias cultura-
les, sociales, históricas y raciales; y que, aunque el “problema” era común 
a toda América Central y el Caribe, era particularmente agudo en Panamá 
como resultado de los proyectos de infraestructura que trajeron afroantilla-
nos al país (Alfaro 1925, 13-14). Un párrafo citado a menudo en su texto 
es una cita del periódico Gráfico del 30 de agosto de 1925: “Uno de los 
problemas más graves que el país necesita resolver es el de los antillanos que 
infestan nuestras ciudades […], reducen nuestros niveles de vida y con sus 
extrañas costumbres, dan a Panamá, Colón y Bocas del Toro la apariencia 
de pueblos africanos” (citado en Alfaro 1925, 14).

Para algunos estudiosos panameños, Alfaro presentó su argumento no 
como un punto de vista racista sino como una “necesidad nacional, eco-
nómica, cultural, lingüística y religiosa” (Milazzo 2013, 71). Alfaro estaba 
alarmado por la gran cantidad de inmigrantes protestantes afroantillanos 
en Panamá. Argumentó que los afroantillanos eran distintivamente dife-
rentes de los panameños latinos y siempre estaban dispuestos a ponerse 
del lado de los anglosajones (Alfaro 1925, 18). Esta antipatía general hacia 
los afroantillanos estuvo presente entre los panameños prominentes y se 
tradujo en leyes migratorias racistas. Los trabajadores panameños consi-
deraban a los afroantillanos como una fuerte competencia, y el sistema 
legal tenía como objetivo evitar que tomaran posiciones de poder (Gue-
rrón Montero 2014a). Los sentimientos negativos contra los afroantillanos 
estuvieron especialmente presentes una vez que terminó la construcción 
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del Canal de Panamá14 y se tradujeron en ley. Por ejemplo, las leyes n.º 13 
de 1926 y n.º 6 de 1928, presentadas ante el régimen panameñista de Arias 
Madrid, impusieron restricciones a quienes se les permitía el ingreso al país 
desde las Antillas y las Guayanas cuya lengua materna no era el español, 
y solo permitían la entrada de diez personas negras no hispanohablantes 
por año (Westerman 1980, 93, 95; (GWC, SCRBC, caja 72, archivo 2; 
Westerman s. f.; Ley de Desnacionalización, 21).15 En 1929, la ley n.º 6 
fue revisada para permitir la migración de “expatriados residentes nativos 
de las Antillas” bajo ciertas restricciones, que incluían un permiso especial 
del Ministerio de Relaciones Exteriores a través de un cónsul panameño.

En la década de 1930, cuando una crisis económica golpeó a Panamá y 
otros países del mundo, el gobierno y las élites panameñas usaron a las po-
blaciones afroantillanas como chivos expiatorios, culpándolos de todos los 
males sociales e incrementando una discriminación económica, étnica y 
cultural ya existente a través de la política (Pizzurno Gelós 2011, 203). Por 
ejemplo, el artículo 17 de la Ley n.º 54 de 1938 establecía que las personas 
de inmigración “prohibida” debían hacer un depósito de 500 USD para in-
gresar al país, y por un máximo de treinta días. Las personas que figuraban 
en la categoría de “prohibidos” formaban un grupo muy dispar: “negros de 
habla inglesa, chinos, armenios, árabes, turcos, hindúes, sirios, libaneses, 
palestinos y norteafricanos de raza turca” (GWC, SCRBC, caja 63, archivo 
9; Villiers 1963, 1-2).16 

Un artículo de opinión de 1948 en el Panama Tribune acusa a los pro-
pietarios y agencias de bienes raíces de perpetuar “las malas condiciones 

14 De hecho, la Constitución Nacional de 1904 fue un documento progresista basado en 
el pensamiento político liberal, que otorgaba la ciudadanía a toda persona nacida en suelo 
panameño independientemente del país de origen de sus padres (art. 6). Además, “se con-
cedió la naturalización a quienes, después de residir en el país durante más de diez años, 
deseaban convertirse en ciudadanos”, independientemente de su raza (Paz 1977, 63).
15 También limitó la entrada de personas de China, Japón, Siria y Turquía, entre otros.
16 Por el contrario, los anglosajones podían entrar en el país pagando un depósito de 150 
USD y podían prolongar su estancia sin mucha dificultad (GWC, SCRBC, caja 63, archivo 
9; Villiers 1963, 1-2). Westerman (1950, 15) señaló que esta ley era una violación flagrante 
de los principios establecidos en la Constitución de 1946 y “una parodia sobre la democra-
cia que defiende este país” (Westerman citado en Black Dispatch 1947).
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de vivienda para las personas no blancas a través de una forma de pacto 
restrictivo por el cual las casas y apartamentos [...] solo pueden ser alqui-
lados o vendidos a miembros de la raza caucásica” (Panama Tribune, 26 de 
septiembre de 1949, 8). Los afroantillanos y sus descendientes “ocuparon 
el último escalón en la estima social, y el primer lugar en los deseos de 
segregación racial de los grupos en el poder y la clase media” (Pizzurno 
Gelós 2011, 250). La discriminación racial estaba presente en todos los 
lugares a los que accedían los afroantillanos, incluida las escuelas y las 
oportunidades de empleo.

Algunos argumentaron que la discriminación se debía a diferencias 
lingüísticas, pero este era solo un aspecto de la situación. En la década de 
1950, ser patriota en Panamá significaba rechazar la opción de aprender 
inglés en la escuela, porque “amar a Panamá era en proporción directa 
rechazar [a los Estados Unidos]” (Pizzurno Gelós 2011, 238). Ser pa-
triota significaba rechazar cualquier cosa que fuera vista como “yanki”, 
para responder a las acusaciones del resto de los países latinoamericanos 
de que Panamá era simplemente una colonia de los Estados Unidos. En 
este contexto, los afroantillanos sufrieron tremendamente porque fueron 
vistos como aliados naturales de los Estados Unidos y de todo lo que 
tuviese rasgos “ingleses”. 

Aunque Westerman y otros intelectuales afroantillanos enfatizaron la 
raza como la principal fuente de discriminación, de hecho, los argumentos 
contra los afroantillanos eran tanto raciales como culturales. Los afroanti-
llanos se distinguían no solo de otros grupos étnicos sino también de los 
afrocoloniales. De estos argumentos surgió la supuesta justificación de que 
los afrocoloniales habían sido fácilmente “inseridos en el tejido de la vida 
nacional [...] y ahora no se pueden distinguir de los descendientes que llega-
ron durante la época colonial” (Westerman 1950, 10). Las ideas eugenésicas 
que impregnaron América Latina en la primera mitad del siglo XX (Stepan 
1996) fueron evidentes también en Panamá, donde la esperanza y la expec-
tativa era atraer migrantes europeos al país para “purificar la raza” y lograr el 
progreso. Mientras tanto, la mezcla de personas (particularmente mujeres) 
de las provincias centrales con personas de ascendencia afroantillana o china 
fue vista como el peor resultado potencial de la diversidad de Panamá.
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La campaña antiafroantillana quería a esta población fuera de la iden-
tidad nacional de Panamá porque era considerada biológicamente infe-
rior y culturalmente incompatible. Se creía que los grupos afroantillanos 
liberaban un olor fétido y practicaban la brujería, y se suponía que sus 
vecindarios estaban plagados de “miseria, chismes, enfermedades, sexo y 
ropa colorida” (Pizzurno Gelós 2011, 211). Además, muy pocos habla-
ban español o estaban familiarizados con la “cultura nacional” de Pana-
má; muchos no sentían apego hacia Panamá, pero eran despreciados por 
acceder a derechos electorales y laborales como ciudadanos panameños 
(Pizzurno Gelós 2011, 206).

Los afroantillanos han contribuido a prácticamente todas las facetas 
de la vida panameña, participando activamente “en ayudar a hacer de 
esta encrucijada cosmopolita de las Américas un lugar más saludable, 
más rico, más feliz y vibrantemente autorrealizado” (Gaskin 1984, 34). 
Y, sin embargo, su participación ha sido marginada y devaluada a lo largo 
de la historia de Panamá. 

Cuando todo un grupo se ve obligado a desempeñar un papel inferior en 
cualquier sociedad, ya sea en términos de condiciones de vida, oportu-
nidades de trabajo, instalaciones recreativas, normas de salud, privilegios 
educativos, es decir, en todos los requisitos previos para mantener la digni-
dad de un grupo, entonces los individuos que forman esa entidad tienden 
a adquirir sentimientos de inferioridad (GWC, SCRBC, caja 73, archivo 
25; Westerman 1955, 3).

El lugar social de los afroantillanos en la sociedad panameña durante el siglo 
XIX y durante la mayor parte del siglo XX ha sido incierto (Guerrón Mon-
tero 2014a). Han defendido sus identidades a través de su etnia y su nacio-
nalidad como panameños. Algunos afroantillanos respondieron a la discri-
minación que sufrían aislándose de la vida nacional. Otros respondieron 
trabajando para transformar las estructuras legales, sociales y económicas 
existentes. Un ejemplo de ello es la Ley n.º 25, propuesta el 9 de febrero de 
1956 por Westerman, como miembro del Partido de la Coalición Patriótica 
Nacional. La ley tenía por objeto abordar la Constitución discriminatoria 
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de 1941 y el desarrollo del concepto de “razas de migración prohibida”. La 
Ley n.º 25 de Westerman también buscó prohibir la discriminación resul-
tante del nacimiento, la raza, la clase social, el sexo, la religión y las ideas 
políticas.17 La ley, que prohíbe específicamente la discriminación en lugares 
públicos, centros educativos, trabajos burocráticos y la fuerza policial, y que 
fue aprobada por el gobierno en 1956, fue un paso crucial hacia el logro 
de la igualdad legal en Panamá, y se conoció como la Ley Heurtematte 
(Human Rights Everywhere 2012, 5).18 La Ley Heurtematte ilustra los es-
fuerzos constantes de los afroantillanos en su lucha contra la discriminación 
y la búsqueda de la igualdad en un país que los había rechazado desde su 
llegada. El propio Westerman jugó un papel importante en la evolución de 
la posición de los afroantillanos en Panamá.

Otros esfuerzos para combatir la discriminación contra los grupos 
afroantillanos incluyen la creación de la Liga Cívica Nacional (un colectivo 
fundado en 1944 para defender los derechos ciudadanos de las poblaciones 
afroantillanas, judías y chinas) y la formación, antes que en el resto de los 
países latinoamericanos, de organizaciones inequívocamente negras como 
el Movimiento Afropanameño a fines de la década de 1960, influenciado 
por el movimiento de derechos civiles en los Estados Unidos (Pizzurno 
Gelós 2011, 154; Andrews 1997). Otros ejemplos son el Congreso del 
Negro Panameño en 1981, 1983 y 1988, y el Comité Panameño contra el 
Racismo en 1999; la aprobación de la Ley 11 que elimina la discrimina-
ción laboral en 2005 (Priestly y Barrow 2010);19 la creación de la Oficina 

17 Esta propuesta ya había sido planteada por el presidente Enrique A. Jiménez en el artículo 
21 de la Constitución Nacional de 1946.
18 La ley lleva el nombre de Max Heurtematte, ministro de gobierno y justicia en ese mo-
mento, y con quien Westerman tenía una relación de trabajo positiva (GWC, SCRBC, caja 
4, archivo 6, 1958). Esta ley revirtió la Constitución de 1941, presentada por Arnulfo Arias 
Madrid. Sin embargo, es importante tener en cuenta que se eludió de muchas maneras 
después de su implementación. Por ejemplo, los clubes sociales solo recibían clientes blan-
cos, bajo la fachada de que eran instalaciones “solo para miembros” (Young, comunicación 
personal, lunes 11 de marzo de 2001).
19 La Ley 11 prohíbe la discriminación laboral por edad, raza, género, clase social, reli-
gión o limitaciones físicas (Priestly y Barrow 2010, 148). Según Priestly y Barrow (2010), 
la Ley 11 palidece en comparación con la ley propuesta como parte de la campaña “No 
me pidas mi foto”. Esta ley tenía como objetivo hacer ilegal el requisito de que cualquier 
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para la Igualdad y la Tolerancia en 2001 (El Siglo, 1 de junio de 2001, 10); 
la creación de la Comisión Nacional Contra la Discriminación en 2002; 
la formación por el gobierno panameño del Consejo Nacional de la Etnia 
Negra en 2007; la creación de instituciones como el Museo Afroantillano 
y el Centro de Estudios Afropanameños, en la década de 1980, y el Centro 
George Washington Westerman en 2000. Todos destacan los esfuerzos de 
los activistas y académicos afropanameños para mitigar los efectos conde-
natorios de la Constitución de 1941 y sus leyes anteriores y para dar forma 
a identidades diaspóricas unificadas. Más recientemente, los afropaname-
ños han trabajado para forjar movimientos más amplios de conciencia ra-
cial, fomentados o respaldados particularmente por los afroantillanos en el 
extranjero (Maloney 2010), así como por los movimientos panafricanos en 
Colombia, Cuba y Brasil (Guerrón Montero 2014a).

A pesar de esta compleja historia social que ha incluido siglos de dis-
criminación y marginación, recientemente ha surgido un discurso homo-
geneizador del gobierno panameño, que refleja un cambio para volverse 
más abierto en una sociedad compleja, multirracial y socioculturalmente 
diversa (Porras 2005, 38). En 2001, mientras celebraba el Día de la Etni-
cidad Negra y la formación de la Oficina para la Igualdad y la Tolerancia, 
el alcalde de la ciudad de Panamá, Juan Carlos Navarro, declaró: “Pana-
má es un país con una fisonomía étnica, racial, cultural y religiosa como 
ninguna otra en el mundo, lo que nos hace más ricos como panameños 
y como nación” (El Siglo, 1 de junio de 2001, 10). Panamá ahora adopta 
una narrativa maestra de la nacionalidad que incorpora elementos mul-
tiétnicos y multiculturales.

Una de las principales razones por las que se ha dado este cambio en 
el discurso homogeneizador –un cambio que refleja un giro significativo 
en las narrativas de identidad oficial de los siglos anteriores– se debe a 
la forma en que la industria del turismo se ha desarrollado en Panamá. 
Como sucedió en varios países latinoamericanos a lo largo de la década de 
1990, las élites se apropiaron de este discurso homogeneizador agitando la 

solicitud de empleo incluya una foto del solicitante. En efecto, esta práctica discrimina 
directamente a las poblaciones negras, en particular a las mujeres.
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bandera multicultural para esencializar la otredad y transformarla en un 
atractivo producto turístico (cf. Briones 2005). Las culturas interoceánica, 
interior y marginal se han fusionado en la era turística de Panamá y en la 
construcción del país como destino. Panamá ahora es calificada como una 
nación cosmopolita y multicultural, con excelentes servicios y desarrollo 
económico, un lugar perfecto para que los ciudadanos cosmopolitas del 
mundo se establezcan. Panamá es también una nación de tradiciones y 
costumbres que se han conservado y que hacen que el país sea atractivo 
para turistas y para residentes permanentes y semipermanentes. Por lo tan-
to, los regímenes turísticos de Panamá destacan el patrimonio cultural y el 
multiculturalismo como atractivos fundamentales.

Los grupos étnicos antes inaceptables, marginales y fuera de los confi-
nes de la nación (pueblos indígenas, afroantillanos, ciertas prácticas cultu-
rales de los grupos afrocoloniales) ahora son bienvenidos e incorporados 
con fines turísticos en el multiculturalismo neoliberal posmoderno de hoy, 
que define a la nación en términos de su multiculturalidad en contraste 
con una cultura homogénea idealizada. La diferenciación étnica se reco-
noce en Panamá, sino constitucionalmente, discursivamente y –como he 
argumentado antes– con el propósito de hacer del turismo “el camino” 
hacia la prosperidad (Guerrón Montero 2015a).

Es evidente que esta integración es asimétrica y desigual, con la cultura 
de la interoceanidad dominando sobre cualquier potencial “herencia di-
sonante” (Ashworth y Larkham 1994). Las historias afroantillanas de mi-
gración a América Central y del Sur, y a los Estados Unidos, son un claro 
ejemplo de su experiencia y sus redes transnacionales. Pero estas complejas 
historias multiculturales fueron descuidadas en la era del preturismo. Por 
lo tanto, los pueblos afroantillanos han contrarrestado el discurso oficial de 
la herencia a través del activismo político y en parte a través de la práctica 
del turismo, algo que discuto en detalle en el próximo capítulo.
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Capítulo 3
“Panamá es más que un canal”:
el siglo XXI y la industria
turística panameña

¿Por qué no ir a un paraíso donde la gente es cálida y gentil?
—Instructor en el seminario del Instituto Panameño de 

Turismo sobre turismo ecológico, 1999

En una historia ambientada en la década de 1850, y publicada en la revista 
estadounidense Overland Monthly en 1870, dos jóvenes blancos estadou-
nidenses navegaron desde Nueva York a los campos de oro de California. 
Durante su viaje, uno de ellos enfermó de “fiebre del istmo” en Chagres, 
Panamá, y una joven lo cuidó. La joven era descrita en este ensayo como 
“de piel oscura [...] formada por las diversas sangres habituales del Istmo 
–españolas, indias y negras– que se mezclaron de tal manera y a través 
de tantas generaciones que la verdadera proporción de cada una no pudo 
determinarse con ningún enfoque de corrección” (Kip 1870, 166). Sobre-
viviendo a su enfermedad, el hombre blanco se enamoró de su cuidadora y 
decidió espontáneamente quedarse en Panamá. Poco después, sin embar-
go, en un esfuerzo por escapar de la ira del esposo de la joven, el estadou-
nidense continuó su viaje a California. En la historia, el hombre continúa 
imaginando cómo podría haber sido su vida si se hubiera quedado con la 
mujer, colmada de “los frutos de la tierra”, y cómo “en un oasis de días tan 
agradables sus vidas se deslizarían suavemente” (171).

Esta historia del siglo XIX ilustra no solo la forma en que la diversidad 
racial que caracterizó a Panamá podría ser descrita por un viajero blan-
co en ese momento, sino también los riesgos que para la salud suponen 
los trópicos, los malestares que afectaron a la región incluyendo la fiebre 
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amarilla y la malaria, así como sus atractivos y promesas de abundancia 
(Cocks 2007). Los viajes, movimientos y migraciones, en gran parte re-
lacionados con la historia del canal, han marcado la historia de Panamá; 
con ella ha surgido una imagen donde el peligro y la atracción se mezclan. 

En 2012, Panamá se embarcó en una campaña de publicidad y marca 
país a gran escala en un esfuerzo por atraer turismo e inversiones. Aunque 
esta campaña, que se llamó “Panamá, el camino”, todavía utilizó la historia 
del país como un lugar de tránsito y como el hogar del famoso Canal de 
Panamá, también trató de ir más allá del Canal y presentar al país como 
poseedor de muchas otras oportunidades para turistas a corto plazo e in-
versores a largo plazo. Al igual que las campañas publicitarias anteriores 
(como la llamada “Panamá, más que un canal”), la campaña de 2012 buscó 
alejarse de la sugerencia de que la economía, la historia y las culturas de Pa-
namá están conectadas exclusivamente con el canal. Ambas campañas, que 
incluyeron un giro específico para resaltar el “multiculturalismo” e involu-
craron la fusión de elementos del nacionalismo y la cultura de consumo en 
un esfuerzo por reinventar la narrativa nacional (Sanín 2016), representan 
una transformación notable en la política de la nación. Ambas campañas 
han sido reconocidas como exitosas comercialmente en el contexto lati-
noamericano (Future Brand 2013, 39).1

Pero el esfuerzo para renombrar el país como una nación multicultural 
con mucho que ofrecer a los y las turistas debe entenderse en el contexto 
del papel que el Canal de Panamá ha desempeñado en la construcción de 
este joven Estado nación. En gran medida, la notable diversidad cultural 
de Panamá es el resultado de la presencia del canal en su territorio, porque 
la economía y la industria que rodean la construcción del canal implica-
ron la importación de trabajadores de todo el mundo, lo que finalmente 
resultó en una población étnica mixta a diferencia de cualquier otro lugar 
de América Latina. Mientras tanto, desde que se constituyó como repú-
blica en 1903, los estudiosos panameños han destacado la lucha del país 
por afirmar su soberanía sobre la Zona del Canal debido a su dependencia 

1Otra marca digna de mención es el eslogan “Panamá, un lugar así, se queda en ti”. La 
consigna surgió durante el gobierno de Martín Torrijos (2004-2009).
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política, económica y militar de los Estados Unidos (Gandásegui 1993, 
2000; Sánchez 2002). Como ha señalado Néstor Porcell (1986, 29), “los 
problemas relacionados con el Canal fueron siempre el barómetro de las 
políticas internacionales de Panamá”. Pero las últimas décadas han visto 
numerosos esfuerzos por modificar la marca de la narrativa nacional del 
país. Desde que Panamá entró en un período democrático después de que 
el general Manuel Noriega fuera depuesto en 1989, sus gobernantes han 
hecho esfuerzos decididos para representar el país como un destino con 
muchas ofertas más allá del canal y para alejar los recursos de él alentando 
la inversión en otros aspectos de la industria de servicios. Como resulta-
do de vigorosas campañas publicitarias que comenzaron a mediados de 
la década de 1990, Panamá transformó su reputación de ser un país que 
durante mucho tiempo se asumió como peligroso y en su mayoría más allá 
del radar turístico (con la excepción del canal, la Zona libre de impuestos 
de Colón y el archipiélago de Guna Yala) en lo que el New York Times 
eventualmente llamaría en 2012 el “mejor destino para visitar” y lo que ha 
sido nombrado el primero de los “ocho mejores destinos” para jubilarse en 
el mundo (Guerrón Montero 2015a).

Cuando Fernando Powell regresó a Bocas del Toro a fines de la década 
de 1990 para administrar su hotel después de vivir en la ciudad de Panamá 
durante muchos años, el turismo a nivel nacional y en Bocas del Toro había 
crecido ostensiblemente. Fernando se había mudado hacía tiempo a la ciudad 
de Panamá para encontrar trabajo, pero a fines de la década de 1990 la indus-
tria del turismo comenzó a ofrecer importantes opciones de empleo e ingresos 
en ciertos destinos del país. El hijo de Fernando, Gabriel, también se mudó 
a Bocas para ayudar a su padre a administrar el hotel familiar. Fernando, Ga-
briel y muchas otras personas pudieron ganarse la vida a través de la industria 
del turismo en las décadas de 1990 y 2000. En general, este desarrollo del 
sector turístico fue un resultado directo de las campañas gubernamentales 
de cambio de marca y promoción turística y del Plan Maestro de Desarrollo 
Turístico (PMDT) de Panamá, puesto en marcha por primera vez en 1993, y 
que más adelante discuto con mayor profundidad en este capítulo.

A pesar de este éxito en las campañas de cambio de marca y turismo, 
el Canal de Panamá sigue teniendo gran significado simbólico y atractivo 
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turístico. La noción de que Panamá es el “puente del mundo, corazón del 
universo” está indeleblemente ligada a las ideas de sus habitantes sobre su 
propio país y a la perspectiva de los gobiernos panameños como un Estado 
nación. Además, el canal sigue siendo uno de los sitios más visitados del 
país. A pesar de que no es considerado oficialmente patrimonio de la hu-
manidad, y de que no recibe apoyo multilateral, fue nombrado una de las 
siete maravillas modernas del mundo en 1994 por la Sociedad Americana 
de Ingenieros Civiles. En 2014 el Canal de Panamá tuvo casi un millón de 
visitantes, lo que representa un aumento del 9,6 % con respecto a 2013, y 
aunque se esperaban más visitantes debido a su centenario, es importante 
indicar que esa cifra de crecimiento en el turismo es sustancial (El Comer-
cio, 28 de octubre de 2014, 16).2

A pesar de la presencia constante de turistas en el canal, Panamá ha 
reconocido durante mucho tiempo que no puede confiar solo en este sitio 
para seguir siendo competitivo dentro de la industria turística mundial. 
El giro hacia la promoción del multiculturalismo como parte de la narra-
tiva nacional en las últimas décadas ha sido una parte importante de los 
esfuerzos del país para diversificar su oferta turística, particularmente a 
través de lo que Laurajane Smith (2006) llama un “discurso de patrimonio 
autorizado”.

Los inicios del turismo en Panamá:
“Ve por el canal, quédate por todo lo demás”

El turismo ha llegado a ocupar un lugar central en las economías de mu-
chos países latinoamericanos desde principios del siglo XX, reemplazando 
productos básicos coloniales tradicionales como el azúcar, el tabaco y el 
café (Fields 1984; Guerrón Montero 2018; Spoor 2000). Dada la relevan-
cia de la industria del turismo para el capital económico y cultural de Amé-
rica Latina, estudiar el papel del Estado en la gestión turística proporciona 

2 El 70 % de la afluencia turística al Canal de Panamá en 2014 corresponden a visitantes 
extranjeros.
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una forma de comprender no solo cómo este maneja el tema más amplio 
del desarrollo (Bowman 2013), sino también cómo produce narrativas na-
cionales que luego son negociadas por sus grupos sociales y étnicos.

El caso del turismo en Panamá es inusual en la región, ya que los esfuer-
zos gubernamentales para desarrollarlo de manera sistemática surgieron 
más tarde que en la mayoría de los países de América Latina, en especial a 
mediados y finales de la década de 1990 (Guerrón Montero 2006a). Sin 
embargo, hubo algunos esfuerzos previos para fomentar el crecimiento del 
turismo ya en la primera década del siglo XX. Por ejemplo, una vez que se 
convirtió en una república independiente en 1903, el gobierno panameño 
intentó desarrollar medidas para atraer turistas. Adicionalmente, en junio 
de 1904, los gobiernos de Estados Unidos y Panamá firmaron un acuerdo 
a través del cual la moneda panameña, el balboa, adquirió paridad con el 
dólar estadounidense. Esto facilitó enormemente el comercio y los viajes. 
También se fundaron organizaciones para promover la inversión, y ya en 
1915, el primer presidente de la Asociación de Comercio de Panamá, Ho-
racio Alfaro, afirmó que uno de los objetivos más importantes de la asocia-
ción era la presentación de la república al mundo como un “lugar atractivo 
para vivir y hacer negocios”, promoviendo la organización de convencio-
nes y conferencias nacionales e internacionales y cultivando las relaciones 
comerciales y sociales con el mundo (Araúz 1994, 42-43). Muchos de estos 
esfuerzos tuvieron éxito, y las convenciones y congresos se volvieron relati-
vamente comunes en Panamá.3 

En la década de 1940, el presidente Enrique A. Jiménez (1945-1948) 
desarrolló políticas gubernamentales para incrementar el turismo. Estos 
implicaron la mejora de la infraestructura pública, incluyendo el Aero-
puerto Internacional de Tocumen –el primer aeropuerto internacional del 
país– en 1947, y la creación de un puerto libre enfocado en la reexpor-
tación de mercancías a América Latina y el Caribe, conocido como la 

3 Por ejemplo, la Conferencia de Turismo e Inmigración celebrada en la ciudad de Panamá 
en agosto de 1947 atrajo a visitantes nacionales e internacionales a la ciudad. El Centro de 
Convenciones ATLAPA fue construido en 1974 bajo el liderazgo de Torrijos a un costo de 
48 millones de dólares estadounidenses. Este centro cuenta con diecinueve salas y capaci-
dad para 10 500 personas.
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Zona Libre de Impuestos de Colón en 1948 (Pizzurno Gelós 2011, 236; 
Ahumada 2009). Otros ejemplos de esfuerzos gubernamentales para de-
sarrollar negocios e inversiones a través del turismo incluyen las medidas 
corporativistas tomadas por el gobierno de Omar Torrijos en la década de 
1970. Torrijos amplió la Zona Franca en Colón y creó un centro bancario 
internacional con más de 110 bancos. Además, desarrolló infraestructura 
turística en la Isla Contadora y restauró estructuras específicas en Panamá 
La Vieja (Panamá Viejo) y el centro histórico (Casco Antiguo o Casco 
Viejo), lo cual aumentó los ingresos de la industria del turismo en un 
100 % (Barletta 2009, 74).

Aunque en los últimos años Panamá ha utilizado el turismo para pro-
mover narrativas nacionales de multiculturalismo, los esfuerzos turísticos 
del pasado a veces se aprovecharon para justificar narrativas nacionales 
previas, que institucionalizaron jerarquías étnicas y raciales dentro del 
país. Un ejemplo de ello ha sido el carnaval, un evento establecido du-
rante más de un siglo y de gran importancia por razones económicas y 
simbólicas. El carnaval comenzó como una festividad de las clases trabaja-
doras y fue rápidamente apropiado e institucionalizado por las élites y los 
primeros gobiernos republicanos a principios del siglo XX. Como evento 
emblemático que simbolizó la unidad y la celebración de la nacionalidad 
panameña, incorporó a su población a un proceso de panameñización, 
obligando a grupos étnicos como los pueblos indígenas a celebrarlo. Por 
ejemplo, la imposición de la celebración del carnaval entre el pueblo in-
dígena guna fue uno de los factores que lo motivó a levantarse contra el 
gobierno panameño en 1925 (Pizzurno Gelós 2011, 221-222). El carna-
val justificó el uso de elaborados y costosos vestidos de pollera –asociados 
con el campesinado hispano de las provincias centrales– por mujeres de 
élite (Pizzurno Gelós 2011, 221-222), reforzando así la centralidad de 
esta figura en la narrativa nacional panameña.

A nivel de las instituciones nacionales, las organizaciones de turismo se 
remontan a la década de 1930. La Comisión Nacional de Turismo se formó 
en 1934; en 1960 se convirtió en el IPAT (Oficina Panameña de Turismo). 
Desde sus orígenes, sus principales funciones fueron establecer las áreas de 
atracción turística (en los ámbitos histórico, arqueológico y ambiental), 
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proponer una política nacional de turismo con relación a las políticas gu-
bernamentales, y desarrollar planes de inversión y financiamiento a nivel 
nacional y en el extranjero (Smith 2005).4 En 2008, y debido a la importan-
cia de la industria turística, el IPAT se convirtió en la Autoridad de Turismo 
de Panamá (ATP) una entidad con estatus ministerial.

El enfoque gubernamental en el desarrollo del turismo a través de po-
líticas, infraestructura e institucionalización atrajo más visitantes. Sin em-
bargo, no todos los turistas fueron igualmente bienvenidos en el Istmo. Las 
creencias racistas generalizadas durante décadas obstaculizaron la llegada de 
turistas negros de habla inglesa hasta la década de 1960. Demostrando la 
persistente discriminación étnica y racial contra los afroantillanos, visitantes 
potenciales procedentes de las mismas regiones de donde habían llegado 
grandes migraciones de trabajadores afroantillanos no fueron bienvenidos 
(GWC, SCRBC, caja 63, archivo 9; Villiers 1963, 1-2). Por lo tanto, una 
persona afroantillana de Jamaica o Barbados con el deseo de viajar a Pana-
má, tal vez para visitar a su familia extendida en el barrio de El Marañón en 
la ciudad capital, tal vez para ver a familiares en Colón y maravillarse con el 
Canal, debía solicitar al Ministerio de Relaciones Exteriores una visa para 
ingresar al país. También necesitaba hacer un depósito de 500 USD y solo 
podía quedarse durante treinta días (Westerman 1950, 18).

En 1963, Westerman, entonces editor del Panama Tribune, denunció 
prácticas discriminatorias hacia turistas de origen afroantillano (particu-
larmente de Jamaica y Barbados) todavía en la década de 1960, por no 
mencionar que tales prácticas estaban en gran medida en contra de la 
Ley n.º 16 del 30 de junio de 1960, que estableció que no debería ha-
ber ninguna restricción o discriminación hacia los visitantes de naciones 
con las cuales el Estado tuviese relaciones diplomáticas positivas (GWC, 
SCRBC, caja 63, archivo 9; Villiers 1963, 2).

Hasta principios de la década de 1990 el turismo se centraba en tres si-
tios principales: el Canal de Panamá, la Zona Franca en la ciudad de Colón 
y la Comarca Guna Yala en el archipiélago de San Blas. En estos destinos 
se ofrecían ocho tipos de tours: cruceros y observaciones del Canal; visitas 

4 El IPAT se unió a la Organización Mundial del Turismo (OMT) en 1976.
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a la Isla Barro Colorado en el Lago Gatún; excursiones a la provincia de 
Darién; viajes guiados a playas en islas tales como Taboga, Contadora y 
San Blas; visitas a los pueblos de las tierras altas de Boquete, Valle de Antón 
y Cerro Punta; excursiones de pesca de altura a Bahía Piña y Contadora; 
tours de buceo deportivo a Portobelo; ofertas de convenciones en la ciudad 
de Panamá; y viajes de compras en ciudad de Panamá y Colón.

Ya que el éxito del turismo depende de una estabilidad política y de la ga-
rantía de seguridad personal, la inestabilidad política después de la invasión 
estadounidense de 1989 produjo una gran interrupción en el sector (Lank-
ford, Grybovych y Lankford 2008; Guerrón Montero 2014b, Zimbalist y 
Weeks 1991; Sánchez 2007). A principios de la década de 1990, se registró 
un mínimo histórico de turistas, con solo 187 307 (Acuerdo de Coopera-
ción Técnica Internacional 1993, 20), en comparación con el máximo de 
380 000 turistas en 1980 y 383 000 en 1983 (Yoshida 1995, II-3; Casado 
2001, 89). Tuvieron que pasar diez años para que se volviera a alcanzar 
esta cifra. A pesar de los esfuerzos de IPAT por fortalecer la imagen de la 
nación en el mercado turístico mundial, particularmente desde 1990, “los 
acontecimientos de años anteriores que condujeron a una de las peores crisis 
sociopolíticas y culminaron en 1989, prácticamente separaron a Panamá 
de sus principales fuentes de turistas en el mundo” (Acuerdo Internacional 
de Cooperación Técnica [International Technical Cooperation Agreement] 
1993, 30). En ese momento, Panamá vacilaba entre una imagen negativa o 
inexistente en el circuito turístico mundial.

Con el inicio de la democracia a finales de 1989 y la salida de unos 
siete mil soldados estadounidenses del Canal de Panamá en 1999, y en 
consonancia con la visión neoliberal de la mayoría de los países lati-
noamericanos (Baud e Ypeij 2009), los gobiernos de Guillermo Endara 
(1989-1994) y Ernesto Pérez Balladares (1994-1999) se concentraron en 
el turismo como la alternativa más viable para el desarrollo económico y 
se centraron en transformar a Panamá en un destino atractivo. En 1993 
Pérez Balladares firmó un acuerdo técnico de 685 millones de dólares 
entre el Ministerio de Planificación y Política Económica (MIPPE) y el 
Departamento de Desarrollo Regional y Medio Ambiente de la Organiza-
ción de los Estados Americanos (OEA) para formular un Plan Maestro de 
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Desarrollo Turístico (PMDT), comúnmente llamado Plan Maestro, que 
dividiría al país en nueve zonas turísticas (luego de una revisión pasaron 
a ser diez zonas), proporcionaría el marco para el crecimiento futuro de 
la industria (Anicetti 1998c, 70) y sería plenamente implementado en el 
año 2002 por el IPAT (tabla 3.1).

El objetivo del Plan Maestro era fomentar el turismo interno y ex-
pandir el turismo internacional “para impulsar el desarrollo regional y 
la creación de empleos” (Acuerdo Internacional de Cooperación Técnica 
de 1993, 33-36). Los dos principales mercados fueron Europa y Estados 
Unidos, y se desarrollaron esfuerzos de relaciones públicas para fortalecer 
la imagen del país en todo el mundo. En este punto la narrativa nacional 
maestra de Panamá como un crisol con orígenes predominantemente his-
panos se transformó en una donde el multiculturalismo tomó primacía. 
Paralelamente, la narrativa nacional del progreso y la modernidad ocupó 
un segundo plano frente al retrato de Panamá como un “ambiente casi 

Tabla 3.1. Zonas de turismo de Panamá y número de atractivos

N.º Nombre de la zona N.º de atractivos Porcentaje

 1 La Amistad 61 4,40

2 Bastimentos 78 5,60

3 Arco Seco 127 9,10

 4 Farallón 20 1,40

5 Metropolitana 126 9,00

6 Portobelo 80 5,70

7 San Blas 290 20,70

8 Las Perlas 136 9,70

9 Darién 72 5,20

 Sin número Diversos nombres* 408 29,20

Total 1398 100,00           

Fuente: Datos del Acuerdo Internacional de Cooperación Técnica (1993).
*Estos sitios se ubican fuera de las nueve zonas de turismo.
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virgen”, un destino culturalmente diverso enmarcado dentro de la de-
mocracia y “alejado de la política militarista que había plagado al país 
durante varias décadas” (Casado 2001, 93). 

También en 1993, el mismo año en que firmó el convenio para crear 
el Plan Maestro, Pérez Balladares instituyó la Ley n.º 8 para promover las 
actividades turísticas y establecer incentivos fiscales especiales para los in-
versionistas (Anicetti 1998a, 55).5 Esta ley definió las actividades turísticas 
como aquellas que contribuyen al aumento de visitantes extranjeros y a la 
diversificación de las inversiones. Proporcionó incentivos fiscales especiales 
para la construcción y el desarrollo de instalaciones turísticas, así como 
inversiones para sitios históricos (Smith 2005, 34-35). 

El objetivo de estos acuerdos y medidas legales era “hacer de Panamá 
una ‘marca’ en el mercado turístico, y [de] cada una de sus nueve zonas un 
‘modelo’ que hiciese competitiva a esta marca” (Acuerdo de Cooperación 
Técnica Internacional 1993, 33). Un aspecto secundario del Plan Maestro 
era la concesión de préstamos a bajo interés a agentes de viajes y pequeños 
operadores de hostelería para mejorar sus negocios; asimismo, se prestó 
asistencia técnica a los operadores turísticos para desarrollar paquetes es-
peciales para mercados objetivo, como las industrias del buceo, el surf, el 
senderismo y el balsismo (Casado 2001, 90). El plan también incluía como 
meta el desarrollo del turismo recreativo (playas y deportes de aventura en 
particular), y el mantenimiento del turismo de convenciones y compras. 
Además de los aspectos económicos del plan, un objetivo fundamental era 
transformar la perspectiva de la ciudadanía panameña sobre su imagina-
rio nacional, específicamente hacia uno que abrazara una nueva visión de 
Panamá, una que fuera histórica y ecológicamente rica, pero también mul-
ticultural y étnicamente diversa, y difundir la conciencia “entre todos los 
sectores involucrados [...] de que el turismo es un componente necesario 
de la economía panameña” (Casado 2001, 90).

5 Esta ley no se ha seguido adecuadamente, ya que muchas inversiones que no están directa-
mente relacionadas con las actividades turísticas todavía reciben incentivos fiscales.
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Destino Panamá: un paraíso tropical cosmopolita

La forma en que los destinos turísticos se convierten en parte del ima-
ginario de un país tiende a ser a través de representaciones culturales e 
ideológicas, en particular aquellas representadas en la cultura popular y la 
industria global del entretenimiento. Según Noel Salazar, este imaginario 
se reproduce en una especie de “bucle representacional” en medios como 
la literatura, el cine y las bellas artes, que “dan ‘autenticidad’ a pueblos y 
lugares” (Salazar 2010, 43). Este bucle de representación en Panamá tiende 
a navegar entre las representaciones del país como una nación cosmopolita; 
que ha superado grandes dificultades para convertirse en moderna, desa-
rrollada e independiente; y la de un paraíso tropical, la verdadera “repú-
blica bananera”, donde las personas se involucran en un comportamiento 
estereotipado atribuido a lugares cálidos, acogedores y relajados. Juntas, es-
tas representaciones lo proyectan como un paraíso cosmopolita y tropical.

Debido a la riqueza ecológica y a la importante diversidad étnica y 
multicultural, el gobierno se centró en dos tipos de turismo: el turismo pa-
trimonial de alta gama (incluido el turismo sociocultural) y el ecoturismo 
(Pérez Balladares 1998, 4), además del turismo de negocios y recreativo ya 
existente (Smith 2005, 36). Para lograr esto, se creó el Plan de Acción para 
el Desarrollo de la Alianza Estratégica Turismo-Conservación-Investiga-
ción (Plan de Acción TCR). Uno de los objetivos del plan era transformar 
a Panamá en un destino patrimonial modelo, en el cual la conservación y 
la investigación ecológica constituían aspectos clave. Otro objetivo impor-
tante fue marcar una clara distinción entre las ofertas turísticas del com-
petitivo vecino Costa Rica, meca del ecoturismo establecida desde hace 
mucho tiempo, y las disponibles en Panamá.

El turismo debía integrarse a la perfección en el contexto de sitios 
como el Viejo Panamá y el Casco Antiguo (Ayala 1998a),6 en lo que 
Crespi Vallbona y Planells Costa (2003) llaman “turismo con identidad”. 

6 En 1995, el gobierno respaldó la aprobación de una ley de vida silvestre que promueve 
la biodiversidad. En julio de 1998 se aprobó una legislación ambiental para legalizar el 
Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP) que incorpora a las autoridades locales, las 
organizaciones y el sector privado en la gestión y protección de áreas únicas (Endara 1998).



Capítulo 3

100

La principal característica de esta modalidad es que tiene como objetivo 
conectar un producto turístico con el patrimonio de un país y hacer que 
este patrimonio sea relevante no solo para sus habitantes sino también 
para quienes lo visitan desde todo el mundo (Peacock y Rizzo 2008, 8).7 
Este enfoque se centró en conservar aspectos particulares del pasado del 
país con relación al crecimiento del nacionalismo y la preservación de una 
presunta identidad nacional multicultural. 

El turismo patrimonial fue uno de los principales focos iniciales del 
IPAT para dinamizar el sector. Debido a su historia, Panamá y sus casi 
ochocientas islas fueron “recorridas, asentadas y dotadas de un rico legado 
cultural por una serie de grupos étnicos distintivos” (Ayala 1998a, 1-2). 
Con esto en mente, la intención del IPAT era desarrollar “rutas de patri-
monio intelectual” que destacaran a los pueblos indígenas y afrodescen-
dientes. Bocas del Toro, que discuto con más detalle a continuación, era 
una de las rutas más destacadas.

Con relación al ecoturismo, un ambiente de exuberante riqueza se co-
mercializó en cuanto componente esencial de la singularidad de Panamá, 
el puente terrestre de las Américas, un presunto destino de ecoturismo 
natural (Anicetti 1998b, 32).8 Sin lugar a dudas, su megadiversidad resulta 
asombrosa. Por ejemplo, en Barro Colorado, una isla en el Lago Gatún 
donde opera una estación del Instituto Smithsonian de Investigaciones 
Tropicales (Smithsonian Tropical Research Institute, STRI), se pueden en-
contrar más especies de plantas que en toda Europa. Según Hana Ayala, 
consultora internacional del IPAT,

el Istmo de Panamá se ha convertido en una ruta migratoria a lo largo de 
la cual las especies de dos mundos distintos se han entremezclado, pro-
duciendo una biodiversidad extraordinaria. En el número de especies de 

7 Las tipologías turísticas comunes incluyen históricas, arqueológicas, artísticas, museográ-
ficas, literarias, gastronómicas, enológicas, o basadas en la arquitectura popular e industrial, 
la artesanía o el folclore (Crespi Vallbona y Planells Costa 2003, 7).
8 Con la posible excepción de la Torre Canopy (ubicada en las cercanías de la ciudad de Pa-
namá), en mi perspectiva, los proyectos turísticos realizados, patrocinados o anunciados por 
la Autoridad Panameña de Turismo no son ecoturísticos. Estos son en su mayoría hoteles de 
cadena, líneas de cruceros y empresas de alta gama.



“Panamá es más que un canal”: el siglo XXI y la industria turística panameña

101

plantas con flores, Panamá se compara con toda Europa; tiene más especies 
de insectos, reptiles, aves y mamíferos que Canadá y Estados Unidos jun-
tos (Ayala 1998a, 1-2).

En los estudios biológicos presentados por el IPAT como parte de su Plan 
Maestro, se reportó que la biodiversidad de la fauna y flora del país era de 
más de 900 especies de aves, 1300 especies de orquídeas, además de más 
de 220 especies de mamíferos (incluidas seis especies de felinos salvajes), 
casi 400 de anfibios y reptiles, 1500 especies de mariposas diurnas, 678 
especies de helechos y 1500 variedades de árboles (Ayala 1998a; Casado 
2001). En promedio, se registró casi ocho especies diferentes por kilóme-
tro cuadrado. Aproximadamente el 38 % del área terrestre de Panamá está 
protegida en 25 áreas y 57 Áreas Clave de Biodiversidad que incluyen 14 
parques nacionales, dos sitios de patrimonio cultural, tres sitios de patri-
monio natural, una reserva de biosfera, cinco parques marinos, más de una 
docena de reservas forestales y 10 refugios de vida silvestre (Endara 1998; 
Ayala 1998b; Casado 2001; United Nations Environment 2018). Aunque 
relativamente pequeño, Panamá tiene 2800 kilómetros de costa, arrecifes 
de coral en las costas del Atlántico y el Pacífico, y 170 800 hectáreas de 
manglares, la mayor extensión en América Central. En su conjunto, Pana-
má es verdaderamente “un ecosistema colosal” (Endara 1998).

Otros tipos de turismo ofrecidos incluyen el turismo étnico. Aunque 
el turismo étnico recibió menos atención administrativa que el turismo 
patrimonial, siguió siendo una de las ideas principales del gobierno para 
aumentar el desarrollo turístico. Tal modalidad, motivada “principalmente 
por la búsqueda de los visitantes de experiencias culturales exóticas a través 
de la interacción con grupos étnicos distintivos” (Yang y Wall 2009, 235), 
se había practicado en Panamá durante décadas, pero no se había insti-
tuido como parte de una política gubernamental. Los pueblos indígenas 
guna fueron los primeros en practicar el turismo indígena en Panamá, que 
difiere del turismo étnico en que está dirigido por el propio grupo indígena 
en lugar de que existan mediadores externos. Debido a su larga historia de 
autonomía y organización, los guna han manejado la industria del turismo 
dentro del archipiélago de Guna Yala desde la década de 1990.
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Los gobiernos de Mireya Moscoso (1999-2004), Martín Torrijos 
(2004-2009), Ricardo Martinelli (2009-2014), Juan Carlos Varela (2014-
2019), y Laurentino Cortizo (2019-) han continuado las políticas turísti-
cas de sus predecesores, con el establecimiento del turismo como política 
de Estado y la adición significativa del turismo residencial internacional 
desde 2000 como un camino de crecimiento económico fuertemente pro-
movido por el gobierno para el Estado nación y sus élites (IPAT 2008b; 
Klytchnikova y Dorosh 2009; McWatters 2009; Rudolf 2013, 2014).9 
Este tipo de turismo generalmente se refiere a los turistas occidentales 
que se mudan, temporal o permanentemente, a otro lugar, no se quedan 
en instalaciones de alojamiento convencionales y que poseen, alquilan o 
comparten su alojamiento.10 El gobierno panameño fomenta el turismo 
residencial mediante la promoción de leyes que proporcionan incentivos 
fiscales especiales y derechos de propiedad a los turistas residenciales. La 
inclusión del turismo residencial internacional dentro de la legislación de 
Panamá lo convirtió en uno de los primeros países de América Latina en 
reconocer oficialmente este nicho.

Cuando el IPAT fue elevado a la categoría de ministerio bajo el nombre 
de Autoridad de Turismo de Panamá, su primer ministro fue Rubén Blades, 
quien dirigió el ministerio entre 2004 y 2009. En entrevista con Lauren 
Shaw (2013, 177), Blades señaló que en esta posición de autoridad él pro-
movió tanto el ecoturismo como el turismo cultural y una política de creci-
miento cero con el objetivo de proteger los ecosistemas. Los detractores de 
la administración de Blades no están de acuerdo. Organizaciones ambien-
talistas lo acusaron de un desempeño muy pobre en términos de defensa 
de los derechos ambientales de Panamá. Por ejemplo, Blades promovió la 
Ley 2 del 7 de junio de 2006, que sanciona la venta, titulación y concesión 

9 Panamá define a los residentes permanentes que no son ciudadanos como “turistas resi-
dentes”, un interesante término que sirve para inflar los números y las ganancias del turis-
mo (Young, comunicación personal, martes 5 de febrero de 2002). El nombre oficial para 
el tipo de visa que el gobierno panameño emite a la mayoría de los residentes permanentes 
que han migrado a Panamá aproximadamente a partir del año 2000 es “visa de turista 
pensionado” (McWatters 2009).
10 El primer proyecto de este tipo en Panamá fue Valle Escondido Residential Resort Com-
munity en Boquete, Chiriquí, que abrió sus puertas en 2001.
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a largo plazo de territorios insulares y costeros con generosos incentivos 
fiscales. Numerosos bocatoreños y algunos turistas residenciales también lo 
acusaron de promover la concesión de territorios marinos con arrecifes de 
coral para construir marinas y muelles. Esta ley causó grandes controver-
sias, y el gobierno fue frecuentemente acusado de usarla inapropiadamente. 
Por ejemplo, no todos los territorios se han utilizado con fines turísticos; 
muchos están reservados para uso privado de residentes de estilo de vida y 
otros incluso con fines ilícitos.11 Como afirmó el periodista Luis González 
González (2006), “al parecer, en Panamá cualquier persona con poder eco-
nómico puede comprar su propia playa, o una o dos islas paradisíacas, o 
tres si quiere, que no serán utilizadas necesariamente con fines turísticos.”

Plan Maestro de Turismo de Panamá

El Plan Maestro original dividió el país en nueve zonas turísticas –estas se 
muestran en la tabla 3.1 junto con el número de atractivos identificados–. 
La Zona 10 (añadida años después) es la provincia de Veraguas. El Plan 
Maestro destacó varias tendencias turísticas de la década de 1990. Una de 
ellas es que solo alrededor del 20 % de quienes visitan el país eran “turistas 
genuinos”, es decir, turistas que se ajustan a la definición establecida por la 
OMT de “cualquier extranjero o local que viaje dentro de un país durante 
su tiempo libre, por períodos de más de 24 horas con al menos una noche 
de estadía”. El 80 % restante eran personas en viajes de negocios o de com-
pras, o que estaban en Panamá para visitar a sus familiares y que no eran 
considerados turistas a los efectos del plan. El plan reconoció la limitada 
oferta de destinos disponibles en ese momento, como resultado de lo cual 
muy pocos turistas abandonaron el área metropolitana durante sus visitas.

11 Por ejemplo, en mayo de 2006, la Fiscalía Pública de Drogas de Panamá, junto con la 
DEA, desmanteló una red internacional que transportó más de cincuenta y dos toneladas 
de cocaína a los Estados Unidos. Su líder, Pablo Joaquín Rayo Montaño, había adquirido 
tres islas (Las Tres Marías) en la costa de Colón como propiedad privada, aprovechando 
esta ley. La red contaba con una gran flota centrada en el tráfico de drogas, pero utilizaba 
los torneos de pesca deportiva como fachada para sus operativos reales (González González 
2006).
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En las etapas iniciales del desarrollo turístico a principios de la década 
de 1990 y después de que Panamá se convirtiera en una nación democráti-
ca, el IPAT se embarcó en una campaña para fortalecer la imagen del país 
en el mercado turístico mundial más allá de América Latina. El resultado 
fue modesto al principio (Acuerdo Internacional de Cooperación Técnica 
de 1993, 30). El principal mercado turístico del país hasta 1993 incluía 
la región latinoamericana (Colombia, Costa Rica, República Dominica-
na, Ecuador, Nicaragua y Venezuela), principalmente por la proximidad, 
los costos y el idioma común, y producía el 71,9 % de la demanda. El 
segundo mercado identificado fue Estados Unidos, con el 15,5 % de la 
demanda. Este mercado incluía turistas de negocios y turistas de interés 
especial, como pescadores deportivos u observadores de aves. Finalmente, 
el mercado europeo proporcionó solo el 7,3 % del total de llegadas inter-
nacionales al país. El plan señaló que la promoción en Europa era débil: 
“En comparación con su flujo hacia la vecina Costa Rica, el número de 
visitantes europeos que llegan a Panamá es muy bajo” (Acuerdo Interna-
cional de Cooperación Técnica 1993, 23-24, 29-30).

Los esfuerzos del IPAT, sin embargo, comenzaron a fructificar a me-
diados de la década de 1990 y para 1998, con una inversión en infraes-
tructura de doscientos millones de dólares estadounidenses, el turismo 
era el tercer mayor contribuyente al producto interno bruto de Panamá 
(Guillén 2000, 2A). En 1998, el turismo representaba del 4 al 5 % del 
PIB, aproximadamente lo mismo que las exportaciones de banano, cama-
rón, azúcar y café, y empleaba a 30 000 personas directa o indirectamen-
te. En 2003, el turismo generó más ingresos (805 millones USD) que 
el Canal de Panamá (690,3 millones USD) y la Zona del Canal (487,7 
millones USD) (IPAT 2003, 1, 9), los dos principales contribuyentes al 
PIB del país en décadas anteriores. En 2006, el turismo representaba el 
20 % del sector de bienes y servicios, y los gastos anuales de los turistas 
extranjeros alcanzaron los 960 millones USD, o el 6 % del PIB del país 
(Klytchnikova y Dorosh 2009). Según estadísticas gubernamentales, el 
turismo hoy es la primera industria del país, seguido por el Canal y la 
Zona Franca en Colón, y representó el 76 % de los ingresos internos 
entre 2001 y 2010 (ATP 2012).
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Hoy en día, Panamá ha experimentado una transformación completa, 
de ser percibido como un lugar oscuro e inusual, considerado indeseable 
para el desarrollo turístico, a un importante destino turístico. Reconocien-
do el encanto que tiene la idea del “Caribe” en el imaginario turístico, en 
los últimos veinte años, la industria del turismo ha redescubierto la etique-
ta “Caribe” para Panamá, una conexión histórica y cultural que, de hecho, 
ya había estado presente durante siglos.

En general, quienes viajan a Panamá por placer visitan las diez zonas 
turísticas; Bocas del Toro es una de las más populares. Panamá continúa 
atrayendo turistas “genuinos”, así como visitantes identificados en el Plan 
de Turismo en 1993: turistas de negocios, turistas que buscan oportunida-
des de compras, turistas recreativos y turistas exclusivamente interesados 
en la ciudad de Panamá y sus alrededores. Además, ha desarrollado un ren-
table mercado ecoturístico que atrae a clientes internacionales que buscan 
explorar sus selvas tropicales (ya sea a través de lujosos alojamientos o en 
las condiciones más aventureras) o participar en la observación de aves y 
expediciones de deportes marinos.

Los recorridos educativos e históricos llevan a los visitantes no solo 
a través del Canal, sino también a Portobelo, Colón, el Camino de 
Cruces y el Camino Real de Panamá (Strassnig 2010), o el reciente-
mente renovado y en su mayoría aburguesado centro histórico o Cas-
co Antiguo en la ciudad de Panamá (Espino 2008; Sandoval 2001). 
Aquellos turistas que buscan turismo étnico o indígena visitan Guna 
Yala en el archipiélago de San Blas, los pueblos indígenas ngäbe en el 
archipiélago de Bocas del Toro, o el territorio emberá y wounaan en la 
región del Darién. Los turistas interesados en escapar del calor tropical 
visitan la provincia de Chiriquí, donde se les ofrecen encuentros con la 
cultura campesina “tradicional”.

La capital también es un destino popular entre los turistas que tie-
nen poco tiempo o no están interesados en viajar por todo el país. 
Además de ser el principal centro urbano, un atractivo turístico notable 
en la ciudad es el parque temático Mis Pueblitos (discutido con mayor 
detalle en el capítulo 5), que contiene una muestra dramatizada de la 
diversidad cultural de Panamá en los pequeños pueblos construidos 
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que representan las tres raíces culturales (indígenas, españolas y africa-
nas) que han formado la nación (Guerrón Montero 2009).12 

Panamá también ha impulsado el turismo médico al ofrecer vacacio-
nes que incluyen procedimientos médicos realizados por profesionales bi-
lingües “acostumbrados a trabajar con la misma tecnología y estándares 
utilizados en los Estados Unidos y Europa” a una fracción del costo de 
la atención médica en esas regiones (Vacaciones Médicas en Panamá). El 
agroturismo o agriturismo también se ha desarrollado como un nicho inci-
piente (Inter-American Institute for Cooperation on Agriculture [Instituto 
Interamericano de Cooperación para la Agricultura] 2010). 

El turismo histórico, materializado en las visitas al Casco Antiguo, tam-
bién es cada vez más popular.13 En el Casco Antiguo proliferan los restau-
rantes, las galerías de arte y las tiendas de moda, siguiendo las tendencias 
internacionales donde el turismo se convierte en una herramienta clave en 
los esfuerzos por regenerar ciudades históricas (Orbasli y Shaw 2004, 93), 
pero también de una gentrificación innegable (Gotham 2005). El turismo 
culinario o gastronómico es otro nicho turístico recientemente desarrolla-
do (Guerrón Montero 2015b) que discuto en el capítulo 4.

En el Plan Maestro de Turismo revisado para 2007-2020 se identifica-
ron veinte atractivos turísticos para el desarrollo futuro, además de las diez 
zonas turísticas mencionadas anteriormente (IPAT 2008a, 194). Un folleto 

12 Una referencia menos conocida a la diversidad cultural panameña es la Plaza de la Cul-
tura y de las Etnias inaugurada en 2003 y ubicada en el Fuerte Amador. La plaza contiene 
monolitos que representan a nueve grupos: afroantillanos, chinos, franceses, griegos, hin-
dúes, italianos, judíos, españoles y estadounidenses. La plaza se menciona en el recorrido 
de autobuses turísticos con paradas libres (Hop-on Hop-off).
13 Una de las galerías más populares se llama Galería Diablo Rosso, que lleva el nombre de 
los diablos rojos, los autobuses que fueron el principal sistema de transporte en las ciudades 
de Panamá y Colón durante décadas y que continúan siéndolo en Colón. La galería sirvió 
como sede para la transición de artistas callejeros que dejaron de ser contratados para pin-
tar diablos rojos cuando varias administraciones panameñas se enfocaron en transformar 
el sistema de transporte (Szok 2012, 143-144). En el momento de mi visita a esta galería 
en agosto de 2014 se exhibía una exposición titulada “Los Turistas” de Io Carrión y José 
Lerma.
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que promueve la inversión turística en el país lo distingue con las siguien-
tes palabras:

Panamá es una delicia para los turistas. Es viejo. Es nuevo. Son montañas. 
Son playas. Son exuberantes bosques tropicales. Son ciudades sofisticadas 
y cosmopolitas. Es emoción. Es serenidad y soledad. De cualquier manera 
que uno desee pasar un día, una semana o unas vacaciones prolongadas, ¡Pa-
namá lo tiene todo! (Panama Government Investment Development Cen-
ter [Centro de Desarrollo de Inversiones del Gobierno de Panamá] s. f., 3).

Desde 2012, Panamá se ha unido a docenas de países en todo el mundo 
que ofrecen transporte turístico especializado en sus principales ciudades a 
través del sistema de autobuses turísticos con paradas libres (Hop-on Hop-
off). Este modo de transporte especializado, desarrollado específicamente 
para turistas, permite experimentar una visión general de los principales 
atractivos turísticos en miles de ciudades. Al mismo tiempo, sin embargo, 
y como cualquier tour empaquetado, también “conduce a un contacto 
intercultural limitado [y] poca oportunidad de aprender sobre el desti-
no” (Weightman 1987, 228). Este sistema también restringe las opciones 
de los turistas al preseleccionar las rutas, paradas y guiones, construyendo 
así imaginarios específicos de un destino (Lew y McKercher 2006). En 
este sentido, estos tours empaquetados también participan en los bucles 
de representación existentes que contribuyen a la producción de narrativas 
nacionales específicas en Panamá.

La empresa que realiza estos tours, Panama City Sightseeing Tours, 
forma parte de la franquicia City Sightseeing Worldwide, con sede en 
España y presencia en más de 130 países de todo el mundo. Los tours 
que ofrecen en Panamá resaltan narrativas muy específicas del país. Están 
orientados a maximizar aquellos elementos de la narrativa nacional del 
Plan Maestro en su intento de definir al país como un paraíso histórico, 
cosmopolita y tropical. Panama City Sightseeing Tours compite con ofer-
tas turísticas más tradicionales, por ejemplo, la contratación de taxistas 
como guías no oficiales.
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En general, las políticas turísticas propugnadas por la ATP se centran en 
patrocinar grandes inversiones turísticas, con muy poco apoyo para las pe-
queñas y medianas empresas. En efecto, esto significa que las corporaciones 
internacionales están principalmente a cargo de la industria turística en el 
país y que los beneficios del desarrollo turístico no han llegado a la mayoría 
de la población. El Banco Mundial identifica a Panamá como una de las eco-
nomías de más rápido crecimiento en el hemisferio occidental, con una tasa 
de crecimiento económico anual promedio de 2,78 % entre 2014 y 2018. 
Sin embargo, aproximadamente el 30 % de la población de Panamá vive por 
debajo del nivel de pobreza, y el 19 % vive en la pobreza extrema (World 
Bank 2018). Si bien Panamá ha tenido uno de los niveles de ingreso per 
cápita más altos de los llamados “países en desarrollo”, su distribución de la 
riqueza fue la segunda más desigual del hemisferio en 2008 (Buckman 2012, 
313). Como resultado de esta necesidad de ingresos, aunque el gobierno ha 
intentado desarrollar una amplia infraestructura para gestionar el crecimien-
to turístico, de hecho, la economía del turismo a veces se desarrolla de ma-
nera inesperada, y a menudo está mediada por guías y servicios no oficiales.

Un día de julio de 2014, tomé un avión de la ciudad de Panamá a Bo-
cas del Toro en un viaje de investigación. Cuando salí por las puertas del 
aeropuerto, un joven se me acercó rápidamente hablando en una mezcla de 
español e inglés. Estaba tratando de sugerirme dónde debía ir para encon-
trar el mejor hotel y los mejores restaurantes, y se ofrecía a llevarme hasta 
allá. Vestía una camiseta y pantalones vaqueros. Parecía tener unos veinte 
años y ser de origen indígena. Hablando en español, traté varias veces de 
declinar cortésmente sus servicios, indicando que una amiga mía ya había 
encontrado alojamiento para mí. Mi amiga Marta llegó en ese momento 
y, en su habitual estilo, le dijo al joven que me dejara en paz. Yo no era, 
después de todo, una turista habitual. 

El joven es parte de un fenómeno común en ciertos destinos turísti-
cos de todo el mundo, pero que es relativamente reciente en Panamá y 
que comenzó a surgir a mediados de la década de 2000: la presencia de 
jóvenes de ascendencia afroantillana o indígena que esperan a turistas 
en el aeropuerto o la terminal de taxis acuáticos y los siguen mien-
tras caminan por las calles de la ciudad, ofreciéndoles llevarlos al me-
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jor hotel, agencia de viajes o restaurante. Conocidos localmente como 
“llevo-llevo”, son contratados por el negocio que ofertan y no siempre 
hablan inglés o wari-wari. Muchos de estos guías informales aventuran 
unas pocas palabras en inglés antes de cambiar al español con alivio si 
el turista lo comprende. Malcolm Crick (1992) considera el aparente-
mente despreocupado “haraganeo” de estos guías informales como un 
elemento indispensable para el éxito de los negocios que los contratan. 
Sin embargo, Sergio Gálvez, director interino de la ATP en Bocas, en 
2014 me comentó que los llevo-llevo eran vistos principalmente como 
una molestia por los turistas y su oficina recibió múltiples quejas sobre 
ellos. Fue en parte debido a su presencia que la oficina de la ATP estaba 
abierta los sábados y a veces incluso los domingos para atender las ne-
cesidades de los visitantes que no se sentían cómodos estando en manos 
de estos jóvenes para sus opciones turísticas.

La antropología del turismo ha establecido en términos inequívocos 
que los mediadores turísticos (guías turísticos, agencias de viajes, aero-
líneas, entre otros) contribuyen de forma crucial a la empresa turística, 
creando experiencias de muchas maneras (Chambers 2009). Panamá no 
es una excepción, y la industria del turismo generalmente ha buscado 
producir mediadores turísticos con guiones específicos. En el caso de los 
guías turísticos, la institución oficial encargada de la formación del per-
sonal turístico es la ATP, que realiza talleres ocasionales de capacitación 
en todo el país. Además, las universidades e institutos, particularmente 
en la ciudad de Panamá, ofrecen aproximadamente catorce programas 
relacionados con el turismo. Un problema importante que impregna el 
turismo y todas las industrias relacionadas con los servicios en Panamá es 
que a pesar de sus conexiones con los Estados Unidos y el idioma inglés 
durante más de un siglo, la enseñanza de esta lengua extranjera es míni-
ma (Bellini 2014).14 Además, muchos guías son algo inexpertos debido a 

14 Panamá se colocó en la posición cincuenta y seis de sesenta países analizados por la 
empresa Education First en su conocimiento del inglés en 2014. También se colocó en 
los últimos tres lugares en 2009 en la evaluación realizada por el Programa Internacional 
PISA, que evalúa el dominio del inglés de los estudiantes de quince años relacionado con 
las matemáticas, la lectura y las ciencias (Bellini 2014).
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las limitadas oportunidades para practicar; por ejemplo, los estudiantes 
para guías turísticos participan en pasantías en diferentes museos de la 
ciudad durante unos días y generalmente no conocen los detalles del 
museo donde realizan esta pasantía.

En Bocas del Toro, uno de los principales destinos turísticos del país y 
sobre el que discuto en detalle en el capítulo 4, dicha capacitación es en su 
mayoría informal, aunque la ATP ofrece cursos ocasionales, que incluyen 
cultura turística, administración y servicios de restaurantes y hoteles, co-
cina, turismo ecológico y guía de turismo.15 La prevalencia de individuos 
que buscan ganar dinero de los turistas, como los llevo-llevo, también es 
una referencia de las formas en que las personas que viven en destinos 
turísticos populares en Panamá, como Bocas del Toro, se han adaptado 
en respuesta a las condiciones económicas rápidamente cambiantes de los 
últimos veinticinco años.

15 Cuando viví en el archipiélago durante 1999 y 2000, ofrecí tres cursos de inglés conver-
sacional gratuitos para operadores turísticos a través del entonces IPAT. Pude comprobar 
con gran alegría que después de más de quince años, la mayoría de mis antiguos alumnos 
todavía recuerdan el curso y parte del material compartido. Durante mi trabajo de campo 
en julio de 2014, uno de ellos me dijo que los cursos de inglés como los que impartí eran 
muy necesarios en Bocas del Toro, y más ahora que la vida de la gente bocatoreña giraba 
en torno al turismo.



111

Capítulo 4
Recorriendo el archipiélago
de Bocas del Toro

Las fantasías turísticas siempre se sitúan dentro de marcos 
socioculturales más amplios. Emergen no del ámbito de la 
experiencia concreta y cotidiana, sino de la circulación de 

imaginarios más colectivos.
 —Noel Salazar 

A finales de la década de 1960, Manuel Simmons, un arquitecto y empre-
sario afroantillano, construyó el primer hotel en la isla y comenzó a promo-
ver el archipiélago organizando vuelos chárter desde la ciudad de Panamá a 
Bocas para excursiones de fin de semana. La población objetivo de Manuel 
era la clase media panameña, representantes de clubes de aves y flores, clu-
bes de buceo y yates, entre otros. “Organizamos unos nueve viajes en total 
y tuvieron mucho éxito... Proporcionamos comida y entretenimiento; en 
algunas ocasiones, tuvimos presentaciones musicales de pueblos indígenas, 
en otras, danzas de cuadrillas de grupos afroantillanos” (entrevista, 2 de 
abril de 2000). Asimismo, miembros del Cuerpo de Paz y del Club de Leo-
nes organizaron excursiones similares, llevando a los turistas panameños a 
disfrutar de las playas de Bocas y de animados eventos culturales; las ferias 
nacionales también fueron populares y muy concurridas.

Manuel, sin embargo, se adelantó a su tiempo. “Tuvimos tan mala suer-
te que el golpe de Estado de 1968 ocurrió poco después de que abrimos 
el hotel”, me señaló durante una entrevista, subrayando las complejidades 
históricas de la política y el desarrollo económico panameños. No obstan-
te, Manuel todavía estaría cerca para ver a Bocas del Toro convertirse en 
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un importante destino turístico. Ahora completamente jubilado, continúa 
dirigiendo su hotel y participando plenamente en las asociaciones locales 
de la sociedad civil como un medio para contribuir a monitorear el desa-
rrollo del turismo irregular en la isla.

A pesar de los esfuerzos de Manuel para construir un negocio turístico 
que funcionara en Bocas del Toro en la década de 1960, no sería hasta los 
cambios políticos y sociales en la década de 1990 que su visión comercial 
para la región se convertiría en una realidad. Durante los últimos treinta 
años, por varias razones, Bocas del Toro se ha tornado en uno de los desti-
nos turísticos más populares del país. Su paisaje natural es extraordinario. 
Si una puede permitírselo, llegar al archipiélago de Bocas del Toro por aire 
ofrece hermosas vistas panorámicas de las islas. Las avionetas que recorren 
los 317 km entre la ciudad de Panamá y el archipiélago brindan una mira-
da cercana al agua turquesa que contrasta con las numerosas y caprichosas 
formaciones terrestres.1 

Después de todo, el archipiélago, además de sus nueve islas habitadas, 
tiene cincuenta y un arrecifes insulares y más de doscientos islotes deshabi-
tados. Todavía recuerdo la primera vez que viajé al archipiélago en avión. 
Mirando a través de la ventana el paisaje durante el vuelo de cuarenta y 
cinco minutos, entendí por qué tantos visitantes se fascinan con esta re-
gión. Supongo que muchos visitantes que toman esta ruta tienen la misma 
sensación. En las múltiples veces que he viajado a Bocas por aire los turis-
tas, invariablemente, sacan sus cámaras tan pronto como el archipiélago 
aparece a la vista.

Mis primeros viajes al archipiélago fueron en autobús, haciendo un 
viaje de doce horas desde la ciudad de Panamá a Almirante, seguido por 
el trayecto en un taxi acuático de treinta minutos a Bocas. El costo de este 
viaje es mucho menor que por aire (en 2023, el viaje en autobús y taxi 
acuático era de aproximadamente 40 USD; por aire, aproximadamente 
270 USD). Hoy en día, estas dos opciones para viajar a las islas marcan una 
distinción entre los autoproclamados mochileros aventureros y los turistas 
más establecidos o migrantes de estilo de vida, ya que solo los mochileros 

1 Otra opción popular incluye la ruta San José, Costa Rica, a Bocas del Toro.
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y panameños que no pueden pagar el costo de un boleto de avión de ida y 
vuelta tienden a elegir la ruta de autobús y taxi acuático. Sin embargo, esta 
evolución en el transporte a las islas es representativa del desarrollo econó-
mico de la zona. Para Clay Robinson, de ochenta años, un ex capataz de la 
United Fruit Company (UFC), nacido y criado en Bastimentos, incluso el 
viaje en autobús de doce horas puede considerarse lujoso en comparación 
con los medios de transporte a los que estaba acostumbrado cuando era un 
niño. Así lo recuerda: 

Clay Robinson. Los barcos no eran como son hoy, no había motores y 
usábamos remos para mover nuestros veleros. Los barcos con motores lle-
garon a Bocas alrededor de 1952 y solo los ricos podían comprarlos. Para 
nosotros, veleros y remos. [Pero] en las décadas de 1940 y 1950, había 
[solo] un barco por semana desde la ciudad de Colón a Bocas (entrevista, 
20 de junio de 2000).

Los aproximadamente trece mil habitantes del archipiélago de Bocas 
del Toro representan un microcosmos de los elementos multiculturales 
que se encuentran en Panamá: incluyen poblaciones afroantillanas, chi-
nas, latinas panameñas (el término utilizado en Panamá para referirse a la 
gente mestiza), grupos indígenas (particularmente ngäbe y algunos buglé 
y guna), y migrantes de estilo de vida, en su mayoría de Europa y América 
del Norte. Entre estos grupos, el afroantillano es la población de mayor 
número en el archipiélago, y también representan el de mayor influencia 
política y cultural (figura 4.1).
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Figura 4.1. Luke, afroantillano fabricante de carbón

Foto de la autora (1998).
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Los afroantillanos y las afroantillanas descienden de pueblos esclavizados 
traídos por colonos ingleses, escoceses e irlandeses que, a partir de la década 
de 1820, abandonaron las Antillas (particularmente Jamaica y Barbados) 
en busca de mejores oportunidades económicas. Después de la abolición 
de la esclavitud en Panamá en 1852, se convirtieron en una sociedad de 
campesinos independientes en pequeños pueblos de las islas y a lo largo 
de la costa. Posteriormente hubo migraciones voluntarias de este grupo a 
plantaciones ubicadas en el archipiélago. Su sistema económico, prevalente 
a lo largo del siglo XIX, se basó en la agricultura de subsistencia y la pesca 
de tortugas (Heckadon Moreno 1980, 12).

Sin embargo, la economía de la zona se vio alterada en 1890 cuando la 
UFC llegó al archipiélago. Antes de su llegada, solo había pequeñas planta-
ciones de banano de propiedad privada. Las plantaciones más grandes eran 
de sesenta hectáreas, y las más pequeñas eran de solo cinco hectáreas. Los 
trabajadores eran en su mayoría afroantillanos, y las plantaciones pertene-
cían típicamente a familias cuyos antepasados habían llegado de Jamaica, 
San Andrés y Providencia (Smith Lance 1987, 87). El asentamiento de la 
UFC en el archipiélago generó un auge económico, y Bocas Town se con-
virtió en una ciudad próspera y cosmopolita con presencia internacional 
y crecimiento prometedor (figura 4.2). Se comercializaba cacao y plátano, 
así como cocos, jengibre, nuez moscada y zarzaparrilla (Smilax ornate). Ha-
bía colonias alemanas y chinas; inmigrantes italianos, ingleses y franceses 
se asentaron en la región y formaron familias con miembros de las pobla-
ciones afroantillanas e indígenas. Bocas contaba con consulados, bancos, 
fábricas, periódicos como el Expreso Centroamericano (Putnam 2009), e 
incluso un hipódromo.

Sin embargo, la vida volvió a cambiar dramáticamente en la década de 
1910 cuando la UFC trasladó la mayoría de sus operaciones de la isla de 
Bocas del Toro a Almirante. Como resultado, Bocas del Toro ya no era el 
centro de las actividades comerciales de la provincia y tuvo que compartir 
su prosperidad con la ciudad de Almirante, ubicada en tierra firme (Carles 
1952, 140). Desde entonces hasta principios de la década de 1990, la vida 
en el archipiélago se caracterizó principalmente por una economía estan-
cada, un cultivo limitado de banano, agricultura y pesca a pequeña escala y 
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trabajos orientados a los servicios, como opciones burocráticas, médicas y 
educativas. Aunque había algunas familias prósperas en el archipiélago que 
se beneficiaron de la producción de cacao o tenían trabajos burocráticos 
estables en la década de 1960, en su mayor parte Bocas del Toro se hizo 
conocida como una “zona de castigo” para burócratas rebeldes.

Pese a la economía estancada de Bocas del Toro antes del desarrollo tu-
rístico en la década de 1990, los afroantillanos en el archipiélago tenían la 
ventaja sobre los grupos indígenas y mestizos. Debido a su reputación, re-
sultado de su trabajo en la construcción del Ferrocarril y Canal de Panamá, 
y a pesar de ser blanco de racismo y estereotipos; eran considerados, por los 
encargados de las operaciones de pequeñas y grandes empresas bananeras 
en la región como trabajadores comprometidos y responsables (Conniff 
1995). Además, su dominio del idioma inglés facilitaba en gran medida la 
comunicación con los dueños de negocios y trabajadores norteamericanos 
(Andrews 1997, 16). Esta doble competencia garantizó que las poblaciones 

Figura 4.2. Posible sede de la Logia de los Mecánicos en la Isla Colón

Foto de la autora (1999).
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afroantillanas tuviesen un espacio económico y un grado de poder sobre 
otros grupos étnicos en la región. Además, una vez que el estancamiento 
económico en la década de 1930 hizo que la UFC finalmente cerrara sus 
operaciones en el archipiélago en 1936 –en gran parte debido al brote de 
la enfermedad de Panamá en las plantaciones de banano2 y los impactos 
económicos más amplios de la Gran Depresión– muchos de los afroanti-
llanos que habían trabajado para la UFC, o cultivado bananos para ella, 
tuvieron la oportunidad de comprar tierras. Esto los llevaría a convertirse 
en parte de la clase media rural, algo que contrastaba con el resto de Amé-
rica Central, donde los pueblos de ascendencia africana rara vez tenían la 
oportunidad de convertirse en propietarios de tierras (Andrews 1997).

Si bien tuvieron esta oportunidad de adquirir estatus económico y 
social en Bocas del Toro, las poblaciones afroantillanas en el archipiélago 
soportaron un fuerte aislamiento geográfico y social durante la mayor 
parte de su historia. La provincia de Bocas del Toro, compuesta en su 
mayoría por afroantillanos e indígenas, ha sido históricamente “víctima 
de la indiferencia y el olvido” (Quintero citado por Smith Lance 1987, 
90; cf. De Peralta 1890). Los estudiosos panameños en su mayoría la 
han descrito como una región que carece de importancia dentro de la 
historia más amplia de la nación con cortos períodos de prosperidad y 
actividad (en su mayoría vinculados a la producción de banano) sin un 
centro regional unificado.3 Ocupada por pueblos indígenas desde el siglo 
XVI, y escenario de disputas étnicas en el siglo XVII, Bocas del Toro fue 
una región autónoma de facto durante siglos (Jaén Suárez 1998, 161-62; 
1991). De hecho, Bocas fue descuidada durante mucho tiempo por los 
sucesivos gobiernos panameños y, lo que es más importante, fue retrata-
da como un lugar peligroso, poco atractivo y poco acogedor debido a su 
aislamiento geográfico y principalmente debido a la presencia de pobla-
ciones afroantillanas e indígenas.

2 La enfermedad de Panamá fue el término utilizado para referirse a una enfermedad fúngi-
ca de las raíces de las plantas de banano que comenzó en 1906.
3 Esto se debe a que Bocas Town en la Isla Colón es el centro político de la provincia, mien-
tras que Almirante y Changuinola son sus centros económicos.
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A pesar de este sombrío retrato, los miembros de las clases medias 
afroantillanas del archipiélago, a las que perteneció Manuel Simmons, 
quien abrió el primer hotel de la región, habían comenzado a apostar por 
su potencial turístico ya en la década de 1960. Sin embargo, como Ma-
nuel describió anteriormente, el golpe de Estado de 1968 paralizó todos 
los intentos de desarrollar el turismo en el archipiélago y, aparte de estos 
esfuerzos de Simmons y algunos otros proyectos de desarrollo, su configu-
ración económica permaneció relativamente suspendida hasta mediados 
de la década de 1990, cuando la industria del turismo se convirtió repen-
tinamente en una fuerza económica y cultural importante en la región 
(Guerrón Montero 2006a, 2006b, 2006c). En efecto, el archipiélago ha 
experimentado una historia cíclica de auge y caída, y su apogeo más recien-
te ha girado en torno al desarrollo turístico.

El Plan Maestro de Turismo de 1993 reconoció al archipiélago como 
una de las diez zonas de desarrollo turístico (Zona n.º 2) (International 
Technical Cooperation Agreement [Acuerdo de Cooperación Técnica In-
ternacional] 1993, 40). Desde finales de la década de 1990, el turismo se 
ha convertido en un elemento permanente en la región. El archipiélago 
de Bocas del Toro es una de las zonas turísticas más visitadas del país, 
apareciendo constantemente en todas las guías de turismo y anuncios 
sobre Panamá. Desde 1995, el archipiélago ha sido el escenario de un nú-
mero considerable de documentales, informes y artículos en los medios 
de comunicación nacionales e internacionales. Por ejemplo, una versión 
de la serie de televisión estadounidense Survivor (Survivor: Panama) fue 
filmada en el archipiélago y transmitida en 2006. Las instalaciones tu-
rísticas (incluidos hoteles, hostales, pensiones, restaurantes, agencias de 
viajes, operadores turísticos, servicios de transporte y servicios de alqui-
ler) han crecido exponencialmente.

A diferencia de la mayoría de las islas del Caribe o sitios emblemáti-
cos como Cancún (México) con su modelo turístico clásico (Castellanos 
2010), la mayoría de las instalaciones turísticas en el archipiélago –hoteles 
y restaurantes– siguen siendo de precio bajo y medio, con la excepción de 
algunos resorts de alta gama (figura 4.3). Aun cuando un buen número de 
bocatoreños han construido hoteles y restaurantes, los extranjeros poseen 
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la mayoría de estas instalaciones. En cualquier caso, todos los aspectos de 
la vida del archipiélago de Bocas del Toro se han transformado como resul-
tado del surgimiento y la expansión de la industria turística.

Turismo de isla al estilo bocatoreño

La transformación de Bocas del Toro, al igual que la transformación de 
la discriminación y los estereotipos históricos y oficiales del país sobre 
la gente afroantillana y la región, a una aceptación más discursiva, han 
sido extraordinarios. Aunque el desarrollo económico ha permitido que 
algunas familias afroantillanas en Bocas del Toro adquieran un estatus 
económico medio y, por lo tanto, desarrollen un grado de fuerza política 
en el archipiélago, el turismo también ha traído serios desafíos. Paradó-
jicamente, al mismo tiempo que el aumento de la inversión y el turismo 
en el archipiélago han resultado en el aumento del estatus de la población 

Figura 4.3. Restaurante bocatoreño típico en los años 90

Foto de la autora (1997).
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afroantillana dentro del tejido social de Panamá, también han resultado 
en un riesgo complejo pero cada vez mayor de desplazamiento e incluso 
marginación dentro de sus propias comunidades debido a la expansión de 
la propiedad extranjera, el aumento del costo de vida y la rápida trans-
formación de algunas normas culturales y el estilo de vida en el área. El 
archipiélago de Bocas del Toro fue en algún momento una región temida 
e ignorada por los panameños debido a su aislamiento geográfico y social 
y su configuración demográfica. Ahora es considerado uno de los destinos 
más atractivos de la nación.

Entre los numerosos tipos de turismo en la región, el ecoturismo es 
uno de los más promovidos consistentemente. La ATP ha comercializado 
al archipiélago como el mejor destino para el ecoturismo en el país. En 
Bocas del Toro esta modalidad se entiende como las actividades turísticas 
centradas en explorar la flora y fauna de las islas. Los parques y reservas na-
cionales, las playas vírgenes y los deportes acuáticos, por ejemplo, el esquí 
acuático, el buceo y el snorkel se destacan como las principales atracciones. 
Además, uno de los mayores atractivos ecológicos del archipiélago es su 
flora y fauna inusualmente evolucionada (Camarena Medina 1991, 4b). 
En términos ecológicos, la comunidad científica coincide en que Bocas del 
Toro es una de las regiones más importantes de Panamá. Su flora y fauna 
han sido de especial interés científico durante décadas, y se han llevado a 
cabo investigaciones sobre la región al menos desde los años 70, y espe-
cialmente a través del STRI en Bocas desde 1998. La biodiversidad es alta, 
con el 68 % del territorio de la provincia de Bocas del Toro cubierto de 
vegetación natural. De las 8744 especies de plantas reportadas en Panamá, 
1738 (20 %) se pueden encontrar en la provincia de Bocas del Toro. En 
1993, el Plan Maestro identificó setenta y ocho atractivos naturales en 
Bocas. Una revaluación en 1998 redujo este número a setenta y dos atrac-
tivos, encontrando que algunos de estos ya no eran interesantes debido a 
la inaccesibilidad o a la degradación ambiental (OEA 1998, 25). A pesar 
de que los arrecifes de coral de Bocas son relativamente saludables, grandes 
secciones han sido devastadas por materiales residuales de las operaciones 
de las compañías bananeras y por la presión demográfica más reciente (Co-
llin 2005). Aun así, Charles Handley, un investigador de STRI que ha es-



Recorriendo el archipiélago de Bocas del Toro

121

tudiado la diversidad biológica en el archipiélago desde la década de 1970, 
consideró a Bocas del Toro a principios de los 90 como “las Galápagos del 
siglo XXI” (Heckadon Moreno 1993, 5).

La cultura afroantillana también se presenta en cuanto aspecto turístico 
atractivo. Aun cuando se promueve de forma menos prominente que el 
ecoturismo, también se da a conocer la arquitectura tradicional caribeña, 
un “estilo” caribeño y un “estilo de vida despreocupado” representado por 
la cultura afroantillana (figura 4.4). Como me comentó el gobernador de 
Bocas en el año 2000: 

Luis Nuque. Esta es una isla, con todas sus ventajas y desventajas, y 
su belleza... Sabes que esta isla tiene un encanto especial, sus playas, su 
mar, su entorno, su clima, siempre refrescante por las tardes. Y la gente, 
los isleños tienen una forma de ser que es típica, siempre sonrientes, 
siempre felices, muy interesados en la música, muy interesados en ser 

Figura 4.4. Calypso Kev cantando en un restaurante local

Foto de Scott Fitzpatrick (2005).
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felices, porque esa es una característica del Caribe (entrevista, 22 de 
octubre de 2000).

Aunque una nueva apreciación por el lugar de los grupos afroantillanos 
en la relativamente reciente narrativa multicultural nacional panameña ha 
sido esencial para la expansión del turismo en la región, y a pesar de pre-
sentar al archipiélago como baluarte de una cultura “caribeña” que incluye 
la “naturaleza relajada y pintoresca” de la gente afroantillana, el ecoturismo 
sigue siendo el ángulo principal para la promoción turística en la región. 
En el contexto de los regímenes turísticos de Panamá, el archipiélago se 
anuncia cual paraíso ecoturístico que tiene un “ambiente casi virgen”.

Bocas del Toro, donde la población afroantillana constituye la mayo-
ría, es representada por los mediadores turísticos como un área atemporal 
y sin cambios, un paraíso donde la gente ha estado participando en las 
mismas actividades durante siglos, y donde la presencia turística no ha 
provocado cambios dramáticos. Un comentario generalizado entre turis-
tas y residentes de estilo de vida es su deseo por evitar que Bocas del Toro 
se transforme, en contraste con destinos considerados “arruinados”, como 
Costa Rica y la mayor parte del Caribe.

Con esta narrativa, Bocas del Toro ha atraído a mochileros y aventu-
reros de todo el mundo. Viajeros que finalmente se asientan en el archi-
piélago lo han hecho después de visitar numerosas islas en el Caribe. Se 
instalan en Bocas por un tiempo, aprovechando las regulaciones laxas y 
los incentivos del gobierno. Sin embargo, cuando consideran que el lugar 
se ha “echado a perder” porque se ha transformado para adaptarse a las 
demandas turísticas, se mudan a otro lugar. Pero este tipo de actividad 
económica también tiene un impacto en cómo los afroantillanos se ven 
a sí mismos dentro de la región. Una opinión generalizada entre ellos en 
respuesta a este patrón fue expresada por Clarence Lewis, un afroantillano 
que trabaja en una de las aerolíneas en Bocas del Toro: “así comenzó San 
Andrés y otras islas del Caribe, y ahora veo que el carácter del bocatoreño 
está cada vez menos presente” (entrevista, 16 de julio, 2004). Al mismo 
tiempo que los afroantillanos adquieren cierto protagonismo dentro de la 
narrativa nacional panameña, también encuentran que sus comunidades 
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y culturas son cada vez más descuidadas en la práctica. El comentario de 
Clarence refleja la forma en que los gobiernos locales y nacionales, que de-
penden de los ingresos del turismo, organizan sus iniciativas de desarrollo 
basándose en las demandas de los migrantes de estilo de vida y los turistas, 
y alejándose de las necesidades de la población afroantillana.

A menudo, los residentes extranjeros que critican los cambios que tie-
nen lugar en Bocas del Toro no reconocen su participación en ellos. El 
deseo colectivo de un pasado prístino que nunca existió y de los lugares 
más “remotos y auténticos” es un patrón común entre turistas occidentales 
y ha sido explorado por el estudioso del turismo Dean MacCannell (1973, 
1992). Para MacCannell, los turistas occidentales buscan autenticidad fue-
ra de sus vidas alienadas y modernas, y las poblaciones locales construyen 
esta autenticidad para su entretenimiento.

Aunque lo ideal es que los turistas occidentales y los lugareños se involu-
cren en la negociación de expectativas (Tucker 2001), en Bocas del Toro el 
deseo ha sido mantener el archipiélago “intacto”. Pero esto se ha traducido 
en una especie de negligencia por parte de los gobiernos locales y nacionales 
en proteger espacios públicos de Bocas, particularmente aquellos que son 
utilizados prominentemente por los bocatoreños. Si bien la mayoría de las 
calles de la ciudad han sido pavimentadas, estas no resisten la constante 
lluvia tropical. El parque central y otras áreas públicas están completamente 
descuidadas. La biblioteca tiene una colección muy pequeña y anticuada, 
y su sala de computadoras, durante los años de mis visitas, con frecuencia 
no estaba disponible para el público debido a un mal funcionamiento. A 
pesar de la vasta inversión en turismo por parte del gobierno, y los esfuerzos 
para redefinir Panamá a través de una lente “multicultural” o “cosmopolita”, 
los programas de desarrollo descuidan las necesidades de las poblaciones 
locales, que únicamente son promovidas de forma discursiva como parte 
de estos esquemas.

A veces, las narrativas promocionales utilizadas para atraer turistas ni 
siquiera son precisas. Por ejemplo, una estrategia publicitaria común ha 
sido vender a Bocas del Toro como un destino turístico de playa, el desti-
no tropical y soleado ideal. Una agencia de viajes vende paquetes turísti-
cos llamados “Siempre verano”. En realidad, Bocas del Toro es una región 
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tropical húmeda con una gran selva tropical, con abundantes árboles y 
bosques con lianas, manglares y cocoteros, y una precipitación anual de 
2000 a 7000 mm (80 a 275 pulgadas), como resultado de la influencia 
del mar Caribe. Debido a que Bocas se vende como un paraíso tropical, 
muchos turistas llegan fuera de temporada sin darse cuenta de la posibili-
dad de que todas sus vacaciones se den en un clima lluvioso. Aníbal Reid, 
un afroantillano que trabaja en la industria del turismo, considera que la 
ATP debería corregir este problema proporcionando información precisa 
sobre lo que Bocas del Toro ofrece: 

Aníbal Reid. Me gustaría que hubiera un turismo de calidad aquí sin que 
fuera elitista: gente decente, gente que viene a disfrutar del medio ambien-
te. Quiero que mantengamos el bosque húmedo tropical que tenemos. 
Esta no es una isla desierta, y no somos el Mediterráneo. No tenemos sol 
las 24 horas del día. Somos una región tropical húmeda, y eso es lo que 
tenemos [para ofrecer] (entrevista, 12 de abril de 2000).

Esta tergiversación es menos frecuente hoy en día, porque la web pro-
porciona a los turistas una forma de acceder a la información y tomar de-
cisiones más allá de los límites de los anuncios oficiales y las guías de viaje 
(Santana Talavera et al. 2012). Los blogs de internet ahora advierten a los 
turistas sobre el clima de Bocas y les informan de sus estaciones. La tem-
porada turística en Bocas del Toro comienza oficialmente en septiembre y 
termina en diciembre; otras fechas se aplican para el turismo especializado, 
como la observación de aves (mayo) o el turismo educativo (escuelas de 
idiomas, trabajos científicos, cursos universitarios, de mayo a agosto); car-
naval o Semana Santa. Según Luis Almeida de la ATP en Bocas, los efectos 
del cambio climático fueron evidentes en el archipiélago en 2014, con un 
verano inesperadamente lluvioso, lo cual fue recibido con entusiasmo por 
los bocatoreños debido a la escasez de agua, pero con desaliento por la 
industria del turismo (entrevista, 22 de julio de 2014).

Las narrativas de diversidad que el gobierno y la industria turística han 
tratado de aprovechar en sus esfuerzos de desarrollo se pueden ver de varias 
maneras en Bocas del Toro, incluidos numerosos tipos de “turismo étnico” 



Recorriendo el archipiélago de Bocas del Toro

125

que han surgido en la región. Estos últimos incluyen visitas al grupo indíge-
na más grande del país, el pueblo ngäbe, que habita algunas de las islas del 
archipiélago (Bastimentos, San Cristóbal, Isla Popa, Shark Hole y Solarte, 
entre otras). Muchos ngäbe han ido a las islas Colón o Bastimentos a traba-
jar para propietarios de negocios chinos y afroantillanos, generalmente en 
condiciones deficientes. Algunas comunidades ngäbe han recibido asisten-
cia del Cuerpo de Paz para crear caminos interpretativos en sus comunida-
des, con rutas predeterminadas donde los guías locales llevan a los turistas 
a observar pequeños jardines o procesos de producción artesanal. Además, 
los pueblos indígenas naso, que habitan las márgenes del río Teribe en el 
continente (provincia de Bocas del Toro), ofrecen artesanías y espectáculos 
de danza a turistas ocasionales.

Sin embargo, como en muchos destinos turísticos, las quejas entre luga-
reños son numerosas. A mediados del decenio de 1990, muchos afroanti-
llanos, a pesar de participar en actividades relacionadas con el turismo para 
obtener ingresos, no estaban contentos con los subproductos del sector, en 
particular con la forma en que provocaba rápidos cambios sociales. Por ejem-
plo, se quejaban de lo que percibían como la falta de decencia de los turis-
tas. Era considerado un escándalo el que hombres con el pecho desnudo o 
mujeres vestidas en bikini caminasen por las calles de Bocas. El turismo era 
una industria nueva e incierta que prometía crecimiento económico y social, 
pero también se veía acompañada de males sociales no deseados. Uno de los 
cambios se relaciona con un sistema social en la región que se practicó junto 
con las décadas de estancamiento económico y que consistió en la recipro-
cidad social y económica en gran parte anclada en el chisme (bochinche). 
Este sistema social, que involucraba creencias en deidades sobrenaturales que 
tenían el poder de controlar el comportamiento de las personas y les impedía 
acumular riqueza sin compartir y limitaba cualquier intento de participar 
en actividades percibidas como extravagantes, estaba arraigado en las tradi-
ciones locales de las comunidades. La industria del turismo desequilibró el 
sistema y la estabilidad social que provenía de él. Como resultado de este tipo 
de cambios sociales, hoy Bocas Town se ha transformado significativamente. 
Los vecindarios no planificados se han extendido, principalmente porque los 
bocatoreños que vendieron sus propiedades en todo el archipiélago se han 
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mudado a Bocas con la esperanza de encontrar oportunidades de trabajo. La 
mezcla de residentes de estilo de vida, turistas y afroantillanos transformó su 
atmósfera interétnica y la convirtió en un destino más estándar y común, en 
un destino caribeño “como cualquier otro”. 

Hoy en día, incluso las familias más tradicionales de la ciudad, que se 
resistieron a involucrarse durante años, están directamente posicionadas 
dentro de la industria del turismo. Aun cuando las culturas no son los 
principales atractivos turísticos en Bocas, los grupos afroantillanos, que 
fueron considerados simplemente migrantes temporales durante la mayor 
parte de la historia de su presencia en el país, se han convertido en una 
especie de atracción permanente. Como discuto en el siguiente capítulo, 
esto ha sido en gran medida intencional. Panamá ha estado inmersa en 
una historia étnica y social revisionista con respecto al estatus y la posición 
de los afroantillanos. Aunque sienten orgullo de su propia historia, amén 
de su marginación histórica, este grupo étnico expresa ambivalencia sobre 
cómo está evolucionando esa historia.

Por ejemplo, Víctor, a quien conocí poco después de llegar por segunda 
vez a Bocas del Toro para realizar trabajos de campo en 1998, tenía una 
visión muy crítica de los cambios acelerados que estaban ocurriendo pro-
ducto del crecimiento descontrolado del turismo. Víctor es un hombre de 
voz suave, extremadamente educado y amable que trabaja en el pequeño 
aeropuerto de la isla en varias capacidades: despachador, vendedor, a veces 
incluso transportista de equipaje cuando es necesario. Su perspectiva sobre 
las relaciones raciales y étnicas se deriva de su educación. Víctor es hijo de 
un hombre afroantillano y una mujer naso. Está muy orgulloso de su he-
rencia y atribuye su comportamiento tranquilo y genuino a su educación 
indígena. Una de las cosas que compartió conmigo cuando lo entrevisté 
por primera vez fue que la comunidad indígena naso era la única monar-
quía indígena en América Latina.4 

4 Los pueblos indígenas naso (también conocidos como teribe) son gobernados por un 
rey o una reina, elegidos democráticamente dentro de la dinastía Santana, además de un 
consejo y una asamblea general. El consejo está formado por representantes de las once 
comunidades oficiales naso. La asamblea está formada por todos los miembros adultos de la 
comunidad naso. El actual rey naso es Reynaldo Alexis Santana, elegido en 2011.
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Contrariamente a la mayoría de los hombres jóvenes, que estaban 
constantemente en busca de conquistas femeninas, Víctor apreciaba su 
soledad. Disfrutaba de su tiempo pescando solo en mar abierto y yendo a 
la iglesia los domingos. Me dijo que planeaba casarse con una mujer con 
antecedentes e ideas similares; esperaba encontrarla entre los miembros 
de la Iglesia adventista a la que pertenecía. En 2014, Víctor había encon-
trado a su esposa ideal; ambos habían acordado esperar un tiempo antes 
de tener descendencia.

Víctor soñaba con estudiar en la universidad. Como casi todos los 
bocatoreños que conocí, Víctor estaba sediento de conocimiento y apro-
vechaba cada oportunidad para expandir su educación. Cuando se enteró 
de que yo estaba enseñando cursos gratis de inglés mientras vivía en Bo-
cas, Víctor tomó dos de los cursos de dos meses que enseñé entre 1999 
y 2000. Aunque no pudo cumplir el sueño de tener un título universita-
rio, mantuvo su trabajo seguro en el aeropuerto durante años. En 2014, 
todavía estaba trabajando diligentemente para la misma compañía aérea 
donde laboraba cuando nos conocimos.

En mis numerosas conversaciones con Víctor, él compartió su perspec-
tiva sobre la forma en la que se estaba desarrollando el turismo en la isla. 
No era crítico con la industria en sí, sino con las muchas irregularidades 
perpetradas por pseudoinversores y autoridades locales. De hecho, espe-
raba beneficiarse del auge del turismo y estaba ahorrando laboriosamente 
para construir algunas habitaciones de alquiler junto a la casa de su familia. 
A Víctor le preocupaba que pronto ni él ni la mayoría de los bocatoreños 
de la isla pudieran permitirse vivir en la ciudad. “Esta isla siempre ha sido 
cara, más cara que Changuinola y Almirante. Ahora es aún más cara; los 
lugareños corren el riesgo de tener que pagar precios de turista” (entrevista, 
10 de junio de 2007). Debido al costo de vida notablemente alto en el 
área, el salario mínimo de Panamá, que varía según la región y la actividad, 
no siempre es suficiente.

La posición de Víctor sobre este tema era común entre la población 
afroantillana, y apunta al meollo de las desigualdades estructurales invo-
lucradas en los cambios más amplios en los proyectos de desarrollo de 
Panamá. Con estos se alentó a los extranjeros a visitar el país e invertir, 
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mientras que los panameños de diferentes etnias, tan centrales dentro de 
la “campaña de cambio de marca” de Panamá durante la década de 1990, 
experimentaron una serie de complicaciones económicas y sociales.

El costo de vida no era el único tema que preocupaba a Víctor; temía 
que el estilo de vida al que estaba acostumbrado, donde podía ir a pescar 
o pedirle a un vecino un plato de comida si era necesario, ya no fuera 
posible en un lugar que no reconocía como propio. En 2004, describió 
con asombro una empresa que planeaba construir “400 casas al estilo es-
tadounidense, con un campo de golf y su propio aeropuerto. Han tenido 
tres de cuatro vuelos chárter con nuestra aerolínea, pero también tienen 
su propio jet privado. Los vuelos han venido llenos de gente que quiere 
ver el lugar, todos pagados por esta compañía” (entrevista, 16 de julio de 
2004). La compañía había comprado una cantidad no revelada de tierra 
en la isla de Bastimentos en 2004, en Red Frog Beach, y tenía planes 
ambiciosos para su proyecto inmobiliario, el Red Frog Beach Club más 
tarde renombrado Red Frog Beach Island Resort and Spa y propiedad de 
Oceans Group International. Aunque se vendió como un proyecto de de-
sarrollo turístico, el 95 % de la tierra se reservó para fines inmobiliarios. 
Víctor me dijo que había escuchado que las casas que se construirían se 
iban a parecer a las de California y que el principal activo del proyecto 
era su frente al mar. Víctor pensó que un desarrollo como este estaba 
completamente fuera de la imaginación de la mayoría de los bocatoreños. 
Pero era real. En 2006, la compañía organizó dos foros públicos para 
discutir la viabilidad del proyecto y su implementación en dos fases. No 
se presentaron talleres, plan organizado de participación local u otros 
medios para consultar e involucrar a la población. Aunque la mayoría de 
las personas que asistieron a los foros (tanto locales como migrantes de 
estilo de vida) tenían reservas sobre el proyecto, la construcción comenzó 
de todos modos. En 2007, fui testigo de la devastación que el proyecto 
estaba creando en tierras peligrosamente cercanas al área protegida que 
rodea al Parque Nacional Marino Isla Bastimentos y su área de influencia: 
Salt Creek, Old Bank, Solarte, Bahía Honda e Isla Colón. El proyecto fue 
concebido en la zona de amortiguamiento del parque. Los grupos am-
bientalistas nacionales consiguieron la suspensión del proyecto durante 
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varios meses, argumentando la falta de validez científica del estudio del 
impacto ambiental, la ausencia de discusión de los impactos ecológicos, 
sociales y culturales del proyecto, la mínima participación de la comuni-
dad local en el proceso, y el hecho de que, al momento de la propuesta, 
estaba en marcha un plan de regulación territorial integral.

En 2008, los tribunales panameños anularon la Fase II del proyecto. 
Una versión reducida de la Fase I se terminó en 2010 (Spalding 2013a, 
194). Hoy en día, el proyecto inmobiliario más grande del archipiélago ha 
cambiado de configuración hasta cierto punto, pero su escala general si-
gue siendo significativa. La compañía tiene villas de 2023 m2; lotes insula-
res de 1349 m2; condominios frente al mar; suites privadas; alojamientos 
en la selva; un club de residencia privado; y resbalones de marina, todos 
con un rango de 187 000 a 800 000 USD. Los promotores presumen de 
que “no hay otra propiedad isleña en el mundo que incluya tanta aventu-
ra, tanta belleza con interminables bosques tropicales, playas escondidas 
y potencial de inversión” (http://redfrogbeach.com/mastersiteplan-2/). 
En el sitio web de la compañía se afirma que el 60 % de la propiedad 
es una reserva natural, y que han apoyado la reforestación, así como la 
estabilidad ambiental (http://redfrogbeach.com/environment/). Spalding 
(2013a) nota que, de hecho, el área donde se construye el complejo había 
experimentado un grado de deforestación antes de la llegada de Oceans 
Group International, y que hoy exhibe un aumento en lugar de una dis-
minución del crecimiento forestal. 

Sin embargo, las percepciones negativas de la población local hacia este 
proyecto permanecen. Quizás una de las razones por las que el proyecto 
se ha convertido en un símbolo de todo lo que está mal con las inversio-
nes extranjeras en el archipiélago es que la compañía privatizó una de sus 
playas más emblemáticas, Red Frog Beach (figura 4.5), que ahora requiere 
que los turistas paguen 8 USD y los locales 5 para visitarla (Baldwin 2005).

Aparte de las preocupaciones económicas y ecológicas, Víctor también 
se preocupaba por los efectos sociales de proyectos como Red Frog Beach 
Island Resort and Spa. Estos y otros proyectos de construcción trajeron 
trabajadores migrantes de otras provincias a Bocas del Toro. Víctor se pre-
guntaba en voz alta: “¿Cómo va a sostener el archipiélago a toda esta gente, 
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a los trabajadores que vienen con sus familias y se asientan, a la gente de 
Estados Unidos que se muda a Bocas, a los turistas que nos visitan? ¿Cómo 
nos va a sostener el archipiélago a todos?” (entrevista, 16 de julio de 2004).

La población afroantillana ha construido estrategias para acceder al 
capital económico y social, las mismas que han transformado para incor-
porarse a la industria del turismo (Rogerson 2004). Por ejemplo, algunos 
hoteles de propiedad de afroantillanos o administrados por ellos alquilan 
su piscina a familias locales para celebrar eventos, garantizando así el acce-
so a recursos durante la temporada baja. Esta estrategia también les otorga 
la oportunidad de conectarse e interactuar con los turistas. A pesar de las 
preocupaciones de Víctor sobre los efectos del turismo en cuanto a la mar-
ginación cultural y política –y subrayando el complejo y a veces paradó-
jico costo social y los beneficios del turismo– muchos afroantillanos han 
aprovechado la presencia del turismo para cosechar ganancias inesperadas 

Figura 4.5. Turistas tomando sol en Red Frog Beach

Foto de la autora (2014).
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de capital político y cultural. Por ejemplo, aquellos que desarrollan rela-
ciones duraderas con turistas recurrentes, o migrantes de estilo de vida se-
mipermanente, también aprovechan la oportunidad para interactuar con 
el mundo turístico mientras sus amigos están en la ciudad. Cuando regresé 
a Bocas en julio de 2014, me alojé en un pequeño hotel que tenía piscina. 
Una de las primeras cosas que me dijo mi amiga Marta, de quien hablé 
en la introducción, cuando me acompañó al hotel desde el aeropuerto fue 
que planeaba usar la piscina mientras yo me alojaba allí e invitar a algunos 
de sus amigos a unirse a nosotros.

Ha habido una transformación radical en la apariencia externa del ar-
chipiélago. En algunos casos, lo que resulta es una envoltura de prácticas 
anteriores y un reemplazo con prácticas occidentales. Si bien los migrantes 
de estilo de vida que poseen restaurantes y tiendas han mantenido el estilo 
caribeño característico de la ciudad, el archipiélago es en la actualidad un 

Figura 4.6. La estética en transformación de Isla Colón

Foto de la autora (2014).
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lugar que apela a una cierta estética occidental (MacCannell 1999; Barretto 
2013) (figura 4.6). Las empresas han adoptado un diseño exterior e interior 
que combina colores brillantes, elaborada celosía de madera conocida como 
pan de jengibre y otras características de la arquitectura caribeña con la orga-
nización de una típica ciudad costera de los Estados Unidos. Cuando realicé 
trabajo de campo en 1999 y 2000, este tipo de estética era inusual, y gene-
raba una gran cantidad de comentarios y curiosidad. Visitar un restaurante 
que atendía a los turistas y uno que atendía a los lugareños era como entrar 
en dos mundos diferentes: diferente música, servicio, menú y, ciertamente, 
sabores. Por eso, muchos de mis amigos agradecieron la oportunidad que les 
brindé de compartir una comida ocasional con ellos en estos restaurantes.

Durante mi trabajo de campo en 2002 y 2004, todavía había unos po-
cos negocios propiedad de migrantes de estilo de vida que mostraban esta 
estética. Para entonces, los guna habían empleado a los indígenas ecuato-
rianos de la etnia otavalo para preparar textiles, hamacas y bolsos al estilo 
de Otavalo, pero con las palabras “Bocas del Toro” tejidas en cada pieza. 
No obstante, en 2014, una imagen occidental era la norma, creando la 
apariencia de una ciudad de fantasía que lucha por cumplir su promesa de 
ser un paraíso. Actualmente, hay numerosas tiendas turísticas que venden 
ropa reggae, salones de tatuajes y artículos para surfear; hay dos pequeños 
mercados con artesanías panameñas y del mercado global. Si bien hace 
quince años encontrar una postal de Bocas del Toro era imposible, hoy en 
día las postales y los recuerdos producidos en masa son omnipresentes y 
vendidos por los gunas o los otavalos, así como por panameños libaneses 
en los pequeños mercados de artesanía (figura 4.7). El chocolate artesanal 
de comercio justo se puede encontrar fácilmente en supermercados y tien-
das especializadas. En el orden del régimen turístico panameño del siglo 
XXI, el atractivo de una ciudad caribeña estereotipada en términos de su 
oferta, estética y “sensación” debe ser parte del paquete. Bocas del Toro es 
un claro ejemplo de una “vieja historia” contada en un “nuevo lugar”.5

5 Nuevos enfoques con relación al turismo, como el turismo de voluntariado y el turismo 
educativo, se han desarrollado considerablemente en el archipiélago. Abundan las escuelas 
de español; los estudiantes universitarios e investigadores estudian la flora y la fauna (y con 
menos frecuencia las culturas) del archipiélago o se dedican al turismo de surf mientras 
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El turismo ha creado una economía informal y claramente demarcada 
de dos niveles: los precios para los lugareños y los precios para los turistas 
están presentes en todos los aspectos de la vida de Bocas, desde el costo 
de un taxi hasta el precio de las verduras, el alquiler, las ofertas turísticas e 
incluso las artesanías. Por ejemplo, en 2014, un corto viaje en taxi que cos-
taba un dólar para un residente local podría costar hasta tres dólares para 
un turista. Mi amiga Alicia reservó un tour en barco para mí por 30 USD, 
mientras que el precio anunciado para los turistas era de 50 USD. Hay res-
taurantes para turistas y restaurantes para bocatoreños, e incluso algunos 
artículos en los supermercados se venden a diferentes precios dependiendo 

obtienen créditos universitarios a través de varios institutos educativos y ONG, incluida la 
reconocida STRI. Para los turistas norteamericanos, organizar una boda en la playa de un 
hotel de Bocas del Toro, con un fotógrafo profesional incluido, se ha convertido en algo tan 
común como hacerlo en Hawái o en cualquiera de las islas del Caribe.

Figura 4.7. Tienda de artesanías de Isla Colón

Foto de la autora (2012).



Capítulo 4

134

del cliente. El turismo también ha causado problemas de servicios básicos, 
como el racionamiento de agua. El agua se raciona diariamente para las 
casas familiares en Bocas del Toro con horarios específicos.6 Una práctica 
común en el pasado, recolectar agua de lluvia, ha resurgido. Los hoteles 
no están sufriendo este racionamiento porque tienen grandes tanques de 
agua, y cuando el agua está disponible los llenan rápidamente, dejando a 
las casas familiares sin agua.

Encontrar formas ingeniosas de sobrevivir ha sido una característica 
de los habitantes del archipiélago. Mientras estuve allí a fines de la década 
de 1990, noté con admiración lo común que era para hombres y muje-
res haber trabajado durante diversos períodos de tiempo en actividades 
significativamente diferentes, reinventándose una y otra vez. Cuando el 
turismo se convirtió en la actividad económica más sustancial, utilizaron 
estas habilidades para abrir pequeños restaurantes o pensiones. Muchos 
de estos pequeños restaurantes iban y venían, a veces en cuestión de sema-
nas. Algunas personas optaron por convertirse en guías turísticos formales 
e informales, taxistas o conductores de barcos, o trabajar para migrantes 
de estilo de vida e inversionistas internacionales en restaurantes y hoteles 
de mayor tamaño. Otras apostaron por el alquiler de bicicletas o equipos 
de snorkel y deportes acuáticos. Otras se beneficiaron de la venta de de-
rechos comerciales para dispensar licor o alimentos. Con este crecimiento 
dramático, el papel de la ATP cambió de uno que se concentraba en la or-
ganización de conferencias y eventos sobre la historia ecológica y cultural 
del archipiélago, y cursos y talleres de capacitación, a uno que se centraba 
en la vigilancia de los servicios turísticos. El director interino de ATP en 
2014 me dijo lo siguiente:

Sergio Gálvez. La ATP se ha convertido en un lugar donde los turistas 
acuden para preguntar sobre qué hacer en Bocas y qué negocios patroci-
nar. Hay mucha especulación, así que vienen a nosotros, la ATP, con estas 
preguntas porque lo ven como un lugar seguro. En un mal día, hablo con 

6 El horario de disponibilidad de agua para las casas familiares en 2014 era de 6:00 a 8:00 a. m., 
de 12:00 a 1:00 p. m., y de 6:00 a 9:00 p. m.
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al menos doce turistas y respondo a sus preguntas. En los días agitados, 
hablo con al menos setenta y cinco turistas. Por eso estamos abiertos in-
cluso los sábados y domingos (entrevista, viernes 24 de julio de 2014).

Aunque en algunos casos continuó anunciándose como tal, Bocas del 
Toro ya no es un destino fuera de lo común. En un corto paseo por la calle 
principal de Bocas (Calle Tercera), se pueden escuchar las voces de turistas 
norteamericanos, holandeses, españoles, chilenos, argentinos, brasileños, 
israelíes o belgas, solo por nombrar algunos. Muchos ciudadanos bocatore-
ños prefieren que el archipiélago no sea considerado un destino fuera de lo 
común porque esto sugiere falta de servicios y relativa oscuridad. Esto es lo 
que ven como una de las promesas cumplidas del turismo: una liberación 
de tales condiciones a través de la modernización, el avance y el cosmo-
politismo. El turismo ofrece la oportunidad esperada por mucho tiempo 
de acceder a recursos, y de crear y recrear identidades de género, étnicas y 
raciales representadas en ciertos rasgos culturales, más notablemente en las 
áreas de la música y la cocina, que son marcadamente caribeñas. Así como 
la nación de Panamá ha luchado por construir una narrativa adecuada para 
sus orígenes, la comunidad afroantillana ha trabajado para afirmar una 
identidad cultural distintivamente pancaribeña y al mismo tiempo demos-
trar su lugar central dentro de la historia de Panamá.

El desarrollo turístico como vehículo para reinterpretar el proyecto 
más reciente de construcción de la nación, iniciado en la década de 1990, 
afirma que la naturaleza multicultural y multiétnica de Panamá es central. 
Empero, este proyecto de construcción también reduce a la cultura a una 
performance con el objetivo de atraer turistas e inversiones y, por lo tanto, 
transforma efectivamente las luchas históricas de los grupos étnicos en 
representaciones inocuas (Kipp 1993). A pesar de las narrativas multi-
culturalistas, el turismo es percibido por las autoridades nacionales como 
una forma de domar al presunto archipiélago “atrasado” compuesto por 
pueblos indígenas y poblaciones negras con pasados “atrasados”. Estas lla-
madas poblaciones atrasadas están etiquetadas como seguras para viajar, 
mientras que su agencia está en efecto impedida y sus oportunidades de 
beneficiarse de la industria del turismo restringidas. Los beneficios del tu-
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rismo siguen siendo limitados, y las minorías étnicas como los afroantilla-
nos y los pueblos indígenas se benefician en un grado significativamente 
menor que otros grupos, al tiempo que pagan un precio muy alto por re-
presentar sus costumbres culturales y sociales. Del mismo modo, aunque 
los afroantillanos –particularmente aquellos con más recursos económi-
cos– se han beneficiado en cierta medida del turismo –tanto en térmi-
nos de capital económico y cultural expresado en empleos y mejoras de 
infraestructura como de una mayor conciencia del mundo y orgullo del 
patrimonio cultural–, la industria turística solo ha ofrecido a los afroanti-
llanos una oportunidad limitada de formar parte de la corriente principal 
de la sociedad panameña sobre la base de su patrimonio, un patrimonio 
que se mercantiliza y reinventa con fines turísticos. Esa misma industria 
también ha traído consigo la especulación de tierras, una polarización so-
cial y económica inexistente antes del desarrollo turístico, el narcotráfico 
y la corrupción, además de los conflictos resultantes de la presencia de 
migrantes de estilo de vida.

Pero el proceso de adopción de los grupos afroantillanos como parte 
de la narrativa multicultural nacional en la industria del turismo no se dio 
de la noche a la mañana. Importantes proyectos de manos del gobierno y 
de grupos activistas también contribuyeron a proporcionar las condiciones 
en las que estas culturas salieron a la superficie como atractivos turísticos. 
Una forma de trazar esta evolución más amplia hacia la aceptación política 
y social dentro de la sociedad panameña se puede ver en la forma en que 
lo afroantillano está representado en los entornos turísticos de la ciudad de 
Panamá, particularmente en museos y parques temáticos, un tema al que 
me referiré en el siguiente capítulo.
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Capítulo 5
La afroantillanidad representada:
museos, parques temáticos y
la fabricación de la historia

Cuando el público viajero se entere de la verdad, como pron-
to lo hará, Bocas del Toro, Panamá se convertirá en uno de 

los centros turísticos de verano favoritos.
 —Frederick Upham Adams 

En 1914, el inventor, escritor, editor y organizador político estadouni-
dense Frederick Upham Adams predijo la futura popularidad de Bocas 
del Toro. En su trabajo sobre la presencia de la United Fruit Company 
en América Central y su papel en el nacimiento de la industria bananera, 
describió a Bocas del Toro como un destino ideal debido a su belleza 
natural y clima tropical templado (1914, 127-128). Aunque era un poco 
prematuro, Adams resultaría estar en lo cierto. A mediados de la década 
de 1990, el archipiélago de Bocas del Toro se convirtió en uno de los 
lugares de vacaciones favoritos para turistas de origen europeo, norteame-
ricano, sudamericano y panameño. Como discutí en el capítulo anterior, 
el archipiélago es ahora una de las áreas más visitadas de Panamá, y el 
turismo se ha convertido en un elemento permanente en la región. Los 
parques y reservas nacionales, las playas vírgenes, los deportes acuáticos, 
la flora y fauna endémicas, y la arquitectura tradicional del Caribe se des-
tacan entre los principales atractivos de las islas. También se publicita un 
“estilo” caribeño y un “estilo de vida despreocupado”, representado por las 
culturas afroantillanas.

Estos esfuerzos para crear nuevas posibilidades turísticas han girado en 
torno al desarrollo consciente de narrativas específicas, y como con cual-
quier destino que experimenta el tipo de crecimiento turístico que Panamá 
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ha tenido desde mediados de la década de 1990, este desarrollo ha reque-
rido la creación de múltiples atractivos. Panamá decidió enfocarse en su 
potencial multicultural como sitio turístico y, para lograr esto, los grupos 
que habían sido descuidados fueron repentinamente elevados a la categoría 
de atractivos turísticos. Ese es el caso de los afroantillanos, un grupo étnico 
y cultural que alguna vez fue marginado y discriminado, pero cuyas carac-
terísticas étnicas y culturales luego fueron valoradas por un gobierno deci-
dido a desarrollar un turismo basado en el patrimonio y la diversidad. Esto 
se manifiesta en la atención prestada por el gobierno al archipiélago de 
Bocas del Toro, así como por el desarrollo de atractivos turísticos basados 
en las culturas afroantillanas en la ciudad de Panamá (Guerrón Montero 
2006a, 2006b, 2006c, 2009). Irónicamente, un grupo que antes había sido 
considerado fuera de los confines del Estado nación fue repentinamente 
reconocido como un componente importante de su construcción.

Con el reconocimiento nominal del multiculturalismo en la narrativa 
nacional del país, Panamá ha buscado desarrollar algunas opciones turís-
ticas que se centren exclusivamente en resaltar sus “raíces negras”. Además 
de las iniciativas en Bocas del Toro, estas incluyen conferencias sobre el 
patrimonio negro e indígena, recorridos a ciudades con historias étnicas 
específicas, por ejemplo, la ciudad de Portobelo –donde los visitantes pue-
den aprender sobre el Congo y las antiguas comunidades esclavizadas y 
los palenques– o un viaje a Bocas del Toro para aprender sobre la visita de 
Marcus Garvey a las islas en 1911 y 1919. También incluyen proyectos 
culturales diseñados para enfatizar la historia de los afroantillanos en el 
país, incluyendo un parque temático con recreaciones de “comunidades 
auténticas” y un museo del patrimonio: el Museo Afroantillano ubicado 
en la ciudad de Panamá. Estos proyectos, muchos de los cuales también 
han sido apoyados por la comunidad afroantillana en un esfuerzo por ro-
bustecer la apreciación de sus contribuciones históricas en Panamá, son 
ejemplos de los cambios que han ocurrido dentro de la narrativa nacional 
en las últimas décadas.
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La preservación de la afroantillanidad

Los proyectos de patrimonio cultural, y los museos en particular, se han 
utilizado durante mucho tiempo con el fin de fabricar y definir narrativas 
históricas (Teague 1995). Panamá no ha sido la excepción. Históricamen-
te, hay varios casos en los que el país ha creado museos para acompañar 
las transformaciones políticas, un medio para elevar narrativas nacionales 
específicas, como durante el período de la dictadura militar (1968-1981), 
o después del retorno a la democracia en 1989 (Sánchez Laws 2011).

Un esfuerzo oficial para utilizar los museos en Panamá a fin de estable-
cer narrativas nacionales ocurrió en las décadas de 1970 y 1980 durante 
la dictadura militar. En ese momento, Reina Torres de Araúz, una de las 
antropólogas e intelectuales públicas más prominentes en el país, fue nom-
brada directora de la Oficina de Patrimonio Histórico. En este papel, con-
cibió la política de museos en cuanto medio para preservar el patrimonio 
histórico panameño. Esta política marcó el comienzo de esfuerzos concer-
tados públicos y privados para utilizar los museos como herramientas de 
construcción de la nación, “con un interés en enfatizar la mezcla de diver-
sos elementos étnicos como un marcador central” de la identidad nacional 
(Sánchez Laws 2011, 6). La tendencia continuó después del retorno a la 
democracia, cuando se crearon o ampliaron museos que representaban la 
imagen de una nación próspera, diversa y excepcional.

Inaugurado por primera vez en 1980, el Museo Afroantillano es un 
ejemplo de los esfuerzos más amplios del país para utilizar estos sitios en 
el abordaje de narrativas históricas específicas. Está dedicado a resaltar 
prominentemente la presencia afroantillana en la historia panameña. Este 
museo histórico y etnográfico se localiza en el barrio de El Marañón, en 
una pequeña estructura de madera construida en 1910 por trabajadores 
del Canal provenientes de Barbados para albergar la Iglesia de la Misión 
Cristiana. Los afroantillanos habían vivido en el barrio desde principios 
del siglo XX, pero se vieron obligados a reubicarse o emigrar a causa de la 
expansión del centro bancario a fines de la década de 1970.1 

1 Río Abajo fue fundado primero como un caserío (pequeño barrio) en 1914 y luego como 
un corregimiento establecido (pequeño pueblo) el 18 de junio de 1937 –uno de los dieci-
nueve corregimientos de la ciudad de Panamá–. Se formó debido al asentamiento urbano 
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Concebido a manera de homenaje a los trabajadores afroantillanos, el 
museo fue creado inicialmente por Torres de Araúz después de que se con-
virtiera en directora de patrimonio histórico en la década de 1970. Según 
la arquitecta Katti Osorio (2013, 147), quien estudió la edificación para 
determinar si debía ser declarada monumento histórico nacional, la Iglesia 
de la Misión Cristiana fue construida por voluntarios de Barbados en un 
terreno obtenido con la asistencia de la Compañía de Ferrocarriles de Pa-
namá.2 Eventualmente, la Misión Cristiana se trasladó a las afueras de la 
ciudad y Torres de Araúz transformó la antigua iglesia en un museo en la 
década de 1970. Romualda Lombardo, quien ha dirigido el museo desde 
1996, lo describe con los siguientes términos: 

Romualda Lombardo. El Museo Afroantillano fue una propuesta del Pa-
trimonio Histórico para la comunidad afroantillana como una forma de 
celebrar al trabajador afroantillano que había participado en la construc-
ción del Canal y que había contribuido de muchas maneras… El Instituto 
de Vivienda y Urbanismo (IVU) consultó con el Patrimonio Histórico 
sobre si querían mantener este edificio y la Dra. Reina Torres de Araúz 
aprovechó para crear el museo (entrevista, 30 de julio de 2002).

El edificio del museo, tal cual lo ha descrito Osorio, es un remanente 
único de un tipo de arquitectura religiosa “basada en técnicas de construc-
ción artesanal barbadense implementadas en Panamá y adaptadas con éxi-
to en su entorno”, común en El Marañón al momento de la construcción 
del Canal de Panamá (Osorio 2013, 147). El edificio es de hecho el único 
remanente de la arquitectura caribeña en su bloque. 

espontáneo de afroantillanos en la zona. Desde su fundación, ha sido una región muy 
conocida con un animado sector informal (El Universal 2001).
2 La Panama Railroad Company fue formada en 1845 por los empresarios neoyorquinos 
William Henry Aspinwall, John L. Stephens y Henry Chauncy. Obtuvieron los derechos 
para construir un ferrocarril a través del istmo del gobierno de Nueva Granada (hoy Co-
lombia). El ferrocarril se completó en 1855.
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Con sus 103 años de existencia, constituye una unidad de gran valor his-
tórico, arquitectónico y estético, no por la integridad de sus materiales, 
sino por la integridad de su forma, espacio interno, volumen y área, que 
conservan su diseño después de que fue abandonado aproximadamente en 
el segundo tercio del siglo XX (Osorio 2013, 148).

El museo fue inaugurado el 22 de diciembre de 1980 y su primera direc-
tora fue Coralia Hassan de Llorente. Era propiedad de Patrimonio Histó-
rico hasta 2010 cuando pasó a formar parte del acervo del patrimonio del 
Instituto Nacional de Cultura (INAC), a través de la Ley n.º 43 (Osorio 
2013). Actualmente, aparece en la lista de la Red Centroamericana de Mu-
seos, así como en las listas oficiales de museos del país y del mundo. Recibe 
regularmente turistas panameños e internacionales, particularmente de los 
Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Japón y de toda América Latina. Su 
personal está integrado por un director, un secretario, un empleado y dos 
custodios. Como parte de mi investigación lo visité seis veces entre 1997 y 
2014.3 Además de entrevistar a su directora, también realicé investigacio-
nes en la pequeña biblioteca que posee.

Quien visita el museo se encuentra, a su llegada, con un pequeño es-
critorio donde se venden boletos y libros relacionados con las culturas 
afrodescendientes. Los visitantes pueden pasear libremente por la pequeña 
exposición o verla con un guía si hay alguno disponible. El museo ofre-
ce visitas guiadas y autoguiadas; estas últimas son mucho más comunes. 
Originalmente se esperaba que tuviera dos guías turísticos bilingües per-
manentes (inglés-español). En efecto, la presencia de guías de museos ha 
sido muy esporádica y dependiente de los fondos disponibles; solo ocasio-
nalmente ha habido un guía bilingüe. Cuando los guías han estado dispo-
nibles, el enfoque ha sido no solo guiar a turistas ocasionales, sino también 
atraer a grupos de niños o ancianos a las instalaciones. Hay escuelas priva-
das de turismo que envían a sus estudiantes a practicar sus conocimientos 
en el museo. Sin embargo, según Lombardo, esto es un obstáculo más que 
una ventaja, porque estos guías deben capacitarse con bastante rapidez en 

3 Además, soy miembro de la Sociedad de Amigos del Museo Afroantillano de Panamá 
(SAMAAP) desde 1999.
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la historia y la cultura afroantillanas. Lombardo hace que cada aprendiz de 
guía turístico lea lo que ella llama “la biblia de la cultura afroantillana”, el 
libro de George Westerman publicado en 1980 en español, Los inmigrantes 
antillanos en Panamá (Westerman 1980), antes de dirigir la gira.

El museo cuenta con una colección de objetos obtenidos en gran parte 
a través de donaciones de personas que vivieron en El Marañón.4 Se previó 
que tendría exhibiciones permanentes y temporales; en realidad, las exhi-
biciones temporales no ocurren a menudo.5

La exposición permanente está dividida en secciones e incluye des-
cripciones en inglés y español. La primera sección aborda el trabajo de los 
afroantillanos en los esfuerzos de Francia y los Estados Unidos para cons-
truir el Canal de Panamá. También incluye fotografías e información sobre 
el número de afroantillanos que trabajaron en el canal, lo que muestra que 
el 85 % de quienes laboraron en el Canal entre 1904 y 1914 pertenecían a 
este grupo.6 La exposición incluye un diorama con máquinas y un maniquí 
masculino que representa al trabajador prototípico del Canal. Este maniquí 
ilustra a un hombre afroantillano que, simplemente por el color de su piel, 
formaba parte de la “nómina de pagos de plata” y recibía menos dinero que 
los que integraban la “nómina de pagos de oro.” El museo también tiene 
información sobre el sistema educativo implementado por la Comisión del 
Canal, que siguió las leyes Jim Crow del sur de los Estados Unidos.7

El centro del museo consta de paneles con fotografías históricas, ma-
niquíes que representan a hombres y mujeres, maquinaria y un modelo de 

4 La exposición incluye información sobre este barrio, que tenía la reputación de ser peli-
groso solo porque sus habitantes eran en su mayoría afroantillanos.
5 En los últimos años, Melva Lowe de Goodin en nombre de SAMAAP curó una exposición 
de las fotos tomadas por Rose Cromwell de la comunidad afroantillana en Panamá. En 
2012 hubo una exposición temporal del Proyecto de Ampliación del Canal.
6 El gráfico que se muestra en el museo indica que, del número de trabajadores contratados 
en la construcción del canal por parte de los Estados Unidos, entre 1904 y 1914, 11 873 
eran europeos y 31 071 eran afroantillanos, en su mayoría procedentes de Barbados, Marti-
nica y Trinidad (en ese orden), pero también originarios de San Cristóbal, Santa Lucía, San 
Vicente, Granada, Isla Fortuna, Guadalupe, Jamaica y Curazao.
7 La información indica que en 1909 había treinta y dos maestros blancos para 640 estu-
diantes blancos en una escuela reservada para estudiantes blancos, en contraste con veintiún 
maestros negros para 2241 estudiantes en una escuela reservada para estudiantes negros.
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las casas de madera que fueron características en la zona desde finales del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX. La exposición incorpora muebles 
de uso común durante la época de la construcción del Canal de Panamá. 
También incluye información sobre prácticas religiosas, incluidas referen-
cias a las iglesias cristianas y su papel en la vida de los afroantillanos. El 
texto en esta sección del museo indica que estas iglesias eran importantes 
no solo culturalmente, sino también porque no había otras instituciones 
que pudieran reemplazarlas como centro social o escenario para represen-
tar las potencialidades y capacidades de los grupos afroantillanos. En la 
misma sección, hay una referencia pasajera a las religiones sincréticas8 e 
información sobre las trece congregaciones afroantillanas pertenecientes a 
la Iglesia Anglicana, además de las Iglesias Católica, Bautista, Metodista y 
Episcopal, y el Ejército de Salvación. La sección se completa con retratos 
de Arthur Francis Nightingale (sacerdote de la Iglesia Episcopal, maestro y 
escritor), Elda James W. Burke (Misión Cristiana), Marcus Garvey (Mesías 
de la Diáspora Africana) y el obispo Ephraim Alphonse (nacido en Bocas 
del Toro y autor de la primera gramática ngäbe).

El museo incorpora un fuerte énfasis en narrar las vidas domésticas de 
la población afroantillana “típica” y varios aspectos de su cultura desde los 
días del Canal (1903-1979). En un área de la exposición hay una sección 
que ilustra un hogar emblemático afroantillano. Contiene una cocina y un 
dormitorio con tabla de planchar y tabla de lavar. También incluye foto-
grafías de una mujer cuidando a un niño y una boda afroantillana. Tam-
bién hay una sección en la que se discute el uso de las hierbas medicinales 
en la vida diaria. La siguiente sección aborda la división del trabajo en la 
época del canal: el trabajo de los hombres incluía la construcción, la fumi-
gación para mantener las enfermedades tropicales bajo control y el servicio 
de correo; mientras que las mujeres lavaban ropa en el río Chagres, hacían 
sombreros y vendían dulces y pasteles en las calles de la ciudad de Panamá. 

8 Las religiones sincréticas son aquellas que mezclan dos o más sistemas de creencias religio-
sas en un nuevo sistema. Esta sección del museo incluye un atractivo altar con el maniquí 
de una mujer con un pañuelo en la cabeza, acompañada de pan, manzanas, biblias cristia-
nas, Agua Florida, velas, una planta, un recipiente de cristal con frijoles negros e incienso. 
No se ofrece información sobre el significado de este altar.
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La sección se completa con fotografías que ilustran instrumentos musicales 
afroantillanos, danzas y actividades, la celebración francoantillana, el Palo 
de Mayo y el círculo de costura de las Damas Metodistas Wesleyanas.

Antropólogos y otros científicos sociales e intelectuales, incluido Geor-
ge Westerman, contribuyeron a la construcción de los imaginarios de las 
exhibiciones del Museo Afroantillano. En su mayor parte, las exhibicio-
nes se centran en tres temas: en primer lugar, los aportes (particularmente 
económicos) de los afroantillanos a la construcción del Canal de Panamá; 
en segundo lugar, la participación cultural, social y religiosa de la pobla-
ción en el desarrollo de la nación panameña; en tercer lugar, la naturaleza 
cosmopolita de la historia afroantillana. En estas narrativas culturales se 
resalta y, de alguna manera, se fosiliza el pasado. La atención se centra en 
cómo vivía la gente afroantillana, con poca referencia a su situación en la 
actualidad, o a otros grupos étnicos, pasados o presentes. Debido a que las 
exhibiciones temporales son escasas, su información en la exhibición per-
manente rara vez se complementa. Lombardo explica este enfoque: 

Romualda Lombardo. Tratamos de conservar el espíritu de la época, 
y creo que lo hemos logrado. Porque cuando la gente viene, les gusta 
mucho. Piensan que este es un museo diferente, y la gente dice: ‘Oh, esto 
me recuerda a mi abuela, y así es como solíamos hacer esto o aquello’; o, 
‘así es como mi madre me dijo que solíamos hacer ciertas cosas’. La gente 
se emociona mucho cuando ve los objetos que tenemos en exhibición, 
la mayoría donados por afroantillanos. Creo que hemos sido capaces de 
mantener la cultura afroantillana en su pasado (entrevista, 30 de julio de 
2002; énfasis añadido).

Ken Teague ha señalado que el turismo, la antropología y los museos 
son “viajes” destinados a transformar imágenes y símbolos; comparten una 
mirada común hacia las culturas y se dedican al consumo de lo exótico 
(Teague 1995, 41). Aunque el Museo Afroantillano ha tratado de propor-
cionar una nueva narrativa sobre la historia panameña, también debe lidiar 
con esta inevitable exotización del pasado.
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Si bien el gobierno ha dado pasos concretos con el propósito de expan-
dir proyectos como el del Museo Afroantillano para enfatizar la diversidad 
de Panamá, también conserva una relación compleja con su herencia ét-
nica, y la narrativa multicultural todavía compite con las narrativas nacio-
nales más antiguas. Aunque Panamá ha hecho esfuerzos para evitar que 
el canal sea la pieza central de la economía del país y su principal tropo 
nacional, en efecto, sigue teniendo una presencia importante en la vida de 
los panameños; en parte porque todavía representa los esfuerzos del país 
para convertirse en una sociedad soberana, y en parte porque sigue siendo 
un importante atractivo turístico para miles de visitantes.

Un museo que ilustra el papel de este tipo de sitios en la construcción 
de la nación, y que abrió sus puertas varios años después del retorno a la 
democracia, mantiene esta visión más antigua del lugar del canal en la his-
toria de Panamá. Ese es el caso del Museo del Canal, ubicado en el Casco 
Antiguo e inaugurado en 1997. Se encuentra en un edificio que había 
sido construido en 1874 y anteriormente albergaba el Gran Hotel, las ofi-
cinas de la Compagnie Universelle du Canal Interocéanique de Panama, 
la oficina de Correos de Panamá (1915) y otras oficinas gubernamenta-
les. Hoy en día, contiene exhibiciones permanentes y temporales y ofrece 
conferencias y eventos durante todo el año. Las exposiciones permanentes 
destacan la historia de la ruta interoceánica y la construcción del Canal 
de Panamá. En sus exposiciones se discute tanto el trabajo de ingenieros 
de Francia y los Estados Unidos que construyeron el Canal como el de 
los expertos panameños que actualmente lo dirigen; en algunas se aborda 
el impacto económico del Canal y la importancia del 9 de enero de 1964 
para la identidad nacional.

Las exhibiciones en el museo enfatizan una y otra vez la relevancia del 
Canal en la historia del mundo, así como los avances tecnológicos que 
caracterizan la historia de Panamá. Un texto en una de ellas indica que el 
Istmo panameño “reveló su dimensión y potencial a escala mundial” una 
vez que el Océano Pacífico fue establecido como una ruta comercial en 
1513 por Vasco Núñez de Balboa.9 También señala que, a pesar de que el 

9 El texto también subraya cómo la Exposición Internacional Panamá Pacífico en 1915 en 
San Francisco, California, tuvo como foco la apertura del canal.
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Istmo era una “ciudad fronteriza” en el siglo XIX, logró un gran cosmopo-
litismo al tener hoteles, panaderías, heladerías, clubes sociales y deportivos, 
albergues, asociaciones de mujeres, restaurantes que ofrecen cocina inter-
nacional10 y muchas otras opciones.

Al igual que la narrativa del recorrido en autobús con paradas libres, 
la exhibición del Museo del Canal refuerza el mismo tipo de narrativa 
histórica contra la que el Museo Afroantillano y los activistas afroantilla-
nos han pasado décadas luchando: que los zonianos eran una comunidad 
social superior dentro de Panamá, celebrando la influencia de la cultura 
y el espíritu de América del Norte en sus vidas y minimizando la diver-
sidad del país tan estrechamente conectada con el Canal. El enfoque del 
museo es resaltar la importancia de este proyecto de infraestructura para 
el país y el mundo. Aun cuando documenta muy bien la contribución de 
la mano de obra afroantillana a la construcción del canal, el museo solo 
se refiere de forma marginal a los afroantillanos. Para aprender sobre las 
contribuciones de esta comunidad a la historia de Panamá, el visitante 
debe acudir a otros lugares.

Comunidades afroantillanas y desarrollo del patrimonio

Aunque los esfuerzos del gobierno para adoptar una narrativa multicultu-
ral para el crecimiento económico han resultado en un apoyo nominal a 
los proyectos de patrimonio afroantillano, las comunidades afroantillanas 
han estado constantemente involucradas. El Museo Afroantillano es, en su 
mayor parte, una empresa de arriba hacia abajo; el Instituto Nacional de 
Cultura tiene derechos curatoriales sobre las exhibiciones (entrevista, 30 
de julio de 2002). Sin embargo, el trabajo de mantenerlo vivo ha recaído 
en las comunidades afroantillanas. En 1981, un grupo de afroantillanos 
en Panamá y en el extranjero financiaron la creación de la Sociedad de 
Amigos del Museo Afroantillano de Panamá (SAMAAP). La SAMAAP 

10 Los migrantes de estilo de vida eran los dueños de estos restaurantes, que ofrecían cocina 
internacional (francesa e italiana, en su mayor parte) de sus países de origen (Castillero 
Calvo 2010, 378-380).
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es una organización cívica sin fines de lucro cuyos objetivos son apoyar 
y recaudar fondos para el mantenimiento y la extensión del trabajo del 
museo y fomentar el desarrollo social y cultural de la cultura afroantillana. 
La organización comenzó con quince miembros, para el 2017 tenía 200 
miembros en Panamá y 131 en el extranjero (Melva Lowe de Goodin, 
comunicación personal, 13 de enero de 2017). Hoy, en 2023, tiene 317 
miembros: 201 de Panamá, 111 de los EUA y 5 de otros países; la mayoría 
son afroantillanos (Melva Lowe de Goodin, comunicación personal, 28 de 
agosto de 2023). La SAMAAP colabora con el museo en la organización de 
eventos, aunque las decisiones curatoriales siguen en manos del Instituto 
Nacional de Cultura.

Los eventos anuales organizados por la SAMAAP promueven una visión 
particular de las culturas afroantillanas que resalta su relación con la diáspo-
ra africana. Uno de ellos es la Gran Feria Afroantillana, que dura dos días 
(generalmente sábado y domingo) durante el carnaval, en febrero, y que 
en el 2023 celebró su edición número 41. Esta fecha fue seleccionada para 
coincidir con un período de vacaciones en Panamá, Estados Unidos y las 
Antillas. La feria solía tener lugar en el patio del museo; sin embargo, entre 
el 2014 y el 2020 se llevó a cabo en el Centro de Convenciones ATLAPA, 
ubicado en el próspero barrio de San Francisco, y en el 2023 en el Gimnasio 
Roberto Durán, en el corregimiento Juan Díaz. La feria atrae a comunidades 
afroantillanas de Panamá y del extranjero, particularmente de los Estados 
Unidos y las Antillas. Además, turistas nacionales y ocasionalmente algunos 
internacionales asisten a la feria.11 Las ganancias se utilizan para mantener el 
museo y la SAMAAP y para llevar a cabo actividades culturales durante todo 
el año. La feria incluye puestos que venden joyas, ropa con motivos africanos 
como trajes dashiki de África Occidental y sombreros kufi, y –lo más desta-
cado– la comida afroantillana.

Cualquier persona de origen afroantillano que desee participar en la 
feria puede alquilar un puesto. Los atractivos adicionales incluyen música 

11 El papel de los miembros que viven fuera de Panamá es poderoso; en 2000 la feria se cele-
bró tanto en carnaval como en el mes de noviembre debido a una huelga de aerolíneas que 
tuvo lugar en los Estados Unidos a principios de año, lo que impidió que los afroantillanos 
asistieran a la feria en febrero
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afroantillana, bailes, concursos de belleza, y desfiles de moda de temática 
africana, y rifas. Otro evento organizado por la SAMAAP en el Museo 
Afroantillano es la misa del Domingo de Pascua, que es una ocasión for-
mal celebrada siguiendo las costumbres “antillanas” (es decir, un servicio 
basado en el protestantismo). Como lo describe Lombardo, para esta 
celebración, “las señoras mayores vienen muy bien vestidas, como era 
tradición en el pasado vestirse muy bien para la misa” (entrevista, 30 de 
julio de 2002). También realizan celebraciones basadas en las ceremonias 
de la Iglesia Bautista y eventos educativos en los que se discute la historia 
del Canal de Panamá.

Las conexiones humanas y económicas que se desarrollaron entre el 
museo y la SAMAAP desde sus orígenes han permitido que el primero se 
expanda y que aborde las necesidades actuales de la población afroantilla-
na. Considerando las limitaciones de financiación y las políticas culturales 
nacionales, el Museo ha ofrecido su espacio para usos múltiples, convir-
tiéndose en un punto de encuentro para las actividades de la SAMAAP. 
Tanto el Museo como la SAMAAP han servido al propósito de dar a co-
nocer los múltiples aportes de los afroantillanos a Panamá. Esta relación, 
sin embargo, no está exenta de problemas. Por ejemplo, no hay discusión 
sobre temas que han sido abordados por la SAMAP como las diferencias 
históricas polémicas entre afroantillanos y negros coloniales o sobre las 
alianzas que ambos grupos han formado más recientemente contra la dis-
criminación racial. Por lo tanto, la exposición permanente en el museo no 
refleja la visión de la SAMAAP sobre una coalición de minorías negras y 
la sociedad panameña contra la discriminación (Laws Sánchez 2011, 95). 
En última instancia, en el bucle de representación de Panamá, este museo 
contribuye, en lugar de desafiar, a la narrativa multicultural neoliberal de 
la nación que se afianzaría firmemente en la década de 1990.

La comunidad afroantillana también participa activamente en el de-
sarrollo de otros proyectos turísticos que ayudan a promover la historia 
de sus culturas en Panamá. Por ejemplo, otro destino turístico similar a 
un museo donde los afroantillanos juegan un papel central es el Centro 
Turístico Municipal Mi Pueblito, comúnmente conocido como Mis Pue-
blitos, y compuesto por una réplica de un pueblo indígena, uno colonial 
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español y uno afroantillano.12 Este centro ofrece una entrada a las formas 
en que el gobierno local representa a las poblaciones negras. Además, 
ilustra cómo se promulga la narrativa nacional de unidad en la diver-
sidad, al resaltar las supuestas “tres raíces” de la herencia panameña. Al 
igual que con la SAMAAP, los esfuerzos infatigables de los intelectuales 
y líderes comunitarios afroantillanos han hecho posible que los afroanti-
llanos figuren de manera prominente, aunque como atractivos turísticos, 
en este proyecto (Guerrón Montero 2009, 47).

El centro fue creado por el gobierno de la ciudad y está ubicado en la 
Avenida de los Mártires al pie del Cerro Ancón, un lugar con un simbo-
lismo histórico significativo para las luchas antiestadounidenses en el siglo 
XX.13 Mis Pueblitos dependen administrativamente de la subdivisión de 
empresas municipales del municipio de la ciudad de Panamá. Un admi-
nistrador y un subadministrador, nombrados por el alcalde de la ciudad, 
encabezan los Pueblitos.

Con la ayuda de antropólogos, historiadores, folcloristas y arquitectos, 
Mis Pueblitos tiene como objetivo ofrecer réplicas “fieles y genuinas” de un 
pueblo rural colonial español del interior del país, un pueblo afroantillano 
(que representa sectores de la ciudad de Panamá, Colón y Bocas del Toro) 
y viviendas indígenas de los siguientes grupos étnicos: guna yala, ngäbe, 
buglé, emberá y wounaan. Además de alquilar el sitio para actividades pri-
vadas como bodas y conciertos, el complejo ofrece visitas guiadas y una 
serie de actividades. Cuenta con guías para cada pueblo específico: mujeres 
vestidas de polleras para el pueblo rural colonial español (Hegenbarth de 

12 Realicé una investigación etnográfica sobre los Pueblitos y publiqué mis hallazgos en 
un capítulo de libro titulado “Las tres raíces del patrimonio cultural de Panamá” en 2009. 
Este capítulo se basó en una investigación etnográfica realizada en el verano de 2002 en los 
Pueblitos. Hice una visita preliminar en 2000, una breve visita de seguimiento en 2003, 
entrevistas de seguimiento en 2004 y otra visita en 2014. Participé en diversos eventos 
artísticos en el centro, entrevisté a personal administrativo, guías, destacadas figuras afroan-
tillanas, y turistas. Adicionalmente, realicé investigaciones en los archivos del municipio de 
Panamá de 2000 a 2002, y en la Biblioteca Simón Bolívar de la Universidad de Panamá, la 
Biblioteca Revista Lotería y la Biblioteca Municipal Ernesto Castillero Calvo.
13 Cerro Ancón fue uno de los primeros territorios devueltos a manos panameñas y actual-
mente es reserva nacional y área protegida.
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Testa 2000); mujeres vestidas con ropas coloridas con motivos africanos 
y turbantes para el pueblo afroantillano; y mujeres indígenas vestidas con 
su atuendo típico de las etnias guna, ngäbe, emberá o wounaan para los 
pueblos indígenas. Cada guía está capacitada para proporcionar un reco-
rrido por cualquiera de los pueblos si es necesario. Los pueblos colonial 
español y afroantillano también tienen restaurantes y tiendas de artesa-
nías que funcionan como concesiones. Cabe destacar que, a pesar de la 
importante diversidad étnica que se encuentra en Panamá, estas son las 
únicas tres historias sociales –la colonial española, la afroantillana y la de 
los grupos indígenas– que han sido seleccionadas como las “tres raíces” de 
la identidad panameña.14

El primero de los tres Pueblitos, Mi Pueblito Interiorano, es una repre-
sentación de un pueblo rural, español colonial. Inaugurado en 1993, Mi 
Pueblito Interiorano se inspiró en el Pueblito Paisa, un proyecto similar 
ubicado en Medellín, Colombia, que se encuentra en la cima del Cerro 
Nutibara y fue construido en 1978 para representar un pueblo antioqueño 
prototípico. Después de visitar el Pueblito Paisa durante una visita oficial 
a Medellín, la alcaldesa de la ciudad de Panamá, Mayín Correa, decidió 
construir una atracción turística con una estructura similar en la ciudad de 
Panamá, lo que resultó en Mi Pueblito Interiorano. Mi Pueblito Interiora-
no ofrece una versión romántica de un pequeño pueblo campesino rural y 
colonial al combinar elementos de las provincias centrales de Los Santos, 
Herrera, Veraguas y Coclé en la arquitectura del pueblo. Los edificios son 
réplicas exactas de casas en las provincias centrales. Mi Pueblito Interiora-
no exhibe la comida y música panameña consideradas “típicas”, es decir, la 
comida y la música de la cultura campesina de las provincias centrales de 
Panamá. Estos son los patrones de música y gastronomía regional que se 
han elevado a símbolos nacionales (Guerrón Montero 2009, 54).

14 Panamá está formado por siete grupos indígenas diferentes; dos migraciones distintas de 
pueblos afrodescendientes (siglos XVI y XIX); europeos de España (siglo XVI), Inglaterra, 
Francia, Italia y Grecia, entre otros (siglo XIX); y pueblos de ascendencia judía de países 
europeos bajo el régimen nazi (siglo XX). Otras minorías importantes incluyen pueblos de 
China y Japón (siglos XIX y XX); India (siglo XX); e Israel (siglo XX) (Romen y Serrano 
Rehués 1979, 409).



La afroantillanidad representada: museos, parques temáticos y la fabricación de la historia

151

Dos Pueblitos adicionales fueron construidos junto a Mi Pueblito In-
teriorano entre junio y noviembre de 1998. Se inauguraron el 26 de no-
viembre de 1998, como parte de las celebraciones de la independencia pa-
nameña de Colombia. Mi Pueblito Indígena contiene representaciones de 
presuntos pueblos indígenas típicos que corresponden a tres grupos indíge-
nas en Panamá: los gunas, los emberás y los wounaan. El pueblo guna es el 
más grande de los tres, e incluye réplicas de una casa de congresos, una casa 
guna emblemática y una cocina adyacente, y varias réplicas de tiendas. La 
sección que corresponde a los grupos étnicos emberá y wounaan contiene 
representaciones de tres casas y una cascada dentro de un entorno de selva 
tropical. El proyecto original también incluía una sección para los ngäbes 
y los buglés. Sin embargo, esta sección era la menos desarrollada y contenía 
solo dos casas (Guerrón Montero 2009). Cuando las casas sufrieron daños 
debido a las fuertes lluvias en 2000, y debido a que la administración no 
proporcionó los medios para arreglarlas, se cerraron permanentemente.

El Pueblito más reciente lleva el nombre de Mi Pueblito Afroantilla-
no y fue diseñado para resaltar el estilo de vida y las contribuciones de 
los afroantillanos a Panamá, particularmente durante la construcción del 
canal. El pueblo incluye una iglesia episcopal, una réplica de la iglesia en 
El Marañón que alberga el Museo Afroantillano, y una réplica de la Casa 
Müller, una residencia de madera con tres pisos construida en forma de bar-
co. Esta casa fue utilizada para diferentes propósitos a lo largo de los años, 
incluyendo su uso como oficinas para el ferrocarril, como cárcel y como 
casa de setenta y seis habitaciones para afroantillanos que trabajaban para 
la Compañía del Canal. Una réplica de una casa de la provincia de Bocas 
del Toro representa la arquitectura típica caribeña. También hay una réplica 
de una logia, que caracteriza el sistema tradicional de apoyo comunitario 
afroantillano. El edificio funciona como una galería de arte y ha albergado 
al Centro de Estudios Afro-Panameños Armando Fortune (CEDEAP).15

15 El CEDEAP se estableció en la década de 1980 con el fin de reunir a todas las organiza-
ciones afropanameñas en un solo centro. Cuando se construyó el Pueblito Afroantillano, 
la institución se trasladó allí, y su objetivo era “desarrollarlo como un centro de actividades 
y encuentros continuos con la cultura y las manifestaciones de los afropanameños”. In-
cluyó planes para un centro interdisciplinario para el estudio de “la cultura y la realidad 
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Mi Pueblito Afroantillano muestra muchas de las costumbres y tra-
diciones más evidentes de estas poblaciones, incluyendo tradiciones reli-
giosas, prácticas musicales y arquitectura. Este parque temático genera la 
impresión de que el gobierno panameño eligió a los afroantillanos y no a 
los afrocoloniales –que se perciben como plenamente asimilados a la cul-
tura panameña debido a su presencia en Panamá desde el siglo XVI– para 
representar la ascendencia negra de los panameños ante el mundo. Dentro 
de Mis Pueblitos, se convierten en la “tercera raíz” del mosaico racial y 
étnico panameño (Guerrón Montero 2009, 58).

El trabajo de intelectuales latinos y afroantillanos ha sido utilizado para 
sancionar la “autenticidad” de este proyecto. Las investigaciones realiza-
das por Reina Torres de Araúz, entre otros intelectuales, han legitimado 
la cuidadosa atención puesta en los detalles en el Pueblito Interiorano. La 
obra de intelectuales afropanameños como George Westerman, Gerardo 
Maloney o George Priestly ha otorgado validez al Pueblito Afroantilla-
no. Esta información se convierte en la “historia oficial”, transformada en 
una memoria colectiva redefinida de multiculturalismo y armonía étnica 
(Guerrón Montero 2009, 62). Solo Mi Pueblito Indígena fue construido 
por pueblos indígenas pertenecientes a los grupos representados y sin la 
mediación de un “experto” designado.

Los Pueblitos están arraigados en la nostalgia (Cunningham Bissell 
2005). La nostalgia colonial está incrustada en el Pueblito Interiorano; la 
nostalgia neocolonial se aborda en el Pueblito Afroantillano, con sus múl-
tiples referencias a la construcción del Canal de Panamá, y la nostalgia pre-
colonial marca al Pueblito Indígena, con su énfasis en tiempos y costum-
bres ancestrales (Guerrón Montero 2009). La nostalgia también acompaña 
las referencias hechas por los guías turísticos en las tres ciudades diferentes, 
siguiendo así una tendencia global común. En palabras de Salazar (2013, 
49): “Muchos guías en los países en desarrollo se basan en discursos de 
moda como el discurso de nostalgia o el ecobabble como una forma de 

socioeconómica” de los afropanameños y un centro de documentación con información 
especializada sobre ellos (Guerrón Montero 2009, 57). Según Gerardo Maloney, director 
del CEDEAP, el objetivo era hacer del Pueblito Afroantillano un lugar que reuniera a espe-
cialistas en cultura afroantillana de la comunidad (Guerrón Montero 2009, 67).
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capitalizar sus propios antecedentes y señalar su autenticidad como verda-
deramente ‘local’, pretendiendo vivir una vida inmóvil imaginada lejos del 
mundo occidental del capitalismo y la modernidad”.

Aunque los guías de cada Pueblito se presentan como representantes 
del grupo étnico específico destacado en ese Pueblito, en la práctica este 
no es siempre el caso. Están capacitados para proporcionar información 
sobre todas las exhibiciones, y van y vienen a través de los espacios que re-
presentan las diferentes etnias. Por lo tanto, una turista podría recibir una 
visita guiada a Mi Pueblito Interiorano dirigida por una guía afroantillana 
vestida con atuendos afrocaribeños. Esta falta de límites estrictos entre los 
guías insinúa la idea de que el centro desea subrayar la unidad en una na-
ción culturalmente diversa, borrando así cualquier visión problemática o 
contradictoria sobre la historia racial y étnica de Panamá.

Durante mis visitas, mientras investigaba el centro, entrevisté a varios 
guías y trabajadores, algunos de los cuales describieron cómo ciertas des-
igualdades presentes en la sociedad panameña también se reproducían 
en Mis Pueblitos. Por ejemplo, Ukupa, un guía guna que trabajaba en el 
centro de modo informal y vendía artesanías allí, describió cómo la admi-
nistración favorecía a Mi Pueblito Interiorano. Aunque los tres Pueblitos 
se presentan en cuanto componentes clave de la historia panameña, de 
hecho, como señaló Ukupa, los recursos y la publicidad se vertían a este 
Pueblito en detrimento de los otros dos, y particularmente de Mi Pueblito 
Indígena, donde veinte familias (entre guías, trabajadores y vendedores de 
artesanías) luchaban por atraer visitantes.

Los museos, parques temáticos y ofertas de la cultura afroantillana evi-
dencian que hay una forma muy particular de fabricar historia en Panamá a 
través del turismo. Representan lo que los sucesivos gobiernos nacionales y 
la industria turística han calificado como “el lado auténtico de los paname-
ños”. Mientras que el Museo Afroantillano enfatiza las contribuciones espe-
cíficas de un grupo a la construcción de uno de los símbolos más icónicos, 
el Canal de Panamá, Mis Pueblitos ofrecen una representación simultánea 
de la diversidad cultural y la unidad nacional: una experiencia condensada 
y revisada de la diversidad de Panamá. Así, si bien destacan el proyecto 
unificador de crear una nación que se deriva de tres raíces distintas, muchos 
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aspectos de esta diversidad se anulan. Por ejemplo, el proceso de esclavitud 
de poblaciones afrocoloniales desde el siglo XVI hasta mediados del XIX es 
eliminado de la historia. Asimismo, se ignoran las condiciones de semies-
clavitud soportadas por los afroantillanos durante la construcción del canal. 
De igual manera, las contribuciones de otras minorías étnicas diaspóricas, 
como los chinos o indios, se vuelven invisibles.

En Mis Pueblitos, estos aspectos de la historia panameña están marca-
damente suprimidos de la narrativa oficial. Los afroantillanos se destacan 
más que los afrocoloniales porque hay características tangibles de su cultu-
ra que son distintivas. Sin embargo, en ambos casos, se ignoran los hechos 
desagradables relacionados con su posición minoritaria histórica y actual. 
El objetivo de intelectuales y centros afropanameños como el CEDEAP, 
que opera desde Mi Pueblito Afroantillano, es inculcar en sus compatriotas 
afropanameños el deseo de reconocer su resistencia al racismo y la des-
igualdad en cuanto experiencia unificadora, a pesar de una larga historia 
de antagonismo. Otros esfuerzos importantes en este proceso de unifica-
ción tienen lugar en Mis Pueblitos. Por ejemplo, el Concurso de Belleza 
Panameñísima Reina Negra, que comenzó en 1977, se ha celebrado en 
el Pueblito Afroantillano en varias ocasiones. Exposiciones temporales de 
arte, lanzamientos de libros y proyectos relacionados con la historia afro-
panameña también han tenido lugar allí.16

El patrimonio natural y cultural de Panamá ha sido mediado por el 
turismo a partir del retorno a la democracia. Los gobiernos que suce-
dieron al derrocamiento del general Manuel Noriega hicieron esfuerzos 
concertados para transformar el país en una nación multicultural, diversa, 
pacífica y democrática. En otras palabras, la identidad y el patrimonio 
cultural se han entremezclado políticamente en esta nueva lectura. Re-
conociendo que la identidad y el patrimonio cultural son producciones 
sociales y culturales con dimensiones económicas y políticas (Sama Acedo 
2006), algunas partes de este patrimonio son más atractivas que otras en 
la relación turismo-patrimonio. Como han afirmado Crespi Vallbona y 

16 Por ejemplo, la inauguración del Proyecto Voces de Nuestra América de la Universidad 
de Vanderbilt (junio de 2010) tuvo lugar en Mi Pueblito Afroantillano.
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Planells Costa (2003, 14), “aunque no se puede medir el valor cultural, 
es evidente que entre los lugares más visitados aquellos que tienen algún 
tipo de sello de calidad son más atractivos”. Ese sello es otorgado, por 
ejemplo, por la UNESCO cuando designa a un determinado monumen-
to, celebración, museo o paisaje natural como digno de interés nacional 
e internacional o, mejor aún, patrimonio inmaterial o Patrimonio de la 
Humanidad (Crespi Vallbona y Planells Costa 2003).

Si bien es cierto que el turismo se ha convertido en un medio concreto 
para que los afroantillanos promuevan su cultura dentro de la narrativa 
de la nación, también es cierto que como grupo han buscado un mayor 
reconocimiento en el país desde su arribo a Panamá.17 Su conexión panca-
ribeña nunca se ha perdido, en los argumentos de la intelectualidad afroan-
tillana que ha liderado un movimiento político hacia el reconocimiento, y 
en la vida de las poblaciones afroantillanas. Las narrativas han estado ahí 
durante siglos, pero el turismo las ha puesto en primer plano.

De acuerdo con Lara Putnam (2013), en la década de 1920, a medida 
que se intensificaron las hostilidades contra los afroantillanos, “las voces en 
Panamá instaron a la unidad entre [todos] los antillanos” (201). Hoy en 
día, es común que la población afroantillana en el archipiélago tenga fami-
liares que han viajado como parte de la tripulación de un crucero por todo 
el Caribe u otras regiones del mundo; también es común tener familia en 
Limón (Costa Rica), las Antillas o la ciudad de Nueva York, donde reside 
el mayor número de afroantillanos en los Estados Unidos. Se han definido 
como cosmopolitas pancaribeños históricamente, pero esta narrativa ha 
sido privilegiada y amplificada con el desarrollo turístico. 

17 Los afroantillanos han participado, desde su llegada a Panamá, en importantes movi-
mientos obreros (Priestly y Barrow 2010).
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Capítulo 6
Los atractivos permanentes:
la música y la cocina como
“mercancías étnicas” maleables

En la cultura popular negra, estrictamente hablando, etno-
gráficamente hablando, no hay formas puras en absoluto. 
Siempre estas formas son el producto de la sincronización 

parcial, del compromiso a través de las fronteras culturales, 
de la confluencia de más de una tradición cultural, de las ne-
gociaciones de posiciones dominantes y subordinadas, de las 
estrategias subterráneas de recodificación y transcodificación, 

de significación crítica.
 —Stuart Hall

Son las 6:00 p. m. de un viernes por la noche en Bocas. El ambiente de 
fiesta se puede sentir en las calles. Hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, 
se preparan para una noche de celebración. Algunos disfrutan de una co-
mida sustanciosa; otros planchan su ropa, se lavan y peinan, o agonizan 
sobre qué atuendo usar o qué discoteca visitar primero. Alrededor de las 
10:00 p. m., la música suena a todo volumen en La Candelita, un bar dis-
coteca popular construido sobre el agua. La fiesta aún no ha comenzado, 
pero algunos hombres ya están en el bar pidiendo cervezas, ron Herrerano, 
Caballito Dry Gin o triple sec con leche, la bebida más popular en Bocas. 
Algunas mujeres piden un trago considerado adecuado para una dama: 
vino tinto Sansón con leche (Guerrón Montero 2006a).

La Candelita se está llenando rápidamente, y algunas parejas cisgénero 
se aventuran en la pista de baile. Arthur, un DJ afroantillano, toca un 
set de soca, calipso y merengue, preparando el bar para una presentación 
de los Beach Boys. Esta es una de las bandas locales más populares en el 
reciente renacimiento de la música calipso en el archipiélago y que toca 
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regularmente en bares y clubes de Bocas. Jeannette, una mujer norteame-
ricana que vive en Bocas desde hace dos años, llega a La Candelita con 
una amiga. Disfruta mucho de la música panameña, pero se siente muy 
cohibida por sus habilidades de baile: “A mí me encanta esta música, pero 
siempre desearía poder bailar tan bien como todos los de aquí, así que es 
una mezcla entre disfrutarla y desear participar más, y creo que así es como 
se sienten muchos turistas” (entrevista, 16 de junio de 2000). Arthur está 
feliz de ver a Jeannette y a todos los demás en el bar bailando y pasándola 
bien. “Cuando tienes una pista de baile repleta, te sientes bien; eso es ser 
un buen DJ. Estás haciendo bien tu trabajo, porque si tocas música y solo 
dos o tres parejas bailan y todos los demás se sientan, no me siento bien” 
(entrevista, 26 de abril de 2000, citada en Guerrón Montero 2006a).

Mientras tanto, los Beach Boys afinan sus guitarras y se preparan para 
una noche de calipso. Tan pronto como comienzan a tocar, los bocatore-
ños agarran a sus parejas e inician hermosos bailes rítmicos. Beatriz, una 
afroantillana que administra un popular albergue, ama el calipso, por lo 
que invitó a su querido amigo Mike, un migrante de estilo de vida de 
los Estados Unidos, y a María, una turista panameña que se hospeda en 
el albergue. Pagan la entrada de un dólar por persona y encuentran una 
mesa. El lugar ya está casi lleno, y la gente está bailando y disfrutando de 
la música. Uno de los músicos de la banda de los Beach Boys es amigo de 
Beatriz, por lo que invita a su mesa a una ronda de cervezas. Beatriz tam-
bién encuentra a viejos amigos suyos en otra mesa. Están allí para recordar 
sus fiestas juveniles y sus nights-a-fun.1

Esta noche, los Beach Boys están divirtiéndose en su presentación. Ma-
ría baila algunas piezas con hombres de diferentes mesas, y Beatriz disfruta 
de su tiempo con Mike y sus viejos amigos. María y los muchos turistas 
que llenan el bar están disfrutando de la música y la escena. Una turista 
está particularmente cautivada por el calipso, y está bailando sola frente a 
los Beach Boys. Los Beach Boys notan que, además de los turistas, también 
hay muchos “veteranos” en el bar, y quieren complacerlos. Un anciano 

1 Las nights-a-fun o nights of fun eran fiestas celebradas por jóvenes y adultos afroantillanos 
en Bocas del Toro, Colón y Ciudad de Panamá hace aproximadamente treinta años.
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afroantillano de pelo blanco y su esposa dominan la pista. Él está elegan-
temente vestido con camisa blanca y pantalones, ella lleva una hermosa 
blusa de lentejuelas y una falda blanca. Se ven armoniosos y elegantes, y los 
bocatoreños y turistas animan su danza. El bar entero cesa de bailar para 
admirar a esta pareja (Guerrón Montero 2006a).

La energía que los Beach Boys son capaces de crear con su música, y el 
entusiasmo entre la mezcla de turistas y bocatoreños que estaban allí esa 
noche, es algo emblemático de algunas de las formas en que las prácticas 
culturales en Bocas se entrecruzan y transforman debido al crecimiento 
del turismo. Aunque la música calipso que tocan los Beach Boys tiene una 
larga historia en el archipiélago y en el Caribe, esta había dejado de ser po-
pular. Pero con el incremento del turismo en el archipiélago el calipso tuvo 
una reaparición importante y los afroantillanos no solo encontraron una 
nueva audiencia para una práctica cultural apreciada, sino que también 
encontraron una oportunidad para reinventarla.

El turismo enfatiza distintos tipos de representaciones y aquellos que 
son sujeto de la mirada turística también son creadores y practicantes del 
encuentro turístico (Crouch 2000). La música es un poderoso ejemplo de 
una “mercancía étnica” o producto cultural que está íntimamente ligado 
a la vida cotidiana, pero también a la industria del entretenimiento. Otro 
ejemplo importante de este tipo de “mercancía étnica”, y que también dis-
cuto en este capítulo, es la cocina. La cocina, al igual que la música, ha sido 
aceptada y alterada como resultado del turismo en la región.

Los productos culturales que surgen del turismo suelen clasificarse 
como “auténticos” o “inauténticos”. Personalmente, me alineo con el 
punto de vista que rechaza este tipo de lente binaria y en su lugar consi-
dero que estos productos son “auténticas producciones turísticas”, y por 
esta razón, dignos de una investigación antropológica rigurosa (Bruner 
2005, 5). Tales productos son diseñados por la población afroantillana 
en el archipiélago para el consumo y utilizados simbólicamente para 
producir un tipo particular de entorno turístico. Debido a la forma en 
que estos productos están estrechamente conectados con la compleja 
historia étnica y política de Bocas del Toro y Panamá, su uso en el tu-
rismo ilustra cómo las “estrategias de mercadotecnia” y el “desarrollo de 
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productos” afroantillanos están inextricablemente entrelazados con la 
política cultural nacional y diaspórica.

Debido a la historia distintiva de su llegada a la región, incluida su 
larga marginación y la preservación de las tradiciones étnicas y culturales, 
las comunidades afroantillanas mantienen ciertas características culturales 
apetecibles dentro del turismo moderno. Paradójicamente, el turismo per-
mitió que una población que había sido considerada fuera de los confines 
de la construcción del Estado nación se convirtiera en un componente im-
portante en las narrativas maestras del país sobre diversidad étnica e impor-
tancia geopolítica. En el clima turístico actual, la reputación histórica de 
la comunidad afroantillana se ha transformado: de migrantes temporales 
pasaron a ser considerados atractivos permanentes. ¿Cómo sucedió esto? 
La respuesta sucinta es que produjeron en la ciudad de Panamá y Bocas del 
Toro narrativas culturales y étnicas que simultáneamente se involucraron 
con las tendencias globales.

Las tradiciones culinarias y musicales afroantillanas representan dos 
elementos de herencia étnica notablemente representados dentro del auge 
turístico en Bocas del Toro. Son dos de las características culturales más 
evidentes que distinguen al grupo del resto de la población panameña, y 
ambos tienen profundas raíces históricas dentro de las culturas afroantilla-
nas, aunque estén en constante transformación. No obstante, durante el 
auge del turismo, particularmente durante la década de 1990 y principios 
de la década de 2000, la música y la cocina se convirtieron en ejemplos 
notables de la forma en que construyen, recrean, inventan y suprimen as-
pectos de su cultura a la luz del desarrollo del turismo. En la primera parte 
de este capítulo, discuto la forma en que la música se ha incorporado a 
sus representaciones en Panamá y Bocas del Toro. En la segunda mitad, 
discuto las formas en que la cocina participa en ese mismo modo de repre-
sentación dentro de una narrativa turística.
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Los ritmos del Caribe y el patrimonio musical afroantillano

Buena parte de la población afroantillana en Panamá destaca que su patri-
monio cultural cosmopolita es tan rico y dinámico como cualquier otro en 
el mundo (Guerrón Montero 2010, 1329). La música para ellos siempre 
ha sido central en ese patrimonio. A finales del siglo XIX, la música reli-
giosa se utilizó para inspirar entusiasmo entre los feligreses. Los afroantilla-
nos recuerdan que sus abuelos y padres eran músicos experimentados que 
comúnmente tocaban en la iglesia y en casa. Los conocedores de la música 
en Bocas se enorgullecen de que el internacionalmente famoso músico de 
jazz Luis Russell (1902-1963) haya nacido en Carenero en una familia 
afroantillana. Si bien el grado de fama de Russell es ciertamente único, su 
educación en Bocas del Toro, donde estuvo rodeado de música clásica y 
una amplia cultura musical, no lo es (Guerrón Montero 2006a). Las iden-
tidades afroantillanas panameñas están estrechamente asociadas con nu-
merosos géneros musicales, incluyendo el calipso, la soca o soka, la música 
de los DJ, el típico y el reggae. Todos han sido transformados y apropiados 
con relación al desarrollo del turismo.

El calipso está asociado instantáneamente con el Caribe. Aunque su cuna 
es la isla de Trinidad, diferentes estilos de este género musical proliferan por 
toda la región. Los precursores del calipso moderno son las canciones de 
calinda o kalinda de los siglos XIX y XX, la música de banda de cuerdas y 
otros tipos de canciones criollas de las Indias Occidentales (Manuel 1995, 
186). La música calipso se centró en las ideas de la batalla, el coraje y la ha-
bilidad masculina en los encuentros físicos (Rohlehr 1999, 223). El calipso 
combina ritmos africanos, caribeños, franceses, españoles, ingleses, nortea-
mericanos, sudamericanos y gregorianos para crear una expresión propia. 
Otras influencias incluyen la calinda (una forma de arte marcial que incor-
pora la lucha con palos, acompañada de música y danza del mismo nom-
bre), el belair (una especie de canción y danza criolla francesa), el lavway 
(canción de procesión de máscaras) y ritmos neoafricanos como la juba y la 
bamboula, baladas británicas, las bandas de cuerdas venezolanas y el pasillo 
(Dudley 2008, 164; Baron, Patterson y Belasco 1943; Manuel 1995).
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Tradicionalmente, el calipso ha sido un terreno musical dominado por 
los hombres, conocidos como chantwells o cantantes principales. Algunos 
de los calipsonianos más distinguidos entre 1860 y 1920 fueron los músi-
cos con los nombres artísticos de Lord Executor, el duque de Marlborough, 
Norman le Blanc y Principal Inventor. Estos músicos utilizaban la forma 
musical denominada sans humanité u old minor, una progresión de acordes 
estándar en el modo menor (Dudley 2008; Manuel 1995, 188). Aunque 
algunas mujeres participaron como luchadoras con palos e intérpretes de 
canciones de bromas (carisoes) en los siglos XVIII y XIX, “el mundo del 
batonnier era predominantemente masculino, y sus canciones eran una 
celebración de un conflicto heroico esencialmente masculino” (Rohlehr 
1999, 223; cf. Manuel 1995).

El calipso surgió como una canción orientada a los textos, y los ca-
lipsonianos famosos eran considerados “hombres hábiles con la palabra”. 
De 1900 a 1930, hubo un “rápido refinamiento, institucionalización y 
comercialización de esta nueva forma de entretenimiento” (Manuel 1995, 
186). El juego con las palabras se hizo cada vez más importante en esta 
forma de música; los temas iban desde comentarios sobre eventos actua-
les, historias picarescas, dobles sentidos, hasta jactancias e insultos. Desde 
la década de 1920 hasta la década de 1940, las letras de calipso experi-
mentaron una transformación, ya que “al deleite con una auto-adulación 
puramente verbal se agregaron dos elementos: una creciente preocupación 
por los problemas sociales y políticos y la autocelebración del calipsoniano 
como un ‘hombre dulce’, un hombre macho en ‘control’ de varias mujeres” 
(Rohlehr 1999, 224).

La balada calipso se convirtió en un vehículo para las narrativas sobre 
la vida cotidiana que se extendió hacia las poblaciones afroantillanas de la 
región del Caribe, incluyendo a Panamá. Muy pocas canciones exhibieron 
una conciencia racial positiva. Todo lo contrario, la mayoría ridiculizaba a 
la población afrodescendiente y reforzaba los estereotipos negativos sobre 
las religiones sincréticas y las mujeres (Manuel 1995, 190). Solo unos po-
cos calipsonianos (por ejemplo, Raymond Quevedo, conocido como Atila 
el Huno [1892-1962]) desafiaron la norma y expresaron sus puntos de 
vista políticos, aunque no trascendieron el sexismo de su época.
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Las canciones de calipso tenían temas recurrentes con variaciones de-
pendiendo del lugar donde eran escritas. Por ejemplo, del concepto de 
hambre surgieron los axiomas del calipso de que todo (incluyendo el amor, 
el poder, el estatus y el deseo) requería una base económica, y que sin 
dinero el amor, el poder, el estatus y el deseo no podían obtenerse. Otro 
tema recurrente era la desesperación que sentían los hombres que no po-
dían sostener a sus familias como se esperaba de ellos. En Panamá, esta 
difícil situación se relacionaba directamente con el arduo trabajo en las 
plantaciones de banano de Bocas. A lo largo de los años, estos temas se han 
atenuado, aun cuando las letras de calipso continúan conservando juegos 
de palabras eróticos, eufemismos y dobles sentidos sexuales.2

Aunque menos conocido que en otras áreas del Caribe, Panamá también 
produjo importantes representantes de calipso. Los calipsonianos más co-
nocidos y respetados son el ya fallecido Wilfred M. Berry Gonin; Lord Co-
bra (nacido en Almirante, Bocas del Toro en 1926); Alberto Allen Bryan, 
Lord Kon Tiki (nacido en Calidonia en 1934); Lord Panamá; y Lord Byron. 
Estos calipsonianos eran músicos populares en Bocas del Toro, Colón y 
Ciudad de Panamá; adquirieron considerable fama y viajaron a los Estados 
Unidos para grabar sus canciones. La ciudad de Colón fue un importante 
centro para los calipsonianos desde mediados de la década de 1950 hasta 
la década de 1970. Por ejemplo, el famoso chantwell trinitario, nacido en 
Granada, Mighty Sparrow –conocido como “el rey mundial del calipso”–, 
y otros calipsonianos de su estatura, participaron en concursos del género 
en la ciudad. Lord Cobra y Lord Panama cantaban tanto en inglés como en 
español; en algunas de sus canciones, incluían ambos idiomas en las letras. 
Al hacerlo, como afirma Luis Pulido Ritter (2010, 11), construyeron un 
cosmopolitismo transgresor y alternativo de la diáspora, con raíces urbanas 
y transnacionales. 

2 Algunos de los calipsonianos más famosos son (en orden alfabético) el mencionado Atila 
el Huno, Beginner, Calypso Rose, David Rudder, Executor, Explainer, King Radio, Lord 
Kitchener, Mighty Sparrow, Railway Douglas, Roaring Lion, Tiger, Spoiler y Valentino. 
Los representantes de calipso más conocidos provienen de Trinidad y Tobago, Granada y 
Barbados.
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A través de sus textos cantados en inglés, y algunos de ellos en español, el 
calipsoniano recuerda a la nación romántica su migración caribeña, una 
migración que luego viajó nuevamente a Centroamérica y los Estados 
Unidos, estableciendo así una red, una identidad más allá de las fronteras 
románticas del Estado nación, y que al mismo tiempo reclama su espacio 
de representación dentro de las fronteras del Estado nación (Pulido Ritter 
2010, 20).

El ascenso del general Omar Torrijos al poder en 1968 marcó el inicio de 
una campaña de “creolización” o “panameñización”, imponiendo la pre-
sencia de símbolos del campesinado panameño de las provincias centrales 
de Panamá, como esencia de la identidad nacional. En su mayor parte –ya 
se señaló en el capítulo 1–, este proyecto representaba un género y una 
clase específicos y era racializado: proponía que el futuro del país depen-
día de los intelectuales hispanos masculinos de clase media y sus prác-
ticas culturales, musicales y gastronómicas. Los símbolos elegidos para 
representar a la nación derivan directamente de una herencia española o 
mestiza, con el propósito de identificar al país en su condición de latinoa-
mericano y en oposición a la presencia imperialista de los Estados Unidos. 
También fue el resultado de “luchas hegemónicas internas que influyen 
en las definiciones de quiénes son considerados panameños legítimos”, 
bajo la premisa de que “el problema de la cultura es [...] un problema de 
libertad” (Moncada Vargas 1990, 12, 76).3

La música era un componente muy importante de este imaginario 
nacional, y las expresiones musicales de las provincias centrales (como 

3 De hecho, Juan Materno Vásquez, un panameño negro de ascendencia colonial, conocido 
político y partidario del régimen de Torrijos, afirmó: “Los antillanos, que hablan inglés, 
practican el protestantismo y se adhieren a normas culturales ‘extrañas’, impiden la perfec-
ción del hombre panameño (hombre-nacional) y, por lo tanto, de la identidad nacional” 
(citado por Priestly 1990, 227). En palabras de García, defensor de la ideología de la pana-
meñidad en la década de 1950, los tres grupos principales que formaban la nación pana-
meña (campesinos, habitantes urbanos y criollos) compartían dos características: soledad 
e inmadurez (Paz 1977, 90). García concluyó que la soledad constituía el rasgo en el que 
era necesario basar una identidad hispana para Panamá, porque representaba tanto a las 
culturas indígenas como a las españolas (citado en Moncada Vargas 1990, 75).
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las cantaderas, las mejoranas, las murgas y el típico) se comercializa-
ron agresivamente dentro del país como símbolos unificadores de una 
identidad hispana.4

En este contexto, la música que representaba al Caribe fue minimizada. 
Según Pulido Ritter (2010, 5), la obra del músico y folclorista panameño 
Narciso Garay titulada Tradiciones y cantares de Panamá, publicada por pri-
mera vez en 1930, marcó el origen de la suposición (ampliamente aceptada 
incluso hoy en día) de que la cuna de lo panameño se encuentra en los rit-
mos, géneros musicales y folklore de las provincias centrales del país. Para 
Garay ([1930] 1999, 6), las poblaciones cosmopolitas (como los afroan-
tillanos) eran peligrosas para el verdadero espíritu cultural y musical de 
Panamá, que radicaba en sus provincias centrales y secundariamente en sus 
poblaciones indígenas. En Bocas del Toro los esfuerzos para transformar 
a Panamá en una nación hispana no fueron completamente exitosos. Sin 
embargo, estos esfuerzos condujeron a una disminución de ciertas prác-
ticas culturales, y aunque la gente continuó escuchando las melodías de 
Harry Belafonte, Lord Cobra y otros cantantes populares, el calipso perdió 
su preeminencia en el gusto musical de los bocatoreños. El boom turístico 
en Panamá y Bocas del Toro, como discuto a continuación, contribuyó a 
resucitar el género a finales del siglo XX.

A medida que la música calipso perdió parte de su importancia en 
Panamá y Bocas del Toro, los combos nacionales panameños (bandas en 
vivo) ganaron prominencia particularmente durante las décadas de 1960 
y 1970. Por ejemplo, durante el carnaval de 1970, Torrijos prohibió la 

4 Otro elemento importante fue el lenguaje. Con la Constitución de 1941, el gobierno 
de Arnulfo Arias estableció que el castellano era la lengua nacional del país. Según Aníbal 
Reid, “la gente tenía que hablar español, todos los letreros que se colocaban en Bocas 
tenían que ser traducidos al español, y todo extranjero que quisiera involucrarse en el co-
mercio menor tenía que registrar el negocio a nombre de un extranjero, o venderlo a los 
panameños” (entrevista, 12 de abril de 2000). En la década de 1970, el castellano español 
se formalizó nuevamente en instituciones y escuelas privadas y públicas en Bocas del Toro. 
Para Javier Johnson, abogado afroantillano, “hace treinta años la gente solo hablaba inglés 
en Bocas, pero en la década de 1970 había restricciones en las escuelas, estaba prohibido ha-
blar inglés en las escuelas. Esto ha provocado una tasa muy alta de deserción escolar, sobre 
todo de estudiantes provenientes de Bastimentos” (entrevista, 14 de agosto de 1997). Javier 
señaló que los bocatoreños han vuelto a hablar inglés con más frecuencia debido al turismo.
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contratación de orquestas internacionales, motivando así a las personas 
en el negocio de la música a contratar combos o bandas típicas (INAC 
1990, 9). Los combos fusionaron ritmos afrocubanos con ritmos de re-
pertorios musicales colombianos y panameños, así como con el calipso 
caribeño (Garrido Pérez 2014). Estos grupos tocaban en celebraciones 
de escuelas secundarias, bases militares estadounidenses, cumpleaños, 
fiestas en la playa, paseos en bote, concursos de belleza escolares, logias 
afroantillanas, boîtes y salas de baile. 

Entre los muchos combos en todo el país se encontraban los siguien-
tes grupos: Los Superiores, los Fabulous Festivals, los Soul Fantastics, 
Los Dinámicos Exciters, The Silverstones y Los Mozambiques; los cuatro 
primeros de Ciudad de Panamá y el último de Colón (INAC 1990, 9). 
Muchos de estos combos, sin dudas, fueron influenciados por grupos y 
cantantes estadounidenses como The Temptations y James Brown. Algu-
nas de las bandas en vivo de Bocas del Toro, como Los Beachers, ganaron 
popularidad fuera de la provincia. El repertorio de Los Beachers incluía 
baladas románticas de cantantes latinoamericanos y españoles, boleros, 
salsas, blues y jazz estadounidenses, calipsos ocasionales y, en cierta me-
dida, música típica (Guerrón Montero 2006a). Los Beachers es uno de 
los combos nacionales más renombrados en la historia musical de estos 
grupos, y el único que continúa realizando presentaciones musicales a 
nivel nacional en el 2023. 

Alrededor de la época en que el turismo se estaba desarrollando en la 
región durante la década de 1990, grupos de músicos comenzaron a reu-
nirse para revivir la música calipso en Bocas del Toro. Uno de estos grupos 
afroantillanos se llamaba Reencarnación; su objetivo era recuperar los es-
tilos musicales tradicionales de Bocas del Toro para las generaciones más 
jóvenes. Fue recibido con entusiasmo y ocasionalmente fue invitado a parti-
cipar en celebraciones y festividades.5 Reencarnación reintrodujo el calipso 
“clásico” y otras melodías antillanas, con especial atención al virtuosismo 
musical. Sin embargo, aunque el grupo Reencarnación fue bien recibido en 

5 De hecho, Reencarnación fue invitado a tocar para la visita del internacionalmente famo-
so Don Francisco, conductor del programa de variedades Sábado Gigante, a la provincia de 
Bocas del Toro en 1995.
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la región, el grupo de calipso más famoso y comentado de Bocas del Toro 
fue sin duda alguna The Beach Boys6 (Guerrón Montero 2006a).

The Beach Boys fue formado por cinco músicos de Bastimentos que 
trabajaban para la Chiriquí Land Company y que habían comenzado a 
tocar a mediados de la década de 1990 para su propio disfrute. Todos eran 
músicos “por naturaleza” y formaron el grupo Los Antillanos, con solo una 
guitarra, un tambor y un rallador de coco. Según Christian Powell, uno de 
sus miembros, “siempre ha habido instrumentos [musicales] en toda la isla; 
entonces, reunimos una guitarra aquí, y un tambor allá, y comenzamos a 
tocar” (entrevista, 7 de julio de 2000). En un picnic en la playa en 1995 
en Bastimentos, el grupo estaba tocando para sus amigos y familiares y 
decidieron cambiar su nombre a los Beach Boys.  A la gente le gustaba su 
música y los contrataba para fiestas de cumpleaños y otras celebraciones; 
también continuaron tocando en fiestas en la playa, en paseos en bote y 
ocasionalmente en bares en Bastimentos. El grupo no se formó con la in-
tención de atraer turistas. Nunca pensaron que iban a ser populares entre 
los turistas y solo formaron la banda “para pasar un buen rato, para tener 
un cambio de aires” (entrevista, 7 de julio de 2000). De hecho, el migrante 
de estilo de vida estadounidense Matt Allen recuerda la época “en que po-
días ir a Bastimentos y les comprabas una cerveza si querías que dejasen de 
tocar” (entrevista, 1 de junio de 2000).

Sin embargo, debido a la forma en que la industria del turismo buscó 
elementos de “autenticidad” en la región, en particular los elementos de 
la herencia afroantillana, los Beach Boys se hicieron notar rápidamente. 
Holly Hahn, una empresaria canadiense que se mudó a Bocas en 1994, es-
cuchó una de sus actuaciones y pensó que los turistas disfrutarían de ellas. 
En 1996, los invitó a tocar en su bar en Bocas del Toro, el Red Bone, pro-
poniéndoles un negocio: les prestaría el dinero para comprar instrumentos, 
y lo pagarían gradualmente tocando en su bar, inicialmente dos veces por 
semana, luego cada quince días y luego cada mes. El acuerdo funcionó 
bien para ambas partes, aunque nunca terminaron de pagar el préstamo 

6 The Beach Boys es también el nombre de un famoso grupo de música pop de los años 60 
y 70 en los Estados Unidos. Los Beach Boys bocatoreños no emulaban a esta banda cuando 
eligieron su nombre; el nombre se asemeja al famoso combo bocatoreño Los Beachers.
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inicial. Hahn recuerda haberle dicho a la banda que estaba interesada en lo 
que ella llamaba música calipso “natural”, es decir, sin amplificadores. Pero 
el grupo escogió utilizar amplificadores en todas sus actuaciones (entrevis-
ta, 24 de febrero de 2000). 

El bar de Hahn se hizo conocido por los Beach Boys. Para Hahn, los 
turistas y los bocatoreños se mezclaban y bailaban juntos, y lo pasaban “de 
maravilla”. Aunque los turistas disfrutaban de la música calipso, los locales 
eran sus mejores clientes. No solo venían en mayor número para escuchar 
y bailar música calipso, sino que también consumían más bebidas alcohó-
licas. Aunque el The Red Bone ahora está cerrado, durante el auge inicial 
del turismo era una institución en Bocas del Toro, y los instintos de Hahn 
de considerar que el turismo podría ayudar a mantener una tradición de 
calipso proporcionaron una oportunidad para el crecimiento en populari-
dad de los Beach Boys en Bocas del Toro y Panamá. Durante la década de 
1990, otros bares y compañías de turismo también siguieron el ejemplo de 
Hahn y contrataron a los Beach Boys. 

Los Beach Boys fueron un producto novedoso en el archipiélago du-
rante varios años, tocando en eventos sociales locales, inauguraciones y 
ferias. También se presentaron en ferias nacionales en la ciudad de Panamá, 
Colón, David; e incluso hicieron apariciones internacionales en ferias en 
Costa Rica. El 6 de mayo de 2000, los Beach Boys presentaron su espec-
táculo en la Feria Internacional de Azuero (provincia de Los Santos); el 
director regional del entonces IPAT, Mauricio López, señaló que los Beach 
Boys eran un “éxito rotundo” y exhortó a sus compañeros bocatoreños a 
apoyar “a estos hombres que vemos por nuestra ciudad todos los días y que 
llevan parte de nuestra cultura bocatoreña al resto del país”. En su recono-
cimiento, ese día, el baterista Andrés Bryan respondió: “Estamos tratando 
de recuperar el ritmo que siempre ha tenido la música calipso, queremos 
pedirles su apoyo para que podamos representar muy bien a todos ustedes 
y a todos nosotros. Queremos su apoyo para que nuestro grupo pueda 
crecer y podamos tener buenos músicos”.

La música de calipso interpretada por los Beach Boys, a diferencia del 
calipso de Trinidad y el de Lord Cobra o Lord Panamá, no estaba centrada 
en el texto. Los Beach Boys no componían canciones de calipso. Aunque 
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el grupo cantaba temas también interpretados por Lord Cobra, Lord Pa-
nama y otros calipsonianos, su innovadora técnica musical era interpretar 
canciones populares de salsa, bolero, reggae, vallenato o típica al ritmo 
del calipso. En consecuencia, junto con “Banana”, “Water the Garden”, 
“Under the Almond Tree” o “Fiesta” –canciones de calipso inmortalizadas 
por Lord Cobra y Lord Panama–, los Beach Boys también cantaban “Sé 
que llorarás”, del famoso grupo típico del virtuoso del acordeón Victorio 
Vergara, o “Por mujeres como tú”, de Tito Rojas. Si bien la música de los 
Beach Boys era en cierta medida una tradición inventada, también era una 
refundición de símbolos caribeños con el recuerdo de un pasado musical y 
con el uso de los símbolos de panameñidad que han sido tan ansiosamente 
impuestos por la sociedad panameña. Los Beach Boys transformaron la 
música calipso “localizando” un estilo musical pancaribeño y adaptándolo 
a su preferencia musical, haciéndolo así atractivo tanto para bocatoreños 
como para turistas. 

A propósito, Benjamín León, ávido aficionado a la música y DJ de Bo-
cas del Toro, me dijo: “No sé si esto es una desnaturalización del calipso, 
pero la verdad es que han transformado el ritmo del calipso y a la gente le 
gusta mucho” (citado en Guerrón Montero 2006a, 649). Según Luis, un 
migrante de estilo de vida argentino que había vivido en Bocas durante 
ocho años al momento de mi entrevista, “los turistas están muy interesa-
dos en el calipso porque es una música exótica y extravagante, y trata de 
crear una sensación diferente en los turistas. Esta música tiene un ritmo 
contagioso... muy similar a los ritmos de otras islas del Caribe” (entrevista, 
16 de abril de 1999).

Pese a que el calipso de los Beach Boys no fue creado para transmitir 
mensajes a través de sus letras, enviaba uno de creatividad e innovación 
al fusionar el calipso con otros géneros musicales de una manera fresca y 
atractiva. Esta fusión provocó un mayor interés por el calipso en las gene-
raciones más jóvenes, que había estado inactivo durante varias décadas y 
había sido reemplazado por estilos musicales más populares como el reg-
gaetón (Marshall 2009). Benjamín tenía una perspectiva diferente y creía 
que los turistas mantenían vivo el género, mientras que, por desgracia, 
muchos bocatoreños lo habían dejado declinar. 
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Benjamín. He visto cómo los turistas son las personas más felices cuando 
escuchan calipso en vivo. Lo disfrutan, lo bailan, si tienen una cámara de 
video, lo filman y pueden bailarlo toda la noche. Sin embargo, el isleño no; 
a veces nos cansamos de nuestra propia música, y eso hace que la música 
se desvanezca. Alguien me dijo que es una vergüenza que tengamos que 
esperar hasta que la gente de fuera venga a decirnos que aprecian nuestra 
música tradicional, que es el calipso. Escuchamos dos calipsos; cuando 
llega la tercera ya estamos aburridos y queremos que la banda salga del 
escenario (entrevista, 22 de febrero de 2000).

Con el tiempo, los Beach Boys se convirtieron en una banda más or-
ganizada y menos informal, en cierta manera porque una gran parte de 
sus ingresos familiares provenían de esta actividad. Durante los conciertos 
formales, los miembros de la banda usaban camisas de estilo hawaiano, 
presentaban cada canción con una pequeña broma o comentario, hacían 
referencias constantes a la calidad caribeña de su música y alentaban al pú-
blico a disfrutar de sus contagiosas melodías con palabras como “¡Sabor!” 
o “¡Azuquita!”. A pesar de un mayor grado de formalidad, su estilo mu-
sical se mantuvo fluido. La banda invitaba regularmente a otros músicos 
de Bocas o Bastimentos a tocar la guitarra, el bajo, el saxo o la batería. A 
veces, modificaban las palabras de una canción para adaptarse al ritmo de 
la música que estaban tocando, o simplemente porque olvidaban la letra. 
Christian, uno de los cantantes del grupo, tendía a ser el foco de atención 
por sus movimientos y pasos de baile. La banda generalmente aceptaba 
solicitudes del público; cuando el público estaba compuesto por un gran 
número de turistas, cantaban ocasionalmente soul, reggae y canciones de 
calipso más “tradicionales” (Guerrón Montero 2006a).

José Thomas, director del entonces IPAT a finales de la década de 1990, 
creía que las bandas de calipso como los Beach Boys eran un resultado 
directo del crecimiento del turismo. Para José, “la gente que ahora canta 
calipso solía tocar música de [los baladistas románticos] ‘Los Angeles Ne-
gros’. Ahora tocan calipso por la presencia de tantos turistas que quieren 
escuchar algo caribeño” (entrevista, 30 de julio de 1999).
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Poco después de que los Beach Boys se hicieran populares, Reencar-
nación comenzó a tocar también más a menudo, y el dueño del bar más 
popular de Bocas en ese momento, La Candelita, reunió a músicos de 
calipso de Limón, Costa Rica, para tocar en su bar bajo el nombre de 
Roddy y su Quinteto. Para la mayoría de los bocatoreños, este solo era 
“un grupo de locos que se reunían para tocar y disfrutar” (entrevista, 8 
de mayo de 1999). Un bocatoreño que creció en Costa Rica formó Los 
Mixtos en Bastimentos en 1999. Sin embargo, los Beach Boys siguieron 
siendo la agrupación de entretenimiento más popular y buscada a princi-
pios de la década de 2000.

En última instancia, mezclando las tradiciones del calipso con las 
innovaciones musicales del siglo XX, los Beach Boys representaron un 
grupo de calipso en la tradición de los combos del pasado. Mientras 
que los combos tocaban diferentes géneros musicales siguiendo su ritmo 
y tempo, The Beach Boys acomodaban todos los géneros musicales al 
ritmo y tempo del calipso. De esa forma representaban la caribeñidad 
de Bocas del Toro no solo a las comunidades bocatoreñas sino también a 
audiencias nacionales e internacionales. Inevitablemente, a medida que 
los turistas buscaban lo que pensaban que era la auténtica cultura del 
patrimonio afroantillano en Bocas del Toro, los Beach Boys, Reencarna-
ción y otros grupos de calipso reempaquetaron la herencia afroantillana 
para el consumo turístico, llevando a un contexto contemporáneo lo que 
antes había sido una tradición musical en declive. Similar a la forma en 
que el Museo Afroantillano presenta la herencia afroantillana, en el éxito 
de estos grupos musicales destaca la narrativa de que el calipso es tan 
panameño como el típico y que las culturas afroantillanas deben ser tan 
respetadas como las de otros sectores de la sociedad dentro del patrimo-
nio colectivo musical panameño.

Los géneros musicales afroantillanos, si bien se utilizan como meca-
nismos deliberados para atraer turistas, han proporcionado a este grupo 
étnico, y especialmente a los hombres, formas de afirmar identidades 
distintivas en el mosaico cultural del país. Los géneros musicales bo-
catoreños en el contexto del turismo son simultáneamente nacionales, 
diaspóricos y ligados a la negritud. Los afroantillanos se apropiaron de la 
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música que el gobierno y las élites nacionales habían retratado como re-
presentativa de toda la nación, pero lo hicieron en sus propios términos: 
la mezclaron con sus propios ritmos o la aceptaron solo cuando era lo su-
ficientemente rápida, picante y rítmica para su gusto musical particular. 
En consecuencia, los afroantillanos estaban asumiendo, transformando y 
reemplazando un producto étnico tanto para su propio consumo como 
para el de los turistas. En cualquier caso, ya sea que la música calipso 
se mantuviera “tradicional” o se transformara para fines turísticos, los 
músicos y DJs afroantillanos estaban marcando su identidad como po-
blaciones negras a través de sus elecciones musicales. Por lo tanto, ya 
fuera calipso o reggae lo que estaban tocando, escuchando o bailando, los 
afroantillanos estaban haciendo una exhibición pública de una conexión 
pancaribeña con la diáspora africana.

Las bandas de música calipso en vivo no se habían escuchado en Bocas 
del Toro durante décadas, aunque la gente escuchaba calipso en sus ho-
gares ocasionalmente. El turismo proporcionó una avenida para que esta 
música floreciera. Al resurgir el calipso en vivo, la población afroantillana 
retrató y mostró su identidad caribeña para el consumo turístico. En el 
proceso, reafirmaron su carácter caribeño para sí mismos, representan-
do sus identidades ante el Estado nación panameño como un grupo con 
características distintivas. Al tocar música típica, vallenato o salsa en el 
tempo del calipso, los Beach Boys de Bocas del Toro transformaron el 
calipso en un género único que combinaba un ritmo intrínsecamente ca-
ribeño con ritmos definidos y entendidos como hispanos (Guerrón Mon-
tero 2006a). El calipso se reinventó así, utilizando nuevas letras, un nuevo 
tempo y una nueva temática, y se convirtió, aunque temporalmente, en 
otro símbolo de panameñidad.

No es sorprendente que esta reinvención en desarrollo causara tensio-
nes. La fusión resultante de los experimentos de los Beach Boys fue per-
cibida de diferentes maneras por diferentes sectores de la sociedad. Por 
un lado, muchos bocatoreños vieron estos cambios y transformaciones 
como fortalecedores y enriquecedores. Por otro lado, algunos intelectuales 
afroantillanos consideraron estas innovaciones como “contaminación cul-
tural” y pérdida de “autenticidad”, apreciando las raíces más tradicionales 



Capítulo 6

172

del calipso en lugar de los sonidos novedosos desarrollados por los Beach 
Boys, y, en consecuencia, criticándolos por no mantener esas raíces.7

Debido al valor cultural de los afroantillanos para la música y el baile, 
estos dominaron la escena musical en Bocas del Toro durante las etapas ini-
ciales del auge del turismo y en los años venideros. La comunidad afroanti-
llana reinaba en discotecas y bares; marcaba el ritmo de la vida nocturna. A 
pesar del resurgimiento del orgullo por el calipso durante la ola inicial del 
auge del turismo en la década de 1990 y principios de la década de 2000, 
en el presente el calipso prácticamente ha desaparecido en el archipiélago 
de Bocas del Toro. Durante mi visita en 2014, las únicas alusiones al ca-
lipso que encontré en la Isla Colón fueron en los nombres de un hotel, un 
restaurante y una agencia inmobiliaria. Otra referencia al calipso es la can-
ción ocasional que se toca en el Festival Afrocaribeño, que se celebra desde 
2012 en Bocas del Toro en honor al Día de la Etnia Negra. 

Después de décadas de cambio de esta larga avalancha de turismo, el 
entretenimiento nocturno en Bocas del Toro está gobernado por regíme-
nes turísticos que exigen una experiencia de vida nocturna globalizada. 
Con prácticamente todos los bares locales “tradicionales” desaparecidos, la 
escena nocturna ahora está dominada por unos ocho bares que se ajustan 
a las tendencias musicales de la actualidad y que ofrecen experiencias com-
parables. Los Beach Boys se han disuelto y el único miembro del grupo 
que sigue trabajando en la industria del entretenimiento es Calipso Kev, 
quien tocaba la guitarra y formaba parte del coro del grupo. Calipso Kev 
es ahora un elemento permanente en algunos restaurantes en Bastimentos 
e Isla Colón, así como en su aeropuerto, donde toca algunas melodías con 
una voz rasposa. Pero en general, los nuevos bares tocan la música que 
aparece en las listas top 40 en los Estados Unidos mezclada con el hip-hop 
ocasional, mientras que otros tocan reggae y música dance hall, o música 
house y electrónica.8 Un bar anuncia la “experiencia genuina del Caribe”, 

7 Argumentos similares se hacen con respecto al blues rural y urbano, al jazz “auténtico” y 
los estilos de “fusión”, o el tema de los instrumentos reales y los emuladores digitales (Gilroy 
1993, 99).
8 Durante algunos años, hubo dos grandes eventos de fiesta para turistas y lugareños en 
Bocas del Toro: Casa Animal y los Festivales de Música Electrónica de Paradaze Labs.
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con géneros que van desde la bachata hasta la soca y la plena panameña.9 
Algunos de estos bares organizan fiestas temáticas, y todos ofrecen bebi-
das baratas y happy hours muy generosas. Los sitios web y blogs de viajes 
anuncian el carácter especial de cada bar y recomiendan ciertos días de la 
semana para visitarlos; también recomiendan circuitos específicos a seguir 
por si desean ir de bar en bar.

Aunque, en la actualidad, las bandas de calipso en Bocas del Toro han 
sido reemplazadas por un régimen turístico globalizado, la interacción vi-
gorosa entre la revitalización y la localización de un género musical panca-
ribeño a principios del siglo XXI dio a los músicos afroantillanos la opor-
tunidad de afirmar una identificación étnica específica, algo que se logró 
en gran medida dentro de las narrativas turísticas.

La cocina afroantillana y el consumo de la tradición étnica

En un día caluroso a finales de marzo, Lawrence, un bocatoreño que se 
gana la vida vendiendo comida a turistas y lugareños, prepara sopa de pollo 
y una bolsita para Fred, un mochilero alemán que no puede esperar para 
tomar las olas en Bluff Beach. Una bolsita es un bocadillo que incluye un 
trozo de pollo frito con aproximadamente tres piezas de plátano verde fri-
to (patacones), tres piezas de yuca frita o unas cuantas papas fritas. Estos 
artículos se venden en una pequeña bolsa de papel (de donde proviene el 
nombre) por uno o dos dólares y se consideran bocadillos muy apetitosos 
en todo el país. En Bocas del Toro, el acompañamiento preferido para los 
lugareños es el plátano frito. Fred, que había probado plátanos antes, pide 
papas fritas para su bolsita. Fred considera por un momento probar uno 
de los famosos pasteles janny cake, journey cake, o pasteles de viaje (pan 
horneado hecho de harina y leche de coco) del que tanto ha oído hablar 

9 La bachata es un género originario de la República Dominicana en la primera mitad 
del siglo XX con elementos musicales africanos, europeos e indígenas. Plena es el nombre 
que recibe la música reggae en español derivada del dancehall jamaicano y más ligada al 
reggae jamaicano que al hip-hop (en comparación con el reggaetón). La plena se originó 
en Panamá.
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de sus compañeros de viaje, pero se conforma con un plantintat o tarta de 
plátano, un pastelito relleno de plátano maduro, y un patí, un pastelito 
de carne picante. Estos pasteles afroantillanos por excelencia fueron he-
chos por la esposa de Lawrence, Elena, conocida por sus habilidades para 
hornear y por el hecho de que no toma atajos para preparar estas delicias. 

Fred está feliz de haber encontrado un restaurante barato con comida 
decente, lo que le permite tener dinero para una bebida o dos en los bares 
turísticos después de un día en la playa. No le preocupa la apariencia del 
restaurante Lawrence’s (que es pequeño y desprovisto de decoraciones), se 
preocupa más por ahorrar fondos para continuar su viaje. Está orgulloso de 
su percepción de apertura de mente al elegir un lugar al que pocos turistas 
irían; incluso comer en Bocas del Toro puede convertirse en una aventura. 
Para el día siguiente, Fred planea comprar un falafel del camión de comida 
estacionado en Calle Tercera, propiedad de migrantes españoles y admi-
nistrado por una joven argentina. Aunque eligió ser aventurero hoy, Fred 
extraña la comida reconfortante que se ofrece en el camión de comida: 
pizza, falafeles y sándwiches, que prometen estar listos en cuarenta segun-
dos o menos. En este encuentro efímero, Lawrence y Fred no aprenden los 
nombres del otro ni intercambian más que unas pocas palabras.

Este intercambio entre Fred y Lawrence es ilustrativo de la forma en 
que una serie de tendencias sociales e históricas confluyen hoy en Bocas 
del Toro, donde los alimentos que están fuertemente asociados con la vida 
afroantillana ahora se sirven de nuevas maneras debido a la presencia de 
turistas. El estudio de la comida y la cocina en Panamá se ha abordado de 
forma limitada. La historia del turismo gastronómico ofrece un caso inte-
resante en el que la cocina “nacional” de la mano de las cocinas indígena y 
afroantillana se han posicionado en el centro del encuentro turístico. Esta 
situación ha fomentado los esfuerzos gubernamentales para estandarizar 
las ofertas y los procedimientos. En estas circunstancias, el fenómeno que 
resulta del caso del archipiélago de Bocas del Toro puede describirse como 
la internacionalización de la comida local (por ejemplo, la modificación en 
las porciones de comida para atraer visitantes en los restaurantes afroanti-
llanos) y la localización de la comida internacional (por ejemplo, la incor-
poración de bebidas “caribeñas” en los restaurantes afroantillanos).
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En los estudios del turismo se hace una distinción entre cómo turistas 
y lugareños interactúan con la comida en el contexto de la experien-
cia turística mediante algo que llaman turismo culinario; o el turismo 
gastronómico, una actividad que puede entenderse como la visita in-
tencional a productores de alimentos primarios y secundarios, festivales 
de alimentos, clases gourmet y restaurantes (Everett 2009; Hall et al. 
2003; Richards 2002; Long 2004, 2013; Wight 2008). El turismo cu-
linario, por otro lado, se trata menos de personas que desean ir de viaje 
para visitar intencionalmente a los productores de alimentos, y más de 
la preparación y consumo de alimentos: comer de un sistema culinario 
que es diferente del propio. Por lo tanto, el turismo culinario se refiere 
a los viajes geográficos para probar alimentos de tierras extranjeras y a 
cualquier aventura en el reino del “otro exótico” a través del consumo de 
alimentos. Este enfoque presenta a quienes lo practican como aventure-
ros o exploradores, y el consumo de alimentos (ya sea en el extranjero, en 
casa aprendiendo a cocinar platos de otros países, o explorando la cocina 
internacional en restaurantes) se convierte en una expedición (Guerrón 
Montero 2015b, 292; Wilk 2006). 

En Panamá hoy en día, hay una impresionante diversidad de coci-
na internacional que se ofrece junto con la cocina panameña. Un turista 
culinario puede experimentar la cocina argentina, australiana, brasileña, 
chilena, china, colombiana, francesa, griega, india, indonesia, italiana, 
japonesa, coreana, mexicana, de Medio Oriente, norteamericana (Esta-
dos Unidos y Canadá), peruana, portuguesa y vietnamita, solo por nom-
brar algunas. También hay restaurantes que ofrecen comida de fusión, así 
como restaurantes vegetarianos, veganos y macrobióticos.

A partir de la década de los 90, Panamá ha capitalizado la visibilidad de 
su diversidad culinaria, al sugerir su estatus de un lugar culinario cosmo-
polita en las guías de turismo (Guerrón Montero 2015b). Sin embargo, 
no ha transcurrido mucho tiempo desde que Panamá comenzó a venderse 
como un destino gastronómico. No se organizan eventos públicos y festi-
vales donde la comida es un tema central, y el turismo que incluye rutas 
gastronómicas específicas solo se ha ofrecido como tal en los últimos años. 
La primera columna gastronómica en un periódico apareció en 1998, y la 
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primera Feria Internacional de Gastronomía (Panamá Gastronómica) no 
ocurrió hasta 2010 en la ciudad de Panamá. 

En 2001, empresarios con hoteles de cinco estrellas y ofertas de restau-
rantes de primer nivel en una parte prominente de la ciudad (desde la calle 
Marbella hasta la calle Uruguay, incluyendo El Cangrejo, Vía Argentina 
y Obarrio) examinaron la posibilidad de crear una zona especial o “Zona 
Viva”, siguiendo tendencias internacionales como Greenwich Village en 
la ciudad de Nueva York o la Zona Rosa en la Ciudad de México. Si bien 
esta zona había nacido espontáneamente, la propuesta era organizarla y 
“transformarla en un producto que pueda venderse internacionalmente 
como centro de entretenimiento, y qué mejor lugar que uno que ya está 
desarrollado” (Sandoval 2001, D-5). Hoy en día, la Zona Viva se encuen-
tra en la Calzada de Amador en la ciudad de Panamá e incluye numerosos 
restaurantes, discotecas y bares.

Como señalan Nilsa Lasso-von Lang y Jiwanda Gale Rogers (2012, 20), 
“Panamá es un crisol de etnias y, en consecuencia, su cocina está influenciada 
por su diversa población”. Debido a esto, hay una multiplicidad de formas 
de comer, así como algunos platos que generalmente se consideran prototí-
picos, emblemáticos de la “cocina nacional”, como el sancocho (sopa hecha 
con carne, tubérculos y verduras), arroz con pollo y arroz con frijoles, tama-
les o guacho,10 todos con variaciones regionales comunes (Guerrón Montero 
2004, 2011). A pesar de la diversidad de Panamá, solo los platos de este tipo 
de cocina, la del campo rural de las provincias centrales de Panamá, se han 
elevado al estatus de cocina nacional. Esta cocina ha sido influenciada no 
solo por las cocinas española y colombiana, sino también por las gastrono-
mías indígenas y africanas. La influencia de los países latinoamericanos (par-
ticularmente México, Costa Rica y Puerto Rico) también se puede observar 
en platos como patacones (plátanos fritos), chicha de saril o bebida de ace-
dera (Hibiscus sabdariffa) y tortillas de maíz (Guerrón Montero 2015b, 296).

Los ingredientes principales de la dieta típica panameña de hoy son 
similares a la comida que Lawrence ofrecía en su restaurante en Bocas 

10 El guacho es una sopa espesa hecha con ñame (Dioscorea spp.), yuca, culantro (Eryngium 
foetidun), arroz, verduras y carne –puede ser de res, cola de cerdo o chicharrón–.
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del Toro: arroz, frijoles, carne (especialmente carne de res y pollo), y 
plátanos (Musa acuminate), consumidos en una variedad de formas, así 
como tubérculos: yuca, ñame, ñampi, otoe (Xanthosoma) y patatas (Cas-
tillero Calvo 2010, 383).

La comida y el turismo están íntimamente entrelazados. La omnipre-
sencia de la comida en el turismo se expresa ya sea en que el visitante esté 
buscando activamente una experiencia culinaria o simplemente cuando 
consume alimentos para continuar su viaje. Por tanto, la comida propor-
ciona una amplia ventana a través de la cual comprender los patrones de 
consumo del turismo. En Panamá, al estudiar las formas en que se produce 
y ofrece la gastronomía a los turistas, podemos vislumbrar la forma en que 
allí se construye la identidad, así como la memoria y la alteridad (Guerrón 
Montero 2015b). En trabajos anteriores, he discutido cómo en Bocas del 
Toro, la cocina afroantillana tiene ciertas características que la vinculan 
con la cocina jamaicana en particular y la cocina caribeña en general, desde 
sus métodos de preparación hasta sus ingredientes y etiqueta de consumo. 
Además de ser picante, es abundante y espesa. Una sopa robusta de carne y 
tubérculos es un buen ejemplo de un alimento tradicional y nutritivo. Las 
sopas son consideradas recetas ideales en Bocas del Toro, ya que contienen 
todas estas características. Para muchas personas en Bocas, especialmente 
aquellas con recursos económicos limitados, un plato de una sopa espesa 
con carne y tubérculos representa un excelente almuerzo, y los restaurantes 
locales ofrecen estas sopas por unos pocos dólares. También se sirven sopas 
en las celebraciones con el fin de disfrutar de la larga noche de fiesta (Gue-
rrón Montero 2004).

Los principales productos afroantillanos en Bocas del Toro incluyen 
coco (Cocos nucifera), fruta del pan (Artocarpus altilis), plátano, banano, 
arroz, ajo, cebolla, curry, cilantro (Coriandrum sativum), leche de coco, jen-
gibre y pimientos picantes como el ají chombo (bull nose o nariz de toro). 
Aunque algunas personas en Bocas del Toro consideran que el jengibre fue 
introducido por los chinos en la cocina bocatoreña a fines del siglo XIX, 
de hecho, este ingrediente ha sido común en la región durante siglos, en 
particular para la preparación de platos dulces: el pan de jengibre o bebidas 
como la chicha de saril. El ajo tiene un papel particularmente importante 
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en la comida afroantillana. Según un famoso chef bocatoreño, todo plato 
que contiene mariscos cocinados con ajo (al ajillo) debe considerarse comi-
da caribeña (entrevista; 25 de marzo de 2000). Estos condimentos ayudan 
a los cocineros magistrales a hacer platos como arroz y frijoles con leche de 
coco, rondón (sopa de pescado con leche de coco y tubérculos),11 braga-
dá (tarta de bacalao frita hecha con harina), ackee con bacalao y leche de 
coco, descrita como “un plato para un rey” por George Westerman (GWC, 
SCRBC, caja 72, archivo 2; Westerman s. f. Material compilado, 15), ackee 
con huevos, cola de cerdo, souse (patas de cerdo cocidas con pepino y vina-
gre), pescado en escabeche, patí (pastelito de carne picante), cucú (harina 
de maíz preparada con okra), pastel janny o journey y vieks (albóndigas 
de flor de trigo). Entre los postres más deseados se encuentran las tartas 
de coco; el plantintá (plantain tart o tarta de plátano), que es un pastelito 
relleno de plátano maduro; pudín de yuca, uyama (un tipo de calabaza) 
u otoe (Xanthosoma sp.); y bon dulce de Bastimentos o Bocas (Guerrón 
Montero 2004, 34-35). Las bebidas más conocidas son el icing glass o gla-
seado (hecha con algas, leche condensada, leche evaporada, canela, hielo y 
una bebida alcohólica como vodka, ron, brandy o vino); michilá (plátano 
maduro hervido con leche de coco); chicheme (mote hervido con leche 
de coco, leche condensada y especias); muogó (plátano verde con leche de 
coco); y chicha de saril, que por lo general se hace con jengibre.

En su mayor parte, la cocina es una actividad que pertenece al ámbito 
de las mujeres. Ser mujer en Bocas del Toro implica poder cocinar. Para 
la mayoría de las mujeres bocatoreñas, saber cocinar les otorga poder y 
prestigio; por ello, algunas optan por mantener sus recetas en secreto, 
mientras que otras apuestan por aprender tanto como sea posible sobre la 
cocina de sus familiares y tomar cursos siempre que estén disponibles para 
perfeccionar sus conocimientos. Conocer el ingrediente secreto para una 
salsa perfecta o un plato afroantillano particularmente elaborado podría 
significar la diferencia entre ser respetada en la comunidad o no, y lo que 

11 Marta me comentó que el rondón bocatoreño se llama fufú en Colón, tapao en la región 
del Darién, bao en el Archipiélago de San Blas y tulemaci en las zonas costeras adyacentes 
al Archipiélago de Bocas del Toro. Se refiere a una sopa de pescado con leche de coco (en-
trevista, 9 de octubre de 2013).
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es más importante, ser empleada o no. Muchas mujeres han aprendido 
estrategias de cocina de las oleadas de migrantes de estilo de vida y turistas 
que visitan Bocas o de cursos de cocina impartidos por la ATP. Curiosa-
mente, algunas han aprovechado estos cursos y ahora imparten cursos de 
cocina, utilizando algunas de las prácticas internacionales estándar que 
aprendieron y agregando su propio sabor afroantillano a los cursos (Gue-
rrón Montero 2015b, 301).

La cocina afroantillana se utiliza como demarcador distintivo de iden-
tidad, específicamente como una forma de señalar importantes diferencias 
entre las poblaciones mestizas y los pueblos indígenas y, más recientemen-
te, los turistas y los migrantes de estilo de vida. La gente bocatoreña señala 
que se puede distinguir fácilmente entre la comida afroantillana y la comi-
da indígena (“los indios no comen con pimientos picantes o jengibre; solo 
hierven sus pescados y plátanos”. “Asegúrate de elegir bien tus ñampies; 
no compres el ñampi morado; eso es ñampi indio y no sabe tan bien”);12 
la comida pania (“la comida pania no tiene sabor; es blanca y sosa, sin 
especias”); o la comida de los turistas (“los turistas y extranjeros prefieren 
frutas y verduras; no les gusta la grasa ni los alimentos fritos”). Los bocato-
reños, por lo tanto, diferencian entre lo que llaman la comida de montaña, 
por implicación cocinada y consumida por los pueblos indígenas (simple, 
sin más condimentos que la sal), la comida afroantillana (espesa, picante, 
pesada y completa) y la comida turística (más compleja que la comida de 
montaña en el uso de condimentos, pero más ligera que la comida afroan-
tillana). También diferencian entre alimentos preparados en el ámbito pri-
vado y alimentos consumidos en público. Esta separación es importante 
porque la nostalgia y el anhelo de un Caribe preturístico, una época en la 
que la comida se obtenía a través de la pesca y la agricultura, también es 
parte de la experiencia turística. Desde mediados de la década de 1990 y 
por aproximadamente diez años, los afroantillanos experimentaron cierto 
nivel de renacimiento cultural de su cocina “tradicional” en el contexto 
del desarrollo turístico. De esta manera, los regímenes turísticos se han 

12 En realidad, los ngäbe usan jengibre y pimiento picante en ocasiones, pero ciertamente 
no tan a menudo y no en las cantidades utilizadas por los afroantillanos (Phil Young, co-
municación personal; lunes 2 de abril de 2001).
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convertido en oportunidades para enfatizar y reinventar ciertas particula-
ridades culturales y reconstruir una memoria social de manera que no solo 
se refiera a un pasado cosmopolita pancaribeño sino también a un pasado 
bocatoreño de tranquilidad costera.

El arroz y los frijoles proporcionan un excelente ejemplo de lo que pue-
de significar un plato como demarcador de identidades (Wilk 2012). La 
forma en que se prepara este plato aparentemente simple indica la perte-
nencia a una cocina panameña “nacional” o la lealtad a una identidad étni-
ca regional. Cuando el arroz y los frijoles se preparan en los restaurantes lo-
cales como una menestra (un tipo de estofado de verduras), se consideran 
una comida simple y diaria típica de Panamá. Cuando el mismo plato se 
prepara con leche de coco y se ofrece a turistas nacionales e internacionales 
y locales por igual, se convierte en lo que los afroantillanos llaman “el plato 
natural” y un símbolo preciado de sus complejas identidades como comu-
nidades antillanas panameñas y caribeñas. Debido a su versatilidad, el pla-
to de arroz con los frijoles en Bocas del Toro es a la vez un plato cotidiano 
y un plato especial, porque denota la cultura afroantillana para los bocato-
reños y otros panameños; por lo tanto, se selecciona habitualmente como 
una comida especial para invitados nacionales e internacionales. Un plato 
de arroz con frijoles es tan esencial que es ampliamente aceptado como 
apropiado para cualquier ocasión, incluso dentro de la etiqueta culinaria 
muy elaborada de la población bocatoreña (Guerrón Montero 2012, 168).

Preparar arroz con frijoles es un proceso complicado, pero su costo es 
mínimo. En 2019, un costo aproximado de este plato para seis personas 
era de alrededor de 5 USD para los ingredientes (1,25 para 2 libras de 
arroz; 1,25 para 1 libra de frijoles; 0,50 para un coco y 2 para condimen-
tos) y 5 USD para la mano de obra. A pesar de su bajo costo, hasta el inicio 
del turismo en el archipiélago, el arroz con frijoles no se consideraba un 
plato de los pobres. Las clases socioeconómicas no estaban marcadas en el 
pasado preturístico, y el arroz con frijoles se consideraba una comida para 
todas las clases sociales en Bocas. Además, se respetaban las obligaciones 
de compartir y devolver favores a través de los alimentos y, por tanto, no se 
marcaban las distancias entre las clases alta, media y baja con respecto a los 
alimentos producidos y consumidos.
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Cuando el turismo llegó a las islas en la década de 1990, tuvo un im-
pacto transformador en la cocina bocatoreña (Guerrón Montero 2012). Se 
produjo una sobreexplotación de los recursos; la “comida turística” o coci-
na internacional se convirtió en una opción de consumo y florecieron las 
desigualdades de las clases sociales con respecto a los patrones de consumo. 
Los platos que se consideraban comunes ahora son manjares. Es el caso de 
la langosta y los mariscos, por ejemplo, que ahora marcan claras diferencias 
sociales. La sobrepesca ha agotado considerablemente los recursos marinos 
y esto, combinado con la inflación (en parte debido al turismo), ha trans-
formado a los mariscos en un símbolo de estatus. De hecho, la mayoría 
de los mariscos que se sirven en los restaurantes bocatoreños hoy en día 
provienen del Océano Pacífico en lugar del Caribe.

Los restaurantes que sirven platos afroantillanos en Bocas del Toro 
compiten con aquellos que ofrecen ofertas internacionales tan variadas 
como un bar de sushi y martinis, cocina de fusión, cocina francesa, 
griega, india, italiana, libanesa, mediterránea, mexicana, marroquí, sal-
vadoreña, española, tailandesa y estadounidense. Además, al igual que 
en la ciudad de Panamá, ahora hay opciones vegetarianas y orgánicas 
en varios negocios en Bocas. Para los bocatoreños, que no estaban acos-
tumbrados a estas variadas opciones, una visita a estos restaurantes es 
una marca de distinción social.

Hay alrededor de cinco restaurantes específicamente destinados a ser-
vir comida afroantillana en el archipiélago hoy en día, y todos ellos son 
propiedad de personas bocatoreñas. La mayoría de estos restaurantes sir-
ven a turistas, y con ese fin crean un ambiente y un menú como extensión 
de la esfera privada, como comida casera o reconfortante (Guerrón Mon-
tero 2015b, 304). Algunos han optado por diversificar su oferta añadien-
do platos que se considerarían sofisticados y atractivos para los turistas 
culinarios internacionales. Por ejemplo, se ofrecen almejas con jengibre 
y salsa de vino pero también sopa de rondón, pescado frito, arroz con 
frijoles o guandúes con leche de coco, proponiendo así un menú donde 
la cocina afroantillana puede ser tan cosmopolita como cualquier plato 
internacional sin necesidad de mucha modificación (Guerrón Montero 
2015b, 305).
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A pesar de los extensos cambios en la cocina en Bocas del Toro, el arroz 
con frijoles para las comunidades afroantillanas continúa representando 
una forma de equilibrar las desigualdades económicas al compartir las 
preferencias alimentarias y los gustos que están económicamente dispo-
nibles para todas las clases. Denotar una comida cotidiana y barata como 
el arroz y los frijoles como un manjar y un marcador de identidad, re-
presenta un ejercicio de nivelación económica en el contexto de cambios 
rápidos y dramáticos en esta sociedad, donde ya no hay equilibrios sólidos 
entre las clases sociales, y donde las fronteras sociales están cada vez más 
demarcadas debido a los cambios producidos principalmente por el turis-
mo. Así, en el contexto de rápidas transformaciones y crecimiento de las 
desigualdades, el arroz con frijoles y el rondón, platos que se consideran 
representativos de la identidad afroantillana pero que no eran manjares y 
que se pueden cocinar con pocos recursos económicos, continúan anu-
lando las distinciones de clase dentro de esta sociedad, al tiempo que se 
utilizan para representar su identidad ante turistas nacionales e interna-
cionales (Guerrón Montero 2012).

La limitada producción agrícola ha caracterizado a las islas del archi-
piélago durante la mayor parte de su historia, y la industria del turismo 
provocó una mayor demanda de productos, carne y mariscos de la que po-
dría satisfacerse internamente. Contraria a las tendencias mundiales hacia 
el consumo y el apoyo de los productos y cocinas locales y, en general, de 
la “comida local”, en Bocas del Toro, hoy en día, los alimentos que se con-
sumen no se producen en la isla y se preparan como cocina internacional 
(Guerrón Montero 2015b, 305).

A pesar de la variada y cosmopolita historia de los grupos afroan-
tillanos (Guerrón Montero 2006a), la comida ha seguido siendo un 
sistema de comunicación en gran medida inmutable, y ha habido poco 
deseo de desarrollar nuevos enfoques de la comida afroantillana en sí. 
Aunque se han producido algunos cambios pragmáticos para satisfacer 
las necesidades turísticas, no ha surgido ningún movimiento notable 
hacia la experimentación o la intención de producir fusiones. Los ingre-
dientes se sustituyen, y el ingenio en los momentos de escasez lleva a la 
creación de nuevos platos que, aunque improvisados, todavía se ajustan 
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a la ocasión.13 Sin embargo, en general hay un énfasis en mantener los 
sabores afroantillanos y las reglas de preparación, aunque como se in-
dicó anteriormente, hay más flexibilidad cuando se trata del consumo. 
El arroz con frijoles ahora se combina con langosta, pescado u ocasio-
nalmente carne roja, además de pollo y ensalada. Cualquier signo de 
sofisticación o cosmopolitismo se evidencia en aceptar las variaciones 
en las preferencias alimentarias de los turistas, y en visitas ocasionales a 
restaurantes que ofrecen cocina internacional, pero no en transformar 
la comida gastronómica tradicional.

La cocina afroantillana también ha sido influenciada por los esfuerzos 
del IPAT para desarrollar lo que llaman “una cultura turística”. A finales 
de la década de 1990 y principios de la década de 2000, el IPAT ofreció 
una serie de seminarios de capacitación para cocineros, guías turísticos, 
camareros, mucamas y personas que trabajan en actividades relacionadas 
con el turismo. Estos cursos tuvieron gran acogida en una población an-
siosa por aprender. El objetivo principal de estos seminarios era alentar 
a los participantes a encontrar formas de complacer a los turistas y de 
mantener negocios exitosos.

Por ejemplo, durante un seminario sobre gastronomía (Cocina Interna-
cional Básica) al que asistí en junio de 1999, el instructor, un chef paname-
ño, señaló que el curso tenía por objeto proporcionar información sobre 
cómo administrar un restaurante a modo de pequeña empresa. Aconsejó 
encarecidamente a los participantes que tengan fe en el turismo como la 
salvación de Panamá. El instructor también señaló que los administradores 
del IPAT esperaban que los bocatoreños explotaran sus tradiciones culina-
rias y las presentaran a los visitantes. “Creo que es ridículo y triste que en 

13 Por ejemplo, muchas mujeres han sustituido el caldo procesado que se vende en las tien-
das por la mezcla tradicional de tomate y semilla de achiote para dar color a la comida. Los 
plantitás no incluían colorantes en el pasado; el color rojo del relleno se obtenía aplastando 
plátanos rojos maduros. La mayoría de las mujeres cocinan sus pasteles journey y otros en 
hornos en lugar de fogones. Otros continúan siendo fieles a las antiguas formas de cocinar 
cuando el tiempo y los recursos lo permiten. Muchas experimentan nostalgia por las formas 
de cocinar del pasado y tienen algo de vergüenza y culpa porque usan dispositivos moder-
nos, como hornos eléctricos y utensilios de cocina, justificando su uso en términos de estar 
demasiado ocupadas o de ser perezosas (Guerrón Montero 2004).
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Bocas del Toro los turistas tengan más opciones de comida italiana que de 
comida bocatoreña”. También habló sobre los hábitos alimenticios con-
trastantes de panameños y extranjeros. Mientras que los primeros tienden 
a comer un desayuno abundante con pescado u otros tipos de carne, masa 
frita, patacón y arroz frito, los extranjeros prefieren un desayuno ligero con 
frutas, huevos y jamón. En consecuencia, quienes asistieron al seminario 
aprendieron a preparar tortilla española, omelettes, panqueques, gofres y 
papas hash brown para el desayuno. Los estudiantes aprendieron a preparar 
muchos otros alimentos que podrían atraer a los turistas internacionales: 
diferentes tipos de sándwiches (cubanos, Club, Sub), ensaladas y aderezos 
(aderezo ruso, aderezo tártaro), espaguetis, pollo, ceviche, paella y jarabes 
para los helados. Mientras enseñaba a hacer un sándwich Club, el instruc-
tor comentó sobre la cantidad de productos que no estaban disponibles 
en la isla (trozos grandes de pan, palillos de dientes decorados, pepinos 
en escabeche), e indicó que el producto final no iba a tener la apariencia 
adecuada debido a las sustituciones realizadas. Pero aun así los animó a 
ofrecerlos (Guerrón Montero 2004).

En muchos sentidos, los esfuerzos del IPAT para exhortar a quienes se 
dedican a la culinaria a aprender nuevas cocinas y dirigir restaurantes para 
turistas ofrecían mensajes contradictorios. Por un lado, el IPAT fomen-
tó el desarrollo de una cocina distintivamente bocatoreña, con el uso de 
productos e ingenio “locales”. Los instructores alentaban a los estudiantes 
a reconocer el gran potencial del coco, el jengibre, los mariscos y otros in-
gredientes comúnmente utilizados en la cocina afroantillana. Pero, al mis-
mo tiempo, recibieron el mensaje de que la mayoría de los platos y reglas 
internacionales eran los “ideales”. Este es el resultado del interés del IPAT 
en desarrollar normas, regulaciones y estándares uniformes en toda la na-
ción con respecto a una “cultura turística”. Aunque esto podría verse como 
un paso positivo hacia la estandarización del servicio, es necesario admitir 
que también envió un mensaje confuso a las mujeres y los pocos hombres 
que asistieron a estas clases. Los instructores en estos seminarios instaron 
al desarrollo de una cocina que fuera principalmente internacional, pero 
con un “toque caribeño”. No promovieron la abundante y muy condi-
mentada comida caribeña afroantillana. En otras palabras, invitaron a una 
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caribeñización de la cocina internacional y no a una internacionalización 
de la comida caribeña. Por ejemplo, en lugar de alentar a sus estudiantes 
a ofrecer un cóctel de glaseado (ponche hecho de algas y ron, ginebra seca 
o triple sec, y que se considera un afrodisíaco), un instructor sugirió que 
prepararan la famosa piña colada reconocida internacionalmente, servida 
en un coco visiblemente caribeño, adornado con flores locales y una pajilla 
o tal vez un pequeño paraguas de papel crepé (Guerrón Montero 2004).14

Al igual que la música afroantillana, en las últimas dos décadas, la 
cocina afroantillana se ha convertido en un producto para el consumo 
turístico y un sitio para la refundición de antiguos rasgos culturales. Tan-
to la música como la gastronomía sirven para estos fines en Bocas en el 
siglo XXI donde el turismo aloja la política cultural subnacional. Presen-
tados para el consumo turístico, también se convirtieron en sitios para 
reasignar antiguas tradiciones culturales e inventar otras nuevas, y en el 
proceso se transformaron en elementos fundamentales de una afirma-
ción de identidades afroantillanas. En muchos sentidos, el turismo ha 
contribuido a la esencialización de la cocina afroantillana, produciendo 
cambios mínimos en su producción y solo unos pocos en su consumo.

Panamá ha desarrollado lo que la mayoría de sus habitantes considera-
rían una cocina típica nacional basada en la participación de una variedad 
de grupos étnicos, pero también ha conservado y refinado platos que se 
consideran representativos de una región o un grupo étnico específicos. 
A diferencia de otras naciones de América Latina y el Caribe, Panamá ha 
capitalizado la visibilidad de su diversidad culinaria. La valorización de la 
cocina afroantillana por parte de las comunidades afroantillanas no es el 
resultado del turismo, el apoyo gubernamental actual o la inmigración, 

14 En el exclusivo restaurante Gigas’ Place, propiedad de un bocatoreño y ubicado en la 
ciudad de Panamá, todos los elementos del menú eran lo que podría denominarse “platos 
tradicionales bocatoreños”. A principios de la década de 2000, Gigas’ Place era el único 
restaurante de alta gama que ofrecía comida afroantillana en la ciudad de Panamá. Según 
la revista Focus Panamá: “la influencia antillana es fuerte en Panamá, pero este es el único 
restaurante que actualmente ofrece comida de estilo caribeño… Los buenos mariscos coci-
nados al estilo de la isla abarrotan las mesas para el almuerzo y la cena. El pescado salado, el 
arroz y los guisantes y el ‘run down’ o ‘rondón’, el delicioso plato de caballa y coco, también 
están en el menú” (1997, 61).
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sino del papel histórico que esta cocina ha desempeñado para las cons-
trucciones de sus identidades. La resistencia a modificarla representa una 
forma de afirmar las identidades grupales en el contexto de una identidad 
nacional rígida y claramente delineada (Guerrón Montero 2012, 172); sin 
embargo, esta insistencia en lo local es en sí misma una respuesta a la glo-
balización.
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Capítulo 7
Conclusiones:
la construcción de identidades
afroantillanas, el turismo internacional
y los nuevos símbolos de la panameñidad

El Otro en nuestra geografía es un espectáculo que produce 
asco; el Otro en su geografía es una fuente de placer. En nues-

tro lugar, el Otro es una contaminación; en su lugar, el Otro 
es romántico, hermoso, exótico.

 —Edward Bruner (cursivas en el texto original)

Como lo propone Edward Bruner, el turismo ciertamente busca “nuevos 
lugares en los que contar viejas historias, posiblemente porque esas histo-
rias son las que el consumidor turístico está dispuesto a comprar” (2005, 
22). En Panamá, la industria del turismo se ha convertido en una fuerza 
importante a través de la cual se conectan las representaciones locales, na-
cionales y globales de diferentes identidades.

Como se discutió en el capítulo 1, la narrativa maestra de la nación 
producida a principios del siglo XX fue de naturaleza hispanoindia y rural. 
Una nación racial, étnica y culturalmente diversa se representó casi exclusi-
vamente con valores culturales y sociales específicos, todos presumiblemen-
te heredados de la “madre patria” (es decir, España) y con manifestaciones 
más profundas en las provincias centrales de Panamá. En su mayor parte, 
el proyecto de construcción de la nación panameña tenía un género, una 
clase y una adscripción racial: se asumía que el futuro del país estaba en las 
manos de los intelectuales hispanos varones de clase media. Los símbolos 
culturales elegidos para representar a la nación panameña derivan directa-
mente de una herencia española o mestiza, incluidas las tradiciones rurales 
románticas ejemplificadas en el folclore, la música y la cocina de Panamá. 
Esto se debió en parte a la necesidad de identificar al país como uno con 
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raíces en América Latina en evidente oposición a la presencia de los Estados 
Unidos en territorio panameño. Esta selección también fue el resultado de 
luchas internas que influyeron en las definiciones de legitimidad.

Aunque, en esencia, todos los Estados nación se construyen sobre la 
base de ficciones orientadoras (Shumway 1991), el caso de Panamá es 
notable por varias razones discutidas a lo largo de este libro. Panamá ha 
luchado por convertirse en una nación “real”, no solo en oposición a los 
Estados Unidos, sino también en contraste con Colombia, la nación de 
la que obtuvo la independencia a principios de 1900 (Ropp 2005). A 
pesar de que la distancia cultural identificada entre Panamá y los Estados 
Unidos es mucho mayor, en la práctica, el nacionalismo popular motiva a 
muchos panameños a negar el reconocimiento de las múltiples influencias 
culturales de Colombia.

A lo largo de este libro, he examinado cómo el multiculturalismo ha 
sido expresado y apropiado por grupos marginados en el contexto del de-
sarrollo turístico. Al igual que algunos países latinoamericanos como Co-
lombia (Guevara 2007), pero a diferencia de otros países como Nicaragua, 
donde las narrativas turísticas representan a la nación como homogénea 
y, en consecuencia, prescinden de sus minorías indígenas y negras (Babb 
2011), el turismo panameño ha abierto la puerta para el reconocimiento 
y desarrollo de un Estado multicultural nominal, aunque sea uno donde 
reina el neoliberalismo. Un objetivo clave para este libro ha sido rastrear la 
evolución de un grupo étnico marginado, la comunidad afroantillana en 
Bocas del Toro, desde su condición de trabajadores de plantaciones para 
la United Fruit Company hasta su papel en cuanto trabajadores turísticos, 
principalmente para inversionistas extranjeros, dentro de ese Estado no-
minalmente multicultural. En este capítulo final, me referiré a algunas de 
las formas en las que el turismo y sus construcciones de identidad dentro 
de regiones cambiantes –dígase Panamá y Bocas del Toro– han alentado 
el desarrollo de tipos específicos de capital cultural, y también cómo el 
turismo se ha entrelazado con el género y la raza y ha afectado las normas 
sociales establecidas.
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Desigualdad de oportunidades y nuevo capital cultural
en un archipiélago globalizado

Un inventario de los efectos secundarios del desarrollo turístico en el ar-
chipiélago de Bocas del Toro requiere analizar los resultados económicos, 
culturales, sociales y políticos de este desarrollo. En su mayor parte, los 
resultados económicos del turismo son limitados y han beneficiado míni-
mamente a la población bocatoreña. Ha habido oportunidades de trabajo 
adicionales, más acceso a los recursos y mejoras en la infraestructura. No 
obstante, en general y en un período de veinte años, el archipiélago se ha 
transformado de un lugar con clases sociales vagamente delimitadas y un 
amplio intercambio de recursos debido a redes de reciprocidad bien desa-
rrolladas, a un lugar donde algunos migrantes de estilo de vida y algunos 
grupos afroantillanos se han beneficiado del desarrollo turístico no regula-
do, mientras que la mayoría de la población, incluida una mayoría afroan-
tillana y especialmente los pueblos indígenas ngäbe, han sufrido una dis-
minución sustancial en su nivel de vida (Guerrón Montero 2014b, 420).

En términos macroeconómicos, Panamá ha experimentado un creci-
miento económico sustancial como resultado del turismo. A nivel local, 
sin embargo, los efectos de esta industria son menos claros. Lo que está 
claro es que el turismo ha traído problemas documentados. En el caso de 
Bocas del Toro, los más relevantes incluyen la especulación de la tierra, la 
polarización social y económica no presente antes del desarrollo turístico, 
el narcotráfico, la corrupción, el tráfico de especies endémicas y la especu-
lación directamente resultante del turismo no regulado.

A lo largo de los años en Bocas del Toro, uno de los comentarios más 
comunes que escuché de amigos y colaboradores, así como de residentes 
y migrantes de estilo de vida, fue que el archipiélago no estaba preparado 
para el auge que alcanzó el desarrollo del turismo a mediados de la década 
de 1990. Debido a que la planificación del sector estaba emergiendo y se 
encontraba centralizada en la capital del país, las autoridades locales de Bo-
cas no podían hacer frente a un crecimiento rápido y desorganizado. Esto 
era cierto a nivel económico, social y judicial. Pero el abandono guberna-
mental que Bocas del Toro ha sufrido durante siglos continúa hasta el día 
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de hoy, aunque en una forma diferente a la del pasado. Antes del desarrollo 
turístico, la comunidad afroantillana sobrellevaba el abandono del gobier-
no nacional, pero tenían algunas oportunidades para negociar conflictos 
políticos y sociales internos “al tener acceso directo y cierta influencia con 
las autoridades locales, particularmente los corregidores” [autoridad políti-
ca de las subdivisiones de los municipios panameños]1 (Guerrón Montero 
2014b, 429). Después de que se desarrolló la industria del turismo, estos 
mecanismos disminuyeron, mientras que las autoridades locales y nacio-
nales apoyaron principalmente a los inversores extranjeros de manera no 
planificada y, a menudo, ilegal.

Estas prácticas están relacionadas con las políticas de visas, inmigración 
e inversión proporcionadas a los inversionistas extranjeros. Sin embargo, 
a nivel local se traducen en una serie de irregularidades que benefician a 
extranjeros y élites locales en detrimento de la mayoría de panameños y 
panameñas. En el caso de Bocas del Toro, donde el empresariado extranjero 
o las grandes empresas multinacionales no se han afianzado, inversionistas 
del exterior han financiado pequeñas empresas: restaurantes, hostales, bares 
y agencias de turismo, que rápidamente se vuelven rentables. Además, com-
piten injustamente con la gente bocatoreña por una porción del mercado 
turístico a través de la práctica común de proporcionar oportunidades labo-
rales a extranjeros con visas de turista, a quienes técnicamente se les prohíbe 
trabajar según el artículo 8, capítulo I de la Legislación sobre Turismo y 
Migración.2 La población de jóvenes que viajan por el mundo en busca 
de experiencias accede a contrataciones más fáciles para trabajar como ca-
mareros. Algunos que tienen habilidades más especializadas trabajan como 
maestros de buceo y profesores de español o inglés, pero independiente-
mente de estas competencias tienden a tener el capital cultural y simbólico 
que los hace atractivos trabajadores turísticos. Por muy temporal que sea su 
presencia en Bocas, son una fuente de angustia para quienes consideran que 

1 Los corregidores son las autoridades que representan a los corregimientos (divisiones de 
un distrito) ante el consejo municipal. Por lo general, son elegidos por voto popular para 
un período de cinco años.
2 El artículo establece que “los turistas no pueden trabajar o realizar actividades lucrativas 
de ningún tipo en el territorio nacional” (Fábrega 1986, 25).
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ellos se apropian de las oportunidades de trabajo de la población local o que 
su moral es discordante con la comunidad. Por otra parte, también son una 
fuente de atracción para la juventud bocatoreña que tiende a gravitar hacia 
estos visitantes aspirando a adquirir parte de su capital cultural.

La especulación de la tierra y las irregularidades en las transacciones in-
mobiliarias también son fuente de descontento para los bocatoreños. Exis-
te consenso entre la población local y los migrantes de estilo de vida de que 
estas irregularidades se deben a la negligencia de las autoridades locales, 
que no están dispuestas a servir a ninguna de las dos poblaciones a menos 
que sea a través de sobornos. Para Marcelo, empresario nacido y criado en 
Bocas del Toro: “Todo en Bocas del Toro –terrenos, títulos, licencias– está 
a la venta. Recuerdo que uno de los primeros expatriados italianos que se 
establecieron aquí a principios de los años 90 solía decir: ‘Todo en Pana-
má está a la venta al mejor postor’. Lamentablemente, tengo que estar de 
acuerdo con él” (entrevista, 20 de julio de 2007).

Figura 7.1. Bocas a la venta

Foto de la autora (2014).
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Sin embargo, la ventaja que la población afroantillana ha tenido en el ar-
chipiélago entre los grupos étnicos que históricamente residen en Bocas del 
Toro se mantiene en gran medida hoy en día; por lo tanto, a pesar de las 
irregularidades antes mencionadas, ha podido beneficiarse más consisten-
temente del turismo que sus contrapartes latinas o indígenas debido a su 
conocimiento del inglés y su capacidad para interactuar con visitantes in-
ternacionales. Esto es algo de lo que los bocatoreños son conscientes. Como 
me dijo Fabián, hijo de una mujer indígena y un hombre afroantillano:

Fabián Malcolm. Los pueblos indígenas de Bocas del Toro son los que 
menos se han beneficiado del turismo. Si crecieron en Bocas Town, po-
drían tener la oportunidad de trabajar como recepcionistas, sirvientes, tal 
vez como camareros. Si no crecieron en Bocas, el mejor trabajo que pueden 
conseguir es como limpiadores de terrenos; normalmente, trabajan cuidan-
do un terreno o ganado. Bocatoreños y extranjeros piensan que lo único que 
un indio puede hacer es usar un machete (entrevista, 16 de julio de 2004). 

Una excepción notable a esta regla es la comunidad panameña china, 
con presencia establecida en el archipiélago, pero hoy en día aún más es-
tablecida en términos de los muchos negocios que administra. En pleno 
siglo XXI, las familias panameñas chinas operan no solo tiendas de conve-
niencia multiusos, micromercados y grandes supermercados, sino también 
panaderías, restaurantes y cafeterías populares que atienden a los turistas.

En general, más allá de las oportunidades económicas directas, los re-
sultados culturales y sociales de los regímenes turísticos en Bocas del Toro 
son diversos. Por ejemplo, muchas personas en el archipiélago enfatizan el 
capital cultural que consideran adquirir como resultado de sus interaccio-
nes con turistas y migrantes de estilo de vida. Aquellos hombres y mujeres 
que logran reconocimiento por sus labores –conductores de embarcacio-
nes, guías turísticos, cocineras o anfitriones– alcanzan un estatus más ele-
vado, algo que a veces podría llevar a la envidia o la crítica.

El turismo también ha generado capital cultural para la comunidad 
afroantillana en el proceso de construcción de diferencias e identidades 
cosmopolitas. La industria del turismo creó el espacio para que otros pro-
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cesos globalizadores se expandieran en Bocas del Toro. Por ejemplo, duran-
te más de dos años Alicia, una afroantillana que trabajaba como cocinera 
en uno de los hoteles de Bocas del Toro, tuvo un novio virtual de México 
a quien conoció en una línea de chat internacional. Alicia hablaba regular-
mente sobre esta relación conmigo y también con Janice, una ciudadana 
estadounidense que viaja entre Florida y Panamá, y que posee un spa que 
ofrece masajes, reiki y nivelación psíquica en Bocas del Toro. Janice es parte 
del grupo de individuos relativamente acomodados que viven en el área a 
tiempo parcial; los lugareños la consideran una migrante de estilo de vida 
rica y sofisticada.

Alicia y Janice colaboraron mutuamente en el cumplimiento de sus 
fantasías sobre Bocas del Toro como un paraíso: lugareños amigables y 
complacientes, así como extranjeros ricos, sofisticados y generosos. A tra-
vés de su amistad con Janice, Alicia pudo conectarse con las tendencias 
globales al interactuar con un extranjero sin salir de su pequeña isla. Al 
solicitar la asistencia constante de Alicia para descifrar la vida en Bocas, 
Janice pudo mantener una selectiva “percepción romántica globalizada de 
la vida en la isla” (Spalding 2013b, 71); una percepción que la motivó en 
principio a arraigarse en Bocas. Aunque la posibilidad de esta interacción 
fue en gran medida el resultado de una mayor integración de Bocas del 
Toro en Panamá y el mundo a través de cambios en el transporte y un 
mayor acceso a las redes tecnológicas y la comunicación, también es un 
ejemplo de la forma en que la confluencia de la tecnología y la amistad 
toman un aire diferente en el contexto del turismo.

El sentido de desarrollar el capital cultural a través de interacciones y 
amistades con personas de culturas extranjeras también se puede ver en el 
placer que muchas personas afroantillanas sienten al aprender a incorporar 
elementos de esas otras culturas en la suya propia. Por ejemplo, un día de 
octubre en el año 2000, poco después de que el auge inicial del turismo 
hubiera despegado, mi amiga Marta, de quien hablé en la introducción de 
este libro, me invitó a su casa para una lección de cocina. Ella, que había 
trabajado anteriormente en el restaurante chino local, me estaba enseñan-
do a hacer chop suey. Una vez que terminamos nuestra lección, Marta me 
dio una muestra de su cariño por mí al compartir una de sus posesiones 
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más queridas: la hierba de mate argentino (Ilex paraguariensis). Un turista 
argentino, Darío, le había dado la hierba mate antes de dejar el hostal 
donde trabajaba Marta, y le había prometido que le enviaría dos juegos de 
mate (compuestos por una calabaza y una bombilla) para hacer mate “de la 
forma adecuada”. Aunque Marta estaba ansiosa por recibir los dos sets para 
poder compartir su mate “real” con sus amigos más cercanos, me informó 
que debido a que aún no había recibido los sets, solo podíamos tomar té de 
mate en tazas. Además de su relación con su amigo argentino, estaba claro 
que su amistad conmigo, una antropóloga ecuatoriana que también era su 
profesora de inglés era motivo de orgullo. 

El trabajo de Marta en la industria del turismo, vendiendo su salsa 
picante casera en mercados que atienden a turistas, dando la bienveni-
da regularmente a visitantes internacionales a su hogar y ayudando a los 
migrantes de estilo de vida a encontrar su camino en Bocas del Toro, ha 
sido clave para que desarrolle su estilo de vida y sentido de sí misma en las 
últimas dos décadas. Debido a las extraordinarias transformaciones que 
han ocurrido en Bocas del Toro, tales encuentros entre culturas son ahora 
frecuentes, y los tipos de placeres que Marta describió como resultado de 
sus interacciones con visitantes internacionales en Bocas del Toro son co-
munes entre las comunidades afroantillanas (figura 7.2).

A pesar de ello, no todos los afroantillanos en el archipiélago experi-
mentaron tipos similares de exposición o interacciones con otras culturas. 
Algunos estuvieron expuestos a diferentes comportamientos culturales y 
sociales mientras mantuvieron una perspectiva crítica. Este es el caso de 
Marlon, quien trabajaba como camarero y tuvo problemas para aceptar 
que las parejas cisgénero occidentales pagaran sus comidas por separado 
en lugar de dejar que el hombre se hiciera cargo de todos los gastos, una 
práctica común en Bocas. Marlon había notado este comportamiento en 
el pequeño restaurante donde trabajaba, en otros restaurantes que visitaba 
ocasionalmente y en uno de los cibercafés locales. Me lo comentó con 
sorpresa y perplejidad. Le pareció desconcertante que un hombre y una 
mujer eligieran viajar juntos durante un período prolongado de tiempo 
sin ser pareja y se escandalizó al ver a dos mujeres bailando juntas en una 
discoteca. Para Marlon, estos comportamientos eran inaceptables y crea-
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ron cambios indeseables en la juventud de Bocas. En 2014, recientemente 
se había convertido en esposo y padre y era inflexible en sus creencias de 
que los comportamientos y prácticas diferentes de los que había aprendido 
cuando era niño eran resultados negativos del desarrollo turístico. Para los 
migrantes de estilo de vida, esta perspectiva defendida por Marlon podría 

Figura 7.2. Marta y la autora en el aeropuerto de Bocas 

Foto de Scarlett Shaffer (2004).
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ser la razón por la que muchos afirman que tienen dificultades para desa-
rrollar amistades genuinas con los afroantillanos.

Género, raza y convenciones sociales cambiantes

Entre los muchos cambios que el turismo en Bocas del Toro ha provocado, 
está el haber proporcionado un espacio para reforzar las claras distinciones 
entre masculinidad y feminidad. Por ejemplo, en las áreas de música y 
cocina –ver capítulo 6–, ha fomentado el conocimiento y las habilidades 
de las mujeres como cocineras y amas de llaves, y de los hombres como 
guías y músicos. Entre los afroantillanos la música es predominantemen-
te, pero no de manera exclusiva, una actividad masculina; mientras que la 
cocina es predominantemente, pero no de forma exclusiva, una actividad 
femenina. Los hombres cantan calipso y manejan sistemas de sonido de 
DJ; los jóvenes sueñan con despegar carreras como músicos de reggae. Las 
mujeres participan en los bailes de cuadrilla (quadrille) y palo de mayo 
(May Pole). Ambos son considerados hermosas demostraciones del folclo-
re afroantillano, aunque únicamente ocurren durante ceremonias y even-
tos especiales. La mayoría de quienes cocinan en los restaurantes de Bocas 
del Toro son mujeres; sin embargo, hay algunos hombres afroantillanos 
que cocinan para sus propios restaurantes o que son contratados como 
cocineros. Incluso si los hombres cocinan para ganarse la vida, sus parejas 
están a cargo de la cocina diaria en casa, donde ellos cocinan con poca 
frecuencia y solo en ocasiones especiales. 

Hasta cierto punto, el turismo ha reforzado la independencia económica 
y social de las mujeres al proporcionar un mercado en el que pueden encon-
trar algunas oportunidades de trabajo e incluso, en ocasiones, desarrollar aún 
más sus habilidades empresariales. Las mujeres que podrían haber tenido di-
ficultades en el pasado para trabajar como cocineras o empleadas domésticas, 
en los pocos restaurantes o casas familiares que podían pagar estos servicios 
en Bocas, ahora tienen más oportunidades; por lo tanto, la migración a la 
capital o a las principales ciudades del país es menos frecuente.

Tanto la raza como el género juegan un papel crucial en la forma en 
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que la gente bocatoreña percibe a las personas extranjeras. Por ejemplo, las 
mujeres blancas son, en general, blanco de chismes más insidiosos que los 
hombres blancos o incluso las mujeres locales. Dado que muchos migran-
tes de estilo de vida no se conectan con las culturas afroantillanas, resulta 
común observar una brecha entre ambos; con independencia de las razo-
nes de su presencia en el archipiélago, los bocatoreños chismean sobre los 
migrantes de estilo de vida con la misma intensidad con la que chismean 
sobre otros bocatoreños. Los chismes en el archipiélago tienen consecuen-
cias de largo alcance. Varios matrimonios se han disuelto, varias amistades 
han terminado y muchas personas han perdido sus trabajos debido a ellos. 
En mi caso, a pesar de que me colocaron en una categoría diferente a la 
de otros residentes extranjeros temporales debido a la naturaleza de mis 
encuentros y mi origen étnico, tuve especial cuidado en seguir las conven-
ciones locales saliendo por la noche siempre acompañada de una amiga, 
entrevistando a hombres en lugares públicos y siempre recibiendo visitan-
tes (hombres o mujeres) en el jardín fuera de mi pequeña habitación. De 
hecho, actuar de esta manera era una demostración pública de la intimidad 
que fui adquiriendo con las costumbres afroantillanas.

Sonya Watson (2014) señala que el tropo de la mujer blanca sobresexua-
lizada se ha utilizado en algunas novelas, cuentos y poemas afropanameños 
como un medio para revertir el estereotipo de la sexualidad y promiscuidad 
atribuida a las poblaciones afrodescendientes, comúnmente encontrado en 
la literatura negrista de principios del siglo XX, así como para denunciar 
el imperialismo estadounidense (Watson 2014, 50). En Bocas del Toro, el 
cuerpo femenino blanco es retratado como una fruta prohibida e irresis-
tible. Se supone que las mujeres blancas (“gringas”) de Europa o Estados 
Unidos que llegan a Bocas sin pareja tienen una moral libertina y están en 
una búsqueda constante de compañeros sexuales. Aceptar que las mujeres 
viajan solas por todo el mundo por ocio sin asumir que buscan el disfrute 
sexual es simplemente inconcebible. Ann-Marie, una mujer de los Estados 
Unidos que se mudó a Bocas para establecer un pequeño hostal, me dijo en 
2000 que estaba sorprendida por las cosas que la gente decía de ella. “Ojalá 
tuviera la vida emocionante que los lugareños dicen que tengo. Comparto 
las historias con mis amigos y se ríen de ello… No me importa vivir una 
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vida pública aquí, pero solo si fuera pública y verdadera. Si [lo que dicen 
sobre mí] es público y no es cierto, eso sí lo encuentro problemático” (en-
trevista, 16 de mayo de 2000).

La expectativa de los afroantillanos varones sobre el comportamiento 
adecuado de sus parejas mujeres es mucho más elevada. Las experiencias 
de Lucía, una afroantillana nacida y criada en la Isla Colón, ofrecen un 
ejemplo. Lucía pertenece a una de las familias más tradicionales de la isla 
Colón, conocida por sus capacidades empresariales y valores tradicionales. 
Su madre, Cedella, era una mujer de la isla de Bastimentos con muy pocos 
recursos económicos, pero con un gran espíritu y excelentes habilidades 
culinarias. Aunque Bastimentos está a solo diez minutos en bote de la 
isla Colón, es un mundo aparte. Mientras que la isla Colón se caracteriza 
históricamente por su composición multiétnica a la que los expatriados 
residentes y los turistas agregaron más diversidad étnica y cultural, la isla 
Bastimentos estaba, hasta hace poco, compuesta casi en su totalidad por 
familias afroantillanas que mantenían intacta su lengua wari-wari.

Si bien Bastimentos ahora tiene varios hoteles y pequeños hostales, res-
taurantes y lugares de alquiler de deportes acuáticos (es donde se encuentra 
el Parque Nacional Marino de la Isla Bastimentos y también es el sitio del 
controvertido Red Frog Beach Island Resort and Spa discutido en el ca-
pítulo 4), visitar la Isla Bastimentos todavía evoca la sensación de estar en 
un momento histórico diferente. Old Bank, la ciudad principal de Basti-
mentos, se compone de una calle principal y algunos caminos adyacentes. 
La mayoría de las casas están hechas de madera siguiendo las convenciones 
de la arquitectura caribeña. Emma, una migrante canadiense de estilo de 
vida me comentó en una entrevista: “Cuando visité por primera vez la isla 
Bastimentos pensé que había aterrizado en Haití” (entrevista, 15 de julio 
de 2007). Emma optó por abrir su B&B en la isla Colón, pero estaba feliz 
de tomar un paseo en bote a Bastimentos para asistir a eventos y fiestas.

La madre de Lucía, Cedella, se mudó por primera vez de Bastimentos 
a la Isla Colón cuando tenía veinte años y comenzó a vender sus delicio-
sos dulces en las calles. Bastimentos es conocido por ser el lugar donde 
se pueden conseguir los mejores y más tradicionales dulces y bocadillos 
afroantillanos, y Cedella aprovechó todo su conocimiento para hacer los 
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postres más atractivos. Pronto, la gente en la ciudad de Bocas le pidió a Ce-
della que preparara sabrosos pasteles janny o journey, bons de Bastimentos, 
plantintats y bocadillos para el desayuno, las fiestas y las celebraciones, y 
con el tiempo, Cedella abrió un pequeño restaurante. A los veinticinco 
años, Cedella se casó con un apuesto hombre de las provincias centrales 
y, junto con sus descendientes, convirtieron su pequeña cafetería en un 
restaurante que operaba más de catorce horas al día ofreciendo desayuno, 
almuerzo, cena y bocadillos a precios asequibles. Cualquiera que viaje a la 
isla Colón probablemente visite este restaurante al menos una vez.

Lucía creció ayudando a su madre en el negocio, pero solo durante su 
tiempo libre, porque sus padres se aseguraban de que sus hijos estuvieran 
enfocados en la escuela. Cuando Lucía completó sus estudios de secun-
daria, se mudó a la capital para estudiar contabilidad en la Universidad 
de Panamá. Más tarde, cuando Lucía regresó al archipiélago, se casó y 
tuvo tres hijos. Aunque aceptó contratos ocasionales como contadora, su 
energía se vertió a criar a su familia y a desarrollar varios proyectos. Lucía 
siguió los pasos de Cedella y se convirtió en una empresaria, estableciendo 
numerosos negocios; incluyendo una boutique, una lavandería, un ciber-
café y, más recientemente, un hotel; mientras continuaba trabajando en el 
restaurante familiar.

Mi amistad con Lucía evolucionó lentamente. Frecuentaba el restau-
rante de su familia de manera habitual, a veces para el desayuno, a veces 
para el almuerzo y a veces para comprar bocadillos. Era el lugar ideal para 
observar interacciones o citar a una persona para una entrevista o una con-
versación. Lucía y Cedella me saludaban con una sonrisa cada vez que me 
veían llegar. Un día, Cedella me preguntó qué hacía en el archipiélago y de 
dónde era. Cuando le dije que era de Ecuador, me contó que solía escuchar 
un programa de radio cristiano, HCJB, que transmitía desde Quito –su 
relación más cercana con mi país de origen–. Lucía estaba muy interesada 
en mi trabajo y, como había asistido a la universidad, empezamos a hablar 
de nuestras experiencias comunes como estudiantes. Desde entonces, ellas 
apoyaron sin cesar mi investigación y me adoptaron en su familia. Cedella 
me llamaba arriera, una analogía con un tipo de hormiga (Atta formicidae) 
que trabajaba incansablemente. También me llamó en broma vidajena, que 
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podría traducirse como “interesada en la vida de los demás”. Pensé que esta 
era una forma adecuada, aunque quizás un poco negativa, de describir el 
trabajo que hacemos antropólogos y antropólogas.

La gente de Bocas no toma a la ligera la posibilidad de invitar a las per-
sonas a sus hogares, normalmente las reciben en otros espacios hasta que se 
desarrolla un fuerte sentido de confianza. Por el contrario, Lucía me invitó 
a su casa muy a menudo: para comer juntas, para verla preparar la comi-
da que vendía en el restaurante (arroz con leche, hamburguesas, ceviche, 
patíes y carimañolas [buñuelo de yuca relleno de carne y a veces queso]), 
para aprender el proceso de alisado del cabello, para jugar con sus hijos o 
para preparar disfraces para los juegos y presentaciones de estos en la igle-
sia. Hablamos sobre el matrimonio, la familia, el trabajo y las dificultades 
que tuvo al crecer siendo el centro de atención en una sociedad donde era 
común saber (y a veces fantasear) todo sobre todos. Lucía solía decir que 
pensaba que había gente en la ciudad que nunca dormía, porque parecían 
saber (o inventar) historias sobre lo que todas las personas hacían a cada 
hora del día. Ella creía que el alto prestigio de su familia era una bendición, 
pero que también causaba dificultades en sus vidas. Eran juzgados por es-
tándares más altos y criticados a menudo por sus elecciones. 

Para Lucía, dirigir el restaurante familiar era una empresa desafiante 
porque la familia era evaluada por estándares diferentes a los de cualquier 
otra persona en la isla, los lugareños o los migrantes de estilo de vida. En 
2007, por ejemplo, Lucía compartió con frustración que su familia había 
sido muy criticada por aumentar los precios en el restaurante por primera 
vez en ocho años, cuando, en contraste, migrantes que poseían restauran-
tes cobraban precios internacionales sin problema alguno, y los turistas 
los pagaban sin chistar. Por ejemplo, mientras que una comida compuesta 
de arroz, pollo y una ensalada costaba 4,50 USD en su restaurante, el 
mismo plato costaba 6 USD en otro restaurante local. En un restaurante 
que atendía a turistas, el plato costaba 7 USD. Un plato de pescado en-
tero con un acompañamiento de camarones o langosta en uno de estos 
restaurantes podría llegar a 18 USD. A diferencia de la mayoría de los 
restaurantes, en el restaurante de Lucía se vendían guarniciones de arroz, 
pollo o ensalada, disponibles a precios más bajos para facilitar la compra 
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por parte de los bocatoreños con menos recursos. Lucía pensaba que la 
naturaleza generosa de su madre era, en ocasiones, problemática porque 
muchas familias locales dependían del restaurante para la subsistencia: el 
restaurante empleaba a veinte personas, un número extraordinario para 
este tipo de negocios en el archipiélago.

Lucía me enseñó la importancia que la sociedad bocatoreña le da a las 
actividades y responsabilidades asignadas a las mujeres. Las afroantillanas 
demuestran su valor a través de su capacidad para cuidar de su hogar y 
sus hijos, pero también a través de sus habilidades empresariales. Además 
de cocinar, limpiar, administrar un hogar y criar a los hijos, Lucía me 
explicó que era esencial que las mujeres se unieran a clubes de dominó 
y cartas o susús (cooperativas informales de ahorro), o participaran en 
comités para reunir fondos para las escuelas de sus hijos e incluso para 
trabajar en empresas transnacionales como Avon y Amway. A través de sus 
rutinas diarias, entendí cómo vivían las afroantillanas y experimentaban 
la creencia de que las mujeres “conquistan” y mantienen a sus parejas, o 
incluso atraen a las parejas de otras mujeres, al perfeccionar sus habilida-
des culinarias y dedicarse al cuidado de la apariencia personal del hombre 
y las tareas domésticas. Acompañé a numerosas mujeres mientras pasa-
ban horas bordando los pañales, sábanas y ropa de sus bebés; planchando 
perfectamente los uniformes de sus hijos o las camisas de sus maridos, o 
encerando suelos de madera a mano. 

Para las celebraciones relacionadas con la Navidad, las mujeres hacen 
grandes esfuerzos para redecorar sus hogares: con el salario extra y las bo-
nificaciones recibidas por las fiestas, pintan el exterior en colores brillantes, 
cambian los pisos a madera si hay fondos suficientes, a linóleo si no los hay. 
Compran cortinas para sus hogares, o las preparan ellas mismas, general-
mente usando materiales y colores brillantes, con bordes, encajes, tules y 
lentejuelas. Las casas y patios se decoran con pesebres, pero también con 
árboles de navidad, grandes figuras de Papá Noel, renos, bastones de cara-
melo e incluso nieve hecha de algodón. Algunas se enorgullecen de fabricar 
estos artículos por sí mismas (después de tomar cursos de artesanía, apren-
der de amigas más calificadas o leer revistas de artesanías), mientras que 
otras viajan a Changuinola o incluso a la ciudad de Panamá para comprar-
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los. Lucía y los otros miembros de su familia eran especialmente cuidado-
sos y detallistas, en parte porque sus vidas siempre fueron examinadas más 
de cerca; sin embargo, todos los hogares bocatoreños, desde los que tienen 
menos recursos económicos hasta los que tienen abundancia, transforman 
sus casas para las vacaciones entre principios de diciembre y el 6 de enero.

Lucía asumía estas actividades y muchas más. Estaba profundamente 
preocupada por la educación de sus hijos, y su comportamiento en las 
calles y apariencia. Sus hijos nunca salían de casa sin verse bien arreglados, 
con ropa cuidadosamente planchada y peinados perfectamente hechos, in-
cluso si solo planeaban salir a caminar por la plaza. Participaban en el coro 
de la Iglesia Metodista, dirigido por Lucía y su tía. Ella y las mujeres de su 
familia asumieron roles de liderazgo oficiales e informales y eran conside-
radas pilares de la iglesia. Esta preocupación por la apariencia personal, la 
limpieza del hogar y el virtuosismo espiritual se replicaba en la atención 
que Lucía prestaba a sus negocios, el restaurante familiar y su hotel. De 
hecho, el cuidado que las mujeres afroantillanas brindan a su familia y 
hogares a menudo se reproduce en la atención que las trabajadoras domés-
ticas, cocineras o gerentes brindan a sus huéspedes en hoteles, hostales, 
pensiones o restaurantes. 

La educación tradicional de Lucía y su estilo de vida relativamente con-
vencional se han superpuesto rápidamente tanto en el ámbito empresarial 
como en el social dentro de las transformaciones que el archipiélago ha 
presenciado en los últimos veinte años. La forma de vida y el enfoque 
empresarial de Lucía continuarán adaptándose, en parte debido a los cam-
bios económicos, como los que afectan los precios en su restaurante y las 
demandas de sus clientes bocatoreños, pero también debido a las normas 
sociales cambiantes y los encuentros turísticos cada vez más comunes que 
jugarán un papel en la forma en que Lucía y otras personas afroantillanas 
en Bocas del Toro entienden y promulgan sus prácticas culturales.
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El encanto cultural y racial de los atractivos permanentes 

“Me siento afroantillano”, me dijo una vez Marcelo. “Siempre digo que 
nací en África, viajé a Inglaterra, me vendieron en Cuba y me trajeron aquí 
a Panamá” (entrevista, 8 de mayo de 1999). Marcelo es un afroantillano 
nacido en Bastimentos y criado en la Isla Colón; ahora tiene 55 años. La 
declaración acerca de sus antepasados resume una perspectiva sobre las 
identidades transnacionales afroantillanas: culturalmente ambigua e híbri-
da, por un lado, local y firmemente establecida en un territorio, por el otro. 
El argumento de Marcelo responde directamente a la invitación de Hall a 
todos los miembros de la diáspora africana a emprender viajes simbólicos, 
pero “por otra ruta”: explorar y comprender lo que los pueblos afrodescen-
dientes han hecho de África, “lo que África se ha convertido en el Nuevo 
Mundo” (Hall 1990, 232). Aunque Marcelo es un caso inusual por su leal-
tad transparente a la diáspora africana y su propia negritud, la población 
afroantillana en general contribuye a la producción de la diáspora a través 
de sus formas de entender la formación racial y las prácticas culturales.

En Bocas del Toro, la intersección de género, raza y clase es histórica-
mente específica, muda con el tiempo y define la relación entre los hom-
bres y las mujeres con la economía global y con las fuerzas políticas en 
juego dentro de ese contexto. Al mismo tiempo, la etnicidad se convierte 
en una herramienta de mercadotecnia, parte de un mercado empresarial 
(Comaroff y Comaroff 2009). Las estrategias mercantiles venden la “au-
téntica” experiencia caribeña a los y las turistas; existe una relación dialécti-
ca entre la persistencia de la tradición y el continuo proceso de cambio que 
se encuentra en la presentación de las actividades “tradicionales”.

Durante varios años, después del impulso inicial del desarrollo turístico, 
la gente afroantillana experimentó un renacimiento cultural de su identidad 
antillana a través del proceso de consumo turístico. El renacimiento cultural 
apunta a la importancia del ritmo, el sabor, y la picardía en las mercan-
cías etnicizadas, y produce la construcción de identidades afroantillanas. La 
música calipso, la pegadiza música típica y la picante y abundante cocina 
bocatoreña comparten estas características. Hombres y mujeres afroanti-
llanos proyectan identidades como personas ardientes, pícaras y amantes 



Capítulo 7

204

de la diversión, que disfrutan de la vida. Esta imagen coincide claramente 
con el retrato estereotipado de la gente caribeña. Más allá de esta perspec-
tiva superficial, la población afroantillana enfatiza hacia sí misma y hacia 
otros panameños que este grupo también tiene una rica tradición musical y 
culinaria que ha sobrevivido varios siglos. De hecho, se mantiene como el 
custodio de una de las muchas raíces de la cultura panameña.

Aunque muchas cosas están cambiando para las poblaciones afroanti-
llanas en la era del turismo del multiculturalismo neoliberal, esta continúa 
utilizando estereotipos dominantes sobre su “carácter caribeño”: estilo de 
vida despreocupado, tranquilidad, ritmo de vida pausado, hombres negros 
viriles e insaciables, mujeres negras hermosas y exuberantes. Estos estereo-
tipos contrastan con los supuestos hombres y mujeres indígenas inocentes 
y asexuales, la aparente falta de moralidad de las mujeres blancas occiden-
tales y la incapacidad percibida de los hombres blancos occidentales para 
satisfacer los deseos de sus mujeres. Las imágenes de los afroantillanos, sin 
embargo, no se limitan a sus conexiones históricas con el Caribe. Han sido 
reproducidos a nivel nacional por la intelectualidad panameña desde el si-
glo XIX. Han construido “tropos idealizados pero prejuiciosos de hombres 
y mujeres negros y mulatos, plagados de exotismo resultante de la mezcla 
racial” (Watson 2014,146).

En trabajos anteriores, he notado que los hombres afroantillanos que 
trabajan en el turismo aplican lo que yo llamo un juego de seducción a sus 
experiencias con turistas. La “seducación” (Salazar 2010), o el proceso por 
el cual los operadores turísticos aprenden historias seductoras localizadas 
con atractivo global, para algunos guías turísticos afroantillanos se mani-
festaba menos en el uso de palabras y más en mostrar la negritud a través 
de sus cuerpos cisgénero (figura 7.3). Por ejemplo, Marco, un joven asis-
tente de buceo afroantillano que trabajaba en uno de los lugares de buceo 
locales, “descuidadamente” flexionaba sus músculos frente a las jóvenes 
turistas durante las clases de buceo. Obviamente transmitía un mensaje 
de disponibilidad al mostrarles su cuerpo y saber que disfrutaban de esta 
interacción. También trataba de atraer la atención femenina riendo a car-
cajadas o moviéndose de un lado a otro del barco, siempre asegurándose 
de que su cuerpo estuviera en exhibición y demostrando sus habilidades 
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como marinero. Marco se sentaba cerca de las turistas durante los paseos 
en bote, notaba sus reacciones y luego decidía a qué mujer podía cortejar. 
Jorge, capitán de un barco turístico, se quitaba regularmente la camisa 
para mostrar a los turistas su cuerpo oscuro tatuado. Esta acción a menudo 
provocaba respuestas emocionadas de turistas sin importar el sexo. Trabajar 
en actividades relacionadas con el turismo es la oportunidad perfecta para 
que estos hombres bocatoreños interactúen con mujeres extranjeras, las 
inviten a bailar en una discoteca o fiesta local y, posiblemente, desarrollen 
relaciones con ellas.

La historia de Miguel y Janet es ilustrativa de la forma en que se desa-
rrollan los encuentros racialmente marcados producidos a través del turis-
mo. Nacido en Bastimentos, Miguel era un joven instructor asistente de 
buceo que soñaba con convertirse en un maestro de buceo. Él era lo que 
en Bocas del Toro se denomina un culiso: una persona con ascendencia 

Figura 7.3. Guía turístico bocatoreño y turistas en un viaje en bote

Foto de la autora (2014).
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africana e indígena con una boca pequeña o mediana, una nariz pequeña, 
piel de color canela y cabello lacio u ondulado. Miguel era alto y atlético; 
era conocido en la ciudad por sus talentos para conquistar extranjeras. Janet 
era una rubia delgada de diecinueve años nacida en Inglaterra. Interactué 
con ambos durante mi curso de certificación de buceo de rescate en mayo 
de 2000. Miguel y Janet habían estado en una relación romántica duran-
te cinco semanas, desde el momento en que Janet llegó a Bocas del Toro. 
Estaban viviendo juntos en Bastimentos mientras Janet tomaba cursos de 
aguas abiertas, aguas abiertas avanzadas y buceo de rescate. Ni Janet ni Mi-
guel tenían ninguna ilusión de que su relación iba a durar más allá de unas 
pocas semanas. De hecho, Janet estaba a punto de viajar a Panamá, luego 
a Los Ángeles y Nueva York, y finalmente a las Islas Cook, donde planeaba 
quedarse un mes con un amigo. Janet estaba en su “año sabático”, viajando 
por el mundo antes de regresar a Inglaterra para estudiar psicología en la 
universidad. También planeaba convertirse en maestra de buceo para tener 
una segunda profesión y viajar en el futuro. Janet se sentía a gusto invitando 
a Miguel a tomar una copa o cenar en restaurantes destinados a los turistas 
en Bocas del Toro. También se sentía a gusto demostrando su perspectiva 
liberal al tener una relación a corto plazo con una persona local. Miguel, 
sin embargo, no se sentía tan cómodo con el arreglo y se esforzaba por 
demostrar públicamente su dominio sobre Janet. Mientras estábamos esta-
cionados en aguas abiertas preparándonos para nuestro entrenamiento y re-
visando nuestros cilindros de buceo, Miguel arrojó una bolsa de plástico al 
océano. Uno de los turistas se escandalizó y gritó: “¡Plástico en el océano!”. 
Miguel le ordenó a Janet que recuperara la bolsa diciendo: “Ve a buscarla”. 
Janet respondió que Miguel debía recuperarla ya que él la había tirado, pero 
Miguel insistió: “Tú ve a buscarla”. Después de numerosas discusiones y 
luciendo derrotada, Janet saltó al océano para recuperar la bolsa. 

El artículo ahora clásico de Deborah Pruitt y Suzanne LaFont (1995) 
sobre encuentros románticos/sexuales entre turistas blancas y hombres lo-
cales negros en Jamaica ilustra bien la forma en que Miguel respondía a su 
acuerdo con Janet. Como indican las autoras, los hombres jamaiquinos a 
menudo necesitan afirmar su hombría adquiriendo el estatus de “hombre 
grande”, lo cual involucra tres elementos: carácter moral, respetabilidad y 
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reputación. El carácter moral se logra a través de la generosidad, la respe-
tabilidad a través de la capacidad de mantener un hogar y la reputación 
a través de una exhibición pública de virilidad basada en conquistas se-
xuales. Los jamaiquinos que mantienen relaciones sexuales o románticas 
con mujeres extranjeras pueden desarrollar una reputación de “hombres 
grandes” sin tener que proporcionar recursos económicos. Sin embargo, 
esto los coloca en una posición de subordinación, que está en conflicto 
con sus propios ideales de género de dominación masculina. Dentro del 
contexto social de Bocas del Toro, al exhibir control sobre Janet, Miguel 
buscaba un mecanismo para mantener su reputación como un hombre 
grande y expresar y encarnar la negritud y las identidades raciales en un 
archipiélago en transformación.

Otro ejemplo de negociaciones raciales y de género a través del turis-
mo se expresa en los empeños de un grupo de jóvenes para acercarse a su 
antillanidad y, más específicamente, a su ascendencia jamaiquina como un 
componente importante de su identidad para el atractivo turístico. Lo ha-
cían peinando su cabello en rastas usando el gel que proviene de la semilla 
de cacao para enredar su cabello, utilizando boinas con los colores del mo-
vimiento rastafari, consumiendo marihuana, escuchando música reggae de 
raíz y presentando una imagen rastafari, todo esto sin la profunda filosofía 
que acompaña al movimiento. Algunos de estos hombres aprendieron so-
bre este estilo de vida en sus viajes a Limón, Costa Rica, donde existe una 
importante población rasta y donde muchos bocatoreños tienen parientes. 
La mayoría ignora que Panamá fue de hecho parte del eje de desarrollo del 
rastafarismo junto con Jamaica y Estados Unidos (Murrell 2010). Según 
mis colaboradores, estos jóvenes formaban parte de la sociedad dominante 
antes de realizar sus viajes a Limón.

Bocas del Toro es una sociedad extremadamente consciente de la apa-
riencia pública y los modales. Una de las primeras cosas que hice para 
distinguirme de los muchos turistas, inversionistas y migrantes de estilo 
de vida que poblaban Bocas a principios del siglo XXI fue usar vestidos, 
pantalones y faldas cuidadosamente planchados, junto con sandalias o 
zapatos, pero nunca pantalones cortos y chanclas, en público. Si bien la 
gente afroantillana podía permitirse el lujo de evitar esta etiqueta firme 
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en ocasiones, descubrí que yo necesitaba estar particularmente atenta en 
todo momento a demonstrar mi comprensión de las normas bocatoreñas. 
En contraste, los jóvenes que abrazaban una versión “ligera” del rastafaris-
mo vestían informalmente y presentaban una imagen pública considera-
da desordenada. Varias mujeres afroantillanas que entrevisté comentaron 
con tristeza que Ernesto Wilson, un joven de padre afroantillano y madre 
ngäbe, solía tener un cabello hermoso y ondulado y vestirse bien: “Era 
un joven guapo hasta que viajó a Limón y comenzó a enredar su cabello 
y vestirse con ropa descuidada”. Para John Stephenson, un dueño de bar 
afroantillano de cincuenta años, los cambios en estos hombres fueron in-
fluenciados por el turismo. “He notado que los gringos no se visten como 
nosotros. Cuando viajan, usan ropa simple, no sus mejores ropas como 
nosotros. Creo que eso ha influido en la gente de aquí” (entrevista, 6 de 
octubre de 1999). Con sus elecciones de vestimenta y apariencia, estos 
jóvenes estaban haciendo una declaración de rebeldía contra las normas 
de su propia sociedad. También representaban una respuesta alternativa al 
turismo, al abrazar en lugar de rechazar a los mochileros y los migrantes 
de estilo de vida que compartían modos de vestir y, presumiblemente, una 
perspectiva de la vida similar.

En Bocas del Toro, el turismo mercantiliza lo afroantillano como di-
ferencia. Pero esta diferencia se construye y reconstruye en el curso mis-
mo de su mercantilización. La población afroantillana ha lidiado con la 
mercantilización acomodándose a ella. Las identidades étnicas retratadas 
por ella se basan en la criollización y la hibridación, pero también en 
regímenes dominantes eurocéntricos de representación del sujeto negro 
(Hall 1990). Negocian sus vidas dentro de las percepciones de ser per-
sonas relajadas y contentas con muy poco que hacer excepto divertirse, 
con mujeres trabajadoras y hombres perezosos y guapos que muestran 
sus músculos mientras hablan, bailan y cantan para los turistas. Nego-
cian sus identidades como pueblos con un estilo de vida despreocupa-
do y “tradicional”, de cohabitación pacífica con otros grupos étnicos, 
al mismo tiempo que los explotan. Un sentido activista de autonomía 
negra, orgullo racial, territorialidad o autodeterminación (como lo pro-
puso Goett [2016, 3] sobre los afrodescendientes en la costa atlántica 
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de Nicaragua) está ausente, aunque existe un fuerte apego a símbolos 
específicos de conexiones diaspóricas, incluida la adopción de géneros 
musicales caribeños como soca, reggae de raíz y música haitiana, o el 
reconocimiento de vínculos con una tradición rastafari ancestral.

La intelectualidad afroantillana se ha acercado de diferentes maneras 
a sus propias identidades híbridas y criollas en su trabajo (Watson 2014). 
En algunos (como en la obra de Carlos Wilson), resuelven su estatus hí-
brido abrazando sus identidades pancaribeñas; en otros (como el trabajo 
de Carlos Russell), continúan enfurecidos por la falta de reconocimiento 
de las culturas afroantillanas por parte del Estado nación panameño, ar-
gumentando desde una perspectiva nacionalista negra por la negritud en 
lugar de la panameñización (citados en Watson 2014, 121). La angustia 
experimentada por intelectuales afroantillanos y no afroantillanos por la 
construcción homogeneizadora del Estado nación panameño, que discutí 
en el capítulo 1, no se articula entre las personas afroantillanas con las que 
interactué en el archipiélago.

De hecho, y con algunas excepciones, los pobladores del archipiélago 
celebran su hibridez. En general, los afroantillanos enfatizan sus orígenes 
mixtos, a veces destacando su negritud (como en eventos específicos tales 
como el Día de la Etnicidad Negra o el carnaval), y a veces minimizándola. 
Como señalé en escritos anteriores (Guerrón Montero 2006b, 2006c), los 
bocatoreños subrayan su ascendencia alemana o francesa para identificarse 
como población mixta, no blanca, a pesar de que se prefieren las carac-
terísticas fenotípicas asociadas con los grupos blancos. Al reconocer esta 
mezcla biológica, reconocen también que pasar como blanco simplemente 
no es posible; por el contrario, ser visiblemente negro es considerado de 
forma negativa. La negritud, por lo tanto, se experimenta situacionalmente 
(Guerrón Montero 2006b, 219-220).

Las prácticas transnacionales pueden construirse y mantenerse sin cru-
zar las fronteras nacionales; allí es donde se reproducen las desigualdades 
existentes (Castellanos 2010). En Bocas del Toro, la formación identitaria 
está moldeada tanto por ideologías de mestizaje como por ideologías de 
negritud. La gente afroantillana evidencia orgullo precisamente del hecho 
de que la única manera de entender su historia y su significado cultural es 
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reconociendo su condición de miembros híbridos de la diáspora africana, 
esto incluye la angustia por el desplazamiento, el activismo, la exhibición 
de características de comportamiento estereotipadas atribuidas al Caribe 
y, en la era del turismo, la venta de sus culturas. Se ven a sí mismos como 
individuos cosmopolitas con amplias redes y sofisticación, pero también 
con una alta moral y costumbres resilientes, que les impiden asimilarse 
plenamente al estilo de vida bocatoreño ahora predominante, donde reina 
la industria del turismo.

Los hombres y mujeres afroantillanos viven su condición de ciuda-
danos negros cosmopolitas pancaribeños –es decir, viven la diáspora– a 
través de sus actividades cotidianas. Sus vidas ordinarias forjan la diáspora, 
y como indica Lara Putnam (2013), estas vidas ordinarias también forja-
ron el internacionalismo negro, fuera del ámbito de lo político y dentro 
del contexto de sus experiencias vividas (Flores 2009; Jiménez Román y 
Flores 2010). Recurren a símbolos distintivos y probados de “lo afroan-
tillano,” como escuchar música calipso, unirse a un grupo de baile de 
cuadrilla para adultos o inscribir a sus hijos en estas clases. Aprenden a 
preparar, consumir y valorar altamente la gastronomía que se considera 
inequívocamente afroantillana. Estas identidades son creadas en parte por 
el gobierno panameño, los medios de comunicación, los grupos de mi-
grantes de estilo de vida y una imagen global del Caribe, y en parte por los 
afroantillanos y otros grupos étnicos. En contraste, Bocas del Toro es re-
tratada por el gobierno como un área atemporal, impasible, sin cambios, 
donde la gente ha estado participando en las mismas actividades durante 
siglos, y donde la presencia de turistas no provoca ningún cambio en este 
lugar “fuera de lo común”.

El multiculturalismo y el redescubrimiento
de la negritud afropanameña

Los países latinoamericanos abrazaron el multiculturalismo en la década 
de 1990. Con diversos grados de institucionalización y éxito, casi todos 
los países de la región proclamaron la presencia esencial de la diversidad 
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cultural dentro de sus fronteras. En Panamá, el giro tuvo lugar cuando se 
convirtió en una nación democrática, después de veintiún años de gobier-
no militar (1968-1989) y la notoria Operación Causa Justa dirigida por el 
gobierno de los Estados Unidos el 20 de diciembre de 1989.

El multiculturalismo estatal u oficial puede producir resultados diver-
gentes para las poblaciones étnicas. Algunos estudiosos han postulado que 
su forma oficial y neoliberal puede producir un rediseño de las jerarquías 
raciales, pero también puede contrarrestar los esfuerzos políticos desarro-
llados por los grupos étnicos (Hale 2005). Otros han argumentado que 
estos resultados pueden colocarse en un continuo, desde aquellos que “sir-
ven para reforzar las estructuras políticas y económicas dominantes y las 
desigualdades raciales, hasta las consecuencias transformadoras y empode-
radoras” (Horton 2006, 832). En un extremo del continuo, el multicultu-
ralismo estatal desempodera a los grupos étnicos, refuerza las estructuras 
dominantes y limita la participación en términos políticos y económicos. 
Además, la participación política real de los grupos étnicos es en gran me-
dida simbólica y limitada, mientras que el bienestar material se ve socavado 
y la garantía de subsistencia inexistente. En el otro extremo del continuo, 
el multiculturalismo estatal empodera a los grupos étnicos; transforma las 
instituciones y estructuras dominantes; aumenta la participación y la de-
mocracia; y consolida los derechos a la tierra, la gobernanza, un sistema 
legal y bienestar material (Horton 2006, 833).

Si aplicamos este continuo a las poblaciones afroantillanas en Panamá, 
observamos que no han alcanzado el lado transformador del continuo. De 
alguna manera, el multiculturalismo oficial ha abierto la puerta a oportu-
nidades para las poblaciones afropanameñas y afroantillanas, pero también 
ha hecho que la participación afroantillana sea en gran medida simbólica, 
principalmente cuando se trata del desarrollo económico y la seguridad del 
sustento. Este es especialmente el caso entre las poblaciones afroantillanas 
en el archipiélago de Bocas del Toro. Como afirma Lynn Horton: 

Una visión más cautelosa del nuevo multiculturalismo estatal […] lo carac-
teriza como un proyecto de arriba hacia abajo cuyo contenido ha sido en 
gran medida cooptado por las élites gobernantes y cuyas formas específicas 
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y restringidas limitan un empoderamiento indígena más profundo y, por lo 
tanto, ayudan a reforzar el neoliberalismo como un proyecto económico y 
cultural (2006, 834).

Horton argumenta que en el extremo desempoderador del continuo, el 
Estado podría sancionar ciertas formas de ser y actuar que siguen siendo 
inofensivas para esta instancia o sus intereses neoliberales. Estos incluyen 
un tipo preciso de participación política, acción y movilización (Horton 
2006, 834). Sugiero que este tipo de multiculturalismo patrocinado por 
el Estado es propugnado por el gobierno panameño. A la comunidad 
afroantillana se le permite ser “la tercera raíz” y mostrar su “cultura” por-
que es conveniente para el Estado; más allá de eso, el reconocimiento es 
parcial. Al “crear estado” (Zibechi 2005) a través del multiculturalismo 
neoliberal y el turismo de arriba hacia abajo, el gobierno panameño disua-
de el florecimiento de “crear movimiento” por parte de los afropanameños 
o a través de líneas étnicas.

El reconocimiento que está presente, en mi opinión, es el resultado de 
los éxitos alcanzados por la comunidad afroantillana como consecuencia de 
interminables batallas políticas y culturales, muchas de las cuales he discutido 
en este libro. La transición de un multiculturalismo innato asumido al multi-
culturalismo estatal ha abierto algunas oportunidades; el turismo ha reforzado 
el atractivo de una política oficial incipiente que también fue presionada por 
el multiculturalismo de base. El multiculturalismo estatal y de base son pro-
cesos que interactúan de maneras complejas, a veces reforzándose y a veces ex-
cluyéndose mutuamente. Estoy de acuerdo con Horton en que “el contenido 
y los procesos del multiculturalismo estatal están moldeados por el compro-
miso mutuo del multiculturalismo de arriba hacia abajo y de base” (Horton 
2006, 835, 847). Los logros tangibles obtenidos por la población afroantilla-
na en Panamá son en gran parte el resultado de los esfuerzos persistentes de 
los líderes, políticos, académicos y artistas afroantillanos. En contraste con las 
poblaciones de ascendencia afroantillana en Colombia (Paschel 2016), la de 
Panamá se ha esforzado históricamente por ser sujetos políticos a través de sus 
alianzas con movimientos negros nacionales y transnacionales y a través de su 
nuevo estatus dentro de un destino multicultural proclamado.
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También es cierto que las oportunidades han surgido del multicultu-
ralismo oficial. Por ejemplo, una muestra notable es el nombramiento en 
2006 de Grace Josefina Dixon como la primera presidenta afroantillana del 
máximo tribunal panameño, la Corte Suprema de Justicia.3 Otro ejemplo 
es el muy publicitado Día Nacional de la Etnia Negra. El gobierno de la 
presidenta Mireya Moscoso (1999-2004) declaró en 2000 que el 30 de 
mayo sería el Día Nacional de la Etnia Negra a través de la Ley n.º 9. Esta 
fecha fue elegida para coincidir con el 30 de mayo de 1820, cuando el rey 
de España, Fernando VII, abolió el comercio de personas esclavizadas en 
España y sus colonias (Pita Pico 2015). En 2005, el presidente Martín To-
rrijos (2004-2009) amplió el alcance de la Ley n.º 9 al nombrar (a través 
del Decreto Ejecutivo n.º 124 del 27 de mayo) una comisión especial para 
crear una política gubernamental inclusiva que incorporase plenamente a 
los afropanameños a la sociedad panameña. Los grupos afropanameños 
fueron reconocidos porque “durante más de quinientos años, la etnia ne-
gra ha constituido una parte importante de la población del Istmo”. Este 
decreto fue seguido por uno en 2006 (Decreto Ejecutivo n.º 89 del 8 de 
mayo) que creó una comisión para organizar actividades culturales para 
el Día Nacional de la Etnia Negra. Al año siguiente, con el Decreto Eje-
cutivo n.º 116 del 29 de mayo, se creó el Consejo Nacional de la Etnia 
Negra.4 Estas declaraciones se elaboraron a partir de las recomendaciones 
de la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas contra el Racismo, la 
Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, 
celebrada en 2001. También se basaron en leyes similares desarrolladas en 
la década de 1990 en toda América Latina.5 En este caso, el multicultura-
lismo oficial y de base se reforzó mutuamente, lo que resultó en la creación 
de la comisión, el consejo y el comité organizador.

3 Cabe señalar que, a pesar de que pasó su infancia en Colón y es de ascendencia grana-
dina, durante su servicio Dixon enfatizó más en su ascendencia afropanameña que en su 
afroantillanidad.
4 El texto completo consta en https://panama.justia.com/federales/decretos-ejecuti-
vos/116-de-2007-may-30-2007/gdoc/
5 Estas leyes incluyen la Ley de Comunidades Negras de Colombia (1993); un cuerpo de 
leyes del Brasil contra la discriminación racial (1998); la Ley de Autonomía de la Costa 
Atlántica Negra de Nicaragua (1996); y leyes contra la discriminación del Perú (1997).
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Un ejemplo más reciente es la cristalización de los decretos anteriores 
a través de la creación de la Secretaría Nacional para el Desarrollo de 
los Afropanameños, SENADAP por la Ley n.º 64 promulgada el 6 de 
diciembre de 2016. La Asamblea Nacional panameña creó este departa-
mento como parte del Ministerio de Desarrollo Social para avanzar en la 
inclusión social de los afropanameños. Es un departamento que incluye 
a los ministerios de Desarrollo Social, Relaciones Exteriores, Gobierno, 
Salud, autoridades universitarias y representantes de movimientos so-
ciales afropanameños. Queda por ver si este departamento mejorará la 
inclusión social de los afropanameños, o si neutralizará los esfuerzos de 
las organizaciones de base. 

Como se señaló en el capítulo 2, en la historia panameña, las pobla-
ciones conocidas como afroantillanos y afrocoloniales rara vez actuaron 
como un grupo étnico consolidado, organizado en torno al concepto de 
negritud. Como resultado de varias diásporas, la relación entre afroantilla-
nos y afrocoloniales ha estado marcada por episodios de conflicto, aunque 
también por la solidaridad oficial y de base. Los afrocoloniales en Panamá 
se han representado y afirmado dentro de ideologías de mestizaje que asu-
mieron su completa “asimilación” en el crisol de Panamá (Craft 2015). En 
un esfuerzo por presentar una identidad mestiza como parte del proyecto 
nacionalista oficial del país, el enfoque en un pasado hispano borró efecti-
vamente la negritud de su historia. En cambio, la negritud se convirtió en 
sinónimo de afroantillano, particularmente durante la primera mitad del 
siglo XX (Szok 2012) y, por lo tanto, los afroantillanos se transformaron 
en “extranjeros”. Esta situación se vio agravada por las políticas de Arnulfo 
Arias Madrid en la década de 1940.

Hubo varias respuestas a estas políticas, incluida la formación del colec-
tivo compuesto por poblaciones afroantillanas, chinas y judías que forma-
ron la Liga Civil Nacional en 1944, la aprobación de la Ley Heurtematte 
en 1956 y la formación del Movimiento Afropanameño a fines de la dé-
cada de 1960. Asimismo, Omar Torrijos desarrolló un enfoque corporati-
vista hacia el multiculturalismo. Durante su administración, Torrijos apo-
yó el desarrollo de identidades transversales, como las que convocaron a 
afroantillanos y afrocoloniales, sosteniendo organizaciones como la Unión 
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Afropanameña en Colón, la Asociación Afropanameña en Panamá, y la 
Asociación de Profesionales, Obreros y Dirigentes de Ascendencia Negra 
(APODAN). 

Desde la década de 1990, el multiculturalismo oficial ha cimentado la 
coalición entre grupos afroantillanos y afrocoloniales en su condición de 
afropanameños. George Priestly y Alberto Barrow (2010) afirman que el 
movimiento negro en Panamá (liderado principalmente por afropaname-
ños de clase media) ha ganado visibilidad e impulso con la creación del 
Comité Panameño contra el Racismo en 1999, que desempeña “un papel 
crucial en la lucha por los derechos de las poblaciones negras” (Priestly y 
Barrow 2010, 138; Barrow 2012).

Actualmente, la Coordinadora Nacional de Organizaciones Negras Pa-
nameñas –formada por veinticuatro grupos sociales y culturales, logias, 
grupos cívicos y comunitarios– consolida los esfuerzos de estos grupos, 
especialmente porque “ha superado parcialmente el viejo abismo que sepa-
ra a los negros de origen antillano de los afrocoloniales” (Priestly y Barrow 
2010, 130, 139, 147). Opera en las provincias de Colón, Panamá, Bocas 
del Toro y Darién.6 

Vale la pena aludir al Día de la Etnicidad Negra como una ilustración 
de las relaciones entre afroantillanos y afrohispanos. Para Renée A. Craft 
(2015), esta efeméride ha permitido a las poblaciones afroantillanas hacer 
referencia a su condición de panameñidad. Sostengo que hacer referencia a 
su condición de panameñidad ha sido parte de la historia de las poblacio-
nes afroantillanas desde su llegada a esta región en el siglo XIX. El Día de 
la Etnicidad Negra es relevante porque es el resultado de un decreto oficial 
que reconoce la negritud en Panamá por primera vez a nivel nacional; es 
un caso muy visible, pero no la primera experiencia de panameñidad para 
los afroantillanos. La selección de símbolos culturales afroantillanos para 
representar la “tercera raíz” sobre la que se funda lo panameño en Mis Pue-
blitos (discutida en el capítulo 5) es solo un ejemplo.

De alguna manera la población afroantillana ha surgido como repre-
sentante de la identidad panameña, particularmente dentro de un régimen 

6 Asimismo, el Observatorio Panamá Afro ha jugado un papel importante en el proceso.
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turístico globalizado. Esta situación no está exenta de ironía, dado el hecho 
de que en la Constitución de 1926 se le prohibió emigrar a Panamá, en la 
Constitución de 1941 se le negó el derecho a la ciudadanía, y a lo largo de 
la historia de su presencia en Panamá sus miembros han sido percibidos 
como forasteros. Sin embargo, el turismo en Bocas le ha concedido el de-
recho de presentar y representar identidades que de otra manera, dentro 
del contexto nacional, han sido suprimidas. Hombres y mujeres en Bocas 
adquirieron un “espacio” para la autonomía cultural-política. Paradójica-
mente, un fenómeno que en apariencia promueve la llamada globaliza-
ción ofrece oportunidades para la revitalización cultural en nombre de la 
diferencia. Los afroantillanos tipifican los símbolos primarios de Panamá 
como una nación construida: cosmopolita, con lazos transnacionales y 
como puente del mundo. De hecho, las historias de su gente están ancla-
das en estos elementos por sus conexiones transnacionales y pancaribeñas 
y porque fueron la principal fuerza laboral que construyó el Canal. Sin 
embargo, su reconocimiento como tal ha llevado tiempo, y todavía no 
se acepta plenamente. Un reconocimiento parcial es el resultado de años 
de lucha y organización de los trabajadores e intelectuales afroantillanos, 
y también es el resultado del desarrollo del turismo, que busca la diversi-
dad en su oferta. El reconocimiento de que los afroantillanos han logrado 
alianzas con afrocoloniales son el resultado de años de trabajo y dedica-
ción, y no de una generosa concesión del Estado panameño. Estas alianzas 
hablan de los esfuerzos de ambos grupos para superar los límites impuestos 
por el aparato nacional y los supuestos unidimensionales sobre la división 
debido a las diferencias culturales e históricas.

La industria del turismo internacional con fines de lucro ha contri-
buido a una aceptación discursiva de la complejidad étnica de Panamá, 
produciendo un multiculturalismo “inofensivo” y reduciendo las culturas 
étnicas a una performance dentro de contextos delimitados. El objetivo 
principal de todas las administraciones democráticas desde 1990 ha sido 
destacar las muchas alternativas turísticas de Panamá además del Canal. Lo 
han hecho promoviendo específicamente el turismo como una industria 
económica viable basada principalmente en el rico multiculturalismo del 
país y reformulando a ciertos grupos étnicos, y las regiones que habitan, 
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como seguros y amigables con el turismo. Además, Panamá diversifica su 
oferta al adoptar el turismo patrimonial, al tiempo que destaca –al igual 
que Costa Rica–, que es ecológicamente diverso y un país pacífico sin un 
sistema militar. Estas estrategias de mercadotecnia son subrayadas por el 
Estado y por los mediadores turísticos nacionales e internacionales.

El gobierno panameño y los mediadores turísticos han creado una 
marca turística exitosa y reconocible mediante el desarrollo de destinos 
y productos deseables, y la atracción de ingresos considerables e inver-
siones internacionales a través de generosos incentivos. Las élites pana-
meñas promueven imágenes de nación que valorizan la diversidad, soca-
vando así aparentemente la estratificación étnica de una época anterior. 
Sin embargo, estas imágenes permanecen demarcadas dentro del ámbito 
turístico. En Panamá, la estratificación racial y étnica van de la mano con 
la estratificación económica, y el desarrollo turístico ha creado pocas me-
joras tangibles en la vida de los afroantillanos, los pueblos indígenas y los 
miembros de las clases socioeconómicas más bajas. Asimismo, el multi-
culturalismo oficial en la era del turismo no ha contribuido a cambios en 
la profunda distribución desigual de los recursos basados en la clase, raza 
y etnia que ha prevalecido en Panamá. En todo caso, estas desigualdades 
han sido simplemente enmascaradas.

El turismo ha proporcionado el contexto para una renovación de la im-
portancia geopolítica histórica de Bocas del Toro y de la población afroan-
tillana dentro de Panamá. Hay un grado de reivindicación en el hecho de 
que sus prácticas culturales sean reconocidas tanto oficialmente como a 
través del turismo. Al mismo tiempo, también está afirmando su identidad 
como un grupo cosmopolita, con suficientes conexiones transnacionales 
para acceder a mundos que eluden a otros grupos étnicos en el país. Aun 
así, las poblaciones afroantillanas en Bocas del Toro y Panamá continúan 
experimentando marginación y discriminación. El tiempo de las nóminas 
de pago de oro y plata ha pasado, el tiempo de una Constitución discrimi-
natoria ha pasado. Sin embargo, Marta, Alicia, Lucía, Fernando, Manuel, 
Marcelo, Víctor y las demás personas afroantillanas con quienes trabajé no 
están completamente integradas en la nación panameña que su gente ha 
llamado hogar durante casi dos siglos.
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Glosario

aackee: Flor de un árbol traído de Jamaica a Bocas del Toro y un ingredien-
te común en platos jamaiquinos y bocatoreños. Se ha vuelto muy escasa 
porque la flor solo es comestible una vez que se recoge después de que 
se ha abierto por sí misma.

arroz con frijoles: Plato panameño hecho de arroz y frijoles. En Bocas del 
Toro se prepara con leche de coco.

belair: Danza caribeña francesa acompañada de tambores y panderetas.
bochinche: Chismes, en su mayoría maliciosos y difundidos deliberada-

mente.
bolsita: Bocadillo panameño que incluye un trozo de pollo frito con yuca, 

plátano o papa fritos, y se coloca en una pequeña bolsa de papel ma-
rrón.

bragadá: Tarta de bacalao frito hecha con harina.
calipso: Género musical originario de Trinidad que está asociado con el 

Caribe. Las letras en este género son particularmente importantes.
ceviche: Plato de mariscos típicamente hecho de pescado crudo fresco cu-

rado en jugos cítricos y condimentado con chiles u otros ingredientes 
como cebollas picadas, sal y cilantro.

chicheme: Bebida con consistencia de papilla preparada con mote hervido, 
leche de coco, leche condensada y especias.

chombo: Expresión peyorativa coloquial utilizada en Panamá para desig-
nar a la población afroantillana y diferenciarla de la afrocolonial.
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comarca:  Territorio indígena semiautónomo. Hay cuatro comarcas con la 
categoría de provincia en Panamá: Emberá-Wounaan, Guna Yala, Naso 
Tjër Di y Ngäbe-Buglé.

corregidores: Autoridades que representan corregimientos (divisiones de 
un distrito) ante el Concejo Municipal. Por lo general, los corregidores 
son elegidos por voto popular por un período de cinco años.

criollo: Comerciante, trabajador industrial, abogado, profesional o buró-
crata que defendió una ideología liberal y que creía en las virtudes del 
progreso asociadas con el desarrollo industrial y tecnológico.

crisol de razas: Crisol. Concepto que propone que sociedades heterogéneas 
(en términos de cultura, etnia, religión) presumiblemente se transfor-
man de modo gradual en sociedades homogéneas, donde las diferencias 
se integran para formar una sociedad multiétnica.

cucú: Harina de maíz preparada con okra.
cultura de la interoceanidad: Cultura flotante; la presunta cultura general 

de Panamá como resultado de su posición geográfica e histórica.
cutarra: Sandalia de cuero hecha a mano comúnmente utilizada en las 

provincias centrales de Panamá.
hispanismo: Ideología y movimiento que proyectó las identidades mesti-

zas “blanqueadas” como proyectos nacionales durante los siglos XIX y 
principios del XX, así como la unidad cultural del mundo de habla his-
pana. Esta ideología también es conocida como hispanoamericanismo, 
panhispanismo o iberoamericanismo.

icing glass:  Bebida alcohólica hecha con algas, leche condensada, leche 
evaporada, canela, hielo y una bebida alcohólica como vodka, ron, 
brandy o vino.

janny cake: También conocido como pastel de viaje, journey cake o pastel 
Johnny. Un pan horneado hecho de harina y leche de coco.

kalinda o calinda: Forma de arte marcial que incorpora la lucha con palos, 
acompañada de música y danza del mismo nombre. Surgió en el Caribe 
en el siglo XVIII.

leyenda blanca o dorada:  Narrativa que afirma que Panamá se independi-
zó de Colombia debido a su deseo patriótico de ser su propia nación.
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leyenda negra: Narrativa que afirma que Panamá es una nación creada 
como resultado de intereses económicos internacionales o de las clases 
altas panameñas.

michilá: Bebida con consistencia de papilla preparada con plátano maduro 
hervido con leche de coco.

muogó: Bebida con la consistencia de papilla preparada con plátano verde 
con leche de coco.

palenques: Comunidades formadas por pueblos afrodescendientes que se 
unieron como colectivo fuera de la plantación.

panameñidad: Ideología y movimiento que proponía que los símbolos 
de la identidad panameña debían ser los de los campesinos de las 
provincias centrales, y que la cultura panameña estaba compuesta por 
las características culturales de los grupos hispanoindígenas (mestizos 
o latinos).

panameñismo: Ideología y movimiento populista basado en la discrimina-
ción racial y formado por las clases medias de Panamá para fomentar 
el orgullo nacional en respuesta a la presencia de trabajadores interna-
cionales en el país.

papacito: Término cariñoso comúnmente utilizado como un cumplido en 
Panamá y otras partes de América Latina para dirigirse a un joven o un 
hombre atractivo.

patacón: Plátano frito (musa paradisiaca).
patí: Pastelito de carne picante.
pescado en escabeche: Cocción que incluye pescado y vegetales marinados 

en vinagre y especias.
rondón: Sopa de pescado con leche de coco y tubérculos.
ruralismo: Ideología y movimiento que buscaba la identidad nacional de 

Panamá en un pasado romántico ligado a su campo.
sancocho: Sopa hecha con carne, tubérculos y verduras.
chicha de saril: Jugo preparado con agua y flor de Jamaica (también 

conocida como flor de acedera roja [Hibiscus sabdariffa]; en Panamá 
la llaman saril).

soca o soka: Género musical que deriva del calipso trinitario. La soka se 
refiere al calipso moderno, o más específicamente a la música de baile, 
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mientras que el calipso propiamente dicho se usa para referirse a las 
canciones de calipso, enfatizando el texto en lugar de la danza.

típico: Uno de los géneros musicales vistos por la mayoría de los panameños 
como representativo de su folclore nacional y característico de las provin-
cias centrales. El típico está inspirado en los géneros musicales colom-
bianos vallenato y cumbia, así como en el género panameño tamborito.

vieks: Albóndigas de harina de trigo.
wari-wari: Variante del inglés criollo que se habla en el archipiélago de 

Bocas del Toro. El wari-wari deriva del inglés hablado por varios grupos 
migratorios afroantillanos en el siglo XIX y principios del XX; tiene una 
base del idioma inglés e incluye palabras en español, francés y ngäbere.
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