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Prólogo

Pocas veces podemos encontrar en un mismo libro tres trayectorias con 
dinámicas propias, aunque mutuamente enriquecedoras. Primero, la de un 
colega que por casi cincuenta años viene leyendo y acompañando, como 
cientista social, los procesos de movilización indígena. Luego, la del entra-
mado mismo del movimiento indígena ecuatoriano desde mitad del siglo 
XX, proceso que va llevando a que el Estado, luego de sendas reformas 
constitucionales, pasara, en 1998, a un constitucionalismo multiculturalis-
ta y pluricultural hasta definirse, en 2008, plurinacional e intercultural, un 
paso pionero en América Latina. Por último, la del seguimiento de primera 
mano de cómo las políticas estatales de reconocimiento en dos campos 
diferentes –el de la participación política y el de la administración de jus-
ticia– han sido batalladas, disputadas y apropiadas por diferentes pueblos 
indígenas de un mismo país.

En la primera dirección, Fernando García introduce lo que identifica 
como distintos campos teóricos para el estudio de los movimientos in-
dígenas en América Latina (enfoques de clase, étnico, de los nuevos mo-
vimientos sociales, de los estudios poscoloniales y subalternos, y sobre 
las desigualdades socioeconómicas y las diferencias étnico-culturales), 
destacando el peso que les cupo y los aportes que fuera recogiendo de 
ellos en su recorrido personal, a la luz de los desafíos analíticos plantea-
dos por el entramado del movimiento indígena. 

A este último respecto, luego de historiar la apropiación del concep-
to marxista de “nacionalidades” desde el campo indígena ecuatoriano, y 
de describir organizaciones que se fueron formando desde la década de 
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1940, Fernando profundiza el proceso de gestación y acción política de 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). 
Fundada como tal en 1986, la CONAIE es puesta en contexto a lo lar-
go de cuatro períodos, que van desde la lucha por la tierra y la reforma 
agraria en los años sesenta y setenta, hasta las confrontaciones con la 
administración del expresidente Rafael Correa (2007-2017).

Así, los dos recorridos anteriores sirven de marco para introducir los aná-
lisis de caso que constituyen el corazón del libro y le permiten al autor hacer 
un seguimiento crítico de la participación política y electoral indígena, así 
como de las alternativas de administración de justicia –propia u ordinaria– 
habilitadas por las políticas estatales de reconocimiento, que acompañaron 
a las reformas constitucionales. Para ello, contextualiza sendos campos de 
aplicación en una reconstrucción de los cambios más o menos significati-
vos, más o menos cosméticos, que esas reformas fueron impulsando tanto 
en el sistema electoral como en el sistema judicial ecuatoriano. 

Respecto de la participación política, un capítulo queda enfocado 
en desarrollar la creación del Movimiento de Unidad Plurinacional Pa-
chakutik (MUPP) como brazo electoral de la CONAIE, a mitad de los 
años noventa. Como un partido de movimientos indígenas –integrado 
por 14 nacionalidades y 18 pueblos– y también de clases populares y 
medias que se autoidentifican como mestizas, lo distintivo del MUPP 
es que canaliza demandas que no son solo culturales y étnicas, sino 
también económicas y políticas. En el marco de estos propósitos y de 
las tensiones entre MUPP y CONAIE, el autor emprende el segui-
miento de varios procesos electorales en los ámbitos nacional y local 
(1996-2019), enriqueciendo su análisis con la variable de género. 

Sobre esta base, en el capítulo siguiente, Fernando procede a un por-
menorizado análisis de los estilos de gestión electoral, de los mecanis-
mos de selección de candidatos y de las formas de gestión política de los 
gobiernos locales en cuatro provincias (Cotopaxi, Tungurahua y Chim-
borazo, en la Sierra central, y Morona Santiago en la Amazonía), lo que 
le permite trabajar el modo de expresión de esas variables entre distintos 
pueblos. En paralelo, va haciendo foco en qué ideas de interculturalidad 
y qué relación con las organizaciones indígenas de base de cada provin-
cia –integrasen o no, adhirieran o se distanciaran de la CONAIE y el 
MUPP– caracterizan a esas distintas experiencias de autonomía local. 
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En lo que hace a la actuación del Estado en el campo de la adminis-
tración de justicia ordinaria y de reconocimiento de la vigencia y aplica-
ción de la justicia indígena, Fernando hilvana sus evaluaciones trabajan-
do sobre dos casos contrastantes, tanto por las trayectorias y prácticas de 
los pueblos involucrados (entre kichwa de Cotopaxi, y en un conflicto 
entre waorani y taromenane), como porque en uno se aplica la justicia 
con base en una perspectiva intercultural y en otro la justicia ordinaria. 
A partir del devenir de ambos casos y de otros fallos de la Corte Consti-
tucional, el autor identifica lo que define como la visión esquizofrénica 
del Estado ecuatoriano sobre los sistemas de justicia indígena ya que, 
por un lado, se los reconoce constitucionalmente, pero por el otro, se los 
juzga violatorios de los derechos humanos universales, sea por las penas 
que imponen, o por no ajustarse a principios jurídicos hegemónicos 
como el de debido proceso.

Sin embargo, el mérito de este libro no se limita a reconstruir pro-
cesos y casos complejos y extensos que involucran distintos pueblos y 
se despliegan en campos variados, lo que de por sí tiene un alto valor 
comparativo para pensar otros procesos de lucha indígena y de recep-
ción estatal de la demanda por derechos diferenciados en el continente. 
Un libro como este solo puede hacerlo quien ha tenido un compromiso 
sostenido y prolongado con esas ocurrencias y aconteceres, de ahí que 
quizás la última virtud a destacar del estudio de Fernando es su capaci-
dad de sostener la mirada empática, pero a la vez crítica, con los logros 
de los pueblos indígenas de Ecuador que han fascinado a pueblos y 
estudiosos de distintos países. 

En esto, sus conclusiones ponen de relieve por qué, a su juicio, 
“la construcción del Estado plurinacional e intercultural ecuatoriano 
todavía está en ciernes”. Por una parte, el panorama judicial que re-
construye lo lleva a sostener que la intervención de la justicia ordinaria 
sobre la justicia indígena ha conspirado contra “una verdadera intercul-
turalidad, igualitaria y conjunta entre jueces ordinarios y autoridades 
indígenas” limitando, por ende, el ejercicio consensual de una justicia 
intercultural. Por otra, Fernando argumenta que, si el gobierno de la 
Revolución Ciudadana de Rafael Correa (2007-2017) ha sido el mar-
co del reconocimiento plurinacional e intercultural para Ecuador, su 
matriz política-ideológica nacional-popular y neodesarrollista tensó ese 
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reconocimiento, entre la construcción de una democracia ciudadana y 
una refundación vertical del Estado-nación, que llevó a que los dere-
chos fueran “administrados política y exclusivamente desde el Estado”. 
Encontramos en esto, también, sugerentes insumos para pensar com-
parativamente procesos políticos semejantes y coetáneos que se han 
dado en otros países de América Latina. 

Claudia Briones
Junio de 2020
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Introducción

Inicié mi contacto con el mundo indígena ecuatoriano en 1972, duran-
te las primeras salidas de campo que realicé a Chimborazo, provincia 
de la Sierra centro donde se concentra la mayor población indígena de 
Ecuador. Allí investigué los efectos de la reforma agraria en la economía 
campesina a fines de la década de 1970.

Parto de este hecho porque me resulta importante reseñar mi trayec-
toria como estudioso del mundo indígena ecuatoriano y sus movimien-
tos políticos. Una línea de investigación que exploré fue la economía 
campesina como era planteada por el marxismo y la antropología polí-
tica de la época, principalmente según las teorías de Chayanov (1974), 
Shanin (1971), Wolf (1975) y Mintz (1985). También me interesé en 
cómo Ángel Palerm (2007), en México, y John Murra (1975), en los 
Andes, discutieron la relación estrecha entre antropología e historia, 
a partir de investigaciones basadas en largas temporadas de trabajo de 
campo que incorporaban la visión de los actores sociales y recuperaban, 
así, lo mejor de la tradición boasiana. 

La discusión central –propia de los estudios marxistas y de izquierda 
de esa época– era si el campesinado ecuatoriano adoptaría la vía farmer o 
la vía junker en la transición de las relaciones precapitalistas de produc-
ción a otras de tipo capitalista. Otro de los debates en los que participé, 
al final de la década de 1960, fue en torno al énfasis que algunos tra-
bajos daban a la categoría clase social en detrimento de lo étnico como 
un factor para explicar el mundo agrario. Esta priorización de la clase 
fue cuestionada por la producción antropológica de la época. Como 
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ejemplos de esta crítica, Burgos (1997) y Villavicencio (1973) aplicaron 
en Ecuador los conceptos regiones de refugio, colonialismo interno y 
proceso dominical que Aguirre Beltrán había estudiado en México. 

Desde fechas tempranas, los estudios sobre la comunidad indígena 
andina trataron lo étnico y lo cultural para la problemática ecuatoriana. 
El trabajo pionero de Iturralde (1980) sobre las comunas indígenas en 
Guamote abrió un campo vinculado a temas como la reciprocidad, el 
parentesco, las celebraciones religiosas, la lucha por la tierra y la parti-
cipación política. Fue una época en la que, aunque al campesinado se 
lo investigaba según la nomenclatura marxista, también irrumpió un 
interés por la pertenencia étnica y cultural.

Otro aporte importante, tanto en los Andes como en Mesoamérica, 
fue impulsado de forma simultánea por las academias norteamericana 
y latinoamericana. Se trató de una propuesta marxista que recogía la 
discusión histórica de la formación del Estado, en especial, de las socie-
dades hidráulicas para el caso maya, azteca e inca (Wittfogel 1966; San-
ders, Parsons y Stanley 1979; Palerm 2007; Escobar, Schaedel y Núñez 
del Prado 1967; Murra 1975). Su importancia radicó en la articulación 
entre lo histórico y los trabajos etnográficos que se realizaban en socie-
dades campesinas e indígenas contemporáneas. 

En 1969, el gobierno ecuatoriano ratificó la Convención Internacio-
nal sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial 
(CERD) y en el año 2001 suscribió la Convención Internacional contra 
el Racismo, la Discriminación, la Xenofobia y otras Formas de Intole-
rancia. Algunas personas dedicadas a la investigación social en Ecuador, 
a fines del siglo pasado retomaron los trabajos relacionados con la discri-
minación (Cervone y Rivera 1999; Rahier 1998). Estas contribuciones 
revelaron que, a pesar del reconocimiento social y político logrado por el 
movimiento indígena y por el naciente movimiento afroecuatoriano, el 
racismo y la exclusión habían cambiado muy poco en el país. Esta situa-
ción fue confirmada por los resultados de la primera Encuesta Nacional 
sobre Racismo y Discriminación Racial realizada en 2004. 

A partir de la década de 1980, la discusión sobre la comunidad indí-
gena andina y la clase social se desvaneció de la académica ecuatoriana. 
Quedó reducida a un telón de fondo de otros debates que la suponían 
e imaginaban. Me refiero al surgimiento de temas con fuerte contenido 
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y potencial étnico-cultural como la identidad; la justicia indígena y el 
pluralismo jurídico (García 2002, 2012; Chávez y García 2004; Sousa 
Santos y Grijalva 2012); los derechos individuales y colectivos (García 
2006); la educación bilingüe intercultural (Amawtay Wasi Universidad 
Intercultural 2004); la salud intercultural (Yáñez 2005), el género y la 
participación de las mujeres (Prieto 2005); la migración nacional e in-
ternacional (Torres, Herrera y Jaramillo 2005; Torres y Carrasco 2008); 
los movimientos sociales y políticos (Guerrero y Ospina 2003; Albó 
2008; García 2006, 2011; García y Tibán 2008; Van Cott 2005; Walsh 
2009; Canessa 2012) y la participación electoral (Báez y Bretón 2006; 
Mijeski y Beck 2004, 2006, 2008). Justamente fue en esta década que el 
movimiento indígena ecuatoriano inició su protagonismo en la escena 
política nacional, la cual llegó para quedarse. 

Los énfasis puestos en los enfoques clasista y étnico para el estudio 
de lo indígena son destacables, porque en las dos primeras décadas del 
siglo XXI convergieron en torno a dos nuevos temas cuya comprensión 
exige mirarlos de forma conjunta. Por un lado, los estudios de las de- 
sigualdades sociales y económicas y las diferencias étnico-culturales que 
propugnaban la consecución de la equidad económica y la afirmación 
de la identidad. Por el otro lado, el debate planteado por los estudios 
poscoloniales y subalternos sobre la constitución del Estado-nación, que 
se ha enriquecido, con el caso de Ecuador, por su carácter plurinacional 
e intercultural.

Los análisis de la desigualdad que focalizan en las pautas que regu-
lan las relaciones e interacciones sociales son escasos. Se encuentran, 
principalmente, entre los trabajos de orientación etnometodológica o 
constructivista (Goffman 1993); en el análisis relacional desarrollado 
por Tilly (2004), quien se inspiró en las formas de clasificación social 
estudiadas por Durkheim y Mauss (Lemert 1993), en los trabajos sobre 
los procesos de “cierre social” elaborados por Weber ([1922] 1996); en 
el ensayo teórico sobre las relaciones entre “establecidos y marginados” 
de Elias (2000). Las categorías sociales también integran el análisis de 
la desigualdad desarrollado por Fitoussi y Rosanvallon (1996), quienes 
distinguen entre las “desigualdades estructurales” y las “nuevas desigual-
dades” o “desigualdades dinámicas”. 
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La desigualdad es un fenómeno diverso y complejo que requiere 
de un enfoque multidimensional. Es necesario combinar la perspecti-
va relacional con el enfoque constructivista, sin perder de vista las di-
mensiones estructurales y las trayectorias individuales. El estudio de las 
diferentes dimensiones de la desigualdad social es un capítulo central 
de la investigación sobre la multiplicidad de formas en las que el poder 
se inscribe en las relaciones sociales (Reygadas 2004). En efecto, la des-
igualdad –en tanto fenómeno relacionado con la distribución social de 
riqueza, prestigio y bienestar– es indisociable de las relaciones de poder.

Para ello resulta importante la perspectiva de los actores privilegiada 
por el constructivismo, sin obviar el análisis de los procesos sociales, 
políticos y culturales que la enmarcan y le otorgan sentido, ni las rela-
ciones sociales en que está inserta la desigualdad social. La construcción 
de jerarquías sociales que presuponen estatus simbólicos y morales di-
ferenciados entre personas y grupos, y la conformación de barreras de 
distinción y diferenciación social, que dan base a la articulación de las 
relaciones de explotación y exclusión, son mecanismos centrales en los 
procesos de creación, perpetuación e institucionalización de la desigual-
dad social. Por lo tanto, me interesa explorar esos procesos para dar 
cuenta de su carácter social y sus mecanismos de legitimación.

Ecuador es uno de los países más desiguales de América Latina y, 
como sucedió en toda la región, la desigualdad se profundizó con la 
implementación del modelo neoliberal (Portes y Roberts 2005). De allí 
que el éxito de las políticas públicas y de las reivindicaciones de los mo-
vimientos sociales en la reducción de la desigualdad social precise algo 
más que el conocimiento de las variables socioeconómicas, y exige ana-
lizar las variables culturales en tanto mecanismos de legitimación o cues-
tionamiento de las diversas objetivaciones de la desigualdad. Dicho de 
otra manera, un cierto tipo de desigualdad no sería factible o, al menos, 
persistente, si no se sostuviera sobre procesos simbólicos y culturales. 

Los estudios poscoloniales y subalternos iniciados en la década de 
1980 por Partha Chatterjee –uno de los miembros fundadores del grupo 
de estudios subalternos en la India– introdujeron una perspectiva inter-
disciplinaria que partía de contextos específicos previamente descritos 
por el saber histórico o por la reflexión antropológica. La preocupación 
central de Chatterjee era cuestionar la aplicación de las categorías teóricas 
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occidentales a las sociedades periféricas, en las cuales el pasado colonial 
representa un elemento clave del análisis social.

Me interesa resaltar dos debates planteados por los estudios subalter-
nos que fueron acogidos en Latinoamérica. En el primero, se ha discu-
tido la formación de los Estados nacionales y los nacionalismos en las 
sociedades poscoloniales. La idea principal es que el nacionalismo en 
Occidente se constituyó apelando a categorías “universales”, mientras 
que en la periferia lo hizo a partir de la diferencia con respecto al pasa-
do histórico. Al criticar el trabajo de Benedict Anderson (1991), Guha 
planteó que los subalternos imaginan la nación de manera distinta a los 
grupos hegemónicos y, por consiguiente, se debe estudiar las formas 
de configuración de la nación. De esta discusión recupero las propues-
tas hechas en América Latina: las formaciones de indianidad (Cadena 
2007), las formaciones nacionales de alteridad (Segato 2007; Briones 
2005) y las políticas de la diferencia (Restrepo 2002).

El segundo debate acogido en Latinoamérica se refiere a la definición 
de la sociedad civil como un grupo de ciudadanos más o menos unifi-
cado por intereses, ante lo cual Chatterjee (2008) opuso la categoría 
de “sociedad política” entendida como la presencia nunca unificada de 
los ciudadanos y las ciudadanas. Los subalternos nunca tuvieron acceso 
a gobernar, pero han ido ganando espacios para condicionar y definir 
la forma en que quieren ser gobernados (Butler y Spivak 2009; Spivak 
1988). En ese sentido, los países poscoloniales no han contado con “ciu-
dadanos” sino con “poblaciones”, es decir, grupos de gente regulada y 
censada de acuerdo con sus diferencias, quienes negocian directamente 
con el Estado la conquista fragmentada de sus derechos sociales. 

Con la promulgación de la Constitución de 2008 se aprobó el ca-
rácter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano. De hecho, 
con el texto constitucional, se confrontó directamente la práctica colo-
nialista anterior al reconocer y valorar la diversidad intercultural. El co-
lonialismo como sistema naturalizó las relaciones de poder y de subor-
dinación basadas en diferencias étnicas o raciales. De allí que el Estado 
moderno sea monocultural y sus instituciones hayan operado a partir de 
una norma que oculta la diversidad cultural, que invisibiliza al Otro; al 
inferior, al indígena, al afrodescendiente. Esto es lo que Boaventura de 
Sousa Santos (2003) denominó “la sociología de las ausencias”.



6

Según la concepción de Estado neoliberal moderno, la nación es el 
conjunto de individuos que pertenece a un mismo espacio geopolítico, 
es decir, la nación cívica. Tal pertenencia define el estatus de ciudadanía. 
Los pueblos indígenas no cuestionan la legitimidad de la nación cívica, 
pero sí rechazan que sea el único concepto de nación reconocido por el 
Estado y exigen que junto con ella se reconozca la nación étnico-cultu-
ral, la cual permitiría la coexistencia de varios conceptos de nación en 
un mismo Estado. Este es el caso actual de Bolivia y de Ecuador. Para 
Latinoamérica, en diversos trabajos se ha discutido la importancia de 
considerar la dimensión étnica en la conformación de los Estados nacio-
nales (Peña 1999; Radcliffe 1999; Díaz-Polanco 2005; Sanjinés 2009). 

Luego de revisar mi trayectoria investigativa y de haber acompañado 
un proceso creciente de participación política indígena, me propuse estu-
diar la relación entre el Estado y los movimientos indígenas. Para analizar 
este fenómeno –que implica relaciones de poder– planteo dos preguntas 
centrales: ¿cómo ejercen el poder los gobiernos locales dirigidos por indí-
genas y no indígenas dentro de un Estado que se define como plurinacio-
nal e intercultural?; ¿existe un ejercicio de pluralismo jurídico igualitario o 
subordinado entre la justicia indígena y la justicia ordinaria? 

Estudio colaborativo del movimiento indígena ecuatoriano

En 1971, cuando iniciaba mi acercamiento al mundo indígena ecuato-
riano, hubo una reunión en Barbados donde varios antropólogos lati-
noamericanos reflexionaron sobre la relación entre la antropología y lo 
que ellos denominaron “la liberación indígena”. En la declaración final 
se plantearon cómo cuestionar el pensamiento indigenista vigente en 
ese momento y practicar una antropología en la cual los “objetos” de 
investigación pasaran a ser “sujetos”. Su intención era descolonizar la 
antropología latinoamericana. Seis años más tarde, un grupo de diri-
gentes indígenas se sumó a una segunda reunión en Barbados que no 
arrojó muchas luces sobre el rol de los investigadores en la lucha por la 
liberación de los pueblos indígenas. 
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En general, la relación entre los antropólogos y los movimientos in-
dígenas ha sido contradictoria y plena de tensiones, las cuales no han 
recibido un debido reconocimiento. No quiero decir que el intercambio 
haya sido infructuoso; al contrario, la práctica de la investigación desco-
lonizada arroja resultados analíticos y conocimientos que los movimien-
tos podrían aprovechar. A casi 50 años de la declaración de Barbados 
I son más ricos los resultados si se reconocen como el producto de las 
tensiones inherentes entre investigadores e indígenas, ya que sería iluso-
rio pensar que es posible suprimirlas o superarlas.

En este contexto intento compartir los retos que he debido enfrentar 
en mi largo acompañamiento al movimiento indígena ecuatoriano; en 
este camino colaboré con más de 100 comunidades indígenas pertene-
cientes al municipio Guamote (Tuaza 2014); más tarde varias de ellas 
conformarían la organización Hatun Ayllu. Entonces, el departamento 
de antropología de la Universidad Católica mantenía relación con Ac-
ción Pastoral Guamote, una instancia dirigida por los sacerdotes jesui-
tas, Julio y Alfonso Gortaire. Fue una época de lucha por la tierra: las 
familias Dávalos, Thur de Koost, León Gallegos y Vélez eran dueñas de 
casi todas las tierras del municipio; contra estas familias, las comunida-
des indígenas iniciaron la recuperación en la década de 1970. 

La situación era radical: apoyabas a los terratenientes o a la lucha in-
dígena. Durante la investigación para mi tesis de pregrado acompañé el 
proceso de acceso a la tierra realizando múltiples tareas: delimitación de 
tierras con los topógrafos, legalización jurídica de las comunidades, rea-
lización de trámites interminables en las oficinas del Instituto Ecuato-
riano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), en Riobamba. Pude 
asistir a muchas asambleas comunales en las que trazaban la estrategia de 
lucha y las acciones legales a seguir, así como atender las demandas de 
las comunidades que solicitaban asesoría y orientación los jueves, el día 
de mercado en Guamote. 

Al volver de Ciudad de México, me incorporé como docente e investi-
gador del departamento de antropología de la Universidad Católica, don-
de permanecí 12 años. Entre 1979 y 1992 coordiné varios talleres de tesis 
que me permitieron entrar en contacto con otros kichwa de la Sierra cen-
tral, los pueblos guaranga y tomabela, de la provincia de Bolívar y el pue-
blo panzaleo, en Cotopaxi. En esa época –que cerró el período de lucha 
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por la tierra– participé junto a las comunidades de Simiatug y Talahua en 
una de las últimas tomas de hacienda. A partir de allí se inició una nueva 
etapa caracterizada por el fortalecimiento de las organizaciones indígenas, 
la urgencia de llevar adelante proyectos productivos y la construcción de 
infraestructura básica. Fue el tiempo de la intervención del Estado en el 
sector rural ecuatoriano, con los proyectos de desarrollo integral.

Asimismo, las demandas organizativas estaban centradas en conso-
lidar una organización indígena nacional, la actual Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y las organizaciones 
provinciales y locales. 

En la década de 1990, tuve la oportunidad de adentrarme en el 
mundo mágico de las comunidades indígenas amazónicas, en especial 
con los kichwa del Alto Napo. Allá llegué a través de la ONG Desarro-
llo y Autogestión, la cual dirigí durante tres años en los que ejecutamos 
actividades de salud y educación, pues se trataba de un ejercicio de la 
antropología aplicada. 

La Constitución de 1998 brindó la posibilidad de una nueva for-
ma de relacionamiento con las comunidades indígenas, puesto que se 
reconoció el pluralismo jurídico en el país. Desde entonces, mi línea 
de investigación es la de la justicia indígena y su relación con la justicia 
ordinaria. A través de varios proyectos empecé la elaboración de una 
etnografía jurídica nacional en la que se recogieran las prácticas norma-
tivas de las 14 nacionalidades y 18 pueblos indígenas. Este esfuerzo me 
condujo a investigar dos nacionalidades de la Costa (épera y chachi); 
cinco de la Amazonía (cofán, secoya, kichwa, achuar y shuar); y cuatro 
pueblos kichwa de la Sierra (otavalo, chibuleo, panzaleo y puruway). 
Esta tarea demandó la elaboración de peritajes antropológicos y el desa-
rrollo de un diplomado en derecho indígena y pluralismo jurídico, cuyo 
objetivo fue formar jueces y autoridades indígenas.

Desde inicios del siglo XXI, como docente investigador de FLACSO 
Ecuador coordiné la Maestría en Estudios Étnicos dirigida a la forma-
ción de 45 profesionales indígenas de nueve países latinoamericanos. 
Así, abrí el camino de los estudios de posgrado a jóvenes indígenas que 
han contribuido al fortalecimiento de sus organizaciones y proyectos 
políticos. Fue la oportunidad de reparar la desigualdad de oportunida-
des que estos pueblos han sufrido históricamente.
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Entre 2004 y 2005, participé en el proyecto “Gobernar (en) la di-
versidad de América Latina” (Burguete, Leiva y Speed 2008), una in-
vestigación comparativa entre México, Guatemala, Nicaragua, Ecuador, 
Bolivia y Chile. Estuvo dirigida a reflexionar sobre las políticas públicas 
desplegadas desde los Estados hacia la diversidad étnico-cultural (go-
bernar la diversidad) y sobre el ejercicio de gobierno indígena en juris-
dicciones nacionales, regionales, provinciales, municipales y comunales 
(gobernar en la diversidad). Lo novedoso de la metodología y epistemo-
logía empleada fue la aplicación de la denominada investigación colabo-
rativa o de colabor: en cada país un académico o intelectual indígena y 
otro académico o intelectual no indígena investigaron en coordinación 
con las organizaciones indígenas a las que pertenecían los primeros.

Aludo a este enfoque porque había utilizado acercamientos simi-
lares en mi práctica investigativa, lo que me posibilitó incorporar sis-
temáticamente el enfoque colaborativo. La investigación colaborativa 
fue caracterizada como un intento de superar las prácticas investigativas 
neocoloniales y como una oportunidad de dejar a un lado la arrogan-
cia académica que asume que el conocimiento científico es superior al 
producido por los actores sociales. A la colabor también se le consideró 
una oportunidad para practicar una política de producción del conoci-
miento transformadora de la desigualdad y la exclusión en la que viven 
las personas que he investigado.

En este libro elaboro un balance crítico de lo investigado y lo escrito 
que me permita trazar una estrategia tanto teórica como metodológica, 
cuyo fin es responder a las dos preguntas que he propuesto. Para ello 
utilizaré material etnográfico recogido durante mi trayectoria de investi-
gador, así como material inédito recolectado desde 2012 hasta 2017. En 
los capítulos tres, cuatro y cinco utilizo la estrategia antropológica del 
estudio de casos para cuatro gobiernos provinciales (tres en la Sierra y 
uno en la Amazonía) y dos procesos judiciales desarrollados desde 2010 
en adelante: el caso La Cocha y el caso de los pueblos indígenas aislados.

El material etnográfico inédito comprende prácticas de observación 
participante de los principales sucesos vividos por la CONAIE y el Mo-
vimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUPP) entre 2012 y 
2017. Son registros de marchas nacionales de protesta, congresos de las 
organizaciones indígenas, procesos jurídicos, rendiciones de cuentas de las  
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prefecturas provinciales y campañas electorales. Entrevisté a actores socia-
les, revisé declaraciones públicas hechas en los medios de comunicación y 
recopilé expedientes jurídicos, es decir, toda huella de la conflictiva rela-
ción entre las instituciones del Estado y el movimiento indígena. 
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Capítulo 1 
Campos teóricos para el estudio de los 
movimientos indígenas en América Latina 

En este capítulo abordaré algunos enfoques teóricos para el estudio de 
la relación entre el Estado y los movimientos indígenas. Me centraré en 
propuestas pertenecientes a la antropología política, la ciencia política y 
la sociología, y enfatizaré en los impactos que ha tenido esta discusión 
en la literatura sobre América Latina. Prestaré atención a las teorías que 
estudian los movimientos sociales, pues estas definen el campo en el cual 
está inscrito el movimiento indígena. Desde una postura crítica discutiré 
estas teorías con el fin de analizar el movimiento indígena ecuatoriano.

La clase social 

En agosto de 1944 se celebró el Primer Congreso Ecuatoriano de Indí-
genas en la Casa del Obrero de Quito. Allí se creó la primera organiza-
ción social y política indígena de carácter nacional, la Federación Ecua-
toriana de Indios (FEI). De este acontecimiento me interesa resaltar la 
participación de sindicatos indígenas que operaban desde los años 20 en 
las haciendas del Estado1 -como la Junta Central de Asistencia Pública- 
y del Partido Comunista que fue constituido por entonces. Estuvieron 
presentes líderes y lideresas indígenas de la época como Jesús Gualavisi, 
fundador del Partido Socialista en 1926; Dolores Cacuango, miembro 
del comité central del Partido Comunista -ambos de Cayambe en la 

1 Estas haciendas –que eran propiedad de la Iglesia católica y de las órdenes religiosas– pasaron 
a manos del Estado luego de la aplicación de la ley de desamortización de tierras o ley de tierras 
muertas, aprobada por el gobierno liberal en 1908; su producción estaba dirigida a financiar las 
instituciones estatales de asistencia social (Prieto 1980). 
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Sierra norte-; Agustín Vega, líder de Tigua en Cotopaxi y Ambrosio 
Laso, líder del sindicato de la hacienda Pull-Galte en Chimborazo, pro-
vincia de la Sierra centro. También asistieron Ricardo Paredes, Rubén 
Rodríguez y Carlos Bravo Malo, dirigentes comunistas no indígenas y 
de origen urbano. Al ver esta mezcla heterogénea de subjetividades po-
líticas, coincido con Marc Becker (2007, 139) cuando asegura que “el 
Partido Comunista no formó el movimiento indígena, sino que los dos 
nacieron de la misma lucha”.

Otro hecho importante fue la plataforma de lucha que se aprobó en 
el Primer Congreso. Luego de elegir como presidente de la FEI a Jesús 
Gualavisi y como secretaria general a Dolores Cacuango, las principales 
reivindicaciones fueron:

Una lista de 33 demandas que abarcaron un amplio abanico de proble-
mas, empezando con una insistencia por la libertad completa de orga-
nización en las comunidades indígenas. También exigió el tratamiento 
humano en las haciendas, la abolición del trabajo forzado, la creación 
de un Ministerio de Asuntos Indígenas, la educación para adultos y 
escuelas para los niños indígenas, adhesión al Código de Trabajo y ser-
vicio médico gratuito en las haciendas (Becker 2007, 139).

Evoco estas resoluciones porque combinaban reivindicaciones de clase 
y étnico-culturales, que fueron consideradas contradictorias dentro del 
movimiento indígena, pero que aparecían entrelazadas en las fuentes 
históricas originales de la FEI. En sus inicios, a esta organización la 
conformaron “sindicatos, comunas, cooperativas, instituciones cultura-
les y defensivas indígenas y tribus” (FEI 1945) pertenecientes a la actual 
nacionalidad kichwa asentada en la Sierra norte y centro. Se destaca 
la ausencia de nacionalidades indígenas amazónicas y de la Costa, las 
cuales formarán parte del movimiento indígena en una etapa posterior.

A partir de la creación de la FEI en la década de 1940, se estableció 
una relación entre el movimiento indígena ecuatoriano con el marxis-
mo como doctrina social y política. Al respecto Becker escribió: “En el 
contexto de un débil movimiento indigenista liberal, surgió un movi-
miento indígena izquierdista fuerte en el Ecuador” (2007, 143). Esta 
afirmación se condice con la relación entre el marxismo y el indigenismo 
en Latinoamérica. El marxismo latinoamericano, antes de la Revolución 
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rusa en 1917, influenciado por la ideología del socialismo utópico y del 
anarcosindicalismo, consideraba al indio como un componente indife-
renciado del “pueblo” o del “proletariado”. El escritor y político peruano, 
Manuel González Prada, fue quien planteó, en su ensayo Nuestros Indios 
publicado en Horas de Lucha (1908), que el problema del indio no es una 
cuestión racial ni cultural que encuentre solución en la educación, sino 
en lo económico y social. Esta posición fue retomada por otros autores 
peruanos influyentes en su época: José Carlos Mariátegui e Hildebrando 
Castro-Pozo. En sus obras los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928) y Nuestra comunidad indígena (1924) incorporaron dos 
temas trascendentes en la antropología latinoamericana: el de la comu-
nidad indígena o ayllu y el concepto soviético de nacionalidad aplicado 
a los indígenas.

Luego de visitar la Unión Soviética, Vicente Lombardo Toledano2 re-
gresó a México impresionado por la manera en que se resolvió el problema 
de las nacionalidades en la URSS. En su libro Un viaje al mundo del porve-
nir (1936) planteó la creación de grandes centros industriales en las áreas 
indígenas para explotar los recursos locales, lo cual arrancaría del campo 
a los indios, los proletarizaría y despertaría su conciencia revolucionaria. 
En otras palabras, a pesar de las evidencias de la realidad mexicana, veía su 
país como un Estado diverso solamente en términos de clase. 

Durante la década de 1920, La Tercera Internacional orientó a los 
partidos comunistas latinoamericanos en los temas indígenas. En la 
Conferencia Comunista Latinoamericana celebrada en Buenos Aires 
en 1929, se examinó si la lucha antimperialista debía incluir a las nacio-
nalidades indígenas y de qué manera hacerlo. Los dirigentes del Con-
greso Mundial de la Internacional Comunista (COMINTERM) –na-
cionalistas en alto grado– consideraron que el socialismo era el medio 
más rápido y seguro para construir la nación. Por lo tanto, reconocer 
las nacionalidades indias, según como se encontraban planteadas en las 
tesis de Radek y Rosa Luxemburgo, desembocaría en la creación de Es-
tados burgueses que retrasarían la revolución.

2 Vicente Lombardo Toledano fue discípulo del arqueólogo mexicano Alfonso Caso, aunque luego 
rompió con él. Fundó la Confederación de Trabajadores de México en 1936 y en 1938 fue director 
de la Confederación de Trabajadores de América Latina.
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Esta polémica, que resurgió al final del siglo XX –en especial en 
Ecuador y Bolivia–, fue planteada tempranamente, aunque quedó invi-
sibilizada por la identificación de la gente indígena como campesinado. 
Al respecto, la antropología marxista latinoamericana en las décadas 
de 1950 y de 1960 se orientó según tres vertientes: una referida al 
campesinado como movimiento social, otra al análisis de la economía 
campesina y, finalmente, aquella que se ocupó de la formación del Es-
tado. Cada una –en especial la primera y tercera– se relacionan con el 
argumento de este libro.

En Las Luchas Campesinas del siglo XX, Eric Wolf (1974) se enfocó en 
varios factores que explicaban la participación política del campesinado 
en rebeliones y movimientos revolucionarios. Para el estudio de esta 
clase, Wolf destacó la importancia de una tipología basada en el acceso 
a la propiedad de la tierra, la relación con el mercado y los sistemas 
de comunicación, sin obviar los contextos locales y regionales determi-
nantes en su intervención política. Este autor le dio importancia a las 
clases sociales que median entre el campesinado y la sociedad nacional: 
terratenientes, comerciantes, sacerdotes, dirigentes políticos y funciona-
rios gubernamentales, con ello buscó entender las relaciones de alianza 
o enfrentamiento que se establecen entre todas esas clases. Para Wolf 
era relevante saber si la acción de rebelión o revolución campesina la 
provocaban esquemas basados en tradiciones de clase u otros novedosos 
que rompían con prácticas anteriores. Por ende, consideró importante 
investigar cuáles son las causas de las persistencias o los cambios.

El análisis de la economía campesina planteado por el marxismo y 
la antropología política de la época retomó la discusión que sostuvo 
Chayánov (1974) en la Unión Soviética en la década de 1920 y que 
fue abordada posteriormente por Shanin (1971), Wolf (1975) y Mintz 
(1985) en la antropología. El problema de la formación del Estado apa-
rece en los estudios de la antropología marxista, a propósito del debate 
que dio Marx en sus escritos clásicos sobre los modos de producción 
esclavista, feudalista y capitalista. En 1975, el antropólogo Lawrence 
Krader (1988) publicó por primera vez –en inglés– los Cuadernos Etno-
lógicos de Marx. En 1964, el historiador Eric Hobsbawn editó en inglés 
las Formaciones Económicas Precapitalistas (Marx y Hobsbawn 1971). 
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En esos documentos, Marx reflexionaba sobre las formaciones so-
cioeconómicas de las “sociedades primitivas”, las cuales llamamos hoy 
no occidentales o no capitalistas. Entre ellas mencionó el modo asiático 
de producción vinculado a las sociedades hidráulicas y destacó las civi-
lizaciones maya, azteca e inca. Para esta discusión, la obra El Despotis-
mo Oriental: estudio comparativo del poder totalitario, de Karl Wittfogel 
(1966), significó un referente ya que transformó la concepción de una 
evolución social unilineal –basada en la experiencia histórica europea– 
en una universal y multilineal. Otros trabajos antropológicos que desta-
caron en esta vía fueron los de Childe en Inglaterra, White y Steward en 
Estados Unidos y Kirchhoff en México. 

La discusión que quiero recuperar de Wittfogel sobre la formación 
del Estado en las sociedades hidráulicas y la importancia de la agricultura 
y el campesinado en ese proceso se condensa en su modelo caracterizado 
por cuatro factores: 1) la existencia de un excedente social de producción 
y de trabajo; 2) la presencia de una élite gobernante que se apropia de ese 
excedente; 3) la vigencia de una agricultura hidráulica; 4) una estructura 
sociopolítica redistribuidora de los excedentes (Palerm 2007). 

Del enfoque de clase utilizado para explicar la relación entre el Es-
tado y los movimientos indígenas, recupero la noción marxista de clase 
entendida como un grupo de individuos que se definen por una misma 
categorización en sus formas de relacionarse con los medios materia-
les de producción y que comparten una conciencia concebida como la 
creencia en una comunidad de intereses, lo que caracteriza a un tipo 
específico de relaciones socioeconómicas. Este enfoque fue retomado 
por Wolf en su análisis de los movimientos campesinos del siglo XX, así 
como por los estudiosos de la economía campesina.

También recupero la noción de Estado entendido como el resulta-
do de las contradicciones de clase, cuyo control descansa en las clases 
que mantienen el poder económico y político. Los estudiosos de la 
formación del Estado la utilizaron y aplicaron sobre todo en el análi-
sis de las sociedades prehispánicas latinoamericanas. De esta manera, 
abrieron el campo para el estudio de la relación entre el movimiento 
indígena y el Estado moderno, ya sea como actores sociales o como 
actores políticos. 
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La etnicidad 

La orden religiosa de los salesianos llegó a Ecuador en 1888 proveniente de 
Argentina, durante la presidencia de Plácido Caamaño. Luego de instalarse en 
Quito se expandió por el país y, en 1893, fundó su primera casa en la Amazo-
nía, en la zona del actual vicariato de Gualaquiza y Méndez. Desde esa fecha 
han desarrollado acciones pastorales con las nacionalidades shuar y achuar, 
que están asentadas en la provincia de Morona Santiago de la Amazonía sur.

El 22 de octubre de 1964, se creó la Federación Interprovincial de 
Centros Shuar (FICSH) con la participación de 45 líderes shuar y el pa-
trocinio de los misioneros salesianos. Surgió presionada por la puesta en 
marcha de la primera Ley de Reforma Agraria y Colonización (1964), en 
la que se declararon “baldías” las tierras de la Amazonía. Así, la población 
indígena y campesina proveniente de la Sierra y la Costa inició un fuerte 
proceso de colonización y ocupación. La necesidad de preservar los terri-
torios ancestralmente ocupados por las nacionalidades shuar y achuar fue 
uno de los factores que motivó la conformación de la FICSH.

Esa organización, que actualmente reúne 450 Centros y 42 Asocia-
ciones de Centros Shuar, está compuesta por 140 000 socios dispersos 
en un millón de hectáreas de territorios comunitarios ubicados en las seis 
provincias amazónicas y en Guayas,3 fue la primera experiencia organi-
zativa indígena que surgió en la Amazonía ecuatoriana. Con el tiempo 
se ha constituido en la principal expresión orgánica del movimiento 
indígena amazónico, ya que a partir de 1972 ha enfrentado la etapa 
de exploración petrolera en la Amazonía ecuatoriana –que se mantiene 
hasta la fecha– y en 1980 formó parte de una de las tres organizaciones 
regionales que componen la CONAIE: la Confederación de Nacionali-
dades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE).

Los fines para los cuales se creó la FICSH fueron:

-- Dirigir los esfuerzos de los Centros y Asociaciones Shuar-Achuar 
mediante una labor conjunta, orientada a la superación social, eco-
nómica y moral de sus integrantes.

3 Se trata de tres comunidades en la zona de Naranjal, cuyos antepasados migraron a la Costa en 
1910.
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-- Planear y encauzar proyectos de obras e infraestructura física, salud, 
educación, tenencia de tierras, trabajo, comercialización y colabora-
ción con los organismos del Estado encargados en esta rama.

-- Proveer el financiamiento requerido por las organizaciones de base, 
directamente o a través de otras instituciones.

-- Proporcionar asistencia técnica y asesoramiento jurídico a las aso-
ciaciones y centros filiales beneficiarios.

-- Coordinar sus actividades con organismos nacionales o internacio-
nales que se identifiquen con los fines de la institución.

-- Recibir donaciones o contraer empréstitos internos y externos con 
organismos públicos o privados (FICSH 1976).

A pesar del tono “desarrollista” de estas propuestas, propio de la tenden-
cia vigente en la década de 1960, lo cultural será el objetivo principal 
para la naciente federación. Dos temas tuvieron un papel protagóni-
co: la educación a través de las escuelas radiofónicas biculturales shuar-
achuar creadas en 1972, y la publicación de la mitología shuar en una 
colección de 12 volúmenes elaborada por el salesiano Siro Pellizzaro 
(s.f.) entre 1970 y 1982.

En la década de 1970, las organizaciones indígenas en América Latina 
iniciaron una toma de conciencia étnica y relegaron las concepciones cam-
pesinistas fomentadas por la visión monocultural de los estados. Entonces 
ganó vigencia la perspectiva pluricultural centrada en la riqueza de los pue-
blos indígenas, quienes mantenían muchos rasgos culturales en la organiza-
ción interna, las celebraciones y la vida cotidiana de sus comunidades.

El surgimiento de la FICSH fue acompañado de iniciativas similares 
en Perú y Bolivia (Albó 2002, 9). Al Congreso del pueblo amuesha (hoy 
yanesha), iniciado en 1968 en la Amazonía peruana, le van a seguir los 
Consejos Huambisi y Aguaruna (hoy Awajun) y el Frente de Defensa de 
las Comunidades Nativas Shipibo, lo que desembocará en la creación,  
entre 1977 y 1980, de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana, uno de los protagonistas en los eventos de la matanza de 
Bagua en 2009. 

En las tierras bajas bolivianas el proceso organizativo fue tardío, pues 
recién en 1981 se creó la Central Indígena del Oriente Boliviano, actual 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, que luego va a incorporar 
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a la Asamblea del Pueblo Guaraní fundada un año más tarde (Albó 2002, 
11). En 1990, esta organización va a ser protagonista en la marcha “por el 
territorio y la dignidad” que llegó a La Paz luego de atravesar el país. Esta 
manifestación logró la aprobación de decretos ejecutivos que –por primera 
vez– reconocieron a los indígenas el derecho de tener territorios propios.

En la zona de tierras altas de Bolivia, la primera organización indíge-
na que surgió de corte étnico fue el movimiento katarista. Inició a fines 
de la década de 1960 en las comunidades aymaras de La Paz y Oruro vin-
culado a los sindicatos mineros de la zona. En 1979, este movimiento se 
convirtió en la influyente Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia, la cual combinó clase y etnia. En 1980, fueron 
creadas dos nuevas organizaciones indígenas con un fuerte enfoque ét-
nico: el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, que se sus-
tentó en estas formas históricas de organización comunitaria andina, y la 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas, Indígenas y Origina-
rias de Bolivia Bartolina Sisa, la cual nació en el contexto de recuperación 
de la democracia en Bolivia y la recomposición de las organizaciones de 
base, con la visión y propósito de que las mujeres del área rural participa-
ran plenamente de este proceso con una organización propia.

En 1972, en la Sierra ecuatoriana, lugar de origen de la nacionalidad 
kichwa, fue fundado el Ecuador runakunapac rikcharimui o “el despertar 
de los indios del Ecuador” (ECUARUNARI). La hoy llamada Confedera-
ción Kichwa del Ecuador reúne a 18 pueblos y constituye la organización 
indígena más numerosa del país. Forma parte de la CONAIE surgida en el 
año 1986 y nació con una fuerte influencia de la Iglesia católica, sobre todo 
de la rama progresista de la teología de la liberación e Iglesia de los pobres.

En el Perú andino, la toma de conciencia étnica del movimiento 
indígena estuvo ausente debido a “la influencia de los diversos partidos 
de izquierda, cuyas directivas estaban mayormente en Lima, compar-
tían un enfoque solo clasista e interpretaban todo lo étnico como peli-
grosas desviaciones “racistas” (Albó 2002, 116). Organizaciones como 
la Confederación Nacional Agraria –de origen velasquista– y la Con-
federación Campesina del Perú –vinculada a la izquierda– perdieron 
su representación de carácter nacional. A este hecho se sumó la apari-
ción de Sendero Luminoso, en 1981, el cual no solamente impidió la  
organización indígena, sino que exterminó a la mayoría de sus líderes. 
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Dentro de la tradición de estudios que aborda la etnicidad como 
factor de movilización política, las ciencias sociales han hecho aportes 
interesantes. Una de las elaboraciones más recientes sobre la etnicidad 
es la obra de los antropólogos Jean Comaroff y John Comaroff (2011), 
quienes distinguen entre los enfoques primordialista o esencialista (Res-
trepo 2004) y el constructivista. Un tercer enfoque que describiré para 
mi argumento, y que debe añadirse a estos dos, es el desconstructivista.

Max Weber ([1922] 1996) incorporó tempranamente en la socio-
logía a los grupos étnicos como objeto de análisis. En antropología, la 
obra clásica de Frederick Barth (1976) retomó esta discusión. En con-
traposición a las taxonomías sociales creadas por el parentesco y la clase, 
el enfoque esencialista considera que la etnicidad está inscrita en “los 
hechos irreductibles de la biología compartida, los orígenes ancestrales 
y la disposición innata” (Cohen 1974, xii). Geertz (1963, 109) coincide 
con esta visión al afirmar: “Se ve que esas congruencias de sangre, habla, 
costumbres, etc., tienen en sí mismas y por sí mismas una fuerza coerci-
tiva inefable a veces apabullante”. Según Restrepo (2004, 15), se trata de 
una “naturalización de la etnicidad” independiente del sujeto social. Sin 
embargo, aunque los etnonacionalistas existentes sigan matándose en su 
nombre, pocos científicos sociales abogarían hoy por un esencialismo 
liso y llano.

El enfoque constructivista es múltiple y diverso. Plantea que la etni-
cidad es una construcción social creada por un colectivo que comparte 
una posición socioeconómica, antepasados comunes y una experiencia 
histórica propia; además de ser un factor susceptible para la organiza-
ción política (Glazer y Moynihan 1975). 

El “giro constructivista” consiste en tendencias teóricas que discu-
ten, principalmente, las concepciones esencialistas. La primera tendencia  
corresponde a la “diacrítica social” (Restrepo 2004), centrada en la relación 
entre identidad y diferencia. En este enfoque la etnicidad es considerada 
como un fenómeno intersubjetivo con efectos en las prácticas y relaciones 
sociales; es un hecho objetivo que existe en el mundo exterior. Algunos 
académicos afines a esta tendencia son Barth (1976) y Epstein (1978).

En una segunda tendencia se considera a la etnicidad como superes-
tructura, según la concepción marxista de la cultura. El problema central 
aquí es cómo se da la relación entre etnicidad y clase social (en particular), 
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y entre etnicidad, superestructura y conciencia social (en general). Esta 
discusión se produjo en el marco de los análisis de la economía política 
que proliferaron durante la década de 1970, los cuales estudiaban la ex-
pansión del capitalismo y del colonialismo. Los representantes más desta-
cados de esta tendencia son Balibar y Wallerstein (1991), Quijano (2000), 
Wolf (1994) y Jean Comaroff y John Comaroff (1992). 

En una tercera tendencia se considera a la etnicidad como estrategia 
y está conformada por dos corrientes conceptuales: una de corte estruc-
tural-funcionalista y otra vinculada a las teorías de la acción racional. 
La primera considera a la etnicidad como un recurso político, social y 
cultural en un contexto con diferentes grupos de interés, es decir, es un 
hecho social. Su comprensión está sujeta a las relaciones de tipo funcio-
nal que la etnicidad establece con la realidad social (estructura). Esta 
corriente es representada por Cohen (1996).

Para la otra corriente estratégica, la etnicidad es un hecho social in-
dividual. Los sujetos utilizan sus características físicas o culturales para 
crear grupos que generen procesos de inclusión y exclusión. Estos gru-
pos de interés compiten por recursos y establecen fronteras entre sí hasta 
que, finalmente, instauran categorías étnicas que se convierten en objeto 
de disputa entre quienes se benefician de ellas y los que están al margen. 
Banton (1983) es uno de sus exponentes.

En una cuarta tendencia la etnicidad es representada como comuni-
dad imaginada (Anderson 1991). Enfatiza la construcción social de las 
identidades étnicas, sus significados, los discursos e ideologías, más que 
destacar una forma taxonómica de la organización social. Restrepo (2004) 
diferencia dos corrientes en esta tendencia: la invencionista y la basada en 
la comunidad moral. La primera considera que la etnicidad es una ficción 
colectiva que aparece bajo condiciones históricas determinadas en entra-
mados sociales y de poder específicos, lo que acaba por resaltar la historici-
dad del sentimiento de comunidad y de las identidades étnicas resultantes. 
Según esta corriente, la etnicidad consistiría en un hecho social intersub-
jetivo que reúne factores objetivos y representaciones subjetivas. Ranger 
(1994) y Vail (1997) son dos autores que se identifican con esta propuesta.

La corriente basada en la comunidad moral no supone homogenei-
dad, sino una heterogeneidad constituida por diversos actores en conflic-
to por el dominio de intereses relacionados con derechos, obligaciones, 
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exclusiones e inclusiones. El analista, en su interpretación, forma parte 
del enfrentamiento, en cuanto prioriza y empodera a unos actores y no 
a otros cuando hace sus preguntas, descripciones y explicaciones. Algu-
nos autores representativos de esta corriente son Yeros (1999), Lomnitz 
(2009) y Gros (2000).

Con sus contribuciones Stuart Hall (1989) definió un nuevo enfo-
que en el que la etnicidad no estaba garantizada. Esta propuesta, pro-
veniente de los estudios culturales, plantea que la identidad étnica debe 
entenderse en su relación con el conjunto de las otras diferencias (no 
solo étnicas, sino también de género, clase, generación, etc.). Corres-
ponde a una definición maximalista de la etnicidad que debe analizarse 
a partir de su producción ideológica. Las relaciones entre diferencias 
involucran una configuración mutua que genera políticas de la identi-
dad y la diferencia étnica.

Otra orientación conceptual constructivista de la etnicidad es la deno-
minada arqueológico-genealógica de Foucault (2001). A partir de ella se 
considera que la etnicidad es una experiencia histórica singular constituida 
por la conjugación de saberes, normatividades y subjetividades específicas.

Los estudios poscoloniales y subalternos tienen en Hommi Bhabha 
(1994) y Gayatari Chakrabarty (2000, 2002) a dos de sus principales 
representantes. En cuanto a la etnicidad plantean que es “una modali-
dad particular de dominación que se ejerce mediante una estrategia de 
‘otrerización’ eurocentrista, constituyente de la metafísica occidental, e 
involucrando la producción de un marcado Otro en contraste radical e 
insalvable con una no marcada Mismidad” (Restrepo 2004, 25).

La etnicidad como performance está vinculada a los aportes de Butler 
(1990) y de Bhabha, quienes rechazan considerarla como un resultado 
de la dicotomía entre lo subjetivo “construido” y lo objetivo “dado”. A 
su vez, según este enfoque, la materialización de categorías étnicas como 
cuerpo y color debe analizarse en tanto prácticas políticas concretas. 

De acuerdo con estas ideas, la etnicidad no es un concepto monolí-
tico ni un constructo analítico: 

Es mejor contemplarla como un repertorio laxo y lábil de signos median-
te los cuales se construyen y comunican las relaciones; un repertorio a 
través del cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud 
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cultural; algo que sirve como referencia para que los sentimientos com-
partidos adquieran sustancia; su contenido visible siempre es el producto 
de condiciones históricas (Comaroff y Comaroff 2011, 65). 

El estudio de la etnicidad forma parte del ámbito de la antropología política 
y además constituye un factor de movilización en la lucha por el poder. En 
estas discusiones que toman en cuenta la política, la etnicidad es analizada 
junto a dos nociones claves: la identidad -en tanto cultural y política-, y la 
economía política. La idea de que la cultura, la política y la economía perte-
necen a ámbitos institucionales distintos es cosa del pasado. Estos ámbitos 
son inseparables pues los tres están anclados en el mercado y el derecho, en 
lo moral y lo simbólico. Sin olvidar que el contexto en el que se producen 
estas relaciones es el del Estado-nación, que, a su vez, constituye punto de 
referencia para el orden global, ambos en continua reconstrucción.

La deconstrucción de la etnicidad

Un elemento interesante en la discusión actual de la etnicidad es su des-
plazamiento hacia el terreno de lo jurídico, específicamente hacia los de-
rechos individuales y colectivos, el reconocimiento, la autodeterminación, 
la soberanía, la justicia indígena. La jurisprudencia es utilizada cada vez 
más para resolver diferencias. Considero que el ejercicio del derecho re-
presenta una forma de ejercer el poder político (Bourdieu 2002). En la 
realidad latinoamericana de las tres últimas décadas, la lucha por la identi-
dad ha adquirido formas de litigio jurídico, es decir, se ha dado a través del 
uso de instrumentos legales con fines étnico-culturales, políticos y econó-
micos. Lo jurídico ha sido esgrimido como medio de regulación (“por los 
de arriba”), ya que para disciplinar a la ciudadanía se recurre a la violencia 
inherente a la ley, como afirma Benjamin (1991). Pero también ha sido 
usado como medio de emancipación y resistencia (“por los de abajo”) con 
el fin de subvertir e impugnar el “orden establecido” (Sousa Santos 2005).

En la literatura especializada, el acceso de lo étnico al litigio jurídico 
se atribuye a dos circunstancias. La primera se refiere a la vigencia del 
fetichismo jurídico (Comaroff y Comaroff 2011, 95-96), es decir, a la 
fe casi ciega en la justicia instituida para resolver las diferencias, la re-
ducción de lo social a lo contractual o la denominada judicialización de 
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la política (Sieder, Schjolden y Angell 2006). La segunda circunstancia 
supone la relación entre etnicidad en tanto categoría jurídica y el uso 
de la ley como forma de adquirir poder. Sin embargo, debe tenerse en 
cuenta que en estos procesos puede producirse, más bien, una pérdida 
de poder (Comaroff y Comaroff 2011). 

De acuerdo con este campo de disputas teóricas y políticas que he 
descrito, en este libro profundizaré las formas en que el movimiento in-
dígena ecuatoriano ha utilizado la administración de justicia propia para 
lograr no solo su reconocimiento como actor político y sujeto cultural, 
sino la vigencia del pluralismo jurídico en el país. 

Los nuevos movimientos sociales

A propósito de cumplirse 20 años de la toma de la iglesia de Santo 
Domingo por parte del movimiento indígena en 1990, El Comercio de 
Quito publicó un reportaje el 28 de mayo de 2010 escrito por Mariela 
Rosero.4 Transcribo algunas impresiones sobre este suceso. 

El levantamiento empezó en una iglesia. Tres semanas antes del lunes 28 
de mayo de 1990 se escogió la iglesia de Santo Domingo, en el centro 
de Quito. Ese día, la prédica de las 05:00 del padre Luis Tipán tenía más 
fieles que los habituales. Eran 244 personas, buena parte originarias de 
una comunidad de Chimborazo, que había contratado la misa, y cam-
pesinos de Imbabura, Cotopaxi y Cañar.

Todos los fieles fueron parte de las oraciones al santo Vicente Ferrer, 
esperaron a que el cura diera la bendición y Lluco sorprendió a quienes 
escuchaban la misa: “La iglesia está tomada”. 

Al principio hubo confusión, sin embargo, a las seis de la mañana 
los activistas ya tenían el control de las puertas de acceso a la iglesia y se 
escucharon las razones de la toma: mostrar la situación de los indígenas 
ecuatorianos que vivían en ese momento 72 conflictos de tierra, tras las 
reformas agrarias de 1964 y 1973 y la Ley de Desarrollo Agropecuario 
de 1977. Pero no fue solo eso, los manifestantes denunciaron actos de 
racismo, exclusión y maltrato en las oficinas públicas y las haciendas.

4 Mariela Rosero, “El levantamiento empezó en una iglesia”, El Comercio, 28 de mayo de 2010, 
https://www.elcomercio.com/actualidad/politica/levantamiento-empezo-iglesia.html
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El lunes 28 de mayo fue el primero de 11 días de ocupación de la 
iglesia. Las ancianas pugnaban por salir. En pocas horas, la Policía cercó 
la iglesia y anunció un desalojo para rescatar a los rehenes. No hubo 
acuerdo entre los actores de la ocupación, pero, al menos, se logró el 
compromiso de que los uniformados se retiraran de las puertas para que 
salieran los fieles.

La Pastoral Indígena de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana actuó 
como mediadora ante el gobierno. Los jóvenes de las comunidades cris-
tianas informaban los acontecimientos y reacciones políticas a quienes 
permanecían adentro. Los ocupantes de la iglesia habían planificado to-
dos sus movimientos. Lo primero que hicieron fue conocerse y asignar-
se tareas: unos hacían guardia, otros cocinaban, limpiaban, organizaban 
jornadas de reflexión, se comunicaban por radios portátiles.

Tres días después aliviaron el hambre con tostado y atún, el cuarto 
día fue jubiloso, pues monjas mercedarias llevaron bidones de agua y 
pollos. Fue el único paréntesis. Luego, 12 de los activistas iniciaron una 
huelga de hambre. La lucha no era solo en el templo. Cada decisión 
que se tomaba se convertía en hecho público. Todas las tardes, desde 
las 16:00 horas, a través de altoparlantes, los ocupantes explicaban a 
los transeúntes y curiosos las razones de la toma. En la plaza de Santo 
Domingo se organizaban mítines. Mucha gente escuchaba por primera 
vez que el Ecuador no era un país homogéneo ni justo.

El 7 de junio los ocupantes salieron de la iglesia. Esta toma inició el le-
vantamiento del movimiento indígena denominado Inti Raymi, que estu-
vo acompañado de cierre de las carreteras y una marcha hacia la capital. 
Culminó el 11 de junio cuando el gobierno del presidente Rodrigo Borja 
aceptó dialogar con una comisión de indígenas y mestizos que le presentó 
una plataforma de lucha de 16 puntos. Estos fueron los más representati-
vos: la declaración de Ecuador como estado plurinacional; la delimitación 
y legalización de los territorios de las nacionalidades indígenas; la solución 
a los problemas de agua y riego; la expulsión definitiva del Instituto Lin-
güístico de Verano (ILV); el reconocimiento oficial de la medicina indíge-
na; la entrega de recursos para la educación bilingüe; precios justos a los 
productos campesinos y autonomía en su comercialización. 

Hago alusión a este suceso porque mostró una nueva forma de parti-
cipación política, un nuevo repertorio de acción propio de los llamados 
“nuevos movimientos sociales”. Este se convirtió en tema de estudio de 
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carácter interdisciplinar en las ciencias sociales a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX. Al revisar las principales propuestas teóricas y metodoló-
gicas de estos enfoques la primera pregunta que me planteo es por qué son 
considerados “nuevos” y en qué se diferencian de los viejos movimientos. 

Una primera explicación es que las formas de movilización política 
pasan de las reivindicaciones de clase a considerar las diversas formas de 
diversidad cultural: de género, de edad, sexual, étnica, racial y religiosa; 
y otros temas de reivindicación social: defensa del ambiente, la ecología, 
los derechos humanos, la movilidad humana, la paz, contra el arma-
mentismo, etc. Esto lleva al movimiento a centrarse en la construcción 
de identidades sociales basadas en creencias, símbolos y valores que los 
identifican y representan.

La segunda razón está relacionada con la renovación y diversificación 
de las estrategias de movilización, los llamados repertorios de acción 
(Tilly 1978). En este caso se pasó de la huelga, el paro y la calle a un 
sinnúmero de otras manifestaciones: cortes de rutas, plantones, levanta-
mientos, toma de lugares públicos, etc.

Otra característica es que –en su mayoría– nacieron independientes 
de los partidos políticos convencionales. En principio, no aspiraron a 
participar del poder establecido o el aparato estatal, sino que, de algu-
na manera, fueron extrainstitucionales, estaban fuera del establishment  
político. Su objetivo era la movilización de la sociedad civil y trataron de 
realizar sus metas “desde abajo”.

Otro rasgo resaltante fue el alejamiento del ejercicio de la democra-
cia representativa y participativa para acercarse al de democracia directa 
y redefinir la noción de ciudadanía a través de la movilización colectiva. 
Tres elementos componen el nuevo repertorio: identificarse con causas 
que rompen la división entre lo público y lo privado; reconocer la inter-
penetración de ambos ámbitos, lo que trajo como resultado la politiza-
ción de lo privado y, por último, la búsqueda de un carácter global que 
trascendiera las fronteras locales, regionales y nacionales, mediante la 
construcción de redes de comunicación, discusión y acción. 

Para entender las diversas propuestas de los nuevos movimientos 
sociales es indispensable señalar dos tendencias explicativas que las an-
teceden. A partir de la década de 1970, surgió la teoría de la moviliza-
ción de recursos como una perspectiva más racionalista de explicar los 
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movimientos sociales, la cual estaba centrada en cómo el movimiento 
se organiza para obtener sus reivindicaciones (McCarthy y Zald 1973; 
Tilly 1978). Sin embargo, esta teoría dejaba de lado las causas de surgi-
miento, así como la dimensión identitaria que lo cohesionaba.

Otra tendencia –extendida a partir de la década de 1980– prestó 
atención a la estructura de oportunidad política en la que el Estado 
aparecía casi exclusivamente como el conformador de la estrategia de 
los movimientos (McAdam, Tarrow y Tilly 2001). En otras palabras, lo 
que interesaba saber era cómo los movimientos ajustan o reajustan sus 
estrategias movilizadoras y discursivas a partir del contexto político, de 
la apertura o el cierre del sistema político, de las relaciones entre las élites 
políticas y de las relaciones entre los posibles aliados.

Estas tendencias fueron confrontadas por la propuesta de los nuevos 
movimientos sociales, en la que los procesos organizativos y los contex-
tos políticos no son tan relevantes como saber por qué surgen y cómo es 
el proceso de construcción de su identidad (Wallerstein 1990; Melucci 
1994; Touraine 1987, 1997). Por lo tanto, el objetivo era investigar 
cómo determinadas crisis estructurales, especialmente de carácter cultu-
ral, hacían surgir esta conducta política colectiva. A finales de la década 
de 1980, existían dos explicaciones: una instrumentalista que estaba re-
presentada por la teoría de la movilización de recursos y la estructura de 
oportunidad política, y otra culturalista, más centrada en la acción de 
los nuevos movimientos sociales.

De acuerdo con estas diferencias de enfoque, utilizo tres explicaciones 
inscritas en la propuesta de los nuevos movimientos sociales. Wallerstein 
(1990) puso énfasis en el contexto sociohistórico de transformación de 
la sociedad global en el que surgieron los nuevos movimientos sociales. 
Para este autor, la crisis de los paradigmas de las ciencias sociales en 
la década de 1970 fue a su vez una crisis sistémica que transformó la 
estructura social. Melucci (1994) puntualizó el paso de una sociedad 
industrial de clases a una sociedad postindustrial de la información, de 
los códigos y del conocimiento. Si en la primera predominaban los con-
flictos económicos y distributivos, en la segunda los conflictos cultura-
les e identitarios son centrales. Touraine (1987) planteó que los nuevos 
movimientos sociales carecen de un macroproyecto de carácter universal 
al estar centrados en la defensa individual y colectiva frente al poder del 
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Estado, es decir, en su lucha por la cultura. Estos movimientos están 
configurados por acciones colectivas tendientes a defender o transfor-
mar una figura del sujeto cada vez más pluralizado.

De las características que asignan estos tres autores a los nuevos 
movimientos sociales destacaré el carácter contestario, pues surgen en 
contra de un sistema social, económico, político y cultural hegemó-
nico. En la medida en que la dominación está basada en la opresión, 
discriminación y exclusión de las diferencias culturales, étnicas, sexuales 
o generacionales, ya sean entre personas o colectivos, los nuevos movi-
mientos sociales insisten en reconocer y afirmar las diferencias. De esta 
necesidad se desprenden las políticas de la diferencia. Los movimientos 
viven su propia historia evolutiva. Pasan generalmente por tres fases: la 
de la utopía o surgimiento, la de enfrentamiento y consolidación, y la de 
la institucionalización o desmovilización final (Touraine 1987, 1997). 
Finalmente, no aspiran a conquistar el Estado porque consideran que 
no es el único poseedor del poder, así como no afirman su total legitimi-
dad, ya que ha sido incapaz de satisfacer las reivindicaciones ciudadanas.

El enfoque analizado fue construido en principio por teóricos de Eu-
ropa y Estados Unidos. Sin embargo, es importante observar y revisar 
la realidad latinoamericana de estos nuevos movimientos y su respectiva 
elaboración teórica. Reflexiones como la de Arturo Escobar, Sonia Álva-
rez y Evelina Dagnino son un referente, pues sostuvieron que frente a la 
crisis que vive la modernidad occidental –y por supuesto América Latina– 
era “urgente una transformación en las relaciones de poder en nuestras 
sociedades, para crear un mundo más justo, equitativo y democrático, 
cuyo equilibrio con la naturaleza permita su continuidad en el futuro” 
(Hoetmer 2009, 15). Los cambios que supone esta transformación son 
profundamente culturales, ya que dependen de otras concepciones y 
prácticas sociales de las nociones de democracia, autonomía, territorio, 
naturaleza y cuerpo. Sin olvidar que estos cambios surgen desde abajo, 
en la realidad social, y necesitan ser visibilizados, profundizados y teo-
rizados (Escobar y Álvarez 1992; Escobar, Álvarez y Dagnino 2001).

El enfoque de nuevos movimientos sociales en América Latina in-
tentó aglutinarlos según el tipo de actores y rasgos comunes. A fina-
les de la década de 1970, tres corrientes políticas y sociales nacidas en 
la región fueron las más representativas: las comunidades cristianas de 
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base vinculadas a la teología de la liberación, el movimiento indígena 
portador de una cosmovisión distinta a la occidental y el movimiento 
de mujeres que demolió la división entre lo público y lo privado. A su 
manera, todos estos movimientos respondieron a los profundos cambios 
introducidos por el neoliberalismo en la vida cotidiana de los sectores 
populares. Los más visibles fueron los Sem Terra y seringueiros en Brasil, 
los indígenas en Ecuador, los zapatistas en México, las feministas, las 
personas que luchaban por el agua, los cocaleros en Bolivia y los desocu-
pados (piqueteros) en Argentina. 

Estos movimientos tuvieron en común diferentes rasgos: el factor te-
rritorial, pues la tierra pasó de ser considerada un medio de producción, 
a un territorio, definido como un espacio colectivo donde se construye 
una nueva organización social que genera un proceso de apropiación 
material y simbólica del mismo. Aunque este cambio se originó en el 
medio rural empezó a extenderse a la periferia de las grandes ciudades 
mediante la invasión y ocupación de predios urbanos. Fue un proceso 
extenso que incluyó a los territorios étnicos, las autonomías indígenas y 
los sectores populares urbanizados.

Otra característica fue la preocupación por la formación de intelec-
tuales, líderes y lideresas propios que hablen en su nombre. Intentos 
como las escuelas del movimiento Sin Tierra y la red de universidades 
indígenas interculturales y comunitarias Abya-Yala formaron parte de 
este esfuerzo.

Otra característica está representada por el papel protagónico que ad-
quirieron las mujeres en todos los ámbitos de las organizaciones. La par-
ticipación no se limitó a iniciativas productivas, sino que formó parte del 
proceso de toma de decisiones políticas que comprometen la continuidad 
y unidad de las familias y colectividades. Todo esto en un marco de afir-
mación de derechos que les garantizara protección ante la discriminación 
y en contra de cualquier tipo de violencia que amenazara a las mujeres.

La última característica se relaciona con la explotación destructiva de 
los bienes sociales naturales, en especial de los no renovables: agua, mi-
nerales, petróleo, etc. Para muchos movimientos sociales, en el binomio 
naturaleza-cultura, la primera es susceptible de poseer características 
similares al mundo animado, con lo cual su alienación y depredación 
afecta a la vida misma del planeta.
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Del enfoque de los nuevos movimientos sociales presento algunos 
aportes básicos. Presto atención al reconocimiento y a la afirmación de 
las diferencias, pues trato de pensar, de modo situado, los lugares y las 
políticas vinculadas a las construcciones de etnicidad, género y raza. 
Articulo el tema de las diferencias con el de las desigualdades para com-
prender sus dimensiones simbólicas. 

Las desigualdades han sido naturalizadas y legitimadas a través de la 
construcción constante de diferencias. Sin embargo, es en estas donde 
se producen las tensiones que desestabilizan las clasificaciones hegemó-
nicas. Para evitar contrastar las identidades culturales y políticas con 
el fin de entenderlas como la posibilidad de otras formas de relación y 
organización social, Besserer (2013) planteó estudiar las “micropolíticas 
de la diferencia”, junto con la participación política y electoral. En este 
libro llevo a cabo esa idea a través del estudio de la administración de 
justicia indígena 

El otro aporte que me interesa retomar es el papel protagónico de las 
mujeres dentro de los nuevos movimientos sociales, en especial el im-
pacto que han tenido sus luchas en el acceso a la dirigencia y a la repre-
sentatividad tanto en lo local como en las esferas superiores de poder. En 
varios países de América Latina se viven procesos democratizadores en 
términos étnicos y de género. Sin embargo, ser mujer todavía funciona  
como una diferencia fundante de exclusión, tal como lo muestra la desigual 
participación en procesos electorales y en espacios donde puedan tomar 
decisiones que supongan cambios en la estructura del poder establecido. 
Uno de esos espacios es el sistema de administración de justicia indígena.

Los estudios poscoloniales y subalternos

Mariano Curicama Guamán, indígena originario de Columbe, provin-
cia Chimborazo, inició su carrera política como concejal alterno del 
municipio Guamote, en 1984, y desde 2004 hasta 2019 fue elegido pre-
fecto de su provincia durante tres períodos consecutivos. En una entre-
vista realizada en marzo de 2015 -para la escritura de este libro- narró 
los sucesos de su primera elección como alcalde de Guamote en 1996.
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Mariano Curicama Guamán. Fuimos seis candidatos, la gente nos dio 
el respaldo necesario, ni sumando los votos de los otros cinco me logra-
ron igualar a mí. Desde ahí empezamos a barrer, la primera vez ganamos 
con 1450 votos, el que más tenía [de los otros candidatos] era 100. 

Antes de la posesión ya hubo un conflicto en la cabecera municipal. 
No me querían dejar posesionar, decían: “No, cómo un indio va a ser el 
alcalde de nosotros”. Dijimos que no había problema, ellos eran unos 
50 y nosotros unos 30, les dije que no había problema si no, no me 
dejan posesionar; les dije: “Me voy a posesionar en mi comunidad”. No 
era legal, sino que era una viveza. 

El día de la posesión había como 6000 personas, siempre agradezco 
a los amigos de Columbe y Llinllin. Más de 100 paisanos llegaron mon-
tados en caballos, con vetas y bocinas.5 Ahí les bajamos de una a la parte 
mestiza, ellos dijeron: “Este indio, si trae gente, nos masacran aquí”.

Cuando fue elegido prefecto provincial en 2004 con 48 870 votos (el 
31,40 % del total) sucedió algo similar. La reacción de la población 
mestiza y las élites locales en Guamote y Riobamba, ante un indio que 
llegó al poder político local y regional, ilustró la vigencia de las relacio-
nes coloniales, subalternas y racistas. Carlos Moreno –quien fuera asesor 
de Curicama en la prefectura de Chimborazo– relató en una entrevista 
que sostuve con él en enero de 2014.

Carlos Moreno. Las elecciones fueron en el 2004, igual resistencia que 
encontró en Guamote encontró aquí en Riobamba, sobre todo en las cá-
maras empresariales. Quince días después de posesionarse hubo una mar-
cha hacia el Consejo Provincial y Mariano dijo: “Si vienen y quieren con-
versar conmigo que entren 20 personas”. Había gritos agresivos: “Lluksi 
kay manta” [Fuera de aquí]. La policía intervino y entraron 20 personas a 
la sala de sesiones del Consejo y empezó a hablar Walter Aldaz, muy agre-
sivo y directo. En cuestión de 30 segundos el prefecto dijo: “Señores aquí 
se termina la reunión, si en este modo ustedes vienen a dialogar conmigo 
se termina la reunión, con permiso”. La respuesta fue: “No, no”, le cogie-
ron ellos mismos para que no se fuera. Le ofrecieron disculpas. Fue una 
reacción y decisión muy fuerte y firme del prefecto, y les ganó. Desde allí 

5 Las vetas son látigos de cuero de res y la bocina un tipo de instrumento musical andino.
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dijo: “Vamos a ver lo que ustedes quieren, vamos a organizar un proceso 
de reuniones para ir tratando los diferentes temas”, y se despidió. 

La gente que estaba afuera casi lo linchan. Decían: “Dónde está Ma-
riano Curicama, ¿por qué no está acá?”. Y desde entonces el prefecto, 
casi mensualmente, se reúne con todo el sector empresarial, inclusive 
con el presidente de la Cámara de Comercio y de Industrias, Mariano 
se reúne con los diferentes sectores, con el único sector que no se ha 
reunido es con el Centro Agrícola (medianos y grandes propietarios). 

Los estudios poscoloniales y subalternos surgieron en las ciencias so-
ciales en la década de 1980. Tres hechos históricos sustentaron su de-
sarrollo: la independencia de la India, en 1947, que rompió de forma 
definitiva el colonialismo europeo establecido desde el siglo XVI; los 
procesos de liberación con la consecuente creación de nuevas naciones 
africanas y asiáticas, iniciados en la década de 1950, y la aparición de los 
nacionalismos en el “Tercer Mundo”. En este contexto apareció Orien-
talismo de Edward Said (1978). Por un lado, en este libro se expusieron 
nuevos términos para debatir las representaciones metropolitanas sobre 
los pueblos no europeos y sus identidades culturales. Por otro, mostró 
las tensiones críticas de los discursos coloniales y las representaciones 
imperiales en un ámbito académico emergente. 

Homi Bhabha (1994) señaló la ambivalencia inherente al discurso 
colonial y de las identidades, perjudiciales e híbridas, de los sujetos co-
lonizados, para desafiar las concepciones singulares de los escritos cultu-
rales coloniales. Toda esta corriente va a confluir, desde principios de la 
década de 1980, en la conformación del campo de los estudios poscolo-
niales en el mundo académico metropolitano o provincial.

Paralelamente a estas contribuciones, un grupo de jóvenes historiado-
res de la India –en su mayoría encabezados por Ranajith Guha (1982) en 
Inglaterra– propusieron una nueva agenda para la escritura de la historia 
india, que reconociera la centralidad de los grupos subordinados con el 
objetivo de enmendar el desequilibrio que habían practicado las élites en 
la creación del pasado. De esta manera, casi a la par de lo que devendrían 
los estudios poscoloniales, surgió el proyecto de los estudios subalternos. 

Este grupo va a retomar dos posturas importantes: las “historias desde 
abajo” propuestas por los historiadores marxistas británicos, en especial por 
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E. P. Thompson; y la noción de lo subalterno del socialista italiano Antonio 
Gramsci, utilizada como metáfora para analizar la subordinación en el sur 
de Asia, región en la que se expresa en términos de clase, casta, edad, género, 
raza u oficio. Las identidades de lo subalterno han sido profusamente ana-
lizadas por estos autores. Son entendidas bajo dos perspectivas: una como 
entidad singular y homogénea, y otra como articulación de identidades de-
finidas de comunidad y clase, de casta y raza, y de género y nación.

A partir de lecturas deconstructivistas y de sensibilidades estratégicas, 
en ¿Pueden hablar los subalternos? Gayatri Spivak (1988) intentó identi-
ficar lecturas contrarias de sujetos subalternos. Su escrito es una muestra 
de las convergencias entre estudios poscoloniales y subalternos. Para el 
caso del movimiento indígena ecuatoriano, el subalterno no solo habla 
a través de sus representantes, sino que también “baila, pinta, se disfra-
za, rompe, construye, llora, se ríe o guiña un ojo” (Grimson y Bidaseca 
2013, 13). Otra convergencia importante de los dos enfoques es la po-
sición crítica ante la Colonia y la nación, inspirada en el pensamiento 
anticolonial, descolonizador y antimperialista de autores precedentes, 
que en la actualidad son considerados un referente del movimiento afro-
descendiente, tales como Frantz Fanon, Amilcar Cabral y Aimé Cesaire.

A la par de las convergencias, se debe señalar que sus puntos de 
partida son diferentes. Mientras el enfoque poscolonial privilegió el 
colonialismo como una desviación histórica en la creación del mundo 
moderno, el proyecto de los estudios subalternos partió del fracaso de 
la nación occidental como modelo de organización social y político. 
Una de las contribuciones más importantes de este enfoque proviene de 
la antropología histórica, en especial de Jean y John Comaroff (1991, 
1992, 1997), quienes mostraron, a partir del caso etnográfico de Sudá-
frica, que las nociones de Colonia e imperio no son formaciones totali-
zadoras; más bien, en algunos casos, las élites y los sectores subalternos 
pudieron aliarse en un único proyecto colonial.

Otro elemento significativo es cómo la formación de identidad en la 
Colonia y en el imperio requiere de la interacción de las formas de re-
presentación, de los procesos de economía política y de los imperativos 
de formación estatal. El papel de la experiencia colonial en la creación 
del mundo moderno generó la discusión sobre la “colonialidad del po-
der”, propuesta por Quijano (2000) para el caso de América Latina. Esta 
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característica que tuvo sus orígenes en los regímenes coloniales ibéricos 
perdura hasta la actualidad, y articula a los Estados y las democracias 
nacionales. La colonialidad del poder consiste en el derecho y el poder 
autoasignado por un grupo social, privilegiado y superior, de imponer 
su imagen sobre aquellos que considera inferiores. 

El reconocimiento de que las naciones, el nacionalismo y las identi-
dades nacionales modernos son artefactos y procesos que se construyen 
histórica y socialmente constituye uno de los aportes de este enfoque, 
sobre todo si consideramos que las expresiones subalternas, las manifes-
taciones anticoloniales y las dimensiones de género siguieron un pro-
ceso creativo al evadir o subvertir las ideas, símbolos y prácticas que 
definían al nacionalismo dominante en cada Estado.

A partir de la década de 1990, los estudios poscoloniales y subalternos 
–surgidos originalmente en el sur de Asia– tuvieron una amplia apropiación 
y extensión en los otros continentes. En los trabajos que iniciaron este deba-
te en América, tanto en los Estados Unidos (Rabasa, Sanjinés y Carr 1996; 
Rodríguez 2001; Beverly 1999; Coronil 1997) como en Latinoamérica (Ri-
vera y Barragán 1997; Kraniauskas y Zermeño 1999; Dube 1999; Mallon 
1994), se discutió sobre el conocimiento colonial, las diferencias poscolo-
niales, la política multicultural, el nacionalismo y las identidades culturales.

El Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, creado en 1993, 
tuvo una vida corta, aunque propositiva. El consenso que los unió fue 
construir un mundo democrático. Para ello conceptualizaron la nación 
como un espacio dual en el que conviven élites metropolitanas, élites crio-
llas y grupos subalternos. La consideran un espacio de contraposición y 
coalición, con múltiples fracturas de lengua, raza, etnia, género y clase.

Florencia Mallon (1994) criticó al Grupo por ser demasiado tex-
tualista, dependiente de la deconstrucción derrideana y por ignorar los 
aportes de la historia social latinoamericana, en especial, de los estudio-
sos de la región andina. Así mismo, reivindicó la investigación de archi-
vo y el trabajo de campo ya que, para ella, son escenarios construidos en 
los que interviene la lucha por el poder.

De este enfoque resalto tres categorías conceptuales útiles para el análi-
sis del movimiento indígena ecuatoriano. Fueron propuestas en el contexto 
de América Latina y permiten comprender la heterogeneidad cultural, sus 
articulaciones históricas y sus lógicas políticas. Me refiero a las formaciones 
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de indianidad de Marisol de la Cadena (2007), las formaciones nacionales 
de alteridad de Rita Segato (2007) y Claudia Briones (2005) y las políticas 
de la diferencia de Eduardo Restrepo (2002).

Marisol de la Cadena planteó las nociones de políticas conceptuales 
y de geopolíticas para subrayar que “las definiciones de raza son dialó-
gicas, y que estos diálogos están articulados por relaciones de poder. La 
raza responde a geopolíticas conceptuales locales, nacionales e interna-
cionales” (Cadena 2007, 13). En este sentido una geopolítica concep-
tual correspondería a una formación de indianidad no solo considerada 
en las visiones raciales articuladas por las élites, sino también a partir de 
las visiones de los sectores subalternizados.

Por lo tanto, es importante considerar, en el análisis de la racializa-
ción de la etnicidad y en el de la etnización de la raza, las coexistencias, 
tensiones e intersecciones que, en un momento y en un lugar deter-
minado, pueden darse entre diferentes sistemas de clasificación racial, 
así como los procesos en los cuales las élites son interpeladas por las 
categorizaciones raciales globales. Es decir, se deben tener en cuenta las 
externalidades de las conceptualizaciones de raza, “las consecuencias del 
concepto más allá del mismo” (Cadena 2007, 8). Para esta autora la raza 
debe ser entendida en tanto “herramienta de producción de diferencias y 
de sujetos diferentes, la raza se realiza como concepto mediante diálogos 
y relaciones políticas entre quienes califican y quienes son calificados –y 
entre los primeros también están los últimos–” (Cadena 2007, 12-13).

En La nación y sus otros (2007), Rita Segato reunió una serie de artí-
culos escritos a partir de 1990, en los que críticó a la noción multicultu-
ral de diversidad, entendida como un objeto mecánico y objetificador. 
A esta le opuso la diversidad en tanto producto histórico y no como 
naturaleza. En otras palabras, la diversidad deviene de interlocutores je-
rárquicamente posicionados y firmemente situados en historias locales, 
regionales y nacionales. En consecuencia, Segato plantea reemplazar la 
expresión “formaciones nacionales de diversidad” por la de “formacio-
nes nacionales de la alteridad”, consideradas como “representaciones he-
gemónicas de nación que producen realidades” (2007, 29). Esta autora, 
en línea con el pensamiento de Frantz Fanon y Homi Bhabha, utilizó el 
concepto de “alteridad histórica” no como un conjunto de contenidos 
estables, sino como el espacio delimitado de la nación donde se dieron 
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ciertas relaciones dialógicas bajo la interpelación de un Estado, de esta 
forma: “Todo estado –colonial o nacional– es otrificador, alterofílico y 
alterofóbico simultáneamente” (Segato 2007, 138). 

Segato distinguió entre las nuevas identidades políticas transnacio-
nales y las alteridades históricas. Mientras las primeras responden a una 
agenda política global, alejada de las problemáticas locales, y a las temá-
ticas internas de los países del Norte, las segundas son el resultado de la 
convivencia histórica en un determinado contexto nacional. Distinguir 
entre ambos conceptos da luz sobre la producción de identidades polí-
ticas en los países del Sur. En palabras de Segato (2006, 9): “Es a partir 
del horizonte de sentido de la nación que se perciben las construcciones 
de la diferencia” tanto raciales como étnicas.

Claudia Briones (2005, 17) propuso, en Cartografías argentinas, “ver 
cómo se van transformando las geografías estatales de inclusión y ex-
clusión, esto es, las articulaciones históricamente situadas cambiantes 
mediante las cuales niveles anidados de estatalidad ponderan y ubican, 
en tiempo y espacio, ‘su diversidad interior’”. Para ello intenta pensar 
cartográficamente la nación y los niveles provinciales de estatalidad. Se 
inspiró en Grossberg para hacer cartografías de las políticas de la dife-
rencia “viendo cómo los tres planos principales de individuación –su-
jetos con subjetividad, self con identidad y agentes con capacidad de 
agencia– pueden ser entendidos no solo desde un sentido temporal sino 
dentro de una lógica espacial” (Briones 2005, 17).

Su análisis utiliza tres recursos teórico-metodológicos claves: las eco-
nomías políticas de producción de diversidad cultural, las formaciones 
nacionales de alteridad –propuesta en forma paralela por Segato– y las 
geografías estatales de inclusión/exclusión para entender las peculiari-
dades de los distintos países –y dentro de ellos a sus provincias– en la 
construcción de las políticas de la diferencia.

Eduardo Restrepo retoma a Wade (1997) para abordar el estudio 
de las políticas de la alteridad presentes en los procesos de etnización 
y racialización de “lo negro” en el Pacífico colombiano, y la noción de 
formaciones nacionales de alteridad de Segato y Briones, vista no solo 
como configuración de las alteridades de la nación, sino también como 
las jerarquías y las relaciones de poder que constituyen y reproducen 
dichas configuraciones. O como dice Restrepo (2013, 149): “No solo 
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diversidad de los otros dentro de la nación, sino también desigualdades 
constituidas en nombre de las diferencias culturales jerarquizadas”. Para 
este autor las políticas de la diferencia son 

la rejilla de inteligibilidad que hace pensable la diferencia, dándole así 
su existencia histórica y haciendo posibles determinadas posiciones. Es 
esa articulación entre lo que hace pensable la diferencia y lo que hace 
posible ciertas posiciones en torno a la diferencia (Restrepo 2013, 159). 

Restrepo se refiere a que las políticas de la diferencia se encuentran parcial-
mente expresadas en una variedad de formaciones discursivas: orientalis-
tas, desarrollistas e indigenistas y una parte de estas políticas actúan en la 
reflexividad de los actores sociales. Es importante también tener en cuenta 
el concepto de tecnologías de la diferencia consideradas como “los procedi-
mientos que abordan y modelan sectores poblacionales diferenciados me-
diante las políticas de la diferencia produciendo efectos de reforzamiento, 
transformación o borramiento de tales diferencias” (Restrepo 2013, 160).

Los estudios sobre desigualdades socioeconómicas  
y las diferencias étnico-culturales

El 11 de diciembre de 2014, el Ministerio de Inclusión Económica y 
Social (MIES) notificó a la CONAIE -vía resolución ministerial 0196– 
la terminación del comodato por el cual ocupaba una casa de su pro-
piedad en Quito, que era utilizada como la sede nacional de esta or-
ganización indígena. El comodato se había firmado, en 1991, durante 
la presidencia de Rodrigo Borja y fue ratificado en la presidencia de 
Alfredo Palacio, en 2004.

La razón del gobierno de Rafael Correa para sustentar esta decisión 
fue “la necesidad imprevista y urgente de contar con inmuebles para 
que sean destinados al funcionamiento de casa de acogida para jóvenes 
y adolescentes sin referente familiar que han superado la etapa de crisis 
por desintoxicación [de drogas]”.6

6 “Edificio de la CONAIE servirá como casa de acogida para jóvenes y adolescentes”, Radio Huan-
cavilca 830 AM, 11 de diciembre de 2014, 
https://radiohuancavilca.com.ec/politica/2014/12/11/edificio-de-la-conaie-servira-como-ca-
sa-de-acogida-para-jovenes-y-adolescentes/
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Esta acción contra el movimiento indígena provocó una moviliza-
ción nacional e internacional para que no se ejecutara la medida. La 
CONAIE, por su parte, se declaró en estado de emergencia y organizó 
una asamblea general de todos los pueblos y nacionalidades indígenas 
en el inmueble el 6 de enero de 2015. Ese día Rocío Cachimuel, la presi-
denta de la Federación de Indígenas y Campesinos de Imbabura (FICI), 
de la Sierra norte, expresó en su intervención.

Rocío Cachimuel. Los pueblos de la Sierra norte del Ecuador estamos aquí 
para defender y exigir a las autoridades que nuestros derechos tienen que 
defenderse, respetarse y nosotros estamos aquí para defenderlos. Con los 
pueblos kitu cara, kayambi, natabuela, otavalo y caranqui, hemos iniciado 
las acciones de la Sierra norte del Ecuador el 29 de diciembre de 2014, con 
un chaski. Justamente recuperando nuestras prácticas de pueblos ancestra-
les que nuestros taitas y mamas tenían, el chaski es un personaje indispensa-
ble para la vida de los pueblos, es el mensajero de nuestras preocupaciones, 
de nuestras necesidades, de nuestras propuestas y así lo hemos empezado 
desde la plaza Atahualpa en la ciudad de Ibarra, el sábado 3 de enero de 
2015, también lo hemos empezado desde la ciudad de Otavalo y están 
aquí, los chaskis han llegado, y los pueblos y las comunidades hemos acom-
pañado a este chaski y aquí tenemos el mensaje de los pueblos kichwas 
de la Sierra norte del Ecuador, por lo tanto los pueblos y nacionalidades 
tenemos que defender [esta casa]. No es solamente la infraestructura, esta 
casa es un espacio histórico que muchos de nuestros abuelos y abuelas han 
muerto por conseguirla (observación participante, 6 de enero de 2015). 

La asamblea general del 6 de enero de 2015 llegó a las siguientes reso-
luciones:

Nosotros y nosotras, reunidos hoy día martes 6 de enero de 2015. 
Quienes conformamos la CONAIE decidimos:

-- Nos declaramos en asamblea general ordinaria permanente con las 
autoridades indígenas hasta la resolución definitiva del conflicto 
que atraviesan los pueblos y nacionalidades del Ecuador.

-- Ratificar por decreto que la sede de la CONAIE es patrimonio 
histórico y territorio de los pueblos y organizaciones populares del 
Ecuador obtenido en el marco de los 500 años de resistencia.
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-- Ratificar el decreto de emergencia de los pueblos y nacionalidades 
priorizando el fortalecimiento de toda la estructura organizativa del 
movimiento indígena para la defensa de la CONAIE y la agenda po-
lítica del Estado plurinacional. Sostener la defensa de la casa de la 
CONAIE a través de la vigilia permanente de los pueblos y naciona-
lidades de manera rotativa como una vigilia formativa a través de la 
escuela de formación política permanente en la sede de la CONAIE.

-- Impulsar la cumbre nacional de los pueblos del Ecuador el 5 y 6 de 
marzo de 2015 para la construcción colectiva de la agenda política 
de los sectores laborales, sociales y populares que será preparada 
con el debate de las bases a través de asambleas regionales y locales 
fortaleciendo la unidad con los sectores sociales y con los migrantes.

-- Fortalecer la unidad y la estructura de la CONAIE a través de asam-
bleas coordinadas por los consejos de gobierno de las regionales 
para la socialización conjunta de la agenda política nacional con las 
comunidades.

-- Trabajar con las autoridades de elección popular del movimiento 
indígena e involucrarles en la agenda política de la CONAIE con 
una reunión el 6 de febrero del presente año.

-- Delegar un chaski acompañado por todos los pueblos para la entre-
ga de la comunicación con las resoluciones de la asamblea a Caron-
delet pasando por la calle de las huacas sagradas, la calle De las Siete 
Cruces (observación participante, 6 de enero de 2015).

Frente a esta amenaza, la CONAIE interpuso un recurso de reposición 
ante el MIES, a pesar de que el plazo señalado por el gobierno para el 
desalojo ya se había cumplido (15 días a partir del 11 de diciembre de 
2014). Esta solicitud fue respondida oficialmente 203 días después, el 1 
de julio de 2015. La orden de desalojo quedó sin efecto, pero sigue vi-
gente la resolución del MIES que da por finalizado el contrato de cesión 
de la casa a la CONAIE, ante lo cual esta organización solicitó la entrega 
de las escrituras de la propiedad.

Aludo a esta decisión gubernamental porque sus consecuencias afec-
taron a un sector de la población ecuatoriana que reúne dos caracterís-
ticas claves. La primera es la de formar parte del grupo más pobre del 
país. Según la Encuesta Nacional de Empleo, Desempleo y Subempleo 
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de 2014, las cifras de pobreza por necesidades básicas insatisfechas, y 
autoidentificación étnica y cultural eran las siguientes: blanco (25,6 %), 
mestizo (30,7 %), afroecuatoriano (43,2 %) e indígena (59,7 %) (INEC 
2014). 

La segunda característica es la discriminación racial y étnica que su-
fren estos pueblos y nacionalidades junto con los afroecuatorianos, tal 
como lo demuestra la primera Encuesta Nacional sobre Racismo y Dis-
criminación Racial en el Ecuador, realizada en 2004, según la cual los 
afroecuatorianos son las mayores víctimas del racismo (88 %), seguidos 
por los indígenas (71 %) (INEC 2004).

Los estudios sobre la desigualdad remiten a una relación diferencial 
en términos de acceso y disfrute de bienes, experiencias, condiciones de 
vida, posiciones y estatus sociales valorados por la sociedad. El énfasis 
diferencial en las realidades individuales o en las estructuras sociales ha 
atravesado los análisis clásicos y contemporáneos sobre la desigualdad 
social. Estos últimos muestran dos enfoques. El primero está centrado 
en el estudio de tipos de desigualdades específicas (económicas, de clase, 
étnicas, de género, religiosas) junto con sus expresiones en ámbitos so-
ciales particulares (el trabajo, la familia, el espacio público, la política y 
el derecho) (Bourdieu y Passeron 1995).

El segundo enfoque está centrado en analizar las pautas que regulan las 
relaciones e interacciones sociales. Los estudios en esta vía resultan escasos 
y sobre todo se encuentran entre los libros de orientación etnometodoló-
gica o constructivista. Goffman (1993) estudió los estigmas que marcan a 
quienes los sufren y define el tipo de relaciones que el resto de la sociedad 
establece con las personas estigmatizadas. Para este autor, los pequeños 
actos de deferencia o rebajamiento son los que, al acumularse, constituyen 
las grandes diferencias sociales. Por su lado, el enfoque relacional desarro-
llado por Tilly (2004) se ocupó de analizar la “desigualdad categorial”. 
Según este autor, la cultura separa a las personas en clases o categorías con 
base en algunas características biológicas o sociales. La institucionaliza-
ción de las categorías y de sistemas de cierre, exclusión y control sociales 
que se crean en torno a estas es lo que hace que perdure la desigualdad.

Para el tema de la desigualdad y la exclusión Boaventura de Sousa 
Santos (2003, 175) plantea que ambos aspectos son formas de perte-
nencia y subordinación; mientras la primera integra a la sociedad por 
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el principio de la igualdad, la segunda excluye por el principio de la 
diferencia. Este enfoque aplicado a la administración de la justicia per-
mite dimensionar cómo el derecho es, o no, un reproductor de las des-
igualdades y de las exclusiones (Góngora-Mera, Costa y Leite Goncalves 
2015).

En el 2012, Sousa Santos publicó una investigación sobre justicia in-
dígena, plurinacionalidad e interculturalidad en Ecuador y Bolivia, que 
justificó con dos razones. La primera fue que “el derecho y la justicia 
son una de las ventanas privilegiadas para analizar las contradicciones, 
las ambivalencias, los ritmos, los avances y retrocesos de los procesos de 
transformación social”. Esta proposición se asienta en el hecho de que el 
“Estado y el derecho moderno tienen una característica contradictoria: 
para consolidar eficazmente relaciones de poder desigual en la sociedad, 
tienen que negar de manera creíble la existencia de la desigualdad” (Sousa 
Santos 2012, 14). 

La segunda razón es que las luchas indígenas en América Latina se 
distinguen por “reivindicar una precedencia histórica y una autonomía 
cultural que desafían todo el edificio jurídico y político del Estado mo-
derno colonial” (Sousa Santos 2012, 14). Para este autor, quienes están 
más dispuestos a desafiar el orden establecido de la “nación cívica” son 
aquellos sectores sociales que han sido invisibilizados de forma ilimitada 
a través de la historia nacional, lo que se entiende como una “sociología 
de las ausencias”.

El hecho de que la justicia indígena haya sido constitucionalizada en 
ambos países conlleva al análisis de las tensiones que se producen en la 
transición de un Estado-nación colonial constituido, a un proyecto de Es-
tado plurinacional, intercultural y emancipatorio. Los principales campos 
de tensión y disputa están presentes en el paso del monismo al pluralismo 
jurídico, del multiculturalismo liberal al interculturalismo, de la nación 
a la plurinación y del pluralismo político a la democracia intercultural. 
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Capítulo 2 
El movimiento indígena ecuatoriano  
en la historia reciente 

Discutir sobre la formación nacional de alteridad ecuatoriana requiere 
contextualizar la realidad económica, política y social que ha vivido el 
movimiento indígena desde mediados del siglo XX, momento en el que 
surgió con voz propia. Para ello tendré en cuenta varios elementos. El 
primero es la discusión en torno al término nacionalidad indígena. El 
segundo es la conformación de las principales organizaciones indígenas 
desde la segunda mitad del siglo XX. En este escenario describiré la 
acción de la CONAIE en cuatro períodos: la lucha por la tierra en las 
décadas de 1960 y de 1970; las grandes movilizaciones de las décadas de 
1980 y de 1990; la participación en la redacción de las constituciones de 
1998 y de 2008. Por último, abordaré las confrontaciones con el Estado 
durante el período del expresidente Correa. 

La construcción del concepto de nacionalidad indígena

El término nacionalidad se remonta a 1920 cuando se discutió durante 
el II Congreso de la COMINTERM en Moscú. Allí se acuñó el con-
cepto de “repúblicas nativas independientes” (Becker 2011, 193) para 
referirse a afrodescendientes de Sudáfrica y de los Estados Unidos. En 
1928, la COMINTERM reconoció el potencial revolucionario de las 
luchas anticoloniales y extendió esta concepción a los pueblos kichwas 
y aymaras de los Andes.
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Desde 1930 hasta 1970, el término nacionalidad fue utilizado, es-
casamente, por militantes comunistas, quienes hablaban de la raza in-
dígena o del problema indígena como un apéndice del campesinado, 
que formaba parte de la explotación capitalista en la formación social 
del Ecuador (Becker 2011). En la década de 1970, la filóloga ecuatoria-
na Ileana Almeida (1979, 1984), formada en la Unión Soviética, rein-
trodujo el término nacionalidad indígena como una categoría política. 
Similar tarea desempeñó el etnógrafo soviético Yuri Zubritski (1984), 
quien encabezó la sección de quechua en Radio Moscú entre 1964 y 
1984. Por entonces, Zubritski visitó Ecuador y Perú donde se reunió 
con líderes indígenas y gestionó becas para que indígenas ecuatorianos 
estudiasen en la Unión Soviética.

Nacionalidad indígena es una noción de origen marxista que fue in-
troducida en el movimiento indígena por intelectuales no indígenas cer-
canos a sus causas. El mérito de su incorporación es que fue absorbida e 
interiorizada no como resultado de una costumbre ancestral, sino como 
una estrategia de construcción política que identificó al movimiento y 
que fue capaz de convertirse en una causa de movilización.

El término pasó a formar parte del discurso indígena porque los re-
presentaba mejor que etnia, cultura e incluso pueblo, pues “le dotaba de 
una dignidad y de una proyección de reconocimiento social que ningún 
otro nombre puede dar” (Guerrero y Ospina 2003, 182). Según Leoni-
das Iza, expresidente de la CONAIE, la nacionalidad expresa ante todo 
identidad de lo diverso, es decir, no solo expresa un factor de clase al 
aspirar a la equidad en la redistribución de los ingresos económicos, sino 
también un factor de identidad cultural y étnica al “querer seguir siendo 
ellos mismos” (Albó 2008, 143).

En 1993, en su VI Congreso, la CONAIE definió el término nacio-
nalidades indígenas como:

Los pueblos indígenas que tenemos un mismo origen, una historia co-
mún, idiomas propios; y que estamos regidos por nuestras propias leyes, 
costumbres, creencias y formas de organización social, económica y polí-
tica. Luchamos políticamente por la reivindicación de nuestros derechos 
individuales y colectivos, es decir, como pueblos (CONAIE 1997, 47).
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En su proyecto político la CONAIE reconoció la existencia de las na-
cionalidades awá, chachi, épera y tsáchila en la Costa; shuar, achuar, 
waorani, andoa, shiwiar, cofán, siona, secoya y kichwa en la Amazonía; 
y kichwa en la Sierra. Además, reconoció a los pueblos pasto, karanki, 
natabuela, otavalo, kayambi, kitu kara, panzaleo, kisapincha, tomabe-
la, salasaca, chibuleo, waranka, puruwa, kañari, saraguro y palta. En la 
Costa reconoció a los pueblos manta y huancavilca.

El concepto de pueblo se aplica solamente a la nacionalidad kichwa de 
la Sierra –la más numerosa en Ecuador–, ya que “permite reconocer que 
en una nacionalidad hay grupos étnicos que se diferencian entre sí, por 
el sentido de pertenencia local, porque comparten una historia común, y 
una forma de vivir su cultura” (CONAIE 1994, 49). La denominación 
de nacionalidad indígena ecuatoriana equivaldría al concepto de pueblo 
indígena, tal como lo define el artículo 1 del Convenio 169 de la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT).

El término nacionalidades indígenas en Ecuador tuvo un derrotero 
sinuoso hasta que fue reconocido constitucionalmente en 2008. La pro-
puesta de la CONAIE a la Asamblea Constituyente, reunida entre 1997 
y 1998, abogaba por un Estado pluricultural, multiétnico y plurinacio-
nal, e insistió en aprobar los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas y afroecuatorianos. Las dos propuestas corrieron diferente suerte. La 
primera fue parcialmente aceptada. El artículo 1 de la Constitución del 
98 establecía: “El Ecuador es un estado social de derecho, soberano, uni-
tario, independiente, democrático, pluricultural y multiétnico”. Hubo 
resistencia al carácter plurinacional por parte de la derecha y los militares 
porque “atentaba” contra la unidad nacional y abría la posibilidad de que 
“naciones indias” fueran creadas dentro de la nación (García 2001a).1

El reconocimiento de los pueblos indígenas y afroecuatorianos como 
sujetos colectivos de derechos, en cambio, fue aprobado. En el artículo 
83 se afirmaba: “Los pueblos indígenas, que se autodefinen como nacio-
nalidades de raíces ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatorianos, 
forman parte del Estado ecuatoriano único e indivisible”. El artículo 84 
normó sobre 15 derechos colectivos relacionados con identidad, tierras 

1 Para esa fecha persistían los efectos de la guerra con Perú, en 1995. La paz no se concretó hasta 
el 26 de octubre de 1998. 



44

comunitarias, recursos naturales, organización social y autoridad, propie-
dad intelectual colectiva, patrimonio cultural e histórico, educación in-
tercultural bilingüe, medicina tradicional, símbolos propios y participa-
ción en proyectos de desarrollo. Además, en el artículo 191 se reconocía 
que las autoridades indígenas administraran la justicia en la resolución 
de sus conflictos internos. 

En la Asamblea Constituyente el movimiento indígena contó so-
lamente con 10 asambleístas de un total de 70, y debió optar por los 
derechos colectivos en lugar de introducir el carácter plurinacional en 
la definición del Estado. De cualquier manera, lo logrado colocó al 
Ecuador a la vanguardia de los derechos colectivos indígenas, ya que las 
transformaciones constitucionales en la región no alcanzaron tal logro: 
Brasil (1988), Colombia (1991), Paraguay (1992), México (1992), Perú 
(1993) y Argentina (1994).

La Constitución de 2008

Las intervenciones de los asambleístas, asentadas en las actas de la Asam-
blea Constituyente que se reunió entre 2007 y 2008, ilustran la discu-
sión sobre el carácter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoria-
no (García 2009). Estas devinieron en la redacción del primer artículo 
de la nueva Constitución,2 en el cual se definió que el Estado era cons-
titucional, social y democrático de derechos y justicia, soberano, inde-
pendiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. 

Según la asambleísta del Movimiento Ruptura de los 25, María Pau-
la Romo, los Estados modernos se organizaron inicialmente como Esta-
dos de derecho, es decir, a través de leyes y, por lo tanto, el poder residía 
en las leyes. Luego se definió el Estado social de derecho, tal como se 
hizo en Ecuador con la Constitución de 1998; social porque, además de 
su función legislativa, está obligado a procurar el bienestar a ciudadanos 
y ciudadanas, lo que derivó en la noción “Estado de bienestar”. 
2 Se debe precisar que la Asamblea estaba dividida por mesas temáticas. Para la elaboración de los 
artículos, primero se hicieron consultas populares en el país. Se recibieron 3500 propuestas de las 
organizaciones de la sociedad civil y 100 000 visitas, con las que se elaboraron propuestas unifica-
das. Luego de discutirlas, se redactaron los informes de mayoría y de minoría, si es que no había 
consenso para el pleno de la Asamblea. Finalmente, con las propuestas, la Asamblea debatió dos 
veces para aprobar y votar sobre un texto definitivo. 
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La definición de Estado constitucional de derechos y justicia convir-
tió a la Constitución y a los derechos fundamentales de todas las gene-
raciones en el eje del sistema político y jurídico. Esta propuesta era parte 
de la corriente neoconstitucionalista del derecho (Carbonell 2007) y se 
encuadró en el “enfoque de derechos y garantías sociales” adoptado por 
el sistema de Naciones Unidas desde 2000, como enfoque prioritario de 
desarrollo en el marco de los Objetivos de Desarrollo del Milenio.

Dentro de la Asamblea se produjo un complejo debate sobre el ca-
rácter plurinacional e intercultural del Ecuador. Los informes de ma-
yoría y de minoría de la mesa 3 recogieron esta discusión, que trató la 
estructura y la definición de las instituciones del Estado. Desde una óp-
tica política ideológica, los partidos y movimientos de centroizquierda 
apoyaron incluir la plurinacionalidad y la interculturalidad en la Cons-
titución, mientras que los partidos de derecha y populistas se opusieron.

Para los opositores, el carácter plurinacional del Estado representaba 
el peligro del separatismo. Adujeron la existencia de una sola nacionali-
dad –la ecuatoriana– por la cual toda la ciudadanía es igual ante la ley. 
Sin embargo, sí reivindicaron el carácter pluricultural aprobado en la 
Constitución de 1998, ya que reconocía las “expresiones culturales”. 
Así, se invocó el pasado indio –el de los “indios muertos”– y se descono-
ció el presente de los indios –y afroecuatorianos– vivos. 

En el informe de minoría, el carácter plurinacional del Estado fue des-
crito como una “expresión divisionista, retardataria, racista y colonial”, 
aunque se admitió la importancia del “reconocimiento constitucional 
de diferentes expresiones culturales nativas y de mestizaje”. Incorporar 
la plurinacionalidad supondría la existencia “de Estados menores dentro 
del mismo territorio nacional, y el Ecuador por el contario, requiere de 
una sólida y firme unidad” (Actas de la Asamblea Constituyente 2008).

En el debate, muchos asambleístas mostraron etnocentrismo, descono-
cimiento de la historia e ignorancia de la realidad social ecuatoriana. “La 
plurinacionalidad es un disparate”, aseguró uno. “Los grupos indígenas 
ecuatorianos son descendientes de los incas”, expresó otro. Un tercero des-
conocía la existencia de las 14 nacionalidades indígenas en el país cuando 
hablaba del grupo shuar como la única nacionalidad de la Amazonía. 
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Otro elemento evidente fue la confusión sobre la noción de plurina-
cionalidad y del término alli kawsay (buen vivir), de parte de asambleís-
tas que se oponían e, incluso, de quienes apoyaban incluirlo en la Cons-
titución. La Asamblea recibió asesoría de profesionales con experiencia 
en el tema, por ejemplo, Boaventura de Sousa Santos, Esther Sánchez, 
James Anaya –exrelator de Naciones Unidas para los Pueblos Indíge-
nas– y Aníbal Quijano. Sin embargo, con excepción de un documento 
escrito por la asambleísta indígena Mónica Chuji, no hubo material de 
autoría indígena. Todo fue insuficiente para lograr una comprensión 
acabada de lo que se discutía. Por ejemplo, en los debates se reclamó 
continuamente que hubiera textos escritos por indígenas, mientras que 
quienes se oponían a la plurinacionalidad esgrimían prejuicios y posi-
ciones dogmáticas.

Las intervenciones de los seis asambleístas indígenas (cuatro del 
MUPP y dos de Alianza País [AP]) y los ocho afroecuatorianos (de los 
cuales solo una se identificó con el movimiento afroecuatoriano) mere-
cen explicación propia. Como sus participaciones eran parte interesada 
de la discusión estuvieron orientadas a la concreción de una de las te-
sis históricas planteadas por el movimiento desde 1990, negadas en la 
Constitución de 1998 y aprobadas en la vigésima constitución, aproba-
da luego de 178 años de vida republicana. 

Su principal aporte fue evidenciar varios elementos clave de la no-
ción de plurinacionalidad, que el movimiento indígena había propuesto 
desde hace 20 años. Me refiero, en primer lugar, a utilizar el artícu-
lo 1 del Convenio 169 de la OIT, según el cual para ser considerado 
indígena debían presentarse tres elementos constitutivos: habitar en el 
actual país desde la época de la conquista; conservar todas o parte de las 
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas propias; man-
tener cualquier forma de situación jurídica. En Ecuador, esto suponía 
reconocer la noción de nacionalidades, paralela a la de pueblo presente 
en el Convenio.

Otros elementos recuperados en sus intervenciones son el de terri-
torio, identificado con la noción andina kichwa de pacha mama, y el 
carácter inalienable, indivisible e inembargable de las tierras comunita-
rias. También el derecho a nombrar sus autoridades con sus mecanismos 
de elección; la vigencia y aplicación de sistemas de derecho propios; el 
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desarrollo y fortalecimiento de sus lenguas y de los sistemas de educación 
intercultural bilingüe; el mantenimiento y protección de los conocimien-
tos colectivos, el patrimonio cultural e histórico, así como sus prácticas de 
manejo de la biodiversidad; y la aplicación de la consulta previa, libre e 
informada, por parte del Estado, en el caso de cualquier plan que les afecte 
cultural, ambiental y territorialmente.

Estos elementos en su mayoría forman parte de la autonomía, otra 
reivindicación indígena basada en el derecho a la libre determinación, 
consagrado en el artículo 3 de la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y que, en la actual Consti-
tución ecuatoriana, recibió un tratamiento mínimo. 

El grupo de asambleístas de la centroizquierda que no son indígenas 
ni afroecuatorianos, señalaron otros elementos constitutivos de la plurina-
cionalidad y evidenciaron la falacia de que estos llevaban al separatismo. 
Uno de estos asambleístas expresó que las personas adscritas a nacionali-
dades indígenas y al pueblo afroecuatoriano “son verdaderos ecuatorianos, 
que sienten mucho más que otros la ecuatorianidad por sus venas, que 
han luchado en la frontera cuando ha sido el momento, han dado su vida 
por defender a la patria” (Actas de la Asamblea Constituyente 2008). 

Otra asambleísta celebró la declaratoria del Estado ecuatoriano como 
plurinacional “porque lo ha sido desde siempre” y citó a Boaventura de 
Sousa Santos: 

Es importante defender otro tipo de unidad en la diversidad que no sea 
simplemente aceptada, sino celebrada. La unidad no tiene por qué ser 
homogénea y tampoco la diversidad tiene que ser desintegración. Solo 
así habrá una importante ruptura con el colonialismo que no terminó 
con las independencias (Actas de la Asamblea Constituyente 2008). 

Un asambleísta de AP evocaba que hay un miedo ancestral a la plurinacio-
nalidad, un “pánico mestizo” a que los indios “salvajes” impongan su forma 
de vida al resto del país. Pidió hacer justicia por la invisibilización y el desco-
nocimiento de los “otros” históricos de parte de la cultura dominante blanca 
mestiza. Según él, este era un deber impostergable del Estado ecuatoriano.

Finalmente, otra asambleísta de AP, inspirada en Boaventura de Sousa 
Santos, se refirió al colonialismo como algo que “unos no quieren recordar 
y otros no quieren olvidar”; un choque con la memoria histórica que creó 
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los fantasmas del separatismo, aunque en realidad fuera evidencia de que 
los indígenas han defendido lo que es conveniente para el país y no lo que 
beneficia a un grupo exclusivo. 

La votación final del artículo 1 mostró la correlación de fuerzas po-
líticas en la Asamblea: de un total de 130 asambleístas, 94 de centroiz-
quierda votaron a favor, 30 de derecha y populistas en contra, mientras 
que seis se ausentaron.

Principales organizaciones indígenas

Al hablar del movimiento indígena en Ecuador es necesario remontarse 
a la década de 1940, época en la que cuatro organizaciones muy impor-
tantes se empezaron a articular. En este libro he optado por describirlas, 
aunque solo analizaré a profundidad a la CONAIE.

La FEI fue fundada en 1944 por integrantes del Partido Comunista 
del Ecuador (PCE) y un grupo de “cabecillas” kichwas de la Sierra norte 
y centro. Su lucha priorizó la reforma agraria y la desestructuración del 
sistema de hacienda. Una vez logrados estos objetivos en la década de 
1970, la organización entró en un proceso de desaparición que llegó 
hasta la década de 1990. Lo paradójico es que esta década fue la de ma-
yor movilización indígena que vivió el país durante el siglo XX y las dos 
primeras décadas del siglo XXI.

La FEI renació en 2003 como una nueva figura jurídica: la Con-
federación de Pueblos y Organizaciones Indígenas y Campesinas del 
Ecuador, aunque mantuvo su sigla histórica (Agualsaca y Taco 2014). 
En 2006, realizó la primera asamblea como Confederación y se declaró 
aliada a Rafael Correa. Para entonces, contaba con 157 organizaciones 
asentadas en 14 provincias (Agualsaca y Taco 2014, 126-127).

La segunda organización indígena nacional es la Confederación Na-
cional de Organizaciones Campesinas, Indígenas y Negras (FENOCIN). 
Creada en 1968 con el nombre de Federación Nacional de Organiza-
ciones Campesinas (FENOC), sus orígenes están vinculados a la Iglesia 
católica, a los sindicatos organizados por esta y al partido demócrata 
cristiano. Surgió como respuesta a la filiación comunista de la FEI. Sin 
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embargo, luego de romper con la Iglesia adhirió al partido socialista 
ecuatoriano. En 1989, para evidenciar su vínculo con los pueblos indí-
genas, agregó una letra a sus siglas y se convirtió en FENOC-I. Final-
mente, en 1996, cambió a FENOCIN para incluir al pueblo afrodes-
cendiente en sus filas.3 

La FENOCIN está en desacuerdo con el carácter plurinacional del 
Estado ecuatoriano, pues proclama la interculturalidad como forma de 
incorporar la diversidad en el país. Por lo tanto, 

lucha por superar la inequidad y desigualdad (pobreza), y lograr una me-
jor calidad de vida, descolonizando, despatriarcalizando y democratizan-
do al país, y aportar a su fortaleza en un Estado intercultural para alcanzar 
el equilibrio y la armonía con la naturaleza y con todo el entorno.4

La principal objeción de la FENOCIN al carácter plurinacional del 
Estado es de carácter político, lo consideran un concepto estalinista 
contrario a los principios ideológicos del partido socialista. FENOCIN 
agrupa a 60 organizaciones locales que comprenden “1300 organiza-
ciones y 2200 comunidades de base”, con una cobertura de “500 000 
familias, con presencia en 20 provincias”.5 

La tercera organización nacional es el Consejo de Pueblos y Organi-
zaciones Evangélicas del Ecuador (FEINE). Fue formado en 1982 como 
Federación Ecuatoriana de Indígenas Evangélicos. La masiva incursión de 
las iglesias evangélicas en el país se inició a partir de 1950, cuando se vin-
cularon con los pueblos indígenas en la provincia de Chimborazo, a través 
de las iglesias Alianza Cristiana y Misionera y Unión Misionera Evangéli-
ca. En las provincias amazónicas y en la de Esmeraldas -Costa norte- se 
asociaron con el ILV, una organización paraeclesial (Guamán 2011, 20).

Desde su llegada a Ecuador, el avance de estas iglesias ha sido noto-
rio, al punto de que una organización indígena nacional se conformó 
según la doctrina evangélica. El núcleo de la FEINE fue la Asociación de 
Indígenas Evangélicos de Chimborazo (AIECH), creada en 1966. Ac-
tualmente cuenta con 17 organizaciones provinciales que reúnen cerca 
3 FENOCIN, “Historia. Antecedentes de la FENOCIN”,
https://www.fenocin.org/informacion-institucional/historia/
4 FENOCIN, “¿Quiénes somos?”, https://www.fenocin.org/sample-page/
5 FENOCIN, “¿Quiénes somos?”, https://www.fenocin.org/sample-page/
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de 2500 organizaciones religiosas, en 15 provincias del país (Guamán 
2006, 101). Durante su expansión, las iglesias evangélicas utilizaron dos 
recursos. Por un lado, la asistencia social: servicios de salud, venta de 
productos básicos y alfabetización en lenguas indígenas. Por el otro, tra-
dujeron la biblia a lenguas indígenas, introdujeron equipos modernos 
de comunicación –sobre todo la radio– y formaron a líderes y pastores 
religiosos (Guamán 2011, 67).

En 2000, la FEINE creó el movimiento político Amauta Jatari (sabio 
despertar), que se convirtió en Amauta Yuyai (sabio pensar) en 2004, 
como su brazo político electoral. Aigaje (2010) explica: “Durante mu-
cho tiempo [la FEINE] se abstuvo de todo activismo social o político 
por razones doctrinarias. Como la ‘ética protestante’ considera que el 
poder político procede de la voluntad divina, simplemente no había es-
pacio para cuestionarlo” (Aigaje 2010, 26). Esto se ligó a que, en 1981, 
los misioneros evangelistas norteamericanos dejaron en manos de los 
pastores indígenas la organización de la iglesia. En consecuencia, una 
agrupación religiosa que ya tenía una organización social consolidada 
decidió obtener una figura política que la representara (Aigaje 2010). 
Amauta Yuyai ha participado en procesos electorales desde 2002 sin 
mayores logros, a excepción de la conquista de algunas alcaldías. 

La cuarta organización nacional indígena de la que me ocupo es la 
CONAIE, que fue fundada en 1986. Sus orígenes se remontan a la crea-
ción de la FICSH, en 1964. La CONAIE descansa sobre tres organizacio-
nes indígenas regionales de base: la CONFENIAE; la ECUARUNARI y 
la Confederación de las Nacionalidades Indígenas de la Costa Ecuatoriana 
(CONAICE).

La CONFENIAE fue creada, en 1980, con el apoyo de tres orga-
nizaciones que representaban las nacionalidades shuar y kichwa de la 
Amazonía. A la FICSH, creada en 1964 y ubicada en el sur de la re-
gión, se sumaron la Federación de Organizaciones Indígenas del Napo 
(kichwa) (FOIN), fundada en 1973 y la Organización de Pueblos Indí-
genas de Pastaza (kichwa) (OPIP), que fue creada en 1981, ambas de la 
Amazonía central.

A esta iniciativa, se incorporaron en la década de 1990 las organi-
zaciones de nacionalidades pertenecientes a la CONFENIAE: achuar, 
waorani, andoa, shiwiar, cofán, siona y secoya. La organización tomó 
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fuerza cuando adhirió a la Coordinadora de las Organizaciones Indíge-
nas de la Cuenca Amazónica, creada en 1984 y constituida en los nueve 
países de la cuenca como parte del Tratado de Cooperación Amazónica 
firmado en 1978. La CONFENIAE surgió como iniciativa de los misio-
neros católicos que trabajaban en la Amazonía, aunque se independizó 
rápidamente. Fue una de las pocas organizaciones indígenas que no na-
ció bajo la influencia de algún partido político, pues su perfil reivindicó 
lo étnico y lo plurinacional.

La CONAICE –creada en 1999– es la más joven integrante de la 
CONAIE; reúne a cuatro nacionalidades: chachi, épera, tsáchila y awá 
y dos pueblos indígenas, manta y huancavilca, asentados en la Costa. 
También forma parte de la CONAIE, el Movimiento Indígena del Pue-
blo Kichwa de la Costa Ecuatoriana (MOPKICE) creado en 2003 y 
conformado por las organizaciones de los kichwas puruguayes que viven 
en Guayaquil.

Salta a la vista que en Ecuador no hay un movimiento indígena uni-
ficado, pues las cuatro confederaciones representan intereses diversos 
e incluso contrapuestos. Sin embargo, juntaron fuerzas en los levanta-
mientos nacionales de la década de 1990 que reivindicaron sus platafor-
mas de lucha durante los gobiernos neoliberales, y dejaron de lado sus 
diferencias, temporalmente. Sin embargo, Becker propone que, en estas 
ocasiones, “todas las organizaciones indígenas […] parecían moverse ha-
cia la izquierda” (Becker 2015, 23). 

Algo que evidencia la ausencia de unificación es que las federaciones 
indígenas compiten entre sí por la lealtad de las organizaciones de base; 
muchas de las instituciones y los programas estatales han sido el escena-
rio de este enfrentamiento. Un ejemplo es la disputa por el control de 
la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB) 
creada en 1988 y desaparecida por la expedición de la Ley Orgánica de 
Educación Intercultural, en 2011. De igual manera, las organizaciones 
pugnaron entre ellas por el manejo del Consejo de Desarrollo de las Na-
cionalidades y Pueblos Indígenas (CODENPE), instancia estatal oficial 
de los temas indígenas, aprobado en 1998 y suprimido por la expedi-
ción de la Ley Orgánica de los Consejos Nacionales para la Igualdad, 
en 2014.
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La diversidad de orígenes de estas confederaciones también es noto-
ria. La FEI y la FENOCIN nacieron vinculadas al partido comunista, 
la democracia cristiana y el socialismo, mientras que, la CONAIE y la 
FEINE estaban orientadas por la religión católica y la evangélica, res-
pectivamente. Sin embargo, hay dos elementos comunes que las unen: 
el factor étnico y la pertenencia de clase.

Es característico que todas estas organizaciones, aunque defiendan la 
diversidad cultural, tengan diferencias que las separan cuando se trata 
de abordar la diversidad dentro de la diversidad, es decir, cómo el mo-
vimiento indígena concibe las relaciones entre nacionalidades y pueblos 
mayoritarios y minoritarios. En Ecuador, la presencia masiva de kichwas 
y shuar en las organizaciones ha restado protagonismo y poder a las na-
cionalidades más pequeñas.6

Elegí analizar a la CONAIE por tres razones. Primero porque es la confe-
deración indígena que ha tenido mayor protagonismo en la lucha política y 
electoral desde la década de 1990, si se le compara con la FEI, la FENOCIN 
y la FEINE. Segundo por crear un brazo político electoral indígena: el Mo-
vimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUPP). Tercero por tratarse 
de una confederación con una alta densidad organizativa (Bretón 2003). 

Como señala Altmann (2014, 1), el sistema organizativo piramidal 
de la CONAIE no es jerárquico ya que las organizaciones de primer y 
segundo grado son autónomas con respecto a las de tercer grado y las 
regionales. La afiliación a ninguna de estas instancias es de carácter in-
dividual sino colectivo. 

Lucha por la tierra y la reforma agraria 

El 30 de diciembre de 1975 fui testigo de una concentración indígena 
en Riobamba, capital de Chimborazo, en la que se solicitaba la apli-
cación del artículo 25 de la Ley de Reforma Agraria, expedida el 9 de 
octubre de 1973, por la dictadura del general Guillermo Rodríguez Lara 
que gobernó entre 1972 y 1976.

6 La situación puede ser comparada con el caso de Bolivia, donde la mayoría aymara y quechua del 
altiplano rivalizan con los pueblos minoritarios de las tierras bajas (Albó 2008).
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Según el artículo 25 se considerarían subexplotadas aquellas tierras 
que, al 1 de enero de 1976, no aprovecharan el 80 % de la superficie 
agropecuaria cultivable del predio, no hubieran obtenido una produc-
tividad por lo menos igual a la fijada por el Ministerio de Agricultura y 
Ganadería para el área, y no contaran con una infraestructura física que 
posibilitase la explotación. En consecuencia, podrían ser expropiadas (Ley 
de Reforma Agraria 1973). Esta normativa creó gran expectativa entre 
las organizaciones indígenas y campesinas, ya que esperaban acceder a la 
tierra acaparada por las grandes haciendas que incumplieran la ley. Carlos 
Moreno, quien fuera asesor del prefecto Curicama, me contó, en 2014, 
cómo vivieron esos sucesos los terratenientes de Riobamba, “el miedo de 
la población mestiza por esa manifestación fue dramático. En la concen-
tración de 1975 atrancaron las puertas y mucha gente huyó de Riobamba, 
especialmente los dueños de hacienda que vivían acá: Chiriboga, Valdi-
vieso, Dávalos. Como muchos de los que desfilaban eran peones de esas 
haciendas sabían dónde vivían los dueños. Ya que cada semana, cada mes, 
traían lo que se llamaba el “acude”, que era la comida para los patrones 
que traían de la hacienda. Entonces muchos de ellos salieron, no pasó 
nada y obviamente después regresaron. Fue muy duro”.

A esa concentración asistieron un gran número de indígenas y de 
personas del campesinado de Chimborazo y sus provincias aledañas, 
sobre todo convocados por representantes de la FEI, de la FENOC y 
de la Central de Trabajadores del Ecuador (del PCE) y de la Central 
Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas (partido demócrata cristiano). 

El desenlace del reclamo fue que el gobierno militar no cumplió el 
artículo 25 de la Ley de Reforma Agraria. El Estado no expropió a los 
terratenientes y, en la mayoría de los casos, compró los fundos para lue-
go venderlos al campesinado a través de créditos a largo plazo.

Las leyes de reforma agraria, de 1964 y 1973, impactaron el accionar 
de los movimientos indígenas y el campesinado. Con el nuevo marco legal 
se liquidaron las relaciones de trabajo obligatorio en la Sierra, y en la Cos-
ta se permitió el acceso a la tierra para las familias campesinas dedicadas 
a la producción a pequeña escala. Sin embargo, fue inefectiva la redistri-
bución de tierras que beneficiasen a las pequeñas y medianas unidades 
productivas. Los grandes capitales del campo convirtieron sus antiguos 
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predios en agroindustrias o en plantaciones agroexportadoras, lo que de 
ninguna manera provocó un cambio estructural en el mundo rural.

A inicios de la década de 1970, Ecuador empezó a explotar los ya-
cimientos petrolíferos de la Amazonía nororiental, en territorios de 
las nacionalidades siona, secoya y cofán. Esta producción domina la 
economía ecuatoriana desde entonces. Permitió la modernización del 
país bajo el mando de tres dictaduras militares y de cuatro presidentes 
constitucionales, en un lapso de 20 años.7 En este período, el gobierno 
nacional –al igual que otros en Latinoamérica– abandonó las políticas 
públicas indigenistas en auge desde 1940, según las cuales el destino de 
estos pueblos era decidido por los sectores no indígenas que detentaban 
el poder económico y político (García 2001b, 102). Este fue el caso de 
la Misión Andina, programa iniciado por la OIT, en 1952, e inspirado 
en una política de desarrollo de la comunidad, de corte claramente in-
digenista. Luego de pasar a depender del Estado a partir de 1964, sus 
actividades cesaron en 1974 (Tuaza 2013).

Como desconocían las realidades de los pueblos indígenas, los Es-
tados se mostraron incapaces de definir y articular una política pública 
que reemplazase al indigenismo. Por lo tanto, los movimientos indíge-
nas tuvieron un campo amplio de acción política que les permitió man-
tener la iniciativa y ubicarse un paso adelante de las propuestas estatales.

La antipolítica: emergencia del movimiento indígena  
y las grandes movilizaciones

El 10 de agosto de 1979, el Ecuador retornó a la democracia con el 
presidente Jaime Roldós Aguilera. Con él inició la etapa de restauración 
democrática y reforma política que se ha mantenido alrededor de 38 
años. Una de las primeras decisiones de Roldós fue ejecutar el progra-
ma nacional de alfabetización bilingüe dirigido a los pueblos indígenas, 
desde 1979 hasta 1984. Sobre una visita a Chimborazo del presidente, 
Carlos Moreno, uno de los responsables del programa de alfabetización 

7 Las dictaduras militares ecuatorianas no tuvieron el mismo carácter represivo contra los movi-
mientos sociales que las de los países del Cono Sur, así que se les definió como “dictablandas”.
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bilingüe de Chimborazo –llamado en kichwa “Chimborazo Kichwa 
Shimi”-, me relató en 2014. 

Carlos Moreno. Vino el presidente Roldós a Columbe en el año 1980, 
los que estábamos en la alfabetización bilingüe organizamos a 1050 
alfabetizadores en la provincia. Llegamos a todos los rincones [acom-
pañados] del vicepresidente Oswaldo Hurtado. Con él teníamos una 
relación anterior. Conversamos con el subsecretario de educación, Car-
los Garbay, y nos propuso hacer una concentración en Columbe para 
demostrar la fuerza de la organización. Quisieron hacerla inicialmente 
en el estadio de Riobamba, pero nosotros dijimos: “No, primero con los 
columbeños”, porque era la zona más representativa del programa de 
alfabetización. Nosotros utilizábamos mucho el teatro como promoción 
de la organización; hacíamos sociodramas, en ellos hacíamos notar la 
falta de lectura, escritura y alfabetización. En definitiva, Oswaldo Hur-
tado dijo: “Tienen que hacer la concentración allá para demostrarle al 
presidente el programa”. Nosotros pedimos que no haya ni Policía ni 
Ejército. A la llegada del presidente, había 1050 alfabetizadores que iban 
a cuidar su seguridad, así se hizo, aunque los de seguridad vinieron antes 
para ver dónde debían poner tiradores. Fue realmente impresionante; 
la gente vino de todas partes, de los cerros, alguien dijo: “Como fila de 
piojos”, y recuerdo que Pacho Coro, que también era alfabetizador y di-
rigente, dio un discurso fogoso y dijo: “Presidente, ya sabemos escribir, 
ya sabemos tal y otra cosa, ¿y ahora qué? ¿Nos vamos a quedar ahí?”.

Este testimonio demuestra que las décadas de 1980 y de 1990 estu-
vieron signadas por protestas indígenas que exigían el reconocimiento 
de los derechos colectivos y la inclusión. Este fue el período en el que 
las organizaciones indígenas pasaron de ser “actores sociales” a “actores 
políticos” (García 2011, 227), aunque esto no significa que en las dos 
primeras décadas del siglo XXI el protagonismo haya mermado.

De 1979 a 1996, transcurrieron cuatro gobiernos constitucionales, 
uno populista/demócrata cristiano, dos de derecha y uno socialdemócra-
ta. De 1996 al 2000 se sucedieron dos presidentes constitucionales, uno 
populista y otro demócrata cristiano, una presidenta encargada del poder 
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y dos presidentes interinos. En 1997 se realizó un referéndum para con-
vocar una asamblea constituyente que redactó la Constitución de 1998.

Este intenso escenario político estuvo acompañado de un agitado esce-
nario económico. El modelo neoliberal del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) reemplazó, con leyes de libre mercado, al agotado modelo de indus-
trialización por sustitución de importaciones. El Estado desconcentró, des-
centralizó y regionalizó los servicios públicos y, a la par, inició un agresivo 
proceso para privatizarlos. Toda esta transformación se acompañó de un 
sistemático endeudamiento internacional con la banca bilateral y privada, 
cuyo pago acaparó un porcentaje significativo de las divisas nacionales hasta 
culminar con la quiebra bancaria de 1999 y con el consiguiente proceso de 
dolarización de la economía, en enero de 2000. Este escenario fue caldo de 
cultivo para la protesta social. Medidas como la privatización de las tierras 
comunitarias indígenas, el aumento del precio de la gasolina y del gas do-
méstico, el aumento del precio de los pasajes del transporte terrestre y el 
congelamiento de los salarios básicos dispararon las acciones de calle. 

En lo que se refiere a los pueblos indígenas, en Ecuador se adopta-
ron las recomendaciones del Banco Mundial (BM), el FMI y el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), es decir, se adoptaron políticas de 
“multiculturalismo neoliberal” (Hale 2002) que reconocían los dere-
chos culturales de los pueblos indígenas, siempre que no representasen 
una pérdida real del poder económico y político de las élites nacionales 
y de los organismos internacionales de crédito.

En este período sucedieron los tres levantamientos nacionales (1990, 
1992 y 1994); el IV Congreso de la CONAIE (1993); la creación del 
MUPP (1995) y, en 1998, la ejecución del Proyecto de Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE). En junio 
de 1990, el primer levantamiento indígena nacional planteó una agenda 
de 16 puntos que combinaba demandas del movimiento con un cues-
tionamiento a la estructura del Estado: el reconocimiento del carácter 
plurinacional y la necesidad de una reforma política profunda. Este he-
cho marcó la visibilización de los pueblos indígenas en la esfera pública. 
La respuesta del gobierno de Rodrigo Borja fue rechazar la posición del 
movimiento acusándolo de “dividir la nación en varias naciones”. 

En 1992, la CONFENIAE organizó una marcha hacia Quito, desde 
su sede en la ciudad del Puyo (Amazonía), y su travesía por el centro 
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del país le dio un carácter nacional. Reivindicaba la legalización de los 
territorios como paso para iniciar la reconstitución de los pueblos y na-
cionalidades indígenas. Aquí el término territorio se entiende como el 
hábitat que ocupa una nacionalidad indígena en donde desarrollar la 
cultura y las formas propias de organización social, política y económica 
(CONAIE 1997, 50). Esta demanda permitió el reconocimiento, por 
parte del Estado, de 3 959 578 hectáreas de territorios indígenas colec-
tivos en la Amazonía.

En 1994 se produjo otro levantamiento indígena nacional. La protes-
ta paralizó el país durante 20 días. Rechazaba la aprobación de una nueva 
ley agraria que incorporaría, al mercado, las tierras comunitarias de las 
comunidades indígenas serranas por considerarlas “improductivas”, y 
que frenaría la “modernización” del campo. Luego de arduas negociacio-
nes, el presidente Durán Ballén y los representantes de la CONAIE apro-
baron la reforma que impedía la liberalización de las tierras comunitarias.

Hasta el III Congreso de la CONAIE realizado en 1990, la posición 
de esta organización era radical: no creía en el sistema político vigente 
ni en los partidos, al punto de que llamó a boicotear las elecciones presi-
denciales de 1992 (Becker 2015, 50). Se trataba de una concepción “an-
ti-Estado” y “antipolítica”, muy generalizada en América Latina, por la 
desconfianza popular en la clase política tradicional, y por el desencanto 
con las estructuras democráticas formales que no habían dado respuesta 
a la problemática indígena (Ortiz 1990, 14-15).

En 1993, se llevó a cabo el trascendente IV Congreso de la CONAIE. 
Allí la organización planteó que la meta del movimiento indígena no que-
daba reducida a tomar el poder o conformar el gobierno, sino que preten-
día transformar la naturaleza misma del poder y del Estado, al sustituir 
la uninacionalidad hegemónica, excluyente, antidemocrática y represiva 
por “un Estado plurinacional y una sociedad intercultural” (CONAIE 
1997, 9). 

Acatando este planteamiento, la CONAIE formó, en 1995, el MUPP 
como brazo electoral. Sin abandonar las acciones de resistencia, el movi-
miento abrió un nuevo frente con las mismas herramientas de las élites 
políticas para acceder al poder nacional y local, esto es, la participación 
en los procesos electorales a partir de 1996. 
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El PRODEPINE fue un proyecto piloto que ejecutó el BM y el BID 
entre 1998 y el 2002 –formalmente cerró el 30 de junio de 2004– para 
los pueblos indígenas de América Latina.8 Tuvo tres componentes bási-
cos: educación y capacitación, emprendimientos productivos y la pre-
servación de la identidad de 13 nacionalidades, 14 pueblos indígenas y 
del pueblo afrodescendiente del Ecuador en la Costa, la Sierra y la Ama-
zonía. El PRODEPINE cubrió 19 de las 24 provincias del Ecuador, 108 
de los 216 cantones y 434 de las 790 parroquias rurales del país. La po-
blación cubierta ascendió a 1 346 000 indígenas y 94 000 afroecuatoria-
nos pertenecientes a 4748 comunidades de base. Tuvo la particularidad 
de que los proyectos productivos eran ejecutados directamente por sus 
organizaciones, sin la mediación de las ONG o de instancias estatales.

Las nuevas constituciones y el ascenso al poder 

Para el gobierno, los partidos políticos, las élites económicas y las Fuer-
zas Armadas, el golpe de Estado contra Jamil Mahuad perpetrado el 21 
de enero de 2000 fue indescifrable, pues provino de una alianza entre 
el movimiento indígena y un sector de los mandos medios del Ejército. 
Esta acción fue paradójica, ya que los avances políticos que las organiza-
ciones indígenas habían obtenido por la vía democrática en los últimos 
diez años, de alguna forma se invalidaban al atentar contra el sistema en 
el que florecieron y obtuvieron reconocimiento (García 2001a, 167). 

Luego de la toma del poder, se nombró un gobierno provisional de 
“salvación nacional” formado por un extitular de la Corte Suprema de 
Justicia, Carlos Solórzano; un coronel del Ejército, Lucio Gutiérrez y el 
presidente de la CONAIE, Antonio Vargas. Posteriormente, Gutiérrez 
sería reemplazado por el comandante del Comando Conjunto de las 
Fuerzas Armadas, el general Carlos Mendoza. El nuevo gobierno fracasó 

8 Fue cofinanciado por el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA), con 15 000 000 
USD no reembolsables; el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento/BM, con un prés-
tamo de 25 000 000 USD y el Gobierno del Ecuador, aportó 10 000 000 USD. Para más detalles 
sobre este proyecto consultar: IFAD (International Fund of Agricultural Development), “Develo-
pment Project for Indigenous and Afro-Ecuadorian Peoples”, 3 de diciembre de 2004, 
https://www.ifad.org/es/web/ioe/evaluation/asset/39826493
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al no obtener reconocimiento internacional, la cúpula militar obligó a 
renunciar a Mendoza, en la madrugada del 22 de enero, y apoyó al vi-
cepresidente de Mahuad, Gustavo Noboa, quien fue posesionado como 
nuevo mandatario.

Luego de diez años del golpe de Estado El Comercio9 entrevistó a un 
dirigente indígena quien aseguró lo siguiente. 

Fuimos gobierno más no poder. Los hechos del 21 de enero fueron una 
reacción social a la situación económica de la época. Se había decretado 
la dolarización; meses antes se dio la crisis bancaria y el congelamiento 
de los depósitos. A todo nivel se rechazaron los desaciertos del gobier-
no de Jamil Mahuad. Por eso, debemos destacar la participación de la 
sociedad en esa caída, porque no nos quedamos solo en el lamento. 
Lastimosamente, la situación económica no ha cambiado. Hemos ve-
nido de tumbo en tumbo estos diez años, cuestionando a los gobiernos 
que siguieron a Mahuad. Los mestizos siguen con la idea de manejar 
la economía sin tomar en cuenta la cultura milenaria de los indígenas. 
Y aunque en estos años nuestro movimiento se ha consolidado, no he-
mos podido encauzar nuestra acción. Lucio Gutiérrez traicionó la alian-
za. Los indígenas llegamos al gobierno, pero nunca tuvimos el poder. 
Nuestra lucha se ha plasmado en las aspiraciones que recoge la nueva 
Constitución [la de 2008]. Los levantamientos de la CONAIE también 
atravesaron por una crisis desde ese 21 de enero. Los políticos a los que 
cuestionábamos terminaron utilizando nuestra protesta en su beneficio. 
No podemos seguir siendo sus peones, por eso ha cambiado la protesta. 
Allí, cabe una autocrítica. Muchos dirigentes de la CONAIE, como An-
tonio Vargas, no tuvieron solidez y cayeron en los apetitos personales. 
Eso nos afectó mucho. 

Esa década la economía ecuatoriana también atravesó dos etapas dife-
renciadas. En la primera inició la dolarización y la internacionalización 
de los precios. Sin embargo, estas medidas no fueron acompañadas del 
aumento de salarios. En la segunda subieron los precios del petróleo, 
pero la crisis de la economía mundial, entre el 2008 y el 2009, afectó las 
actividades económicas del país.

9 “El golpe del 21 de enero, 10 años después”, 21 de enero de 2010, 
https://www.elcomercio.com/actualidad/golpe-del-21-enero-10.html
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La primera década del siglo XX fue la más contradictoria para la 
CONAIE. De las movilizaciones masivas de la década de 1990, pasó a 
participar en un golpe de Estado que la llevó al gobierno nacional en una 
alianza efímera con el presidente Gutiérrez, quien finalmente fue destituido. 
Aunque su paso por el poder inició la crisis de legitimidad del movimiento, 
esto no impidió el levantamiento nacional que desbarató el Tratado de Libre 
Comercio (TLC) con los Estados Unidos. Finalmente, la CONAIE fue uno 
de los protagonistas políticos en la redacción de la Constitución de 2008. 

El golpe de Estado de enero de 2000 necesita ser contextualizado. 
Es preciso ubicarse en 1998 cuando inició la presidencia de Mahuad. 
Entonces, el movimiento indígena negoció la creación del CODENPE 
como una instancia representativa y con rango ministerial que se encar-
garía de atender los asuntos indígenas, cuyo secretario ejecutivo lo nom-
braría el presidente, aunque la CONAIE, la FEINE y la FENOCIN 
fueran las responsables de elegirlo.

En esa época, en la provincia amazónica de Pastaza, un conjunto de 
comunidades kichwa secuestró a trabajadores de la petrolera Arco, una 
medida de presión para que la compañía se retirará de territorios comu-
nales que estaban legalizados y delimitados. El gobierno nombró una co-
misión negociadora formada por los ministerios de Gobierno, de Energía 
y de Ambiente que logró acordar, temporalmente, que no concediera ese 
territorio con fines extractivos. Esta situación, que no era nueva para el mo-
vimiento indígena, se convirtió en un ejercicio recurrente de la lucha por 
defender los derechos colectivos asegurados por la Constitución de 1998.

El 8 de marzo de 1999, Mahuad decretó un feriado bancario y la 
congelación de cuentas de ahorro e inversiones. Con esta decisión se 
formalizó la crisis de la economía ecuatoriana que culminó con la dola-
rización y provocó un levantamiento indígena nacional que duró cuatro 
días. Contó con la participación masiva de indígenas que bloquearon las 
carreteras de diez provincias de la Sierra y Amazonía. Este suceso llevó a 
la CONAIE a negociar con el gobierno en alianza con otros sectores y 
movimientos sociales en el Frente Popular,10 cuyos integrantes se vieron 

10 Fue creado en 1987 y lo conformaron la Unión Nacional de Educadores, la Unión General de 
Trabajadores del Ecuador, la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador, la Federación de 
Estudiantes Secundarios del Ecuador, la Juventud Revolucionaria del Ecuador, la Federación Única 
Nacional de Afiliados al Seguro Social Campesino, la Confederación de Mujeres Ecuatorianas por 



61

igualmente afectados por las medidas económicas. En una reunión de 
diez horas entre el presidente, los ministros y la dirigencia indígena, se 
firmó un acuerdo de 11 puntos, cinco de los cuales beneficiaron directa-
mente a los pueblos indígenas y los otros seis al resto del Frente.

En julio de 1999, Mahuad decidió el alza mensual del costo de la 
gasolina atada a la cotización del dólar. Al igual que pasó con el feriado 
bancario, esta medida reactivó al Frente Popular y se incorporaron los 
transportistas del país. En esta ocasión, el levantamiento indígena llegó 
a Quito. Alrededor de 12 000 indígenas marcharon sobre la ciudad has-
ta encontrarse el 15 de julio para lograr un nuevo acuerdo con el gobier-
no que beneficiaría a toda la población ecuatoriana. Por primera vez en 
la historia del país, un levantamiento indígena lideró una negociación 
con el gobierno cuyos efectos tendrían aplicación nacional.

El acuerdo contempló mesas de diálogo que debían realizarse entre 
julio y octubre de 1999. A pesar de que las partes se reunieron más de 
50 veces, no se cumplió nada de lo negociado. Ante esto el VI Congreso 
de la CONAIE, que se reunió en noviembre de 1999, decidió inte-
rrumpir el diálogo y reinició las medidas de hecho. El detonante fue la 
dolarización que se decidió el 9 de enero de 2000. La CONAIE bloqueó 
carreteras y tomó Quito, junto con la medida más radical hasta la fecha: 
exigir la renuncia de los tres poderes del Estado y la instauración de un 
nuevo orden democrático alternativo, directo y participativo, expresado 
con la consigna: ¡que se vayan todos!

El acceso al gobierno nacional que tuvo la CONAIE a través de la alian-
za efímera con Lucio Gutiérrez, luego del frustrado golpe de Estado de ene-
ro de 2000, tuvo algunos antecedentes. En enero de 2001, los indígenas 
salieron de nuevo a las calles para protestar por las medidas de ajuste del 
presidente Gustavo Noboa. Ocuparon la capital y negociaron con el go-
bierno 21 puntos que posteriormente no se cumplieron. En esta ocasión, las 
tres organizaciones indígenas nacionales, CONAIE, FENOCIN y FEINE, 
se unieron para protestar. Esta acción conjunta fue una exigencia de las 
bases indígenas que esperaban reforzar un movimiento fracturado luego 
del golpe de Estado. 

el Cambio, la Central Única de Comerciantes Minoristas y Trabajadores Autónomos del Ecuador, 
la Confederación Unitaria de Barrios del Ecuador, la Unión de Campesinos Asociados y Asalariados 
Agrícolas, el Movimiento Indígena Nacional y la Unión Nacional de Artistas Populares.
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El año 2002 fue electoral y el MUPP quiso presentar un candidato 
indígena. Fueron elegidos dos precandidatos Auki Tituaña, quien había 
sido alcalde de Cotacachi en dos ocasiones, y Antonio Vargas, expre-
sidente de la CONAIE. Luego el movimiento acordaría no presentar 
ningún candidato a las elecciones. La coalición de centroizquierda tam-
poco logró retomar los planteamientos del movimiento y apoyaron a 
Lucio Gutiérrez con su partido Sociedad Patriótica. Para ello firmaron 
un acuerdo programático de gobierno. 

Las elecciones se realizaron en octubre de 2002, Gutiérrez ganó con 
20 % de los votos, seguido del candidato de la derecha Álvaro Noboa, 
con el 17 %. En la segunda vuelta Gutiérrez triunfó con 54 % de la 
votación. Una vez en el poder, este rompió con el movimiento y tomó 
medidas neoliberales, traicionando su propuesta de campaña. En agosto 
de 2003, el MUPP y la CONAIE pasaron a la oposición.

El rompimiento con Gutiérrez provocó efectos diferentes en cada 
organización. La CONAIE perdió su poder de convocatoria y moviliza-
ción, al punto de que en 2004 fracasó al convocar una marcha nacional. 
Su unidad se vio resquebrajada cuando la CONFENIAE mantuvo la 
colaboración con Gutiérrez, a pesar del rompimiento de 2003.

El MUPP enfrentó la salida de un grupo de mestizos que fue acusa-
do por los militantes indígenas de ser culpables de la alianza con Gutié-
rrez. El movimiento indígena dio un vuelco étnico y perdió sus aliados 
en los movimientos sociales de sectores urbanos, esta situación reactivó 
la disputa sobre cuál era la prioridad política: las relaciones étnicas o las 
relaciones de clase.

El desenlace del gobierno de Gutiérrez ocurrió el 20 de abril de 
2005, debido a un levantamiento popular liderado por las clases me-
dias urbanas y mestizas de Quito. La CONAIE tuvo una participación 
escueta. Por primera vez en 15 años, se marginó de los sucesos políticos 
de Ecuador, mientras atravesaba fuertes divisiones regionales. A Gutié-
rrez lo sustituyó su vicepresidente, Alfredo Palacio, quien gobernó hasta 
enero de 2007.

A inicios del año 2006, el Estado ecuatoriano comenzó la nego-
ciación del TLC con los Estados Unidos. El proceso violó el derecho 
a consulta previa, en las mesas de diálogo únicamente convocaron a 
representantes del empresariado. De esta manera, fueron excluidos los 



63

delegados de las organizaciones indígenas y de otros sectores sociales. El 
Estado no realizó ninguna acción dirigida a consultar a la población, a 
pesar de que el tratado involucraría temas de recursos naturales como el 
agua, los minerales, el petróleo, además de los recursos genéticos y los 
conocimientos ancestrales.

En marzo de 2006, la CONAIE, la FENOCIN y la FEINE orga-
nizaron un levantamiento indígena para exigir la suspensión definitiva 
de las negociaciones del TLC, así como la declaratoria de caducidad del 
contrato con la petrolera Occidental. Las organizaciones convocaron a 
una asamblea nacional constituyente, exigieron la anulación del Con-
venio de la Base de Manta con los Estados Unidos y que Ecuador no se 
involucrara en el Plan Colombia. Pese a la brutal represión se logró la 
suspensión del TLC y la caducidad del contrato con Occidental.

Participación del movimiento indígena  
en la elaboración de la Constitución de 2008

Con motivo de la Asamblea Constituyente, la CONAIE presentó su pro-
pio proyecto denominado Constitución del Estado Plurinacional de la Re-
pública del Ecuador (CONAIE 2007). La Constitución, aprobada el 28 de 
septiembre de 2008, recogió cuatro elementos resaltantes de este proyecto.

El primero fue sobre el conocimiento y la ciencia, el cual registra 
un cambio de lógica al reconocer que el conocimiento no es singular. 
Cuando en el artículo 57 de la Constitución sobre los derechos colec-
tivos y en el título Régimen de Buen Vivir se habla de conocimientos 
científicos y tecnológicos enlazados con los conocimientos ancestrales, 
se buscaba superar el monismo conceptual de la ciencia, a la vez que se 
pretendía la creación de un sistema educativo distinto, que desafiara y 
pluralizara la actual geopolítica del conocimiento occidentalocéntrico. 
Los saberes ancestrales tienen el estatus de “conocimiento” no solo para 
los pueblos indígenas o afroecuatorianos, sino para todas las personas 
del país. Al vincular los conocimientos con el sumak kawsay o buen 
vivir, la propuesta ponía en consideración otra lógica de vida, más inte-
gral, donde el conocer se entreteja con el vivir. De esta manera, mostra-
ba que el “buen vivir” también es epistémico.
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El segundo elemento consideraba a la naturaleza un sujeto de dere-
chos (art. 10) y le reconocía su existencia y reparación (arts. 71-74). Se-
gún estos artículos, la naturaleza no solamente se concibe como bien de 
uso controlado por los seres humanos superiores a ella (como en la lógi-
ca cartesiana), sino como parte integral de la vida. Desde la cosmovisión 
indígena, la naturaleza es un ser vivo con inteligencia, sentimientos y 
espiritualidad; la humanidad un elemento de ella. La naturaleza –tanto 
en el concepto de “buen vivir” como en el de “bien estar colectivo” del 
pueblo afrodescendiente– forma parte de las visiones ancestrales enrai-
zadas en la armonía integral entre humanos y naturaleza, una armonía 
que la sociedad occidentalizada ha perdido. Pensar con esta “otra lógi-
ca”, como se hace en la nueva Constitución, es algo revolucionario; no 
existe en ninguna otra constitución de América Latina o del mundo. 

El tercer elemento está relacionado con el campo jurídico. En el ar-
tículo 171 se reconoce la justicia indígena como régimen especial. El 
asunto no era simplemente aceptar que un sistema jurídico o la jurisdic-
ción indígenas puedan convertirse en un pluralismo jurídico “unitario”, 
en el que el sistema indígena se subordine al sistema ordinario. Con ello 
se correría el peligro de que el sistema de justicia indígena fuese incluido 
solo como un sistema aparte y paralelo para los pueblos indígenas. Más 
bien, el asunto era la posibilidad que brindaba el artículo 171 para la 
coordinación y cooperación entre la jurisdicción indígena y la ordinaria. 
Esto hubiera hecho posible una interpretación intercultural de las le-
yes, es decir, un interculturalismo y un pluralismo jurídico “igualitario” 
(Hoekema 2002, 71).

El cuarto elemento es el sumak kawsay. Este concepto es un hito 
transcendental en las constituciones de Ecuador y América Latina. 
Transgrede los modelos y las prácticas fundantes del Estado y los de la 
política neoliberal. Las filosofías del buen vivir indígena y del bien estar 
colectivo afroecuatoriano son radicalmente opuestas al bienestar neo-
liberal, cuyo enfoque es el individuo y el individualismo alienante del 
“tener”, que fragmenta y debilita a la sociedad. Los artículos 275 al 277 
explicitan el buen vivir en relación con varios ejes claves: la existencia o 
vida, la economía, la participación y el control social, la naturaleza, la 
integración latinoamericana y el ordenamiento territorial. 
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El buen vivir abre las posibilidades de concebir y agenciar la vida de 
otra manera. Posibilita un nuevo contrato social enraizado en la relación 
y convivencia ética entre la humanidad y su entorno, con el afán de retar 
la fragmentación. Promueve la articulación e interculturalización entre 
los pueblos del Ecuador. Teje una nueva identificación social, política 
y cultural en un país que acepte las particularidades histórico-ancestra-
les, mientras toma distancia del capitalismo y su arquetipo de sociedad 
occidentalocéntrica. Entonces, comprende una sociedad cuyo fin no es 
solamente sobrevivir, sino con-vivir. 

“Del sueño a la pesadilla”: las nuevas confrontaciones  
con el Estado 

El 18 de junio de 2015 se reunió en Quito la asamblea anual del 
ECUARUNARI para considerar el informe de la directiva nacional 
durante el período 2014-2015. Yaku Pérez Guartambel, presidente de 
esa organización, revisó la trayectoria de la CONAIE desde la década 
de 1990. En primer lugar, mencionó los efectos de la Constitución de 
1998. “Después del levantamiento indígena de los años 90 se posicionó 
el Estado plurinacional, el autogobierno, los derechos colectivos, el alli 
sumak kawsay. Después de que se planteó la refundación del Estado 
nacional, en 1998 se convocó a una asamblea nacional constituyente 
en la que –antes de que se instalara– fueron usurpadas todas nuestras 
propuestas por la derecha. Recordarán que vino la Constitución y no 
avanzamos casi nada” (observación participante, 18 de junio de 2015). 

Continuó, comentando sobre la Asamblea Nacional Constituyente 
y la Constitución de 2008:

Yaku Pérez Guartambel. Quedamos frustrados, taciturnos, con la piel eri-
zada y los pelos de punta, medio resignados, con rabia. Luego apostamos 
por una nueva asamblea nacional constituyente. Muchos del movimiento 
indígena –la vanguardia–, vimos que no iba a pasar nada si no era realizada 
por los actores, por quienes sentimos hambre y necesidades. Apostamos 
en esa ocasión por un candidato presidencial nuestro, el hermano Luis 
Macas. Aparecieron otros sectores que apostaron por un outsider de la 
política, por Rafael Correa Delgado. Toda la gente que estaba con 
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nosotros en los procesos de lucha, o al menos que nos venía acompañando 
y que ahora son funcionarios del actual gobierno, conocieron de cabo a rabo 
cómo funcionaba el movimiento indígena. Sabían dónde estaban nuestras 
fortalezas y debilidades. Cuando accedieron al poder, justamente se cogie-
ron de nuestras debilidades. Cuando todos gritábamos al unísono: “¡Que-
remos una nueva asamblea nacional constituyente!”, Correa recogió esas 
demandas, utilizó al movimiento estudiantil, sindical e indígena, convocó 
la Asamblea Nacional Constituyente y en el 2008 tuvimos lista una nueva 
Constitución (observación participante, 18 de junio de 2015). 

Señaló que el movimiento indígena tuvo muchas expectativas sobre la 
Constitución, aunque también muchos temores:

Yaku Pérez Guartambel. Algunos pusimos reparos a esa Constitución y 
dijimos que no iba a servir. Hacíamos una comparación entre la Cons-
titución y una riquísima sopa marinera, a la que bastaba una pizca de 
cianuro, de veneno que contaminara el plato para que no sirviera. Al-
gunos dijeron: “¡Hay que darle una oportunidad al presidente Correa!”. 
Fuimos a las urnas y con más del 62 % aprobamos esa Constitución. 
Nos vendieron la idea de que se escribía para 300 años, para que ya no 
estemos repitiendo cada lustro una nueva. Se nos vendió la idea de que 
era un canto a la vida, que era la Constitución más verde del planeta. [Se 
nos dijo que], como cambian a cada rato las constituciones y los gobier-
nos, los indios tumban los gobiernos y no dejan gobernar, [por eso] hay 
que dar los máximos poderes al presidente de la República (observación 
participante, 18 de junio de 2015). 

En su exposición, especificó que en la Constitución existía un engaño de 
fondo, que se manifestaría en la formulación de la legislación secundaria, 
en el diseño de las políticas públicas, y en la ejecución de programas y pro-
yectos. “Se concedió derechos a la naturaleza, 21 derechos colectivos a los 
pueblos indígenas, afroecuatorianos y montubios,11 se dijo que estábamos 
construyendo el socialismo, que no iba a haber extractivismo en fuen-
tes de agua, en bosques protegidos y nacionales, pero bien dice el dicho: 

11 El pueblo montubio que habita en las provincias costeñas de Guayas, Los Ríos, El Oro y Manabí 
fue reconocido en la Constitución de 2008.
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“quien hace la ley hace la trampa”. En casi todos los artículos se anota con 
lucidez el texto y después se pone la trampita. Por ejemplo, el artículo 407 
dice: prohibidas las actividades extractivas en áreas protegidas, nacionales 
e intangibles. Punto seguido: excepcionalmente se podrá explotar cuando 
la Asamblea Nacional reciba a pedido del presidente. Eso es lo que pasó en 
el caso Yasuní” (observación participante, 18 de junio de 2015). 

Toda esta argumentación de Pérez Guartambel evidenciaba la de-
cepción de la CONAIE ante la posibilidad de cambio y transformación: 
“Esas lindas frases, declamaciones bellísimas, declaraciones supremas se 
hicieron humo, primero porque había la trampa, porque Correa vio 
que muchas de aquellas disposiciones eran un gran estorbo y reformó 
la Constitución. Segundo, para no quedar en el paso del sueño a la pe-
sadilla, vean el momento en el que estamos. Nos vendieron ilusiones, 
al extremo que se inventaron el milagro ecuatoriano. Muchos expertos, 
cientistas, gobernantes y hasta el Papa vinieron a conocer el milagro en 
el Ecuador” (observación participante, 18 de junio de 2015). 

Me sirvo de las palabras del presidente de ECUARUNARI para de-
mostrar que ese período se inició con una eventual colaboración entre 
la CONAIE y el gobierno de Correa, hasta que devino en desilusión, 
crítica y una clara oposición. 

La gobernabilidad durante el gobierno de Correa estuvo defi-
nida por el precio del petróleo. A partir de 2007, Ecuador percibió 
228 317 000 USD por concepto de ingresos petroleros, casi cinco veces 
más que entre el 1999 y el 2006.12 Sin embargo, a partir de diciembre de 
2014, el precio del barril cayó a la mitad.13 También, por un hecho po-
lítico, los triunfos sucesivos de Correa con AP durante nueve procesos 
electorales,14 en medio de la crisis de los partidos políticos tradicionales 
tanto de izquierda como de derecha.

12 “El Gobierno ha manejado USD 228 317 millones en ocho años”, El Comercio, 15 de enero de 2015, 
https://www.elcomercio.com/actualidad/gestion-gobierno-rafaelcorrea-alianzapais-presupuesto.
html
13 “El petróleo cae y complica la economía de Ecuador este 2015”, El Universo, 4 de enero de 2015, 
https://www.eluniverso.com/noticias/2015/01/04/nota/4396261/petroleo-cae-complica-econo-
mia-este-2015
14 Los procesos son: 2006 (presidente y diputados), 2007 (consulta popular para convocar a la Asamblea 
Nacional Constituyente), 2007 (asambleístas), 2008 (consulta popular para aprobar la Constitución), 
2009 (presidente, asambleístas y gobiernos locales), 2011 (consulta popular para reforma a la justicia), 
2013 (presidente y asambleístas), 2014 (gobiernos locales) y 2017 (presidente y asambleístas).
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La CONAIE y el MUPP resistieron a aliarse con Rafael Correa en 
las elecciones presidenciales de 2006 (Becker 2015). Su planteamiento 
era tener un candidato indígena y eligieron al líder histórico Luis Macas, 
quien solamente alcanzó el 2 % de votos en las elecciones del 15 de octu-
bre de 2006. Una vez en el poder, la política de Correa hacia este sector 
del movimiento indígena –al no contar con el apoyo de la CONAIE– 
implicó una estrategia de enfrentamiento, desprestigio y debilitamiento 
sistemático que agudizó la crisis que vivía esta organización desde la par-
ticipación en la alianza con el gobierno de Gutiérrez en 2002. 

Rafael Correa y la CONAIE, una relación conflictiva

Un primer hecho sucedió en enero de 2009, cuando la Asamblea Na-
cional aprobó la Ley de Minería, con lo que vulneró las normas de la 
Constitución de 2008, en especial la aplicación de la consulta previa 
y la prohibición de practicar la minería a cielo abierto. En septiembre 
de 2009, la CONAIE lideró un levantamiento nacional en contra de 
la aprobación de esta ley y presentó un recurso de inconstitucionali-
dad, ante la Corte Constitucional, por no haber realizado la consulta 
prelegislativa.15 Esta Corte emitió la sentencia n.° 001-10-SIN-CC, el 
18 de marzo de 2010, por la cual desechó la acción planteada por la 
CONAIE. Sin embargo, definió que esta consulta no es un mero proce-
dimiento, sino un derecho colectivo de los pueblos indígenas. Por tan-
to, aparte de normar su ejecución, se deberá exigirla como mecanismo 
previo para aprobar las leyes que se diesen, de allí en adelante, siempre 
y cuando afectaran los derechos colectivos de los pueblos indígenas. Sin 
embargo, la ley fue ratificada y abrió el espacio jurídico para el inicio 
de las actividades mineras en Ecuador. Así se inició una nueva etapa de 
extractivismo luego de 40 años de explotación petrolera. 

El segundo hecho sucedió durante uno de los levantamientos na-
cionales de la CONAIE contra la aprobación de la Ley de Minería. El 
30 de septiembre de 2009, en un enfrentamiento con la policía, murió 
Bosco Wisuma, profesor shuar de la provincia amazónica de Morona 

15 La consulta prelegislativa es uno de los 21 derechos colectivos de los pueblos indígenas, afroecua-
torianos y montubios aprobados en el artículo 57 de la Constitución de 2008.
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Santiago. Luego de una marcha en Quito por este incidente, Correa re-
cibió a la dirigencia indígena e inició un diálogo de tres meses sin lograr 
ningún acuerdo. En los diez años del gobierno de Correa fue la única 
ocasión en que dialogó con la CONAIE.

En la noche del 9 de mayo de 2010, en la parroquia Zumbahua, 
del cantón Pujilí, provincia de Cotopaxi falleció, por asfixia, el joven 
indígena Marcelo Olivo Pallo de la comunidad de Guantopolo. El 10 de 
mayo de 2010, los dirigentes de la comunidad La Cocha, Guantopolo 
y de la Unión de Organizaciones Campesinas e Indígenas de La Cocha 
(UNOCIC), fueron informados de esta muerte y procedieron a nom-
brar una comisión para que investigara el caso. El 16 de mayo de 2010 
se reunió la asamblea general de las comunidades que informó sobre 
las investigaciones. Allí intervinieron las familias de los involucrados, 
dirigentes indígenas, asistentes y los sospechosos. De acuerdo con el 
acta de juzgamiento se impusieron medidas de reparación, corrección y 
rehabilitación a los culpables.16

Este ejercicio de la justicia indígena provocó que la Fiscalía General 
del Estado interviniese, por orden del presidente Correa. A través de la 
justicia ordinaria se desconoció la decisión y, de esta manera, se pudo 
abrir un juicio a los dirigentes indígenas por el secuestro de los jóvenes 
acusados por la muerte de Marcelo Olivo Pallo. El caso juzgado y ejecu-
toriado por la justicia indígena no podía ser revisado por la justicia ordi-
naria, sino únicamente por la Corte Constitucional, en el caso de que se 
hubieran violentado los derechos humanos, lo cual debió ser analizado 
con base en una perspectiva intercultural.

Este caso llegó a la Corte Constitucional, pues una de las partes ante-
puso una acción extraordinaria de protección, con el fin de que se realizase 
un control de constitucionalidad a las decisiones adoptadas por las autori-
dades indígenas. Esta acción fue presentada en junio de 2010 y se le dio a 
la Corte 45 días para pronunciarse. La respuesta a la consulta se expidió el 
30 de julio de 2014, cuatro años después en incumplimiento deliberado 
de los plazos reglamentarios. La sentencia del caso La Cocha determinó 
que la justicia indígena no puede juzgar los casos de homicidio que se 

16 Libro de Actas de la comuna La Cocha, “Acta 24: Solución de conflictos por muerte suscitado 
en la parroquia Zumbahua y juzgado en la comuna La Cocha”, 2010.
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produzcan entre indígenas, ya que, a pesar de que se protege la dimensión 
colectiva de la vida, el ius commune, no se protege la dimensión individual 
de la vida, asunto que sí hace el derecho ordinario. 

La convocatoria a consulta nacional, hecha por el presidente Correa 
en enero de 2011, fue otro hecho que demostró una relación fracturada 
entre la CONAIE y el gobierno. Se preguntó al electorado sobre diez 
temas, dos de los cuales tenían que ver con “meter la mano a la justicia 
para el bien del pueblo”,17 ya que la Asamblea Nacional Constituyente 
había normado el sistema judicial, pero no expedido medidas para su 
reestructuración. Debido a la popularidad con la que contaba el gobier-
no de Correa, en 2011, al gobierno ecuatoriano le pareció políticamente 
oportuno “institucionalizar” la reforma mediante una elección popular. 

La pregunta ¿Está usted de acuerdo en sustituir al actual pleno de la 
Judicatura por un Consejo de la Judicatura de Transición, conformado por 
tres miembros elegidos, uno por la Función Ejecutiva, otro por el Poder Le-
gislativo y otro por la Función de Transparencia y Control Social, para que, 
en el plazo improrrogable de 18 meses, ejerza las competencias del Consejo 
de la Judicatura y reestructure la Función Judicial? fue aprobada con el 
46,15 % de los votos. La pregunta ¿Está usted de acuerdo en modificar la 
composición del Consejo de la Judicatura, enmendando la Constitución y 
reformando el Código Orgánico de la Función Judicial? fue aprobada con 
el 46,66 %. Esta reforma supuso la declaración de una emergencia judicial 
y la inversión cercana a 600 000 000 USD para infraestructura, sistemas 
informáticos, mejoramiento de salarios, contratación de nuevos jueces y 
aprobación de un nuevo código orgánico integral penal.

Otro hecho significativo sucedió el 19 de julio de 2012 cuando el 
presidente Correa expidió el Decreto Ejecutivo 1247, que reglamentó 
la consulta previa en los procesos de licitación de áreas y bloques hidro-
carburíferos. La Secretaría de Hidrocarburos del Ministerio de Recursos 
Naturales no Renovables se encargó de las consultas previas. A partir de 
este reglamento fue convocada la decimoprimera ronda de concesiones 
para 21 bloques de explotación en el centro y nororiente de la Amazo-
nía, medida que afectó a siete nacionalidades indígenas.

17 “‘Sí, queremos meter las manos en las cortes’”, El Universo, 9 de enero de 2011,
https://www.eluniverso.com/2011/01/09/1/1355/si-queremos-meter-manos-cortes.html



71

Según las cifras, entre mayo de 2011 y noviembre de 2012, 17 blo-
ques fueron consultados con la participación de 10 469 personas, que 
representaron un 7 % de las 138 344 que habitaban esos territorios. 
Con estos resultados se firmaron acuerdos de inversión con las comu-
nidades indígenas por 115 000 000 USD. Para su cumplimiento fun-
cionaron 45 oficinas permanentes, 106 oficinas itinerantes y se llevaron 
a cabo 37 audiencias y 42 asambleas comunitarias (García 2013). La 
consulta previa no se realizó en cuatro bloques porque existía mayor 
oposición a la explotación petrolera. Con esta acción, el gobierno de 
Correa dio por cumplido este derecho colectivo de las nacionalidades y 
los pueblos indígenas.

De acuerdo con las organizaciones indígenas involucradas, esta 
consulta careció de legitimidad por varias razones. La primera es que 
los técnicos de la Secretaría de Hidrocarburos no utilizaron lo con-
templado en el artículo 6 del Convenio 169 de la OIT, referente a los 
“procedimientos apropiados” de los pueblos indígenas. Al respecto, el 
presidente de la Nacionalidad Achuar del Ecuador (NAE) aseguró en 
2012: 

La consulta que están haciendo ahora no es consulta, es decir, entran en 
las comunidades como médicos, como enfermeros llevando unas medi-
cinas y botiquines y hacen firmar la recepción, se van y dicen que esta-
mos haciendo una consulta (Antón y García 2015, 74).

La segunda razón es que no se consultó a través de sus “instituciones 
representativas” locales, zonales y regionales de las siete nacionalidades 
filiales de la CONFENIAE. 

La tercera tiene que ver con la inconstitucionalidad del Decreto Eje-
cutivo 1247, ya que, al ser la consulta previa un derecho colectivo de 
los pueblos indígenas reconocido en la Constitución de 2008, para su 
aplicación requiere de la aprobación de una ley orgánica. Por lo tanto, 
lo actuado por los técnicos de la Secretaría de Hidrocarburos durante 18 
meses carece de valor jurídico.

Finalmente, la consulta previa debió efectuarse de “buena fe” por 
parte del Estado y de los pueblos indígenas, como reza el art. 6, núm. 2 
del Convenio 169 de la OIT: “Con la finalidad de llegar a un acuerdo 
o lograr consentimiento acerca de las medidas propuestas”. Al existir 
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engaño de parte del Estado en este tema, la “buena fe” proclamada 
quedó insubsistente.

El suceso siguiente estuvo relacionado con la primera disposición 
transitoria de la Constitución que concedió a la Asamblea Nacional un 
plazo de 365 días para la aprobación de “la ley que regule los recursos 
hídricos, usos y aprovechamiento del agua, que incluirá los permisos 
de uso y aprovechamiento, actuales y futuros, sus plazos y condiciones, 
mecanismos de revisión y auditoría, para asegurar la formalización y 
distribución equitativa de este patrimonio”. La elaboración, consulta 
y aprobación en la Asamblea Nacional se hizo cuatro años después. El 
18 de septiembre de 2012 Fernando Cordero, presidente de la Asam-
blea, convocó a la consulta prelegislativa del proyecto de Ley Orgánica 
de Recursos Hídricos, Uso y Aprovechamiento del Agua, para lo cual 
las organizaciones indígenas debían inscribirse hasta el 8 de octubre de 
2012. Un total de 1607 organizaciones se postularon para intervenir. 

Esta ley fue aprobada el 31 de julio de 2014, aunque cuatro de los 
planteamientos centrales de las organizaciones indígenas hechos en la con-
sulta prelegislativa fueron dejados de lado. El primero fue que los páramos 
y fuentes de agua quedasen libres de las concesiones mineras. El segundo, 
que se desprivatice el acceso al agua, ya que solo el 1 % de propiedades 
privadas concentran el 64 % del total de los caudales. En tercer lugar, que 
los indígenas participen con voz y voto en el Concejo Intercultural y Plu-
rinacional del Agua. Finalmente, que los sistemas comunitarios de agua no 
pasen a manos de los Gobiernos Autónomos Descentralizados (GAD).18 

Usando el derecho a la resistencia aprobado en la Constitución de 
2008, del 8 al 22 de marzo de 2012, la CONAIE llevó adelante la Mar-
cha Plurinacional por la Vida, por el Agua y la Dignidad de los Pueblos, 
que partió desde la Amazonía hasta Quito. El comentario del entonces 
presidente Correa fue muy ilustrativo, cuando se refirió a sus participan-
tes como “cuatro emponchados y emplumados”. Además, el gobierno 
desplegó un amplio operativo de seguridad y control durante los 14 días 
que duró la movilización. 

18 “Ley de recursos hídricos: ECUARUNARI advierte con movilizaciones”, La Tarde, 6 de junio 
de 2014, 
http://www.late.com.ec/2014/06/06/ley-de-recursos-hidricos-ecuarunari-advierte-con-moviliza-
ciones/
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El 4 de junio de 2013, se expidió el Decreto Ejecutivo 16 que puso 
en vigencia el Reglamento para el Funcionamiento del Sistema Unifica-
do de Información de las Organizaciones Sociales y Ciudadanas. Con 
este, la recién creada Secretaría de Gestión Política asumió un papel de 
control, ya que centralizaba a muchas instituciones que estaban disper-
sas en las instancias del Ejecutivo. El decreto dio plazo de un año para 
que todas las organizaciones sociales y ciudadanas sin fines de lucro y 
que forman parte de la sociedad civil (organizaciones indígenas, popula-
res, ONG nacionales y extranjeras, fundaciones, corporaciones, etc.) se 
inscribieran, legalizaran y presentaran sus estatutos de creación.

Este intento del ejecutivo fue impugnado por las organizaciones de la 
sociedad civil que temían su carácter de control y poder de disolución. 
Las organizaciones indígenas se negaron a registrarse, y las que lo hicie-
ron sufrieron sanciones de disolución, como le sucedió a la Fundación 
Pachamama, una ONG nacional que financiaba actividades de desarro-
llo entre los pueblos indígenas amazónicos desde hacía 16 años. El 12 de 
febrero de 2014, esta fundación fue disuelta debido a que protagonizó 
una violenta protesta en la que atentó contra el orden público y la inte-
gridad física de quienes negociaban 13 bloques hidrocarburíferos, en la 
XI Ronda Petrolera del Sur Oriente, efectuada en noviembre de 2013.19

Muchos dirigentes indígenas fueron criminalizados durante el gobier-
no de Correa. Por ejemplo, se enjuició a Delfín Tenesaca, expresidente 
de ECUARUNARI, y a Marlon Santi, expresidente de la CONAIE. Se 
les acusó de cometer “sabotaje y terrorismo” por encabezar una marcha 
pacífica en Otavalo el 25 de junio de 2010, en el marco de la Cumbre de 
la Alianza Bolivariana para las Américas. Allí se trataban temas como la 
interculturalidad y la plurinacionalidad sin la representación de todas las 
organizaciones indígenas nacionales. Las autoridades aplicaron el código 
penal que estaba vigente desde la dictadura militar, y que violaba el de-
recho a la resistencia consagrado en el artículo 98 de la Constitución.20

19 “Fundación Pachamama entró en liquidación el 12 de febrero”, El Universo, 13 de febrero de 2014, 
https://www.eluniverso.com/noticias/2014/02/13/nota/2180616/fundacion-pachamama-entro- 
liquidacion-12-febrero
20 Varios ejemplos de criminalización de la protesta pueden consultarse en: “Protesta social, arma 
de doble filo”, La Hora, 1 de julio de 2012,
https://lahora.com.ec/noticia/1101354310/protesta-social-arma-de-doble-filo
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La criminalización también se ha traducido en iniciar procesos ju-
diciales penales, obtener sentencias condenatorias y privar de libertad, 
como en el caso de José Acacho, presidente de la FICSH, quien fue 
detenido por la Policía y el Ejército, el 3 de febrero de 2011, en Río 
Blanco. Acacho fue acusado de sabotaje y terrorismo cuando se produjo 
la muerte del profesor Bosco Wizuma. Marcos Guatemal,21 dirigente de 
la Federación Indígena y Campesina de Imbabura (FICI) también fue 
detenido el 25 de octubre de 2011, acusado de obstaculizar las vías, en 
las protestas por la Ley de Aguas en 2010. Guatemal fue liberado el 10 
de noviembre de 2011, gracias a la presión social nacional y al uso del 
recurso de hábeas corpus.

Humberto Cholango, expresidente de la CONAIE, denunció ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que, en 
noviembre de 2011, existían 204 personas criminalizadas por la protesta 
social, algunas sentenciadas, otras encarceladas en alguna ocasión y unas 
pocas en la clandestinidad (PADH 2012).

El último hecho a reseñar de la confrontación entre el gobierno de 
Correa y la CONAIE marca un contrapunto decisivo en los últimos 
años. Fue la Marcha por la Vida y la Dignidad realizada del 2 al 12 de 
agosto de 2015. Partió desde la población minera de Tundayme, en la 
provincia de Zamora Chinchipe, al sur del país, hasta llegar a Quito. La 
marcha incluyó un levantamiento nacional indígena, el 10 de agosto, y 
un Paro Nacional del Pueblo, el 13 de agosto, en colaboración con las 
organizaciones obreras, profesionales, de maestros, ecologistas, defen-
sores de derechos humanos y estudiantes. La principal reivindicación 
fue que se archivaran definitivamente las 17 enmiendas constituciona-
les que la Asamblea Nacional tramitaba desde diciembre de 2014. La 
principal enmienda se refería a la reelección indefinida para los cargos 
de elección popular, lo que permitiría que Correa se presentase como 
candidato a las elecciones de febrero de 2017.

21 “Presidente de Federación Indígena y Campesina de Imbabura es detenido en Ibarra”, Ecuador 
Inmediato, 25 de octubre de 2011, 
http://www.ecuadorinmediato.com/index.php?module=Noticias&func=news_user_view&i-
d=160419&umt=presidente_federacion_indigena_y_campesina_imbabura_es_detenido_en_ibarra
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Desde su creación, en 1984, la CONAIE ha atravesado tres momen-
tos en su acción como movimiento social. En el primero se consolidó, 
en el segundo se enfrentó al poder constituido a través de grandes mo-
vilizaciones y en el tercero se dividió por las crisis internas. Este ciclo 
parece cerrarse en el año 2019. Los movimientos sociales deben inves-
tigarse en su larga duración, lo que permitiría plantear el resurgimiento 
de las organizaciones luego de estos ciclos de auge y caída. Un nuevo 
momento de recomposición pareciera estar en curso luego de nuevas 
alianzas con otros sectores sociales organizados, a partir de un programa 
alternativo común.
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Capítulo 3 
El sistema electoral ecuatoriano  
y la participación del Movimiento  
de Unidad Plurinacional Pachakutik

En este capítulo examino la participación política de la CONAIE a tra-
vés del desempeño electoral del MUPP en las zonas del país en las cuales 
representó una opción significativa para las personas que pueden votar. 
Defino el concepto de sistema electoral como un “conjunto de proce-
dimientos” a partir de los cuales el electorado expresa su voluntad con 
el fin de transformarla “en puestos en las instancias de representación 
y de toma de decisiones” (Nohlen 1995, 31). En el sistema electoral 
ecuatoriano funcionan cinco elementos clave: las circunscripciones, las 
formas de votación, las fórmulas de asignación, el calendario electoral y 
el régimen de partidos y movimientos.

Después del retorno a la democracia en 1979, el sistema político 
ecuatoriano se propuso algunos objetivos a mediano y largo plazo: 1) 
contar con partidos políticos organizados, con una posición ideológica 
definida y con una votación sólida; 2) desarrollar un sistema electoral 
con procesos transparentes y de representación proporcional entre los 
diversos sectores sociales y políticos; 3) eliminar los factores que gene-
raban la inestabilidad política del país desde su fundación como Repú-
blica, sobre todo el caudillismo y el populismo (Torre 2015a, 2015b; 
Torre y Peruzzotti 2008; Laclau 2005). Luego de 40 años del retorno a 
la democracia estos objetivos se han logrado parcialmente. Por lo tanto, 
aún existen muchos retos para asegurar una verdadera reforma política 
que sostenga la tan ansiada calidad de la democracia (Pachano 2011; 
Mayorga 2005; Tanaka 2005).
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Dentro del sistema electoral ecuatoriano han coexistido tres tipos de 
distritos electorales, todos ellos coincidentes con jurisdicciones de la di-
visión política y administrativa nacional. Para la elección del presidente, 
del vicepresidente y de los 15 asambleístas nacionales se ha utilizado un 
distrito único nacional. Las elecciones de los 23 prefectos, los 23 vicepre-
fectos y los 116 asambleístas provinciales y distritales se realizan en dis-
tritos provinciales de diversa magnitud.1 Desde el año 2008, migrantes 
ecuatorianos pueden elegir seis asambleístas según las regiones de destino 
migratorio. Para la elección de los 221 alcaldes y 1305 concejales muni-
cipales y metropolitanos se utiliza el cantón, es decir, el espacio de juris-
dicción municipal. Igual sucede con las 790 juntas parroquiales rurales 
(con un total de 3950 puestos elegibles) cuyo ámbito es la parroquia. 
Estas son elegidas desde 2000. El período de duración del mandato de 
todos los candidatos elegidos es cuatro años. El voto es popular, directo y 
obligatorio para los mayores de 18 años y hasta los 65.2

Por lo que se refiere a la forma de votación, la diferencia básica es 
entre la votación unipersonal (persona o fórmula) y la pluripersonal. 
La primera se usa para elegir presidencia, vicepresidencia, prefecturas y 
alcaldías. La segunda, para asambleístas nacionales, provinciales y distri-
tales; concejales municipales y juntas parroquiales rurales. Desde 1979, 
las disposiciones para las elecciones unipersonales han permanecido 
prácticamente inalteradas y requieren mayoría absoluta, con la salvedad 
–introducida en 1998– de la doble vuelta en la elección presidencial. 
Por lo tanto, no se requiere mayoría absoluta en la primera vuelta, pues 
gana la candidatura que obtiene más del 40 % de los votos válidos y si 
mantiene una distancia de más de 10 % con la siguiente. La reelección 
presidencial es permitida solo por un período inmediato.

Las disposiciones que regulan las elecciones pluripersonales han su-
frido cambios significativos en la fórmula mayoritaria o proporcional 
de asignación. Estas elecciones se realizaban bajo la modalidad de listas 

1 Desde la elección de 2013, por primera vez las provincias más pobladas –Guayas, Manabí y Pi-
chincha y el Distrito Metropolitano de Quito– se dividieron en circunscripciones o distritos elec-
torales, para mejorar la representatividad de la Asamblea Nacional y evitar que todos los elegidos 
sean de la capital provincial, con una baja o nula participación de otros cantones de la provincia, 
como ha sucedido en las elecciones parlamentarias.
2 Desde la aprobación de la Constitución de 2008 se permite votar desde los 16 años. También 
podrán ejercer el derecho al voto militares y policías.



79

cerradas y bloqueadas, es decir, el elector disponía de un voto único que, 
al ser asignado a la lista completa, no alteraba el orden de presentación 
de los candidatos. Para la asignación de puestos se procedía con una 
fórmula de cocientes y residuos que garantizaba la proporcionalidad y 
aseguraba la representación de las minorías.

Luego de las reformas a la ley electoral de 1997, las listas cerradas y 
bloqueadas se sustituyeron por la votación personalizada en listas abier-
tas. Así, las electoras y los electores votan por personas seleccionadas de 
todas las listas presentadas y pueden hacerlo por todos los puestos que 
se encuentren en disputa. La asignación de puestos se ha hecho por ma-
yoría simple, de acuerdo con el número de votos obtenidos por cada 
candidatura individual, lo que dio paso a un sistema de fórmula mayori-
taria. Posteriormente, se cambió a un sistema de fórmula proporcional, 
al establecer el conteo por listas y aplicar la modalidad de divisores suce-
sivos para la asignación de cargos. Por consiguiente, aunque las personas 
hubieran votado por individualidades, los votos se consignan por listas y 
los cargos se asignan proporcionalmente, esto es, un sistema de fórmu-
la mixta (Pachano 2011). Este sistema tiende a sobrerrepresentar a las 
mayorías y a subrepresentar a las minorías electorales. En las elecciones 
legislativas realizadas en febrero de 2013, se utilizó dos métodos distintos 
en la asignación de escaños. Para asambleístas nacionales se usó el méto-
do Webster, que favorece a las minorías. En la elección de asambleístas 
provinciales y distritales se utilizó el método D’Hondt, que favorece a 
las mayorías políticas, al dividir los votos para el total de los candidatos.3

En febrero de 1997, el Congreso aprobó una reivindicación del mo-
vimiento nacional de mujeres: la Ley de Amparo Laboral de la Mujer, 
que estipulaba un porcentaje mínimo de 20 % de elegidas en las listas 
partidarias. En el año 2000, el Congreso reformó la ley de elecciones y 
aumentó al 30 % el porcentaje mínimo de representación femenina. Sin 
embargo, la incorporación más relevante fue la decisión de aumentar 
gradualmente –a partir de ese momento– un 5 % en cada elección hasta 
alcanzar la paridad. Así, en el 2002 fue 35 %, en el 2004 se aumentó a 

3 AP utilizó este mecanismo para lograr una mayoría en la Asamblea Nacional al aplicar el método 
D’Hondt para la elección de los 116 asambleístas provinciales, mientras que utilizó el método 
Webster para elegir a los 15 asambleístas nacionales y reducir la representación de las minorías en 
el grupo más pequeño de elegidos.
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40 % y en el 2007 se llegó al 50 %. En el terreno electoral, aunque ha 
habido avances, todavía subsiste una paridad formal y no real, pues la 
presencia de mujeres diputadas en el Congreso fue del 6 %, en 1996, y 
17 % en el 2002 (Figueroa 2010, 415). En la elección de asambleístas 
del año 2013, el porcentaje de mujeres elegidas alcanzó 38, 68 % y en 
el 2017 descendió a 37, 95 %.

En cuanto al calendario electoral, anteriormente se elegía a todas las 
dignidades de forma simultánea. Luego de la interrupción del período 
del presidente Bucaram en 1997, se tuvieron que adelantar las eleccio-
nes presidenciales a 1998 y, a partir de esa fecha, no coinciden con las 
demás. Desde ese año, durante la primera vuelta presidencial, se eligen 
en la misma fecha y cada cuatro años: la presidencia, la vicepresidencia 
y a quienes ocuparán los escaños en las asambleas nacionales, provincia-
les y distritales. Las prefecturas, viceprefecturas, alcaldías, los concejos 
municipales y distritales, y las juntas parroquiales rurales se eligen cada 
cuatro años, en la mitad del período presidencial.

De acuerdo con estos datos, el primer objetivo que tenía el sistema 
político ecuatoriano, que era contar con partidos políticos organizados, 
con una posición ideológica definida y con una votación sólida, no fue 
logrado. Según el Consejo Nacional Electoral (CNE), en el período 
1979-1997 los partidos nacionales sumaban 22. En febrero de 2019, se 
encontraban inscritas 279 organizaciones políticas, 23 partidos y movi-
mientos nacionales, 61 provinciales, 164 cantonales y 21 parroquiales. 
Es notable la fragmentación y multiplicación de las agrupaciones polí-
ticas ecuatorianas (CNE s.f.). Solo un partido se agregó a los existentes, 
pero estos no fueron capaces de incorporar los procesos y reivindicacio-
nes locales, una situación que provocó la aparición de 257 movimientos 
nuevos y una desarticulación en los mecanismos de representación. A 
manera de ejemplo, para contar con partidos de alcance nacional se 
les obligó a presentar candidaturas en por lo menos 10 provincias de 
las 24 que tiene el país, lo que llevó a que los partidos o movimientos 
que podían ser solamente locales se vieran obligados a participar en el 
escenario nacional. La posición ideológica de todos estos siguió siendo 
débil, pues funcionaban más como mecanismos electorales que como 
instancias de formación política, sin mayor conexión con los sectores 
sociales organizados.
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El segundo objetivo del sistema político pretendía que se desarrollara 
un sistema electoral en el que imperara la transparencia de los procesos 
y la representación proporcional de los diversos sectores sociales y polí-
ticos. En este caso, se evidenciaron cambios con la adopción de eleccio-
nes pluripersonales a partir de la fórmula mayoritaria o proporcional de 
asignación. La representación de las mayorías o minorías históricamente 
estuvo sujeta a los intereses políticos de los partidos con mayor votación, 
lo que creó dos situaciones igualmente conflictivas; por un lado, la cons-
tante pugna de poderes en el parlamento entre los partidos de oposición 
y el partido de turno en el ejecutivo; por otro, el logro de una mayoría 
parlamentaria por parte del partido que domina el ejecutivo, lo que deja 
sin voces al resto de agrupaciones y movimientos del legislativo. 

El sistema electoral ecuatoriano es contradictorio en dos sentidos. Pri-
mero, en relación con sus objetivos, ya que las disposiciones sobre circuns-
cripciones y la fórmula de asignación de escaños –entre otros– impiden 
alcanzarlos. Segundo, sus propias disposiciones suponen fuertes contra-
dicciones, por ejemplo, la utilización de un sistema proporcional en cir-
cunscripciones pequeñas. Además, el sistema electoral fue sometido a una 
permanente inestabilidad, ya que gracias a las continuas reformas no ha 
habido dos elecciones seguidas con las mismas normas en los últimos años.

El tercer objetivo del sistema político se proponía eliminar los facto-
res que habían mantenido la inestabilidad política del país, en especial el 
caudillismo y el populismo. A pesar de que en el balance hubo más años 
de estabilidad que de inestabilidad, la presencia de prácticas caudillistas 
y clientelares se mantuvo hasta el presente, lo que ha causado que la de-
mocracia ecuatoriana sea vulnerable y esté sujeta a los grupos de poder 
económico y político.

La creación del Movimiento  
de Unidad Plurinacional Pachakutik

En el 2013, se reunió en Saquisilí el IV Congreso del ECUARUNARI. 
En una intervención, el expresidente de la CONAIE Luis Macas expre-
só sobre la MUPP y sus 18 años de creación.
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Luis Macas. El Pachakutik [MUPP] es un medio de lucha, no es un fin, 
así como salimos a las calles con nuestras formas de lucha propias. El Pa-
chakutik es una forma de lucha institucional dentro del Estado, dentro 
de la estructura, pero para cambiar esa estructura, para cambiar el sistema 
económico y político. ¿Eso se ha hecho o no? Hay que hacer una seria eva-
luación. ¿Por qué no hemos logrado el 5 % de la votación nacional?4 Hay 
que ver con objetividad qué es lo que está pasando dentro de nuestro mo-
vimiento. ¿Es necesario que siga o no el Pachakutik? Yo creo que en la me-
dida en que se cumplen los objetivos, ¡claro que tiene que seguir! ¿Estamos 
dando o no esa lucha institucional? ¿Se está dando o no la transformación 
de nuestra sociedad? (observación participante, 20 de abril de 2013).

Cito el testimonio de este dirigente porque, luego de más de 20 años 
de presencia del MUPP en el espectro electoral ecuatoriano, la creación 
y permanencia de este movimiento como parte de la CONAIE sigue 
siendo un motivo de discusión. Antes de la creación del MUPP, existían 
varios obstáculos que impedían la participación electoral de las nacio-
nalidades y pueblos indígenas en Ecuador. Un primer impedimento era 
la escasa calidad de la representación política y la fragmentación de los 
partidos tradicionales. La población votante y los nuevos movimientos 
sociales aparecían desconectados de las instituciones y de los partidos, 
pues ninguno había sido capaz de resolver las desigualdades económi-
cas y políticas de la sociedad y las exclusiones étnico-culturales surgidas 
dentro de cada Estado, especialmente en la región andina.5

Esta crisis de representación política ha ido acompañada de una crisis 
aguda caracterizada por la hiperinflación, la dolarización, el desempleo 
y el subempleo, el pago de la deuda externa, la privatización de las em-
presas de servicios públicos, la presencia de empresas transnacionales, las 
medidas de ajuste, la migración, etc. Todos estos factores llevaron a un 
proceso de empobrecimiento de la población. Como respuesta surgieron 

4 Es el porcentaje mínimo exigido en cada elección por el CNE y el Código de la Democracia (ley 
electoral) para mantener el registro como partido o movimiento nacional.
5 Sobre la crisis y fragmentación del sistema de partidos en Bolivia, Ecuador, Perú y Venezuela 
recomiendo consultar: Burbano de Lara (2004); Dietz y Myers (2001); Freidenberg y Alcántara 
(2001); Levitsky y Cameron (2001); Mainwaring y Scully (1995); Mejía (2002); Pachano (1998); 
Roberts (2002); Romero (1994); Rospigliosi (1995); Tanaka (1998) y Whitehead (2001). 
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las movilizaciones y muchas formas de desobediencia civil (Arendt 1973; 
Bobbio 1982; Habermas 1988; Rawls 1995).

Otro impedimento para la práctica de la democracia fue la pérdida, 
cada vez más acelerada, de los valores éticos y morales. Sobran eviden-
cias de esta situación en los frecuentes escándalos de corrupción que 
en su mayoría quedaron impunes. Generalmente, la credibilidad de las 
autoridades electas ante el ciudadano común termina cuando las cam-
pañas electorales llegan a su fin. Un reclamo recurrente es que la partici-
pación ciudadana no puede reducirse al ejercicio de votar; debe exigirse 
el cumplimiento del mandato ofrecido en las campañas, así como la 
rendición de cuentas periódicas e inclusive la revocatoria de los elegidos 
que no cumplan con lo ofrecido.

Los elementos mencionados llevaron a un rechazo de los políticos 
y a la exigencia de una nueva forma de hacer política, para la cual se 
utilizó, inclusive, un discurso antipolítico. En este sentido, una de las 
primeras reivindicaciones que planteó la CONAIE fue la reforma del 
sistema político (CONAIE 1994). Este proceso, que se encuentra en 
ciernes en el país, ha tenido sus avances y retrocesos, así como sus con-
dicionamientos.

Algunas condiciones y circunstancias permitieron la creación de un 
mecanismo electoral favorable para el voto indígena. Este proceso se de-
sarrolló durante el retorno a la democracia en 1979 y su estabilización. A 
pesar de la crisis de los partidos políticos y de los obstáculos que ha en-
frentado durante casi 40 años, la democracia ecuatoriana ha sobrevivido.

Una primera condición fue posibilitada cuando el Congreso aprobó, 
en 1979, que las personas analfabetas pudieran votar. Estos, en un alto 
porcentaje, eran indígenas.6 La segunda condición se estableció en 1994, 
cuando el Congreso autorizó reconocer a los movimientos políticos in-
dependientes para que participaran en elecciones populares, con lo cual 
los partidos tradicionales perdieron el monopolio de la representación 
política. El cambio fue incorporado en las reformas constitucionales rea-
lizadas en el año 1995. Este hecho permitió al movimiento indígena –y a 

6 En 1980, la tasa nacional de analfabetismo era de 16,5 % (Ponce 2009), pero no se contaba con 
datos desagregados para los pueblos indígenas. Según el último censo de 2010 (INEC 2010), la tasa 
nacional de analfabetismo era 6,8 %. Para el caso de los pueblos indígenas la tasa era del 20,4 % (la 
tasa de hombres era del 13,7 % y la tasa de mujeres era del 26,7 %).
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otros movimientos nacionales y locales– participar en las elecciones con 
candidatos propios.7 La otra cara de la moneda de esta resolución fue la 
proliferación y fragmentación de partidos y movimientos. 

Una primera circunstancia estuvo relacionada con el plebiscito que 
el presidente Durán Ballén convocó en 1995 para consultar sobre la 
aplicación de reformas neoliberales.8 Fue rechazado mayoritariamente 
en las urnas, en gran parte debido a la campaña, en contra, que lideró la 
CONAIE en medio de una gran convocatoria y apoyo popular. 

Otra condición importante del proceso fue la inestabilidad y debi-
lidad del sistema político ecuatoriano. En este sentido, la propuesta de 
la CONAIE se presentó como alternativa al combinar las demandas 
antineoliberales y contrahegemónicas con las étnico-culturales, tam-
bién llamadas políticas de la diferencia (Grimson y Bidaseca 2013). 
La CONAIE, desde su creación, en 1986, planteó la conformación 
de un nuevo tipo de Estado, distinto al neoliberal vigente. Esa pro-
puesta descansó en la posibilidad de crear una institucionalidad propia 
(Díaz-Polanco y Sánchez 2002). Sin embargo, luego del IV Congreso 
de la CONAIE en el cual se aprobó el proyecto político, la causa de la 
movilización cambió y se convirtió en la construcción del Estado plu-
rinacional y de una sociedad intercultural, entendida como la interrela-
ción entre las diversas culturas de los pueblos que habitan en un mismo 
espacio geopolítico, basada en el respeto a las diferencias culturales y en 
el logro de la unidad en la diversidad (García 2001c).

En la década de 1990, un conjunto de factores confluyó para que en 
América Latina se iniciara un importante proceso de reformas constitucio-
nales. Por un lado, la demanda de una mayor participación y representativi-
dad por parte de los movimientos sociales y, por otro, los esfuerzos de la élite 
política por potenciar la legitimidad y la gobernabilidad de las instituciones 
estatales. En Ecuador, las Asambleas Nacionales Constituyentes de 1998 y 
de 2008 incorporaron reformas inspiradas en el derecho internacional, en 
las propuestas de organismos no gubernamentales de desarrollo y en otras 

7 Medidas similares fueron aprobadas en Colombia (1991), en Venezuela (1998) y en Bolivia 
(2004).
8 Las principales propuestas fueron despolitizar la función judicial; modificar la elección de dipu-
tados; disolver el legislativo por parte del ejecutivo; permitir la privatización en áreas estratégicas 
del Estado.
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constituciones latinoamericanas. Las reformas apuntaban al reconocimien-
to de nacionalidades y pueblos con la aprobación del carácter plurinacional 
e intercultural del Estado ecuatoriano; al reconocimiento de los sistemas 
jurídicos indígenas, es decir, a la vigencia del pluralismo jurídico; al reco-
nocimiento de los 21 derechos colectivos para las nacionalidades y pueblos 
indígenas, afroecuatoriano y montubio.

Además del reconocimiento constitucional alcanzado, la CONAIE 
junto con las otras organizaciones indígenas nacionales lograron el de-
recho de ocupar espacios públicos, y ejercer cierta autonomía política 
y administrativa. Me refiero a cuatro instancias gubernamentales: el 
CODENPE creado en 1998, con rango de ministerio y adscrito a la 
presidencia de la República; la DINEIB creada en 1988; la Dirección 
Nacional de Salud Indígena reconocida en 1999; y el Fondo de Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas (FODEPI) creado en 2002. En todos 
estos espacios, los directivos eran nombrados de una terna presentada 
por las organizaciones indígenas nacionales. Además, debían cumplir el 
mandato asignado y rendir cuentas de su gestión. Aunque no lograron 
representación corporativa en el Congreso, este aprobó la creación, en 
2000, de la Comisión de Asuntos Indígenas y otras Etnias. Ya en 1997, 
se había abierto un espacio de defensa de los derechos indígenas dentro 
del Estado: la Defensoría de los Pueblos Indígenas (DINAPIN) como 
parte de la Defensoría del Pueblo.

En cuanto a los espacios de autonomía política y administrativa, en 
las reformas constitucionales de 1998 y de 2008 aparecieron las circuns-
cripciones territoriales indígenas (CTI). Estas fueron concebidas como 
espacios geográficos que se sustentaban en la propiedad colectiva e ina-
lienable de la tierra, la práctica de sus propias costumbres, modelos orga-
nizativos y sistemas de derecho propio, y la elección de sus autoridades 
para autogobernarse. Sin embargo, la agitación política que ha vivido el 
país luego de las reformas constitucionales y la falta de acuerdo dentro de 
las organizaciones indígenas nacionales no ha hecho posible su creación. 

Una última condición para la creación de un mecanismo electoral 
para las nacionalidades y pueblos indígenas derivó de la crisis que el 
resto de movimientos sociales sufrió a partir de 1990. El movimiento 
sindical entró en un proceso de atomización luego de las reformas del 
Código de Trabajo y de la privatización de algunas empresas del Estado. 
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Aunque el movimiento de mujeres logró interesantes avances en materia 
de derechos, igual que el ambientalista y el de derechos humanos, nin-
guno contó con la capacidad de movilización nacional que mostraron 
los indígenas. En este sentido, la propuesta de las nacionalidades y pue-
blos indígenas se dio en un contexto de ausencia de iniciativas del resto 
de la sociedad civil ecuatoriana, lo cual le permitió formular demandas, 
generar críticas e imaginar nuevas alternativas.

La creación del MUPP estuvo rodeada de una larga discusión sobre 
si era oportuno no crearlo. Luego de la relación del movimiento indíge-
na con el PCE, a través de la creación de la FEI, en 1944 y activa hasta 
fines de la década de 1980, Luis Maldonado, un dirigente histórico de 
la CONAIE que entrevisté en 2014, me expuso esta idea ampliamente 
compartida por una parte del movimiento: “En más de 30 años [1950-
1980] vinculados a los partidos políticos de izquierda, los pueblos indí-
genas no habíamos podido lograr consolidar un movimiento, un prota-
gonismo, ni siquiera ser parte de los espacios directivos de los sindicatos, 
peor de los partidos políticos. Solamente servíamos de escalera para que 
otros llegaran al poder o a espacios de poder, incluso hablaban por no-
sotros, ese era el reclamo”.

La participación electoral indígena, hasta antes de 1994, era posible 
solamente a través de los partidos políticos legalmente reconocidos. Es 
así que el primer diputado indígena elegido por la provincia de Chim-
borazo, Manuel Naula Yupanqui, fue designado por dos años (1986-
1988), en representación del partido Izquierda Democrática (socialde-
mócrata) en alianza con la AIECH (Guamán 2006). Igual sucedió con 
Mariano Curicama, quien fue elegido concejal alterno de Guamote, en 
1984, por el mismo partido. Sin embargo, nunca lo dejaron intervenir. 
El concejal principal era mestizo y adujo que Mariano no tenía sufi-
cientes recursos económicos, lo que fue un acto de “racismo purito”, 
según afirmó Carlos Moreno, en 2014. Curicama fue el primer alcalde 
indígena de Guamote elegido en el período 1992-1996, por el partido 
Izquierda Democrática. Otros líderes indígenas reconocidos en sus loca-
lidades fueron José María Cabascango y Fausto Jimbo, elegidos concejal 
del municipio de Otavalo y consejero del consejo provincial de Imba-
bura, respectivamente, en el año 1988, por medio de una alianza entre 
el Partido Socialista y la FICI (Ortiz 2012).
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Durante toda la década de 1980, la CONAIE se esforzó por desa-
rrollar un pensamiento político propio. Incluso, una de las condiciones 
para que alguien pudiera ser su presidente era que no estuviese vincula-
do a ningún partido político. Así, cuando la organización eligió a Luis 
Macas presidente en 1990, se le acusó de estar vinculado al Partido 
Socialista o al Partido Liberación Nacional, como me relató Luis Mal-
donado en 2014.

La década de 1990 se inició con el primer levantamiento nacional. 
En abril de 1992, la marcha denominada Allpamanda Causaimanta Ja-
tarishun (Por la vida y por el territorio, levantémonos) fue organizada 
por la OPIP y se dirigió a Quito desde Puyo en la Amazonía. Esta recla-
maba la delimitación y legalización de los territorios indígenas. Como 
en 1992 se conmemoraron los 500 años del descubrimiento o 500 años 
de resistencia, según los pueblos indígenas, esto trajo consigo la visibili-
dad de las reivindicaciones indígenas en los ámbitos nacional y regional. 

Todos estos esfuerzos desembocaron en el IV Congreso de la 
CONAIE. Sobre este Congreso, un dirigente reflexionaba:

Desde la Amazonía se planteaba con fuerza acelerar el proceso de parti-
cipación electoral a nivel nacional con candidatos propios y constituir 
el movimiento político Pachakutik. Desde la Sierra se planteaba la ne-
cesidad de mayor debate y discusión a nivel de nuestras organizacio-
nes, por lo tanto, la no participación a nivel nacional con candidatos 
propios, más bien fortalecer la participación local con el principio de la 
construcción del Estado plurinacional, de la misma forma fortalecer las 
alianzas con otros sectores sociales afines al proyecto político del movi-
miento indígena (Cabascango 2002).

La pugna entre las organizaciones regionales de la Amazonía y de la Sierra 
va a marcar las discusiones sobre la creación del MUPP. Ambas venían 
de trayectorias e historias diversas; la primera con una tendencia de rei-
vindicaciones étnicas y culturales. La segunda más involucrada con rei-
vindicaciones clasistas e históricas. Lo que los unió desde el inicio fue su 
adscripción a la izquierda ecuatoriana, situación que no ha cambiado hasta 
la actualidad. Otro rasgo distintivo ha sido la decisión de no formar un 
movimiento político solamente indígena y para indígenas, es decir, un par-
tido étnico (Van Cott 2005; Martí i Puig 2008). Es importante recordar 
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que las nacionalidades y pueblos indígenas no constituyen una mayoría 
demográfica y electoral en el país,9 por lo tanto requieren de alianzas con 
otros sectores sociales para acceder a los poderes locales y nacionales. 

En la formación del MUPP también incidieron los movimientos so-
ciales identificados con la izquierda (Mijeski y Beck 2001). Acerca de este 
hecho, Luis Maldonado me explicó en 2014: “Desde 1994, la CONAIE 
hizo una alianza con la Coordinadora de Movimientos Sociales,10 [con-
formada por] diferentes grupos que no eran indígenas. Los que más pre-
sionaron fueron estos movimientos porque veían posibilidades reales de 
captar el poder con el prestigio que tenía la CONAIE. Para ese tiempo se 
hizo una encuesta nacional sobre las instituciones de mayor prestigio. La 
primera era las Fuerzas Armadas y luego la CONAIE. Esos movimientos 
empezaron a plantear el tema de la participación electoral”.

Esta primera alianza tuvo una vida corta, hasta el año 2001, aun-
que eso no impidió establecer otros acuerdos. Este hecho hizo que, con 
la creación del MUPP, la CONAIE enfrentase un cambio cualitativo: 
pasar de las reivindicaciones de las nacionalidades y pueblos a asumir 
las reivindicaciones de los demás sectores sociales del país, es decir, se 
constituyó en un actor político nacional.

Otro hecho significativo en la formación del MUPP fue cómo y por 
quién debía estar constituido, es decir, el problema de la representación. 
Para su resolución, se han enfrentado dos visiones: la de las organizaciones 
indígenas (horizontal y comunitaria), cuyo fundamento es la organiza-
ción de base, y la de los movimientos sociales (vertical e individual), que 
descansa en cada persona afiliada. La confrontación influye en la toma 
de decisiones políticas. En las organizaciones indígenas las decisiones se 
someten al colectivo y, por lo tanto, resultan más demoradas y consensua-
das. En los movimientos sociales y partidos, esta acción está circunscrita a 
la jerarquía interna y, por consiguiente, es más rápida y oportuna.

9 Según el censo de población de 2010, las nacionalidades y pueblos indígenas representaban el 
7,1 % de la población nacional, alrededor de 1 018 176 habitantes (INEC 2010).
10 Agrupaba a más de 80 organizaciones nacionales, 250 provinciales y 3000 organizaciones locales 
y sectoriales que representaban a gran parte del pueblo ecuatoriano organizado: afiliados al Seguro 
Social Campesino, organizaciones barriales, de derechos humanos, ambientalistas, de mujeres, 
trabajadores y trabajadoras del sector público, comerciantes minoristas, colegios de profesionales, 
pequeños empresarios, artesanos, maestros y maestras, artistas, asociaciones de jóvenes y comuni-
dades eclesiales de base. 
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Cuando el MUPP nació se preguntó si contaba con una propuesta 
política-ideológica propia. La respuesta de algunos dirigentes históri-
cos del movimiento fue que existían dos planteamientos principales: el 
alineamiento a la izquierda y la necesidad de una reforma política que 
permitiera construir un Estado plurinacional e intercultural. Los mo-
vimientos sociales eran tantos que cada uno tenía su propia propuesta. 
La gran debilidad de ambos conjuntos de actores era no contar con una 
propuesta económica, de organización para la producción; a lo sumo se 
planteaba la vigencia de una economía comunitaria. Tampoco diseñaron 
una estrategia para una eventual toma del poder político. La estrategia 
era más bien, paulatinamente, ganar espacios que permitieran el reco-
nocimiento de los derechos colectivos por parte del Estado ecuatoriano.

Un testimonio elocuente sobre esta situación lo brindó Luis Mal-
donado al referirse a una reunión que sostuvo con algunos dirigentes 
indígenas el expresidente de la República Osvaldo Hurtado y presidente 
de la Asamblea Constituyente 1997-1998. 

Luis Maldonado. En una ocasión, Luis Macas, José María Cabascango 
y yo nos reunimos con Osvaldo Hurtado. Por ejemplo, nosotros tenía-
mos una propuesta con respecto a la reforma política, que era bajar el 
nivel del presidencialismo a una forma más mixta, parlamentarismo y 
presidencialismo. Ese tema lo discutimos con él. Nos dijo: “Miren dis-
cutamos la integralidad del asunto, porque debemos llegar a un acuerdo. 
Yo supongo que ustedes están aquí conversando conmigo, porque uste-
des en algún momento están aspirando a ser gobierno. Entonces tienen 
que pensar, igual como yo estoy pensando, cuál será la propuesta idónea 
para lograr una institucionalidad política. Entonces, respóndanme, yo 
veo que me están planteando cosas que son contradictorias. ¿Ustedes 
quieren en algún momento ser gobierno o no?”. Nadie respondía, por-
que en realidad, no teníamos esa idea.

La ausencia de una propuesta política-ideológica integral y de un pro-
grama de gobierno constituyó una carga muy pesada para el MUPP, al 
punto de que, en el año 2000, se planteó la necesidad de formularla. 
Esta tarea se llevó a cabo en diferentes talleres coordinados por algunos 
intelectuales militantes de movimientos sociales afiliados al MUPP.
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Otra debilidad del MUPP, al momento de su surgimiento, fue la 
falta de un espacio dedicado a la formación política-ideológica de sus 
militantes. La CONAIE, en la década de 1990, llegó a un punto elevado 
de protagonismo político, con un equipo que durante diez años había 
debatido, discutido y participado en el proceso. De pronto, sus cuadros 
formaron parte de las entidades públicas vinculadas con los asuntos in-
dígenas y de los gobiernos locales elegidos, lo que produjo escasez de 
cuadros. Como describió Luis Maldonado sobre esta situación: “Fue 
una ruptura fuerte, allí nos abocamos toditos al tema del Estado y nos 
descuidamos totalmente del proceso político organizativo, de la relación 
con las organizaciones de base”. 

Resultados electorales nacionales y locales del MUPP 

En el caso ecuatoriano existen circunscripciones electorales donde la 
densidad indígena de votantes es mayoritaria o constituye una minoría 
significativa. Según Van Cott (2005), el 42,9 % de las circunscripcio-
nes electorales tiene esta característica, pues de las 24 provincias del 
Ecuador, tres tienen mayoría indígena y seis una minoría significativa. 
Este hecho fue aprovechado por el movimiento para lanzar una nueva 
estrategia política, de mediano y largo plazo, en el IV Congreso de la 
CONAIE: tomar los gobiernos locales por la vía democrática y electoral 
en las zonas donde eran mayoría o minoría significativa, para aspirar a la 
toma del gobierno nacional posteriormente.

Otro factor institucional que favoreció esta decisión por parte del 
movimiento indígena fue la descentralización. Iniciada en el país en 
1983, permitió que los municipios se fortalecieran y se convirtieran en 
escenarios de enfrentamiento político menos exigentes que las eleccio-
nes nacionales para aquellos movimientos como el MUPP que se estre-
naban en las lides electorales y que, además, contaban con organizacio-
nes consolidadas y fuertes en ese nivel. El proceso de descentralización 
proporcionó un marco estructural idóneo para el ejercicio de uno de los 
pilares principales sobre los que se asienta el movimiento indígena: la 
construcción de las autonomías regionales y locales.
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Tabla 3.1. Participación del MUPP en procesos electorales (1996-2019)

Año Cargos a elegir o proceso electoral

1996 Presidencia de la República, Congreso y gobiernos locales

1997 Asambleístas

1998 Presidencia de la República y Congreso

2000 Gobiernos locales

2002 Presidencia de la República y Congreso

2004 Gobiernos locales

2006 Presidencia de la República y Congreso

2007
Consulta popular para convocar a la Asamblea Constituyente

Asambleístas para la Asamblea Constituyente

2008 Consulta popular para aprobar la Constitución

2009 Presidencia, asambleístas y gobiernos locales

2011 Consulta popular para la reforma de la justicia

2013 Presidencia y asambleístas

2014 Gobiernos locales

2017 Presidencia y asambleístas

2019 Gobiernos locales

El MUPP ha participado en 16 procesos electorales desde 1996 al 2019 
(tabla 3.1). En cuanto a las elecciones presidenciales, el movimiento ha 
participado en ocho comicios, seis en alianza con otros movimientos y 
partidos (tabla 3.2),11 uno con candidato indígena y en otro sin candi-
dato. En las elecciones para las dos Asambleas Constituyentes y el poder 
legislativo, el MUPP participó en nueve procesos (tabla 3.3).

11 En siete de las ocho participaciones las candidaturas no fueron indígenas.
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Tabla 3.2. Participación del MUPP en las elecciones presidenciales (1996-2017)

Año de elección
% 

de votación
Lugar

1996 primera vuelta 17,35 Tercero
1998 primera vuelta 14,74 Cuarto

2002 primera vuelta
2002 segunda vuelta

20,64
54,79

Primero
Primero

2006 primera vuelta 2,19 Sexto

2009 primera vuelta - Sin candidato 
2013 primera vuelta 3,26 Sexto

2017 primera vuelta 6,71 Cuarto

Fuente: CNE (2002b). 

Tabla 3.3. Participación del MUPP en las elecciones de legisladores y asambleístas

Elección  
legislativa/ 
Asamblea

Cantidad de  
legisladores/ 

asambleístas obtenidos

Total legisladores/ 
asambleístas 

electos

% de         
representación

1996 7 77 9,09
1997 Asamblea 8 70 14,42

1998 9 121 7,43
2002 11 100 11,00

2006 7 101 6,93
2007 Asamblea 5 130 3,84

2009 4 124 3,22
2013 5 137 3,64

2017 4 137 2,91

Fuente: CNE (2017). 

En cuanto a los resultados en las elecciones de gobiernos locales provin-
ciales y municipales, en los comicios de 1996, el MUPP obtuvo alrededor 
de 76 cargos de elección públicos en diversas nominaciones (Mijeski y 
Beck 2001). Entre estas 11 alcaldías de 214 en disputa (5,14 %). Ningún 
prefecto, concejal o consejero del MUPP fue electo. 
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En el año 2000, las candidaturas indígenas obtuvieron cinco de las 22 
prefecturas provinciales (22,72 %); 21 de las 215 alcaldías (9,76 %); 11 
de los 89 consejeros (12 %) y 84 de los 880 concejales elegidos (9,5 %). 
Estos resultados significaron que el MUPP lograra alrededor del 5,1 % 
de la votación nacional, porcentaje que lo convirtió en la quinta fuerza 
electoral del país para entonces.

En las elecciones de 2004, se debe tener en cuenta el desgaste político 
que sufrió el MUPP debido a la alianza con el gobierno del coronel Lu-
cio Gutiérrez durante los primeros meses de 2003. Este movimiento ganó 
cinco de las 22 prefecturas provinciales (18,18 %); 27 de las 219 alcaldías 
(12,32 %); 14 de los 91 consejeros (15,38 %) y 118 de los 893 concejales 
(13,2 %). Ese año, el MUPP logró alrededor del 7,7 % de la votación na-
cional, porcentaje que lo mantuvo como la quinta fuerza electoral del país.

En el año 2009, con AP y Correa en el poder, los resultados electo-
rales a nivel local no mostraron cambios sustanciales. El MUPP logró 
cinco de las 23 prefecturas (21,73 %); 25 de las 221 alcaldías (11,31 %) 
y 120 concejales municipales de 1581 (7,59 %).12 El MUPP mantuvo 
el quinto lugar en las preferencias electorales nacionales. 

En las elecciones de 2014, el MUPP logró cinco prefecturas de 23 
(21,73 %); 29 alcaldías de 221 (13,12 %); 133 concejales municipales 
de 1581 (8,41 %). En las elecciones de 2019, el movimiento obtuvo 
cinco prefecturas de 23 (21,73 %) y 20 alcaldías de 221 (9,04 %). 

En la consulta popular de 2007 se preguntó al electorado si se debía 
convocar o no a la Asamblea Constituyente; en las nueve provincias con 
población indígena mayoritaria o donde esta es minoría significativa 
ganó el sí. Solamente en cuatro la votación del sí fue inferior al porcen-
taje nacional. En la consulta popular de 2008, en cambio, se preguntó 
sobre la aprobación o no de la nueva Constitución y solo en una de estas 
provincias ganó el no, mientras que en las restantes el sí. En cinco de 
nueve la votación del sí fue inferior al porcentaje nacional. 

En la consulta popular de 2011, se hicieron diez preguntas (nueve a 
nivel nacional y una a nivel cantonal). A diferencia de las consultas de 2007 
y 2008, los resultados en las nueve provincias, fueron mayoritariamente a 
favor del no. A pesar de que en los resultados nacionales triunfo el sí, la res-
puesta indígena a las nueve preguntas fue por el no (tabla 3.4 y tabla 3.5). 

12 La figura del consejero provincial fue derogada en la Constitución de 2008.
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Tabla 3.4. Votación de la consulta popular de 2011 en nueve provincias  
de población indígena mayoritaria y minorías significativas (preguntas 1-5)

Provincias

Pregunta

1/Sí
(%)

1/No
(%)

2/Sí
(%)

2/No
(%)

3/Sí
(%)

3/No
(%)

4/Sí
(%)

4/No
(%)

5/Sí
(%)

5/No
(%)

Nacional 50,46 38,87 48,27 40,83 47,18 41,88 46,15 42,55 46,66 41,95

Napo 37,18 54,74 34,91 56,35 34,35 57,36 33,39 57,57 33,57 57,31

Morona 
Santiago

30,53 60,97 29,16 61,51 28,33 62,64 27,34 63,20 27,64 62,75

Chimborazo 39,12 46,23 37,24 47,89 36,47 48,85 35,36 49,48 38,52 48,68

Pastaza 37,15 58,87 39,91 55,61 34,20 56,54 33,11 57,19 33,50 56,59

Orellana 40,68 48,18 38,70 50,51 38,23 51,15 37,74 51,05 37,98 50,60

Imbabura 50,49 38,43 48,38 40,19 47,63 41,00 46,01 42,15 46,72 41,41

Cotopaxi 36,68 49,99 34,66 51,74 34,31 52,10 33,10 53,00 33,64 52,44

Bolívar 31,74 52,58 30,22 53,95 29,62 54,75 28,81 54,91 29,19 54,29

Cañar 45,68 42,39 43,52 44,23 42,92 44,86 41,92 45,46 42,58 44,72

Fuente: CNE (2011). 

Tabla 3.5. Votación de la consulta popular de 2011 en nueve provincias  
de población indígena mayoritaria y minorías significativas (preguntas 6-10)

Provincias

Pregunta

6/Sí
(%)

6/No
(%)

7/Sí
(%)

7/No
(%)

9/Sí
(%)

9/No
(%)

10/Sí
(%)

10/No
(%)

Nacional 46,59 40,61 45,76 41,68 44,96 42,04 48,02 39,24

Napo 34,18 55,12 34,78 54,27 32,56 56,36 35,89 53,24

Morona 
Santiago

27,81 61,53 28,47 60,54 27,08 61,88 28,18 60,53

Chimborazo 35,23 47,14 35,25 47,21 33,61 48,54 35,61 46,64

Pastaza 34,02 54,96 34,76 54,01 32,58 55,98 34,26 54,42

Orellana 37,74 49,13 39,06 47,93 36,53 49,92 39,29 47,38

Imbabura 47,38 39,73 47,32 39,98 45,32 41,51 48,27 38,90

Cotopaxi 34,10 50,40 34,88 49,44 32,41 51,79 34,98 49,34

Bolívar 28,70 52,77 29,61 51,83 27,41 53,76 28,73 52,53

Cañar 42,38 43,52 43,09 42,09 40,86 44,74 41,94 43,80

Fuente: CNE (2011).
Nota: No se incluyó la pregunta 8 porque aludía a temas del nivel cantonal. 
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A partir de estos resultados, se observan algunos comportamientos 
en la participación electoral del MUPP. Resulta difícil trazar un límite 
entre su identidad como movimiento social y su definición como mo-
vimiento político o partido. También surge la pregunta de hasta qué 
punto depende del electorado indígena, o de sumar a su caudal electoral 
los votos de integrantes no indígenas de otros movimientos. Aunque 
sus dirigentes rechazan la denominación de partido para dejar claro su 
malestar con el sistema político vigente en el país, la organización cum-
ple determinadas funciones que son atribuibles a este tipo de organi-
zaciones.13 Lo que sí es cierto es que la estructura de la CONAIE (el 
movimiento social) ha servido para el funcionamiento del movimiento 
político (MUPP), sobre todo en lo concerniente a la relación cercana 
entre bases y líderes, la presencia de mecanismos colectivos para tomar 
decisiones y la vigencia de una estructura poco burocratizada. 

A pesar de que el movimiento representa intereses y demandas de 
sectores diversos, además de los pueblos indígenas, no ha logrado inte-
grar una propuesta interclasista y de alcance nacional, como lo demues-
tran sus triunfos en circunscripciones electorales de concentración in-
dígena y su ausencia total en otras zonas electorales importantes, como 
las cinco provincias de la Costa ecuatoriana. El MUPP representa en 
promedio al 5 % del electorado nacional, un porcentaje que lo ubica 
entre la quinta y sexta fuerza política nacional. En cambio, es la primera 
fuerza política en tres provincias de la Amazonía (Orellana, Morona 
Santiago y Zamora) y en dos de la Sierra (Cotopaxi y Chimborazo). 

A diferencia de otros movimientos indígenas de la región, la CONAIE 
ha logrado participar en diversas instancias locales, regionales y nacionales 
de poder. Sin embargo, la acción más perdurable ha sido la que ejercie-
ron los gobiernos locales (García y Tibán 2008). El movimiento también 
tiene el mérito de haber incorporado a la agenda política ecuatoriana al-
gunos temas que el país requiere discutir para poder generar políticas de 
Estado, por ejemplo, la diversidad cultural y étnica, la plurinacionalidad, 
las autonomías, la interculturalidad, el pluralismo jurídico y las nuevas 
formas de participación y representación política.
13 Van Cott (2007) los llama “partidos de movimientos”. Desde el punto de vista de las ciencias 
políticas, la denominación de movimiento o partido político es semántica, ya que al participar en 
los procesos electorales se los identifica como partidos. Sin embargo, desde el punto de vista de los 
movimientos, es preferible esta denominación a la de partido. 
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La dimensión de género y la participación electoral

Según una publicación del Fondo de Desarrollo Agrícola (FIDA 1989) 
sobre el Informe de la Misión Especial de Programación a la República 
de Ecuador, realizado a fines de la década de 1980, menos del 10 % de 
quienes integraban las comunas indígenas de la Sierra ecuatoriana eran 
mujeres,14 la mayor parte de ellas jefas de hogar, madres y solteras. Al 
final de la década de 1990, Deere y León (2000, 309) calculaban que 
menos del 1 % de las autoridades elegidas en dichas comunidades eran 
mujeres. Constataron también el aumento de la participación de las 
mujeres indígenas en organizaciones de solo mujeres, mientras que en 
las instancias de gobierno y poder indígenas seguían estando ausentes. 

En 1996, fue creado el Consejo Nacional de Mujeres Indígenas del Ecua-
dor (CONMIE).15 Su congreso constitutivo reunió alrededor de 50 orga-
nizaciones y tuvo entre sus objetivos elevar la autoestima de las socias, para 
que tuvieran voz propia “con dignidad, como personas, para que no sean 
objetos” (Deere y León 2000, 313). En su creación estuvieron mujeres de la 
FEINE, la CONAIE y la FENOCIN lideradas por Teresa Simbaña, Nina 
Pacari, Blanca Chancoso, Vicenta Chuma y Rosa Bacancela (Picq 2013, 87). 
El surgimiento de esta organización, que contó con 1500 mujeres de ocho 
provincias, no tuvo el apoyo de los dirigentes hombres de las organizaciones, 
incluso debió enfrentar acciones de oposición como las amenazas de expul-
sión y las acusaciones de división interna en contra de sus asociadas.16 

Este hecho enfrentó a la CONAIE y al MUPP, organizaciones que 
enfatizaban lo étnico, con la CONMIE, la cual priorizaba al género. 
Además, este consejo denunció que las prácticas de discriminación, ma-
chismo y violencia de los indígenas hacia las indígenas habían quedado  
generalmente en la impunidad en nombre de la “cohesión étnica”. En 
este sentido, retomo la propuesta de Manuela Picq (2013, 88-90) cuando  

14 La comuna era la forma jurídica de representación de las comunidades indígenas, según la Ley de Co-
munas y Comunidades Indígenas de 1937. Era una figura asociada al acceso a la tierra y al gobierno local. 
15 Esta organización desapareció luego de la muerte prematura de su presidenta y una de las fun-
dadoras, Teresa Simbaña, en 2009.
16 Teresa Simbaña, en conversación con Georgina Méndez el 23 de junio de 2003. Esta entrevista se dio 
en el marco de un proyecto comparativo entre el movimiento indígena y el movimiento de mujeres en el 
Ecuador, dirigido por Gioconda Herrera y Fernando García. Sus resultados aún no han sido publicados. 
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explica la invisibilidad de las mujeres y las desigualdades de género en el 
movimiento indígena ecuatoriano moderno. La autora la atribuye a tres 
factores. Primero, el proceso de ciudadanización de los pueblos indíge-
nas (acceso a la tierra, derechos colectivos, educación bilingüe, etc.) ha 
estado integrado a la sociedad mestiza que es mucho más susceptible de 
institucionalizar las desigualdades de género propias del Estado nacio-
nal. Segundo, ha pesado la influencia de la Iglesia católica en el proceso 
de institucionalización del movimiento indígena, en especial el énfasis 
en mantener cierta división del trabajo entre hombres y mujeres, que 
reduce a estas al ámbito de la esfera privada. 

También ha gravitado la existencia del sistema político patriarcal ecua-
toriano como bastión del poder masculino, a cuyas reglas de juego el mo-
vimiento indígena se adaptó sin ninguna crítica. Luego de la creación del 
CONMIE, la organización ECUARUNARI creó, como parte de su estruc-
tura organizativa, una comisión de la mujer y de la familia. La CONAIE 
lanzó un primer programa con enfoque de género en 1997 y, en el año 
2010, presentó el borrador de una agenda nacional para las mujeres indíge-
nas (Picq 2013, 87). El hecho más representativo de esta organización fue la 
creación de la Escuela de Formación de Mujeres Líderes Dolores Cacuango 
del ECUARUNARI en el año 1997. Su objetivo era la formación política 
de las mujeres que tenían limitaciones para participar en los espacios de de-
cisión y poder (Figueroa 2010). Esta escuela ofreció un programa de forma-
ción que duró tres años y tuvo los siguientes ejes programáticos: desarrollo y 
autogestión, política y organización, e identidad y cultura.

De lo que se refiere a la participación política de las mujeres, en el 
año 1997 se aprobó la ley de cuotas que, con sus diferentes reformas, 
logró que la cuota paritaria esté vigente a partir del año 2007. Para 
mirar su verdadero impacto en el desempeño del MUPP, es necesario 
desagregar por género los resultados de los procesos electorales entre 
1996 y 2019. En este período, el movimiento obtuvo 211 cargos de 
representación, de los cuales solamente 22 (10,42 %) estuvieron ocupa-
dos por mujeres. Este porcentaje dista mucho del 37,95 % de mujeres 
asambleístas elegidas durante el mismo período. Los cargos para los que 
fueron elegidas las candidatas del MUPP se distribuyen en 12 de 61 
legisladores y asambleístas (tabla 3.6); 3 de 25 prefecturas provinciales 
(tabla 3.7) y 7 de 125 alcaldías (tabla 3.8).
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Tabla 3.6. Participación de mujeres y hombres  
en las elecciones de legisladores y asambleístas

Año  
de la elección

Legislaturas 
obtenidas por  

el MUPP

Mujeres 
electas

Hombres 
electos

Representación  
del MUPP  

en legislaturas (%)

1996 7 0 7 9,09

1997 Asamblea 8 1 7 11,42

1998 9 2 7 7,50

2002 11 1 10 11,00

2006 7 2 5 6,93

2007 Asamblea 5 0 5 3,84

2009 5 3 2 4,03

2013 5 2 3 3,64

2017 4 1 3 2,91

Total 61 12 49 6,12

Fuente: CNE (2017).

Tabla 3.7. Participación de mujeres y hombres  
en las elecciones de prefectos provinciales

Año de la 
elección

Prefecturas 
obtenidas 

por el 
MUPP

Mujeres  
electas

Hombres 
electos

Representación  
del MUPP  

en prefecturas  
provinciales (%)

1996 0 0 0 0

2000 5 0 5 22,72

2004 5 1 4 22,72

2009 5 1 4 21,73

2014 5 1 4 21,73

2019 5 0 5 21,73

Total 25 3 22 18,51

Fuente: CNE (2002c).
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Tabla 3.8. Participación de mujeres y hombres en las elecciones de alcaldes

Año  
de elección

Alcaldías  
obtenidas por 

el MUPP

Mujeres 
electas

Hombres 
electos

Representación del 
MUPP en alcaldías

(%)

1996 11 0 11 5,14
2000 21 0 21 9,76

2004 19 2 17 8,67
2009 25 3 22 11,31

2014 29 2 27 13,12
2019 20 0 20 9,04

Total 125 7 118 9,50

Fuente: CNE (2002a).

Tabla 3.9. Participación de concejalas municipales y consejeras provinciales

Año  
de la elección

Concejalas  
municipales 

electas

Concejalías 
municipales  

a elegir

Consejeras  
provinciales 

electas

Consejos  
provinciales  

a elegir

1988 69 1076 0 151
1996 67 817 5 79

2000 266 887 16 89
2002 148 677 11 67

Fuente: Figueroa (2010, 416).

En elecciones de cargos de menor jerarquía como concejales municipa-
les y consejeros provinciales (tabla 3.9), durante el período 1988-2002, 
los porcentajes de participación de las mujeres subieron ligeramente, 
aunque tampoco se acercaron a la paridad de participación entre hom-
bres y mujeres. 

Las elecciones de cabildos comunitarios en las comunidades indíge-
nas también han producido datos relevantes que deben ser considera-
dos, ya que pertenecen al ámbito de las bases políticas y sociales de las 
organizaciones. En un trabajo sobre algunos cabildos kichwa pertene-
cientes a la Unión de Organizaciones Campesinas Indígenas de Cota-
cachi (UNORCAC), en la provincia de Imbabura, al norte de Ecuador 
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(Moreno 2014, 125), se constató que ellas solamente lograron superar 
el 50 % de participación en los cargos de tesorera y secretaria, es decir, 
en las funciones de menor jerarquía y asociadas -según los hombres 
indígenas- con el rol de las mujeres. 

En cuanto a la dimensión de género dentro de la CONAIE y del 
MUPP, los resultados electorales y las dinámicas políticas de las orga-
nizaciones permiten hacer algunas afirmaciones. Primero, las indígenas 
han vivido procesos de politización y liderazgo en sus organizaciones co-
munitarias, lo que las ha llevado a participar como candidatas a puestos 
de elección popular desde que surgió el MUPP. Esta situación está me-
diada por formas particulares de discriminación de género, por ejemplo, 
los grandes sacrificios personales que se reflejan en sus historias de vida, 
en las que equilibran el cuidado del núcleo familiar y las nuevas respon-
sabilidades organizativas o administrativas. Esto puede llegar, inclusive, 
a ser causa de maltratos o violencia por parte de sus parejas hombres.17

Una segunda afirmación se refiere al posicionamiento político que 
caracteriza a las indígenas, ya que luchan por la consolidación de una 
autonomía doble, la de sus pueblos y la personal (Figueroa 2010, 400). 
De esta manera, se relaciona la lucha del movimiento indígena que pug-
na por la inclusión económica, política y cultural, con una participación 
política que esté libre de toda clase de violencia y discriminación ejerci-
da por los hombres indígenas. El surgimiento de la CONMIE y la crea-
ción de la Escuela de Formación de Mujeres Líderes Dolores Cacuango 
del ECUARUNARI es un ejemplo de que estas dos reivindicaciones son 
legítimas y pretenden la equidad.

Una tercera afirmación es que las indígenas que participaron en pro-
cesos electorales con el MUPP fueron elegidas, en su mayoría, en los 
espacios de gobiernos locales y regionales, mientras que la representa-
ción nacional es insignificante. La ley de cuotas vigente desde 1997 ha 
beneficiado la participación política de las mujeres indígenas, aunque 
de manera insuficiente. Tal como lo sostiene Picq (2013), el MUPP 
no ha mantenido una actitud crítica con respecto al sistema político 

17 Blanca Chancoso, en conversación con Fernando García y Georgina Méndez el 25 de julio de 
2003. Esta entrevista se dio en el marco de un proyecto comparativo entre el movimiento indígena 
y el movimiento de mujeres en el Ecuador, dirigido por Gioconda Herrera y Fernando García. Sus 
resultados aún no han sido publicados.
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patriarcal ecuatoriano, en el cual el poder masculino impone las reglas, 
lo que le ha llevado a adaptarse sin ningún tipo de cuestionamiento. Las 
indígenas, al igual que las mujeres ecuatorianas en general, han debido 
competir de forma desigual con los hombres en la selección y ubicación 
de candidatos en las listas electorales, así como enfrentar la verticalidad 
de las estructuras organizativas partidistas que acaparan los varones. 

En resumen, las indígenas enfrentan discriminación dentro de sus 
organizaciones comunitarias, locales, regionales y nacionales. Aunque 
estas representan diversos niveles de participación, en la CONAIE y el 
MUPP, ambos mantienen aún una estructura organizativa vertical, lo 
que impide el ascenso de las mujeres a posiciones de representación. Su 
invisibilidad y falta de reconocimiento es generalizada, a pesar de que 
han contribuido y participado activamente en el desarrollo de los dife-
rentes procesos de lucha. 

Efectos de la participación electoral del MUPP  
en la CONAIE

La pugna entre el movimiento político y el movimiento social (“el efecto 
Pachakutik”) se ha centrado en situaciones coyunturales de lucha y toma 
de decisiones, en las cuales uno de estos ha dejado al otro fuera de jue-
go. El movimiento político se encuentra condicionado por el sistema de 
partidos que controla las estructuras oligárquicas del poder en Ecuador; 
el movimiento social está obligado al cumplimiento de su proyecto po-
lítico e histórico. Por ejemplo, estas divergencias se volvieron dramáticas 
al momento de decidir sobre la alianza electoral que le dio el triunfo al 
coronel Lucio Gutiérrez en 2002. Mientras el primero era seducido por 
el acceso al poder, el segundo pugnaba por mantener su estrategia de 
movilización y resistencia sin contar con la aprobación de sus bases para 
legitimar la alianza.

La polémica se agudizó cuando el movimiento social decidió crear 
el MUPP como mecanismo electoral, con el fin de luchar desde dentro 
del Estado neoliberal y lograr su propio espacio de poder. Esta estrate-
gia, una vez transcurridos más de 25 años de que se puso en práctica, es 
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vista de diversas maneras entre los mismos actores del movimiento. Por 
ejemplo, Luis Maldonado, a quien entrevisté en 2005, ilustró las ten-
siones implícitas en el “efecto Pachakutik”: “Nosotros nos preparamos 
para ser un movimiento contestatario que lucha por el reconocimiento 
de sus derechos, pero no nos preparamos para gobernar. Nosotros he-
mos tenido en dos ocasiones el poder en nuestras manos (por golpe de 
Estado y mediante las elecciones) pero no hemos durado más de seis 
meses en esos espacios. Yo diría que uno de los grandes errores que he-
mos cometido fue el habernos preocupado única y exclusivamente del 
tema político, de las acciones relacionadas con el acceso al poder local o 
nacional, más no en la construcción de un poder que sea una alternativa 
al orden establecido”.

Parecería que la participación de los cuadros indígenas en cargos de 
representación pública se convirtió en la prioridad coyuntural del movi-
miento social y, así, descuidó dos estrategias claves: la propuesta política de 
la construcción del Estado plurinacional e intercultural y la relación con 
las organizaciones de base. Sobre esta disyuntiva, Luis Macas –entrevista-
do en 2005– opinaba: “Entre las últimas resoluciones de la CONAIE está 
que el movimiento indígena no participe en ninguna de las instituciones 
públicas. Creo que una de las causas de que el movimiento indígena haya 
sufrido un desgaste fue la participación en las elecciones presidenciales 
de 2002. De tal modo que nosotros decimos que es necesario volver a 
lo nuestro, para que desde ahí podamos tomar fuerzas y retomar el vigor 
para no dispersarnos en las funciones públicas. Hemos tenido más éxito 
cuando estuvimos fuera de la institucionalidad; cuando estuvimos den-
tro logramos muy poco”.

Este testimonio muestra el fracaso de participar políticamente a tra-
vés de los mecanismos institucionales, sobre todo en los poderes ejecu-
tivo, legislativo y los gobiernos locales. A su vez, afirma una necesidad 
de recuperar la relación con las bases del movimiento y saber medir la 
efectividad de la fuerza sociopolítica. 

Sin embargo, la solución final para el futuro del movimiento no parece 
estar en ninguno de los dos extremos, ni en resistir como un movimiento so-
cial que utiliza la protesta y la movilización, un mecanismo no institucional, 
ni en incidir como movimiento político en el marco de la institucionalidad 
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estatal. Al respecto, Luis Macas ofreció una visión complementaria: “Creo 
que hay que combinar el camino de las protestas y movilizaciones con el 
de la participación en las instancias de poder nacional y local. No hay que 
abandonar lo uno y priorizar lo otro. Las dos estrategias son absolutamen-
te necesarias para que el movimiento indígena pueda conseguir su mayor 
reivindicación: la construcción de un Estado plurinacional e intercultural”.

Este dirigente histórico de la CONAIE, en el Boletín del Instituto 
Científico de Culturas Indígenas (ICCI) de abril de 1999, expuso con 
claridad las tendencias existentes dentro de la organización sobre la par-
ticipación electoral canalizada por el MUPP. Tendencias que han per-
manecido a través del tiempo y que se manifiestan hasta la actualidad.

Una mayoría que pensamos que la moral y la ética en el accionar políti-
co es un imperativo de los tiempos. Que la mayor riqueza son los prin-
cipios que guían nuestra opción política en el concierto nacional; que 
el factor de cohesión más importante es el nivel socio-organizativo de 
nuestros pueblos, capaces de demostrar a la sociedad que siendo como 
somos poco menos de la mitad de la población ecuatoriana, en demos-
traciones de unidad podemos hacer sentir nuestra presencia militante, 
inclusive para cuestionar la institucionalidad si fuera el caso. 

Una segunda posición refleja al sector de los pragmáticos de la po-
lítica y su accionar dispuestos a jugar el papel que fuese necesario en 
función de alcanzar prebendas, acomodos, canonjías o favores persona-
les o de grupo, llegando inclusive a vulnerar principios atentatorios de 
los derechos fundamentales de las personas, pilar de nuestras acciones 
y filosofía de vida. 

Finalmente, un tercer grupo de oportunistas y acomodaticios pres-
tos a encumbrarse en cualquier posición, sin escrúpulos, sin averigua-
ciones, sin respaldo social alguno, sin delegación comunitaria, en de-
finitiva, personas de mentalidad vivaz, capaces de cumplir el rol que 
fuese en tanto y en cuanto esté de por medio su interés: poder, dinero, 
puestos, viajes, etc. (Macas 1999). 

En medio de estas tensiones, la participación del MUPP ha tenido 
efectos positivos y negativos en el proceso de democratización del país. 
Contrariamente a lo que afirma cierta literatura sobre partidos políticos 
(Bartolini y Mair 1990; Freidenberg 2004; Huntington [1972] 1997; 
Lipset y Rokkan 1967; Máiz 2004; McAdam, McCarthy y Zald 2001; 
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Sánchez y Freindenberg 1998), la presencia de organizaciones políticas 
étnicas no ha exacerbado el conflicto interétnico en la nación. Más bien 
el movimiento indígena ha privilegiado un discurso nacionalista. Por 
una parte, porque su viabilidad electoral depende, en gran medida, de 
sumar a los votantes no indígenas; por otra, porque una posición sepa-
ratista no tendría futuro político en la actualidad. 

Un segundo efecto positivo es que la incorporación de sectores sociales 
tradicionalmente excluidos de las instituciones democráticas –en especial 
en países con población indígena y afrodescendiente mayoritaria– permi-
tió que esas instituciones recuperaran legitimidad y representatividad. El 
tercer efecto se refiere a los fuertes vínculos que los movimientos políticos 
indígenas mantienen con la sociedad civil a través de los movimientos 
sociales y de las organizaciones en las que surgieron. Una nueva forma de 
representación estaría en consolidación, la cual se basaría en el ejercicio de 
un mandato colectivo que demanda la rendición de cuentas periódica y la 
posibilidad de revocatoria en caso de incumplimiento.

Otro efecto importante fue que la agenda de los movimientos políti-
cos indígenas introdujo nuevos temas en el discurso político nacional, lo 
que obligó no solamente a debatirlos, sino que forzó al resto de partidos 
a incorporarlos en sus agendas. Me refiero, por ejemplo, al reconoci-
miento y respeto a la diversidad cultural, y al debate sobre la discrimi-
nación racial, de género, orientación sexual, generación, discapacidad, 
así como a discutir sobre las autonomías regionales y locales. 

Otro efecto positivo fue la introducción de una forma propia de 
hacer política basada en la lucha contra la corrupción y los pactos po-
líticos fantasmas, junto con el compromiso de denunciarlos y sancio-
narlos cuando esto sucediera. De alguna manera, constituye una forma 
de actuar más democratizadora, pero también corporativa y excluyente 
(Freidenberg y Pachano 2016). Otras características de esta nueva forma 
de hacer política son la defensa sistemática de la soberanía en sus diver-
sas aplicaciones (territorial, alimentaria, recursos naturales, conocimien-
tos, etc.) y la existencia de estructuras más democráticas y participativas 
dentro de los movimientos políticos indígenas. Existen muchos ejem-
plos de gobiernos locales dirigidos por indígenas que han introducido 
estas nuevas formas de representación y participación en su gestión.
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El último efecto positivo es que los funcionarios indígenas deben 
responder no solamente a las demandas de los pueblos indígenas, sino 
a las de los otros sectores no indígenas que les eligieron. Esta situa-
ción –característica de los distritos interculturales– demanda de estos 
funcionarios un continuo balance en el cumplimiento de su mandato. 
Esta situación se diferencia de lo que sucedía cuando las autoridades 
no indígenas eran elegidas con el voto indígena y sus demandas no 
eran tomadas en cuenta, una clara demostración de que las asimetrías 
económicas y étnicas se expresan aún con fuerza en el campo de la 
representación política.

Los efectos negativos de la participación del MUPP en la demo-
cratización de Ecuador también requieren ser analizados. El primero 
se refiere al fraccionamiento de las organizaciones indígenas nacionales 
provocado por los diferentes gobiernos e instigado en pugnas electora-
les. Un ejemplo dramático se vivió en el gobierno de Gutiérrez, luego de 
la ruptura de la alianza con el MUPP: dos organizaciones indígenas na-
cionales diferentes a la CONAIE entraron en franca colaboración con el 
gobierno; también muchas organizaciones regionales y locales afiliadas 
a la misma CONAIE apoyaron al presidente como pago a la asistencia 
económica gubernamental que recibieron. 

El segundo efecto negativo se percibió en la gestión de los funcio-
narios indígenas que, una vez en ejercicio de su cargo, antepusieron sus 
apetencias personales a los intereses colectivos que debían representar. 
De esta manera, rompieron una práctica cultural propia que ha sido rei-
vindicada por el movimiento. Existieron muchos casos de autoridades 
indígenas elegidas por votación popular que “traicionaron” al MUPP, 
hasta que fueron desconocidas y expulsadas.

Otra dificultad es que la efectividad del movimiento se ha reduci-
do cuando sus representantes se concentraron en disputas internas de 
poder por acceder a la nominación. Esto distrajo su acción en temas 
que no son prioritarios o en negociaciones directas con funcionarios 
del gobierno con el fin de desplazar a sus líderes. Todos estos factores 
atentaron contra la identidad, la organización y la unidad de las organi-
zaciones indígenas.

Un efecto adicional evidenció que los funcionarios indígenas elegidos 
carecían, en muchos casos, de experiencia política y capacidad técnica 
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para un desempeño eficaz de sus cargos. Este hecho planteó, por un lado, 
una desventaja, ya que los llevó a depender de asesores no indígenas que 
tendieron a interferir en sus decisiones. Por otro, representó un reto, 
ya que, a pesar de ser el resultado de la falta de oportunidades que han 
sufrido los pueblos indígenas en comparación con los no indígenas al no 
poder acceder a la educación formal, avanzaron por sí mismos en la for-
mación educativa y en el conocimiento de las normas y procedimientos 
de la gestión pública.

Un vacío destacable en la acción de las organizaciones representati-
vas de las nacionalidades y pueblos indígenas ha sido la dificultad para 
establecer alianzas políticas duraderas con las organizaciones del pueblo 
afroecuatoriano y el pueblo montubio, sujetos de derechos colectivos al 
igual que los indígenas.18 Aunque los dos últimos no han formado mo-
vimientos políticos que los identifiquen, todos comparten reivindicacio-
nes y necesidades comunes, ya que constituyen los sectores subalternos y 
dominados en Ecuador. Estas alianzas y consensos podrían permitir una 
acción política conjunta. 

Formación de una identidad política propia

Warren y Jackson revisaron de forma prolija la bibliografía escrita so-
bre los movimientos indígenas en América Latina durante la década de 
1990, el período más insurgente de la CONAIE. Hallaron que estos 
movimientos construyeron una autorrepresentación indígena que inno-
vó la política. Las autoras plantean que esta autorrepresentación implica 
responder a dos preguntas: “¿quién representa a quién?” y “¿qué vidas 
sociales, lenguas y conocimientos deben ser representados ante sí mis-
mos y ante los otros?” (Warren y Jackson 2002, 12 citado en Colloredo- 
Mansfeld 2007, 358). 

Dar respuesta a estas preguntas a partir de la identidad del MUPP re-
quiere la descripción de dos símbolos emblemáticos que han marcado la vida 
política de esta organización en los últimos 20 años.19 El primero se refiere a 

18 A excepción del período 1995-2001, donde el MUPP se alió con la Coordinadora de Movi-
mientos Sociales.
19 Me refiero a símbolos tanto materiales (banderas, fiestas) como inmateriales (conceptos o ideas).
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un suceso ocurrido en la década de 1980 en Otavalo. Luis Maldonado, quien 
estuvo entre los protagonistas de este evento, me relató en 2014: 

Luis Maldonado. En Imbabura se dio una coyuntura especial, por un 
lado, había una presencia indígena rural por los levantamientos, pero 
también empezaron a darse cuestiones interesantes en el sector urbano 
indígena, que era el sector dinamizador de la economía de Otavalo, se 
da por un hecho muy sui generis. En esa época el presidente del Consejo 
Municipal de Otavalo era un mestizo, Fabián Villareal, absolutamente 
racista. La gente indígena empoderada empieza a exigir cosas al Munici-
pio, algo que antes no hacían. Durante los años 80, desde el movimien-
to indígena y desde el sector rural, impulsamos hacer cosas paralelas 
a los mestizos. En septiembre hay una fiesta importante, la fiesta del 
Yamor, es la fiesta más importante de Otavalo, nosotros nos opusimos. 
Desde 1982, fui el responsable, como dirigente de cultura de la FICI, 
de crear un movimiento contrario, y creamos los encuentros culturales 
de la unidad de defensa del pueblo kichwa otavalo. Eran dos sistemas 
paralelos y opuestos, los unos que hacían todo el tema folklórico en la 
ciudad, nosotros comenzamos a reivindicar todo lo que era el Pawkar 
Raymi,20 una tradición antigua que casi había desaparecido. Se hicieron 
grandes encuentros en las comunidades.

El sector indígena urbano estaba más vinculado con la ciudad y se plan-
teó que, aunque el sector rural se oponía a la fiesta mestiza, estaba den-
tro de la ciudad y, como ciudadanos, postularon una candidata indígena 
a reina del Yamor. El alcalde promulgó una ordenanza para la elección y 
estableció que las mujeres indígenas no podían ser candidatas, primero 
porque los indígenas han manifestado que están en contra de la fiesta 
mestiza y segundo porque tienen su propia fiesta y reina, la Kolla Ray-
mi,21 que nos inventamos y tomamos de la tradición inca y la lanzamos. 
El asunto se lo tomó políticamente, además que era un pésimo alcalde; 
esto creó un nivel de indignación entre la ciudadanía tanto indígena 
como mestiza. El debate público fue qué hacer contra esta autoridad y 
a partir de allí se planteó que era importante tomarse el municipio de 
20 Fiesta del florecimiento, coincide con el equinoccio de marzo.
21 Princesa de la festividad.
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Otavalo por parte de los indígenas y generamos un movimiento político 
para tomar el poder. Esto fue en el mes de agosto de 1996.

Este suceso sui generis tuvo en su época un altísimo valor simbóli-
co. Otavalo era el centro mercantil, ceremonial y administrativo adonde 
acudían las comunidades indígenas de Imbabura para realizar gestiones 
productivas, civiles y religiosas. Era también el centro del poder político 
local y estaba poblado mayoritariamente por población mestiza. En esta 
ciudad, las relaciones interétnicas entre mestizos e indígenas estaban mar-
cadas por la discriminación racial y étnica, a tal punto que, si un indígena 
pasaba por la plaza principal de la ciudad y no se sacaba el sombrero, era 
detenido y como castigo debía barrer la plaza (Villavicencio 1973). 

En la década de 1980, los productores y comerciantes indígenas de 
textiles empezaron a tomar la plaza del mercado, a poblar la ciudad y a 
formar parte de una vigorosa red de comerciantes internacionales que 
vendían textiles. En este marco, surgió la negativa de los dirigentes de la 
FICI a participar en la fiesta de los mestizos e iniciar la recuperación de 
sus propias fiestas basadas en las celebraciones incaicas.22 La elección de 
la reina del Yamor, en la cual participaban solo candidatas mestizas, fue 
aprovechada para presentar una candidata indígena, no con el fin de que 
se la eligiera, sino con el afán de que las festividades indígenas fueran 
reconocidas por el gobierno local, es decir, por el mundo mestizo. 

Este hecho, que marcó la ruptura de las fronteras étnicas en Otavalo, 
fue aprovechado por la FICI para trazar una estrategia que culminó en 
la toma del poder político local, resultado que se obtuvo en el año 2000 
cuando Mario Conejo, sociólogo indígena, fue elegido alcalde para el 
período 2000-2004 como candidato del MUPP. El juego identitario que 
desarrolló el movimiento indígena imbabureño partió de la recuperación 
del pasado indígena y de la reinvención de la tradición (Hobsbawn y 
Ranger 2002), para primero autoafirmarse étnicamente y luego diferen-
ciarse del “otro”, del mestizo dominante y discriminador. 

Al hablar de los deberes y responsabilidades de los ciudadanos, el art. 
97, núm. 20, de la Constitución de 1998 dice: ama quilla, ama lulla, 

22 La base de la recuperación de las festividades fue el ciclo agrícola y los equinoccios y solsticios. 
De allí la celebración del Pawkar Raymi (equinoccio de marzo, fiesta del florecimiento), Inti Raymi 
(solsticio de junio, fiesta de la cosecha y el sol), Kolla Raymi (equinoccio de septiembre, fiesta de la 
madre tierra) y Capac Raymi (solsticio de diciembre, preparación de la tierra). 
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ama shua (no seas ocioso, no seas mentiroso, no seas ladrón). Estas ex-
presiones fueron las primeras que se escribieron en lengua indígena para 
algún texto constitucional latinoamericano.23 Representan un símbolo 
inmaterial, una serie de conceptos, que el MUPP ha adoptado como 
parte de su identidad política, por lo que conviene precisar su origen 
histórico y sus usos actuales.

Reconocidos históricamente como principios morales del pueblo 
kichwa y del Estado inca, ellos han sido transmitidos oralmente de ge-
neración en generación, y fueron presentados como un discurso escrito 
en la ponencia que elaboró Nina Pacari (1984) para el seminario “Polí-
tica Estatal y Población Indígena”, organizado por la Oficina Nacional 
de Asuntos Indígenas (ONAI)24 y el Consejo Nacional de Desarrollo 
(CONADE) del gobierno del presidente Osvaldo Hurtado, realizado 
en 1984, y que contó con la presencia de representantes de institu-
ciones estatales, académicas y organizaciones indígenas.25 Nina Pacari 
expuso la ponencia “Las culturas nacionales en el Estado multinacional 
ecuatoriano”, como miembro de la Coordinadora Cultural Indígena de 
Imbabura. Planteó que la historia del pueblo kichwa está basada en con-
ceptos expresados en su propia lengua. Esta concepción diferencia cuatro 
estructuras. La primera engloba lo social y lo político; comprende los con-
ceptos de ayllu (familia); llacta ayllu (comunidad ampliada) y mama ayllu 
(pueblo). La segunda es la ideológica/cosmológica expresada en la relación 
armónica de la pachamama, allpamama y runa, universo, madre tierra y ser 
humano. La tercera es la normativa igualmente armónica ayllu camachic 
(normas familiares); llacta ayllu camachic (normas comunitarias) y mama 
ayllu camachic (normas del pueblo). La cuarta se refiere a la estructura mo-
ral; está representada por los preceptos ama quilla, ama llulla y ama shua. 

23 La Constitución boliviana de 2009 también menciona estos tres principios en el art. 8, núm. 
1, en el capítulo de principios (fundamentos), valores y fines del Estado. Aunque no consta en el 
texto constitucional, los movimientos indígenas bolivianos añaden un principio más: ama llunku, 
no seas adulador, o dicho en positivo, sé digno.
24 Esta oficina fue la primera instancia específica que creó el Estado ecuatoriano para el tema indí-
gena luego del retorno a la democracia y estaba adscrita al extinto Ministerio de Previsión Social.
25 Las conclusiones y recomendaciones de este seminario fueron recogidas en la revista Antropo-
logía, Cuadernos de Investigación, número 3. Este texto fue publicado por el Departamento de 
Antropología de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador en noviembre de 1984.
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Nina Pacari habló de la dimensión temporal y espacial de los kichwa 
expresada en los conceptos de jahua pacha (mundo cósmico); cai pacha 
(mundo terreno) y ucu pacha (mundo subterráneo) y también expresado 
en quipa/cunan/quipa (futuro/presente/futuro) y ñaupa/cunan/ñaupa 
(pasado/presente/pasado). Todo esto ha servido para demostrar que el 
pensamiento kichwa define al tiempo y al espacio como circular, como 
parte de una dimensión espiral. 

Según Altmann (2013, 286), el texto de Nina Pacari se convertiría en 
uno de los cimientos ideológicos de la CONAIE –la cual sería creada en 
1986– y del MUPP, el cual fue fundado nueve años más tarde. El mis-
mo autor considera que el predominio de los símbolos inmateriales que 
usan los movimientos sociales puede ser considerado como “ataques con-
ceptuales: el intento de cambiar el discurso del movimiento a través de 
la introducción de conceptos que puedan servir como contra conceptos” 
(Altmann 2013, 284). La función principal de estos ataques es convertirse 
en mecanismo de movilización y participación política para sus seguidores. 

Así como las desigualdades han sido naturalizadas y legitimadas a 
través de la afirmación de las diferencias, estas mismas producen tensio-
nes que desestabilizan las clasificaciones hegemónicas. De esta manera, 
si los principios morales de ama quilla, ama llula y ama shua son con-
siderados como una micropolítica de la diferencia (Besserer 2013), esto 
tiene valor simbólico en la esfera de lo jurídico.

En el artículo 191 de la Constitución de 1998, a las autoridades 
indígenas se les reconoció el derecho a ejercer su propia justicia, lo cual 
fue ratificado en el artículo 171 de la Constitución de 2008. Las diver-
sas investigaciones realizadas a partir de 1998 en Ecuador, con el fin 
de construir una etnografía jurídica de los diversos sistemas indígenas 
de justicia (García 2002, 2006, 2012; Beltrán 2010; Ilaquiche 2004; 
Serrano 2005; Salgado 2002), muestran de forma fehaciente algunos 
hallazgos sobre la vigencia del ama quilla, ama llulla, ama shua. 

Este principio moral, surgido históricamente como precepto de la 
nacionalidad kichwa, ha sido adoptado como propio por las otras 13 
nacionalidades indígenas de Ecuador. Fue interiorizado por la diver-
sidad cultural indígena debido a su fuerte valor de representación y 
movilización. Otro hallazgo importante es el rol específico que tiene 
este principio moral en la práctica de la justicia indígena, pues se ha 
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constituido en una máxima de acción y ejemplo. Ello ha permitido que 
sea uno de los rasgos distintivos de la práctica jurídica y de la diferencia 
respecto a la justicia ordinaria.

También ha sido adoptado como principio rector de la administra-
ción de los gobiernos locales dirigidos por autoridades indígenas que 
pertenecen al MUPP. Este precepto es un referente en un campo crítico 
y susceptible de la gobernanza: la corrupción en el manejo de los fondos 
públicos y el “tráfico de influencias” para el logro de intereses individuales 
y grupales en la aplicación de políticas, programas y proyectos públicos.

Ama quilla, ama llulla, ama shua se ha constituido en una bandera 
de lucha cuando la CONAIE y el MUPP plantean acciones de movi-
lización política y reivindicación de sus derechos a través de diferentes 
repertorios de acción (Tilly 1978) que pueden ser levantamientos nacio-
nales o locales, marchas hacia la capital del país o paros de actividades.
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Capítulo 4 
Participación política del Movimiento  
de Unidad Plurinacional Pachakutik

El MUPP no elaboró una propuesta política ideológica explícita cuando 
se creó en 1995. Sin embargo, al ser el brazo electoral de la CONAIE 
adoptó el proyecto político que esta organización indígena había gestado 
desde la década de 1980. Este planteaba que “el objetivo fundamental e 
histórico […] es la construcción de un nuevo orden social, con un Esta-
do plurinacional y una sociedad intercultural, como […] alternativa […] 
al modelo neoliberal” (CONAIE 1997, 7). Esta aspiración se basaba en 
varios principios políticos, ideológicos y filosóficos con los que construi-
rían esa forma de Estado en un proceso de mediano y largo plazo.

El principio de la filosofía integral suponía la interrelación entre los 
seres humanos y la naturaleza como base de las manifestaciones espiri-
tuales, el pensamiento y el conocimiento de los pueblos y las naciona-
lidades. Según el principio de comunitarismo, la reciprocidad, la soli-
daridad, la igualdad y la autogestión serían los cimientos de un nuevo 
sistema socioeconómico. Siguiendo el principio de la democracia, se 
lucharía para que esta fuese plurinacional, comunitaria, participativa, 
anticolonialista, anticapitalista, antimperialista y antisegregacionista. 
Específicamente, con el principio de plurinacionalidad, la CONAIE re-
conocía la igualdad y solidaridad entre las nacionalidades del Ecuador, 
con la pretensión de construir un proceso propio que desarrollara un 
Estado plurinacional en todos sus ámbitos (CONAIE 1997, 7-11). Con 
el principio de la interculturalidad, la CONAIE reconocía la diversidad 
de todas las nacionalidades y pueblos ecuatorianos, aunque demandaba 
su unidad política y socioeconómica, con el fin de alcanzar una unidad 
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en la diversidad. El principio de la autodeterminación se definía como la 
libertad que deberían tener las nacionalidades y pueblos para elegir sus 
propias formas de organización y sistemas de gobierno. Este principio se 
relacionaba con el de soberanía: el poder nacional e internacional serían 
ejercidos a través del Estado plurinacional. La independencia es el prin-
cipio que propugnaba que este nuevo Estado no se sometería a depen-
dencias económicas, políticas, tecnológicas, científicas que impidieran 
el desarrollo de los pueblos y las nacionalidades. Mediante el principio 
de solidaridad internacional, la CONAIE esperaba construir relaciones 
armónicas con otros pueblos del mundo (CONAIE 1997, 7-13).

Debido a que estos principios se convirtieron en la base del proyecto 
político del MUPP, su concreción requirió la formulación de un progra-
ma de acción en los campos económico, político y de identidad cultural. 
Algunas de las acciones políticas que se plantearon fueron la creación 
de una nueva estructura jurídica y política que reconociera el carácter 
plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano; una reforma a la 
administración pública con el fin de despolitizarla, descentralizarla y 
castigar la corrupción; la oficialización del derecho a la autonomía y el 
desarrollo de los sistemas de derecho indígena; la delimitación y legali-
zación de los territorios ancestrales; la elección de poderes locales, regio-
nales y nacionales regidos bajo el proyecto político de la CONAIE, así 
como un programa de gobierno propio por cada nacionalidad y pueblo. 
Las alianzas políticas que se establecerían con movimientos sociales y 
políticos debían enmarcarse en este proyecto (CONAIE 1997, 14-22).1

Relación entre los Estados-nación  
y las reivindicaciones indígenas

Desde la época colonial, los pueblos indígenas han practicado y combi-
nado distintas estrategias para enfrentar la dominación. A veces fueron 
frontales al instigar levantamientos, rebeliones y revoluciones. En otras 
ocasiones recurrieron a la resistencia diaria en batallas simbólicas para 

1 Dejo a un lado la reestructuración de la fuerza pública y su nuevo papel; y las relaciones políticas 
nacionales e internacionales.
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apoderarse de pequeños espacios y resignificarlos a partir de su etnicidad 
(Burguete 2008; Bonfil-Batalla 1987).

En las décadas de 1960 y de 1970, la lucha indígena en los países 
andinos se concentró alrededor del acceso a la tierra y a la educación. 
Los Estados respondieron con reformas agrarias que no alteraron las 
relaciones de propiedad, ya que al campesinado se le entregaron escasas 
tierras de mala calidad. En cuanto a la educación, los pueblos indígenas 
luchaban contra el analfabetismo y demandaban el acceso a la escuela 
primaria. Los Estados respondieron con programas de alfabetización bi-
lingües y crearon nuevas escuelas rurales. Las organizaciones indígenas 
de entonces seguían la tradición sindical urbana en sus formas de acción 
gracias al protagonismo obrero en las luchas sociales y sus vínculos con 
los partidos de izquierda. Por lo tanto, en las reivindicaciones prevalecía 
la clase sobre lo étnico-cultural. 

En las décadas de 1980 y de 1990, las luchas se centraron en reco-
nocer los derechos colectivos indígenas al territorio, las lenguas, la iden-
tidad, la salud y la educación. La mayoría de Estados latinoamericanos, 
inmersos en el auge capitalista neoliberal, diseñaron políticas inspiradas 
en el multiculturalismo. Este período fue sucedido por el constituciona-
lismo multiculturalista y luego por el constitucionalismo pluricultural 
(Yrigoyen 2012, 174). El primero se inició en 1982 y el segundo en 
1989, con la ratificación del Convenio 169 de la OIT. De allí surgieron 
políticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas, como los programas 
de educación y salud intercultural, los cuales intentaron dar respuestas 
a la diversidad, aunque dejaron pendientes las causas de la desigualdad 
económica y la exclusión étnico-cultural. Es decir, no se garantizó la 
participación indígena en las estructuras de poder, económica y política, 
de los diferentes Estados-nación.

Para Yrigoyen (2012, 182), este nuevo período correspondió al de 
constitucionalismo plurinacional, cuyo punto de partida fue la Decla-
ración de Naciones Unidas sobre los Pueblos Indígenas aprobada en 
el año 2007. Al aplicar el derecho a la autodeterminación, los pueblos 
indígenas fueron reconocidos como nacionalidades o naciones origi-
narias. Pasaron a ser sujetos políticos colectivos con derecho a definir 
su destino, gobernarse autónomamente y participar en la construcción 
de un nuevo Estado plurinacional e intercultural. En este escenario de 
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cambios, las luchas indígenas se diversificaron. Burguete (2008, 27) dis-
tinguió tres estrategias políticas en las luchas indígenas: desde dentro 
del Estado, desde fuera, y en contra. Las dos primeras estrategias no 
son excluyentes, sino que pueden darse de manera combinadas en un 
mismo país o, incluso, con un mismo actor.2 

Las estrategias dentro del Estado se presentan cuando los pueblos, 
las organizaciones, los municipios y las comunidades actúan en las ins-
tituciones del Estado mediante negociaciones, procesos electorales o al 
dirigirlas. En estos casos, se trata de organizaciones o de autoridades in-
dígenas que están en el terreno de la negociación constante. Sin embar-
go, al asistir al campo institucional, los actores indígenas no llegan allí 
solo para ocupar espacios de gobierno o representación, sino también 
para disputar –real y simbólicamente– los espacios de poder que puedan 
ser etnizados y apropiados.

Con las reformas introducidas por el ajuste estructural y las políticas 
neoliberales, el Estado modificó sus estrategias de intervención en los 
territorios y pueblos indígenas, aunque esa transformación no fue acep-
tada de manera pasiva. Los espacios intervenidos han sido campos de 
batallas simbólicas donde las organizaciones y pueblos indígenas luchan 
por lograr un mayor control sobre sus espacios locales al margen de Esta-
do central. Se ha tratado de la reconstrucción y reinvención de espacios 
que eventualmente pueden ser convertidos en intersticios autonómicos.

Un análisis de la configuración y reconfiguración de las identida-
des producidas por la politización de la etnicidad permite entender la 
relación con el poder y su recomposición en lo local. Este proceso no 
es unilineal, sino bidireccional. Las comunidades se reconstituyen al re-
componer la etnicidad, pero en este proceso no solo se modifican a sí 
mismas, sino también transforman al Estado en una constante adapta-
ción y reconfiguración mutua. En este proceso de doble transformación 
que reconoce la agencia de los actores comunales y su capacidad de 
transformar al Estado en la dimensión jurídica, se relacionan diferentes 
espacios legales superimpuestos, interpenetrados y articulados (Sousa 

2 Por ejemplo, las organizaciones miembros de la CONAIE realizan simultáneamente estrategias 
“dentro del Estado” y “fuera del Estado”. Al participar en procesos electorales actúan dentro del 
Estado; mientras que realizan acciones políticas “fuera del Estado”, al condenar la criminalización 
de la protesta social. 
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Santos 2000). De este modo, la etnicidad representa una oportunidad 
de construir intersticios autónomos que, de forma simultánea, transfor-
men el Estado. Estos intersticios se crean en aquellos espacios en donde 
se cruzan las nuevas estrategias estatales para manejar la diversidad cul-
tural, con los reclamos por el reconocimiento de las identidades políti-
cas diferenciadas. 

En tiempos de multiculturalismo, con un Estado distante y una so-
ciedad segmentada, los pueblos indígenas fueron impactados. Esa rela-
ción convirtió sus identidades en un mosaico de comunidades, munici-
pios y regiones que luchaban por ocupar espacios en la reorganización 
del Estado y la sociedad. Algunos de los espacios estatales “abandona-
dos” fueron etnizados y convertidos en intersticios autonómicos. En la 
actualidad, los procesos de etnización son espacios muy dinámicos en 
América Latina (Büschges 2007). Por ejemplo, la coyuntura que abrió la 
legislación de participación popular en Bolivia, en 1994, fue aprovecha-
da por las comunidades para tomar el control de algunas instituciones 
estatales educativas y de gobiernos municipales.

Ante la poca voluntad de los Estados latinoamericanos para trans-
formarse y garantizar institucionalmente la permanencia histórica de 
los pueblos indígenas, estos entraron en una nueva etapa de lucha. En 
un clima de decepción con respecto al multiculturalismo se configura-
ron estrategias “contra el Estado”. Estos son los casos de las luchas que 
declararon autonomías de facto y evitaron reconocer la jurisdicción del 
Estado con el fin de construir instituciones propias. Un ejemplo son las 
declaraciones del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, 
que constituyeron gobiernos paralelos (Burguete 2002) y su llamado a 
construir la “otra política” como una forma de hacer política indígena 
que rechaza la vía electoral institucionalizada (Hernández 2006). Otro 
ejemplo son las instituciones que retan la organización de la justicia del 
Estado, como en las rondas campesinas peruanas (Piccoli 2007) o la 
policía comunitaria de Guerrero, en México (Sierra 2007).

Durante los siglos de dominación colonial, los pueblos indígenas 
mantuvieron su capacidad de acción propia. En la estrategia de resis-
tencia “fuera del Estado” se inscriben otras luchas indígenas que desa-
fían la entrega de los bienes sociales naturales a empresas extractivas en 
muchas regiones de América Latina. En estos casos, frente a la casi nula 
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aplicación de los derechos indígenas, estos se convierten en recursos de-
fensivos y sirven más para distanciarse de los Estados, que para regular 
la relación con estos. 

Desde la década de 1990, las estrategias de lucha indígena que bus-
caban modificar la relación con el Estado-nación han sufrido modifica-
ciones. En este escenario, irrumpió la estrategia “fuera del Estado”, la 
cual intenta romper todo contacto con él. Esta estrategia se manifiesta 
cuando las identidades étnicas indígenas maximizan la diferencia para 
radicalizar las fronteras étnicas intranacionales y definir su propio cami-
no, lo cual podría considerarse como una “vuelta a lo indígena”. Tam-
bién es observable cuando, desde los ámbitos locales, los pueblos indí-
genas disuelven formas de organización y representación más inclusivas, 
como lo fueron las poderosas organizaciones panétnicas, y concentran 
sus esfuerzos en los gobiernos locales con el fin de alentar procesos de 
“etnicización”. Otro ejemplo de esta estrategia se da en las declaraciones 
de aislamiento que han pronunciado algunos pueblos para alejarse del 
Estado, sus instituciones y sus proyectos modernizadores.

Un ejemplo de la “vuelta a lo indígena” como estrategia de resis-
tencia y existencia son los pronunciamientos de algunos pueblos ama-
zónicos en Brasil, Bolivia, Perú, Ecuador y Paraguay, los cuales se han 
proclamado como pueblos en aislamiento. Declarar su intención de 
romper contacto con el Estado y con el mundo occidental implica re-
chazar la presencia de las empresas petroleras, mineras y forestales que 
penetran en sus territorios gracias a las concesiones. Desde la perspectiva 
de la CONAIE, esos pueblos “han rechazado el contacto con el sistema 
vigente”. En su defensa apelan al derecho humanitario y a la ONU 
para crear un estatuto especial de protección. Su decisión de mantenerse 
aislados –argumenta la CONAIE– tiene el propósito de “recrear su ci-
vilización de selva”. Para estos pueblos, “su vida solo tiene sentido en su 
territorio el mismo que constituye su cosmos”. La CONAIE considera 
que esos pueblos tienen derecho a la libre determinación y a que sea res-
petado su rechazo al sistema civilizatorio del Estado (CONAIE 2006).

El entorno global contribuye a alentar las tendencias de la “vuelta 
a lo indígena” para disputar desde “fuera del Estado”. La globalización 
como fenómeno capitalista se manifiesta en la expansión de la economía 
de libre mercado y en la apertura de fronteras hasta en las regiones más 
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recónditas. Frente al poder de los grandes capitales, al despliegue de los 
acuerdos comerciales y a un escenario de renuncia del Estado por la 
defensa de la soberanía nacional –agudizado por la importancia de las 
materias primas de América Latina–, los pueblos indígenas se sienten 
amenazados y reclaman su soberanía, autonomía y cosmovisión con el 
fin de aislarse. De esta manera asumen la defensa de sus recursos estraté-
gicos, saberes y conocimientos frente al Estado y al capital. 

Para obtener resultados en esta lucha, los pueblos indígenas han op-
tado por la primordialización o esencialización. Con prácticas y discur-
sos esencialistas tratan de dar nuevos sentidos a la diferencia y mostrarse 
como un proyecto alternativo a la crisis que vive el modelo capitalista y 
la sociedad occidental. Muchas veces la estrategia consiste en sacralizar 
la política y politizar la espiritualidad. Se invisten de inconmensura-
bilidad con el objetivo de distanciarse radicalmente de Occidente, del 
Estado y del capitalismo neoliberal. Apelar a la cosmovisión, la espi-
ritualidad, la filosofía comunal, al cosmos, al ser, a la sabiduría de los 
antepasados, a la armonía con la naturaleza y con la madre tierra son 
estrategias, prácticas y discursos que se representan como saberes de las 
comunidades, pueblos, organizaciones y actores indígenas, con el fin de 
dar legitimidad al retorno hacia lo indígena.

Esas nociones son reelaboradas por sus líderes para posicionarse polí-
ticamente, desafiar al estado de cosas existente y luego rechazar el actual 
modelo capitalista depredador y, así, plantear su propia alternativa. Estos 
planteamientos etnicistas, esencialistas o milenaristas adquieren hoy día 
nuevos sentidos y poder transformador. Los discursos de resistencia y 
persistencia indígena impelen a las personas a crear prácticas y discursos 
que “blinden” sus territorios, jurisdicciones e instituciones para ejercer 
un mayor control y construir nuevos intersticios autonómicos. La resis-
tencia y la persistencia se sostienen sobre la identidad, la cosmovisión y 
la posibilidad de cambiar las reglas del juego y poner a su favor la nego-
ciación política. Sobre todo, cuando en los diálogos con el Estado y la 
sociedad nacional dominante se perciben más amenazas que beneficios.

Las dos diferentes estrategias políticas que han desplegado los pueblos 
indígenas en los últimos años se traducen en formas de gobierno explícitas. 
El objetivo de la CONAIE de lograr reformas constitucionales, que le mo-
vilizó en las décadas de 1980 y de 1990, ya no constituye el eje de su acción 
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colectiva. Lograr la constitución de gobiernos indígenas en los espacios de 
la organización estatal es uno de los campos más dinámicos en las luchas 
indígenas contemporáneas y el terreno en donde sus actores políticos han 
centrado la atención como parte de la estrategia “dentro del Estado”.

Según este contexto, afirmo que el multiculturalismo no se limita al 
reconocimiento de los derechos como en el multiculturalismo consti-
tucional, sino que también remite a prácticas y discursos. El camino al 
reconocimiento y la vigencia de los derechos ha sido lento, sobre todo 
del derecho al autogobierno indígena. Sin embargo, el paradigma del 
multiculturalismo ha creado un discurso de permisibilidad a la diversi-
dad cultural que incluye, entre otras cosas, cierta tolerancia a la existen-
cia del autogobierno indígena cuando surge de un proceso electoral con 
base en las instituciones y procedimientos establecidos por el Estado. 

En el paradigma del indigenismo asimilacionista que buscaba la in-
tegración, las formas de gobierno indígena se concebían como remanen-
tes de instituciones propias del pasado indígena que, en la concepción 
del continuum evolucionista, debían desaparecer cuando se incorpora-
sen a la modernidad, es decir, a la institucionalidad del Estado moderno 
(Aguirre Beltrán 1990). Sin embargo, la realidad se ha encargado de 
demostrar que las formas de gobierno indígenas no han desaparecido y 
permanecen vigentes, y enfrentadas a las políticas asimilacionistas. 

La clave de este cambio se encuentra en que, en nuestros días, el 
Estado neoliberal con democracia electoral acepta que el gobierno local 
quede en manos de la ciudadadanía, sin que la identidad étnica sea una 
objeción. Al incorporar la diferencia cultural al discurso del Estado, se 
coloca a los gobiernos locales indígenas en otra coyuntura. Los cruces 
que se producen entre democracia local y diversidad cultural (ambos 
principios claves del Estado neoliberal) han hecho posible la emergencia 
de gobiernos locales que se asumen como gobiernos indígenas, y que 
gozan de la legitimidad que les da haber ascendido al poder mediante 
un procedimiento electoral democrático. 

Con el reconocimiento de la diversidad, el Estado busca y encuentra 
nuevos mecanismos para rearticular su hegemonía, con el fin de penetrar 
los intersticios autonómicos e incorporar los gobiernos locales indígenas 
a la lógica estatal, mediante los procedimientos democrático-electorales. 
Sin embargo, de forma simultánea, los avances democráticos abren opor-
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tunidades para lograr que los nuevos espacios políticos puedan significarse 
de manera diferente. Es decir, dar luchas electorales en gramática auto-
nómica (Burguete 2007), y constituir el terreno electoral como nuevos 
intersticios autonómicos.

En tiempos del constitucionalismo plurinacional asistimos a una puja 
por significar la democracia. Regularmente, los actores indígenas se posi-
cionan frente a este dilema de dos maneras: lo abandonan como espacio 
de lucha y dejan que opere mediante prácticas neoliberales; o lo toman 
como un campo de disputa y asumen el reto de resignificarlo para la cons-
trucción de una democracia plurinacional, intercultural y pluriétnica.

Estrategia de captación de los gobiernos locales

En este contexto general de relación entre los Estados nacionales y las 
reivindicaciones indígenas, el gobierno indígena se reconfigura y muta 
como antes lo había hecho en sus distintas formas de relación con el 
Estado, ya sea colonial, republicano o nacional-popular. En la experien-
cia latinoamericana, se identifican dos formas de gobernar en las juris-
dicciones indígenas: gobierno local como gobierno comunal indígena, 
y gobierno local con modo comunal de gobernanza (Burguete 2007). 

El primero se configura en contextos monoétnicos indígenas, mien-
tras que el segundo se despliega en jurisdicciones multiétnicas, en donde 
las autoridades del gobierno son indígenas. La idea de gobierno indígena 
comunal o gobierno de una comunidad, no tiene una relación directa con 
la noción de comunidad como una pequeña localidad. En este sentido, 
al referirme al gobierno comunal indígena y, en consecuencia, a las insti-
tuciones comunales, no lo limito al gobierno de la pequeña comunidad 
rural, aunque las incluya, sino que me refiero a una forma de gobierno que 
funciona, que es vigente y aplicable a jurisdicciones que se autoadscriben 
como indígenas, de distintos tamaños y configuraciones culturales diversas.

El gobierno local con gobernanza comunal, por el contrario, se carac-
teriza por la innovación en el diseño de las instituciones del gobierno lo-
cal. Tiene el reto de combinar discursos, prácticas, recursos e instituciones 
que son representadas como propias de un gobierno comunal indígena, 
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junto con otras que respondan a los reclamos de la ciudadanía, que son 
aceptados como legítimos por la población no indígena que vive en la 
jurisdicción. 

El Estado y los pueblos indígenas asumen el desafío de constituir 
instituciones y gobiernos que respondan y sean coherentes con la inter-
culturalidad que caracteriza a los países latinoamericanos. De la misma 
manera, los gobiernos locales de zonas multiétnicas enfrentan el reto de 
dar respuestas a la interculturalidad presente en sus jurisdicciones. Esto 
supone el desafío de gobernar y dar respuestas al Otro étnico-cultural. 

Por lo tanto, la interculturalidad es el elemento crucial de esta forma 
de gobierno que lo distingue del tipo de gobierno comunal indígena, 
el cual se asume y representa como gobierno de y para una población 
étnicamente homogénea, lo que subordina a la minoría étnica, política y 
religiosa a los intereses de un colectivo que se concibe como mayoría. La 
constitución de estas formas de gobierno no es una cuestión estadística 
o demográfica sobre el tamaño y la composición de la población, sino 
que obedece a las respuestas y estrategias con la que abordan la cuestión 
del Otro étnico-cultural: o se les subordina a las decisiones de la comu-
nidad –o de la nación, como sucede con las políticas integracionistas del 
Estado–nación–, o se les reconoce su identidad e intereses, con el fin de 
incorporarles a la comunidad y reconocer su diferencia bajo la modali-
dad de la ciudadanía étnica o multicultural (Peña 1999).

La llamada gestión local alternativa apareció en la agenda política del 
MUPP en 1996, pero sus raíces e incluso su propuesta devino del proce-
so organizativo y fue expresada por el proyecto político de la CONAIE 
aprobado en 1993. Con el fin de tomarse los gobiernos locales, en el 
IV Congreso de esta organización se criticó a la “democracia represen-
tativa” utilizada por los partidos políticos tradicionales (MUPP 2001, 
12). En este encuentro, la CONAIE decidió plantear la propuesta de la 
construcción de un nuevo Estado, siempre y cuando fuera plurinacio-
nal e intercultural. Esta posición se consolidó en 1995, cuando se creó 
el MUPP con el objetivo de participar dentro del Estado. Fue en este 
nuevo contexto político donde la lucha por el poder se convirtió en un 
medio para alcanzar la propuesta política-ideológica de la CONAIE, a 
través de la participación electoral del MUPP en los gobiernos locales, 
regionales y nacionales.
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Los gobiernos locales implicaron el fortalecimiento de la territo-
rialidad, la autogestión, los gobiernos comunitarios y la autonomía 
como fundamentos de la acción. Desde esta perspectiva, los gobiernos 
locales alternativos requirieron un nuevo modelo de gestión para el 
desarrollo, basado en tres pilares fundamentales: la democratización 
del poder local; la transparencia de la gestión administrativa; el desa-
rrollo económico, social, político y cultural. En paralelo se formula-
ron, como ejes transversales, la equidad social, la equidad de género y 
entre generaciones, la interculturalidad, la sostenibilidad y la partici-
pación. Todos estos principios fueron planteados por iniciativa propia 
y con autonomía. Provenían de las bases sociales y de la práctica de las 
organizaciones. 

Las propuestas hechas por el MUPP para el ámbito local tienen re-
lación con la vigencia de un gobierno indígena o de un buen gobierno, 
aunque esta estrategia de captación de los poderes locales esté más cer-
cana al gobierno local con modo comunal de gobernanza (Burguete 
2007). En el II Congreso del MUPP (2001), se afirmó que el gobierno 
local y la democracia directa “se fundamentan sobre el ejercicio de la 
representación y la participación vía las asambleas y los parlamentos 
de los pueblos locales” (MUPP 2001, 13), tanto de los indígenas como 
de los no indígenas. En este sentido, en el caso ecuatoriano, el ejercicio 
del gobierno local es un “poderoso instrumento de cambio político”, 
que permite “profundizar el ejercicio de la democracia a nivel local” y 
“ampliar la representación política al abrirla a pueblos indígenas, reco-
nocidos constitucionalmente” (Massal 2010, 15). 

Los gobiernos locales, el comportamiento electoral  
y la autonomía 

Los gobiernos de las provincias Cotopaxi, Tungurahua, Chimborazo (en 
la Sierra central) y Morona Santiago en la Amazonía presentan una serie 
de características relevantes para el estudio de las autonomías locales. 
Por ejemplo, en la provincia de Tungurahua -donde la población indí-
gena es minoritaria y las autoridades no son indígenas- cobran una gran 
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importancia las concepciones que tienen las autoridades mestizas sobre 
la plurinacionalidad y la interculturalidad.3 

Durante los últimos 25 años el MUPP ha sido una fuerza política 
importante en esas provincias. Por ejemplo, la prefectura provincial ha 
estado en poder del MUPP 12 años en Cotopaxi y en Chimborazo, y 
14 años en Morona Santiago. Además, en estos lugares, se han elegi-
do representantes del movimiento en asambleas provinciales, alcaldías, 
concejos municipales y juntas parroquiales rurales.

El comportamiento electoral en Morona Santiago

Al hablar de Morona Santiago, resulta indispensable caracterizar la fi-
gura de Felipe Marcelino Chumpi Jimpikit fue elegido prefecto por pri-
mera vez en 2009 y reelegido en febrero de 2014. Chumpi nació en el 
cantón Bomboiza e inició su formación en el Instituto Normal Superior 
Bilingüe de Bomboiza. Cursó la licenciatura en Sociología y Ciencias 
Políticas en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. También es 
magíster en Gobernabilidad y Desarrollo del Instituto Superior de Post-
grado en Ciencias Internacionales de la Universidad Central del Ecua-
dor. Cuenta con una especialización en Gestión Local, un diplomado 
en Manejo de Conflictos por la Universidad Andina Simón Bolívar, y 
otra especialización en Alta Dirección en Administración Pública por la 
Universidad Santa María de Chile.

Su vida política se inició cuando fue nombrado asambleísta por Moro-
na Santiago en la Asamblea Constituyente de 1997, como representante 
del MUPP, junto con Kaiser Arévalo, quien no es indígena. De 2001 a 
2004 fue secretario ejecutivo del CODENPE. De 2005 a 2008 ocupó 
el mismo cargo en el Instituto para el Ecodesarrollo Regional Amazóni-
ca (ECORAE), hasta que fue elegido prefecto provincial para el período 
2009-2014. ¿Cómo llegó Chumpi a la prefectura de Morona Santiago? 
Desde la creación de la provincia, en 1952, todos los prefectos elegidos 
eran mestizos, a pesar de que el 48,4 % de la población es indígena, prin-
cipalmente de las nacionalidades shuar y achuar (INEC 2010).

3 Según el último censo, en Cotopaxi la población indígena era 24,8 %, en Tungurahua 15 %, en 
Chimborazo 38,7 % y en Morona Santiago 48,4 % (INEC 2010).
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Tabla 4.1. Resultados de las elecciones para la prefectura de Morona Santiago

Período Candidato Partido Porcentaje*

2009-2014

Marcelino Chumpi MUPP 28,81

Jaime Mejía Movimiento Independiente 
Fuerza Amazónica 28,22

Pablo Alarcón Sociedad Patriótica 12,44
Franklin Puente Alianza País 12,07

2014-2019

Marcelino Chumpi MUPP 43,63

Jaime Mejía CREO, PSP, Alianza Demo- 
cracia Radical 23,73

Dalia Moncayo Alianza País 23,10

Fuente: CNE (2009c, 2014c).
* Estos porcentajes están calculados con base en el total de votos que incluye votos nulos, votos blancos y au-
sentismo.

Los resultados de la elección del período 2009-2014 muestran que Chum-
pi obtuvo una victoria estrecha.4 Esta tendencia fue diferente en la elec-
ción de alcaldes pues de las 12 alcaldías en disputa, el MUPP consiguió 
ocho; algo similar pasó en la elección de concejales municipales y juntas 
parroquiales rurales. Luego de desempeñarse cinco años como prefecto, 
Chumpi se presentó como candidato del MUPP a las elecciones de 2014 
y obtuvo 19,9 % más en comparación con la votación de 2009 (tabla 4.1).

A pesar de los triunfos de Chumpi, el MUPP sufrió un retroceso en 
toda la provincia con respecto a la votación de 2009. De ocho alcaldías 
obtuvo cinco y el resto se distribuyeron entre Alianza País (cinco) y la 
alianza PSP-CREO (dos). Igual pasó con las presidencias de las juntas 
parroquiales rurales, pues de 46 el movimiento alcanzó 21, en 2014, y 
26, en 2009. El caso más ilustrativo de este retroceso fue la pérdida de 
la alcaldía de Macas, la capital provincial, donde, por primera vez, había 
sido elegido un alcalde shuar. 

La votación alcanzada por el prefecto Chumpi en febrero de 2014 
tuvo sus méritos, pues enfrentaba a Dalia Moncayo la candidata oficia-
lista. El poder ejecutivo había destinado, en los cinco años anteriores, 
cerca de 600 000 000 USD para la provincia, una cifra sin precedentes. 

4 Jaime Mejía del MUPP fue prefecto de Morona Santiago durante dos períodos 2000-2004 y 
2004-2008. Para las elecciones de 2009 se desafilió y creó su propio movimiento político provincial.
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Estos fondos fueron utilizados en la construcción de la carretera Guamo-
te-Macas y la readecuación del aeropuerto de Macas, entre otras obras. 
Además, la candidata fue visitada por el presidente y el vicepresidente en 
apoyo a su campaña. 

En todo caso, confluyeron otros factores para el triunfo de Chumpi. El 
primero fue no priorizar la obra física pública, sino la cercanía con la coti-
dianidad de la gente. Esto se reflejó en el proceso de planificación denomi-
nado “al revés”, que consistía en decidir qué hacer desde el nivel micro (las 
comunidades y las organizaciones de base) y pasar luego a un nivel macro 
(la parroquia, el cantón y la provincia), sin imponer prioridades desde el 
gobierno provincial. Otro factor fue la personalidad del prefecto Chum-
pi, quien compartía en su cotidianeidad con la gente, como me aseguró 
en una entrevista realizada en 2014: “Los anteriores prefectos eran nice, a 
nadie saludaban, subían al carro y se iban a su casa, pero el prefecto de la 
provincia no utiliza traje, no se pone collares, se va caminando al mercado, 
se sienta con la gente a comer en el mercado. ¿Qué es lo que pasa? Un 
montón de gente quiere estar sentada comiendo conmigo y conversar”.

Según el censo de 2010, el 67 % de la población de la provincia era 
rural y mayoritariamente indígena, mientras que el 33 % era urbana 
y mayoritariamente mestiza. Chumpi dirigió acciones a ambos secto-
res y puso especial énfasis en la niñez y la adolescencia, grupos etarios 
que constituyen el 49,2 % de la población de Morona Santiago (INEC 
2010). 

Otro factor decisivo para el triunfo de Chumpi fue el posiciona-
miento nacional e internacional de la provincia como un destino turís-
tico, ecológico y libre de contaminación ambiental. En ese sentido, la 
prefectura organizó festivales musicales con la presencia de artistas in-
ternacionales que en otras circunstancias difícilmente habrían ofrecido 
un concierto en una provincia amazónica.

El comportamiento electoral en Cotopaxi 

En las elecciones locales de 1996, se eligió por primera vez en la historia 
de Cotopaxi a un alcalde indígena. Antonio Llumitasig, militante del 
MUPP, fue elegido en el municipio Saquisilí para el período 1996-2000.  
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Luego fue reelegido para el de 2000-2004. En una entrevista que le 
realicé a finales de 2004, en la que discutimos sobre la interculturalidad 
y el racismo en el municipio, Llumitasig explicó:

Antonio Llumitasig. En Saquisilí no es una sorpresa ver que estén reu- 
nidos indios y mestizos. Sin embargo, todavía se ve racismo, como si 
fuera la necesidad la que le obliga a estar ahí. Yo creo que ese es el papel 
del representante, del político, de la autoridad: insistir en nuestros prin-
cipios ideológicos de interculturalidad como un proceso permanente de 
diálogo. Racismo existe. Recién acabamos de vivir la experiencia de un 
proceso electoral en el que los candidatos que no eran indígenas nos han 
dicho de todo, desde matapiojos hasta pastores de borregos. Aunque 
son expresiones de los políticos, evidencian lo que piensa la sociedad en 
general. Yo me acuerdo que los primeros días, en las primeras sesiones 
del consejo, en 1996, la gente venía no porque le interesaran los temas 
a tratarse en el seno del consejo o porque quisieran exponer algo, sino 
que, simplemente, como la presencia del indio era algo inaceptable, este 
era como un fenómeno y se generó un rechazo. Querían saber desde 
cómo se sentaba el indio, hasta cómo se expresaba y qué es lo que en-
tendía de la cuestión política.

Este hecho demuestra que la sociedad no indígena de la provincia de 
Cotopaxi reaccionó con muestras claramente racistas a la participación 
de los indígenas en cargos públicos elegidos por voto popular. La elección 
del alcalde Llumitasig fue el inicio de la presencia del MUPP en Coto-
paxi, el cual se convirtió en la primera fuerza política de la provincia.

En el año 2000 César Umajinga, perteneciente al MUPP, fue elegido 
prefecto provincial de Cotopaxi. Oriundo de la comunidad de Zumba-
hua, ubicada en la zona alta de la provincia, fue dirigente comunitario 
y luego presidente del Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi 
(MICC). Este mismo funcionario fue reelegido para los períodos 2004-
2009 y 2009-2013, y, en 2014, fue elegido otro militante del MUPP, lo 
que permitió una continuidad del movimiento en el gobierno provin-
cial durante 16 años (tabla 4.2). 



128

Tabla 4.2. Resultados de las elecciones para la prefectura de Cotopaxi

Período Candidato Partido Porcentaje*

2004-2009

César Umajinga MUPP 29,49

Hernán Burbano ID 10,53

Rodrigo Orbea PSP/DP UDC/PSC/
MSI/MPA 10,32

Leonidas Plaza PRE/CFP 9,04

Armando Vaca MPD 8,44

Flavio Torres PRIAN 7,02

2009-2013

César Umajinga MUPP 28,16

Ramiro Vela Alianza País 18,30

Alejandro Cepeda PSP 8,87

Edgar Herrera ID/PS-FA 5,59

2014-2019

Jorge Guamán MUPP/MPD 20,99

Blanca Guamangate Alianza País 19,34

Roger Amores Avanza 10,85

Miguel Vaca 7,15

Oswaldo Coronel CREO 6,97

Segundo Veloz PS 2,04

Ramiro Guanoluisa Opción 1,64

Fuente: CNE (2004b, 2009b, 2014b).
* Estos porcentajes están calculados con base en el total de votos que incluye votos nulos, votos blancos y au-
sentismo.

La información electoral permite algunas consideraciones. Una es la 
continuidad del MUPP durante 16 años en la prefectura de Cotopaxi, 
salvo un corto período (junio de 2012-febrero de 2014) cuando asu-
mió el cargo Blanca Guamangate -la viceprefecta de César Umajinga-, 
quien se había desafiliado del MUPP para sumarse a Alianza País. La 
razón del reemplazo fue un informe emitido por la Contraloría General 
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del Estado, en el que se sugería la destitución del cargo de Umajinga 
y el pago de una multa de 5280 USD. Esta institución lo inculpó de 
extender nombramientos, sin cumplir con concursos de merecimiento y 
oposición. También de haber suscrito contratos de trabajo con parientes 
de los consejeros provinciales y de la propia autoridad nominadora.5 
Esta decisión estuvo enmarcada en la pugna política entre el MUPP y el 
expresidente Correa que se inició en 2009.

A diferencia de Marcelino Chumpi, el prefecto Umajinga no te-
nía experiencia de gestión en el sector público, pero sí como dirigente 
indígena. Fue directivo de la Unión de Organizaciones Campesinas e 
Indígenas de Zumbahua (UNOCIZ). Durante el período 1999-2001 
presidió el MICC (Tibán, Ilaquiche y Alfaro 2003). En este cargo inter-
vino en los dos levantamientos indígenas nacionales contra Jamil Ma-
huad. La mayoría de las autoridades indígenas públicas -antes de ser 
elegidas- han tenido experiencia en la dirigencia comunitaria o en la 
administración pública, las ONG, las iglesias locales, o en las organiza-
ciones productivas y laborales. Un ejemplo de esto es la trayectoria de 
Antonio Llumitasig.

A los 17 años comencé siendo secretario del cabildo de mi comunidad; 
luego lideré a un grupo de jóvenes que trabajaban en Quito (1987), fui 
pastor de la iglesia evangélica, presidente de la Preasociación de Trabaja-
dores Autónomos de Chilla Grande (1989), paralelamente a este cargo 
fui promotor y administrador de la ONG Visión Mundial, y alfabetiza-
dor de algunas comunidades, hasta que en 1996 llegué a ser alcalde del 
cantón Saquisilí (Tibán 2004, 111-112).

La participación de miembros del MICC en la política planteó la nece-
sidad de formular un reglamento para la selección de las candidaturas, 
el mismo que fue aprobado en el congreso de 2000 y reformado en el 
de 2002. Allí se encuentran requerimientos adicionales a los exigidos 
por las normas constitucionales.6 Los elementos más destacables de este 

5 “César Umaginga presiona por la Prefectura en las calles”, El Comercio, 23 de junio de 2012, 
https://www.elcomercio.com/actualidad/politica/cesar-umaginga-presiona-prefectura-calles.html
6 Los principales son los siguientes: no estar enjuiciado penalmente; no ser funcionario público de 
libre remoción; no ser juez de la función judicial; no haber ejercido autoridad ejecutiva en gobier-
nos de facto; no ser miembro de las Fuerzas Armadas en servicio activo; no tener contrato con el 
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reglamento son gozar de los derechos ciudadanos; ser miembro activo 
de una organización comunitaria local; haber participado en el pro-
ceso organizativo del MICC al menos por cinco años; haber ejercido 
el cargo de dirigente en la comunidad, la organización local o provin-
cial; hablar en kichwa; no tener deudas económicas pendientes con las 
organizaciones comunitaria o provincial; ser bachiller como mínimo 
(Tibán 2004, 108-109).

Cada uno de los requisitos tiene un puntaje, lo que permite declarar 
al ganador de cada nominación. El MICC considera que tener al menos 
un título de educación secundaria es necesario para desempeñarse en la 
función pública, pues se debe conocer de cerca la “sociedad mestiza”. 
No hay que olvidar que la mayoría de intelectuales indígenas (Ibarra 
1999) han pasado por las universidades y han sido factor clave en la 
revalorización de sus identidades culturales y políticas, lo cual ha forta-
lecido al movimiento indígena en general.

El comportamiento electoral en Tungurahua 

Fernando Naranjo se ha mantenido en la prefectura de Tungurahua du-
rante 16 años y fue elegido para el período 2014-2019. En cuanto a su 
primer mandato como prefecto y a la acción de los partidos políticos 
reflexionó en una entrevista que le hice en 2014:

Fernando Naranjo. La razón para mi participación en política fue el 
hecho de que estábamos hasta la coronilla del individualismo, de la co-
rrupción. El Partido Social Cristiano tenía unas desviaciones medias 
feas y aquí en Tungurahua se notó eso. Había mucha tendencia a elimi-
nar el desarrollo conjunto; la prefectura y la alcaldía estaban peleadas, 
y ambas eran socialcristianas, pero se peleaban los compadres. En un 
determinado momento, la provincia tuvo un retroceso. Yo culpo a esa 
manera de administrar la cosa pública que se dio en esos años. Por tal 
razón nos metimos a romper ese esquema y lo logramos.

Estado como persona individual o jurídica; no adeudar pensiones alimenticias; y no ser miembro 
del servicio exterior (art. 113).
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Yo he sido crítico de los partidos, quizás porque no soy afiliado a 
ninguno. Siempre desde mis años universitarios nunca me afilié. Tengo 
mi ideología, me autocalifico de izquierda, porque me gustan las tesis 
socialistas. Eventualmente tuve alguna vez la tentación de afiliarme al 
Frente Amplio de Izquierda, pero nunca lo hice. Siempre he sido crítico 
de aquel que tiene que ir a participar en un debate, en una elección y 
tiene que obedecer lo que le dice la directiva del partido. Casi todos han 
caído en el caudillismo, en la acción individualizada, en la discrimina-
ción. Aquel que por más inteligente que sea, no puede desempeñar el 
cargo que merece si no pertenece a un partido político, me parece un 
atentado a la libertad.

Estos testimonios demuestran una posición política diferente, una for-
ma de hacer política “despartidizada”, lo que de alguna manera explica 
la permanencia de Naranjo en el poder provincial. Esta característica 
contrastaba con los prefectos anteriores pertenecientes a los partidos 
políticos tradicionales y atrajo a sus votantes. Naranjo es un profesional 
de clase media, ingeniero mecánico, especializado en administración 
pública y privada en Estados Unidos, Brasil y Costa Rica. Además, fue 
profesor de la Universidad Técnica de Ambato por dos décadas.

En el gobierno provincial de Tungurahua son importantes tres ele-
mentos desde el punto de vista electoral. El primero es que Naranjo ha 
sido el único prefecto que ha permanecido en el poder durante cuatro 
períodos sucesivos y ha obtenido un porcentaje de al menos 30 % del 
total de votos en las tres últimas elecciones (tabla 4.3). Además, se trata 
de la única autoridad no indígena de las cuatro provincias que analicé 
en este libro. El segundo elemento es que su candidatura, en los tres 
primeros períodos en que resultó ganador, fue parte de una alianza entre 
partidos y movimientos de centro y de izquierda (incluido el MUPP 
en la elección de 2004). Aunque ha hecho alianza con varios actores 
políticos, con ninguno se sometió a la disciplina partidista, como lo in-
dican sus testimonios. El tercero es haber llevado adelante un programa 
de gobierno de mediano plazo con una propuesta de gestión política y 
participación ciudadana que ha permanecido a través del tiempo. 
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Tabla 4.3. Resultados de las elecciones para la prefectura de Tungurahua 

Período Candidato Partido Porcentaje*

2004-2009

Fernando Naranjo ID/MUPP/FC-NP/MFC 31,24
Alberto Escobar PSC 16,90
Gioconda Saltos PRIAN 12,79
Edwin Mora PSP/DP/MPS 7,2
Marco Vargas PRE 2,98
Angel Estrada PS-FA 2,02

2009-2013

Fernando Naranjo Alianza País/ID/PS-FA 30,07
José Luis Quispe PSP 19,22
Eduardo Rodríguez PRIAN 5,73
David Bravo PSC 5,72

2014-2019

Fernando Naranjo Alianza País 34, 52
Fernando González SUMA 17,53
José Luis Quispe CREO/PSP 7,24
Héctor Ballesteros PSC/CAMBIO 4,62
Javier Garcés PRE 2,43

Fuente: CNE (2004c, 2009d, 2014d).
* Estos porcentajes están calculados con base en el total de votos que incluye votos nulos, votos blancos y au-
sentismo.

El comportamiento electoral en Chimborazo

El exprefecto provincial de Chimborazo, Mariano Curicama Guamán, es 
uno de los representantes indígenas con mayor trayectoria dentro de la 
política del país. Hijo de un albañil indígena, terminó la escuela primaria 
y empezó a trabajar en el mismo oficio que su padre a los 13 años. Se casó 
a los 17 con una indígena, cuyos padres tenían más ingresos que su familia 
paterna, se inició como comerciante de papas y logró adquirir un transpor-
te propio y disponer de cierto capital. En 1984, fue elegido concejal alterno 
de Guamote por el partido Izquierda Democrática (socialdemócrata), pero 
la mayoría de concejales mestizos nunca le permitió ser principal. En 1988, 
fue elegido concejal suplente y fue chofer del proyecto estatal de Desarrollo 
Rural Integral que funcionaba en Guamote. En una entrevista que se rea-
lizó en 2015 -para la realización de este libro-, Curicama reflexionó sobre 
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la participación indígena: “Entramos a la política, pero claro, qué decían 
del indio. Entre nosotros mismos decíamos: “Los mestizos qué dirán del 
indio”. Pero había un amigo, Agapito Muñoz, que dijo: “somos indios, 
hermanos, pero somos la mayoría y podemos ganar”. Ahí empezamos a 
organizar. En Guamote el 97 % era indígena y el 3 % mestizo, pero ellos 
siempre administraron el municipio”.

Para las elecciones de alcalde en 1992, se reunió el Hatun Ayllu Cabildo. 
Mediante elecciones primarias esta organización indígena local escogió a 
Curicama como candidato, quien ganó las elecciones. Luego como candi-
dato del MUPP fue reelegido en 1996. Entre el año 2002 y 2004, ocupó el 
cargo de subsecretario de desarrollo rural del Ministerio de Bienestar Social, 
en el gobierno de Gustavo Noboa. En el gobierno de Lucio Gutiérrez fue 
funcionario del Ministerio de Desarrollo Urbano y Vivienda. De la trayec-
toria electoral del prefecto Curicama se destacan algunos elementos (tabla 
4.4). Se ha mantenido como autoridad y funcionario del Estado durante 
24 años seguidos. Inició como concejal municipal alterno, fue dos veces 
alcalde, desempeñó el cargo de subsecretario del Ministerio de Previsión 
Social y, finalmente, lo eligieron prefecto de la provincia por tres ocasiones. 

Chimborazo es la única provincia del país en la que el prefecto ha sido can-
didato de la alianza MUPP/Movimiento Alianza País (2009 y 2014). Esto se 
debió a la división entre seguidores y opositores de Correa dentro de la Con-
federación del Movimiento Indígena de Chimborazo del pueblo Puruway 
(COMICH), organización filial de ECUARUNARI y la CONAIE. Esta di-
visión se originó en el año 2000 durante el derrocamiento de Jamil Mahuad 
y se consolidó en 2002 cuando el movimiento se alió con el presidente Lucio 
Gutiérrez. Las bases del MUPP reclamaron a sus dirigentes porque nunca 
les consultaron y tomaron la decisión en contra de los mecanismos estable-
cidos para la aprobación de las organizaciones de base. En una entrevista en 
2015, Curicama defendió estas acciones: “Estamos divididos, débiles. Hemos 
insinuado que debemos cambiar nuestra propuesta, ya no podemos [mante-
nernos] con las propuestas de 1990 y 1992. Para bien o para mal el país ha 
avanzado, el diálogo debe ser con propuestas y soluciones. No es que defiendo 
al presidente por querer, pero todo le ven mal.7 Por lo menos algo bueno le 
han de ver, nada de lo que ha hecho está bien para ellos”.

7 Curicama se refiere a Rafael Correa, quien fue presidente hasta 2017. 
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Tabla 4.4. Resultados de las elecciones para la prefectura de Chimborazo 

Período Candidato Partido Porcentaje*

2004-2009

Mariano Curicama MUPP/MPS 22,54

Ángel Martínez ID/PPT 11,96

Francisco Fierro PSP 10,98

Alejandro Maldonado PRE/CFP 7,85

Aida Chávez PSC 5,55

Edison Ruales PRIAN 4,37

Efraín Brito MPD/PS-FA 4,30

Mario Córdova DP/UDC 4,22

2009-2013

Mariano Curicama MUUP/Alianza País/
MMIN 27,33

Oswaldo Pazmiño PSP 11,65

Alfonso Burbano MIAY 10,19

Jorge Barreno PRIAN 2,7

Ángel Barreno MTF 1,48

2014-2019

Mariano Curicama MUPP/Alianza País 27,67

Pedro Curichumbi Amauta Yuyay/Avanza 12,88

Bélgica Villamarín CREO 8,12

Marco Murrillo SUMA 6,40

Oswaldo Pazmiño PSP 5,59

Ítalo Bedrán PS 2,19

Ember Zumba PRIAN 0,84

Ángel Barreno PRE 0,84

Ricardo Alulema PSC 0,61

Fuente: CNE (2004a, 2009a, 2014a).
* Estos porcentajes están calculados con base en el total de votos que incluye votos nulos, votos blancos y au-
sentismo.
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Finalmente, en la provincia con mayor población indígena de la Sierra, 
en la elección seccional de 2014 dos fuerzas políticas indígenas, MUPP/
Alianza País y Amautay Yuyay, alcanzaron el 60, 22 % de la votación total. 
El mayor contrincante que tuvo Curicama fue Pedro Curichumbi, repre-
sentante del movimiento indígena evangélico, lo que demuestra el peso de 
la religión entre los indígenas chimboracenses. El hecho de que dos indíge-
nas disputaran el gobierno provincial no hubiera sido viable hace 30 años. 

El estilo de gestión en Morona Santiago:  
“vamos a gobernar cien años”

Cuando Marcelino Chumpi dio su discurso inaugural al posesionarse 
como prefecto provincial en 2009, aseguró: “Vamos a gobernar cien 
años la provincia”, el “vamos” se refería a los indígenas y al MUPP. Esta 
afirmación no representó una frase suelta, sino que dio cuenta de una 
propuesta de gobierno basada en la práctica de los pueblos indígenas.

La propuesta implica una nueva forma de hacer política desde abajo, 
bajo el mandato “mandar obedeciendo, retorno a la comunidad”, para 
lo cual se proponía el consenso y la asamblea comunitaria como máxi-
ma instancia del poder social, a la cual se le transfería la formulación 
de políticas públicas provinciales. Esta propuesta planteó seis preceptos 
político-ideológicos que indentifico a continuación.

Primero, mandar obedeciendo como base de un sistema de partici-
pación ciudadana. Segundo, el liderazgo colectivo que diferencia tres 
actores: el MUPP como actor político; la autoridad electa como actor 
público y los demás actores sociales de la provincia, los no indígenas 
(Gobierno Autónomo Descentralizado de Morona Santiago 2012). 

La idea de Pachakutik no es el movimiento político en sí mismo, 
como Marcelino Chumpi lo definió en 2014: “Es la imbricación de 
todo un proceso político que va a permitir manejar el territorio rural y el 
urbano, y generar nuevos actores”. Esta propuesta es novedosa porque, 
si la presencia del MUPP desde su inicio estuvo concentrada en el sector 
rural, Chumpi planteó ampliar la base política hacia las organizaciones 
sociales urbanas, a través de acuerdos con los barrios, las asociaciones y 
los clubs, y no solamente con las autoridades locales.
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El tercer precepto es el concepto de ejercicio del poder llamado co-
gobierno, que junta el poder público, privado y comunitario en uno 
solo. El cuarto, representado por la máxima kichwa ama shua, ama llu-
lla, ama quilla (no robar, no mentir y no ser ocioso) como precepto mo-
ral orientador y restrictivo de la corrupción. El quinto, la elaboración 
y ejecución del plan del sumak kawsay en la provincia, denominado 
penker pijustin en idioma shuar chicham, con el fin de alcanzar la tierra 
de la abundancia, tarimiat pujutai. Al respecto, Chumpi me explicó 
en 2014: “La idea del sumak kawsay o del buen vivir no tiene bandera, 
yo diría que eso es el Pachakutik, como un proceso distinto, moderno, 
donde las relaciones económicas y políticas no se basan solamente en 
ganar plata, poder económico y poder político, sino para mí subyace 
en lo fundamental de generar nuevas relaciones económicas que van a 
permitir dar las mismas oportunidades a todos”. 

El sexto precepto es la construcción del Estado plurinacional y la 
sociedad intercultural como un nuevo imaginario colectivo cuyo fin es 
superar el concepto liberal de Estado y de la teoría del desarrollo, es 
decir, una propuesta de carácter postdesarrollista. El exprefecto Chumpi 
llama a esta propuesta “desarrollo del territorio”, que no es más que la 
práctica que han vivido las comunidades indígenas en el país y que, en 
el caso de la prefectura, se ejecuta como una política pública.

Sin embargo, un sector de las organizaciones indígenas shuar y achuar 
tiene una opinión crítica de la propuesta de Chumpi, pues le acusan de 
alejarse de la noción shuar del poder y adoptar la occidental. También 
cuestiona su reelección y plantea la vigencia de la alternabilidad en el po-
der. Así lo reconoció Santiago Utitiaj, a quien entrevisté en 2013. 

Santiago Utitiaj. Los shuar y los achuar tenemos una visión propia de 
cómo se maneja el poder y el ejercicio de la autoridad, eso dice la mitolo-
gía. El poder tiene que rotar, circular entre los líderes, los dirigentes, los 
políticos y entre las familias. ¿Qué hacían los abuelos para preparar una 
guerra?; se reunían todos los guerreros viejos y hacían una revelación de 
sueños para transmitirle al joven líder el poder y el coraje, el poder de 
Arutam, el creador supremo del shuar. Los abuelos a través del tabaco y de 
ceremonias rituales le inyectaban poder para que enfrentaran la guerra y 
le aseguraban su viaje después de la guerra. La gente está pensando en ese 
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sentido, por qué no equilibramos el poder, por qué no repartimos el po-
der. El poder no se acumula en nuestra cultura, el poder se comparte y eso 
es lo que no están haciendo las autoridades elegidas. Marcelino Chumpi 
fue revestido de poder para que comparta no para que acumule.

A pesar de esta crítica, Chumpi ganó las elecciones primarias del MUPP 
provincial ante un candidato que defendía la alternabilidad en el poder y 
luego, en 2014, fue reelegido como prefecto de Morona Santiago.

El estilo de gestión en Cotopaxi: el “gobierno circular”

En el tema de la democratización del poder, una de las prácticas más co-
munes ha sido la elaboración de los planes de desarrollo y la convocatoria a 
asambleas provinciales o municipales para planificar, ejecutar y evaluar los 
planes. Sin embargo, Antonio Llumitasig, el exalcalde de Saquisilí entrevis-
tado por mí en 2004, fue más allá y me habló de un cambio de actitud en el 
ciudadano común. “Antes la gente concebía que el municipio debía atender 
todo: agua, alcantarillado, etc. Yo creo que el primer cambio es que hay una 
nueva visión de la población en el sentido de la participación ciudadana. 
Para que las cosas se mejoren, yo debo participar, debo apropiarme”.

Las formas de participación mostradas por la CONAIE han sido 
un referente para impulsar organizaciones similares entre los actores so-
ciales no indígenas. Este hecho ha superado las instancias “oficiales” de 
representación y participación previstas en las leyes municipales y pro-
vinciales y ha permitido el surgimiento de instancias “no oficiales” que 
se institucionalizaron con el paso del tiempo. Antonio Llumitasig, me 
explicó que el caso de Saquisilí es representativo, ya que han aparecido 
nuevas formas de democracia local en el municipio: “La participación 
ciudadana ha permitido la construcción de renovadas formas de demo-
cracia local. Trabajamos con diferentes comités. Uno es el de desarrollo 
cantonal que es el eje de todos. El plan de desarrollo cantonal nos per-
mitió trazar cuatro líneas estratégicas de trabajo: salud y saneamiento, 
educación, medio ambiente y desarrollo sustentable, desarrollo urbano. 
Cada una tiene su propio comité que son deliberantes y proponen al 
comité de desarrollo cantonal planes y programas”.
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En muchas ocasiones, las autoridades indígenas debieron convocar a 
la asamblea popular cuando algunos funcionarios pretendieron “distri-
buirse” el presupuesto municipal según las cuotas partidarias, como lo 
demuestra este testimonio de Llumitasig: “En 1998 no quisieron apro-
bar el presupuesto porque querían poner cuotas y yo les dije: ‘Señores 
concejales, si ustedes no aprueban el presupuesto, voy a convocar a una 
asamblea ampliada y hacer que lo apruebe el pueblo. Sé que voy a in-
fringir algunas cosas, pero estoy en la obligación de hacerlo’. Debido a 
esa actitud reconsideraron y aprobaron”.

Por lo que se refiere a la transparencia de la gestión administrativa y 
política, uno de los aportes del gobierno provincial de Cotopaxi fue el 
denominado “gobierno circular”, caracterizado por el respeto a las dife-
rencias étnicas, la vigencia de la diversidad cultural y la igualdad social y 
política, como lo afirmó César Umajinga en una entrevista que le realicé 
en 2004: “El indígena ya no es excluido, es respetado como ser humano, 
no hay rechazo ni a su cultura ni a su identidad; no hay jerarquía social 
y política. Que haya un solo círculo para que todos estemos juntos, es el 
ejercicio del poder desde abajo, el gobierno de los excluidos, de los que 
no han tenido oportunidad”.

Este gobierno circular reúne a indígenas, campesinos, mestizos y 
blancos, dentro de un espacio plurinacional, multiétnico, intercultural 
y multilingüe. Cotopaxi permite mostrar si los gobiernos locales son o 
no alternativos, en qué sentido lo son y si en realidad tienen una forma 
diferente de hacer política, en otras palabras, de ejercer el poder desde 
abajo. El exprefecto Umajinga me lo planteó en 2004 de esta manera: 
“El modelo del Estado es vertical y Pachacutik lo impugna. Siempre di-
cen que el poder está detrás del escritorio, pero yo no creo que el poder 
deba ser para una autoridad. El poder debe ser compartido a través de 
la participación ciudadana, la rendición de cuentas, el control social del 
ciudadano común y corriente. Es una nueva forma de hacer política, no 
es solamente ver si es que el prefecto cumple o no, sino si es que hay 
propuestas de fondo, como la construcción de un nuevo modelo de de-
sarrollo. Todos estos conceptos son nuevos y necesarios para la sociedad, 
y deben ser transmitidos por un líder que pueda cambiar los conceptos, 
la ideología”.
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Otro planteamiento interesante es la construcción de un nuevo mo-
delo de desarrollo desde el gobierno local: el alli kawsay (buen vivir o 
modelo de vida). Se trata de una concepción indígena según la cual el 
desarrollo no solamente implica una mejora en la generación de ingre-
sos económicos, sino que, sobre todo, supone lograr una relación de 
equilibrio y armonía con la naturaleza, la comunidad y el individuo. 
Para ello se deben combinar dos aspectos importantes: la visión de hacia 
dónde ir y la voluntad política para hacerlo. Es una propuesta que nace 
de la cosmovisión indígena, pero que es plenamente aplicable a los de-
más grupos culturales que forman parte de la provincia.

Sin embargo, en este planteamiento los gobiernos locales han igno-
rado la necesidad de contar con una visión de futuro a mediano y largo 
plazo para tratar de alcanzar el alli kawsay. El gobierno provincial ha 
formulado esa visión y los pasos que se deben seguir para lograrla. La 
presencia de un partido o movimiento político en el poder provincial se 
convierte en secundaria. Para cumplir esta visión, trata de pasar de los 
proyectos a la ejecución de políticas locales de largo plazo. En la gestión 
del desarrollo económico, social, político y cultural local cobra especial 
importancia la generación de políticas públicas encaminadas a fortalecer 
las economías locales, las instancias organizadas, las relaciones intercul-
turales y sus identidades propias y, en el largo plazo, la construcción de 
la autonomía regional y local.

Un tema clave lo constituye la relación entre obras físicas, desarro-
llo sustentable y proyecto político. De la experiencia del gobierno local 
alternativo en Cotopaxi parece importante lograr un equilibrio entre 
ejecución de obras materiales –indispensables ante los ojos del electo-
rado– y la insistencia en los valores del proyecto político que es lo que 
marca la diferencia en el ejercicio del poder. El exprefecto Umajinga, 
entrevistado en 2004, reflexionó sobre este equilibrio: “Las obras físicas 
son indispensables, pero no son el problema de fondo, es la visión a 
largo plazo y cómo sostener el proyecto político. Al fin hemos ganado 
algo con mucho orgullo y que no tiene un valor económico: lograr un 
espacio como movimiento indígena, que podamos impulsar y [en el 
cual] discutir los temas y generar un trabajo mancomunado, de alianza 
y de respeto”.
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La propuesta del gobierno circular de Umajinga muestra algunas li-
mitaciones e incumplimientos, como privilegiar liderazgos individuales 
y no políticas colectivas e institucionales. El prefecto de Cotopaxi, Jorge 
Guamán, que es también de Pachakutik, aseguró al respecto en una 
entrevista que le hice en 2010: “Hemos tenido problemas en el Con-
sejo Provincial. La herencia de César Umajinga nos ha golpeado. Para 
mí, 12 años fue mucho; fuera por alternabilidad, fuera por proceso. Si 
hubiera habido un cambio, a mi modo de ver, pero no fijando políticas 
individuales del prefecto, sino políticas institucionales. Entonces cual-
quier compañero o compañera debía continuar el proceso y eso no se 
ha hecho. Se ha privilegiado la figura, el liderazgo. En ese momento, el 
líder es el que vale. Bajo esta figura se hace la conducción sociorganizati-
va, la conducción del Consejo Provincial, la conducción del municipio, 
entonces allí el rol de las organizaciones se ha quedado al margen”.

La falta de alternabilidad del exprefecto Umajinga casi impide la elec-
ción del prefecto Guamán, quien en las elecciones de 2014 ganó con una 
ventaja del 2 % sobre la segunda candidata, Blanca Guamangate, de AP.

El estilo de gestión en Tungurahua: “todos somos gobierno”

La propuesta política del actual prefecto de Tungurahua, Fernando Na-
ranjo, se resume en el lema “todos somos gobierno”. Es importante ana-
lizar lo que esto significa y los procesos sociales y políticos que ha involu-
crado. La base del estilo de gestión del prefecto Naranjo es la participación 
popular, para lo cual inició un proceso novedoso de convocatoria a todos 
actores sociales. Como me explicó en 2014: “Lo primero que hicimos 
fue plantear asambleas parroquiales para que sean estas las que definan 
las obras que necesitan y sus objetivos fundamentales. Luego encontra-
mos que había una coherencia muy interesante entre las propuestas de los 
planes estratégicos participativos y las resoluciones de las asambleas pa-
rroquiales; lo correcto era iniciar una mecánica que se llamó de objetivos 
comunes de la provincia”.

Según Naranjo, este ejercicio permitió identificar tres ejes de acción 
para el gobierno de la provincia: agua, trabajo y bienestar de la gente.
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Fernando Naranjo. Tungurahua es una provincia seca y la demanda 
principal de todas las personas y organizaciones sociales era “queremos 
agua”. No solamente de las zonas rurales; se requería agua potable, agua 
para uso industrial, en fin, todo el manejo ambiental era una de las pre-
ocupaciones. De allí nació el primer eje definido, el del agua. La historia 
de Tungurahua está basada en que decidimos hace más de 150 años 
transformar una zona desértica en una zona productiva. Encontramos 
270 canales de riego construidos por nuestros antecesores. Entonces, es 
un tema que definió el primer eje, el primer gran objetivo común.

El segundo gran objetivo común en todos los actores sociales de la 
provincia era que querían fuentes de trabajo y mayor valor agregado para 
su producción. Se vislumbraba desde todo ángulo que lo que queríamos 
era tener las posibilidades de que no haya migración, que nuestra gente 
no se vaya, que tengamos aquí alternativas de producción, de productivi-
dad, que haya equidad en los tratamientos de los servicios básicos; en la 
época la energía en las provincias tenía un costo de 30 o 40 % más que en 
Quito y Guayaquil, debido a la aplicación de las políticas neoliberales 
de la época. Entonces, el segundo eje fue el trabajo.

El tercer eje fue una concepción de que muchas de las acciones de 
las mesas de concertación, de los planes estratégicos estaban enfocadas 
al bienestar de la gente, todo el mundo quería una mejor vivienda, una 
mejor salud, una mejor educación, quería atención a los discapacitados, 
todos querían eso. Ese fue el origen del eje gente. Lo concretamos con el 
concepto de que la participación ciudadana es el fundamento.

Luego de este ejercicio, el prefecto Naranjo convocó a una gran asam-
blea a todos los líderes y las lideresas elegidos por un grupo colectivo 
de la provincia y les expuso la propuesta de los ejes de acción. En esta 
reunión, se formaron los parlamentos del agua, de trabajo y de la gente. 
Fueron definidos no como mesas de concertación sino como grupos de 
interés generadores de acciones concretas (la Agenda Tungurahua), los 
cuales se responsabilizaron de su aplicación, seguimiento y evaluación. 

Estos parlamentos también definieron tres principios rectores de las ac-
ciones. La representatividad mediante la que las personas participarán “en 
nombre de grupos y sectores debidamente elegidos y reconocidos por to-
dos”. La corresponsabilidad, con la que se intervendrá de modo responsable 
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y solidario en “la solución de los problemas de la provincia”. La gobernabi-
lidad, con el que se intentará que “los acuerdos a los que se llegue democrá-
ticamente [sean] acatados por todos los actores, incluso aquellos externos a 
la provincia” (Agenda Tungurahua 2014, 7). De igual manera, se formuló 
que, en el mediano plazo, el nuevo modelo de gestión debería conseguir el 
poder hacia afuera; el poder hacia adentro; las sinergias institucionales para 
realizar alianzas beneficiosas; la transparencia en las gestiones provinciales; 
la capacidad local para resolver problemas; una planificación integrada; la 
sostenibilidad de la gestión en el tiempo para que no dependiera de perso-
nalismos; la construcción de una sociedad que respetara la diversidad y la 
diferencia (Agenda Tungurahua 2014, 7).

El proceso continuó una vez formados los tres parlamentos. Según 
detalló Fernando Naranjo en una entrevista que le hice en 2014, la jun-
ta de gobierno de la provincia “tiene 32 miembros, y solo 12 somos 
producto de la democracia representativa; están los nueve alcaldes, el 
prefecto, el gobernador, como representante del ejecutivo y un repre-
sentante de las juntas parroquiales rurales. Esos somos los 12 miembros 
políticos. Los otros 20 actores son representantes directos de los grupos 
sociales. Tenemos dos representantes por cada parlamento, parlamento 
de agua, parlamento del trabajo y parlamento de la gente, y tenemos re-
presentantes de las universidades, colegios profesionales, de las cámaras 
de la producción y de los tres movimientos indígenas de Tungurahua”.

En esta nueva junta de gobierno, basada en una representación por 
liderazgo, el prefecto no es el presidente, pues cualquiera de los 32 miem-
bros puede serlo. Su principal función corresponde a la de un consejo de 
planificación provincial que se reúne anualmente para evaluar la rendi-
ción de cuentas prevista en la ley sobre gobiernos locales. Un elemento 
interesante a destacar en esta propuesta de gestión y participación polí-
tica es la intervención de los actores sociales indígenas. Tungurahua es la 
única provincia del país en la que las filiales de la CONAIE, FENOCIN 
y FEINE actúan de manera coordinada y unitaria. De manera que el 
modelo de participación provincial fue presentado a la Asamblea Consti-
tuyente de 2007, como me relató Fernando Naranjo en 2014: “En el año 
2007 hicimos una propuesta formal a la Asamblea Constituyente sobre 
la reestructuración política del Estado ecuatoriano y, muchas de nues-
tras propuestas, fueron aceptadas. Lo hicimos por escrito, debidamente       
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discutido y con participación ciudadana. Uno de nuestros orgullos es que 
el artículo 100 de la Constitución es una copia textual de nuestro modelo 
de participación ciudadana”.

Según Naranjo, luego de 16 años de la implementación de este mo-
delo, la experiencia ha sido expuesta en otros países, en donde fue bien 
evaluada y recomendada: “Nos han evaluado sobre todo las ONG; nos 
han invitado a exponer nuestra experiencia en Colombia, Guatemala, 
República Dominicana, Canadá. En el Cuzco nos reunimos cinco go-
biernos intermedios y por Ecuador fue invitado Tungurahua. La verdad 
me dio mucho orgullo porque sí estábamos un pasito más arriba del res-
to. Sobre todo, en la participación ciudadana que es lo que más destacó 
y en un índice que considero que es motivo de especial satisfacción. En 
pobreza extrema estamos apenas en el 2 %. En equidad me siento muy 
orgulloso, porque eso se nota al recorrer la provincia, cómo la riqueza 
está mejor distribuida que en el resto del país”.

El estilo de gestión en Chimborazo:  
“la minga por Chimborazo, la minga por la vida”

Durante los 10 años que fue prefecto, Mariano Curicama llevó a cabo 
una propuesta de gestión y participación denominada: “la minga por 
Chimborazo, la minga por la vida”.8 Esta propuesta la había puesto en 
práctica cuando fue alcalde de Guamote entre 1992 y 2000. Esta forma 
de gobierno “se inspira en valores ancestrales de la cultura andina, sus-
tentados en la práctica cotidiana de la participación comunitaria y en el 
aprovechamiento de las capacidades de los talentos locales” (Honorable 
Consejo Provincial de Chimborazo 2008, 3). Carlos Moreno, quien fue 
asesor de Curicama, recordó este proceso en una entrevista que le realicé 
en 2014: “Cuando Mariano llega al consejo provincial, trajo esa expe-
riencia que se consolidó acá, dándole una forma no solo participativa 
sino mucho más técnica, para adecuar ese proceso que venía desde Gua-
mote. Aprovechó más la organización como mecanismo político, que 
como mecanismo administrativo o técnico”.

8 En kichwa minga significa trabajo colectivo o cambiamano.
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¿De qué manera Curicama utilizó este estilo de gestión política en el 
gobierno provincial? Los gobiernos provinciales ecuatorianos, según el 
Código Orgánico de Organización Territorial, Autonomía y Descentra-
lización, cuentan con cuatro competencias. Una de ellas es la ambiental, 
para la cual consiguió recursos de la cooperación internacional con el aval 
del gobierno central. “Mariano [aseguró Carlos Moreno] ha tenido una 
gran capacidad para conseguir recursos económicos, en algunos casos 
mediante créditos, fondos significativos que provienen del Proyecto de 
Inversiones de Desarrollo (PIDD-Chimborazo) y 4 500 000 USD para 
el manejo de páramos financiado por el Banco Mundial (2008-2013)”.

La gestión participativa, originada en Guamote y en Chimborazo, 
tuvo repercusión a nivel nacional, según lo que afirmó Moreno: “En lo 
participativo creo que nosotros hemos logrado cosas muy interesantes. 
Nuestros técnicos se desplazan dos o tres veces al año a otras prefecturas 
para ofrecer asesorías. Funcionarios del Consejo se fueron a Sudáfri-
ca, donde querían conocer el sistema de planificación y presupuesto 
participativo. Ese es un sistema realmente interesante. Sin modestia 
de ninguna naturaleza el gobierno central lo ha tomado como política 
nacional”.

Curicama implementó algunos elementos de gobernabilidad en el 
gobierno provincial. La planificación estratégica, la práctica del pre-
supuesto participativo, el mandato ciudadano expresado en asambleas 
populares, la organización social como mecanismo de gobernabilidad e 
inclusión de todos las personas y organizaciones. El carácter intercultu-
ral del gobierno provincial fue muy importante, ya que buscaba darle 
identidad a Chimborazo mediante la transformación de las relaciones 
interétnicas entre los mestizos e indígenas, históricamente racistas y 
excluyentes. Según palabras del prefecto: “tenemos que dejar de vivir 
de espaldas porque hemos estado caminando por caminos distintos, 
cuando tenemos que caminar juntos” (Honorable Consejo Provincial 
de Chimborazo 2008, 12).

En 1972, el Concejo Municipal de Guamote estaba conformado por 
el alcalde y siete concejales; todos eran mestizos, no había ninguna re-
presentación indígena en un territorio donde representaban el 95 % de 
la población. En 1996, 24 años más tarde, la composición del concejo 
había cambiado: el alcalde era indígena y seis de los siete concejales  
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también. En 2014, transcurridos 18 años, el alcalde y todos sus conce-
jales eran indígenas.

En un poco más de 40 años, la estructura del poder local se trans-
formó. Lo mismo ocurrió con las relaciones de dominación étnica en-
tre indígenas y mestizos, así como los simbolismos del poder local. Esa 
transformación se debió en parte a la incorporación, hecha por Cu-
ricama cuando era alcalde, de los denominados espacios públicos de 
concertación local (Bebbington 2006). Estos espacios, que no estaban 
contemplados en la estructura nacional de los gobiernos locales, fueron 
principalmente dos: 1) el comité de desarrollo local, compuesto por las 
12 organizaciones de segundo grado existentes en el municipio y un 
equipo técnico encargado de diseñar e implementar el plan de desarro-
llo; 2) el parlamento indígena y popular compuesto por los presidentes 
de las 133 comunidades rurales y urbanas del municipio. Su misión 
era legislar, delinear políticas y fiscalizar el trabajo del municipio y del 
comité de desarrollo local. Contaba con un equipo ejecutivo compuesto 
por un presidente y una secretaría.

Estas instancias, surgidas como parte de un proceso de participación 
directa, han mostrado con el tiempo debilidades en su diseño y en la 
cultura política, las cuales se explican por la falta de independencia en re-
lación con los poderes locales instituidos, las subordinaciones caudillistas 
y las prácticas clientelares. Además, ninguno tiene la existencia legal con 
la que solo cuenta el municipio. Por lo que se refiere a la cultura política, 
la ciudadanía sin una formación democratizadora no tiene la fuerza para 
operar en los espacios de poder, los cuales son rifados entre dirigentes y 
cúpulas, en procesos con alta carga personalista (Bebbington 2006, 12). 
En este escenario, si las organizaciones de segundo grado se debilitan, hay 
poco control social sobre el comportamiento de sus dirigentes.

Los diversos estilos de gestión y participación política identificados: 
“Vamos a gobernar cien años”; el “gobierno circular”; “Todos somos 
gobierno” y la “Minga por Chimborazo” muestran nuevos estilos de 
hacer política. Todos representan formas de gobiernos locales con modo 
comunal de gobernanza y centran su accionar en un elemento clave que 
es la participación ciudadana inscrita en la democracia directa propuesta 
por la CONAIE a inicios de la década de 1990.
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Al analizar estos estilos de gestión, se observan prácticas asociadas a 
la visión dentro y fuera del Estado. Las primeras, relacionadas con prác-
ticas burocráticas y el lenguaje jurídico propio del aparato estatal, tales 
como presupuesto y planificación participativa, rendición de cuentas, 
auditoría, etc., lo que ha hecho que las mismas autoridades indígenas las 
mimeticen, las reproduzcan y las incorporen en sus relaciones cotidianas.

Con respecto a las prácticas fuera del Estado, las mismas están vin-
culadas con nuevos espacios y mecanismos de participación no consi-
derados en las leyes y normas de los gobiernos locales, así como con 
concepciones de principios orientadores de la práctica política. Entre las 
primeras están los comités de desarrollo de Cotopaxi, los parlamentos 
del agua, gente y trabajo y la junta de gobierno de Tungurahua; el comité 
de desarrollo local y el parlamento indígena y popular de Chimborazo. 
Entre las segundas, vale mencionar las categorías shuar penker pijustin y 
tarimiat pujutai de Morona Santiago y la minga de Chimborazo. 

El diseño de políticas públicas interculturales

Uno de los ejes transversales planteado por el MUPP para la gestión de 
los gobiernos locales es el carácter intercultural de las instancias locales 
de poder, aquí se ubica una de las formas propias más relevantes de ha-
cer política, además de una discusión sobre qué entienden las diferentes 
autoridades por interculturalidad. El prefecto Marcelino Chumpi afir-
mó en 2014:

Marcelino Chumpi. El tema de la interculturalidad no es un tema in-
dígena o no indígena. Voy a ponerte este ejemplo: es la superación del 
concepto racial y xenofóbico que se ha dado en las relaciones entre cul-
turas; eso es la interculturalidad. Por lo tanto, las políticas intercultura-
les no significan que ahora todo el mundo va aprender a hablar shuar 
chicham, significa, en realidad, generar una nueva estructura, por un 
lado, geopolítica y, por el otro, geoeconómica. 

La gente mestiza sigue diciendo: shuarita para referirse [despectiva-
mente] al shuar. Para mí la interculturalidad debe ir construyendo ese nue-
vo pensamiento, destruyendo el pensamiento tradicional, ortodoxo del 
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racismo, y eso es muy difícil. ¿Cómo lo hacemos? Con la educación, las 
artes, las relaciones económicas. Hay que meterse por allá, hablar por acá, 
y eso lo hacemos desde el gobierno provincial. Cuando estamos haciendo 
panaderías, estamos haciendo pan de yuca, pan de chonta, mermeladas de 
jengibre, la gente de aquí dice: “¿Ve?, estos son los productos que utilizan 
los shuar y no hemos sabido valorar”. Esas son las políticas interculturales.

Resalto de estos testimonios la discriminación racial, la predicación de 
que la cultura mestiza es superior a las culturas indígenas, y el hecho 
de que Chumpi considere que la interculturalidad no solo tiene que 
ver con un diálogo entre culturas, sino que se necesitan cambios en la 
cultura política y en las relaciones económicas entre indígenas y no indí-
genas para llevarla a cabo. Sobre estas transformaciones en las relaciones 
Umajinga sostuvo en 2004: “Ahora en Cotopaxi se comprende la inter-
culturalidad como una nueva manera de vivir la cultura. Y a ese nivel 
pretendemos que nuestro proyecto político continúe con este trabajo 
que es interesante y que postula que siendo diferentes consideramos que 
somos iguales, pues al final de todo, hemos dicho que somos hijos de 
Dios, aun naciendo en diferentes culturas, somos hijos de Dios”. 

Umajinga reconoce una doble dimensión en la noción de intercul-
turalidad: el derecho a disfrutar de igualdad en el acceso a la educación, 
la salud, a un ingreso digno, etc.; y el derecho a la diferencia en cuan-
to a disfrutar de una lengua, identidad, justicia, territorio y autoridades 
propias. Además, utiliza una razón religiosa y espiritual para explicar la 
mencionada igualdad. Por el contrario, Fernando Naranjo, el prefecto de 
Tungurahua, abogaba en 2014 por una posición más propia del mestizaje.

Fernando Naranjo. Uno de los conceptos que yo personalmente tengo 
es que esta diferenciación entre lo que son los indígenas y el resto de 
la población no es muy dable en un país que se ha mestizado desde 
hace muchísimos años. Mi criterio siempre es que al desarrollo de los 
movimientos indígenas hay que darle la prevalencia respectiva pero no 
considerarlos como un grupo especial o aparte, [para mí] son un tungu-
rahuense más. Las tres organizaciones indígenas que hay en Tungurahua 
han trabajado con ese criterio. Es más, somos la única provincia en la 
que las tres líneas del movimiento indígena trabajan de forma unitaria. 
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Inclusive se superan mucho de esos elementos que a veces son un freno 
para la interculturalidad, el racismo, metido de por medio. Esta posi-
ción de trabajar por separado a mí me parece demasiado extrema.

Fernando Naranjo renuncia a mantener un enfoque indigenista de los pue-
blos indígenas, es decir, políticas hechas por no indígenas solo para indíge-
nas. Por ello destaca la incorporación de los indígenas en todas las políticas 
de desarrollo de la provincia, como un colectivo prevalente por su pasado 
histórico, pero a la par de los demás grupos que forman parte del territorio. 
La afirmación del prefecto de que Tungurahua es la única provincia en la 
que tres organizaciones indígenas nacionales trabajan de forma conjunta 
no se repite en otra zona del país. Una posición etnicista de parte de cual-
quier organización indígena sería considerada extremista. La existencia de 
un proceso de mestizaje generalizado en Tungurahua le lleva a reconocer la 
especificidad de lo indígena y la generalidad de ser tungurahuense.

Carlos Moreno, exasesor del prefecto Curicama, relató en 2014 lo 
complicado que fue –en el seno del recién creado Consejo Provincial 
de Interculturalidad en Chimborazo– definir lo que la noción de inter-
culturalidad significaba. De hecho, estuvieron tres días discutiendo sin 
alcanzar ningún acuerdo, salvo que la construirían en la práctica. Desde 
que la Constitución de 2008 fue aprobada, ha sido ampliamente discu-
tido el carácter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano y lo 
que esto significa en el diseño de las políticas públicas. Llama mucho la 
atención que en la provincia con el mayor porcentaje de indígenas de la 
Sierra, sus autoridades provinciales encuentren dificultades para definir 
la interculturalidad. Aunque, también es entendible, ya que en Chimbo-
razo la discriminación racial hacia los indígenas todavía resulta cotidiana.

En Morona Santiago, Marcelino Chumpi hablaba en 2014 de dos 
ejemplos de política pública intercultural en el campo del turismo y de 
la salud:

Marcelino Chumpi. Vamos a poner un ejemplo de lo que nosotros 
hacemos aquí. Tenemos un corredor turístico y ecológico, el Palora–
Gualaquiza. Ahí estamos todos, ¿qué es lo que se debe mostrar al turis-
mo?, todo, pero básicamente servicios, eres shuar, eres apash (mestizo), 
eres quien sea, pero los servicios deben ser categorizados así: hotelería,  
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restaurante. Allí muestras la riqueza en términos culturales, en términos 
sociales, ambientales, todo lo que tú quieras. Ese es el mejor ejemplo 
para mí, de una política intercultural. 

Por ejemplo, los mecanismos que tenemos en la Coordinación de 
Equidad, Formación y Acción Social (CEFAS). Hacemos misiones huma-
nitarias. Ahí vienen shuar, achuar, mestizo, todo el mundo que quiera. El 
tema es la calidad de los servicios; depende de si es odontología, medicina 
general, si es prevención, porque es todo un equipo que se traslada, trabaja, 
habla en shuar, también los médicos tienen que hablar en shuar, pero no es 
como una obligación, sino que es como algo natural. Yo no es que soy so-
lamente shuar, tienes que aprender a pensar. La gente indígena cuando va 
a recibir atención médica ¿qué es lo que quiere?, simplemente ser atendido 
con la misma calidad que se atiende a un mestizo en la ciudad.

En una entrevista realizada en 2013, Olmedo Iza un intelectual indígena 
de Cotopaxi criticó la relación entre el discurso y la práctica en cuanto a 
las políticas públicas interculturales y dio cuenta de la ausencia de estas en 
el gobierno provincial: “Si queremos hacer un plan provincial necesaria-
mente hay que ver a todos los actores culturales, los que tienen identidad 
cultural propia. El discurso sí es intercultural, pero en la práctica no logra-
mos aterrizar. Conceptualmente está entendido como que todos los que 
convivimos en un territorio debemos participar, tener deberes y derechos. 
Pero en la práctica no se logró concretar en acciones de apoyo a estos 
sectores. Habría que profundizar en algunos temas que han sido álgidos y 
que siguen vigentes en los procesos participativos”.

Sobre la interculturalidad en relación con las gestiones provinciales, 
el prefecto Naranjo expuso en 2014 la experiencia de la constitución de 
un fideicomiso para el manejo del agua y la lucha contra la pobreza en 
la provincia:

Fernando Naranjo. Uno de los temas que yo lo destaco especialmente es 
el hecho de que por el planteamiento de la unidad de los movimientos 
indígenas se generó un fondo específico para preservación de los pára-
mos y lucha contra la pobreza. No es solamente un trabajo ambiental; 
es un trabajo de lucha contra la pobreza y es muy interesante porque 
los movimientos indígenas fueron los creadores de ese movimiento.  
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Nosotros le dimos el curso respectivo, lo analizamos en muchísimas dis-
cusiones. Al final generamos un fideicomiso que se maneja no como 
movimiento indígena. Lo que hemos buscado es que la acción en los 
páramos, la preservación de recursos naturales –que es acción del parla-
mento agua– se complemente con la acción del parlamento gente, que 
es la eliminación de la pobreza. Lo que tenemos es que quien trabaja 
ahí no somos los consultores ni los técnicos. Los que trabajan son las 
propias organizaciones de segundo grado que son las que generan planes 
de manejo del páramo y lucha contra la pobreza.

Esta experiencia, inédita en el país, tuvo el mérito de retomar una ini-
ciativa indígena y convertirla en una acción donde participaran todos 
los actores sociales. Alrededor del recurso del agua, se generaron ac-
ciones para el cuidado de las fuentes hídricas en los páramos, obras de 
potabilización y saneamiento, construcción de infraestructura de riego 
y paliación de la contaminación ambiental. Los réditos del fideicomiso 
no solamente sirven para el buen manejo y preservación, sino también 
como apoyo a los sectores más pobres de la provincia. Ha sido una de 
las pocas políticas públicas interculturales exitosas y sostenibles en el 
ámbito nacional.

En Chimborazo, las dificultades presentadas en la implementación 
de políticas públicas interculturales son semejantes a las encontradas en 
Cotopaxi, como explicó Carlos Moreno en 2014. “Sobre la intercultu-
ralidad todavía necesitamos incluir profesionales indígenas al Consejo 
Provincial. Se ha capacitado al personal mestizo en el conocimiento del 
kichwa, aunque sea para que saluden a la gente indígena, para darles un 
mejor trato. Eso ha pasado a nivel nacional. Además de ser una propues-
ta de intelectuales mestizos –siempre provino de ese sector–, entonces 
todavía estamos en pequeñas acciones de interculturalidad, no en una 
verdadera conceptualización de lo que sería la interculturalidad”.

Según este testimonio de uno de los asesores mestizos de Curicama, 
pareciera que fueron los intelectuales mestizos quienes plantearon el tema 
de la interculturalidad, lo cual desconoce lo suscrito por la CONAIE en 
su congreso de 1993. De alguna manera, desdice las experiencias narra-
das en las otras provincias, donde tanto mestizos como indígenas han 
confluido en propuestas comunes.
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El carácter intercultural del Estado ecuatoriano desde la perspectiva de 
los gobiernos locales amerita algunas reflexiones. De las cuatro provincias 
analizadas sobresale una que continúa siendo un obstáculo para la vigen-
cia de la interculturalidad. Se trata de la presencia del “racismo puro y 
duro”, como lo llama uno de los actores, de parte de mestizos e indígenas. 
Sin embargo, el racismo es más notorio en los primeros, ya que histórica-
mente han concentrado el poder económico y político. En la población 
indígena, la cual desde la década de 1990 ha podido acceder parcialmente 
a los poderes locales, se presenta con menor intensidad. 

En realidad, se trata de una categoría compleja que requiere de varias 
acciones para superarla. Los gobiernos locales han priorizado tres clases: 
las jurídicas, las políticas y las de movilización social. Las primeras están 
representadas por la aprobación de la normativa jurídica; las segundas 
por los acuerdos de los prefectos con los movimientos y los partidos 
políticos de oposición para llevar adelante su mandato; las últimas por 
la continua movilización indígena cuyo fin es impedir prácticas de co-
rrupción en la asignación de los fondos públicos.

Las diversas formas de concebir la interculturalidad también ameri-
tan un comentario. Existen enfoques que priorizan el ámbito estricta-
mente cultural, otros que la asocian con procesos económicos y políti-
cos; incluso algunos incluyen elementos religiosos. Este hecho muestra 
que la concreción del carácter intercultural del Estado no solo será resul-
tado de un proceso a mediano y largo plazo, sino que implicará avances, 
retrocesos y hasta vaciamiento del contenido original de este concepto. 

La relación de los gobiernos locales  
con las organizaciones sociales

En la provincia de Morona Santiago existen cuatro organizaciones de 
la nacionalidad shuar: la FICSH, la Organización Shuar del Ecuador 
(OSHE), la Nación Shuar del Ecuador (NASHE) y la Federación In-
dependiente del Pueblo Shuar del Ecuador (FIPSE) y una de la nacio-
nalidad achuar: la NAE. Todas apoyaron la elección de Chumpi como 
prefecto y, además, forman parte de la CONFENIAE, de la CONAIE 
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y del MUPP. La FICSH es una organización referencial. Fue la primera 
organización indígena nacional que se constituyó legalmente en el año 
1964. Además, en 1978 y 1980, fue sede de dos reuniones de dirigen-
tes indígenas que permitieron la posterior creación de la CONAIE en 
1986. Francisco Shaki, expresidente de la FICSH, me relató en 2014 
sobre los orígenes de esta organización: “La FICSH nació con el fin de 
atender a las necesidades de las comunidades. El objetivo principal es 
defender el espacio, el territorio, para que los socios puedan asentarse 
en esos territorios, lo cual hemos cumplido en los territorios globales. 
Están legalizadas aproximadamente 1 500 000 hectáreas; faltan por le-
galizarse unas 335 000”. 

¿Qué sucedió con estas organizaciones durante la gestión de Mar-
celino Chumpi? La FICSH y la OSHE se opusieron al gobierno local y 
apoyaron al expresidente Correa, quien mantenía una fuerte pugna con 
la CONAIE y el MUPP desde el año 2009. Esto significó que esas organi-
zaciones firmaran convenios con el gobierno central para obtener paneles 
solares, computadoras de última generación, motores de embarcaciones 
y proyectos productivos para la cría de pollos y peces. La FICSH tuvo 
que enfrentar un problema grave: el pago de una deuda de 400 000 USD 
resultado de gestiones anteriores. La situación fue mucho más crítica al 
momento de elegir candidatos a las elecciones de prefectura en 2014, 
porque la FICSH seleccionó como viceprefecto a un miembro de su or-
ganización para la lista de AP. Las otras organizaciones NASHE, FIPSE 
y NAE mantuvieron una actitud indiferente ante esta situación. 

Sin embargo, la división de las organizaciones indígenas provincia-
les tenía causas más profundas. La oposición a las autoridades locales 
buscaba otras fuentes de recursos económicos y políticos en el gobierno 
central, que era opositor al prefecto. Esto produjo pugnas de poder den-
tro de las organizaciones indígenas, las cuales son generalmente de ca-
rácter temporal y están centradas en la figura de los líderes provinciales. 
En 2014, Francisco Shaki explicaba sobre el desempeño de las autorida-
des indígenas en las instancias de los gobiernos locales: “Los gobiernos 
parroquial, cantonal y provincial deben trabajar en coordinación con 
la FICSH para atender las necesidades de los socios. Entonces nuestro 
orgullo era tener a todas esas personas en diferentes instancias públicas. 
Muy pocos han respondido porque cuando llegan al poder han pensado 
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que ellos son las máximas autoridades que están encima de las autorida-
des organizativas y más bien han querido apropiarse del movimiento y 
han hecho las obras siempre y cuando las comunidades estén a favor de 
ellos, a favor del pensamiento de ellos”.

Para entender este contexto es importante revisar la elección para la 
prefectura provincial en 2014. La elección primaria del MUPP se realizó 
en 2013, con la presencia de dos candidatos: Marcelino Chumpi que se 
reelegía y Celestino Wisum, alcalde del cantón Taisha. Los resultados fa-
vorecieron al primero con 6230 votos mientras el segundo obtuvo 2398. 
Este suceso puso en evidencia la división de las organizaciones provincia-
les, aunque los resultados no fueron objetados. Los opositores a Chumpi 
argumentaban la necesidad de la alternabilidad y de respetar la concep-
ción shuar que impide la acumulación de poder en una misma persona.

Pierre Clastres (2010) plantea que entre las sociedades indígenas 
amazónicas existe una serie de fuerzas centrípetas que impiden la con-
centración del poder. Las formas tradicionales del ejercicio político en 
las tierras bajas están basadas en saberes generadores como el carisma o 
la fuerza de pensamiento, y no descansan sobre construcciones jerárqui-
cas, electivas o tecnoburocráticas propias de un sistema estatal. Entonces 
cabe preguntarse si las organizaciones indígenas actuales, en su afán de 
autonomización política, tienen por vocación ir contra el Estado o si, 
por el contrario, inspiradas en el modelo estatal, tratan más bien de 
emular la vía tecnoburocrática de hacer política. Santiago Utitiaj, un di-
rigente shuar que entrevisté en 2013, reflexionaba sobre esta disyuntiva: 
“Las teorías políticas y sociológicas occidentales no cuajan con nuestra 
filosofía, pero siendo objetivos podemos combinar las teorías sociológi-
cas, políticas y antropológicas con nuestra teoría propia [circulación de 
poder] proveniente de la cosmovisión shuar. Por eso se está fragmentan-
do al Pachakutik y no escuchan a los abuelos”.

En Morona Santiago, desde que Marcelino Chumpi fue elegido 
asambleísta en 1997, el avance político de los candidatos shuar ha sido 
notorio, al punto de que los no indígenas han llegado a compartir las 
nominaciones y los cargos con los indígenas. Santiago Utitiaj describió 
cómo la organización indígena predomina en este escenario. 
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Marcelino Chumpi. Antes los indígenas disputaban con los mestizos 
todos los poderes. Sin embargo, los votos eran de nosotros; nosotros 
votábamos por un candidato mestizo cuando un indígena estaba de al-
terno o de tercer candidato. Los compañeros mestizos cuando llegaban 
al poder nunca compartían, jamás iban a hacerlo. Desde 1997, cuando 
Pachakutik emergió en Morona Santiago con autoridades en la prefec-
tura y candidatos propios, algunos mestizos se han puesto pilas. Los 
empresarios, los que financian las campañas, por ejemplo, en Logroño, 
ya no se meten a ser candidatos, sino que apoyan económicamente al 
compañero shuar que tiene más posibilidades de ganar. Ellos también 
ganan, reciben una jefatura, un contrato. Para qué se van a amargar la 
vida compitiendo con un compañero indígena.

La experiencia de la relación entre movimiento social y movimiento 
político en Morona Santiago muestra dos caras, la una de avances en la 
gestión del poder local y la otra de división interna. Esta última se debe 
a la lucha por conciliar la cosmovisión shuar y achuar, externa al Estado, 
con la propuesta tecnoburocrática, interna al Estado.

En la provincia de Cotopaxi, el referente organizativo del movimien-
to indígena es el MICC.9 Es una organización indígena que pertenece 
al ECUARUNARI y es filial de la CONAIE. Fue creado en 1980 y está 
conformado por 28 organizaciones locales. Es una de las organizaciones 
más representativas y decisivas en el quehacer político de la CONAIE, 
pues su grado de organización y de movilización le ha permitido ser 
protagonista de muchos de los levantamientos indígenas.

Para complementar su acción política, el MICC lidera otros procesos 
que lo fortalecen. Por ejemplo, la escuela para capacitar a quien ejerza la 
dirigencia y los cargos públicos; la formación de líderes y lideresas con 
perspectiva de género; la gestión de becas de estudio en Cuba; los proyec-
tos para mejorar la calidad de la educación en las comunidades de base. 

En Cotopaxi, el exprefecto Umajinga permaneció en el poder duran-
te 12 años y esta es una las pocas provincias donde el movimiento social 
ha sido el sustento del movimiento político. Olmedo Iza, entrevistado 
en 2013, proporcionó indicios que explican este hecho: “Pachakutik ha 

9 Otra organización indígena que existe en la provincia es la Asociación de Iglesias Indígenas Evan-
gélicas de Cotopaxi (AIIEC), filial de la FEINE.
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dado lecciones a los otros partidos políticos. El caso de Cotopaxi mues-
tra cómo una organización social puede ser soporte de un gobierno sea 
este nacional, provincial o parroquial. Si no tiene una estructura social 
que lo soporte, no solamente que le mantenga en el cargo sino para tra-
zar líneas de acción, es bien difícil que efectivamente se puedan plantear 
programas de desarrollo eficientes. En eso Cotopaxi sí ha tenido un 
mayor control que las otras provincias”.

Este apoyo del MICC hacia las autoridades indígenas elegidas duran-
te 20 años, se tradujo en la implementación de una serie de elementos 
de gobernabilidad en estas instancias de poder. De hecho, como afirmó 
en 2014 el prefecto de Cotopaxi, Jorge Guamán, las labores organiza-
tivas del MUPP lograron que se constitucionalizaran prácticas como 
los presupuestos participativos y las elecciones primarias. Según Olme-
do Iza, estas fueron medidas concretas que se implementaron a raíz de 
la acción política de los movimientos locales indígenas. “La prefectura 
estuvo marcada con una alianza con las estrategias que tenía el movi-
miento indígena. Por ejemplo, en Cotopaxi se propuso el presupuesto 
participativo. También los planes participativos elaborados activamente 
por las organizaciones campesinas y las indígenas. El plan provincial sí 
tenía mucho de los contenidos con las aspiraciones legítimas que tenían 
los indígenas en Cotopaxi”.

Sin embargo, la falta de alternabilidad en el poder del exprefecto 
Umajinga fue cuestionada cuando los intereses individuales de las auto-
ridades reelegidas prevalecieron sobre los intereses de la propuesta ideo-
lógica y política del MUPP y del MICC. Fue una situación en la cual 
la presión del movimiento social se desvaneció, al punto de causar la 
destitución del exprefecto cuando todavía le faltaba un poco menos de 
la mitad del tercer período.

El actual prefecto, Jorge Guamán del MUPP, planteó que el pro-
blema no es la alternabilidad de las autoridades sino la permanencia de 
procesos políticos de cambio y transformación; si eso no se garantiza 
–afirmó– los individuos elegidos son relativos.

En la Asamblea Constituyente de 1998, el MUPP apoyó la creación 
de las Juntas Parroquiales Rurales (JPR), como últimas instancias de 
poder local elegidas de forma universal. Estas reemplazaron a la figu-
ra del teniente político, quien era el representante del Ejecutivo en las  
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parroquias rurales y fungía también como juez de primera instancia 
desde inicios de la República. Las nacionalidades y pueblos indígenas 
identificaban a esta autoridad como una persona no indígena, aliada a 
los intereses del cura párroco y de los terratenientes locales. Por lo tanto, 
era parte de la estructura de poder de la época de la hacienda. En el año 
2000, se eligió por primera vez al presidente y a los cuatro vocales de las 
JPR. Cada cuatro años se eligen 815 JPR y, desde el año 2008, cuentan 
con presupuesto propio para su gestión. El MUPP ha participado con 
sus candidatos en las cinco elecciones realizadas hasta la fecha. En la 
elección del año 2014, el movimiento logró el poder en 130 JPR, es 
decir, en el 16,4 % del total.

Esta nueva estructura del poder local, una vez consolidada con la ob-
tención de financiamiento propio, pugnó o colaboró con la estructura 
de las organizaciones sociales indígenas de segundo grado, afiliadas a las 
organizaciones provinciales y nacionales. Primero, porque son elegidas 
a través del sistema nacional electoral y deben disputar el poder con 
los demás partidos y movimientos políticos. Segundo, su creación esta-
bleció una diferencia con las organizaciones de segundo grado que no 
cuentan con financiamiento proveniente del presupuesto nacional. Por 
último, en los territorios indígenas los miembros elegidos forman parte 
de la estructura de poder de los ayllus comunitarios, cuyos hijos son los 
miembros elegidos de las actuales JPR. 

Según Luis Macas, entrevistado en 2016, la creación de las JPR -que 
habían sido pensadas para iniciar la toma del poder desde abajo- más 
bien debilitó al movimiento social: “Las JPR fueron planteadas por el 
Pachakutik, en la Asamblea de 1998. Ahora, es para rascarse la cabeza. La 
junta parroquial es una cosa y la organización indígena es otra, no tienen 
nada que ver. La junta parroquial era para eliminar las tenencias políticas, 
la estructura del hacendado, el cura y el teniente político. Tenía que ser 
por votación popular. Ahora nuestros mismos compañeros ganan, pero 
lastimosamente son otra cosa al momento en que se posesionan. Nos 
dieron la patada y ya. Las juntas parroquiales no sirven para nada, no se 
fortaleció el movimiento indígena, en algunos casos se debilitó”.

El prefecto de Cotopaxi, Jorge Guamán, aseguró: “el alma, la vida, 
el corazón del movimiento indígena son las organizaciones”, por lo cual 
estas deben mantener su vigencia y poder. Por tal razón, Guamán expresó 
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la necesidad de coordinar acciones entre las JPR y las organizaciones so-
ciales: “En esta etapa que empezamos el 15 de mayo de 2014, exigiremos 
a cada una de nuestras JPR, que, de manera coordinada, hagan el presu-
puesto y la rendición de cuentas respetando a la organización de segundo 
grado, para dar peso al otro lado, para que se haga el seguimiento. Para 
que haya control social debe haber una organización social. En el caso 
de la prefectura, vamos a coordinar la JPR y la organización de segundo 
grado para hacer el presupuesto. Ambas deben llevar la petición de obras 
al Consejo Provincial. Si no, no hay obra”.

En la provincia de Cotopaxi, el MICC y la CONAIE mantienen el 
control y la influencia sobre las autoridades indígenas elegidas por vo-
tación popular. En el tercer período del exprefecto Umajinga hubo un 
intento de división, ya que la subprefecta Blanca Guamangate militaba 
en el MUPP. Sin embargo, fue con apoyo de AP que reemplazó al pre-
fecto defenestrado. En las elecciones de prefecto de 2014, Guamangate 
fue candidata, aunque Jorge Guamán y el MUPP la vencieron. Esto 
permitió que las organizaciones indígenas enfrentaran, de manera favo-
rable, una posible división del MICC apoyada por el gobierno central.

Tungurahua muestra un panorama diferente. La presencia indígena 
es minoritaria, al igual que el peso electoral del MUPP. Sin embargo, es 
la única provincia en la cual tres organizaciones indígenas provinciales: 
el Movimiento Indígena de Tungurahua (MIT), filial de ECUARU-
NARI-CONAIE; el Movimiento Indígena de Tungurahua con sede en 
Atocha (MITA), filial de FENOCIN y la Asociación Indígena Evan-
gélica de Tungurahua (AIET), filial de FEINE, han logrado coordinar 
y colaborar con la autoridad provincial durante los últimos 16 años, a 
través de la constitución de la Unidad de los Movimientos Indígenas 
y Campesinos de Tungurahua (UMIT). Esta unidad gira alrededor de 
tres líneas de acción: el cuidado y protección de los páramos y el agua; la 
soberanía alimentaria; la plurinacionalidad e interculturalidad.

Tungurahua marcó un hito dentro de la relación entre el MUPP y las 
organizaciones sociales. Esta alianza tiene varias razones. Una es de carác-
ter económico, ya que uno de los principales problemas que enfrentan las 
organizaciones indígenas se debe a que gran parte de la cooperación inter-
nacional y muchas ONG se marcharon del país en los últimos diez años. 
Manuel Ainaguano, expresidente del MIT, me explicó en 2013 durante 
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una entrevista: “El MIT se mantiene porque participa en el Fondo de Rie-
go Provincial, el cual maneja cerca de 500 000 dólares al año que sirven 
para mantener los sistemas y capacitar a los miembros de las juntas de agua. 
Esos fondos provienen del gobierno central, del provincial, del municipal y 
de las contribuciones de los usuarios de las juntas de agua”.

Otro de los motivos de la unidad entre las organizaciones indígenas es 
principalmente productivo: el uso y mantenimiento del agua. No hay que 
olvidar que las fuentes de agua se encuentran sobre los 3800 m s.n.m., 
en el piso ecológico del páramo donde están asentadas la mayoría de las 
comunidades indígenas de la provincia. De modo que juegan un papel 
estratégico y clave en el funcionamiento de todo el sistema hídrico.

La iniciativa de la unidad no solamente fue una propuesta del pre-
fecto mestizo, sino del conjunto de los actores sociales provinciales, 
incluidos los indígenas, a través de la asamblea provincial. Este hecho 
permitió que los ejes de acción provinciales fueran adoptados y ejecu-
tados sin los prejuicios racistas y étnicos que caracterizan a la realidad 
ecuatoriana. En cuanto a esto, el prefecto Fernando Naranjo reflexionó:

Fernando Naranjo. Yo sí insisto mucho sobre esta separación entre lo que 
es indígena y lo que es mestizo. El propio gobierno nacional radicaliza esta 
división para quedar bien con un grupo. Aquí en Tungurahua yo trato de 
que no se haga esa diferencia. De hecho, una de las cosas que me enorgu-
llece es haber reconocido a líderes indígenas con la Distinción Provincia 
de Tungurahua. Eran personas en las que coincidía el ser indígena con 
sus méritos. Para la concepción tradicional racista –el racismo es de lado 
y lado– se le veía como una cosa que no debía darse nunca. Felizmente, 
hemos podido superarla, eso se nota por la actitud que tiene ahora el 
propio indígena. Sí, hay líderes indígenas que mantienen todavía esa tesis 
de la radicalización, pero la idea es que todos nos tratemos como iguales.

Una lección que se desprende del caso Tungurahua es que la agenda de 
desarrollo ha mantenido los ejes de acción y adoptado otros ejes de forma 
transversal como los de género, interculturalidad, generación y ambiente.

La provincia de Chimborazo muestra otro derrotero. Representa el 
caso más ilustrativo en la relación entre gobiernos locales y organizacio-
nes sociales de las cuatro provincias analizadas en este capítulo. Se trata 
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de una división del MUPP Chimborazo y del COMICH. Por un lado, 
está la facción leal a la CONAIE y al MUPP nacional y, por el otro, la 
facción identificada con AP. 

Es necesario aclarar que no se trata de una disidencia reciente. Los an-
tecedentes se deben buscar en la participación del MUPP y la CONAIE 
en el poder político nacional y provincial. Esta historia comienza con dos 
personajes clave en Chimborazo: Miguel Lluco, primer coordinador del 
MUPP entre 1996 y 1998, y Mariano Curicama. El primero cumplió 
un papel protagónico en el golpe que derrocó a Jamil Mahuad en 2000. 
Lluco también participó en la alianza con el partido Sociedad Patriótica 
para llevar a Lucio Gutiérrez a la presidencia en 2003. En el año 2009, 
cuando Mariano Curicama fue reelegido como prefecto de Chimborazo, 
también intervino en la alianza con AP para lograr la nominación. Esta 
se mantiene y ha permitido la elección de representantes en todos los 
niveles del poder local.

En el COMICH, la división surgió entre Delfín Tenesaca, expresi-
dente de esta organización y del ECUARUNARI, y Delia Caguana, pri-
mera mujer elegida presidenta del COMICH en 2012. Ella fue capaz de 
romper el monopolio del poder que mantenían los hombres indígenas. 
Su nombramiento puso en evidencia las debilidades en cuanto a las re-
laciones de género y las diferencias en la formación educativa que tiene 
el movimiento indígena. En 2012, entrevisté a Caguana y ella reflexionó 
sobre estas relaciones: “La discriminación no se ha terminado para las 
mujeres. Todavía recibimos el machismo de los hombres, quienes no 
aceptan que tenemos derecho de pertenecer a una organización. Estar 
de presidenta hoy me costó lágrimas, llanto, insultos de parte de compa-
ñeros dirigentes indígenas, [incluso] hasta hoy día. También acusamos 
que los mestizos no nos dan espacio, pero realmente eso también existe 
en nuestra provincia, entre los propios indígenas que ahora ya dicen que 
saben leer y escribir, tienen títulos grandes; quieren discriminar también 
a una mujer, que se está encaminando”.

Desde el inicio de su mandato, Delia Caguana se acercó a los gobiernos 
del expresidente Correa y del exprefecto Curicama. Esta alianza organizó 
una gran concentración indígena en Riobamba en 2013. En esa ocasión, 
el jefe de Estado entregó 26 estaciones de transporte comunitario, apoyo 
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financiero y técnico para salud, saberes ancestrales y justicia indígena.10 El 
apoyo financiero más significativo fue la entrega y la inauguración de una 
sede para el COMICH, por parte del vicepresidente Jorge Glas en 2014, 
valorada en casi 66 000 000 USD. 

El punto más álgido de la confrontación fue una demanda que in-
terpuso el prefecto Curicama por injurias calumniosas contra Delfín 
Tenesaca, quien, en una entrevista en la televisión local el 14 de febrero 
de 2013, le acusó de “valerse de influencias para colocar a sus amigos y 
familiares en diferentes cargos y candidaturas”.11 El proceso de división 
se llevó a instancias jurídicas, donde la acusación fue archivada porque, 
en el nuevo Código Orgánico Integral Penal de 2013, la injuria desapa-
reció como delito.

Las causas de la división del movimiento social y político en Chim-
borazo son cuatro. La primera es la preeminencia de los intereses indi-
viduales de los líderes sobre los intereses colectivos, las diversas pugnas: 
Curicama-Tenesaca; Tenesaca-Caguana; Lluco y Curicama-Tenesaca lo 
confirman. La segunda es la “politización” de los miembros, así llamada 
por el asesor del prefecto Carlos Moreno. Esta se refiere a cómo el mo-
vimiento indígena de Chimborazo cayó porque sus dirigentes se politi-
zaron, no en el sentido de la formación, sino que ante cualquier oferta 
partidista buscaron algún provecho alejado de los preceptos organizati-
vos. Una tercera razón fue que la formación profesional de los dirigentes 
indígenas no redundó en un fortalecimiento de los movimientos; más 
bien muchos se volcaron a obtener réditos individuales, incluso dando 
la espalda a las organizaciones que los habían apoyado. Por lo tanto, la 
formación de cuadros técnicos y profesionales para fortalecer la gestión 
de las autoridades indígenas elegidas muestra un gran vacío. En 2014, 
Jorge Guamán opinó al respecto:

Jorge Guamán. Los jóvenes son un problema para mí; los hijos de los 
dirigentes luchadores. La mayoría en Cotopaxi han estudiado con becas, 

10 “Mamá Delia lidera a 10 mil indígenas con valentía”, El Telégrafo, 9 de septiembre de 2013, 
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/informacion-general/1/mama-delia-lidera-a-10-mil-indi-
genas-con-valentia
11 “Delfín Tenesaca enfrenta una demanda de 500 mil dólares”, Ecuador Inmediato, 25 de julio de 2013, 
http://www.ecuadorinmediato.com/index.php?module=Noticias&func=news_user_view&id= 
201581
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becas de luchas sociales que han conseguido, pero estos han regresado, 
y, aunque han estudiado en Cuba, empezaron a ubicarse ellos y punto, 
quieren ser empresarios, quieren hacer la plata allí y punto. Lo que de-
cía un compañero dirigente, los becados que estudiaron en Cuba ¿qué 
aporte han dado? No tienen nada. En Cotopaxi creo que hemos tenido 
de 25 a 30 profesionales, médicos, economistas, ingenieros agrónomos, 
dónde están ellos, cada uno está en su espacio individual. Unito que 
otro disimuladamente aparece, pero no han entrado con fuerza siendo 
técnicos, siendo gente formada, no han entrado para asumir responsa-
bilidades, para disputar el espacio.

En este campo, el MUPP y la CONAIE han trabajado de forma poco sis-
temática.12 La excepción es la escuela de formación de lideresas Dolores Ca-
cuango del ECUARUNARI, la cual fue creada en 1998 pero que ya no fun-
ciona. Este hecho representa una limitación en el desempeño del MUPP. 
Gran parte de los cuadros técnicos y financieros que requieren los gobiernos 
locales presididos por indígenas no son indígenas, ni tampoco originarios 
de sus regiones. Los que han logrado formarse, como menciona el prefecto 
Guamán, les interesa posicionarse individualmente sin tener en cuenta el 
compromiso con las organizaciones que auspiciaron su preparación.

Una cuarta razón fue la separación de los dirigentes de las organi-
zaciones de base, como explica Moreno: “El movimiento indígena de 
Chimborazo carece del apoyo de las organizaciones de segundo grado; 
se desconectaron completamente y en eso tiene que ver muchísimo el 
tema político, porque los mismos partidos políticos se encargaron de 
llevarles hacia sus filas. El movimiento indígena, a falta de una política 
más consistente, dejó que las organizaciones se fueran por otro lado”.

Carlos Moreno y Mariano Curicama coincidieron en que las rei-
vindicaciones que sostuvo el movimiento indígena durante 25 años de 
lucha –muchas de ellas obtenidas como el agua, la tierra, la salud y la 
educación– se agotaron. Esto resultó en que ahora se requieran nue-
vos motivos de movilización y nuevas propuestas que convoquen y den 
fuerza a las bases de las organizaciones. 

12 No se cuenta con un registro de profesionales indígenas que hayan sido formados en los últimos 
30 años, que permita tener una referencia cuantitativa al respecto. Conozco intentos de agruparse, 
pero ninguno ha tenido éxito.
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En una conversación con Luis Macas, este me aseguró que la creación 
de la CONAIE tuvo dos motivos principales: abrir un espacio de parti-
cipación electoral y fortalecer la lucha del movimiento indígena para su 
liberación. El primero parece que fue logrado. A pesar de que el MUPP 
ha mantenido una presencia nacional promedio no mayor al 5 % del 
electorado en la Sierra y la Amazonía se ha constituido como la primera 
fuerza política en varias provincias.13 El logro del segundo objetivo es 
más complicado de evaluar. Una primera evidencia es que la CONAIE, 
pese a todas las crisis y los auges, se ha mantenido a través del tiempo. 
El fortalecimiento del movimiento social fue más local y regional, que 
nacional, escala en la que su impacto ha sido intermitente. Luis Macas es 
crítico sobre los logros del MUPP, considera que este ha sido funcional 
en posicionar a una élite dentro del movimiento indígena.

En otras palabras, el ejercicio de la política por parte de los dirigentes 
y autoridades indígenas devino en un proceso de jerarquización interna. 
Se habla, inclusive, de la presencia de una burguesía indígena que se ha 
posicionado a partir de la acumulación económica de ingresos recibidos 
por el desempeño de cargos públicos, un capital social formado a través 
del acceso a la educación formal, y un capital simbólico relacionado con 
los liderazgos basados en las relaciones de parentesco y en la adscripción 
a los grupos de poder comunitarios.

El MUPP no ha podido replicar su éxito a escala nacional. Esto se 
explica por la existencia de dos tendencias dentro del movimiento que 
enfatizan lo regional y lo político. Una surgió en la Amazonía, con un 
corte étnico y cultural. Fue la que propuso la creación del MUPP con 
la denominación “Pachakutik”. La otra, originaria de la Sierra, emergió 
con un corte clasista y sindical. Fue la responsable de la denominación 
“Unidad Plurinacional”. Al final se llegó a un acuerdo y se juntaron 
las dos propuestas a la que se denominó Movimiento de Unidad Plu-
rinacional Pachakutik. Esa pugna se ha manifestado en la elección del 
coordinador nacional: de los seis nombrados hasta la fecha, tres son de 
la Sierra y tres de la Amazonía. Esta doble tendencia da la apariencia de 
que el MUPP está cerca de una división interna, sin embargo, la causa 

13 Durante los 25 años del MUPP, la votación en la región más poblada del país, la Costa, ha sido 
mínima, en especial en dos de las tres provincias más grandes, Guayas y Manabí.
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principal de las diferencias se encuentra en las alianzas con otros movi-
mientos y partidos políticos.

En Chimborazo y Morona Santiago, las organizaciones indígenas 
provinciales han sido las principales opositoras políticas del MUPP y de 
las autoridades elegidas para los poderes locales y provinciales. Inclusive, 
en el caso de Chimborazo, hubo una división interna debido a que el 
COMICH se alió con el gobierno de turno y provocó escisiones dentro 
del MUPP nacional. En Morona Santiago, en cambio, la oposición fue 
transitoria, ya que cuando la FICSH cambió de directiva, colaboró con 
el MUPP y el prefecto. Así apareció un elemento de pugna interna al-
rededor del poder político. Todas las autoridades elegidas que surgieron 
de las organizaciones de base fueron dirigentes de las organizaciones 
indígenas que, posteriormente, se convirtieron en “políticos”. 
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Capítulo 5 
Discurso y práctica  
de la justicia indígena en Ecuador

En este capítulo indago sobre otra de las formas que tienen los pue-
blos indígenas de ejercer el poder político: la administración de justicia 
en sus comunidades. Mediante este ejercicio, la CONAIE y el MUPP 
han logrado el reconocimiento y la vigencia del pluralismo jurídico en 
Ecuador. El estudio de las leyes y la justicia ordinaria es relevante pues, 
aunque hayan sido utilizadas para regular y disciplinar a la ciudadanía, 
también pueden transformarse en un medio de emancipación y resisten-
cia ante el orden establecido.

Al igual que el conjunto de sistemas de justicia latinoamericanos, 
la justicia ecuatoriana padece de una escasa institucionalización, en es-
pecial por la deficiente aplicación de leyes y el respeto a los tratados 
y convenios internacionales. Como la justicia ha estado inmersa en la 
lucha política, algunos partidos y movimientos han secuestrado las ins-
tituciones legales con el fin de beneficiarse y mantener el poder, esto ha 
ocasionado su politización (Sieder, Schjolden y Angell 2006), la cual se 
acentúo por la inestabilidad vivida entre 1995 y 2006 (Pásara 2014). De 
allí que las críticas a la debilidad de la justicia hayan sido frecuentes en 
diversos momentos de la vida política ecuatoriana, sobre todo duran-
te los períodos de las asambleas constituyentes de 1997-1998 y 2007-
2008, momentos en los que arreciaron los reclamos y las exigencias de 
los movimientos sociales por obtener reformas estructurales al sistema 
de justicia.

En el caso ecuatoriano, la reforma política referida a la justicia in-
dígena se inició con la Constitución de 1998. Este texto dispuso 15 
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derechos colectivos para los pueblos indígenas y afroecuatorianos. Al 
respecto, el artículo 191 establecía: 

Las autoridades de los pueblos indígenas ejercerán funciones de justicia, 
aplicando normas y procedimientos propios para la solución de con-
flictos internos de conformidad con sus costumbres o derecho consue-
tudinario, siempre que no sean contrarios a la Constitución y las leyes 
(Constitución Política de la República del Ecuador 1998).

Este era un mandato no discrecional, ni optativo en su aplicación. A 
partir de aquí se inauguró en Ecuador la práctica del pluralismo jurídi-
co, ya que se reconocieron los sistemas de justicia indígenas a la par del 
sistema ordinario de justicia. 

Desde 1995, se inició en Ecuador el proyecto de Apoyo a la Reforma 
de la Administración de Justicia (PROJUSTICIA), el cual fue finan-
ciado por el BM y el BID durante 15 años. En 2010, este proyecto se 
incorporó al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, el cual había 
sido creado en 2007. Uno de los componentes de PROJUSTICIA, lue-
go de la aprobación de la Constitución de 1998, fue el fortalecimiento 
de los sistemas de justicia indígena. Sin embargo, todo este esfuerzo 
institucional por parte del Estado no produjo cambios en el sistema na-
cional de justicia. Lo mismo podría decirse de la Constitución de 2008, 
hasta el punto de que fue necesario convocar a una consulta popular en 
2011 para reformar algunos artículos.

En el período interconstitucional de 1998 a 2008, la prensa y los fun-
cionarios oficiales relacionaron la justicia indígena con diferentes sucesos 
de linchamiento y castigo físico acontecidos en algunas regiones del país. 
Esta relación predominó en la opinión pública y, por supuesto, distorsio-
nó el verdadero sentido y aplicación de la justicia indígena. De hecho, en 
el informe de Philip Alston, el relator de Naciones Unidas sobre ejecucio-
nes extrajudiciales, quien visitó Ecuador en 2010, se aclaró lo siguiente:

La “justicia indígena” es la justicia administrada con arreglo a las tradi-
ciones indígenas. En marcado contraste con los casos de linchamiento, 
no implica la realización de actos de violencia arbitrarios o vengativos. 
La justicia indígena tiene por objetivo reintegrar a los delincuentes en 
la comunidad y es un proceso formal dirigido por líderes indígenas y 
miembros de la comunidad.
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El artículo 171 de la Constitución reconoce los sistemas de justicia in-
dígena en la medida en que no sean contrarios a la Constitución o a los de-
rechos humanos, y Ecuador ha ratificado el Convenio 169 sobre pueblos 
indígenas y tribales, de la Organización Internacional del Trabajo [OIT]. 
Sin embargo, algunos funcionarios gubernamentales de alto nivel han ata-
cado a la justicia indígena calificándola de “salvaje” e “intolerable” y se ha 
elaborado nueva legislación sin apenas consultar a los grupos indígenas.

Las declaraciones oficiales y la información publicada en los medios 
de comunicación a menudo dan la impresión de que en la justicia indí-
gena abundan los asesinatos y las palizas, lo que es simplemente falso.

Esa confusión refleja una incapacidad de enfrentarse a la realidad 
de los linchamientos. En lugar de atender a las peticiones de que se 
minimice, restrinja o suprima la justicia indígena, podría ser de hecho 
conveniente reforzarla en las situaciones en que los linchamientos se de-
ben a la ausencia del Estado. La confusión entre linchamientos y justicia 
indígena refuerza los estereotipos racistas y aviva el sentimiento antin-
dígena. Muchos expresaron la opinión de que buena parte de la retórica 
oficial pretendía desacreditar a los movimientos indígenas y debilitar su 
poder político, en particular en vista de que las preocupaciones sobre 
la justicia indígena coincidían con una fuerte oposición indígena a las 
posiciones del Gobierno con respecto a cuestiones tales como la minería 
y el agua (ONU 2010, 16-17).

En el ámbito de las aplicaciones del artículo 191 de la Constitución de 
1998, los poderes del Estado mostraron resultados magros. Del Ejecu-
tivo no se puede destacar ninguna iniciativa. El 27 de noviembre de 
2002, el Legislativo recibió un proyecto de ley de compatibilización y 
de distribución de competencias en la administración de justicia ordina-
ria e indígena, el cual resultó de la colaboración entre PROJUSTICIA, 
la Corte Suprema de Justicia y la Universidad Andina Simón Bolívar. 
Luego de que la comisión especializada permanente de lo civil y penal 
revisara el proyecto, elaboró un informe que contenía 30 observaciones 
y recomendó declararlo inconstitucional e ilegal. Cuando el pleno del 
Congreso consideró esta medida, fue archivada definitivamente.

En cuanto al poder judicial, se dieron dos sucesos rescatables a nivel 
de la jurisprudencia. El 16 de marzo de 2000, el Tribunal Constitucional 
concedió el pedido de amparo solicitado por la FIPSE en su demanda 
contra la petrolera ARCO. La organización solicitaba que se le reconociera 
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como interlocutora oficial ante la empresa, previa realización de cualquier 
actividad productiva en su territorio. Esta decisión se sustentó en la vigen-
cia del Convenio 169 de la OIT y constituyó una referencia jurídica para 
el futuro. Otro caso judicial fue de los pocos ejemplos de reconocimiento 
de la justicia indígena por parte del sistema de justicia ordinario. Se trata 
del caso de la comunidad indígena La Cocha, en la provincia de Cotopaxi.

De acuerdo con la doctora Nina Pacari, exmagistrada de la Corte 
Constitucional en transición, durante el período 1998-2008, el anterior 
Tribunal Constitucional (hoy Corte Constitucional) se pronunció en siete 
casos relacionados con los derechos de los pueblos indígenas y afroecuato-
riano, cuatro a favor y tres en contra.1 La constante en estos casos fue que 
los magistrados prefirieron hacer un análisis de legalidad antes que uno 
constitucional, es decir, no privilegiaron una interpretación intercultural 
del derecho que habría marcado un nuevo derrotero en este campo.

La Constitución de 1998 dispuso que los pueblos indígenas conta-
ran con defensores de oficio, con derecho a ser juzgados en la lengua 
materna y con traductores legales en las acciones judiciales iniciadas en 
su contra. No obstante, ninguna de estas medidas se puso en práctica. 
La mayoría de operadores del sistema ordinario no reconocía -ni se 
interesaba en conocer- la vigencia de los sistemas de derecho indígena; 
mucho menos aplicaba el Convenio 169 de la OIT o los derechos co-
lectivos de las nacionalidades indígenas. 

La nueva Constitución de 2008 añadió tres elementos en cuanto a la 
justicia indígena. La garantía de los derechos de las mujeres, niños y niñas 
en su práctica (art. 57, núm. 10), la jurisdicción territorial (art. 171) y su 
reconocimiento a la par del sistema de derecho ordinario (art. 167). En 
efecto, esta Constitución aprobó seis derechos colectivos para los pueblos 
indígena, afroecuatoriano y montubio, adicionales a los 15 aprobados en 
1998. Uno de ellos se refiere a la justicia indígena: el derecho a “crear, 
desarrollar, aplicar y practicar su derecho propio o consuetudinario, que 
no podrá vulnerar derechos constitucionales, en particular de las mujeres, 
niñas, niños y adolescentes” (art. 57, núm. 10). 

1 Nina Pacari, intervención en el Congreso Internacional “Identidad, Desarrollo y Derechos In-
dígenas en el Área Andina” organizado por la FLACSO Ecuador y la Universidad de Sevilla, en 
Quito, del 7 al 9 de julio de 2010.



169

En el artículo 171 se ratificó lo aprobado en el artículo 191 de la 
Constitución de 1998 sobre la justicia indígena, con un elemento adi-
cional muy importante. El artículo menciona que las autoridades ejer-
cerán justicia “con garantía de participación y decisión de las mujeres”, 
corroborando el artículo 57. Esta conquista fue resultado de la presión 
que las organizaciones de mujeres indígenas y no indígenas desplegaron 
ante la mesa de trabajo n.° 8 de la Asamblea Nacional Constituyente, la 
cual trataba el tema de justicia y lucha contra la corrupción.

El artículo 171 no supuso un simple reconocimiento del sistema 
jurídico indígena o de la jurisdicción indígena. Un reconocimiento se-
mejante podría convertirse en un pluralismo jurídico “unitario”, como 
dice Hoekema (2002, 71), es decir, uno donde el sistema indígena que-
dase subordinado frente al sistema “ordinario, con lo que se correría el 
peligro de que el sistema de justicia indígena fuese simplemente inclui-
do como un sistema paralelo y aparte (solo para indígenas)”. Más bien 
se trató de una oportunidad para la coordinación y cooperación entre 
la jurisdicción indígena y la “ordinaria”, lo que posibilitaría una inter-
pretación intercultural de las leyes, una situación de interlegalidad que 
implicaría un pluralismo jurídico igualitario (Hoekema 2002).

Finalmente, al hablar de los derechos de protección, el art. 76, lit. i 
de la Constitución señala que “nadie podrá ser juzgado más de una vez 
por la misma causa y materia. Los casos resueltos por la jurisdicción in-
dígena deberán ser considerados para este efecto”. Ello complementa lo 
establecido por el segundo párrafo del artículo 171 que dice: “El Estado 
garantizará que las decisiones de la jurisdicción indígena sean respetadas 
por las instituciones y autoridades públicas”.

Luego de aprobaba la Constitución, la aplicación del artículo 171 ha 
mostrado tropiezos y pocos avances en los tres poderes del Estado. En el 
año 2010, la función legislativa aprobó dos leyes secundarias que concre-
taron el artículo 171. La primera, fue el nuevo Código Orgánico de la 
Función Judicial, cuyo Título VIII –artículos 343 al 346– está dedicado a 
la relación entre la justicia ordinaria e indígena. El artículo 343 se refiere 
al ámbito de la justicia indígena en los mismos términos que lo dispone el 
artículo 171 de la Constitución; sin embargo, añade: “No se podrá alegar 
derecho propio o consuetudinario para justificar o dejar de sancionar la 
violación de derechos de las mujeres”.
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El artículo 344 alude a cinco principios de la justicia intercultural que los 
funcionarios de la justicia ordinaria deberían aplicar en sus procedimientos: 
diversidad, igualdad, non bis in ídem, pro jurisdicción indígena e interpreta-
ción intercultural. El artículo 345 del Código contempla la declinación de 
competencia de juezas y jueces a favor de las autoridades indígenas, siempre 
y cuando haya petición de los mismos en tal sentido. Establece el plazo de 
tres días para probar la calidad de la autoridad indígena peticionaria bajo su 
propio juramento. Luego de esto, se procederá a archivar la causa. 

El artículo 346 del Código se refiere a la promoción de la justicia 
intercultural en tres sentidos. El primero, trata de la obligación del Con-
sejo de la Judicatura de designar recursos humanos y económicos para la 
coordinación y cooperación entre los dos sistemas. El segundo, estipula 
la capacitación de servidores y servidoras de la función judicial para que 
“conozcan la cultura, el idioma y las costumbres, prácticas ancestrales, 
normas y procedimientos del derecho propio o consuetudinario de los 
pueblos indígenas”. Por último, el artículo 346 es obligatorio para el 
Consejo de la Judicatura, cuando dice que no tiene ningún tipo de in-
cidencia sobre la naturaleza y el funcionamiento de la justicia indígena, 
lo cual asegura que las relaciones de coordinación y cooperación estén 
garantizadas por lo menos desde el punto de vista legal. 

La otra ley fue la de Garantías Jurisdiccionales y Control Constitu-
cional. En su capítulo IX, los artículos 65 y 66 contemplan la acción 
extraordinaria de protección contra las decisiones de la justicia indígena. 
Con esto se pretende garantizar el derecho de aquellas personas que estén 
inconformes con lo que dictaminen las autoridades indígenas, en caso de 
que violen los derechos constitucionalmente garantizados o discriminen 
a la mujer. Estas personas podrán acudir a la Corte Constitucional e im-
pugnar la decisión. En esta ley se definen el ámbito, los principios y los 
procedimientos que se deben llevar a cabo ante estas situaciones.

Un tercer intento de ley fue la de coordinación y cooperación entre la 
justicia indígena y ordinaria, aprobada por la Asamblea en el primer deba-
te de 2012. Sin embargo, luego de las elecciones legislativas, la correlación 
de fuerzas cambió en favor de AP, y su aprobación quedó congelada. 

Desde la función judicial, la Corte Constitucional, creada en 2008, 
ha emitido ocho sentencias relacionadas con los pueblos indígenas, de las 
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cuales citaré y comentaré tres. La primera trata del caso n.° 0027-009-AN  
por la cual la Universidad Amawtay Wasi impugnó al Consejo Nacio-
nal de Educación Superior su decisión de impedirle abrir sedes fuera 
de Quito. La sentencia n.° 008-09-SAN-CC (9 de diciembre de 2009) 
dio la razón a esta universidad mediante la aplicación de tres princi-
pios. Primero, la continuidad histórica, que define que los pueblos y las 
nacionalidades indígenas –no obstante su colonización y sus secuelas 
estructurales– presentan identidades diferenciadas del resto de las socie-
dades nacionales; practican sus costumbres, cultura, normas, institucio-
nes jurídicas, políticas y religiosas; poseen nociones filosóficas e idiomas; 
se encuentran asentadas en territorios indígenas en los cuales ejercen el 
autogobierno comunitario.

La diversidad cultural constituye el segundo principio y plantea que 
la función de la ley es la de preocuparse no solo de la relación entre el 
Estado y la ciudadanía, sino de “las identidades entre los pueblos”, es 
decir, que tienen que tomar en cuenta la presencia de los pueblos indí-
genas, con sus instituciones, sus costumbres y sus filosofías en relación 
con otros pueblos no indígenas que comparten el territorio nacional.

El tercer principio, la interculturalidad, se refiere al diálogo, funda-
mentalmente epistémico. No se trata de un diálogo en el cual los pue-
blos indígenas sean los convidados de piedra. El diálogo intercultural se 
refiere al “modo en que diferentes pueblos hacen uso de diversas formas 
de producir y aplicar conocimiento, para relacionarse entre sí, con otros, 
con la naturaleza, con el territorio, con la riqueza, con la sociedad diver-
sa” (Guardiola-Rivera 2008, 74). Este diálogo no se produce en el vacío, 
sino en contextos de posiciones hegemónicas y luchas cognitivas entre 
pueblos diferentes. 

La segunda sentencia de la Corte Constitucional relacionada con 
los pueblos indígenas fue una acción de inconstitucionalidad presenta-
da por la CONAIE, debido a la aprobación de la Ley Minera en 2009 
(caso n.° 008-09-11-IN y 0011-09-IN), la cual omitió la consulta previa 
prelegislativa (art. 57, núm. 17) y violó varios derechos colectivos de 
los pueblos indígenas (art. 57). La sentencia n.° 001-10-SIN-CC (18 
de marzo de 2010) desechó la acción de inconstitucionalidad planteada 
por la CONAIE. Sin embargo, definió que la consulta prelegislativa no  
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constituye un mero procedimiento, sino un derecho colectivo de los 
pueblos indígenas. Por tanto, normó su procedimiento y aprobó su exi-
gibilidad como mecanismo previo para redactar futuras leyes, siempre y 
cuando afecten los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

Doce años después de la Constitución de 2008, el balance de la apli-
cación del artículo 171 sobre la justicia indígena es poco halagador. 
Inclusive, ha habido retrocesos. Los poderes ejecutivo y judicial, aunque 
no han reformado o extinguido este artículo, han intentado regularlo y 
subordinarlo al sistema de justicia ordinario. Se esperaba mucho del po-
der judicial, pero la jurisprudencia sobre el tema resulta poco ilustrativa 
y orientadora. El poder legislativo hizo aportes significativos durante los 
cuatro primeros años de aprobada la Constitución, cuando contó con 
la presencia de un bloque opositor a AP. Sin embargo, este movimiento 
logró la mayoría en las elecciones de 2013 y no produjo ningún avance; 
más bien asedió y se opuso a cualquier medida legislativa que beneficiase 
a las nacionalidades y pueblos indígenas. 

A partir de los casos de los pueblos indígenas en aislamiento y La 
Cocha, abordo lo jurídico como uno de los lenguajes indispensables de 
la política, entendido como un ejercicio de poder y, en tal medida, una 
manifestación potencial de violencia. Ambos casos involucran lo étnico. 
Planteo que la cultura, la política y la economía son ámbitos inseparables 
que están anclados en el mercado y el derecho, lo moral y lo simbólico. 
Por lo tanto, no puede obviarse que el contexto en el que se producen 
estas relaciones es el Estado-nación, el cual constituye un punto de re-
ferencia del orden global que se encuentra en continua reconstrucción. 

Los casos de los pueblos indígenas que aquí presento son relevan-
tes por tres factores. El primero, la notoriedad pública mostrada en los 
medios de comunicación, el movimiento indígena y la academia. El 
segundo, ser procesos judiciales iniciados por un juez ordinario que lue-
go terminaron en el ámbito más alto de la justicia ecuatoriana, la Corte 
Constitucional. El último criterio se refiere al conflicto de competen-
cia entre la justicia indígena y la justicia ordinaria, lo que demostró la 
incompatibilidad y las imposibilidades de coordinación y cooperación 
entre estas instancias.



173

El enfrentamiento entre los pueblos waorani y taromenane: 
pueblos indígenas en aislamiento y justicia ordinaria 

Desde inicios del siglo anterior, la zona ubicada entre los ríos Napo y 
Curaray permaneció indómita, principalmente por la presencia de la 
nacionalidad waorani, la cual defendía este espacio territorial de cual-
quier ingreso externo. En la década de 1930, se inició un proceso de 
ocupación territorial de la Amazonía causado por la expansión de la 
frontera de colonización y por las redes comerciales que intercambiaban 
productos con las poblaciones de las riberas orientales del Napo. En este 
período, existieron varios conflictos con los waorani ubicados en la zona 
sur, denominados aucas, abijiras o aushiris.

En esta misma época, se inició una fuerte campaña para lograr el 
contacto y “pacificación” del territorio ubicado entre el Napo (al norte) 
y el Curaray (al sur), ya que se habían producido varias muertes entre 
la población colona e indígena que empezó a ubicarse en la zona. Esa 
pacificación buscaba, principalmente, permitir el ingreso de la compa-
ñía británica holandesa Royal Dutch Shell Oil, a la cual, en 1937, el 
gobierno ecuatoriano le había adjudicado 10 000 000 de hectáreas, el 
equivalente a la mitad del territorio amazónico del país. La compañía 
había invertido 42 000 000 USD en la construcción del campo Arajuno 
(cercano al actual Parque Nacional Yasuni),2 de pistas de aterrizaje y de 
carreteras. Esta infraestructura permitió la colonización y el crecimiento 
de Puyo y Baños. En 1946, la Shell se retiró de la zona y dos años des-
pués le devolvió la concesión al Estado por el bajo precio del barril de 
petróleo (entre 1,5 y 2 USD) y por el alto costo de la construcción de 
un oleoducto que iría de la Amazonía a la Costa.

En 1952, durante la presidencia de Galo Plaza, el ILV inició sus ac-
ciones de evangelización en la Amazonía ecuatoriana. El principal cen-
tro de actividades estuvo localizado en la zona de Limoncocha, actual 
provincia de Sucumbíos. En enero de 1956, cinco jóvenes misioneros 
norteamericanos de la Unión Misionera Evangélica –quienes ya habían 
iniciado contacto con los waorani– fueron lanceados y asesinados en la 
cabecera el río Curaray. Los waorani estaban interesados en averiguar el 

2 En esta zona, la compañía Shell tuvo los primeros contactos con los waorani.



174

destino de una mujer de su grupo llamada Dayuma, que había huido 
años antes. Ninguno de los occisos era miembro del ILV; sin embargo, 
esta institución se apropió del incidente y lo usó para su promoción y 
solicitar recursos económicos en los Estados Unidos. La hermana de 
uno de los misioneros, Raquel Saint, y la esposa de otro, Elizabeth Elliot 
–pertenecientes al ILV– se sintieron llamadas a redimir a los asesinos y, 
en 1958, lograron establecer contacto con el grupo involucrado. 

A partir del trabajo de estas misioneras y de un grupo de mujeres 
waorani –entre las que destacaba Dayuma–, el ILV logró establecer el 
protectorado o reducción de Tiweno y Toñampari. Si lo vemos a la dis-
tancia, este no llevó a la desaparición de la nacionalidad waorani, más 
bien permitió su permanencia y multiplicación, luego de guerras inter-
nas y enfermedades producidas por el contacto. Si bien, este se redujo 
a una buena parte de los waorani, varios grupos familiares no fueron 
contactados, y continuaron con sus formas de vida en aislamiento. Es-
tas familias habitaban la zona nororiental del protectorado. Así mismo, 
otras familias rechazaron el contacto y, de forma abierta, expresaron su 
deseo de permanecer en aislamiento. Una de estas familias estuvo lide-
rada por el guerrero Tagae, de lo cual se desprende la denominación 
tagaeri (familia de Tagae).3

En la década de 1970, durante los inicios de la explotación petrolera 
en Ecuador, el gran grupo familiar ubicado entre los ríos Tivacuno, Ti-
putini y Yasuní fue contactado por el obispo Alejandro Labaka y otros 
misioneros católicos del Vicariato Apostólico del Aguarico, quienes ha-
bían llegado a la zona en 1952. Este contacto fue con grupos familiares 
que habitaban la región y que terminaron integrados. A pesar de esto, 
algunas familias permanecieron en aislamiento, situación que se man-
tiene hasta el presente. Así, tenemos a grupos familiares4 de filiación 
cultural waorani que han permanecido sin contacto con la sociedad na-
cional, como los tagaeri.

3 Cuando Tagae decidió mantener su forma de vida waorani tradicional, estableció su zona de 
ocupación entre los ríos Bataboro y Mencaro (Cuchiyacu) hacia el sur y este (Cabodevilla 2004).
4 Ninacabo, en lengua wao tededo.
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En 1985, el bloque 16 –que se encuentra en el área waorani– fue 
licitado y concesionado a la empresa estadounidense Conoco, durante 
la segunda ronda petrolera. En 1991, el bloque pasó a ser operado por 
la empresa Maxus, la cual inició la construcción de una carretera entre 
la población de Pompeya y los pozos petroleros, dentro de los límites 
del Parque Nacional Yasuní. En 1995, Yacimientos Petroleros Fiscales 
(YPF) compró las acciones a Maxus y continúo con la operación.

En 2002, un ataque que terminó con la vida de dos ancianos kichwa 
en el río Curaray provocó una serie de especulaciones e inquietudes so-
bre los autores. Desde 1987 no se tenían noticias de los tagaeri, cuando 
el obispo Alejandro Labaka y la religiosa Inés Arango murieron lancea-
dos mientras intentaban contactarlos. El ataque inquietó a las personas 
de la zona porque las lanzas utilizadas no tenían los rasgos característicos 
de las armas waorani. Se sospechó de los taromenane, quienes en varias 
etnografías (Rival 1996) estaban considerados como parte de la cosmo-
visión waorani o de su alteridad ideologizada. A partir de este año, se 
iniciaron ataques entre familias sin contacto y familias waorani. Ahora, 
no solo se hablaba de los tagaeri sino también de los taromenane.

Estos encuentros y ataques se manifestaron en el contexto de una 
progresiva presión hacia el territorio tagaeri que se inició con el fin de 
extraer recursos forestales. Primero, se explotaron pequeñas proporcio-
nes del territorio, pero luego, al no existir control en la zona por parte de 
las autoridades ambientales, se dio una fuerte avanzada que desembocó 
en varios ataques de parte de los taromenane a los invasores, los cuales 
ocasionaron varias muertes a los madereros. En 2003, la violencia se 
exacerbó y una casa taromenane fue atacada por waorani de la comuni-
dad de Tiweno, comandados por el jefe Babe. Además, entre ambos gru-
pos, había una venganza pendiente, ya que años atrás los tagaeri habían 
matado a uno de los familiares de Babe en un enfrentamiento. 

Posiblemente, estos sucesos fueron azuzados por los madereros, 
quienes habrían facilitado armas, combustible y otros implementos. La 
petrolera REPSOL-YPF también participó, ya que el grupo atacante 
identificó la casa taromenane gracias a un sobrevuelo en una avioneta 
de la empresa. En el ataque, los participantes pudieron corroborar que 
no se trataba de la familia tagaeri, sino más bien de otro grupo, los taro-
menane, quienes tendrían una raíz cultural y lingüística común, y por 
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las presiones a su territorio ocuparon la zona tradicional de los tagaeri 
luego de guerrear. Estos hechos ocasionaron una nueva configuración 
del territorio ocupado tradicionalmente por los tagaeri.

En los aspectos relacionados con los pobladores de la zona –ubicada den-
tro de los límites del bloque 16, operado por la empresa REPSOL-YPF–, las 
familias son waorani de reciente contacto, ya que tal proceso se desarrolló en-
tre las década de 1970 y de 1980, de la mano de los misioneros capuchinos. 
Las formas de relacionamiento entre la empresa petrolera y las comunidades 
waorani han sido de carácter asistencial. La petroleras remplazaron al Estado 
y atendieron los requerimientos de la población, sobre todo de los líderes 
de los grupos familiares. De este modo, la compañía estimuló una relación 
clientelar y dependiente con los waorani.

Varios elementos han construido la desigualdad entre la sociedad 
nacional y los waorani, lo que ha limitado la construcción cultural au-
tónoma en un marco de relaciones interculturales.5 Las propuestas de 
los waorani –presentadas en distintos espacios del Estado– no han re-
cibido una respuesta; tampoco las peticiones para que les consideren 
como “pueblo de reciente contacto” y el Estado se comprometa con 
el fortalecimiento de la salud, la educación, la autodeterminación y la 
supervivencia de este pueblo.

Los hechos sociales y culturales

El ataque perpetrado contra los ancianos waorani Ompore y Buganei se 
produjo aproximadamente a las 8:00 del 5 de marzo de 2013, después 
de que habían entregado varias piezas de cacería a su hermano Araba, 
quien las había solicitado para intercambiarlas con un chamán que le 
estaba haciendo un tratamiento en la rodilla. Orengo, entrevistado en 
2013 por la Fiscalía General del Estado, aseguró: 

En una canasta Ompore había venido a dejar carne. Ese día había fiesta 
en la comunidad. Ya cuando dejó la carne había dicho: soñé mal, soñé 

5 La nacionalidad waorani comprende 48 comunidades distribuidas en las provincias amazónicas 
de Pastaza, Orellana y Napo. Según el censo de población de 2010, 2416 personas se adscribieron 
a esta nacionalidad. Se estimaba que la población de los pueblos en aislamiento no sobrepasaría 
las 300 personas.
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bien malo, algo va a pasar. Él ya sabía que algo iba a pasar. La Buganei 
había empezado a decir que la sanguijuela me ha estado chupando todo 
el cuerpo (Narváez 2013).

Ompore había salido temprano en la mañana con el encargo; él iba 
delante de su esposa Buganei y se dirigía de regreso a su casa ubicada 
a dos horas de la comunidad de Yarentaro, en el sector conocido como 
Ñemengono. Los atacantes fueron muchos, de acuerdo con la versión de 
varios waorani entrevistados. Orengo declaró:

De varias casas vinieron a atacar… La lanza que mató a Ompore es de 
viejo, un viejo vino. Vinieron como 30 personas, había bastante pisada. 
Uno había estado con botas de caucho... No era un solo grupo, uno por 
uno vino de cada casa, ellos son bastantes (Narváez 2013).

Así se supo que fue un grupo de atacantes conformado por varios indi-
viduos. Estuvo compuesto sobre todo por jóvenes y una persona mayor 
identificada como Ahua, todos pertenecientes a varios grupos familia-
res. Estas prácticas eran conocidas entre los waorani en épocas previas al 
contacto, en la cual los atacantes organizaban al grupo familiar e invi-
taban a miembros de otras casas; de esta manera sellaban alianzas. Esto 
coincide con la observación de la antropóloga Laura Rival, quien seña-
ló: “Los grandes guerreros organizaban constantemente expediciones de 
guerra en contra de los blancos y los quichuas, para lo cual necesitaban 
la ayuda de otros grupos” (Rival 1996, 74).6

Buganei señaló, antes de morir, que también hubo mujeres en el 
grupo, lo cual es un hecho frecuente en los últimos ataques que se co-
nocen de pueblos en aislamiento. En el ataque a una familia colona de 
Los Reyes, el 10 de agosto de 2009, los dos niños que fueron testigos 
del ataque señalaron la presencia de al menos una mujer. La razón de la 
participación de las mujeres puede tener relación con la recolección de 
herramientas o adornos que tienen un valor simbólico entre las familias 
en aislamiento. Como relató Cawo Boya el 13 mayo de 2013, a partir de 
información proporcionada por Buganei: “[Las] mujeres también parti-
ciparon, ellas [recogieron] mullos y machetes” (Nárváez 2013).

6 La persona que dirigió a los jóvenes indicó el mejor momento y lugar para atacar, y sugirió las po-
siciones de cada individuo. Así mismo, debió ser quien inició las acciones clavando la primera lanza.
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El ataque se realizó a no más de 150 metros de Yarentaro, en el peque-
ño camino que conduce a Chacras y a Ñemengono. Como relató Orengo, 
el 17 junio de 2013, quien dio la señal de alerta fue la acompañante de la 
pareja waorani, Nemonte, quien era madre de Ompore y vivía con ellos.

La abuela Nemonte vino desde arriba, ella vino atrás de Ompore, atrás, 
atrás. Ella pensaba ¿qué tipo de fiesta había?, porque gritaban. Más alla-
cito habían huellas de bastantes personas. Afuera del camino, llegando 
así del camino, la abuela se encuentra con Buganei lanceada, quien le 
habría dicho: estoy muriendo en manos de taromenane, desconocidos. 
El Oña me mató, el alto. Hartas lanzas tenían, cuando moría lloraba 
(Narváez 2013).

Al ver la escena, Nemonte llamó a los pobladores de Yarentaro y re-
gresó para auxiliar a Buganei. Se sabe que los pobladores y familiares 
acudieron con rapidez; incluso con un celular grabaron los largos mi-
nutos de agonía de Buganei y fueron transmitidos por televisión en un 
noticiero nacional.

Los familiares intentaron llevar a Buganei a un centro médico. Al 
estar atravesada por varias lanzas tuvieron que cortarlas para retirarlas 
de una en una. Cuando cortaron todas las lanzas, pasaron a la anciana 
a una hamaca para poder transportarla. Desde el poblado la llevaron en 
un vehículo particular hacia el dispensario médico cerca de la petrolera 
para que recibiese atención. Antes de llegar, la anciana falleció, por lo 
que sus familiares la regresaron a Yarentaro para velarla en la escuela.

A Ompore le retiraron las lanzas y lo llevaron a la escuela de la co-
munidad para velarlo. Inmediatamente, los waorani de Yarentaro comu-
nicaron de este incidente a la empresa petrolera, a varias autoridades y 
a los líderes de la Organización de la Nacionalidad Waorani de Orella-
na (ONWO), de la Nacionalidad Waorani del Ecuador (NAWE) y de 
la Asociación de Mujeres Waorani del Ecuador (AMWAE), quienes se 
trasladaron a la comunidad.

Los funcionarios de la petrolera comunicaron el hecho a la gober-
nación de la provincia de Orellana, al Plan de Medidas Cautelares del 
Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos,7 a la Subsecretaría 

7 El 10 de mayo de 2006, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos emitió medidas 
cautelares para los pueblos ecuatorianos en aislamiento.
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de Hidrocarburos, al Ministerio del Interior, al Ministerio Coordinador 
de Patrimonio, al Ministerio de Salud Pública y a la Fiscalía de Orellana. 
El mismo día de los hechos, Raúl Chimarro, el fiscal de Adolescentes 
Infractores de Orellana, ingresó a la comunidad con su asistente y dos 
personas de la Policía Judicial para realizar la inspección técnica y levan-
tar los cadáveres. 

Si bien la Fiscalía intentó recopilar información y evidencia material 
del ataque, no fue posible recuperar las lanzas que ocasionaron la muer-
te de los ancianos, ya que la familia y los pobladores locales lo evitaron. 
Solamente una de las lanzas extraídas a Buganei fue entregada. Esta lan-
za permitió establecer la filiación cultural del arma mediante un peritaje 
hecho por la antropóloga Laura Rival, quien certificó que: “Con base 
en esta evidencia, puedo concluir que esta lanza es taromenane, hecha 
probablemente para matar a waorani y demarcar territorio”.8 

Los funcionarios de gobierno ofrecieron indemnizaciones a los fami-
liares de las víctimas, por ejemplo, construir viviendas. Ninguno de es-
tos ofrecimientos se cumplió, lo que precipitó la búsqueda de venganza 
por la muerte de los ancianos. Al menos hubo dos intentos de ingresar 
a territorio taromenane, pero fueron postergados para organizar mejor 
la incursión.

El ataque de los pueblos indígenas aislados a la pareja de ancianos 
waorani Ompore y Buganei fue atribuido a varias causas, la mayoría 
de las cuales tiene que ver con influencias de actores externos. Una pri-
mera razón pudo haber sido el ruido provocado por la presencia activa 
e intensiva de los actores relacionados con la actividad petrolera: con-
tratistas, subcontratistas, vehículos, generadores de electricidad, campa-
mentos permanentes con alta concentración de obreros y empleados. El 
ruido es un factor que altera las dinámicas tradicionales de los aislados, 
los hábitos de cacería, las zonas de uso tradicional y temporal, la movi-
lidad tradicional y temporal, la ocupación. 

La segunda razón está relacionada con la necesidad de acceder a he-
rramientas no producidas por los aislados, por ejemplo, ollas o mache-
tes. Esta necesidad se originó por el conocimiento de la funcionalidad y 
eficiencia, ya sea porque en un momento encontraron estos materiales 

8 “Peritaje antropológico, solicitado mediante oficio n°. 469-FGE-FSR-3”, 2 de mayo de 2013.
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en campamentos de madereros y los tomaron, o por entregas o “regalos” 
que actores externos han hecho a los aislados. Aquí se pueden identificar 
varios actores directos e indirectos. Entre los primeros, está la población 
waorani contactada o las empresas petroleras que dejaban estos objetos 
en trochas o alrededor de los campamentos como regalos y muestras de 
paz. Entre los segundos, figuran los colonos y madereros que habitan las 
zonas vecinas. 

La tercera razón sería el exceso de cacería en la zona. Existe un mer-
cado ilegal y sin control gubernamental de carne silvestre en el Yasuní. 
Para la población de Dicaro, Yarentaro, Peneno, Guiyero y otras que se 
ubican en la vía Maxus, la carne silvestre tiene una alta demanda en el 
cercano mercado de Pompeya, que todos los fines de semana recibe gran 
afluencia de compradores de Coca, Lago Agrio, Shushufindi, Sacha y 
otras ciudades medianas y grandes. Este mercado permite intercambiar 
productos silvestres por dinero o algún otro elemento ritual o simbólico 
requerido por los pobladores de la zona.

La última causa del ataque tiene relación con dinámicas entre los 
pueblos aislados y los waorani que produjeron muertes por venganza. 
A pesar de ser un hecho interno, intraclánico o intrafamiliar, el desen-
cadenante pudieron ser los actores externos. Por lo tanto, la venganza 
empezó a tomar forma. Uno de los hijos de Ompore relató que cuan-
do se retiraron los representantes de la Fiscalía, los dirigentes waorani 
empezaron a tener rabia por la muerte de sus familiares. El 14 mayo de 
2013, Cawime relató:

Luego de que salió Manuela (Ima) con Cawetipe (Yeti),9 ellos (la Fis-
calía) sacaron lanzas de Ompore. Viendo que se llevaban las lanzas del 
cuerpo de Ompore. Viendo cómo se llevaron las lanzas nos dolió saber 
que fueron las que mataron a nuestros padres (Narváez 2013).

La organización de un ataque de venganza involucra a los familiares y 
el establecimiento de alianzas con otros grupos cercanos. Así, los hijos 
de Ompore, Cawime y Tewane expusieron a su familia la necesidad de 
venganza y de reclutar a quienes les ayudarían a atacar a una familia en 
aislamiento que habitaba en el Yasuní. Como relató Cawime Omewai, 

9 Manuela Ima es dirigente de la AMWAE y Cawetipe Yeti de la NAWE.
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el 14 de mayo de 2013: “Con este fin llamamos a las personas que que-
rían participar. Hablamos casi media hora. Fueron a traer su equipaje. 
Hasta cierto punto dejamos el río y regresamos” (Narváez 2013).

Se estima que la fecha del ataque a la casa de los pueblos aislados fue 
entre el 27 y 29 de marzo de 2013, de acuerdo con una inferencia de 
los datos proporcionados por varios entrevistados. Sobre la incursión en 
territorio de los taromenane, Juan Enomenga, un miembro de la comu-
nidad de Yarentaro, narró:

Luego de la muerte de Ompore, 10 personas fueron tras las huellas, 
fueron armadas, quienes rodearon y mataron a los tagaeri. Los que in-
gresaron son: Orengo Tocari, Cowe Tocari, Araba Omewai, Enqueri 
Baiwa, Guinkawe Iniwa, Cawime (hijo de Ompore), Venancio Yeti, 
Tagae Caiga (Narváez 2013).

Otra entrevistada, la viuda de Ompore y su segunda esposa, contó algu-
nos detalles importantes sobre el ingreso de los atacantes. El testimonio 
de Ana fue relatado por Oswaldo Nenquimo, el 18 de junio de 2013:

Ana contó que los hijos han estado por Coca, Cawime ha estado por 
Coca, y ya cuando llegaron estaban bravos, dijeron que iban a hacer 
venganza. Cuando ya enterraron a Ompore fueron siguiendo el río Pe-
neno, y no habían dejado nada. Yo pregunté si no encontraron huella, 
y ellos han ido saltando de raíz en raíz, y no se veía huellas. Al tercer 
día más grupos se unían. Los hijos salieron primero, Cawime, de ahí se 
unieron el grupo de Tagae (Narváez 2013). 

El ataque a los pueblos no contactados

El domingo 24 de marzo de 2013 salió un grupo de 17 personas de las co-
munidades de Yarentaro, Dicaro, Cawimeno y Tihueno, quienes eran fami-
liares y parientes cercanos de los ancianos waorani que murieron en el ata-
que. El grupo estaba liderado por los hijos de Ompore y Buganei, Cawime 
y Tewane, a quienes les acompañaron sus otros hermanos Boyotai y Boya, 
este último de la segunda esposa de Ompore, Ana Cawo. Otros parientes 
fueron el hermano de Ompore, Araba, y el padre de este, Iniwa. Además 
del cuñado de Ompore, Tagae. El grupo cercano se completó con los yernos  
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de Ompore, Venancio y Cowe Tocari. Una persona cercana a Ompore que 
participó fue Iteca, quien vivió su infancia en la casa de Ompore y fue ali-
mentado por este y Buganei. Los parientes cercanos y aliados de Ompore, 
que también participaron fueron Orengo Tocari y su suegro Boca, Enkeri 
Baiwa, Kemo y su padre Tementa, además de Velone, Wane y Cawia.

En el ataque participaron tres generaciones de guerreros waorani (fi-
gura 5.1). Una representada por el padre, en este caso el segundo esposo 
de la madre de Ompore; la generación de sus hermanos y primos, y su 
cuñado que vendría a ser un hermano, fruto de la alianza establecida con 
su matrimonio. También la generación siguiente, constituida por sus hi-
jos, sobrinos y yernos, quienes –por la alianza establecida a través del ma-
trimonio con las hijas de Ompore– tienen una obligación directa y más 
fuerte con la defensa del territorio y de la seguridad del grupo familiar.

Al existir varias generaciones en la conformación del grupo, los más 
viejos se retrasaron, esto provocó un avance disparejo. Quienes estaban 
en mejores condiciones se adelantaron. Inicialmente, se pensó que Ini-
wa y Tementa, los mayores del grupo, guiarían, pero por su ritmo al 
andar quedaron relegados.

Figura 5.1. Generaciones de guerreros waorani que participaron en el ataque
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El primer día, los atacantes avanzaron en una canoa hasta la altura 
del lugar donde vivía Ompore Omewai; debido a las condiciones de 
navegabilidad del río, no fue posible un avance mayor, por lo que el 
grupo decidió dejar la canoa y avanzar por un sendero para cazar. Allí 
buscarían huellas de alguna trocha utilizada por los aislados. Esta consi-
deración la hicieron porque Ompore, en el pasado, se había encontrado 
con indígenas en aislamiento mientras cazaba.

Sin embargo, el sendero no condujo a los atacantes a alguna casa de in-
dígenas en aislamiento, sino que, más bien, los acercó a un poblado waorani 
ubicado al norte o noroeste del punto de partida. Desde la salida, el domin-
go 24 de marzo, el grupo de atacantes no encontró rastros de los pueblos en 
aislamiento sino hasta el martes 26, cuando hallaron una rama atada en un 
árbol. El miércoles 27 cruzaron un río ancho, poco profundo y pedregoso. 
El cruce del río lo realizaron en las primeras horas de la mañana.10 

Del domingo 24 hasta el viernes 29, el grupo de atacantes no encontró 
un rastro firme que los condujera a alguna casa de los pueblos en aisla-
miento. En estos seis días, los atacantes consumieron algunas provisiones 
que llevaban, y se alimentaron de animales que cazaron en el camino. El 
viernes 29, en horas de la mañana, Cawime, acompañado de uno de sus 
hermanos, se internó para tratar de buscar alguna huella clara o un sende-
ro que condujese a sus enemigos. Una vez que encontraron el rastro, re-
gresaron para contarle al resto del grupo y partir para cumplir su objetivo.

Todo el viernes 29 de marzo siguieron un sendero que atravesaba 
algunos ríos. Este día se estima que cruzaron varios moretales,11 hasta 
que el sábado 30 llegaron a una casa a las 8:00. Estaba aún en pie, aun-
que no tenía cubierta en la parte frontal, por lo que no podría decirse 
que alguien la habitara. Posiblemente era utilizada para cacería o como 
refugio temporal en las dinámicas de movilidad estacionaria de los  
pueblos aislados. La casa se encontraba en medio de árboles grandes y 
no contaba con un espacio despejado, por lo que podría establecerse que 
estaba adaptada al continuo acoso de los aviones. 

10 Existen fotografías tomadas por los atacantes aproximadamente a las 9:40, en un sitio donde al 
parecer hay restos de una casa.
11 Se trata de una zona pantanosa de la selva en la que abunda una palma denominada morete 
(Mauritia flexuosa) y donde acuden los animales a alimentarse. 
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A las 15:00, las fotografías indican que llegaron a una tercera casa, 
cuya puerta tenía unos maderos cruzados de los que colgaban cráneos 
de huanganas.12 Allí encontraron varias lanzas; algunos informantes se-
ñalaron 20 y otros 50. Tomaron las lanzas y se dirigieron hacia una casa 
cercana, ubicada a no más de cinco minutos.

En este punto, las fotos tomadas en la “casa de las huanganas” indican 
que estuvieron allí a las 15:21. Existe otra foto del cadáver de una mujer 
y una niña de las 16:06; esto supone que el ataque se produjo en unos 30 
minutos. Los atacantes permanecieron menos de diez minutos en la “casa 
de las huanganas”. Tomaron más fotos y se llevaron las lanzas. Acercarse 
a la próxima casa que atacarían les tomó alrededor de otros diez minutos.

En la casa localizaron 12 hamacas. Por la disposición y la cantidad de 
fogones se estima que la habitaban al menos 40 personas agrupadas en 
tres familias. La casa estaba en proceso de construcción, con el vértice 
del techo sin colocar y con las hojas aún verdes. Uno de los segmentos 
de la casa se encontraba avanzado en dos tercios, aunque descubierto. 
Las partes frontal y posterior de la casa no estaban cerradas.

Afuera de la casa, uno de los mayores del grupo entonaba cantos de 
guerra mientras que desde adentro una mujer le acompañaba, aunque 
su voz se escuchaba con mayor fuerza. Los atacantes se dividieron en 
dos grupos. El principal estuvo conformado por los hijos, hermanos y 
cuñado de Ompore, quienes llevaban sus armas de fuego. Este grupo 
fue el que inició el ataque. Para ello rodearon la casa, y buscaron sor-
prender a quienes la ocupaban. Varios de los miembros de este grupo 
inicial permanecieron fuera para atacar a quienes intentasen huir por ese 
sector. Sin embargo, muchas de las personas que estaban en la casa los 
eludieron y escaparon por un sector que tenía mucha vegetación.

Con varias personas arrinconadas, los atacantes debieron tomar las 
lanzas que encontraron adentro. Además, capturaron a sus ocupantes, a 
quienes preguntaron sus nombres y si había otras casas cerca. A quienes lo-
graron capturar, los sacaron. En ese momento, una de las mujeres se ofreció 
a ir con los atacantes a cambio de que le dejasen vivir a ella y a sus hijos.

12 La huangana (Tayassu pecari) o cerdo es un animal amazónico muy apreciado por su carne, que 
vive en estado salvaje. 
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Mientras el grupo principal atacó la casa, el otro grupo debió ha-
berse acercado y atacado con lanzas o con las armas de fuego a quienes 
huyeron por ese sector. Una vez cubierta el área, ingresaron a la casa y se 
encontraron con un grupo que estaba sacando a una familia. Por ello es 
que existen fotografías de una mujer con la niña y el hombre muertos. 
Quienes permanecieron en las afueras con el fin de capturar y dar muer-
te a las personas que huían de la casa, portaban armas de fuego.

Durante estas acciones capturaron a una niña de siete años llamada 
Conta. En las fotos se ve a Tewane llevándola hacia adentro de la casa. 
Otra niña menor debió permanecer escondida, sin saber qué acción to-
mar una vez que sus padres fueron asesinados. La niña mayor reconoció 
a Venancio Yeti como quien mató a sus padres. 

Es incierto el número de individuos de la casa atacada que fueron 
asesinados, ya que hay muchas versiones contradictorias. La única refe-
rencia que existe es el estimado de personas que se encontraban aden-
tro, calculado a partir del número de hamacas y fogones observados. El 
número de muertos puede tener relación con este estimado y los tipos 
de armas utilizadas, de los cuales, al menos dos, tenían capacidad de 
disparo de 12 tiros (repetidoras bala U). Se cree que hubo más de 20 
muertos, en su mayoría niños, niñas y mujeres (Narváez 2016, 167).

Una vez realizado el ataque, el grupo waorani huyó del lugar por 
miedo a un contrataque de las familias en aislamiento, las cuales pudie-
ron ser alertadas por quienes huyeron o por el ruido de los disparos. Al 
parecer, la huida fue en desbandada, con un acuerdo previo de reunirse 
en algún punto, en el cual se encontrarían ya avanzada la noche. El 
domingo 31 de marzo, en las imágenes se aprecia a la mayor parte del 
grupo y a una de las niñas capturadas descansando. Existen fotos de una 
de ellas con su captor, quien le está dando de beber, posiblemente la 
chicha de la casa atacada.

En el camino de regreso encontraron el río cruzado el miércoles 27 
de marzo, es decir, ya habían recorrido la mayor parte del trecho de 
vuelta a sus comunidades. El 1 de abril, el grupo de atacantes se embar-
có en la canoa dejada en el río Yarentaro, a pocos kilómetros de la casa 
de Ompore Omeway. Una vez en Yarentaro y Dicaro, el grupo de ata-
cantes presentó los elementos robados en el ingreso a la casa de pueblos 
en aislamiento. Reunieron a los niños y realizaron un ritual de castigo 
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a los varones, que es tradición entre los waorani después de realizar ata-
ques y guerras.

Los hechos jurídicos

El 10 de junio de 2013, el presidente Rafael Correa conformó una comi-
sión adscrita a la Secretaría Nacional de Gestión de la Política (SNGP) 
para que investigara las disputas existentes entre los pueblos waorani y 
taromenane. La presidía José Tonello, director del Fondo Ecuatoriano 
Populorum Progressio, como miembro de la sociedad civil, quien estu-
vo acompañado por los titulares del Ministerio de Justicia y de la SNGP. 

Esta comisión debía proponer las acciones que considerase como posi-
bles de implementar por parte del Estado ecuatoriano, con el fin de supe-
rar las diferencias existentes y permitir el resguardo de la integridad física 
de los indígenas de ambos pueblos. Se previó que su funcionamiento fuera 
de seis meses, prorrogables por igual plazo si así lo decidía la SNGP. Debía 
cesar funciones al presentar un informe final ante el presidente. Aunque la 
comisión elaboró el informe, hasta la fecha no se ha hecho público.

La justicia ordinaria intervino a través del Juzgado Segundo de Ga-
rantías Penales de la provincia de Orellana, a cargo del juez Álvaro Gue-
rrero, quien inició una instrucción fiscal por el presunto delito de geno-
cidio contra los 17 guerreros waorani que intervinieron en la incursión 
armada. La audiencia de formulación de cargos se llevó a cabo el 27 de 
noviembre de 2013 (ocho meses después de los sucesos) y emitió una 
medida cautelar de prisión preventiva contra los acusados que enfren-
taban una pena de 16 a 25 años de prisión, al ser acusados del delito de 
genocidio según las leyes ecuatorianas. El fiscal acusador Andrés Cua-
sapaz fue nombrado directamente por el fiscal general de la nación y 
contó con el apoyo de un perito antropólogo. 

Siete de los involucrados fueron arrestados luego de una acción poli-
cial en la comunidad de Yarentaro, en la que también se rescató a Conta, 
una de las niñas retenidas durante el ataque a los taromenane. Ella fue 
trasladada a una familia de la comunidad waorani de Bameno, con el fin 
de preservar su integridad física y psicológica. Por motivos de seguridad, 
los detenidos fueron trasladados a la cárcel de Nueva Loja (Lago Agrio), 
capital de la vecina provincia de Sucumbíos. Permanecieron aislados de 
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la población penitenciaria para resguardar su integridad física y psicoló-
gica. Sobre este caso, en una nota de prensa de la época se afirmó: 

Para el pueblo huaorani, ver a siete guerreros de los suyos recluidos por 
más de 90 días en una cárcel es como tener a un “jaguar enjaulado, que, 
si no muere de una enfermedad, lo hará de tristeza”.13

En febrero de 2014, el abogado defensor de los apresados y la Defen-
soría Pública presentaron un pedido de revocatoria de la prisión pre-
ventiva ante el juez Guerrero, el cual fue negado. Igual suerte corrió el 
recurso de hábeas corpus solicitado a la Corte Provincial de Orellana el 
6 de marzo de 2014.

El 14 de abril de 2014, el juez Guerrero emitió una resolución con 
base en el artículo 428 de la Constitución. Esta tenía como fin consultar 
ante la Corte Constitucional y esclarecer si la justicia ordinaria tenía com-
petencia para sentenciar sobre esta causa. La Corte disponía de 90 días 
para pronunciarse, pero nunca cumplió este plazo. El 7 de junio de 2014, 
por disposición del juez Guerrero, los presos waorani fueron trasladados 
al Centro de Detención Provisional de la ciudad de Francisco de Orellana 
(Coca). El 14 de junio tres de ellos escaparon, aunque uno fue recapturado.

Cuando el juez Guerrero se disponía a reiniciar el proceso, la Corte 
Constitucional –luego de realizar una audiencia pública el 16 de junio de 
2014– emitió la respuesta a la consulta el 6 de agosto de 2014. Esta senten-
cia determinó que la aplicación del artículo 441 del Código Penal –el cual 
señala el delito de genocidio– debería estar precedida por una interpretación 
intercultural, para así evitar la vulneración de derechos constitucionales.

La sentencia también señaló que la figura penal de genocidio solo 
podrá ser aplicada, en este caso, por el juez de garantías penales, previa 
verificación y demostración del cumplimiento de los pasos determinados  
en la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genoci-
dio. Es decir, se deberá aplicar medidas y peritajes sociológicos y antro-
pológicos con el fin de garantizar que el proceso sea sustanciado desde 
la perspectiva intercultural. Además, la Defensoría del Pueblo deberá 
vigilar el debido proceso e informar a la Corte Constitucional de forma 

13 “Guerreros de la selva, presos tras matanza en pueblo huaorani”, El Universo, 9 de marzo de 
2014, https://www.eluniverso.com/noticias/2014/03/09/nota/2315906/guerreros-selva-presos
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periódica sobre el cumplimiento de la sentencia, mientras dure el proce-
so penal en la provincia de Orellana.

El 16 de septiembre de 2014, el juez segundo de garantías penales 
de Orellana, Álvaro Guerrero, decidió dar paso a la solicitud de la de-
fensa de que se sustituyera la prisión para que se aplicaran las medidas 
cautelares. Entonces se ordenó la libertad de los cinco detenidos y la 
prohibición de apresar a los 12 restantes que se encontraban prófugos. 
Consecuente con la decisión de la Corte Constitucional, el juez solicitó 
un peritaje antropológico en las comunidades de Yarentaro y Dicaro, 
para determinar las posibles razones de la matanza, con base en la cos-
movisión waorani sobre la muerte y la venganza.

Luego de realizado el peritaje, el 20 de noviembre de 2014 el juez de-
claró el sobreseimiento definitivo a los 17 waorani acusados de homicidio 
por la matanza de indígenas en aislamiento. La acusación de genocidio 
fue cambiada por homicidio. Esta decisión se dio a pesar de que la Fiscalía 
presentó un dictamen acusatorio en contra de los indígenas imputados. 
El argumento del juez, para resolver el sobreseimiento, fue que no existía 
evidencia del cuerpo del delito que demostrase su cometimiento. Tras el 
dictamen, la Fiscalía analizó una posible apelación que no se efectuó.

La interpretación de los actores: las nacionalidades  
y los pueblos indígenas

La muerte es uno de los elementos que reafirma las relaciones sociales 
entre los waorani, sustenta las alianzas o las rompe (Rival 1996; Cabo-
devilla 2004; Tagliani 2004; Álvarez 2011). En un contexto general, la 
muerte es concebida como una acción humana. Morir en una guerra 
o en un ataque es resultado de la acción de los enemigos, al igual que 
la mordedura de una serpiente está ligada a una acción chamánica de 
estos. Por ello, tomar venganza es la reacción tradicional para recuperar 
el equilibrio y la armonía social. “Un hombre encolerizado y con pena 
recluta hombres entre los residentes de la aldea. Luego intenta conven-
cer a los aliados de las casas comunales vecinas que se unan al grupo de 
guerreros. Mientras más convence a los otros hombres, más se convence 
a sí mismo de los males que serán sanados con la muerte de sus enemi-
gos” (Rival 1996, 57).
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La muerte genera tristeza y frustración en el grupo familiar cercano, 
y se transforma en cólera e ira que desembocan en una necesidad de ven-
ganza. La venganza se torna ya en una obligación social cuando surge 
el reclamo de las mujeres, de las viudas o de los familiares cercanos que, 
embargados por la tristeza, exigen la acción de los hombres para vengar 
esa muerte: “Ellos mataban para vengar a sus muertos, para tomar repre-
salias contra los invasores, y para robar sus herramientas” (Rival 1996, 
73). Álvarez (2011, 52), afirma algo similar en cuanto a la relación entre 
venganza y muerte: “Los que parten a matar viven dos situaciones: la 
primera que se refiere a la incursión por venganza propiamente dicha, y 
la segunda que tiene que ver con la defensa si el grupo se da cuenta de 
que es vigilado o si hay indicios de ataque a los suyos”.

Durante el tiempo en que existió el protectorado waorani, las guerras 
y ataques fueron limitados. Sin embargo, el dominio de los misioneros 
protestantes determinó que en las décadas de 1980 y de 1990 muchas 
prácticas culturales –entre ellas la guerra– perdieran vigencia como una 
alternativa para solucionar los conflictos, lo que llevó a que desaparecie-
ran (Rival 1996; Cabodevilla 2004). A pesar de que en todos estos años 
ha existido una serie de factores que incidieron en el cambio cultural 
entre los waorani, varios elementos que se pensaban erradicados no han 
desparecido, y se expresaron en varios episodios de la historia reciente.

La tristeza alrededor de la muerte de Ompore y Buganei copó los pri-
meros instantes y días, pero el sufrimiento inicial dio paso a una necesidad 
de retaliación. Es decir, primero existió un momento de pena y después 
reaccionaron por la obligación social de vengar esa muerte. Además, los 
ofrecimientos del gobierno a las familias afectadas, como una forma de 
reparación, no fueron cumplidos, por lo cual la venganza tomó fuerza.

La conciencia colectiva en relación con la percepción de la muerte 
se encuentra latente, y desemboca en la necesidad de reafirmar el “ser” 
waorani a partir de recrear las prácticas de los pikenani.14 El “ser” waora-
ni remite justamente a todos esos aspectos de la cultura tradicional den-
tro de los que estaría la concepción de la muerte, de la venganza y de la 
guerra, como parte sustancial de las dinámicas cotidianas de este pueblo 
indígena. “La muerte (para un waorani) siempre es traumática y causa 

14 Ancianos, en lengua wao tadedo.
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estallidos de ira incontrolables entre los co-residentes que han perdido a 
un familiar. La agresión que desemboca en la muerte enfurece a los vivos 
porque significa la partida no deseada de un pariente querido […]. Toda 
muerte es considerada como resultado de la voluntad humana, siempre 
es un asesinato. Asesinar es un acto que implica tener control social 
sobre la vida y la muerte” (Rival 1996, 93).

Recordando al pariente muerto y rememorando los tiempos anterio-
res, se activa la conciencia histórica y una reafirmación de la identidad. 
En estos momentos, se busca volver a las costumbres, tal vez por una 
sensación de necesidad de recuperación cultural o de reafirmación indi-
vidual o colectiva de lo que es ser waorani.

Tres de las cuatro organizaciones indígenas waorani reconocidas ju-
rídicamente, la NAWE, la ONWO y la AMWAE, acompañaron las 
reivindicaciones y procesos jurídicos de los siete waorani apresados lue-
go de la matanza. Por su parte, la CONAIE había solicitado, en 2006, 
la emisión de medidas cautelares a la CIDH, a favor de los pueblos 
aislados, las cuales fueron concedidas en mayo de ese año. Las organi-
zaciones indígenas locales, regionales y nacionales demandaron ante el 
Estado ecuatoriano suspender toda actividad extractiva dentro del terri-
torio de los aislados, petición que nunca fue cumplida.

En el caso del enfrentamiento waorani-taromenane, las organizaciones 
indígenas waorani impugnaron el uso del derecho ordinario cuando se acu-
só a los guerreros de genocidio e, igualmente, se valieron de este cuando la 
instancia de la Corte Constitucional decidió que el proceso jurídico debía 
ser de carácter intercultural. El mismo argumento utilizado por la defensa 
de los siete apresados para evitar ser condenados, la inexistencia del cuerpo 
del delito, es decir, los cuerpos de los taromenane asesinados, le sirvió al 
juez Guerrero para decidir el sobreseimiento definitivo de los apresados.

La actuación del Estado

El Estado actuó basado en la propuesta que la Defensoría Pública pre-
sentó ante la Corte Constitucional el 16 de junio de 2014 y que consta 
en la sentencia (Corte Constitucional del Ecuador 2009). Allí se plan-
tearon tres caminos con el fin de solventar el problema. El primero fue 
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considerar el conflicto como interno a las nacionalidades indígenas para 
que sus autoridades lo resolvieran. Es decir, transferirles la competen-
cia según el artículo 171. El segundo fue que la Corte Constitucional, 
con base en una interpretación intercultural, atenuara la acusación de 
genocidio y la cambiara por homicidio. La tercera alternativa fue que 
los jueces de la Corte, junto con las autoridades waorani, llegaran a una 
solución intercultural y consensuada sobre la sanción. La intención de 
los tres caminos era evitar que la demanda quedase impune. La Corte 
se decidió por el segundo camino. En este sentido, hubo un ejercicio de 
justicia intercultural “a medias”, no pleno como planteaba la tercera vía.

Esta decisión mostró que la declaración constitucional del carácter de 
plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano no es suficiente. Du-
rante la etapa de indagación previa e instrucción fiscal, se llevaron adelan-
te diligencias jurídicas interculturales por parte de la Fiscalía como el uso 
del idioma wao tededo en las declaraciones de los atacantes y habitantes 
de las comunidades waorani, la participación de traductores legales de este 
idioma al castellano, la utilización de defensores públicos y privados y la 
elaboración de peritajes antropológicos (Narváez 2016, 170). Sin embar-
go, la justicia ordinaria no tuvo un comportamiento similar en el caso de 
la plurinacionalidad, pues no fue capaz de establecer un diálogo con la 
justicia waorani que permitiera arribar a una decisión y sanción conjunta. 

En la acción de la función ejecutiva sí hubo una omisión: la inacción de 
los funcionarios del Plan de Medidas Cautelares del Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos. Primero, en 2006, no hicieron un seguimiento respon-
sable de las medidas cautelares de la CIDH en favor de los pueblos aislados.15 
Segundo, luego de la muerte de Ompore y Buganei, tampoco cumplieron 
con las medidas de reparación ofrecidas a las familias de los ancianos.

La actuación de la sociedad civil 

Distingo al menos tres actores en la sociedad civil en el caso del enfren-
tamiento entre waorani y taromenane: la Iglesia católica representada 
por el Vicariato de Aguarico a cargo de los misioneros capuchinos; la 

15 Las medidas cautelares fueron ejecutadas por el Ministerio del Ambiente, entre los años 2006 
y 2008. Desde la creación del Ministerio de Justicia, en 2008, pasaron a ser competencia de este.
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academia; el gremio de antropólogos, pues todos ellos propusieron al-
gunas respuestas para resolver el conflicto.

El Vicariato de Aguarico -presente en la zona desde 1952- mantuvo 
una posición crítica ante el Estado y ante algunos actores indígenas. Según 
lo relata Cabodevilla (2013), luego de la muerte de los ancianos waorani va-
rias instituciones estatales discutieron cuál se encargaría de la resolución del 
conflicto. Esta tarea recayó en la Fiscalía General de la Nación, decisión que 
judicializó el caso. Sin embargo, esta institución no logró articular acciones 
en la zona y menos evitar que se produjese la venganza. Según este autor, 
la Fiscalía y el Estado ecuatoriano no supieron cómo responder cuando los 
miembros de los pueblos aislados, los taromenane, fueron quienes atacaron 
y causaron muertes. Es decir, los protegidos fueron los atacantes. Aunque 
tampoco supieron cómo actuar cuando los protegidos fueron atacados.

El Gobierno, con todos sus medios, no había sido capaz de resolver, 
en tan largo tiempo, un caso complejo, pero que no afectaba a más de 
unas pocas docenas de waorani bien conocidos. A unos waorani que vi-
ven dentro del bloque petrolero REPSOL, precisamos. Con lo que eso, 
evidentemente, lleva consigo. Por un lado, el cuidado superlativo en 
no remover el avispero de allí dentro, ni contrariar demasiado a gentes 
tan inflamables como son esos waorani; no fueran a tomar posiciones 
de fuerza contra las instalaciones (como más de una vez han amagado 
en otras ocasiones). Da la impresión, en toda esta triste historia, que el 
cuidado del negocio nacional pesaba mucho más que la custodia por la 
vida de los taromenane (Cabodevilla y Aguirre 2013, 72).

En resumen, la propuesta de Cabodevilla fue demostrar cómo habría 
sido posible evitar los acontecimientos de violencia. Si ello sucedió fue 
porque el Estado no considera a estos pueblos ciudadanos “naturales”. 

La academia estuvo representada por el amicus curiae16 que presentó 
el Centro de Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador, el 7 de julio de 2014. Este documento sostenía que era 
necesario aplicar la condición de Estado plurinacional proclamado en el 
artículo 1 de la Constitución y que, por lo tanto, los sistemas jurídicos 

16 El amicus curiae (amigo de la corte o amigo del tribunal) es una expresión latina utilizada para 
referirse a presentaciones realizadas por terceros que son ajenos a un litigio, quienes ofrecen volun-
tariamente su opinión frente a algún punto de derecho u otro aspecto relacionado, para colaborar 
con los jueces en la resolución de la materia objeto de un proceso jurídico.
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de las nacionalidades y los pueblos indígenas debían activarse y ser res-
petados, tal como lo establece la Constitución. 

Los hechos no podían ser juzgados por el sistema penal ordinario y 
menos aplicando el tipo penal de genocidio. Por su complejidad, debi-
do a que estaban involucradas personas cuyas actuaciones se rigen por 
patrones culturales y cosmovisiones distintas a la occidental, el enfrenta-
miento entre los waorani y los taromenane debía ser analizado mediante 
la aplicación intercultural del derecho, con el fin de efectuar ajustes –de 
ser necesario– a los sistemas jurídicos ordinario y waorani, para garanti-
zar la tutela efectiva de los derechos de las víctimas y de los procesados. 

La aplicación intercultural del derecho debió ser realizada por la 
Corte Constitucional y las autoridades ancestrales de la nacionalidad 
waorani directamente competentes, mediante un diálogo y un inter-
cambio de saberes que permitiese una solución respetuosa de los de-
rechos colectivos, del debido proceso, del derecho a la verdad sobre lo 
acaecido, de la tutela a las víctimas y que, además, evitase la impunidad.

El Colectivo de Antropólogos y Antropólogas del Ecuador (2014) reco-
mendó llevar adelante una investigación integral desde la Fiscalía General 
del Estado, que diera cuenta de las muertes ocurridas desde el 2003, con el 
fin de recabar a profundidad testimonios, evidencias y datos de contexto; es 
decir, mediante un peritaje antropológico de carácter diacrónico. El Colec-
tivo instó a que, en el juzgamiento y reparación de los hechos, se respetara el 
marco del pluralismo jurídico reconocido por la Constitución y se abordara 
el caso tomando en cuenta la condición de reciente contacto de los posibles 
autores de la matanza. También se planteó la construcción de una normativa 
secundaria que garantizara los derechos establecidos en la Constitución que 
amparan a los pueblos aislados, así como la creación de una institucionalidad  
de alto nivel a cargo del tema, como una secretaría adscrita a la presidencia 
de la República, con competencias y experticias definidas.

El Colectivo le sugirió al Estado que revisara los alcances del Plan de 
Medidas Cautelares implementado desde 2006, con el fin de precaute-
lar la vida y derechos de los pueblos aislados; que evaluara las directrices 
de protección para pueblos aislados establecidas por la oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas con 
el fin de corregirlas; que diseñara una política pública para pueblos aisla-
dos en el Ecuador; y que destinara recursos económicos que permitieran 
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la sostenibilidad de estos pueblos. Recomendaron al Estado que creara 
mecanismos para garantizar la territorialidad compartida por los pue-
blos aislados y los waorani, con el fin de preservar el derecho a la vida 
y a la autodeterminación de los grupos tagaeiri-taromenane; que con-
temple los patrones de movilidad de los pueblos aislados conforme las 
evidencias –arrojadas por el plan de medidas cautelares y por estudios 
existentes– de que el territorio va más allá de la actual zona intangible 
establecida en el Parque Nacional Yasuní mediante el Decreto Ejecutivo 
552 y que fue delimitada en 2007. Así mismo, recomendaron reformu-
lar las políticas de desarrollo extractivo vinculadas a la explotación de 
hidrocarburos, las políticas públicas de construcción de ejes viales en el 
Yasuní dada la alta vulnerabilidad de los pueblos aislados y de los wao-
rani como pueblo indígena de reciente contacto.

Otra recomendación fue la implementación de un control efectivo 
de la extracción forestal legal e ilegal, colonización y turismo no contro-
lado, inclusive se sugirió declarar la moratoria para concesiones nuevas 
en el Yasuní, enmarcadas en la XI Ronda Petrolera que afectaba al terri-
torio waorani y a los pueblos aislados. 

Finalmente, el Colectivo recomendó al Estado instaurar una mesa 
plurinacional e interinstitucional sobre la temática de pueblos aislados, 
con la presencia de las organizaciones indígenas nacionales y regionales, 
observatorios de derechos humanos, misiones religiosas, organizaciones 
ecologistas y representantes de la academia, con participación de las ins-
tituciones gubernamentales competentes.

En el caso de los pueblos aislados, lo jurídico fue usado como medio 
de regulación “por los de arriba” para disciplinar a la ciudadanía y recu-
rrir a la violencia inherente a la ley (Benjamin 1991). Así lo muestran 
las acciones del poder judicial a través de la Fiscalía, la Corte Constitu-
cional y los jueces. Sin embargo, lo jurídico también fue utilizado como 
medio de emancipación “por los de abajo”, para subvertir e impugnar el 
orden establecido (Sousa Santos 2005), cuando el pueblo waorani logró 
el sobreseimiento para que los indígenas presos obtuviesen su libertad. 

Sin embargo, quedó flotando en el aire la impunidad en la reso-
lución del caso, ya que no se logró aplicar la justicia intercultural por 
varios motivos. El Estado mostró un gran desconocimiento al tratar 
conflictos vividos por pueblos diferentes que no pertenecen a la mayoría 
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de la sociedad nacional blanca mestiza. Es decir, no supo cómo proceder 
en situaciones de diferencia cultural. Salieron a flote conductas etnocen-
tristas y racistas vigentes en los grupos que detentan el poder y que es-
taban ocultas tras una retórica de interculturalidad, cuando en realidad 
nadie sabe a qué se refiere ni qué implica el término.

El sistema de justicia ordinario no fue capaz de coordinar y colaborar 
con el sistema de justicia waorani para encontrar una solución conjunta 
a un conflicto con fuertes raíces culturales y sociales. Se perdió la opor-
tunidad única de establecer jurisprudencia novedosa y esclarecedora en 
una situación en que confluían la vida, la venganza y la muerte.

A su vez, la situación de los pueblos aislados se encuentra en un limbo 
político y jurídico: ¿cómo construir un sistema ciudadano de igualdad uni-
versal que alberga relaciones de desigualdad económica y política y de di-
ferenciación étnico-cultural? Todo ello en contraposición al sistema actual, 
que identifica, por un lado, a los ciudadanos naturales, es decir, el grupo 
de quienes ejercen el poder y se consideran pares entre sí y miembros de la 
“comunidad legítima” que se autodefine como “natural” por estar dentro 
de las fronteras histórico-culturales internas; y, por el otro, a las poblacio-
nes “extra-pares” o “alter-pares” de ciudadanos y ciudadanas construidos 
como subjetividades desdefinidas temporal o permanentemente. 

Esta ciudadanía “sin papeles” no es “identificada” por el Estado: no 
son ciudadanos ni ciudadanas naturales, no son susceptibles de la igual-
dad ciudadana universal, no acarrean los marcadores simbólicos que 
permiten construir esa “comunidad natural”. Son indígenas waorani y 
taromenane quienes fueron sujetos de esa desdefinición. En consecuen-
cia, los cuerpos normativos como el derecho, que construyen un sistema 
ciudadano de inclusión y de igualdad universal, es decir, de ciudada-
nía legal, no han corregido las desigualdades y diferencias, más bien 
han contribuido a su reproducción (Góngora-Mera, Costa y Goncalvez 
2015).

Por lo tanto, no se trata de generar explicaciones “ancestrales” para las 
prácticas indígenas actuales. Al contrario, es necesario comprender las 
prácticas y concepciones en el contexto actual, lo que supone cambios 
rápidos y profundos. Solamente en este contexto es posible comprender 
cómo las comunidades waorani elaboran su ejercicio de la violencia. 
La cultura y las prácticas culturales no son ahistóricas e inmutables, es 
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decir, la venganza no es una práctica “natural”, es social y culturalmente 
construida. En esa medida es histórica, se reelabora enmarcada en un 
contexto y tiene relación con la manera en que se construye la alteridad. 

Tal vez, una forma de entender la construcción de la alteridad ten-
ga que ver con preguntarse cómo los waorani relatan el homicidio, tal 
como se puede constatar en el trabajo de Cabodevilla (2004) y la inves-
tigación de la Fiscalía. En los relatos, el homicidio se construye como 
una relación de cercanía, no con ciertos lazos de parentesco que tienen 
que ver con afinidad o consanguinidad, sino con una mutualidad del 
ser que se construiría con base en una cualidad de ser víctimas de la 
violencia que es compartida. Una mutualidad que permitiría construir 
lazos de afinidad posteriores. Esta forma de construcción de la alteri-
dad waorani sería, de cierto modo, diferente a otras formas amazónicas 
conocidas de esta construcción, como la de los tupinamba (Viveiros de 
Castro 2010) o la de los achuar (Descola 1987).

De acuerdo con Rival (1996, 102-103), los waorani (los verdaderos 
seres humanos) diferencian el homicidio contra los cohuori (el no wao-
rani, considerado como extranjero, caníbal, no humano) del homicidio 
contra los huarani (los enemigos, los que no son hermanos de sangre, 
en este caso los tagaeri y taromenane). En el primer caso, matan por 
venganza, al haber sido asesinados por los cohuori y por defensa del terri-
torio. En el segundo caso, matan también por venganza cuando fracasan 
las alianzas matrimoniales y procuran matar a todo el grupo doméstico.

La autora señala que los waorani viven períodos de paz alterna-
dos con períodos de guerra, como lo recuerda una de sus informan-
tes: “Hace mucho, mucho tiempo, nosotros éramos muchos. Entonces 
nuestra gente empezó a matarse. Mataron y mataron y solo quedaron 
unos pocos. Finalmente, alguien dijo: ‘ahora hemos matado lo suficien-
te. ¿Por qué matamos tanto?’. Otros estuvieron de acuerdo y por un 
buen tiempo la tribu vivió sin muchas muertes” (Rival 1996, 112). 

Así se podría entender cómo los waorani relatan las matanzas. No 
se trataría de inocencia ni candidez (Cabodevilla 2004), tampoco de 
desconocimiento de las leyes e instituciones, como lo sugiere el Esta-
do. Por el contrario, son formas propias de construcción de la alteri-
dad y de la mutualidad. Esta podría ser la explicación que permitie-
ra comprender, además, por qué los relatos indígenas waorani de las  
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incursiones de 2003 y 2013 son tan similares, ya que el guion es enigmá-
ticamente similar a pesar de los diez años que separan un hecho del otro.

Por último, el proceso para resolver el conflicto entre los waorani y 
taromenane no contribuyó a una nueva justicia intercultural que crease 
jurisprudencia para la posteridad, sino más bien fue un intento más 
de fetichización de lo jurídico (Comaroff y Comaroff 2011), ya que al 
recurrir a la justicia ordinaria se reafirmó la confianza en lo jurídico para 
resolver las diferencias culturales y étnicas, al haberse judicializado un 
suceso político que debió ser enfrentado en términos políticos y cultu-
rales, mas no jurídicos.

La Cocha: la aplicación de la justicia  
con base en una perspectiva intercultural 

La comunidad indígena de La Cocha se encuentra ubicada en el páramo 
de la cordillera occidental de los Andes, a 3845 m s.n.m. Forma parte 
de la parroquia Zumbahua, cantón Pujilí, provincia Cotopaxi.17 Se trata 
de una antigua comunidad de hacienda que pertenecía a la Asistencia 
Social, institución administradora de tierras del Estado. Esta propiedad 
se legalizó como comuna indígena en 1966, luego de la aplicación de la 
primera ley de reforma agraria de 1964. Sus habitantes se dedican a la 
agricultura, actividad que no cubre su subsistencia. Por ello, sobre todo 
los hombres, deben migrar a Quito, Latacunga, Quevedo o Guayaquil 
para vender su fuerza de trabajo como obreros de la construcción. 

Desde el punto de vista organizativo, La Cocha está afiliada a la 
UNOCIC, conformada por 13 comunidades que comprenden una po-
blación aproximada de 8000 personas, quienes se autoidentifican como 
parte del pueblo panzaleo, nacionalidad kichwa. La UNOCIC, junto 
con otras 27 organizaciones locales forman parte del MICC, filial del 

17 En el año 2002, las autoridades de La Cocha apegadas al derecho propio trataron y resolvieron 
el asesinato de un comunero a manos de tres personas de la comunidad. Por acción de una de las 
partes involucradas, el caso pasó a la justicia ordinaria y el juez a cargo –basado en la Constitución 
de 1998 y en el Convenio 169 de la OIT– revalidó la decisión de las autoridades indígenas y desco-
noció la acusación del fiscal. La Corte Provincial de Justicia de Cotopaxi elevó el caso a consulta del 
entonces Tribunal Constitucional, acción que nunca fue respondida. Según la ley, luego de ocho 
años de la solicitud el plazo para responder prescribe y se cierra, como de hecho ocurrió. 
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ECUARUNARI y de la CONAIE. El accionar del MICC es relevante 
para entender el contexto en el cual se inscribe esta comunidad. Se trata 
de una de las organizaciones más representativas y decisivas en el queha-
cer político de la CONAIE. Debido a su alto grado de organización y de 
representación constituye una de las organizaciones más fuertes, ya que 
protagonizó los levantamientos indígenas de 1999 y 2000.

La conformación del MICC comprende cuatro períodos diferencia-
dos que van desde 1970 hasta la actualidad (Tibán, Ilaquiche y Alfaro 
2003). El primer período está definido por los objetivos y las demandas 
que plantearon los líderes y dirigentes que empezaron el proceso. La 
lucha por el derecho a la tierra y su participación en el proceso de la 
reforma agraria provocó que ciertos dirigentes –motivados por la Igle-
sia católica y la Diócesis de la Latacunga– promovieran la iniciativa de 
formar una organización que no solamente diera continuidad a la lucha 
por la tierra, sino que también liderara, sobre todo, las demandas por el 
respeto a la identidad y a la dignidad de la población indígena. 

Juan Rivera, promotor y fundador del MICC en la década de 1970, 
contó que una de las primeras reuniones grandes que tuvieron con las co-
munidades de los cantones de Pujilí, Salcedo y Saquisilí, fue para discutir 
sobre los abusos, maltratos y atropellos a los que se enfrentaba el pueblo 
indígena en las oficinas públicas y en el servicio de transporte. Las denun-
cias y protestas de la época fueron ante el Inspector de Sanidad de Pujilí, 
la Jefatura Provincial del Registro Civil y Cedulación de Cotopaxi, y el 
intendente de la Policía, incluso, organizaron una marcha hacia la capi-
tal provincial. Todas estas iniciativas no tuvieron los resultados esperados 
pues, como aseguró este mismo dirigente, las autoridades no hacían caso, 
más bien amenazaban a los dirigentes calificándolos de comunistas, sub-
versivos y agitadores de los indios (Tibán, Ilaquiche y Alfaro 2003, 20-21).

En este contexto nace el MICC en 1978, con una dirigencia no muy 
estructurada pero que cumplía con lo básico, es decir, contaba con pre-
sidente, vicepresidente y secretario. Según Juan Rivera, en esa época no 
tenían idea de cómo estructurar la organización en cuanto a sus filiales. 
Más bien se aprovechó la voluntad de ciertas comunidades que estaban 
dispuestas a movilizarse, sobre todo aquellas que constituían las casas 
campesinas de Pujilí, Salcedo y Saquisilí, que en esos tiempos estaban  
dirigidas por los sacerdotes católicos (Tibán, Ilaquiche y Alfaro 2003, 21).
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Dentro de este proceso la denominación de MICC tiene también 
su historia. Al inicio se llamó Movimiento Campesino de Cotopaxi, 
pues denominarse indígenas conllevaba la humillación y el desprecio. El 
término campesino era más aceptado y respetado. Sin embargo, con el 
paso del tiempo, este se relacionó con lo mestizo y la gente no respondía 
a las convocatorias. Entonces –desde 1981– decidieron denominarse 
Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi. 

Según los testimonios de los mismos dirigentes, esta iniciativa orga-
nizativa no solo surgió en Cotopaxi, algo parecido sucedió en las pro-
vincias vecinas de Tungurahua y Chimborazo, que fueron las tres zonas 
donde tuvo mayor incidencia el pensamiento de monseñor Leónidas 
Proaño, obispo de Riobamba, a quien llamaban “el obispo de los in-
dios”. Cada provincia contaba con catequistas, voluntarios, sacerdotes 
y reporteros comunitarios que promovían los ideales de Proaño en las 
comunidades indígenas.

En este sentido el primer período constituyó un proceso de consoli-
dación ideológica y de estructuración del movimiento indígena. Las casas 
campesinas se transformaron en organizaciones filiales del MICC, y las 
demandas reivindicativas tomaron fuerza en las luchas por la identidad, la 
cultura, la educación y las tierras. Esta movilización rindió sus frutos en 
1988, cuando los pueblos indígenas lograron que el gobierno de Rodrigo 
Borja reconociera el derecho a una educación propia y creara la DINEIB.

El segundo período se inició en tres escenarios que enmarcarían el 
nuevo rumbo del movimiento indígena. El primero fue el levantamiento 
indígena de 1990, considerado uno de los más grandes del siglo pasado. 
Otro gran escenario fue la conmemoración de los 500 años de resistencia 
indígena en octubre de 1992, como reescritura de la falsa historia del des-
cubrimiento de América y del Día de la Raza. El movimiento indígena de 
Cotopaxi organizó la quema simbólica de esa historia oscura para poner 
fin al discurso sobre las razas. Luego tomó fuerza desde el ámbito local y 
regional con un nuevo discurso que reivindicaba a los pueblos y a las na-
cionalidades indígenas como base del Estado plurinacional e intercultural.

El tercer escenario importante en este segundo período fue la mo-
vilización y la lucha por las tierras comunitarias. Si bien esta acción se 
dio sobre todo en las provincias de la Sierra, no es menos cierto que en 
el ámbito nacional marcó un hito histórico. De hecho, Nina Pacari y 
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Luis Macas, dos intelectuales indígenas representantes de la CONAIE, 
se sentaron frente a frente con el presidente Durán Ballén para dialogar 
y expresar el pensamiento indígena sobre los problemas agrarios y de 
propiedad territorial comunitaria.

Con todo el protagonismo público del movimiento indígena en el 
período de 1990 a 1994, empezó el tercer período. Luego de largos 
debates y proyecciones, el MICC entró a ser parte de las decisiones 
nacionales y emprendió el reto de encabezar una lucha de representa-
ción política para captar el poder local a partir de la participación en 
los procesos electorales. Así, desde 1996, Cotopaxi es la provincia que 
más autoridades locales indígenas ha elegido a través del voto popular. 
En todos estos espacios públicos, la presencia del movimiento ha sido 
determinante porque, a diferencia del ejercicio del poder tradicional, 
estas autoridades incluyeron en la agenda pública prácticas democrá-
ticas y participativas como las asambleas cantonales, los parlamentos 
populares, la rendición de cuentas, el control social, la minga, la gestión 
compartida. Esta práctica convirtió a Cotopaxi en una referencia a nivel 
local y nacional desde 1996.

El cuarto período arrancó en el 2000, con la particularidad de que 
el MICC ya era una organización sólida ideológicamente y en cuanto a 
estructura. Ello permitió que, en 1999, liderara el levantamiento indí-
gena que logró que el gobierno de Jamil Mahuad retrocediera y revocase 
el alza del precio de la gasolina. Luego, el movimiento fue protagonista 
–junto con otros sectores sociales y organizaciones aliadas– de la desti-
tución de Mahuad el 21 de enero de 2000.

Como lo indican estos antecedentes, el MICC se convirtió en un 
referente organizativo muy fuerte en el nivel de sus bases. Esta solidez 
permitió que, en las elecciones de 2002 en Cotopaxi, el movimiento 
pudiera rechazar la alianza indígena-militar con Lucio Gutiérrez, ya 
que consideraba que un proceso de consolidación de participación 
indígena en el escenario público no podía mezclarse con una alianza 
coyuntural sin un rumbo claro en la arena política del país y liderada 
por un exmilitar.
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El tratamiento del caso La Cocha por parte de la justicia indígena

El 9 de mayo de 2010, en horas de la noche, frente a la iglesia de la cabece-
ra parroquial de Zumbahua falleció por asfixia el joven Marcelo Olivo Pa-
llo de la comunidad La Cocha. El 10 de mayo de 2010, los dirigentes de 
las comunidades La Cocha y Guantopolo, así como los de la UNOCIC, 
fueron informados del incidente y procedieron a nombrar una comisión 
de averiguaciones para que investigara el caso. Esta comisión estableció 
como sospechosos a Flavio Hernán, Iván Candelejo Quishpe, Wilson Ra-
miro y Cléber Fernando Chaluisa Umajinga, originarios de Guantopolo. 
Posteriormente, la comisión determinó que Manuel Orlando Quishpe 
Ante también habría participado en el suceso.18

La comunidad de Guantopolo y los familiares de los sospechosos deci-
dieron entregarlos a las autoridades de La Cocha para que fuesen juzgados. 
“Tanto la familia de la víctima como la de los presuntos victimarios acepta-
ron y solicitaron que las autoridades comunitarias actuaran” (Poveda 2010, 
12) y resolvieran el caso. La noche del 15 de mayo de 2010, la comisión de 
averiguaciones confirmó que los sospechosos participaron en el asesinato 
y precisó que el principal sindicado era Manuel Orlando Quishpe Ante.

El 16 de mayo de 2010, se reunió la asamblea general de las comuni-
dades con la asistencia de 6000 comuneros. Allí, la comisión encargada 
informó los resultados de las averiguaciones. Intervinieron familiares de 
los involucrados, dirigentes, familiares, demás asistentes y sospechosos, 
“quienes han aceptado la responsabilidad y relataron pormenorizadamen-
te lo ocurrido, inclusive, delante de policías” (Poveda 2010, 12). Luego 
del encuentro decidieron imponer medidas de reparación, corrección y 
rehabilitación a los cuatro cómplices. Algunas de estas fueron la indemni-
zación por 5000 USD a favor de la familia del fallecido –quienes decidie-
ron entregar el dinero a la comunidad para comprar equipos y materiales 
en su beneficio–; la prohibición de ingreso a las fiestas sociales y culturales 
en Zumbahua por el lapso de cinco años; la expulsión de la comunidad 
por dos años y la rehabilitación a cargo de sus familiares, mediante baño 

18 De acuerdo con el testimonio de los cinco jóvenes indígenas involucrados en el caso (Ávila 2013), 
todos eran originarios de Guantopolo, con edades entre los 21 y 25 años, y migrantes a las ciudades 
de Quito y Quevedo que solían visitar su comunidad de origen. El día del asesinato vestían todos de 
negro por ser rockeros, identidad incorporada como resultado de la experiencia urbana.
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de agua y ortiga por 30 minutos; dar vuelta a la plaza comunal desnudos, 
cargando un quintal de tierra; pedir perdón público y recibir un latigazo 
de cada uno de los dirigentes de las comunidades.19

El 23 de mayo de 2010, la asamblea general se reunió nuevamente 
con la presencia de 4000 comuneros, para administrar justicia a Manuel 
Orlando Quishpe Ante, como autor material del asesinato. La asamblea 
impuso como medidas de reparación, corrección y rehabilitación dar 
una vuelta a la plaza desnudo y cargando un quintal de tierra; pedir 
perdón público; recibir un baño de agua y ortigada por 40 minutos; 
escuchar consejos por parte de los dirigentes indígenas; trabajar para la 
comunidad durante cinco años con seguimiento y evaluación; indemni-
zar a la madre del difunto por 1750 dólares.20 

El juzgamiento cumplió las fases de presentación de la noticia a las 
autoridades comunitarias, investigación, declaración de las partes, san-
ción y ejecución. En consecuencia, la muerte de Marcelo Olivo Pallo se 
convirtió en un caso juzgado, que no podía ser revisado por la justicia 
ordinaria, sino únicamente por la Corte Constitucional, si es que se 
hubiesen violentado los derechos humanos. Esta posibilidad debía ser 
analizada con base en una perspectiva intercultural.

El tratamiento del caso La Cocha  
por parte de la justicia ordinaria y constitucional

Por intervención directa del Fiscal General del Estado y del Ministerio de 
Justicia y del Interior, el 27 de mayo de 2010, en horas de la madrugada, 
los cinco jóvenes involucrados se entregaron a la justicia ordinaria. El juez 
primero de Garantías Penales de Cotopaxi inició la instrucción fiscal por 
el presunto delito de homicidio. Se expidieron medidas cautelares de or-
den personal y fueron trasladados inmediatamente a la Cárcel 4 en Quito.

Con las versiones de estos jóvenes, quienes aseguraron haber sido tor-
turados y extorsionados por las autoridades indígenas de La Cocha, el 31 
de mayo de 2010, el Fiscal de Cotopaxi inició una indagación previa y  

19 Acta número 24 de “Solución de conflictos por muerte suscitada en la parroquia Zumbahua y 
juzgada en la comuna la Cocha”.
20 Acta de asamblea del día domingo 23 de mayo de 2010.



203

solicitó la detención provisional para siete autoridades de esa comunidad. 
El 4 de junio de 2010 fueron detenidos el presidente, la secretaria y el te-
sorero de Guantopolo. La Policía trasladó a los detenidos a sus instalacio-
nes en Cotopaxi, donde se les tomó declaración. Posteriormente, fueron 
presentados en el Juzgado Tercero de lo Penal, donde se inició la instruc-
ción fiscal por el presunto delito de plagio agravado contra los cinco jóve-
nes; se expidieron las medidas cautelares de orden personal y, de acuerdo 
con lo que dispone el artículo 428 de la Constitución,21 se suspendió la 
tramitación de todo lo actuado y el caso fue remitido a la Corte Constitu-
cional con el fin de evaluar la prevalencia de la norma constitucional, en 
cuanto al reconocimiento de la jurisdicción indígena.

Los abogados defensores de las autoridades indígenas presentaron el 
recurso de amparo de libertad en sus modalidades material y preventi-
va, esta última anticipándose a lo que iba a ocurrir. Después de que el 
juez tercero de lo penal de Cotopaxi ordenó el traslado a la cárcel de la 
Latacunga, se evacuó la audiencia ante el presidente de la Corte Pro-
vincial de Justicia, quien decidió la libertad inmediata en virtud de la 
expresa contradicción del juez tercero de lo penal de Cotopaxi, ya que 
si se suspendió el procedimiento no se entendía por qué se les privaba 
de libertad, lo que en la práctica causaba indefensión a los procesados. 
Este argumento fue inclusive utilizado en la causa principal de los cinco 
jóvenes acusados por el presunto delito de homicidio.

El 9 de junio de 2010, el presidente de la Corte Provincial de Justicia 
de Latacunga fue suspendido con sueldo durante tres meses. El presidente 
del Consejo de la Judicatura argumentó que la decisión del presidente 
había ocasionado conmoción pública. Después de esta medida provisio-
nal, se analizó la conducta del presidente en el plenario del Consejo de la 
Judicatura y un 5 % de su sueldo fue descontado; es decir, la medida pre-
ventiva fue más drástica que la imposición de la sanción administrativa. 
También el funcionario enfrentó una investigación por el presunto delito 
de prevaricato que se tramitó en la Fiscalía General del Estado.

21 Este artículo dispone que “cuando una jueza o juez, de oficio o a petición de parte, considere que 
una norma jurídica es contraria a la Constitución o a los instrumentos internacionales de derechos 
humanos que establezcan derechos más favorables que los reconocidos en la Constitución suspenderá 
la tramitación de la causa y remitirá en consulta el expediente a la Corte Constitucional, que, en un 
plazo no mayor a 45 días, resolverá sobre la constitucionalidad de la norma”.
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Cuando se instauraron los dos juicios, uno por el homicidio de Marco 
Olivo Pallo y el otro por el plagio de las autoridades indígenas de La Cocha, 
el hermano de la víctima Víctor Olivo Pallo presentó una acción extraor-
dinaria de protección por no tener seguridad jurídica en la resolución de 
justicia indígena pues, si bien todos los acusados y víctimas se declararon 
conformes con la decisión, posterior a esto, la justicia ordinaria inició nue-
vos enjuiciamientos, de tal forma que se revictimizó a la familia Olivo Pallo.

La presentación de esta garantía procesal constitucional permitió ac-
ceder a la competencia de la Corte Constitucional para que el máximo 
organismo emitiera los criterios necesarios de reconocimiento y pro-
moción de la justicia indígena. En esta situación, en ausencia de ley, se 
tornó imperante la definición del ámbito de aplicación, los principios 
rectores y, en general, la acción de la justicia indígena, al igual que lo 
hizo en numerosas ocasiones la Corte Constitucional de Colombia en 
el período 1992-2000, lo que fundó jurisprudencia mediante el recurso 
de los peritajes antropológicos.

El 9 de junio de 2010, esta acción fue presentada y Patricio Pazmiño, 
el presidente de la Corte Constitucional en funciones, se comprometió a 
despachar de forma oportuna y establecer por primera vez una sentencia  
que permitiera dirimir los conflictos suscitados entre la justicia indígena 
y la justicia ordinaria. Esta polémica se mantenía sin resolución desde 
la aprobación de la Constitución de 1998, cuando por primera vez se 
reconoció a la justicia indígena en el artículo 191. A esta acción hay que 
añadir que cuando la presidencia de la República presentó esta garantía 
en agosto de 2010, a través de su secretaría jurídica, pidió a la Corte 
Constitucional una acción de interpretación del artículo 171. Hasta la 
fecha no ha tenido respuesta.

Luego de finalizada la instrucción fiscal, los cinco jóvenes involucra-
dos en el homicidio exigieron su libertad sin obtener ninguna respuesta, 
a pesar de que la defensa que se les proporcionó fue realizada y direc-
cionada por el Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos a 
través de la Defensoría Pública. Esta nunca evidenció que ya habían sido 
juzgados y que no podía imputárseles el mismo delito.

En mayo de 2011, al cumplirse un año de privación de libertad sin 
juicio y expedida la sentencia, los cinco jóvenes junto con sus defensores, 
Raúl Ilaquiche y Carlos Poveda, solicitaron su libertad bajo el argumento  
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de la caducidad de la prisión preventiva, según lo estipula la ley. La li-
bertad fue concedida y los jóvenes abandonaron la cárcel.

En cuanto al trámite de la consulta a la Corte Constitucional, esta 
instancia disponía de 45 días de plazo para responder, de acuerdo con lo 
estipulado en el artículo 428. Este plazo se incumplió largamente, pues 
la acción constitucional fue presentada el 8 de junio de 2010, y el 12 
de agosto fue admitida a trámite. La respuesta se esperaba para el 26 de 
septiembre, aunque finalmente fue emitida el 31 de julio de 2014 (Cor-
te Constitucional del Ecuador 2014), 1404 días después. A pesar de las 
sesiones realizadas en la Corte, esto demuestra la lentitud del Estado en 
un tema clave para la vigencia del pluralismo jurídico en Ecuador. 

En el transcurso del trámite, la Corte Constitucional solicitó la ela-
boración de dos peritajes antropológicos. El primero, a la antropóloga 
colombiana Esther Sánchez Botero, con una larga trayectoria profesional 
en la Corte Constitucional colombiana. Su informe fue entregado el 24 
de enero de 2011. El segundo peritaje lo realizó el presbítero Pedro Torres, 
conocedor del tema de justicia indígena y con experiencia pastoral y orga-
nizativa en Chimborazo, quien entregó su informe el 2 de abril de 2013. 

Del caso mencionado se encargaron tres jueces constitucionales. Pri-
mero, el juez Manuel Viteri Olvera, quien solicitó el peritaje de Esther 
Sánchez Botero y no emitió dictamen porque terminó su período en oc-
tubre de 2012. Luego se hizo cargo el juez Marcelo Jaramillo Villa, quien 
solicitó un segundo peritaje al sacerdote Pedro Torres. Este juez emitió 
un proyecto de sentencia que fue discutido en el pleno de la Corte en 
tres sesiones: el 29 de mayo, el 11 de junio y el 2 de julio de 2014. Esta 
sentencia confirmaba lo actuado por la justicia indígena, pero cuando fue 
sometida a votación obtuvo ocho votos en contra y uno a favor. Luego de 
esta decisión, se nombró a la jueza Ruth Seni Pinoargote que fue quien 
finalmente emitió la sentencia aprobada por el pleno de la Corte el 31 de 
julio de 2014, después de que ocho jueces votaron a favor y se consignó el 
voto salvado del juez Jaramillo Villa. La sentencia definitiva prohibió a la 
justicia indígena el juzgamiento de delitos contra la vida. 

La jurisdicción y competencia para conocer, resolver y sancionar los 
casos que atenten contra la vida de toda persona, es facultad exclusiva 
y excluyente del sistema de Derecho Penal Ordinario, aun en los casos  
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en que los presuntos involucrados y los presuntos responsables sean 
ciudadanos pertenecientes a comunidades, pueblos y nacionalidades 
indígenas, así los hechos ocurran dentro de una comunidad, pueblo o 
nacionalidad indígena (Corte Constitucional 2014, 15).

Como parte del proceso, la Defensoría Pública presentó el recurso de 
amicus curiae, acción que estuvo a cargo del defensor público general, 
Ernesto Pazmiño Granizo y los funcionarios Jorge Paladines Rodríguez 
y Luis Ávila Linzán.

La interpretación de los actores:  
las nacionalidades y los pueblos indígenas 

En la justicia kichwa actual hay varios elementos que juegan un papel 
protagónico. Las relaciones de parentesco consanguíneas establecidas a 
través del ayllu (grupo de familias ampliadas); la presencia de alianzas 
matrimoniales con parejas de otros ayllus que forman parte de comuni-
dades cercanas de una acentuada endogamia étnica; la pertenencia a una 
comunidad o llaktayuk, que constituye el núcleo de la organización so-
cial. El sistema social de los kichwa no solo sirve para mantener la armo-
nía y control social; también funciona como un sistema de poder que 
resuelve o exacerba las cuestiones relativas a los derechos -individuales 
y colectivos-, a los deberes, a las obligaciones y a los conflictos internos. 

En la cosmovisión kichwa, existe una categoría conocida como llaki 
(tristeza, preocupación) que genera la activación de la justicia. En las 
comunidades se suscitan muchas situaciones que causan intranquilidad, 
enemistades entre las familias y mucha preocupación a la organización 
comunitaria, pues el resultado final es la tristeza de las personas. Por 
eso se dice que la trasgresión entre los kichwa se define como llakikuna 
(conflictos) o llaki. Se puede afirmar que el rasgo característico de la 
presencia de problemas es la comparecencia del llaki. Esta práctica es 
resultado de la acción de una energía negativa que rompe la armonía 
interna de la comunidad y requiere la intervención de las autoridades 
para recuperarla, es decir, volver a una energía positiva, que recupere 
el equilibrio social, en otras palabras, el retorno al alli kawsay o buen 
vivir. Una autoridad del pueblo Chibuleo me explicó que el llaki “es 
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para nosotros lo que una persona de la comuna hace en contra de algún 
compañero o compañera, mayor o menor, o en contra de algunas de las 
personas de la comuna, lo cual hace preocupar a todos, a los dirigentes; 
afecta a la educación, a la organización, provoca enfrentamientos entre 
familias y entristece a todos” (García 2012, 517).

Esta concepción kichwa de la justicia muestra que la persona o per-
sonas que han creado situaciones que generan llaki deben pasar por una 
sanción social22 y también por una cura espiritual23 para lograr reinte-
grarse a la vida comunitaria.

Hay muchos conflictos generados por la acción del llaki, que la jus-
ticia kichwa reúne en tres grupos: los que afectan a los intereses comu-
nitarios, a los intereses familiares y a los intereses individuales. En el 
estudio de los acontecimientos en La Cocha resaltaré el perjuicio de 
los intereses individuales en un conflicto originado por la muerte de 
algún comunero o comunera. Se trata de situaciones excepcionales; son 
hechos que causan profunda tristeza en la comunidad y su resolución 
está en manos de la asamblea comunitaria y sus autoridades. Una de las 
autoridades indígenas relata lo que escuchó a uno de los jóvenes sobre 
lo sucedido durante el juzgamiento. 

Llegué a Zumbahua a la una de la mañana y no encontré a nadie; me 
puse a tomar a eso de las dos con ese grupo de cinco. A las tres nos 
comenzamos a relajar; yo me di cuenta que mental y espiritualmente 
estaba mal. A las siete nos fuimos al parque. Ahí llega el joven MO 
[Marco Olivo], que estaba tomado, y les dice a los jóvenes: “esos rocke-
ros, vergas”. Uno de los jóvenes se levanta y le dice: “a ver qué pasa con 
mi gente”. Ahí es donde se paran los cinco y le comienzan a pegar. Un 
joven le da un golpe en la boca del estómago y le deja tendido. Cuando 
se queda tendido nosotros pensamos en que no le matamos. De repente 
uno le saca la correa y le amarra a la altura del hombro. Luego le lleva-
ron por una calle hasta la puerta de la iglesia y ahí le dejaron amarrando. 
Ahí es donde le dejan ahorcando (Ávila 2013, 14). 

22 Ser juzgado en público, recibir castigos físicos, pagar una multa económica y realizar tareas 
comunitarias. 
23 El consejo y la bendición por parte de los mayores, el uso de la ortiga: el fuete y el baño en agua 
fría limpian, curan, dan fortaleza y buena energía.
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Como se puede apreciar en esta narración, las autoridades indígenas 
cumplieron con los requerimientos que la justicia indígena kichwa dis-
pone para estos casos. El conflicto es importante porque intervinieron 
las justicias indígena y ordinaria. De algún modo, los actores, los parien-
tes de la víctima y los victimarios vivieron ambos procesos. El 6 de junio 
de 2013, junto con dos compañeros abogados, tuve la oportunidad de 
entrevistar a los cinco jóvenes implicados después de que fueran libera-
dos por acción de sus abogados defensores, luego de estar detenidos 12 
meses en la Cárcel 4 de Quito. 

Algunas expresiones de los jóvenes dan cuenta de su malograda expe-
riencia. Ellos ratificaron que son inocentes, que estuvieron en la fiesta, 
que vieron a la persona muerta, pero que no le provocaron la muerte. 
Afirmaron que las autoridades indígenas les acusaron por el solo hecho 
de ser indígenas rockeros. Consideran que la justicia indígena es maltra-
tadora, que no investiga de forma adecuada, que no fueron escuchados 
y que tenían tanta presión que les tocó admitir la responsabilidad. Pero 
el dolor que sintieron pasó pronto y lo olvidaron. Aun siendo inocentes, 
pensaron que, si cumplían la resolución indígena, todo habría pasado ya 
y no tendrían más problemas en sus comunidades.

En cuanto a la justicia ordinaria, lo que más les afectó fue la priva-
ción de libertad y lo que vivieron dentro de la cárcel. En primer lugar, 
fueron amenazados con ser violados, por lo cual decidieron estar siem-
pre juntos para evitar que abusaran de ellos. Calificaron a la cárcel como 
“un infierno en vida, en donde habita el diablo”. Según sus testimonios, 
estar en la cárcel era morir en vida. Muchos presos tuvieron actitudes 
racistas y les decían despectivamente “indios” y “runas”. Aseguraron ha-
ber peleado seis veces con otros presos para defenderse o para no dejar 
que los humillaran. Una de las cuestiones más duras fue no poder estar 
con sus familias. Estas sufrieron mucho y les costó dinero y tiempo ir a 
visitarlos. Pero, no los abandonaron. Sintieron el apoyo de la familia y 
la comunidad. Afirmaron que los funcionarios eran autoritarios. Ellos 
estaban lejos de la comunidad, el tiempo pasaba lento y no se hacía 
nada, nadie decía la verdad, como el fiscal quien los acusó por asesinato 
y los amedrentaba con una posible pena de 12 a 16 años; los guías eran 
corruptos, al igual que los abogados. “No hay nada bueno en la cárcel. 
Uno afuera aprende a volar, adentro de la cárcel te cortan las alas”.
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La familia de la víctima estaba representada por un hermano que era 
abogado de la Defensoría del Pueblo de Cotopaxi, este fue entrevistado 
por Ramiro Ávila, quien le preguntó la percepción que tenía sobre la 
justicia indígena.

La víctima dentro de la cosmovisión indígena se siente más bien pro-
tegida por las autoridades comunitarias, porque las autoridades comu-
nitarias lo que tratan es la reparación a la víctima. El problema de la 
justicia indígena es que las autoridades comunitarias no hagan cumplir, 
y no se hagan efectivas las decisiones de las autoridades indígenas, y de 
que estos autores de la muerte de mi hermano a lo mejor se burlarían 
tanto de mi familia como de los dirigentes (Ávila 2013, 16).

En torno a la intervención de las autoridades de la justicia ordinaria, el 
hermano de una de las víctimas mencionó que, antes de intervenir, “tie-
nen que saber que, en las decisiones de las autoridades indígenas, el fin 
último es alcanzar la armonía y la paz de la comunidad” (Ávila 2013, 17).

Sobre la acción de las nacionalidades y pueblos indígenas es impor-
tante mencionar que las organizaciones provinciales, regionales y nacio-
nales, el MICC, el ECUARUNARI y la CONAIE, mantuvieron una 
actitud de apoyo y solidaridad con lo actuado por las autoridades de 
La Cocha y rechazaron todo intento de intervención de la justicia ordi-
naria. Marlon Santi, presidente de la CONAIE para esas fechas, ma-
nifestó: “Los delitos graves y asesinatos que ocurren en las comunidades 
no deben ser tratados por la justicia ordinaria. Si hay que poner una re-
gulación a la justicia indígena se debe tratar según cada comunidad,  
con sus costumbres y sus particularidades. No se debe imponer una decisión 
desde la Asamblea [Nacional], de acuerdo con la normativa occidental”.24 

No hay que olvidar que este conflicto estuvo inscrito en otro mayor 
que la CONAIE y sus organizaciones tuvieron con el gobierno nacional, 
a propósito de la discusión y aprobación de la Ley de Minería por parte 
de la Asamblea Nacional, en enero de 2009. Esta ley insufló la oposi-
ción al gobierno de Rafael Correa, luego de la aprobación de la Constitu-
ción de 2008 y del apoyo que la organización indígena había ofrecido al  

24 “Santi: Castigo en La Cocha fue leve frente a los que aplican otras comunas”, El Universo, 27 
de mayo de 2010,
https://www.eluniverso.com/2010/05/27/1/1447/santi-castigo-cocha-fue-leve-frente-apli-
can-otras-comunas.html
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gobierno desde el año 2007. La disputa tuvo su raíz en que la ley posibi-
litaba la explotación minera a cielo abierto en áreas protegidas y en terri-
torios indígenas, en clara contradicción con el mandato minero aprobado 
en la Constitución de 2008. La disputa entre el gobierno y la CONAIE 
fue subiendo de tono y el suceso de La Cocha aconteció cuando este mo-
vimiento indígena se encontraba movilizado a nivel nacional en protesta 
por la posible aprobación de la Ley de Recursos Hídricos o Ley de Aguas. 
El juzgamiento fue utilizado por el Estado para ejercer su poder y debilitar 
al movimiento indígena, como parte de una estrategia política de media-
no y largo plazo. En otras palabras, la acción de la justicia indígena kichwa 
fue judicializada por parte del Estado y, de alguna manera, politizada (Co-
maroff y Comaroff 2011; Sieder, Schjolden y Angell 2006). 

La actuación del Estado

En este caso, la acción de diferentes actores institucionales causó una 
impresión generalizada de que la tarea del Estado era censurar el ejer-
cicio de la justicia indígena, ya que, alegaban, el asesinato está fuera de 
su competencia. Es decir, desde el inicio se privilegió la subordinación 
de la justicia indígena a la justicia ordinaria, así que continuamente se 
la descalificó. 

En el poder ejecutivo intervinieron dos instancias: la Presidencia de 
la República mediante sus asesores jurídicos y el Ministerio de Justicia, 
Derechos Humanos y Cultos. En este contexto, un canal de televisión 
nacional informó el 17 de mayo que el principal implicado, Manuel Or-
lando Quishpe Ante, iba a ser sentenciado a muerte el 23 de mayo, fecha 
en la cual se le iba a juzgar. Esta noticia, como muchas más que promo-
vieron los medios de comunicación durante el desarrollo del caso, fueron 
especulaciones y prejuicios de carácter racista contra la justicia indígena. 

En una fecha anterior, el 27 de mayo de 2010, el periódico digital El 
Universo reseñó el Enlace Ciudadano n.° 174 de Rafael Correa. Según 
este medio, el expresidente ecuatoriano se había referido a “los últimos 
hechos de ajusticiamientos registrados en las comunidades” y los habría 
catalogado de “intentos desestabilizadores de cierta dirigencia indígena, 
la cual quiere declararse fuera del Estado ecuatoriano y agruparse de  
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forma independiente”.25 Llasag y Poveda (2012, 57) citaron palabras de 
Correa sobre esta situación: “La ley indígena es comprensible siempre 
y cuando no se atente contra la Constitución y los derechos humanos 
[…], la justicia indígena es recomendable cuando se trate de juzgar con-
flictos internos como el adulterio, los robos menores, pero no cuando se 
trate de faltas como el asesinato”.

El 7 de agosto de 2010, la Secretaría Jurídica de la Presidencia de la 
República, a través del secretario jurídico, Alexis Mera, pidió una inter-
pretación a la Corte Constitucional del alcance del artículo 171. Esta con-
sulta nunca fue respondida por la Corte. De igual manera, el ministro de 
justicia, José Serrano, criticó la actuación de las autoridades de La Cocha: 
“prevalidos de una autoridad específica dentro de sus comunidades pre-
tendieron ajusticiar o hacer justicia con mano propia frente a los que de-
bieron ser juzgados por la justicia ordinaria” (Llasag y Poveda 2012, 57).

El poder judicial intervino inicialmente a través del Fiscal General, 
Washington Pesántez, como un intento de mediar con las autoridades 
indígenas para que los jóvenes fuesen entregados a la justicia ordinaria. 
Sin embargo, los comuneros impidieron el acceso de este funcionario a 
La Cocha. Luego de ello, en cooperación con la Policía y el Ministerio 
del Interior, se llevó adelante un operativo para “rescatar” a los cinco 
jóvenes y la Fiscalía de Cotopaxi inició una demanda contra siete diri-
gentes de La Cocha por acusación de plagio contra los victimarios. El 
fiscal Pesántez manifestó: “Algunos creen que viven en Macondo y este 
es Ecuador y aquí rigen las leyes y la Constitución. Aquellos que deseen 
continuar con las viejas prácticas de la justicia indígena, están equivo-
cados, sancionaré a los dirigentes que promuevan tratos degradantes y 
torturas. Este tipo de casos presentan al país como si fuéramos primiti-
vos y eso fue superado hace miles de años”.26 

Finalmente, Gustavo Jalkh, para entonces presidente del Consejo 
de la Judicatura, solicitó que: “La Asamblea [legislativa] analice el de-
sarrollo legislativo pertinente y zanje de manera definitiva, con normas 

25 “Correa anunció juicio contra dirigentes indígenas”, El Universo, 30 de mayo de 2010, 
https://www.eluniverso.com/2010/05/30/1/1355/correa-anuncio-juicio-contra-dirigentes-indigenas.html
26 “Pesántez amenaza con retirar fiscales indígenas si se ajusticia a acusado”, El Universo, 18 de 
mayo de 2010,
https://www.eluniverso.com/2010/05/18/1/1447/pesantez-amenaza-retirar-fiscales-indige-
nas-ajusticia-acusado.html
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claras, lo que corresponde a la justicia indígena en términos de definir 
que son asuntos internos de una comunidad indígena”.27 

En cuanto a la percepción del Estado sobre los acontecimientos 
de La Cocha, Ernesto Pazmiño Granizo, defensor público general del 
Ecuador, Jorge Paladines Rodríguez y Luis Ávila Linzán, funcionarios de 
la Defensoría Pública (Corte Constitucional 2014), manifestaron que la 
pregunta central que se le planteó a la Corte fue si el ejercicio de la jus-
ticia indígena –de acuerdo con lo que establece el artículo 171– vulnera 
“en sí mismo” los derechos constitucionales, los derechos a la vida, la 
integridad personal y el debido proceso. Por esta razón plantearon dos 
interrogantes: 1) ¿Es competente la Corte Constitucional para limitar la 
aplicación del artículo 171?; 2) ¿Limita específicamente el artículo 171 
las materias de conocimiento de los sistemas de justicia indígena?

Pazmiño, Paladines y Ávila argumentaron que, aunque el artículo 
171 impone límites constitucionales al ejercicio de los sistemas de justi-
cia indígena, cualquier regulación –aun jurisprudencial– sería una limi-
tación regresiva y, por tanto, inconstitucional. Esto no significaba que 
los sistemas de justicia indígena pudieran funcionar sin ningún control. 
Los tres funcionarios señalaron que el texto constitucional es un límite 
material al ejercicio del poder, pues impide que se desborde median-
te el sistema de garantías, y cierra la posibilidad de que las reformas 
civilizatorias y decididas por el legislador constituyente sean burladas, 
lo que significa que lo que el texto constitucional no ha diferenciado 
explícitamente, no puede hacerlo la Corte Constitucional en su papel 
de máximo intérprete. Por lo tanto, los derechos constitucionales obli-
gan al Estado a materializarlos a través de las leyes, políticas públicas y 
sentencias. Otra consideración en la exposición de Pazmiño, Paladines y 
Ávila fue que la Corte Constitucional no es a priori formalmente com-
petente para limitar lo ya está establecido en el artículo 171. La Corte 
debe determinar, en cada caso y a partir de una interpretación intercul-
tural, los límites adecuados al ejercicio de la justicia indígena.

Las formas de impartir justicia para las autoridades indígenas tienen 
particularidades propias. Una de ellas, la más importante, es su naturaleza  

27 “Gustavo Jalkh pide legislar sobre la justicia indígena”, El Universo, 29 de mayo de 2013,
https://www.eluniverso.com/noticias/2013/05/29/nota/962856/jalkh-pide-legislar-sobre-justi-
cia-indigena
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comunitaria. Además del ejercicio colectivo de la autoridad, no hay en 
los sistemas de justicia indígena partes procesales, por tanto, no existe 
jurisdicción ni funciones jurisdiccionales de ningún tipo. Es por ello 
que la frase “dentro de su ámbito territorial” del artículo 171 es inapli-
cable a los sistemas de justicia indígena, ya que estos operan a través de 
lazos comunitarios. El derecho propio de las nacionalidades y pueblos 
indígenas no está en códigos ni cuerpos legales, a pesar de que en al-
gunas comunidades existan normas escritas por decisión propia. Estos 
actores sociales colectivos tienen su propio orden político y por tanto de 
derecho, que no está centralizado ni generalmente explícito. Como se 
apreciará en la sentencia sobre La Cocha, ninguno de los argumentos 
del amicus curiae planteado por la Defensoría Pública fue acogido por 
los jueces de la Corte Constitucional.

La sentencia n.° 113-14-SEP-CC, de la Corte Constitucional sobre el 
caso La Cocha, definió dos puntos importantes. Primero, a pesar de existir 
procedimientos y sanciones en la justicia indígena, cuando se trata de deli-
tos contra la vida, la justicia ordinaria puede conocer y sancionar el mismo 
caso, sin que por esto exista doble juzgamiento (non bis in ídem). Segundo, 
desde la fecha de expedición de la sentencia (30 de julio de 2014), todos los 
casos relativos a delitos contra la vida que se produzcan entre las nacionali-
dades y pueblos indígenas deberán ser conocidos por la justicia ordinaria.

El sustento jurídico de estas decisiones fue que la justicia indígena del 
pueblo kichwa panzaleo no juzgó ni sancionó la afectación a la vida, en 
tanto bien jurídico protegido y derecho subjetivo de la persona (Corte 
Constitucional 2014, 11), sino que lo asumió, lo juzgó y lo sancionó en 
tanto generaba un conflicto múltiple entre las familias y en la comunidad, 
que debía ser resuelto con el fin de restaurar la armonía social (Bravo 2015; 
Guamán 2015; Capelo 2015; Coronel 2016). En este sentido, no se juzgó 
el atentado contra la vida considerada individualmente. La Corte constató 
que la justicia indígena, cuando conoce casos de muerte, no resuelve res-
pecto de la afectación a la vida como bien jurídico, como fin en sí mismo, 
sino en función de las afectaciones que este hecho provoca en la vida de la 
comunidad (Corte Constitucional 2014, 11). Esta “omisión” de la justicia 
indígena le permitió a la Corte reconocer a la justicia ordinaria el derecho 
de juzgar y proteger la vida considerada individualmente.
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La sentencia de la Corte Constitucional causó reacciones como la 
de los abogados defensores de los cinco jóvenes involucrados, quienes 
reclamaron la demora en el plazo de respuesta y usaron el recurso de 
repetición y aclaración con el fin de impugnar la sentencia. También la 
CONAIE, a través de su presidente Jorge Herrera, declaró su desobe-
diencia y rebeldía contra la sentencia, porque “atenta y afecta el proceso 
de vida de todos los pueblos y las nacionalidades que llevan 500 años 
ejerciendo la justicia desde su cosmovisión indígena”.28 

La actuación de la sociedad civil

En este campo aparecen tres actores importantes: los medios de comu-
nicación, los organismos internacionales de derechos humanos adscritos 
a Naciones Unidas y algunas personas de la academia ecuatoriana. En 
cuanto a los primeros, una falsa información transmitida por un canal 
de televisión nacional al inicio del caso provocó -en parte- la reacción 
del gobierno nacional y de su aparato de justicia. Este hecho es signi-
ficativo porque muestra la visión etnocentrista y deslegitimadora que 
utilizan los medios de Ecuador cuando cubren hechos vinculados a la 
justicia indígena. Al respecto, Llasag y Poveda (2012, 58) explicaron:

Según un seguimiento realizado al diario El Comercio, uno de los pe-
riódicos de circulación nacional, durante el período comprendido entre 
el 1 de mayo y el 17 de julio de 2010, se puede afirmar que los medios 
de comunicación distorsionaron este debate. El estudio muestra que se 
han generado 29 noticias y editoriales referentes al tema de la justicia 
indígena, de los cuales el 100 % contiene opiniones despectivas y de 
deslegitimación de la justicia indígena.

En cuanto a los organismos internacionales de derechos humanos, las 
Naciones Unidas se pronunciaron públicamente sobre la justicia indí-
gena a través de James Anaya, quien entonces era relator especial sobre 
la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de 
los indígenas. Este funcionario remarcó la polarización que, en el caso 

28 “CONAIE se declara en desobediencia por resolución de CC sobre justicia indígena”, El Uni-
verso, 4 de agosto de 2014,
https://www.eluniverso.com/noticias/2014/08/04/nota/3321746/conaie-se-declara-desobedien-
cia-resolucion-cc-sobre-justicia
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de La Cocha, tuvieron los medios de comunicación y las autoridades 
gubernamentales contra las autoridades, las organizaciones indígenas y 
su sistema de justicia. 

[Las actuaciones de los medios y de las instituciones públicas] trascien-
den la crítica razonable y ponderada de un caso concreto de aplicación 
de la justicia indígena y corren el riesgo de ser percibidos como posicio-
nes que alientan visiones racistas y discriminatorias contra el conjunto 
de los pueblos indígenas de Ecuador […]. Resulta contraproducente 
para la construcción del Estado intercultural y plurinacional que decla-
ra la nueva constitución de Ecuador que se llegue calificar de salvaje y 
violatoria de los derechos humanos a toda expresión de la justicia indí-
gena, basados en información parcial e incompleta de medios de comu-
nicación sobre un caso ocurrido el 9 de mayo de 2010 en la comunidad 
de La Cocha, provincia de Cotopaxi” (ACNUDH 2010). 

En tal sentido, el relator especial instó a la sociedad y a las autoridades 
ecuatorianas a reconocer el funcionamiento efectivo y pacífico de las 
justicias ancestrales en la enorme mayoría de casos, aunque también a 
no confundir casos de justicia por mano propia y de violencia tumul-
tuaria con las genuinas expresiones de la justicia indígena. Sin embargo, 
“esto supone un proceso de mayor diálogo con las autoridades indígenas 
y conocimiento de las justicias ancestrales, así como el apoyo de análisis 
jurídico-antropológicos, especialmente en el tema de los derechos hu-
manos” (ACNUDH 2010).

Por último, presento la percepción de algunos académicos vincu-
lados a la historia y las ciencias jurídicas. El historiador Enrique Ayala 
Mora defiende la necesidad de poner límites a la vigencia del plura-
lismo jurídico en el país: “la justicia indígena tiene que tener una ley, 
que regule los asuntos internos de la comunidad, y ningún proble-
ma capital, como un crimen, puede considerarse un asunto interno” 
(PADH 2012, 99).

Algo semejante opinan los juristas Ramiro Aguilar y Fabián Corral. El 
primero sostuvo que la justicia ordinaria prevalecerá sobre la justicia indí-
gena “en todo lo que sean delitos tipificados en el Código Penal, [por lo 
tanto] la justicia indígena no tiene nada que hacer, pues ello es responsa-
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bilidad de la justicia ordinaria”.29 Corral negó rotundamente una justicia 
indígena, pues no existe una “evidencia científica” que la justifique.30 

La relación entre la justicia indígena y la justicia ordinaria

El caso de La Cocha permite plantear algunas conclusiones. El proceso de 
aprobación de la Constitución de 2008 marcó una transición política en 
el Estado ecuatoriano. Los proyectos constitucionales transformadores di-
rigidos a la construcción de un Estado plurinacional e intercultural, como 
los vividos por Bolivia y Ecuador en la primera década del siglo XXI, fue-
ron el punto de partida de procesos históricos de largo plazo. Sin embar-
go, es necesario advertir que en el corto y mediano plazo estos han estado 
sujetos a boicots, desviaciones y deformaciones. Suele pasar que los que 
protagonizaron la transición en un primer momento rara vez son quienes 
después la conducen. Tal como lo plantea Boaventura de Sousa Santos 
“los proyectos constitucionales transformadores están sujetos, mucho más 
que cualquier otro, a procesos de desconstitucionalización” (2012, 16).

Este tipo de situación es especialmente visible en el caso de la justicia 
indígena aplicada en La Cocha. Se trata de una práctica que –recono-
cida o no por el Estado– ha formado y forma parte de la vida de las 
comunidades. A diferencia del carácter plurinacional e intercultural del 
Estado, que todavía es un proyecto en construcción, la justicia indígena 
no es una novedad: es una realidad presente desde tiempos anteriores a 
la creación del Estado ecuatoriano. Inclusive, las mismas organizaciones 
indígenas la presentaron como una de las vanguardias de la transforma-
ción política nacional (CONAIE 2007, 15). Lo que muestra el caso La 
Cocha es que la justicia indígena se ha convertido en uno de los blancos 
de la vieja política que se opone a la transformación, empeñada en man-
tener al Estado como la única fuente creadora de leyes y normas.

29 “Ecuador: justicia indígena pone a prueba al Estado. Paúl Mena Erazo”, BBC, 26 de mayo de 2010, 
https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2010/05/100526_0713_ecuador_justicia_indige 
nas_cr.shtml
30 Fabián Corral, “El derecho indígena”, El Comercio, 13 de junio de 2013,
https://www.elcomercio.com/opinion/derecho-indigena.html
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La justicia indígena aparece como la cara más visible y amenazante 
del proyecto plurinacional e intercultural, aunque, a su vez, muestra una 
gran vulnerabilidad, ya que su práctica tiende a ser estigmatizada por sus 
adversarios y tachada de bárbara e incivilizada. El tratamiento mediá-
tico, político y jurídico que se ejerció desde las diversas instancias del 
Estado ecuatoriano –tal como lo demostró el caso La Cocha– constituye 
una expresión elocuente de esta estigmatización. 

La justicia indígena no es una cuestión solamente cultural. Sobre 
todo es un problema de “economía política de la verdad”. Las justicias 
ordinaria e indígena forman parte de lo político, lo social y lo econó-
mico. Para su comprensión correcta necesitamos inscribirnos en estos 
contextos. De allí que la construcción del pluralismo jurídico debería 
dar lugar a la creación de múltiples pluralismos: el de saberes, el de 
economías alternativas y de nuevas políticas. Es decir, el conflicto que 
planteó el caso La Cocha al Estado ecuatoriano es una muestra de que 
es necesario generar sistemas de convivencia alrededor de las políticas de 
la diferencia (Grimson y Bidaseca 2013).

La sentencia de la Corte Constitucional de julio de 2014 muestra la 
preeminencia de la concepción de la vida como bien jurídico conside-
rado individualmente. Ello va en desmedro de las afectaciones que un 
asesinato provoca en la vida de la comunidad, que, según la Corte, es 
como juzga la justicia indígena. Este hecho pone en cuestión un prin-
cipio clave de la democracia liberal: la igualdad de todos ante la ley. 
De aquí nace la distinción que hace el Estado liberal entre los derechos 
público y privado. El ejercicio de la justicia ordinaria se lleva a cabo en 
un espacio público reservado a la ciudadanía. En los espacios privados o 
comunitarios no sería posible el ejercicio de otro tipo de justicia. Por lo 
tanto, la decisión de la Corte no hace más que corroborar la vigencia de 
los principios liberales clásicos propuestos por la democracia occidental 
para el buen desempeño de los Estados-nación latinoamericanos. 

Finalmente, los Estados modernos latinoamericanos se caracterizan 
por la vigencia de dos desigualdades estructurales: el colonialismo y el 
racismo. El primero entendido como “un sistema de naturalización de 
las relaciones de dominación y de subordinación basadas en diferencias 
étnicas o raciales” (Sousa Santos y Grijalva 2012, 22); y el racismo, consi-
derado como un sistema que oculta y estigmatiza todo tipo de diversidad. 
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Como lo demuestra Encalada (2012) a partir de un caso estudiado en 
Riobamba, el racismo actúa entre los operadores de justicia ecuatoria-
nos, quienes condenan indígenas utilizando la noción de rusticidad, un 
concepto que desde tiempos coloniales se utilizaba para identificar a los 
pueblos indígenas. Esta, según el código penal ecuatoriano, es un ate-
nuante de la pena. Sin embargo, se constituye en una noción funcional a 
la “inferiorización de los indígenas en la interpretación y ejercicio de las 
leyes” (Encalada 2012, 196).

Considero que la sentencia de la Corte Constitucional representa 
otro claro ejercicio de racismo institucional usado por el Estado para 
descalificar a la justicia indígena, al declararla incapaz de juzgar delitos 
contra la vida, lo que remarca y reconoce la superioridad de la justicia 
ordinaria para hacerlo. Al respecto, la opinión de Floresmilo Simbaña, 
dirigente de la CONAIE, ilustró perfectamente esta desigualdad cuan-
do aseguró que la sentencia en el caso La Cocha era “racista con sesgo 
político”.31 

31 “CONAIE se declara en desobediencia por resolución de CC sobre justicia indígena”, El Uni-
verso, 4 de agosto de 2014, 
https://www.eluniverso.com/noticias/2014/08/04/nota/3321746/conaie-se-declara-desobedien-
cia-resolucion-cc-sobre-justicia
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Conclusiones

En este libro me propuse analizar las relaciones políticas existentes entre 
la CONAIE, el MUPP y el Estado ecuatoriano, desde la década de 1990 
hasta la actualidad. Para acometer este análisis formulé dos preguntas 
centrales. Con la primera quería saber cómo conciben y ejercen el poder 
los gobiernos locales dirigidos por indígenas y no indígenas dentro de 
un Estado que se define como plurinacional e intercultural. Con la se-
gunda indagué sobre cómo las autoridades indígenas y las personas en-
cargadas de impartir justicia, en el sistema de derecho ordinario, aplican 
sus respectivas justicias en Ecuador, un país donde el pluralismo jurídico 
está constitucionalmente reconocido.

Inscribí estas preguntas en dos ejes de discusión: uno concerniente 
a la desigualdad basada en las variables socioeconómicas y en las varia-
bles culturales que la legitiman; el otro definido por la tensión existente 
entre la nación cívica como epítome del Estado liberal ecuatoriano y la 
emergencia del Estado plurinacional e intercultural. 

La trayectoria de la participación electoral indígena

Han transcurrido casi 25 años desde la fundación del MUPP en diciembre 
de 1995. Tal período es suficiente para analizar el rol sociopolítico de esta 
organización en la lucha democrática ecuatoriana, la cual tomó un impul-
so definitivo en 1979. Sin embargo, a pesar de los enormes esfuerzos de la 
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ciudadanía y las organizaciones sociales, el sistema político ecuatoriano no 
ha experimentado una verdadera reforma luego del retorno a la democra-
cia (Fraidenberg y Pachano 2016), es decir, adolece de partidos políticos 
organizados con una posición ideológica definida y con una votación sóli-
da (Nohlen 1995). En ese contexto, el MUPP surgió como un “partido de 
movimientos” (Van Cott 2007), el cual ha mostrado la fortaleza suficiente 
para sobrevivir y mantenerse durante dos décadas. 

Como los partidos de movimientos, el MUPP compite legalmente 
en elecciones, está compuesto por líderes y lideresas que “se identifican 
como miembros de un grupo étnico no dominante”, y que defienden 
propuestas programáticas culturales y étnicas (Van Cott 2005, 3). En el 
contexto ecuatoriano, esta noción se expande debido a sus característi-
cas particulares. Por ejemplo, aunque quienes integran los movimientos 
indígenas forman parte de 14 nacionalidades y 18 pueblos, también 
otras personas que componen los movimientos pertenecen a las cla-
ses populares y medias que se autoidentifican como mestizas. En este 
sentido, sus demandas no son solo culturales y étnicas, sino también 
económicas y políticas, lo cual permite involucrar en las luchas a otros 
sectores subalternos del Ecuador. De allí que la consigna utilizada por 
la CONAIE y el MUPP en muchas de sus movilizaciones haya sido: 
“Nada solo para los indios”.

Las prácticas del MUPP ejemplifican una estructura de oportunidades 
políticas (McAdam, Tarrow y Tilly 2001), ya que dan cuenta de recursos 
exteriores a los movimientos sociales que se utilizan para la acción colecti-
va. A partir de esta acción, se descubren “aliados potenciales” y se eviden-
cia “aquello en [lo] que las autoridades son vulnerables a sus demandas y 
presiones” (Martí i Puig 2008, 15). Estos recursos exteriores pueden ser 
sistémicos o relacionales. Los primeros se encuentran conformados por 
oportunidades vinculadas a cambios en el sistema político nacional, las 
cuales permiten una movilización política más fluida. Los segundos se re-
fieren a los recursos que permiten la transformación de los actores sociales 
excluidos, en actores políticos que disputan el poder de las élites.

En el caso ecuatoriano, los recursos de carácter sistémico están repre-
sentados por el paso del constitucionalismo multiculturalista y pluricul-
tural al constitucionalismo plurinacional; por las reformas del sistema 
electoral que permitieron la entrada de nuevas asociaciones políticas a la 
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competición electoral; y por los cambios que se dieron en la organización 
territorial del poder (descentralización del poder político y creación de 
nuevos espacios de participación). En cuanto a los recursos de carácter 
relacional, el más influyente fue la fragilidad de la estructura de partidos 
y movimientos políticos, en la mayoría de los países de América Latina. 
Esta debilidad de las organizaciones desestabilizó a las élites y permitió la 
incursión de los sectores subalternos en la política.

El paso de un constitucionalismo multiculturalista y pluricultural 
al constitucionalismo plurinacional convergió con los procesos sociales 
que sucedieron durante las convocatorias a las dos Asambleas Constitu-
yentes. En el artículo 1 de la Constitución Política de la República del 
Ecuador de 1998, el Ecuador fue definido como “un Estado social de 
derecho, soberano, unitario, independiente, democrático, pluricultural 
y multiétnico”. Esta definición, inédita en la vida republicana del país, 
fue resultado de la insurgencia de los movimientos sociales e indígenas 
durante la década de 1990. Gracias a esto fue posible plantear el carácter 
plurinacional e intercultural del Estado, aunque no se logró la aproba-
ción en la Asamblea Constituyente de 1998.

En 2008, el Estado plurinacional e intercultural –la tesis histórica 
de la CONAIE y del MUPP planteada en 1993– volvió a ser propuesta 
y fue aprobada. De esta manera, entró en vigencia para ecuatorianos 
y ecuatorianas, independientemente de que fueran indígenas o no. El 
artículo 1 de la Constitución de 2008 afirma: “El Ecuador es un Esta-
do constitucional de derechos y justicia, social, democrático, soberano, 
independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico”. Así hubo 
dos cambios sustanciales. El primero fue que el carácter del Estado ecua-
toriano se transformó de social de derecho a constitucional de derechos 
y justicia. En el Estado social de derecho este se encargaba de fortalecer 
los servicios y de garantizar los derechos considerados esenciales para 
satisfacer las necesidades básicas de los individuos. Representaba la base 
política e ideológica del sistema social de mercado que pugnaba por 
alcanzar el Estado de Bienestar. El Estado constitucional de derechos y 
justicia, en cambio, se identificaba por el reconocimiento de los dere-
chos de las diversidades sociales y culturales, y por la generación de po-
líticas relacionadas con el conjunto de garantías que concretaban estos 
derechos. El segundo cambio se refiere al paso del Estado multicultural 
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y pluriétnico al plurinacional e intercultural. La perspectiva multicul-
tural se enfoca en los derechos “especiales” aprobados para los pueblos 
indígenas. Su visión está centrada en las acciones efectivas del Estado en 
materia de pueblos indígenas, mas no en las acciones que estos pueblos 
han llevado a cabo en su intento de repensar y refundar el Estado. Es una 
postura que añade nuevos derechos a la estructura y a la lógica del Esta-
do social de derecho, sin cuestionarla o intervenir en ella, y representa la 
propuesta histórica de los grupos hegemónicos del Estado ecuatoriano 
quienes aprobaron la Constitución de 1998. Además, se presentó como 
una estrategia de “democratización”, siempre y cuando su incorporación 
no atentara contra el poder político y económico establecido.

La perspectiva plurinacional e intercultural consiste en la manera 
en que las demandas, los derechos y las propuestas indígenas y afrodes-
cendientes fundamentan el repensamiento, la reconceptualización y la 
refundación del Estado y la sociedad para el conjunto de ecuatorianos 
y ecuatorianas, con el fin de transformar la estructura social-colonial vi-
gente, la cual ha sido construida a partir del Estado uninacional y bajo la 
visión, interés y posición blanca-mestiza. Se trataría de una nueva forma 
de imaginar lo nacional (Grimson 2003) con el fin de interculturalizarlo 
(Walsh 2009).

Otro avance de las constituciones de 1998 y 2008 fue la aproba-
ción de los derechos colectivos de las nacionalidades y pueblos indíge-
na, afroecuatoriano y montubio.1 En 1998, se aprobaron 15 derechos 
colectivos y, en 2008, se extendieron a 21. Los derechos más relevantes 
para entender la relación conflictiva entre el Estado y los movimientos 
indígenas son el reconocimiento formal de los pueblos indígenas como 
colectivos diversos; el reconocimiento del derecho indígena como oficial 
–y a la par del derecho ordinario–; el reconocimiento de los derechos de 
propiedad colectiva de los territorios indígenas; el reconocimiento del 
estatus oficial de las lenguas indígenas en sus territorios; la vigencia de 
una educación bilingüe e intercultural; el reconocimiento del derecho a 
crear espacios territoriales autónomos.

1 El único caso de aprobación de derechos colectivos para pueblos indígenas en América Latina es 
el de Bolivia, en la Constitución de 2009.
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Mediante las reformas al sistema electoral que ha vivido Ecuador 
se lograron dos conquistas como el voto de los analfabetos en 1979 
–la mayoría indígenas– y el reconocimiento, en 1994, de nuevos movi-
mientos políticos independientes de los partidos políticos tradicionales, 
lo cual permitió a estas organizaciones acceder a las elecciones popula-
res. Con estos logros las formas de representación política en Ecuador 
se reordenaron. A pesar de este panorama alentador en materia de re-
presentación, las reformas al sistema electoral presentan una omisión, ya 
que la legislación electoral ecuatoriana no ha aprobado la regulación de 
escaños legislativos reservados a candidatos según su autoidentificación 
étnica, es decir, una cuota por adscripción que beneficiaría a los sectores 
sociales excluidos. Contrariamente, los pueblos indígenas y afrodescen-
dientes de Colombia, Nicaragua, Panamá, Perú y Venezuela sí cuentan 
con esta representación a través de circunscripciones electorales especí-
ficas (Martí i Puig 2008, 20; Banco Mundial 2015).

Un recurso sistémico relevante para la acción colectiva del MUPP, se 
refiere a los cambios en la organización territorial del poder, en el marco 
de la descentralización de la política y la creación de nuevos espacios de 
participación. Con el artículo 235 de la Constitución de 1998 se dispuso 
de una nueva instancia de organización territorial y de representación po-
lítica: las juntas parroquiales rurales. Estas son los espacios territoriales más 
pequeños del país y sus autoridades son las más cercanas a la población.

El MUPP ha dirigido sus acciones a la consecución de espacios de 
poder como las juntas parroquiales rurales. Según datos del censo de 
2010 (INEC 2010), el 78,5 % de la población indígena nacional era 
rural, mientras el 21,5 % era urbana. Los datos del proceso electoral 
celebrado en febrero de 2014 muestran que el MUPP logró elegir 339 
vocales de un total de 3950, lo que representó un 13,6 %. También 
obtuvo la presidencia de 130 juntas, es decir, un 16,4 % del total. Las 
cifras demuestran que estas instancias de poder local se han convertido 
en un espacio de participación electoral de las organizaciones indíge-
nas. De hecho, muchas personas que han representado a los pueblos 
indígenas en instancias nacionales, como el Congreso o la Asamblea, 
empezaron su carrera política como presidentes de juntas parroquiales 
rurales, luego fueron elegidos concejales municipales o alcaldes, y de 
aquí pasaron a los gobiernos provinciales. 
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A pesar de la participación en estos nuevos espacios de representa-
ción y descentralización política, la presencia electoral del MUPP ha 
sido minoritaria en el ámbito nacional y constituye la quinta o sexta 
fuerza política del país. Además, su incidencia es dispar en lo que a la re-
presentación regional se refiere, ya que en algunas provincias serranas y 
amazónicas se erige como la primera fuerza política, mientras que en las 
costeñas no constituye ni el 1 % de los votos. La única excepción en los 
últimos 20 años fue la votación lograda en la segunda vuelta presiden-
cial de 2001, cuando el MUPP participó en alianza con el partido So-
ciedad Patriótica. En ese momento alcanzó el 54,69 % de los votos, con 
lo cual elegió al coronel Lucio Gutiérrez como presidente. Esta alianza 
tuvo una vida corta, duró seis meses hasta que el MUPP la abandonó. 

Dentro de los cambios en la organización territorial del poder es im-
portante mencionar la aprobación, en 1998, de las CTI, afroecuatoria-
nas y montubias, y ratificadas en 2008. Estas disposiciones constitucio-
nales –presentes en los artículos 228 y 241 de la Constitución de 1998 
y en los artículos 242 y 257 de la Constitución de 2008– facultaron 
a las nacionalidades y a los pueblos a crear regímenes administrativos 
especiales.2 Fueron concebidas como un ejercicio práctico del carácter 
plurinacional del Estado ecuatoriano, es decir, una forma de concretar 
la coexistencia de múltiples nacionalidades y su derecho a la autodeter-
minación dentro del Estado (Cordero 2014). 

Contrario al caso boliviano, luego de 21 años de aprobación, en 
Ecuador no existe ningún ejemplo de circunscripción territorial en fun-
ciones ni la Asamblea Nacional ha aprobado legislación secundaria al 
respecto. A pesar de esta omisión estatal, existen iniciativas autonómicas 
de las nacionalidades y los pueblos, aunque sin concreción.3 Bolivia ha 
avanzado en este aspecto, ya que cuenta con una ley marco de autono-
mías y descentralización, un ministerio de autonomías y con la autono-
mía de Charagua del pueblo guaraní. En 2014 existían 10 casos más en 
proceso de autonomización (Cordero 2014). 

2 Corresponden a las autonomías indígena originarias campesinas aprobadas en la Constitución 
boliviana de 2009 (artículos 1-2 y 289-296).
3 Existen varios estudios sobre autonomías indígenas, por ejemplo, el estudio comparativo entre 
Bolivia y Ecuador de Cordero (2014) y el de autonomías en América Latina de González, Burguete 
y Ortiz (2010). Para las autonomías afroecuatorianas consultar: Antón (2010).
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La fragilidad de la estructura de partidos y movimientos políticos, 
como recurso relacional, ha pasado por situaciones extremas. En este sen-
tido, la insurgencia del MUPP enfrentó dos períodos claramente diferen-
ciables. El primero (1995-2005) caracterizado por la alta inestabilidad po-
lítica y económica del país. El segundo período (2006-2017), en cambio, 
atestiguó la continuidad de Correa y AP en el poder, de un período de 
bonanza económica y de medidas económicas de redistribución. Durante 
la inestabilidad, el MUPP obtuvo sus mayores victorias políticas debido 
a una participación muy activa y movilizada, aunque sin tener poder a 
pesar de formar parte del gobierno de Gutiérrez. Durante la estabilidad, 
su accionar se basó, sobre todo, en la resistencia a un gobierno nacional 
popular y de centroizquierda que intentaba dividir al movimiento, mien-
tras estratégicamente impedía que su política se fortaleciera.

Una cuestión de importancia a dilucidar en estos contextos de lucha 
sociopolítica es si el MUPP difiere o no de los otros partidos o movi-
mientos ecuatorianos respecto a su participación electoral. Como afirma 
Luis Macas, la cuestión radica en saber si este movimiento ha llevado a 
cabo una lucha institucional dentro del Estado para cambiar su estruc-
tura económica y política o si, por el contrario, solo se ha adaptado a 
las formas vigentes del poder. Un elemento de importancia para futuras 
investigaciones que intenten abordar estos dilemas es la participación 
política de las indígenas en el MUPP: la práctica política no ha sido 
diferente con respecto de lo que sucede en los demás partidos y mo-
vimientos. El MUPP no ha sido crítico del sistema político patriarcal 
ecuatoriano, sino que se ha adaptado sin ningún cuestionamiento. 

Sin embargo, el MUPP, al ser un partido formado a partir de un 
movimiento social organizado, posee particularidades que le permiten 
destacar en el horizonte partidista de Ecuador. Por un lado, su mili-
tancia ha participado activamente en las luchas sociales, ya sean por la 
consecución de derechos o por el reconocimiento a su vocería política. 
Por el otro, cuenta con una densidad organizativa que descansa en la 
etnicidad como factor de movilización política. Ningún otro partido o 
movimiento electoral ecuatoriano tiene esta característica. Tal realidad 
le ha permitido mantener un desempeño electoral regular en las con-
tiendas electorales del país.
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Otra particularidad del MUPP es el uso de mecanismos propios de la 
organización indígena, con el fin de seleccionar candidatos y candidatas 
a las instancias de representación. Este mecanismo –utilizado para las no-
minaciones comunales– cumple la misma función que las elecciones pri-
marias de los partidos políticos modernos (Freidenberg y Pachano 2016). 
Su práctica muestra dos características propias: asegura que la asamblea 
del movimiento formule un mandato para la gestión del candidato y per-
mite que la autoridad elegida rinda cuentas anualmente sobre el cumpli-
miento de este mandato. Tal práctica, inclusive, se encuentra formalizada 
en el reglamento para la elección de candidatos que usa el MICC.

Una última particularidad son las micropolíticas de la diferencia 
(Besserer 2013), es decir, las diferencias que producen algunos movi-
mientos sociales y que devienen en tensiones desestabilizadoras de las 
clasificaciones hegemónicas. Por ejemplo, el MUPP dispone de los 
principios morales ama shua, ama killa y ama llulla, los cuales, además 
de tener un origen en la cosmovisión kichwa andina, constituyen un 
principio rector de la administración de los gobiernos locales adscritos 
al partido.

Los distintos caminos del ejercicio del poder político  
de los gobiernos locales del MUPP

Al revisar la bibliografía sobre la gestión política del MUPP producida 
desde la década de 1990, existe un vacío notable en la descripción y aná-
lisis etnográficos de las experiencias concretas de los gobiernos locales.4 
Con este libro contribuyo a la caracterización de este problema y espero 
que desencadene aportes encaminados a su análisis. Para ello, es muy rele-
vante comparar la participación electoral del MUPP en los ámbitos local 
y nacional. Los casos de Tungurahua, Cotopaxi, Chimborazo y Morona 
Santiago presentan diferencias en cuanto a la tendencia nacional que per-
miten clasificarlos según tres aspectos: los estilos de gestión electoral, los 
mecanismos de selección de candidatos y las formas de gestión política.

4 Algunas excepciones son los trabajos de Assies y Gundermann (2007), Bebbington (2006), Gru-
po Democracia y Desarrollo Local (1999), Ortiz (2003, 2012) y Ospina (2006).
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En el estilo de gestión es interesante destacar las acciones que resul-
tan novedosas en el escenario político local. Por ejemplo, las utilizadas 
por el prefecto Marcelino Chumpi para captar el voto del sector urbano 
mestizo de su jurisdicción, con una clara intención dirigida hacia el elec-
torado joven. Eventos como la organización de festivales musicales y la 
concurrencia a lugares públicos (mercados y plazas) para conversar con 
sus electores, representaron estrategias significativas. El prefecto Fernan-
do Naranjo, en cambio, utilizó un discurso y una propuesta antipartidos 
políticos tradicionales, con el fin de llegar a la prefectura y mantenerse 
durante 16 años, se trató de una forma antipolítica de hacer política. Por 
su parte, el prefecto César Umajinga logró visibilidad electoral a partir 
de su experiencia como dirigente comunitario. Se puede trazar una tra-
yectoria que se inició con la presidencia de su comunidad de origen, 
continuó con la presidencia de la organización indígena local y culminó 
con la presidencia de la organización indígena provincial. 

En cuanto a la selección de candidatos existen dos hechos desta-
cables en el accionar del MUPP. Uno es la realización de elecciones 
primarias entre los candidatos que aspiran a la prefectura dentro del 
mismo partido o movimiento. Este mecanismo no solamente favorece la 
participación del electorado, sino que permite formular el mandato que 
deben cumplir si son elegidos. El otro hecho es la existencia, en la pro-
vincia de Cotopaxi, de un reglamento de selección de candidatos para 
cargos de elección popular, que ha sido elaborado como resultado de 
una experiencia de 25 años. En este reglamento se resalta la importancia 
de hablar la lengua indígena, tener experiencia organizativa, el grado de 
formación superior, para optar a candidaturas.

En las formas de gestión política destaca la exigencia de una pro-
puesta de gobierno de mediano a largo plazo. Los cuatro prefectos cuyas 
trayectorias fueron analizadas han estado en la prefectura más de un 
período. El caso ilustrativo es el del prefecto Naranjo quien ha tenido 
continuidad en las acciones y en la consecución de metas. El prefecto 
Mariano Curicama representa el único ejemplo de divisionismo en el 
MUPP. A pesar de que llegó a la alcaldía de Guamote en 1996 y a la 
prefectura de Chimborazo en 2004, en el 2009 se alió con AP y provocó 
división dentro del MUPP provincial. Si comparamos los gobiernos de 
Naranjo y Curicama, los logros del primero resaltan su gestión. 
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Los hallazgos más interesantes están en el ámbito de la participación 
política. En los cuatro casos analizados esta representa el eje de los go-
biernos locales del MUPP. Los eslóganes utilizados –“Vamos a gobernar 
cien años”; “Gobierno circular”; “Todos somos gobierno”; “La minga 
por Chimborazo”– dan cuenta de la creación de nuevos espacios de par-
ticipación ciudadana, que no se encontraban en la estructura jurídica 
formal de los consejos provinciales. Los eslóganes evidencian la formu-
lación de nuevos principios orientadores de los planes de gobierno y de 
nuevas concepciones de desarrollo local. En relación con estas noveda-
des administrativas, el artículo 252 de la Constitución de 2008 sanciona 
que los consejos provinciales estarán conformados por el prefecto, vice-
prefecto, alcaldes y representantes de las juntas parroquiales rurales. Sin 
embargo, la evidencia etnográfica revela la existencia de otras instancias 
de gobierno que no están contempladas en la ley y que han sido creadas 
como resultado de la iniciativa ciudadana. 

Nuevos espacios como los parlamentos del agua, del trabajo y de 
la gente, en Tungurahua, representan a los principales grupos sociales 
organizados de la provincia; estos nombran delegados y delegadas que 
participan, según sus intereses, en los distintos parlamentos. A la par de 
los parlamentos también funciona la junta de gobierno provincial con-
formada por 32 miembros, 12 seleccionados por elección popular y 20 
por los sectores sociales organizados de la provincia. Esta junta cumple 
funciones de planificación y de rendición de cuentas, se reúne una vez al 
año y es la instancia suprema de gobierno. El presidente de esta asamblea 
puede ser cualquiera de los 32 delegados y no necesariamente el prefecto.

Los principios orientadores de los planes de gobierno reúnen ele-
mentos de la filosofía política del MUPP (ama shua, ama quilla y ama 
llulla), así como nuevas propuestas (mandar obedeciendo, sostenibili-
dad, capacidad local y planificación integrada). Lo interesante es que 
la práctica de todas estas propuestas ha generado un ejercicio de más 
democracia, más participación y más reciprocidad. La concepción de 
desarrollo que subyace a estas experiencias de gobierno local está explí-
citamente señalada en las provincias de Tungurahua, Cotopaxi, Chim-
borazo y Morona Santiago. Para algunos, alli kawsay en kichwa, para 
otros penker pijustin en shuar chicham o simplemente “buen vivir” en 
castellano, representan concepciones indígenas de un desarrollo no  
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solamente definido como una mejora en los ingresos económicos, sino 
también como una relación de equilibrio y armonía con la naturaleza, la 
comunidad y el individuo. 

Sin embargo, se encontraron pocas evidencias de avances y logros 
en el diseño de políticas públicas interculturales por parte de los gobier-
nos locales estudiados. Luego de la aprobación del Estado ecuatoriano 
como intercultural, el paso del discurso a la práctica es todavía frágil. Se 
trata de un ejercicio de largo aliento, en el sentido de que la acción de 
interculturalizar debe contribuir a la construcción de una nueva noción 
de nación propuesta por los sectores subalternos, la cual debe superar la 
concepción de nación cívica. 

En este libro abordé la discusión sobre los dos conceptos de intercul-
turalidad que han primado en Ecuador. Uno propuesto por la CONAIE 
y el MUPP que establece el respeto a la diversidad entre los pueblos, las 
nacionalidades y los demás sectores sociales, así como la unidad en los 
campos económico, social, cultural y político hasta alcanzar la unidad en 
la diversidad. El otro, introducido por el debate académico, considera que 
las demandas, los derechos y las propuestas indígenas y afrodescendientes 
son fundamentales para repensar, reconceptualizar y refundar el Estado y 
la sociedad ecuatoriana (Walsh 2009). 

La noción de interculturalidad que adopto involucra no solo la exis-
tencia de las diferencias culturales y la opción por su reconocimiento y 
reparación mediante acciones afirmativas, sino y sobre todo un cambio 
en las relaciones de poder. Concretamente, se trata de cambiar todas 
aquellas situaciones que generan tanto la desigualdad como la exclu-
sión. Esto se lograría al alcanzar la equidad económica, aunque, prin-
cipalmente, al aprender a vivir con la diferencia y afirmar las diversas 
identidades étnicas y culturales. En otras palabras, la interculturalidad 
construye relaciones (acuerdos, negociaciones y préstamos) entre cul-
turas, como también entre prácticas, lógicas y conocimientos distintos, 
con el afán de confrontar y transformar las relaciones de poder que han 
naturalizado la desigualdad económica y política, y la exclusión étni-
co-cultural.

En las nociones de interculturalidad de algunas autoridades locales 
se cuestiona que la acción de interculturalizar quede reducida a práctica 
de indígenas y de afrodescendientes. El mundo blanco mestizo –el más 
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necesitado y el menos experto en este ejercicio– queda muchas veces 
excusado de tales acciones. Todos los actores sociales y culturales debe-
rían estar involucrados con diferentes matices e intensidades, aunque las 
prácticas de los gobiernos locales vayan por este derrotero.

La provincia donde más ejercicios interculturales exitosos se han dado 
es la de Tungurahua. Su gobierno está dirigido por una autoridad mestiza 
y su población indígena no es mayoritaria. A pesar de ello, el adecuado 
uso y manejo del agua descansa en la superación de la discriminación 
racial por parte de los mestizos hacia los indígenas, en la colaboración de 
todas las organizaciones indígenas de la provincia sin mirar diferencias 
partidarias, y en una política pública ejecutada con continuidad.

Quedan muchos otros campos de acción en las prefecturas donde se 
pueden efectuar ejercicios de interculturalidad como la salud, la educa-
ción, el turismo y el de los otros saberes indígenas. Este último es un 
campo poco investigado y que exige un diálogo con los conocimientos 
de los otros actores sociales y culturales.

La relación entre los gobiernos locales y las organizaciones indíge-
nas locales muestra una dinámica activa y polémica. La CONAIE se 
planteó dos fines cuando creó el MUPP en 1995. El primero fue abrir 
un espacio de participación electoral, lo que ha resultado en una indis-
cutible presencia electoral del MUPP. El segundo, fortalecer la lucha y 
liberación del movimiento indígena, ha mostrado resultados diferen-
ciados según los casos analizados. En Chimborazo y Morona Santiago, 
las organizaciones indígenas de las provincias se opusieron a la acción 
de las autoridades provinciales con una causa común: evitar la acción 
del Estado central a través de prácticas clientelares que, generalmente, 
implicaban el uso de recursos económicos que financiaban proyectos 
productivos o de asistencia como un mecanismo para dividir el movi-
miento indígena. Estas inversiones llegaron a través de representantes 
del Ejecutivo en cada provincia, de gobernadores y de ministerios rela-
cionados con la construcción de carreteras, escuelas y hospitales, obras 
imposibles de llevar a cabo por los gobiernos locales que no cuentan con 
presupuesto tan robustos. 

Otro mecanismo utilizado por el Estado central ha sido demorar o 
restringir la ejecución de los presupuestos de las prefecturas, con el fin de 
obstruir las acciones previstas por los prefectos en sus programas políticos. 
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Otro elemento de división es la cooptación de líderes del movimiento, 
quienes, en muchas ocasiones, se convirtieron en competidores del lide-
razgo histórico del cual formaban parte; esto transformó los conflictos en 
una disputa personalista entre dirigentes, como sucedió en Chimborazo.

En los gobiernos de las provincias de Cotopaxi y Tungurahua, las 
prácticas opositoras y divisionistas han tenido poco peso entre las orga-
nizaciones indígenas. Sin embargo, en Cotopaxi, el gobierno central se 
apoyó en el mal manejo de las cuentas públicas para impugnar la gestión 
del prefecto Umajinga, con lo que consiguió destituirlo. En esta manio-
bra, la subprefecta, una indígena militante del MUPP y la CONAIE, 
lo reemplazó. Esta aparente división del MICC no tuvo trascendencia, 
ya que en las elecciones de prefecto en 2014 y 2019, el candidato del 
MUPP y del MICC volvió a triunfar y el intento de división fracasó. 

Tungurahua encarna el mejor ejemplo de relación entre gobierno lo-
cal y organizaciones indígenas. La clave parece estar en la participación 
en proyectos productivos estratégicos para el desarrollo local, como la 
red de agua. El interés común por el adecuado manejo de este recurso 
llevó a que se realizaran acciones mancomunadas entre las tres organiza-
ciones indígenas provinciales –una de las cuales es la CONAIE–, lo cual 
alejó cualquier acción de división y oposición.

Al analizar los gobiernos locales de Tungurahua, Chimborazo, Coto-
paxi y Morona Santiago considero que la construcción del Estado pluri-
nacional e intercultural ecuatoriano todavía está en ciernes. Han trans-
currido 12 años desde la formulación de la Constitución de 2008 y el 
proceso se presenta de largo plazo, cuya concreción podría derivar en 
dos escenarios hipotéticos: uno de simples discursos y prácticas vaciados 
de contenido; otro en el que una nueva forma de imaginar la nación 
–con un carácter emancipador, equitativo y diverso– transforme al Es-
tado colonial ecuatoriano. 

En este entramado de disputa de poderes locales y nacionales entre el 
Estado y el movimiento indígena, el gobierno de la revolución ciudada-
na enfrentó a la participación social organizada como parte de su lucha 
contra el corporativismo. En el Estado neoliberal, dicho corporativismo 
estuvo asociado a otros fenómenos similares como el clientelismo, pa-
trimonialismo y prebendalismo (Ospina 2010; Bustamante, Durán y 
Andreetti 2006). Con el regreso del Estado, tal como lo planteaba AP, 
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se debía eliminar toda participación sectorial (empresarios, industriales, 
comerciantes, etc.) o gremial (sectores subalternos, obreros, campesinos, 
indígenas, etc.), ya que estos cuerpos sociales se abocan a defender inte-
reses particulares y no los nacionales e históricos (Ospina 2010, 3). Se 
inició, así, un proceso de “descorporativización” en todo el país, es decir, 
cualquier instancia participativa originada desde la sociedad civil debía 
abandonar su carácter ejecutivo y pasar a cumplir funciones meramente 
de asesoría al Estado. Esto permitió al gobierno desarmar gremios em-
presariales y sindicatos de trabajadores del sector público y privado, lo 
que –paradójicamente– se hizo “en beneficio de su autonomía, fortaleza 
y vitalidad” (Ospina 2010, 5).

El conflicto anticorporativo más importante que mantuvo el Esta-
do fue con la CONAIE. El planteamiento de la Revolución Ciudada-
na respecto a la participación social, una vez llevado a cabo el proceso 
de “descorporativización”, fue la creación del Consejo de Participación 
Ciudadana y Control Social (el quinto poder del Estado), el cual estaba 
contemplado en la Constitución de 2008. Este Consejo era elegido por 
comisiones ciudadanas compuestas por delegados de cada función del 
Estado y representantes de organizaciones sociales escogidas por sorteo. 
Funcionó desde 2009 y eligió a sus miembros por concurso de opo-
sición basado en méritos individuales de los candidatos que pasaron 
un examen previo. Esta forma de elección permitió eliminar cualquier 
representación corporativista, ya que escogían a “personas individuales 
[...], inteligentes, exitosas, sin lazos con ningún grupo ni interés gremial, 
que [fueran capaces] de velar por el interés de todos” (Ospina 2010, 7). 
Por ende, era una concepción “meritocrática” de la participación. 

No se trató de una defensa o ataque al corporativismo como hecho 
político. El Ecuador ha vivido un corporativismo muy frágil, del cual 
participaron los sectores subalternos, incluidos los indígenas. Para el go-
bierno de la Revolución Ciudadana era necesario poner bajo el control 
del Estado cualquier forma de organización social; así neutralizaría la 
defensa de los intereses particulares y garantizaría el interés general de la 
sociedad. Para AP, desmantelar el corporativismo fue un asunto político 
más no doctrinario, ya que así aplacaría cualquier discusión sobre su pro-
yecto de país (Ospina 2010, 12). La CONAIE y el MUPP se negaron 
a plegarse a la propuesta de participación de la Revolución Ciudadana 
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y ejercieron el derecho a la resistencia aprobado en los artículos 98 y 
111 de la Constitución de 2008. El precio que tuvieron que pagar fue 
la criminalización de la protesta social, la represión, la persecución, la 
judicialización y la cárcel. 

En su pugna con los movimientos sociales y la CONAIE, el gobier-
no de la Revolución Ciudadana también se apoyó en la noción de lo 
“nacional popular”, idea que surgió en la transición de la hegemonía 
neoliberal –en la que estuvo vigente el multiculturalismo neoliberal de 
la década de 1990–, a la hegemonía de lo nacional popular y del reco-
nocimiento de lo plurinacional e intercultural de las dos últimas décadas 
(Briones 2015). Este concepto implica “una matriz política-ideológica” 
inscrita en las experiencias populistas latinoamericanas de la mitad del 
siglo XX, y que pivotea en la afirmación de la nación, en la necesidad 
de un “Estado redistributivo y conciliador”, y en liderazgos carismáticos 
que conduzcan a las masas o al pueblo organizado (Svampa 2011, 18). 
Formaron parte de esta matriz los gobiernos progresistas de Chávez en 
Venezuela (1999-2013); Evo Morales (2006-2019) en Bolivia; Néstor 
y Cristina Kirchner en Argentina (2003-2015) y Correa en Ecuador 
(2007-2017), en el marco del giro a la izquierda en América Latina 
(Burbano de Lara 2017).

En el caso de Ecuador, lo nacional popular implicó la tensión entre 
dos principios que se contraponían: la construcción de una democracia 
ciudadana y la refundación vertical del Estado-nación basada en el “poder 
popular” (Burbano de Lara 2017, 180). Si bien el programa de AP hizo 
un amplio reconocimiento de nuevos derechos,5 estos quedaron sujetados 
a la lógica del predominio hegemónico de un proyecto de refundación 
nacional popular, ya que fueron administrados política y exclusivamente 
desde el Estado. Ello produjo un campo de conflictividad con los movi-
mientos y organizaciones sociales críticos del gobierno de Correa.

La reapropiación hegemónica de la soberanía “popular y nacional” 
sobre los territorios y los bienes sociales naturales devino en protestas y 
oposiciones, especialmente cuando el gobierno de Correa decidió reini-
ciar las concesiones petroleras y mineras en 2009. La gran paradoja de la 

5 La Constitución ecuatoriana de 2008, reconoce los derechos de los diferentes actores sociales que 
conforman el país desde el artículo 10 hasta el 82.
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última década fue que las políticas de reconocimiento logradas por los 
pueblos indígenas –en la etapa del multiculturalismo neoliberal– coli-
sionaron con el modelo económico extractivista de un gobierno con un 
ideario “nacional popular”. Este choque llegó al punto de que los dere-
chos colectivos de los pueblos indígenas –reconocidos en las Constitu-
ciones de 1998 y 2008– fueron incumplidos y vaciados de contenido 
por las políticas neodesarrollistas del gobierno de Correa. 

¿Pluralismo jurídico unitario o igualitario?

Transcurridos más de 20 años del reconocimiento de la justicia indígena 
y de la vigencia del pluralismo jurídico, en el Ecuador todavía predomi-
na el de tipo unitario sobre el igualitario. En el país existe una relación 
entre plurinacionalidad y pluralismo jurídico, sobre todo por la vigencia 
de la justicia indígena. Carmen Lozano, una dirigente de la CONAIE, 
lo manifestó claramente: 

Para nosotros la plurinacionalidad [supone] que somos muchas cultu-
ras, pero en iguales condiciones de vida, en armonía, con mucho res-
peto, tener el espacio de trabajo, de ejercer nuestros propios derechos, 
hoy en día, por ejemplo, si hablamos del tema de justicia indígena, la 
justicia indígena tiene un límite de aquí para acá. De esto para acá, ya 
no solucionan los pueblos indígenas y eso es quitarnos nuestro dere-
cho. Entonces eso no es para nosotros la plurinacionalidad, no es esta 
contienda, más bien hemos dado herramientas para que Correa pueda 
hacer su discurso político; nos ha robado todo nuestro trabajo, nuestra 
lucha (Pérez 2017, 6). 

Este testimonio describe la existencia en Ecuador de sistemas de justi-
cia indígena vivos, creativos y diversos, es decir, se da un caleidoscopio 
de justicias indígenas (Sousa Santos y Grijalva 2012, 565). Durante mi 
experiencia de 20 años en los que he estudiado estos sistemas, encontré 
una alta heterogeneidad en cuanto a los procedimientos y las estructuras 
organizativas internas. Por lo tanto, en muchas ocasiones, faltas similares 
son juzgadas y sancionadas de diferentes formas y por diferentes autorida-
des en los diversos pueblos y nacionalidades. Se trata de una justicia que,  
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aunque adolece de funcionarios, infraestructura o recursos económicos 
para su funcionamiento, sus autoridades cuentan con conocimientos es-
pecializados y –además de impartir justicia– poseen ascendencia moral, 
política e, incluso, religiosa. Sus valores y normas no son solamente resul-
tado de sus usos y costumbres orales propios, pues han sabido incorporar 
formas de derecho escrito, que no imitan al derecho ordinario, sino que 
lo usan como una estrategia discursiva. Con esto intentan, por un lado, 
preservar los valores y las tradiciones comunitarias y, por otro, legitimar sus 
decisiones frente a las autoridades de la justicia ordinaria. 

En lo que se refiere a la jurisdicción, a pesar de los continuos intentos 
de la justicia ordinaria por reglamentar el conflicto interno que aparece 
implícito en el artículo 171 de la Constitución, la justicia indígena sigue 
juzgando los conflictos graves y no graves. Si considera necesario acudir a 
la justicia ordinaria, lo hace de forma subsidiaria, a pesar de la existencia 
de relaciones asimétricas entre los dos sistemas. Por ende, los sistemas de 
justicia indígena están sometidos a presiones internas y externas. Según 
el testimonio de Carmen Lozano, las presiones internas provienen de las 
diferencias partidarias dentro de las comunidades indígenas. Las diferen-
tes organizaciones y sus agendas perturban el ejercicio del poder en todas 
las escalas territoriales, así como las diferencias generacionales devienen 
en el desconocimiento que tienen las personas más jóvenes sobre el valor 
de la justicia indígena, pues muchos de ellos se han formado en el mundo 
mestizo o han migrado dentro o fuera del país.

Las presiones externas están representadas por todas aquellas accio-
nes de los jueces, fiscales y policías quienes, como representantes de la 
justicia ordinaria, criminalizan las acciones concretas realizadas por las 
autoridades indígenas, amparados en el desconocimiento de los sistemas 
de justicia indígena y con actitudes etnocéntricas y colonialistas. Estas 
acciones muestran un vínculo muy fuerte entre el sistema de justicia 
ordinario y el racismo. Este no solamente se encuentra en quienes lo 
operan, sino que, además, es atizado por la mayoría de los medios de 
comunicación ecuatorianos encargados de generar opinión pública en 
torno de las formas de justicia indígena. 

Concebir a los pueblos indígenas como arcaicos y la visión esqui-
zofrénica que tiene el Estado de sus sistemas de justicia deslegitiman 
cualquier ejercicio de pluralismo jurídico igualitario (Sousa Santos y 
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Grijalva 2012). Identificar la administración de justicia indígena con 
prácticas salvajes y bárbaras implica suponer un no-derecho, es decir, 
que el conjunto de prácticas jurídicas de los pueblos indígenas ha per-
manecido estático por siglos y sin recibir la influencia civilizadora del 
derecho occidental. Como lo afirmó un abogado mestizo penalista en 
una entrevista de radio mantenida conmigo, los operadores de justicia 
piensan que la justicia indígena es “un invento de los antropólogos”. 
Este pensamiento considera, por lo tanto, que los pueblos y nacionali-
dades indígenas son incapaces de impartir justicia por sí mismos y que 
necesitan de los académicos mestizos para llevarla a cabo. 

El caso de La Cocha –en especial la sentencia de la Corte Constitu-
cional– ejemplifica, de forma dramática, el impacto del racismo estruc-
tural en los jueces constitucionales, al decidir que los delitos contra la 
vida no puedan ser juzgados por la justicia indígena, con el argumento 
jurídico-técnico de que la justicia indígena garantiza solo el carácter co-
lectivo de la vida y no el carácter individual de esta. 

La visión esquizofrénica del Estado ecuatoriano sobre los sistemas 
de justicia indígena, por un lado, los reconoce constitucionalmente y, 
por el otro, los denuncia como violatorios de los derechos humanos 
universales, ya que, según su visión jurídica, imponen penas cruentas 
e infamantes –sobre todo el castigo físico–, y transgreden otros prin-
cipios jurídicos básicos, principalmente el debido proceso. El Estado, 
cuando juzga al indígena a través de su sistema de justicia, lo trata como 
no-ciudadano, no-persona, no-titular de derecho (Encalada 2016). Con 
ello impone una visión etnocéntrica de los derechos humanos, a la par 
de que niega la universalidad e igualdad a los indígenas. Algo seme-
jante se puede afirmar de los periodistas –la mayoría mestizos– de los 
medios de comunicación ecuatorianos quienes, sin llevar adelante un 
verdadero proceso de periodismo investigativo, muestran solo las “prác-
ticas salvajes” del castigo físico e ignoran elementos clave del proceso: la 
cosmovisión, el sentido ritual y espiritual, el carácter de reparación y la 
reinserción social inmediata de las personas acusadas.

La Constitución de 2008 reconoció a los sistemas de justicia ordinaria 
e indígena a la par. Los casos de La Cocha y de los pueblos indígenas 
aislados muestran las asimetrías, lo cual ha fortalecido la subordinación. 
Mientras la justicia indígena acude, en algunos casos, al sistema ordinario, 
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el ejercicio contrario es muy reducido. Esta última acción se ilustra en un 
análisis que hizo Ruiz-Chiriboga (2017) del uso del artículo 345 del Có-
digo Orgánico de la Función Judicial, aprobado en el año 2009, norma 
la declinación de competencia de juezas y jueces ordinarios a favor de las 
autoridades indígenas siempre y cuando estos la soliciten. Este artículo del 
Código establece un plazo de tres días para probar la calidad de la autori-
dad indígena peticionaria bajo su propio juramento, con el fin de hacerse 
cargo del juzgamiento respectivo. 

Ruiz-Chiriboga analiza 22 casos jurídicos en seis provincias del país, en 
los cuales los acusados son indígenas de diferentes pueblos y nacionalida-
des. Uno de los fundamentos del artículo 345 es evitar que se produzcan 
situaciones de non bis in ídem entre los dos sistemas de justicia, es decir, 
de doble juzgamiento de una persona por el mismo delito. En el período 
2008-2016 se juzgaron dos casos sumamente polémicos, el de La Cocha, 
en 2010, y el conflicto entre los pueblos waorani y tagaeri-taromenane 
en 2013. En ambos, la justicia ordinaria intervino e intentó un doble 
juzgamiento. En el primero, se desconoció lo juzgado por las instituciones 
indígenas y se elevó la causa hasta la Corte Constitucional, la cual elaboró 
una sentencia final. En el segundo, aunque no hubo una acción inicial 
de la justicia indígena, la justicia ordinaria intervino sin ningún tipo de 
coordinación con la otra y elevó la causa a la Corte Constitucional.

En estos casos, no solo hubo intervención de la justicia ordinaria en 
la justicia indígena, sino que se limitó la competencia de la segunda, al 
impedir que interviniera en casos que atentaran contra el derecho a la 
vida. En todos los casos, se renunció a una verdadera interculturalidad, 
igualitaria y conjunta entre jueces ordinarios y autoridades indígenas, 
lo que podría haber resultado en un ejercicio de justicia consensuada e 
intercultural.
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