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Prólogo.  
¿Dónde están los “indios”?

En su libro sobre los levantamientos indígenas de los corregimientos de 
Riobamba y Otavalo, Mireya Salgado hace añicos la mismísima catego-
ría de “indio,” central a la historiografía colonial. Si miramos de cerca 
dos levantamientos, en 1764, en Riobamba, y en 1777, en Otavalo, 
no encontramos sino peculiares experiencias de etnogénesis urbana y 
rural de individuos que, la historiografía insiste, compartieron la misma 
identidad colonial: “indios”.  

La audiencia de Quito sobrellevó una crisis de cerca de un siglo: 
epidemias, terremotos, volcanes y miseria, esta última desencadenada 
por una reorganización geopolítica y económica regional, hemisférica y 
global. Regiones como las de Riobamba, que habían producido por cer-
ca de 200 años paños y bayetas para los mercados alto peruanos, dejaron 
de hacerlo. Obrajes de comunidad cerraron y los caciques dejaron de 
redistribuir. Siguiendo patrones antiguos de migración interna, miem-
bros de comunidades optaron por reasentarse en pueblos y ciudades 
como forasteros. Otros migraron a haciendas. Al perder miembros las 
comunidades, los caciques tuvieron que mantener o aumentar tasas de 
tributos.  El crecimiento de migraciones y haciendas abrió las comuni-
dades a la venta y especulación de tierras a mestizos y “españoles”. 

Salgado encuentra que, hacia el segundo cuarto del siglo, los me-
moriales de caciques empezaron una sucesión interminable de lamentos 
que, por lo general, quedaron sin respuesta por parte de las autoridades: 
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no hubo ni mandamientos, ni ordenanzas, ni cédulas protegiendo a los 
indios. Los litigios asociados a la composición de tierras también aumen-
taron. Mientras tanto, nuevas poblaciones urbanas de forasteros crecían 
en la ciudad de Riobamba. En 1764, la corona decidió hacer una nueva 
“numeración” de tributarios para responder a los lamentos de caciques 
y comunidades, y detener la transferencia de tierras de comunidades a 
haciendas. 

Salgado demuestra que la numeración desencadenó una revuelta en-
tre los forasteros de la ciudad de Riobamba, primero y, después, entre las 
comunidades más afectadas por la crisis de los obrajes, venta de tierras, 
y pérdida de tributarios.

Lo llamativo de esta revuelta es que los intereses en conflicto de 
forasteros urbanos y caciques de comunidades se complementa, y lo 
que en un principio fue una revuelta urbana de “indios”, se convir-
tió rápidamente también en un levantamiento de comunidades del 
corregimiento, a las que paradójicamente la nueva “numeración” bus-
caba beneficiar.

 Lo que explica esta alianza de intereses encontrados fue la presencia, 
tanto en comunidades afectadas como entre los forasteros urbanos, de 
los mismos intereses corporativos religiosos: franciscanos. Los francisca-
nos se encontraban entonces batallando la secularización de doctrinas 
con curas párrocos en comunidades indígenas. En Riobamba, esos mis-
mos franciscanos servían a los nuevos forasteros en parroquias urbanas. 
Los forasteros encontraron en el discurso franciscano que promovía la 
incorporación de clero indígena un aliado en prácticas religiosas. Los 
forasteros encontraron en la piedad y escolaridad franciscana avenidas 
de promoción y acenso social como cantores, mayordomos y miembros 
de nuevas parroquias. 

Salgado explora la naturaleza del levantamiento indígena-franciscano 
en la ciudad y corregimiento de Riobamba y encuentra patrones políticos 
de antiguo régimen, a pesar de los orígenes humildes y no aristocráticos 
de los forasteros. Los forasteros y caciques del corregimiento imaginaron 
un discurso de “reino” indígena que buscó expulsar a los “españoles”, al 
mismo tiempo que promovió identidades y prácticas católicas. 

La respuesta de la corona a esta crisis fue parar la numeración y 
ofrecer “perdón” a los amotinados. Gobernadores y corregidores no 
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buscaron castigar a los líderes del movimiento. Con la ayuda de los 
franciscanos buscaron calmar a los alzados. La respuesta de las autori-
dades desactivó al movimiento con prontitud. Se podría decir que el 
levantamiento funcionó en tanto la numeración fue suspendida y la 
secularización de doctrinas se detuvo. 

Salgado demuestra que el régimen borbónico no fue en esencia di-
ferente al Habsburgo: tuvo que responder a las presiones desde abajo y 
negociar constantemente para sobrevivir. 

Lo contradictorio de la imagen que Salgado introduce es que miem-
bros desarraigados de comunidades rurales con nuevas identidades reli-
giosas y urbanas fueron los encargados de liderar un movimiento social 
de antiguo régimen que buscó reproducir nuevos reinos y linajes. Los 
nuevos rebeldes dejaron intactos los intereses de caciques rurales y de re-
ligiosos franciscanos. Lo que parecía ser un levantamiento “antiespañol” 
no dejó de ser más que un esfuerzo por restablecer economías morales 
barrocas de los Habsburgos.

I

Esta tipología tradicional del “indio” colonial, sin embargo, no sirve 
para interpretar el levantamiento del corregimiento de Otavalo de 1777. 
Trece años después del de Riobamba, el levantamiento del corregimien-
to de Otavalo tuvo características muy diferentes. Riobamba y Otavalo 
estaban tan distanciados el uno de otro como Marte de Venus. El levan-
tamiento de Otavalo también se inició una vez que gobernadores y co-
rregidores buscaron reintroducir nuevas “numeraciones” de tributarios 
en comunidades indígenas. Como Riobamba, Otavalo fue una zona de 
ovejas, obrajes y telares. A diferencia de Riobamba, sin embargo, Ota-
valo no experimentó una crisis obrajera, ya que la producción de paños 
y bayetas se reorientó del Perú al sur colombiano, a las zonas mineras 
de Barbacoas. 

La crisis quiteña del XVIII se manifestó en Otavalo de manera 
diferente que en Riobamba. En Otavalo, los caciques principales 
mantuvieron fidelidad al régimen, mientras los caciques de parcia-
lidades experimentaron pérdidas de tierras y tributarios en favor de 
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las haciendas obrajeras. La zona de Otavalo responde a la crisis del 
XVIII con corregidores que promuevan repartimientos de mercancías 
(algodón) a las comunidades locales para aumentar la exportación al 
sur de Nueva Granada. Las haciendas crecen con forasteros y tierras 
de comunidades.

La respuesta de Otavalo a la numeración de 1777 fue, por lo tanto, 
muy diferente a la de Riobamba. No fue una respuesta con un dis-
curso indígena de reino, sino una respuesta republicana de ciudadanía. 
En la dirección del movimiento no estuvieron forasteros asociados a las 
estructuras religiosas coloniales o caciques de cabeceras, como en Rio-
bamba, sino “hijos” de comuneros, promovidos por “cacicas” mujeres 
de pueblos sujetos. Salgado investiga un movimiento social muchísimo 
más violento que el de Riobamba que busca destruir y quemar hacien-
das y matar a mayordomos y españoles, no negociar. El movimiento 
de Otavalo destruye cuentas y papeles de obrajes, tanto de comunidad 
como de hacienda. 

A diferencia del movimiento de Riobamba, que fue depuesto por la 
habilidad negociadora de franciscanos, el de Otavalo fue destruido por 
la fuerza y el uso de milicias mestizas y “españolas” urbanas. Como el 
de Riobamba, el levantamiento de Otavalo fue destruido rápidamente, 
pero lo fue, en parte, por la migración masiva de rebeldes de comunida-
des y haciendas a zonas de frontera en las cejas de montaña amazónica 
y costera. Los rebeldes retornaron en realidad, y simbólicamente, a las 
“montañas”. Los rebeldes retomaron una identidad pagana y abierta-
mente anticristiana. Los rebeldes reconstruyeron comunidades nuevas 
fuera del control colonial. 

El trabajo de Salgado es riguroso y provocativo. Demuestra que lo 
indígena en las Américas es una máscara que oculta diferencias pro-
fundas en las dinámicas de rebelión y etnogénesis, es decir, en la forma 
en que comunidades e individuos indígenas siempre se transformaron. 
Riobamba y Otavalo sufrieron levantamientos indígenas por causas 
similares: la crisis obrajera y de epidemias y terremotos de Quito del 
XVIII Los levantamientos y sus dinámicas, sin embargo, fueron ra-
dicalmente distintos.  Los discursos políticos de rebelión fueron pro-
fundamente diferentes en uno y otro sector, a pesar de su cercanía 
geográfica.  
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La obra de Salgado es un aporte importante al estudio de políticas 
indígena desencadenadas por las reformas borbónicas. Deber ser inte-
grada a los estudios de Charles F. Walker, Sergio Serulnikov y Sinclair 
Thomson sobre los levantamientos de Túpac Amaru en el Cusco y 
Túpac Katari en el Alto Perú.

Jorge Cañizares-Esguerra
Diciembre de 2020
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Introducción

Esto no ha sido un mero alboroto popular pues hubo 
conjuración y confederación con actos reflejos… 

tumulto y maquinada sublevación.
—Francisco de Vida y Roldán, corregidor  

de Riobamba, marzo de 1764

Desde mediados del siglo XVIII, la Real Audiencia de Quito, como 
otras regiones del imperio español en América, fue sacudida por movili-
zaciones sociales en el campo y en zonas urbanas, que en su mayoría in-
volucraron a poblaciones indígenas. Tumultos, rebeliones, conjuracio-
nes, motines, sublevaciones: distintos términos daban cuenta de que los 
indios estaban “insolentados” “con una altivez impropia de la nación”. 
¿Qué hizo posible que en 1764 los indios de Riobamba gritaran en los 
cerros “¡Muera el Rey!” y que en 1777 cada uno de los pueblos, anejos y 
parcialidades del corregimiento de Otavalo se unieran en una coyuntura 
de violencia colectiva sin precedentes? ¿Era esa “altivez impropia de la 
nación india” un signo de subversión que socavaba la experiencia his-
tórica de las identidades coloniales y, por lo tanto, parte de una agencia 
política popular por desentrañar? 

En este libro abordo la irrupción de esos comportamientos “impro-
pios” que toman por sorpresa a un orden colonial en transformación, a 
través de una comparación de las prácticas y lenguajes políticos de los 
actores de la sublevación de Riobamba de 1764 y del corregimiento de 
Otavalo de 1777. Me interesa identificar cómo la acción colectiva, tanto 
en Riobamba como en Otavalo, puso en escena significados y prácticas 
que buscaban trastornar el orden sobre el que se sustentaban la explota-
ción y la dominación colonial. Más que valorar estas sublevaciones por 
sus consecuencias, me pregunto por las posibilidades de su existencia, 
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por los lenguajes a través de los cuales se desafió el orden dominante –un 
orden inmerso en procesos de disolución–, y lo que se ponía en juego en 
la coyuntura de la sublevación. 

Me alejo de la discusión –centrada en el paradigma de nación– sobre 
si las sublevaciones de Otavalo y Riobamba fueron localistas o etnocén-
tricas, para profundizar, más bien, en la compleja y dinámica configura-
ción social y étnica que caracterizó a cada una. Propongo que la era de 
sublevaciones en los Andes puede pensarse como un tiempo en el que 
irrumpe la política (Rancière 2007) para enfrentar, subvertir, desafiar 
o limitar el orden político y social colonial. Esta irrupción no puede 
aprehenderse en los límites de lo institucional, sino que se inscribe en 
la apropiación y resignificación popular de los medios simbólico-ideo-
lógicos a través de los cuales se sostenía y legitimaba la dominación. 
Esta apropiación se gestó durante siglos de dominación colonial, dando 
lugar a espacios de negociación y resistencia, pero habría adquirido un 
sentido subversivo desde mediados del siglo XVIII. 

Uno de los principales objetivos de este libro es entender la ambi-
valencia y complejidad que caracterizan a las prácticas políticas subal-
ternas insertas en la cotidianidad y la dinámica cultural dominante.1 A 
partir de las relaciones entre poder y cultura, comparo las dos subleva-
ciones para dar cuenta de la manera en la que símbolos y espacios son 
apropiados de manera diferenciada, para construir un lenguaje y unas 
prácticas políticas populares en coyunturas concretas. Me centro espe-
cialmente en el uso y la apropiación de espacios y símbolos relacionados 
con la religión y la religiosidad, en tanto muchas de las acciones más 
significativas de ambas sublevaciones giraron en torno a ellos. 

Desde estas experiencias locales, en las que se socavaba la legitimi-
dad de la dominación colonial, es posible trazar las formas en las que la 
monarquía borbónica respondía a los desafíos planteados por los sectores 

1 He optado por la categoría gramsciana de lo subalterno para referirme a sectores populares ur-
banos y rurales en los que están incluidos blancos pobres, mestizos, negros, indígenas y castas. Se 
trata de un sector heterogéneo, pero que comparte las experiencias de la dominación (Chakrabarty 
2002). Sin embargo, me distancio de la idea de la subalternidad como una esfera política autóno-
ma concebida en términos absolutos, pues esta no solo se enfrenta al poder, sino que se constituye 
en él y por él (Roseberry 1994; Guha 2002; Méndez 2009). A pesar de ello, puede hablarse de 
una política subalterna porque maneja códigos, prácticas y lenguajes distintos en significados y 
reivindicaciones a los dominantes, si bien se constituyen en el marco de relaciones sociales o de un 
campo de fuerzas donde subalternos y dominantes son moldeados (Roseberry 1994).
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subalternos. La lectura detenida de las medidas tomadas después de las 
sublevaciones, ofrece entradas para apoyar el argumento de que las refor-
mas borbónicas, lejos de imponerse desde Europa de manera unilateral y 
vertical, eran muchas veces un intento por redefinir las relaciones colonia-
les frente a los retos y negociaciones que propusieron sectores subalternos, 
dinámicos y desafiantes. Esta lectura me lleva a trazar relaciones desde las 
coyunturas locales con lo regional y lo imperial, para ensayar un acerca-
miento a las implicaciones globales de las sublevaciones quiteñas.

La selección de las sublevaciones de Riobamba de 1764 y Otavalo de 
1777, y los procesos de transformación en los que se inscriben, dentro 
de un conjunto de movimientos de distintas características, grado de 
movilización e impacto, obedece a diversos factores. Por un lado, ambas 
sublevaciones son consideradas entre las mayores en la Audiencia de 
Quito a fines del periodo colonial. Otavalo y Riobamba eran corre-
gimientos de alta densidad de población indígena y con una intensa 
actividad de la industria textil. Además, durante el siglo XVIII fueron 
sacudidos por procesos de movilidad social, forasterismo, descenso de 
la población originaria, y crecimiento de las haciendas a costa de los 
recursos de las comunidades indígenas. Estas, heredadas de las reformas 
del Virrey Toledo, atravesaban por cambios profundos. 

Además de esos elementos comunes, las dos sublevaciones llamaron 
mi atención por sus enormes diferencias. Si bien ambas son reconocidas 
como sublevaciones indígenas, quisiera problematizar esta categoría que 
tiende a homogeneizar el mundo indígena andino de fines del periodo 
colonial. Considero que el estudio de las sublevaciones, a través de una 
lectura de las fuentes disponibles como textos performativos, permite 
acercarse a distintas experiencias de construcción social y política, y a la 
heterogeneidad presente dentro de la “República de Indios”.2 

La sublevación de Riobamba ocurrió en un espacio en el que domi-
naba un polo urbano hispano que difundía los códigos y valores de la 
cultura hegemónica: la villa de Riobamba. Por su parte, la sublevación 
de Otavalo se dio en un espacio cultural y de relaciones muy distinto. 
Era un corregimiento que carecía de un centro urbano español como 

2 Como señala Wolfgang Gabbert (2012, 256) al nombrar a toda la población nativa como “indios”, 
los españoles crearon la ficción de otro colonial homogéneo, cuando más bien, era una población 
atravesada por diferencias enormes de organización social, lingüísticas, culturales y económicas.
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la villa de Riobamba pero, además, la sublevación se difundió por todo 
su territorio y actuó simultáneamente en numerosos centros rurales: los 
pueblos, las haciendas y obrajes, los caminos y los cerros. 

Otra diferencia tiene que ver con los liderazgos. En Riobamba pre-
dominaron como “cabezas” de la sublevación los indios “ladinizados” o 
forasteros habitantes de la villa, quienes habían incorporado códigos de la 
cultura dominante en sus estrategias de movilidad social. En Otavalo, los 
capitanes de la sublevación fueron indios sueltos y conciertos, trabajadores 
de las haciendas y los obrajes. Numerosas mujeres fueron también prota-
gonistas de muchos de los actos más sangrientos. Las acciones desplegadas 
en las sublevaciones, así como el mundo simbólico que las acompañaba, 
fueron también distintos y hasta opuestos en Riobamba y Otavalo. Estas 
diferencias me llevan a proponer que los sectores subalternos –lejos de 
estallar irreflexiva y reactivamente en actos de violencia colectiva– cons-
truyeron distintos lenguajes y prácticas de protesta, en relación con los 
contextos sociales y culturales, y con los objetivos de las movilizaciones. 

Me propongo también dar contenido y problematizar la distinción y 
la separación que se construye entre los espacios rurales y urbanos, y entre 
las formas de movilización producidas en ellos. En la sublevación de Rio-
bamba, como momento excepcional, se vuelve patente la estrecha relación 
entre la movilización en la villa y en el campo. Esta relación no fue coyun-
tural e ilumina el complejo tejido de relaciones interétnicas y de clase que 
sustentaron la protesta. De este tejido social inédito, inscrito en los cam-
bios que se vivían en la segunda mitad del siglo XVIII, emergieron nuevos 
imaginarios de comunidad política y posibles proyectos alternos. Al mismo 
tiempo, la especificidad de los lenguajes y prácticas de dicha sublevación 
adquiere significado en su relación con la villa de Riobamba, núcleo po-
blado español3 que irradiaba, con fuerza, códigos y símbolos hegemónicos. 

En Otavalo el escenario dominante fue el campo, y la sublevación 
siguió un patrón disperso, como los asentamientos mismos. Si bien en 
los pueblos de indios y en las haciendas había presencia de las élites 
blancas, y en lugares como el asiento de Otavalo habían crecido los 

3 En Riobamba se llamaba “española” a la población blanca, aunque fuera americana de varias ge-
neraciones. Esto muestra que, a pesar de los procesos de movilidad, persistía la percepción de que 
la sociedad se dividía en españoles e indios. No sucedía así en Otavalo; en las respectivas fuentes, 
predomina el término “blanco”.
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sectores populares blanco-mestizos, el corregimiento no tenía un núcleo 
de difusión de valores y códigos de la cultura blanca como Riobamba. 
La sublevación surgió, casi simultáneamente, en distintos puntos del co-
rregimiento, en los espacios vinculados con los profundos cambios que 
afectaban a la población nativa: las comunidades casi inviables por el 
despojo de sus tierras; las haciendas y obrajes en crecimiento, en donde 
habitaba una mano de obra atada por las deudas; los caminos por donde 
transitaba la mercancía, y los cerros. 

Finalmente, considero imprescindible abordar la manera en la que la 
agencia subalterna ha sido sistemáticamente silenciada, empezando por 
los efectos de las narrativas de la sublevación que constan en las Suma-
rias. Los procesos, cartas, declaraciones, etc., que las conforman, ofre-
cen distintas visiones de las sublevaciones, muchas veces contrapuestas 
y contradictorias. Sostengo que en estas narrativas se empieza a cons-
truir la anulación de la agencia política de los indígenas y otros actores 
subalternos. El conjunto de documentos que componen las Sumarias 
tienden a promover una visión simplificada del mundo andino quiteño, 
desde la cual se vuelve imposible aprehender las complejidades de una 
sociedad en movimiento. A pesar de la tendencia a la simplificación de 
los procesos de las sublevaciones y a la anulación de la agencia política 
subalterna, las contradicciones presentes en las narrativas que compo-
nen la documentación, ofrecen grietas por las que es posible asomarse a 
la complejidad de la política indígena en los Andes quiteños.

El primer capítulo de este libro consiste en una aproximación crítica 
a la literatura sobre sublevaciones andinas. Para ello parto por revisar 
la literatura sobre campesinado, rebeliones campesinas y revoluciones 
sociales, iniciada en la segunda posguerra. Más adelante me centro en 
la producción interpretativa de las décadas de 1980 y 1990 sobre las 
rebeliones campesinas e indígenas en los Andes. Finalmente, abordo li-
teratura reciente sobre rebeliones en los Andes, marcada por la agenda 
establecida en la etapa previa, pero además por nuevas preguntas sobre 
la naturaleza de lo político y por la posibilidad de aprehender los com-
plejos vínculos entre lo material y lo cultural. De la literatura existente 
en torno al tema, señaló los hitos que marcan giros o aportes cruciales al 
debate, pero también llamo la atención sobre la poca atención prestada 
a las rebeliones en la Audiencia de Quito. 



6

En la parte final del capítulo trabajo las relaciones entre cultura y po-
der. Me aproximo a sus complejos y opacos vínculos para revisar el paso 
de las políticas de clase a las de identidad. Indago en las intersecciones 
entre historia cultural, social y política para formular preguntas sobre la 
relación entre cotidianidad, el mundo de las prácticas, cultura y política. 
Para proponer estas cuestiones me centro en las propuestas de Michel 
de Certeau, Pierre Bourdieu y Jacques Rancière. Es precisamente en esas 
intersecciones donde desarrollo mi propuesta. 

En el capítulo 2 construyo las narrativas de las sublevaciones de Rio-
bamba, de 1764, y de Otavalo, de 1777, a partir de las Sumarias de cada 
una y en relación con la conflictividad y movilidad social del corregimiento. 
Estas narrativas, apoyadas en la visión de las autoridades locales e imperiales, 
me permiten, en los siguientes capítulos, interpretar los recorridos, los ges-
tos, los lenguajes y las prácticas, así como entender las Sumarias como parte 
de una prosa contrainsurgente. Dentro del mismo capítulo 2 contextualizo 
la situación y especificidad social y económica de cada corregimiento.

En los capítulos 3 y 4 presento el contexto político, social y cultural 
de esta posible historia, entre 1740-1780. Parto de una mirada general 
de las relaciones imperiales en las que se inscribió el periodo de trans-
formaciones en el que me concentro. Luego me aproximo a la situación 
de la Audiencia de Quito y a las rupturas y las crisis que se vivieron en 
distintos ámbitos. Uno de ellos es el de la Iglesia, para lo cual presento 
las tensiones, dinámicas y transformaciones vividas en el ámbito ecle-
siástico imperial y regional. Al indagar en las relaciones entre cultura y 
poder en el mundo andino colonial, es evidente la manera en la que el 
lenguaje y el ritual religioso condensaban las apropiaciones y los usos 
populares de la cultura dominante. 

El cambio y la movilidad social en la Audiencia de Quito en esas 
décadas se concentraron en la estrategia del forasterismo y otras dinámi-
cas de transformación y desplazamiento del liderazgo y las autoridades 
locales. Estos procesos son abordados en el capítulo 4, en relación con la 
acumulación de quejas, memoriales de agravios y conflictos presentados 
por las comunidades indígenas, sus autoridades o los protectores de na-
turales a las cortes de justicia. Considero que en estas constantes quejas 
y recursos –que son parte del contexto cultural y la filosofía política 
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del gobierno imperial–se pueden reconocer formas simbólicas de lucha 
política que legitimaron la violencia colectiva.4

En el capítulo 5 desmenuzo los sentidos y significados que ofrecen las 
versiones de la sublevación de Riobamba en las fuentes, y las tensiones in-
ternas que delatan. Reconocer estas tensiones sería imposible sin acercarse 
a las evidencias de descontento social y la transformación del corregimien-
to, a través de las fuentes secundarias y primarias. Al mismo tiempo que 
estas me permiten delinear los repertorios y posibles sentidos de la suble-
vación, las aprovecho para pensar cómo en ellas se intentó reconstituir 
al sujeto colonial, anular la irrupción política de los indios y revertir los 
cambios para replantear un orden social y una comunidad moral. 

También me acerco a la interpretación de la sublevación de Otavalo en 
relación a un periodo de continuos recursos de los indios a los tribunales 
de justicia. En el capítulo 6 los expedientes de Otavalo son abordados 
como textos performativos que, desde el lado de las autoridades, buscaron 
construir una comunidad moral y un orden político. En este capítulo 
introduzco, además, el análisis comparativo entre Riobamba y Otavalo, 
tanto por las diferencias en los acontecimientos mismos como por las dis-
tancias entre las fuentes. La Sumaria de la Sublevación de Riobamba y la 
Sumaria de Otavalo muestran dos formas distintas de abordar, enfrentar 
y procesar la movilización en tiempos en que la Corona y sus autoridades 
buscaban nuevos rumbos y estrategias de gobierno y control social.

En el capítulo 7 muestro cómo, en el contexto de la sublevación, 
los sectores subalternos se apropiaron de los espacios sagrados, las fies-
tas y las imágenes religiosas para negociar, limitar y subvertir el orden 
dominante, a partir de identidades que desarticulaban la diferencia que 
legitima la dominación colonial. Me interesa enfatizar la relación de ida 
y vuelta entre las reformas imperiales y las prácticas locales. Argumento 
que, así como el forasterismo fue una estrategia que llevó a las autori-
dades coloniales a actuar, la apropiación popular de los códigos y los 
símbolos de la religión dominante las llevó a reformar e incidir en las 
celebraciones, las prácticas rituales, el uso de las imágenes, los símbolos 
y los emblemas, y las formas subalternas de socialización. 

4 Sergio Serulnikov (1996) establece la relación entre las “batallas simbólicas” libradas en las cortes 
coloniales y las batallas armadas en los pueblos. 
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En las reflexiones finales busco dar forma a los contornos de la políti-
ca popular en la coyuntura de las dos sublevaciones, así como dar cuenta 
de la manera en la que las Sumarias fueron parte de una estrategia desti-
nada a neutralizar la política subalterna, al silenciarla, por un lado, y al 
colocar a los rebeldes en el campo de la barbarie, por el otro. 

Las fuentes usadas fueron la Sumaria de la Sublevación de Riobam-
ba y la Sumaria de la Sublevación de Otavalo, ambas conservadas en 
la Serie Indígenas del Fondo Corte Suprema del Archivo Nacional del 
Ecuador en Quito. Además, revisé la documentación de la misma Serie 
desde inicios del siglo XVIII, poniendo mayor énfasis a partir de 1740 
y, en concreto, en problemas en torno a tierras, cacicazgos y abusos en 
el cobro de tributos, maltratos en haciendas y obrajes, entre otros. Me 
interesaron especialmente los expedientes de quejas y memoriales de 
agravios presentados por el Protector General de Indios, los caciques 
o las comunidades. Considero que estos recursos fueron parte de un 
proceso en el que se inscriben las sublevaciones. En otras palabras, la 
construcción de los lenguajes y las prácticas políticas, de los cuales el 
estallido violento es parte, se daba también mediante el uso constante 
de la litigación en las cortes coloniales. Como la apropiación de los 
símbolos y rituales católicos, estas estrategias jurídicas contribuyeron 
a socavar las bases de la dominación.5 Con los mismos objetivos revisé 
algunos expedientes de la Serie Criminales, así como literatura secun-
daria. En el Archivo Histórico del Ministerio de Cultura y Patrimonio 
examiné el Fondo de Archivos Extranjeros, específicamente el reposi-
torio del Archivo de Indias-Real Audiencia de Quito, en la Biblioteca 
Nacional de Madrid la sección Manuscritos y en el Archivo de Indias 
lo correspondiente a Audiencia de Quito y Sublevaciones en la segunda 
mitad del siglo XVIII.

5 Sergio Serulnikov (1996) propone para Chayanta una lectura que incorpora el uso que hicieron 
los ayllus de los rituales jurídicos como parte de un proceso de subversión política que culminó 
en la sublevación. 
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Capítulo 1 
La cuestión de las sublevaciones:  
entre la clase, la identidad cultural  
y la promesa de la nación

El tema de las sublevaciones y rebeliones indígenas es ampliamente de-
batido e investigado desde los años 20 y 30 del siglo pasado, cuando el 
indigenismo dominaba las ciencias sociales en países latinoamericanos 
con considerable población indígena. Su estudio formaba parte de la 
búsqueda de un pasado indígena glorioso sobre el cual poder susten-
tar el origen remoto de la nación. En las investigaciones de la segunda 
posguerra dominó el carácter precursor de las rebeliones, sostenido en 
un nacionalismo revolucionario. La producción académica sobre re-
beliones andinas se centraba en el Perú, estaba vinculada a la política 
contemporánea, y era parte de las discusiones locales sobre el origen y 
la legitimidad de la nación. Es hacia fines de los 80 cuando los debates 
sobre rebeliones andinas abrieron preguntas acerca de las condiciones 
estructurales, sociales y culturales de la movilización política popular, y 
su relación con la construcción de la nación poscolonial. 

A pesar de la extensa producción sobre el tema, existe una reducida 
literatura sobre las rebeliones en la Real Audiencia de Quito. Dado que 
estas marcaron la historia de dicho territorio durante el siglo XVIII, y 
considerando que Perú y Bolivia han acaparado la atención académica 
sobre el tema hasta el presente, en este capítulo quisiera insistir en este 
vacío que perjudica, no solo la historiografía ecuatoriana, sino cualquier 
propuesta de interpretación general sobre la movilización popular andi-
na. Esta ausencia también limita entender la complejidad de las relacio-
nes entre la monarquía borbónica y las sociedades regionales y locales. 
El territorio de la Real Audiencia de Quito, las particularidades de su 

Índice
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historia social, cultural, económica y demográfica, y la especificidad de 
la crisis durante el siglo XVIII, son imprescindibles para comprender las 
políticas del imperio español, las distintas facetas de la dominación y las 
prácticas políticas de los sectores subalternos.

Campesinos: revolución social, protesta popular  
y cultura política

Desde el siglo XIX, el pensamiento social se ocupó de los procesos de indus-
trialización y urbanización, sobre todo para identificar las causas de la des-
igual modernización de ciertas regiones. Al identificarse el subdesarrollo con 
un mayor porcentaje de población rural, la sociología clásica y del progreso, 
así como las ciencias sociales, señalaron al medio rural como causante del 
atraso. Estas ideas, en las cuales los campesinos son percibidos como rémo-
ras, fueron compartidas por pensadores liberales y por teóricos del socialis-
mo como Marx o Lenin. En el complejo periodo de la segunda posguerra, 
con el liderazgo estadounidense en occidente y el surgimiento del paradig-
ma desarrollista, la cuestión agraria fue uno de los temas que concentró las 
preguntas sobre la formación del mundo moderno y la preocupación por 
la turbulencia social contemporánea. Estas preguntas llevaron a establecer 
modelos para la modernización económica y política de sociedades consi-
deradas ancladas en un pasado arcaico por tener sectores campesinos atados 
a valores, tradiciones y relaciones tradicionales (Stern 1987).

La idea de la transición se enmarca en una visión evolucionista de la 
historia, en la que el desarrollo y la modernización económica son consi-
derados como las etapas avanzadas de una línea de tiempo en la cual los 
países del llamado Tercer Mundo están rezagados (Meek 1981; Rostow 
1961). El recorrido es lineal y el mundo agrario se considera parte de 
un pasado a superar para hacer la transición hacia la modernización. Las 
distintas tradiciones que confluyeron en el estudio de conflictos agrarios 
coincidieron en generalizar y homogeneizar la historia campesina den-
tro la gran narrativa del capital y la nación. Estos supuestos en torno a lo 
agrario y lo campesino marcaron de manera contundente la visión sobre 
las sociedades indígenas andinas y sus procesos históricos. 
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Las perspectivas más críticas en torno a la cuestión campesina y las 
revoluciones sociales las ofrecieron Barrington Moore (1973) y Eric R. 
Wolf (1955, 1969), con el antecedente del trabajo de Eric Hobsbawm 
(1959).1 En un amplio estudio comparativo de sociología histórica, 
Moore (1973) exploró las relaciones entre las culturas políticas contem-
poráneas –la democracia y la dictadura–, y la historia de las relaciones y 
transformaciones agrarias. Desde la antropología histórica, y centrando 
su análisis en América Latina y el sudeste asiático, Wolf (1982) esta-
bleció la necesidad de confrontar cuestiones sobre dominación y po-
der, pero, sobre todo, de reinsertar a los campesinos, objetivados por 
la antropología, en los procesos económicos y políticos que conducen 
a la formación del mundo moderno. Aunque su prespectiva le lleva a 
perder de vista las coyunturas y las historias discrepantes asociadas a ellas 
(Roseberry 1989, 1993; Stern 1993), su trabajo es fundamental para 
reinterpretar la historia al romper con dualismos y divisiones tajantes, 
como aquella entre lo capitalista y lo precapitalista. 

Edward P. Thompson (1991, 1971, 2000) se distancia del concepto 
de revolución social,2 se acerca al de protesta popular y abre preguntas 
fundamentales sobre la relación entre lo cultural, lo material y lo polí-
tico. Propone una historia desde abajo, con énfasis en el papel de una 
conciencia activa que defiende formas de vida, simbología y representa-
ciones que atacan un futuro presentado como incierto. Al hacerlo, inser-
ta la cultura en una discusión sobre las relaciones de clase y política; la 
manera en que las experiencias materiales son aprehendidas de un modo 
cultural. Desde entonces, durante los años 70, el tema campesino y el 
conflicto agrario se consolidaron como un campo sofisticado de investi-
gación en el que destacaron los autores pioneros citados, pero también 

1 Los rebeldes y los bandidos de Hobsbawm están, como campesinos, atados a valores arcaicos de 
un pasado tradicional en el que ubican sus parámetros de justicia. Los campesinos defenderían 
la vigencia de esa justicia en protestas, rebeliones y otros actos de resistencia como el bandidaje. 
2 Las distintas teorías sobre revoluciones sociales difieren al caracterizarlas y limitan una posible gene-
ralización. Sin embargo, hay cierto consenso en torno a los atributos que las distinguen de otros tipos 
de movilización. Por un lado, el hecho de que son una masiva movilización política voluntaria tras 
objetivos que generan una intensa oposición. Por otro lado, su atributo fundamental, las crisis pro-
vocadas, conducen a cambios estructurales profundos e irreversibles (Skocpol 1979; Knight 1990).
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los trabajos de Paige (1975), Scott (1976), Tilly (1978), Popkin (1979) 
y Skocpol (1979), entre otros.3 

James C. Scott (1976) en The Moral Economy of the Peasant: Subsis-
tence and Rebellion in Southeast Asia explica las rebeliones campesinas del 
sudeste asiático incorporando elementos simbólicos y culturales. Según 
Scott, la ruptura del pacto entre el señor y la comunidad que asegura la 
subsistencia –en el cual se basa la economía moral– es el desencadenan-
te de la rebelión, en tanto la explotación se hace evidente al romperse 
las normas implícitas de gobierno justo, de autoridad y de límites en la 
subordinación. 

Una discusión pendiente en la lectura desde la economía moral de 
Scott es la tensión entre consenso y conflicto en el proceso de domina-
ción, hegemonía y subordinación, es decir: ¿cómo un orden de explota-
ción se convierte en un pacto moral? La segunda mitad del siglo XVIII 
en el mundo andino ofrece un panorama privilegiado para desmenuzar 
los mecanismos de la construcción hegemónica, precisamente cuando 
las bases sobre las que se asienta se derrumban. En el caso de los Andes 
quiteños, analizar el paso de la resistencia cotidiana a la protesta colec-
tiva nos acerca, tanto a la ruptura del consenso como a las dinámicas y 
proyectos donde se gesta.

La mayor parte de la literatura mencionada se acerca a la historia 
agraria y a las rebeliones campesinas desde narrativas evolucionistas y 
lineales. Incluso las perspectivas más críticas observan cómo los cam-
pesinos se acercan o alejan de lo definido como modernidad. En este 
sentido, forman parte de una metanarrativa de la transición, más o me-
nos fluida o violenta, hacia el mundo moderno. En los enfoques en 
los que predomina un punto de vista analítico que se sitúa fuera de los 
grupos estudiados, se escapa la posibilidad de comprender cómo estos 
construyen proyectos propios y persiguen sus necesidades e intereses 
políticos, económicos y culturales, en el marco de relaciones de poder. 
La complejidad de sus acciones, en la que valores tradicionales pueden 
tomar formas subversivas, no encaja en esta visión lineal y evolutiva de 

3 Algunos de estos autores, considerados teóricos de las revoluciones, están preocupados por inda-
gar en la naturaleza y origen de las revoluciones en términos más amplios. Sin embargo, por el én-
fasis que ofrecen en la cuestión agraria y campesina los incluyo como referentes de dicha literatura. 
Estas lecturas van desde enfoques materialistas a lecturas más culturalistas.
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la historia. En este libro me acerco a las acciones subversivas y profun-
dizo en su complejidad y su contexto, para desentrañar la construcción 
de lo político, evitando la idea de transición. 

Con el indiscutible dominio de la academia anglosajona en la defini-
ción de los términos del debate sobre movilizaciones agrarias, la mayor 
parte de la literatura sobre revoluciones sociales prestó muy poca aten-
ción a América Latina. En general, la teorización se ha hecho a partir del 
estudio de casos europeos y asiáticos, se ha tendido a generalizar sobre 
las revoluciones latinoamericanas y no se las ha integrado a las corrientes 
hegemónicas del debate. 

Resistencia y rebelión en los Andes

Si América Latina, en su conjunto, ha ocupado una posición marginal 
en el debate sobre las revoluciones, los Andes y la historia de sus for-
mas de movilización social han sido aún más relegados de los estudios 
campesinos y de conflictos agrarios. Sin embargo, autores como Stern 
(1987, 3-20) señalan que el estudio de las rebeliones andinas permite 
reconsiderar los paradigmas y los métodos desde los cuales entender la 
problemática campesina en general. 

Cuando Stern editó Resistance, Rebellion, and Consciousness in the 
Andean Peasant World, 18 to 20th Centuries (1987, 5-8) evaluó que la 
literatura sobre campesinado y rebelión estaba permeada por cuatro 
supuestos: el impacto destructivo del capitalismo sobre esta población 
y sus formas de vida; el impulso de las dinámicas capitalistas a la di-
ferenciación social interna; el impacto de la cuestión agraria sobre la 
historia moderna de naciones con un alto componente campesino; y el 
carácter parroquial, localista y prepolítico del campesinado. Bajo estos 
supuestos, el sector campesino, fragmentado y defensivo, reaccionaría 
de manera predecible y limitada a los cambios que venían de fuera. La 
participación de los sectores populares era casi siempre abordada en 
relación con las luchas de la Independencia. En los paradigmas desde 
donde fue interpretada –sea el nacionalista elitista o el del marxismo 
y la teoría de la dependencia–, se asignó un papel pasivo a los cam-
pesinos-indígenas, bien como seguidores de las vanguardias ilustradas 
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o por su limitación de clase para ver más allá de lo cotidiano y local 
(Méndez 2005, 1-12).

Hasta la década de 1970, las rebeliones andinas del siglo XVIII  
–cuyo estudio se centraba en el Perú– se interpretaron como reacciones 
a los cambios generados en el mundo indígena por las Reformas Bor-
bónicas (Campbell 1987), como muestras del pasado indígena glorioso 
de la nación o como rupturas revolucionarias que anunciaban la Inde-
pendencia (Lewin 1963; Rowe 1976).4 Además, se ha prestado atención 
casi exclusiva a la gran rebelión de Túpac Amaru II y, en muchos casos, 
los trabajos fueron inspirados por el indigenismo o el nacionalismo de 
la segunda posguerra. 

Mientras en el Perú, el indigenismo y el nacionalismo intentaron 
insertar las sublevaciones andinas en la metanarrativa de la nación, en el 
Ecuador los estudios se limitaban a reproducir imágenes heredadas, en 
las que la protesta indígena se consideraba parte del mundo de lo salvaje 
y primitivo (Cevallos [1887] 1975). Las pocas referencias trataban a 
estos eventos como reacciones primarias y domésticas de los indios al 
maltrato y la injusticia recibidos. Los indígenas coloniales continuaron 
silenciados en la política e ignorados en la narrativa de la nación.5

Hacia fines de los años 70, los avances teóricos en la etnohistoria y en 
la investigación de historia colonial social y demográfica transformaron 
la mirada sobre los Andes. Surgieron así preguntas sobre las especificida-
des de la Colonia tardía y sus instituciones, las continuidades o rupturas 
con el pasado y las características de otras rebeliones que plagaron los 
Andes en esas convulsionadas décadas (Campbell 1979; Flores Galindo 
1976, 1989). Se buscaba explicar las sublevaciones, no solo describirlas. 
En la década de 1980, numerosas investigaciones sobre las insurreccio-
nes andinas ofrecen, desde una diversidad de enfoques, aportes sobre su 
carácter, sus dinámicas internas, su complejidad ideológica y social y su 

4 Lewin (1963) propone ya entonces una lectura de las insurrecciones a nivel regional, es decir 
saliendo el marco de las naciones contemporáneas.
5 Muy pocas obras, de escasa repercusión, ensayaron una lectura distinta: Aquiles Pérez (1948), 
Alfredo Costales Samaniego (1963) y Osvaldo Albornoz Peralta (1971). Mercedes Prieto (2010) 
ha ubicado un discurso por las celebraciones del Primer Centenario de la Independencia, del inte-
lectual conservador quiteño Jacinto Jijón y Caamaño. En este escrito se señala que, a diferencia de 
los indígenas ecuatorianos, los indígenas de Perú y Bolivia demostraron que sí se constituyeron en 
actores de la nación, a través de las grandes rebeliones que protagonizaron.
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diferenciación geográfica. Es el caso de la obra de Scarlett O’Phelan Go-
doy (1983, 1988) que, bajo la influencia de la historia social británica, 
es parte de una historiografía que aborda las sublevaciones en su com-
plejidad y heterogeneidad, buscando entender la diversidad de factores 
socioeconómicos que, en distintos momentos, llevaron a los insurgentes 
a actuar como actuaron, pero también, se pregunta por las prácticas 
culturales asociadas, por ejemplo, la fiesta.6 En 1989 Alberto Flores Ga-
lindo proponía una agenda a partir de las nuevas líneas de investigación 
alrededor de las insurrecciones andinas: desde una renovación de la his-
toria política; atendiendo a la vida campesina, su organización social y 
su cultura; saliendo del énfasis en Cuzco y atendiendo a una perspectiva 
regional, y abordando la memoria colectiva, es decir, la relación entre el 
acontecimiento y el recuerdo (Flores Galindo 1989, 281-284). Como 
señala Glave (1999), en las décadas de 1970 y 1980 la atención se centró 
en factores externos como los determinantes de los estallidos violentos. 
Por qué los insurgentes actuaron como lo hicieron, o cuál era la alterna-
tiva de orden que proponían, no era parte de la agenda. Esto empezó a 
cambiar a fines de los 80. 

Una de las razones por las cuales la experiencia campesina andina ha-
bía sido pospuesta y aislada era la cuestión étnica. Según Stern (1987) esta 
volvió más radical el supuesto sobre el parroquialismo campesino. Sin 
embargo, en los años 80, cuando el ingrediente identitario y el conflicto 
étnico empezaron a tener protagonismo en el corazón de Europa, y las po-
líticas de identidad centraron la atención de quienes estudiaban los movi-
mientos sociales contemporáneos, las experiencias andinas pasaron a ocu-
par otros espacios en el debate académico. Estas lecturas, junto aquellas 
influidas por la historia marxista británica, complejizaron el análisis del 
comportamiento político de los sectores populares. En síntesis, mientras 
el llamado “giro cultural” tomaba protagonismo en la escena académica, a 
la política de clase y las explicaciones materialistas se sumó el debate de la 
cuestión étnica, acompañada por análisis simbólicos y culturales. 

6 Algunos centraron la explicación de la violencia en el repartimiento de mercancías (Golte 1980). 
Otros, como la misma O´Phelan Godoy (1983), en el peso de las Reformas Borbónicas con un efecto 
sobre toda la sociedad colonial. Empiezan además a circular preguntas sobre la cultura popular que in-
forma las protestas, las formas de la protesta y las vías por las que circularon las ideas (Szeminski 1984).
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Para abordar la cuestión andina en su especificidad y superar los presu-
puestos incorporados, Stern condujo un equipo de investigación en torno 
a la resistencia y las rebeliones andinas de Perú y Bolivia, ocurridas entre 
1750 y 1950. En las investigaciones se indagó el papel de los campesinos 
como actores políticos activos y continuos, la diversidad de horizontes po-
líticos en juego y el significado de factores étnicos y culturales. Asimismo, 
se identificaron marcos temporales adecuados como unidades de análisis 
de las rebeliones. Se trató de un esfuerzo por romper con visiones reduc-
cionistas sobre la agencia campesina y las formas de participación política. 

Los autores introdujeron complejidad y densidad al análisis de los 
procesos de violencia y a las distintas y cambiantes formas de “adapta-
ción resistente”. Lo que interesaba era descubrir cómo esa resistencia per-
manente tomaba, en ciertos momentos, la forma de violencia colectiva 
contra la autoridad. De esta manera, mostraron que la política –como 
estrategia, proyecto y proceso relacional– también existe en tiempos de 
“normalidad” y no solo en los estallidos de violencia. Los distintos artícu-
los exploraron la amplitud del horizonte político de los campesinos, cu-
yas experiencias y relaciones superaban el espacio local, con lo cual rom-
pieron el poderoso supuesto del parroquialismo campesino. La lectura de 
Stern, quien pone al día la descripción de las insurrecciones, combina lo 
cultural y lo material, al explorar la interrelación entre la conciencia mo-
ral y las condiciones socioeconómicas estructurales (economía política) 
donde se desenvolvieron los episodios de violencia colectiva.

A pesar del esfuerzo por innovar el análisis de las rebeliones andinas y 
por abrir una agenda guiada por preocupaciones teóricas y metodológicas, 
quedan cabos sueltos en este trabajo colectivo. Se observa una tendencia a 
esencializar lo que son los Andes. El equipo de investigación se centró en 
los Andes peruanos y bolivianos, y se olvidó de otros sectores que también 
atravesaron un periodo de aguda agitación social durante el siglo XVIII, 
por ejemplo, la Real Audiencia de Quito. Lo “andino” se da por sentado, 
al identificar ciertas formas de resistencia con un pasado prehispánico, a 
menudo reducido a manifestaciones simbólicas y culturales. Una vez más 
se echa en falta un análisis de la resistencia como producción conflictiva 
de consenso, como proceso en construcción en una situación hegemónica 
o de dominación, y no como la defensa del pasado o la continuidad de 
ciertos “patrones andinos de resistencia” (Stern 1987, 33).
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Para Stern (1987, 71-77) lo que diferencia a las rebeliones de Perú y 
Bolivia, respecto a las de Ecuador y México, es que los campesinos in-
dígenas peruanos y bolivianos estuvieron inspirados por un protonacio-
nalismo andino divergente al criollo. Es decir, que existía un imaginario 
de nación en juego, una ideología común que otorgaba fuerza política a 
las insurrecciones, permitiéndoles superar su carácter parroquial al vin-
cularlas con la posibilidad de un Estado nacional. Para el autor, el carác-
ter político de las movilizaciones campesinas radicaba en la posibilidad 
de atarlas a la poderosa metanarrativa de la nación. Es el proyecto de 
nación –en este caso popular y no elitista– lo que, en última instancia, 
legitima como políticas en pleno sentido a las rebeliones peruana-boli-
vianas, algo de lo que carecían las sublevaciones quiteñas. 

Es el antropólogo Segundo Moreno Yánez (1985) quien, con base en 
su tesis doctoral realizada en Alemania en la década de 1970, inauguró una 
mirada distinta a la era de las sublevaciones indígenas del siglo XVIII en la 
Real Audiencia de Quito. Moreno hizo una rigurosa búsqueda documen-
tal para reconstruir dichas sublevaciones y, así, indagar en sus dimensiones 
y causas, sobre todo en las posibilidades de agencia política de los domina-
dos. Frente a la atención que estos levantamientos recibieron como meros 
episodios violentos producto del odio de los indios a los blancos o como 
reacciones a imposiciones fiscales, Moreno los interpreta, desde el paradig-
ma de la dependencia y el colonialismo interno, como la inauguración de 
un tiempo de rebeldía que duró hasta la época republicana.

Si bien predomina un análisis descriptivo, Moreno ensaya, desde la 
etnohistoria, una rica aproximación a las complejidades y jerarquías in-
ternas de la “República de Indios”, así como una interpretación de las 
sublevaciones como protestas frente a la ruptura o cambios en el pacto 
colonial. La relación entre antropología e historia ofrece la posibilidad 
de hacer una lectura que, junto a las condiciones materiales de la domi-
nación, incorpora al análisis el universo simbólico y cultural que está en 
juego.7 Si bien la teoría de la dependencia y el paradigma del colonia-
lismo interno ofrecieron una atalaya original para hacer inteligibles las 
sublevaciones populares andinas, las premisas de las que parten limitan 
la posibilidad de aprehender la agencia política popular.

7 En 2017, Moreno publicó un nuevo trabajo sobre las dimensiones simbólicas de las sublevaciones. 



18

Tras el trabajo de Moreno, el antropólogo ecuatoriano Galo Ramón 
V. (1991) se acercó a la resistencia y a la protesta popular quiteña des-
de la etnohistoria y la literatura de la resistencia. Ramón parte de las 
experiencias contemporáneas de movilizaciones étnicas, para hacer un 
análisis de larga duración en el que contrasta las divergencias entre los 
proyectos indígenas y los del Estado colonial y republicano. El autor se 
aproxima a la construcción de proyectos criollos como el del jesuita Juan 
de Velasco en el que el papel de los indios consistió en dar continuidad 
histórica a la nación, mientras que los criollos tenían los atributos para 
sostener la construcción futura del proyecto. 

El mismo autor inauguró la literatura sobre la resistencia andina con 
un análisis sobre la rebeldía étnica en Cayambe durante el periodo colo-
nial (Ramón V. 1987). En este tipo de estudios se privilegia la perspec-
tiva identitaria y étnica, además de la relación con formas históricas de 
protesta y negociación que se remontan a los inicios de la dominación 
colonial. Aquello fue denominado por Ramón –siguiendo la línea inau-
gurada por Flores Galindo y Manuel Burga para el Perú– como la “uto-
pía” o “Proyecto Andino”. Desde esta perspectiva, las movilizaciones 
quiteñas fueron parte de un proyecto político más amplio, que superó 
lo local y apuntó a conformar un Estado. El autor rompió así con la 
imagen del faccionalismo que gobernaba las representaciones sobre los 
campesinos andinos, como una vía para pensar un proyecto político que 
anunció las movilizaciones contemporáneas desde el pasado.8

La literatura de la resistencia constituye un aporte fundamental por la 
atención prestada a la capacidad de agencia, social y cultural, de los secto-
res dominados. Empata, además, con el enfoque de los movimientos indí-
genas, que encontraron en esta perspectiva la manera de dar continuidad 
histórica y legitimidad al proyecto político contemporáneo. Sin embargo, 
a la luz de las innovaciones teóricas y de la complejidad de la movilización 
política actual, la lectura de la resistencia, la utopía y las políticas de la 
identidad encontraron límites. Además, el persistente y ubicuo problema 
de la nación como promesa siempre postergada, imponía limitaciones a 
las preguntas y aproximaciones a la política popular, que empezaron a 
quebrarse a partir de un renovado acercamiento a los archivos. 

8 Otros autores indagan en las particularidades de una racionalidad política andina en la que paradó-
jicamente conviven una dinámica faccionalista y otra colectivista (Albó 1986; Sánchez Parga 1989). 
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En los debates dominantes en la academia anglosajona, los Andes y 
la movilización popular colonial quiteña siguieron leyéndose a partir de 
los presupuestos desde los que Steve Stern erigió su crítica. Se trataría 
de revueltas reactivas, localistas, fraccionadas y prepolíticas, motivo por 
el que no merecían atención en los esfuerzos por levantar un cuerpo 
teórico y metodológico que colocara a los Andes en el escenario de las 
discusiones sobre movilización social. Incluso para el Perú y Bolivia, 
hoy son muy pocos los estudios que abordan la participación política 
popular desde perspectivas no nacionalistas.9

Aproximaciones desde los estudios subalternos  
y la historia postcolonial

El proyecto de los estudios subalternos se consolidó en la década de los 
80 en la India, con la traducción de algunos de los planteamientos de 
Gramsci en el contexto de movimientos universitarios y políticos que 
cuestionaban el nacionalismo dominante de la elite política. Agrupados 
alrededor de la figura de Ranajit Guha, quienes desarrollan los estudios 
subalternos manejan una perspectiva interdisciplinar desde la crítica li-
teraria, para proponer una nueva narrativa histórica para la India y el sur 
de Asia, que se distancia de ciertas vertientes de la historiografía británi-
ca dominantes en la India (Escuela de Cambridge) y de la historiografía 
nacionalista hindú. Su enfoque se acerca a los estudios campesinos y a la 
“historia desde abajo” difundida por la historiografía marxista británica 
con Eric Hobsbawm y Edward Thompson, entre otros.

Se trata de una perspectiva que estudia la política de sectores del 
campo y subalternos para entender la manera en la que sus valores, 
prácticas y tradiciones institucionales interactúan con las de las elites. 

9 Esto no niega la validez de una historiografía producida desde la nación como lugar de produc-
ción y enunciación. Coincido con Méndez (2009) en que las naciones son realidades vigentes de 
las que formamos parte quienes investigamos la historia. Si pretendemos contribuir a la cons-
trucción de una historia emancipatoria o al menos comprometida y crítica, no podemos trabajar 
a partir de las demandas de una academia hegemónica. Las preguntas y los problemas, si bien se 
sustentan en paradigmas y debates dominantes, surgen en las dinámicas y demandas de sociedades 
nacionales insertas en tensiones y relaciones globales. Mi crítica apunta, más bien, al concepto de 
nación como destino predeterminado dentro de una visión teleológica de la historia. Todo lo que 
no apunte a ese destino es considerado desvío y, por lo tanto, irrelevante. 
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Consideran que la modernidad política implica otras formas de exclu-
sión y represión. En los primeros estudios subalternos se insistió en la 
autonomía de la política popular, pero hoy esa imagen se ha matizado al 
reconocer que lo subalterno se construye en un marco de dominación. 
Por tanto, aquella autonomía no existe si se concibe como un mundo 
político separado. 

Hacia fines de los años 80, la escuela subalterna atravesó por varios 
cambios al migrar a la academia norteamericana. Identificó sus propios 
límites teóricos,10 al mismo tiempo que la influencia del “giro lingüísti-
co”, el postestructuralismo francés y también la teoría feminista la acercó 
a un deconstruccionismo más radical, más cercano a la crítica literaria 
y a los estudios culturales. En este tránsito, la cuestión poscolonial y el 
análisis discursivo ganaron el terreno a la investigación historiográfica y 
a la posibilidad de la historia subalterna (Mallon 1994; Méndez 2009). 

Desde los años 90, los estudios subalternos y poscoloniales influye-
ron en los estudios culturales, en la antropología y en la historia latinoa-
mericanista producida en la academia norteamericana, y marcaron una 
nueva etapa en la lectura de las movilizaciones populares y la historia 
social.11 Sin embargo, para los académicos latinoamericanos que pro-
ducían historia en universidades y centros de investigación locales, la 
“subalternidad” no era una novedad. Cecilia Méndez (2009) resalta las 
cercanías entre los primeros escritos de la escuela subalterna y la teo-
ría de la dependencia latinoamericana. Mallon (1994) y Bustos (2002) 
destacan la producción latinoamericana que había hecho una revisión 
crítica de los paradigmas dominantes en las ciencias sociales, antes que 
los estudios subalternos y poscoloniales. Temas como la inexistencia de 
elites nacionales o la herencia colonial fueron trabajados, en el caso del 
Perú, en los años 20 por José Carlos Mariátegui (Méndez 2009, 210-
211) y, desde los 60, en toda la región, por los teóricos de la dependencia  
y el colonialismo interno (Rivera Cusicanqui y Barragán 1997).

10 Entre ellos una tendencia a esencializar lo subalterno. También se ha criticado su excesiva aten-
ción a la diferencia cultural, frente al olvido de las condiciones materiales de la dominación y la 
cuestión de clase.
11 A inicios de los años 90 se fundaba en la academia norteamericana el Grupo de Estudios Sub-
alternos Latinoamericanos, integrado, en su mayor parte, por críticos literarios. Guillermo Bustos 
(2002) hace una aproximación crítica a los límites y características de esta propuesta, a propósito 
del debate entre la historiadora Florencia Mallon y el crítico cultural John Beverley. 
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Más allá de la novedad retórica de términos como “subalterno” o pos-
colonial, las propuestas de estas perspectivas historiográficas y teóricas 
habían sido ya parte de críticas elaboradas en universidades latinoameri-
canas, en medio del fructífero diálogo entre la antropología y la historia 
ya mencionado.12 En los años 80, la influencia de los historiadores mar-
xistas británicos y de la “historia desde abajo” de Thompson, contribuyó 
a producir una interesante historiografía sobre los sectores populares en 
países como Ecuador13 y Perú. Méndez señala que en Perú hubo una 
amplia producción historiográfica durante los años 70 y 80 dedicada a 
la historia desde abajo y al papel de los sectores campesinos y populares 
en la construcción de la nación, y destaca el trabajo de Alberto Flores 
Galindo y Nelson Manrique. Esta producción, regional y local, nunca 
fue considerada por la academia norteamericana, entre otros motivos, 
porque no se tradujo al inglés. En su momento, representó una historia 
emancipadora, informada teóricamente, que marcó una mirada sobre los 
sectores populares y abrió enriquecedoras líneas de investigación.

Hacia fines de los años 80 e inicios de los 90, el ímpetu con el que 
llegaban los estudios subalternos desde la academia norteamericana 
confluyó con esta tradición regional de la “historia desde abajo” y con la 
mirada sobre la política popular andina marcada por el trabajo de Stern. 
Surgieron así varias investigaciones que incorporaron nuevas perspec-
tivas al análisis de la participación política de los sectores dominados y 
subalternos. Este proceso coincidió con periodos de movilización social 
y violencia en la región, frente a los cuales urgían respuestas. 

Las celebraciones del quinto centenario de la llegada europea a Amé-
rica incrementaron las preguntas e investigaciones sobre el papel indí-
gena en la construcción del Estado postcolonial en los Andes (Bonilla  
1991). Destacan las investigaciones acerca de los significados del  

12 Sobre críticas a visiones eurocéntricas de la historia y propuestas alternativas, Méndez destaca el 
trabajo del historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995) y del antropólogo Thomas Aber-
crombie (1998). Rivera Cusicanqui y Barragán (1997) señalan también el apogeo en América Lati-
na, durante las décadas de los 70 y 80, de la historia oral basada en los testimonios de trabajadores 
como un esfuerzo crítico de historia popular. 
13 En la generación de historiadores que colaboró en la Nueva Historia del Ecuador, hay algunos 
trabajos sobre la historia de los sectores populares que critican al pensamiento eurocéntrico y al 
marxismo abstracto. Por ejemplo, Jaime Durán Barba (1988) propuso una historia de la organiza-
ción política de los sectores populares en el Ecuador. 
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conflicto y la rebelión en las comunidades étnicas y sobre el papel de los 
sectores campesinos e indígenas en la construcción de la nación: Florencia 
Mallon (1994) para México y Perú,14 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossa-
na Barragán (1997) para Bolivia. Glave (1999) se preguntaba sobre las 
determinaciones socioeconómicas y culturales de la sociedad india que 
hicieron posible que los campesinos pasaran de formas cotidianas de re-
sistencia a la movilización y la violencia colectiva.15 Más reciente, y desde 
perspectivas renovadas, es el trabajo de Cecilia Méndez (2005) para el 
Perú. Otros autores han indagado sobre la participación y la conciencia 
política campesina en la formación de los Estados nacionales latinoameri-
canos en tiempos de estabilidad (Joseph y Nugent 1994; Thurner 1997).

Fuera de las fronteras andinas, México fue el paradigma de los estudios 
sobre la agencia subalterna en la construcción de la nación. Florencia Ma-
llon (1995) en Peasant and Nation: The Making of Post-colonial Mexico and 
Peru hizo una comparación de la participación activa de los campesinos en 
la formación del Estado nacional mexicano y peruano. Con una enorme 
y meticulosa base empírica, la autora construye procesos e imágenes que 
rompen con los supuestos de que las fuerzas campesinas e indígenas no 
participaron de la política y que se limitaron a tener un papel receptivo. 

Mallon va hilando otras historias que muestran cómo estos sectores 
no solo participaron activamente en la construcción del Estado nacio-
nal, sino que articularon proyectos alternativos al hegemónico. Sin em-
bargo, estas lecturas se centran en la participación política de los sectores 
subalternos en la construcción de los Estados poscoloniales y perma-
necen bajo la sombra de la promesa nacional.16 La política popular en 

14 Como señala Méndez (2009), Mallon fue considerada la precursora de la reflexión sobre la 
participación campesina e indígena, aunque sus conclusiones para el Perú coinciden en gran parte 
con lo planteado en Las Guerrillas indígenas en la guerra con Chile: campesinado y nación, de Nelson 
Manrique (1981). En esta obra, su autor discute con historiadores de la línea dura del estructura-
lismo, el marxismo y la teoría de la dependencia, para quienes no existe una agencia campesina y 
mucho menos una idea colectiva de nación. 
15 En su explicación sobre las movilizaciones colectivas en los Andes, Glave (1999) incluye las 
pequeñas movilizaciones de la Audiencia de Quito que se sucedieron desde 1680.
16 La cuestión del nacionalismo y el peso teleológico de lo nacional son tópicos del ya clásico debate 
Mallon-Beverley. Este debate parte de la crítica de Mallon (1994) a la recepción de la propuesta de 
los estudios subalternistas desde los latinoamericanistas en el contexto de la academia norteame-
ricana. John Beverley (1999) mantuvo con ella un debate cuyos postulados centrales están en su 
libro Subalternity and Representation. 
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la Colonia fue abordada, pero de manera retrospectiva, es decir, como 
parte de una búsqueda de participación política popular a largo plazo, 
como una continuidad de prácticas e imaginarios que se remontan a 
pasados prerepublicanos, pero que sostienen la genealogía de la nación. 

Anthony McFarlane (1990) especialista en la historia de la Nueva 
Granada, aunque también ha investigado sobre rebeliones quiteñas, 
sostiene que las revueltas, motines y levantamientos del siglo XVIII 
pertenecen a una cultura política de participación en asuntos públicos 
propia del Antiguo Régimen y de una “economía moral”. Para el autor 
los movimientos y desórdenes de los sectores populares e indígenas fue-
ron parte de visiones del mundo y la política ligadas al pasado, creen-
cias antes que ideas. McFarlane indaga las manifestaciones concretas 
del descontento y el desorden, sus causas directas, los conflictos que los 
enmarcaron, sus participantes y la magnitud de sus consecuencias. 

A través del análisis de fuentes documentales, McFarlane sostiene 
que los desórdenes en el siglo XVIII no representaban un desafío al 
orden establecido. Más bien fueron parte de un patrón más amplio de 
acción colectiva que atravesaba toda la sociedad y del que participaban 
el campo y la ciudad. En esta interpretación, como en otras similares, 
domina la idea de que los pueblos indígenas son incapaces de enfrentar 
los cambios y que su acción política se limita a defender lo conocido y 
seguro. Detrás de esta lectura domina el enfrentamiento entre tradición 
y modernidad como polos opuestos; lo indígena es ubicado casi natu-
ralmente del lado de la tradición, en tanto la modernidad capitalista 
representaría su desaparición como clase. Como señala Méndez (2005, 
1-20), a pesar de la distancia ideológica entre las versiones nacionalistas 
liberales y marxistas de la historia, ambas comparten los principios mo-
dernizantes que impiden salir de narrativas preestablecidas y proponer 
lecturas divergentes sobre las sublevaciones andinas. 

Desde otra perspectiva, Federica Morelli (2005, 12) insiste en las 
particularidades de la historia de las colonias americanas y más espe-
cíficamente de la aislada Real Audiencia de Quito, considerada por la 
autora como un “observatorio privilegiado”. Morelli, quien diferencia la 
aplicación de las reformas borbónicas de sus efectos, toma este ejemplo 
para mirar cómo el proceso de centralización borbónica se respondió 
con una consolidación del régimen jerárquico y corporativo heredado 
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de los Habsburgo. Esto habría generado lo que la autora denomina un 
“precario equilibrio entre modernización del aparato central y supervi-
vencia de la sociedad corporativa” (13). En este escenario de transfor-
mación precaria del aparato de dominación se inscriben los cambios 
culturales que me interesa abordar.

Las discusiones recientes que más aportan al debate sobre las subleva-
ciones indígenas coloniales enfrentan, por un lado, la falsa disyuntiva de si 
las rebeliones andinas fueron modernas o tradicionales y, por otro, la fuerza 
de la narrativa de la nación. En las movilizaciones indígenas no estaría en 
juego el enfrentamiento entre la tradición y la modernidad, como si se tra-
tara de polos excluyentes, sino distintas versiones de modernidad, entre las 
cuales es imprescindible identificar las posibles modernidades endógenas 
en las prácticas y discursos puestos en juego por los indígenas. Estos, lejos 
de ser presentados como víctimas, héroes o cumplir roles de clase pasivos 
y predecibles, son abordados a partir de una exhaustiva investigación de 
archivo en la que se tiene en cuenta sus maneras de procesar y significar los 
conflictos políticos en la vida cotidiana y en las expresiones culturales. Ese 
es, por ejemplo, el delicado trabajo que hace Stavig (1999) al acercarse a 
los desafíos, temas, valores y conflictos cotidianos de la vida de hombres y 
mujeres de las comunidades en las cuales estallaría la sublevación de Túpac 
Amaru. Este rico retrato, enmarcado en las instituciones coloniales, le per-
mite proponer una comprensión de la sociedad colonial y de la sublevación 
desde el sentido que les otorgaron los pobladores nativos.

Considero tal faceta una de las más fructíferas y sugerentes. Las rebe-
liones indígenas no son vistas como arcaizantes e irracionales, sino que 
se indaga en los proyectos y objetivos explícitos y concretos propues-
tos desde una perspectiva regional. Se observa un esfuerzo sostenido 
por evitar generalizaciones y por profundizar en el conocimiento de los 
eventos. Así como por ejemplo, la cuestión de si fue o no la ruptura 
del pacto colonial la que generó las sublevaciones, es discutida a partir 
de análisis de casos concretos. El debate sobre el pacto, es decir, los 
principios de la relación entre la Corona y las comunidades políticas 
que componen la monarquía, gira en torno a lo que se buscaría en las 
sublevaciones: redefinir el pacto o ponerle fin. 17

17 R. Douglas Cope (2013) llama la atención sobre el hecho de que el carácter conservador de 
las protestas en la América hispana habría correspondido a la etapa del gobierno Habsburgo. Las 
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Para Méndez (2005), por ejemplo, las rebeliones son formas de ne-
gociación y lucha en las que, lejos de reafirmarse el valor de un pasado, 
se crean nuevas identidades. Esta autora se opone a la posibilidad de 
generalizar la tesis de Tristan Platt (1982, 1988), según la cual las revuel-
tas indígenas postcoloniales se dieron en defensa del tributo indígena y 
del pacto. Por el contrario, sus investigaciones en la zona de Ayacucho, 
en el sur del Perú, muestran que la resistencia al tributo fue uno de los 
principales motivos de lucha. 

Otro aspecto de la renovación contemporánea de los estudios sobre 
rebeliones andinas es que se evitan generalizaciones en torno a lo indio. 
Lejos de presentarlos como un actor colectivo más o menos homogé-
neo, se reconoce y se indaga en la heterogeneidad de actores sociales 
que engloba la categoría: forasteros, agentes de mercado, trabajadores de 
hacienda, tributarios, autoridades locales, mujeres, etc. Lo que guía la 
investigación es la pregunta sobre las diferentes relaciones y estructuras 
de poder locales, así como las distintas capacidades de negociar y de 
crear nuevos significados en circunstancias cambiantes. Así, las rebelio-
nes de Riobamba y Otavalo que trato en este libro, se vuelven inteligi-
bles siempre y cuando se consiga aprehender la heterogeneidad social de 
sus actores, enmarcados por relaciones locales y regionales.

No se trata pues de elaborar una historia heroica de la resistencia in-
dígena, sino de aprehender la construcción de nuevas relaciones e iden-
tidades entre el gobierno imperial y las sociedades rurales en tiempos 
de transformación (Walker 1999; Glave 1999; Stavig 1999; Thomson 
2002; Méndez 2005; Lasso 2007; Serulnikov 2006). Además, este cuer-
po de investigaciones elabora sus preguntas desde el largo plazo, sin 
perder de vista el diálogo con las coyunturas. Es la política contempo-
ránea de la región, sus dinámicas particulares, formas de movilización y 
aspectos estructurales y culturales del presente, lo que lleva a los autores 

protestas habrían sido una manera de mantener el pacto de obligaciones mutuas sobre las que se 
asentó el cuerpo social. Las bases del gobierno colonial, establecidas en el siglo XVI, habrían sido 
un pacto Estado-comunidad en el que los pueblos nativos proveyeron trabajo y tributo a la Coro-
na a cambio de protección, tierra y cierto grado de autonomía local. En el siglo XVIII este pacto 
empezó a romperse en el marco de nuevas condiciones históricas, entre ellas la reestructuración 
imperial, las reformas borbónicas y la agudización de la extracción económica. Frente a las nuevas 
condiciones, las viejas estrategias de sobrevivencia se volvieron inadecuadas y las protestas habrían 
perdido su carácter conservador. 
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a indagar en la Colonia tardía y la república temprana (Méndez 2005; 
Thomson 2002). 

Dentro de los estudios subalternos centrados en la última etapa colo-
nial, Charles Walker (1999) se pregunta por dos cuestiones. Primero, las 
opciones al colonialismo hispánico, además del republicanismo; segun-
do, por el caudillismo como una forma particular (no una deformación) 
del gobierno representativo con su propia lógica interna. El autor con-
sidera clave centrar el análisis en la cultura política de las poblaciones 
indígenas de la Sierra para entender el turbulento paso a la república, 
develando la relación entre la formación del Estado peruano y la con-
ciencia, agencia y participación de dicho sector.

Walker observa que las comunidades andinas usaron tácticas que 
evitaban la confrontación para enfrentar las demandas del gobierno bor-
bónico. Aunque en los juicios, los indios usaron la corte y la noción de 
Estado y sociedad de los Habsburgo para defenderse contra el abuso de 
autoridad, esta estrategia no habría significado una sumisión a los pa-
trones coloniales de negociación ni una aceptación del sistema colonial. 
El autor argumenta que los indios se defendieron, con éxito, de quedar 
atrapados por el Estado, usando el lenguaje y la ley republicanos para 
mantener el liderazgo en sus comunidades. Pero no solo defendieron 
sus derechos políticos y económicos, sino que restringieron la acción de 
los grupos de poder, llegando incluso a limitar el proyecto borbónico 
de reformas.

Tal factor ha sido poco abordado en otras investigaciones, pero cons-
tituye una entrada ineludible para profundizar en la cuestión de las Re-
formas Borbónicas, un proceso que muchas veces se da por descontado. 
Quito es un espacio en el que este tema debe abordarse sin presupuestos 
preestablecidos. Sin considerar que exista una política subalterna autó-
noma, el interés de Walker fue reconstruir los movimientos políticos de 
los grupos subalternos, prestando atención a las tácticas utilizadas, más 
allá de la insurrección y la movilización colectiva. 

Como Stern (1987), Walker sostuvo que la rebelión de Túpac Amaru 
fue una manifestación protonacionalista para desbaratar el Estado colo-
nial. A través del análisis discursivo demostró que mientras el lenguaje 
de la rebelión sugiere negociar y reformar, las acciones muestran un mo-
vimiento anticolonial. De esta manera, el autor rechazó el argumento de 
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la nostalgia por el pacto colonial. Habría más bien la invención de una 
tradición, la utopía del Inca, que podía unir a todos los grupos perua-
nos, indios y no indios. Esta visión utópica habría sido la primera de las 
opciones postcoloniales disponibles tras la independencia. 

En el libro que Walker (2014) publicó posteriormente sobre la re-
belión de Túpac Amaru, mantiene esta perspectiva de largo plazo para 
entender en qué medida los enormes cambios que se vivían en la se-
gunda mitad del siglo XVIII, inscritos en un procesos de modernidad y 
civilización, inciden en la intensidad y forma de la violencia. Incorporó, 
además, la geografía como un factor a tener en cuenta en la historia so-
cial, así como el papel de las mujeres y de la Iglesia católica en la marcha 
y el desenlace de la rebelión.

Dentro de la reciente literatura sobre rebeliones coloniales está tam-
bién el trabajo de Sergio Serulnikov (2006) sobre Chayanta en Bolivia. 
A partir de la revuelta de Túpac Katari, el autor indaga sobre la cultura 
política de los indios y sus maneras de desafiar el poder y las autoridades 
coloniales. Sinclair Thomson (2002) también se interesó en investigar 
acerca de la cultura política en el movimiento radical de Túpac Katari 
en lo que hoy es la región de La Paz. Ambos autores se preguntan por 
la posibilidad de otras formas de modernidad y de socialización política 
entre los campesinos bolivianos. 

Thomson busca revelar las conexiones entre las luchas locales aimaras 
y una política anticolonial de mayor alcance. Para él, el enfrentamiento 
de los comuneros con los caciques –mediadores entre la comunidad y 
la administración, que atraviesan una acelerada pérdida de legitimidad– 
desestabilizó el gobierno local e introdujo una democratización de las 
relaciones intracomunales.18 Estas revueltas locales se sumaron a proyec-
tos más ambiciosos para enfrentar el dominio colonial y sus jerarquías. 
Thomson incorpora la perspectiva de las comunidades campesinas que 
presionaron, limitaron y dieron forma al poder colonial

18 Para Thomson una de las razones que define la crisis del cacicazgo es la percepción local de que los 
caciques servían a los intereses de la Corona y no a los de la comunidad. El reparto de mercancías, una 
distribución forzada de bienes que agudizaba la explotación económica de los campesinos, habría 
profundizado la crisis. En el caso quiteño, esta pérdida de legitimidad no puede darse por sentada, 
se dieron distintas dinámicas dependiendo de la configuración local de las redes de poder. 
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Frente a enfoques que insisten en los grandes relatos y utopías de los 
grandes líderes reconocidos de las sublevaciones, Thomson compara los 
distintos proyectos y demandas de buen gobierno a distintas escalas, así 
como las múltiples formas en las que se negocian los términos del dominio 
colonial. Así escapa de los esencialismos más comunes del abordaje de las 
rebeliones, y profundiza en las distintas posibilidades que se abren en co-
yunturas y lugares específicos de negociación y conflicto, además de com-
prender las dinámicas y múltiples caras de la movilización colectiva. En úl-
tima instancia, Thomson busca comprender otras formas de participación 
política y democracia, en relación con nociones de soberanía popular y de 
gobierno comunal. En donde estudios previos vieron una guerra de castas, 
Thomson se pregunta cómo esa posible democracia andina comunal fue 
construida en las revueltas que culminaron en el sitio de La Paz.

Desde la historia política y cultural, Serulnikov (2006, 16-17) aborda 
los cambios en los repertorios de dominación, negociación y protesta du-
rante el siglo XVIII en comunidades indígenas de la región de Chayanta 
(norte de Potosí). Sostiene la necesidad de interrogar las formas de domina-
ción hegemónicas en tanto procesos en construcción, y como actividades y 
discursos con significados ambivalentes, sujetos a distintas interpretaciones. 
No se detiene en las insurrecciones sino que explora patrones cambiantes de 
conflicto de larga duración, que tienen que ver con la especificidad de las 
culturas políticas étnicas y con las relaciones de poder locales (11-15).

Partiendo de la premisa de que las revueltas comunales andinas no 
fueron parroquialistas, Serulnikov indaga en los factores que llevaron a 
que las protestas asumieran un carácter regional y contenidos más radi-
cales. Se pregunta por el tipo de cultura política que permitió traducir el 
descontento de sectores y comunidades indígenas en prácticas colectivas 
que subvirtieron las representaciones y los mecanismos de poder colo-
niales. Los cambios en el tejido social que sustentaron las instituciones 
coloniales fueron de tal magnitud que dichas instituciones –por ejemplo 
el sistema legal– perdieron su papel en la negociación y el conflicto, para 
convertirse en blanco de luchas fundamentales en torno a la hegemonía. 

El análisis de los cambios locales en el funcionamiento del gobierno 
imperial le permite trazar una genealogía de los imaginarios anticoloniales  
en los Andes. En ellos existen, junto a un sustrato etnocultural, estrategias  
políticas para interactuar e incluso subvertir el dominio colonial. Frente 
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a la tesis de la “utopía andina” que significaría el punto de partida de la 
crisis de la dominación, Serulnikov, sostiene que los proyectos nativistas 
y la insurgencia misma en la región de Chayanta –a diferencia del Cuz-
co– son resultado de la desintegración del sistema de gobierno colonial. 
Tal proceso habría permitido que esas comunidades indígenas se cons-
truyeran como actores políticos.

Serulnikov (2006, 443-444) concluye que las prácticas de insurgen-
cia y rebelión andinas dependen de las distintas formas de articulación y 
negociación de las comunidades locales con la sociedad colonial. Propo-
ne salir del énfasis en los programas e ideas subversivas para ir “al campo 
de las relaciones de poder en donde las ideas cobran su significado real”. 
Es allí donde se encontraría que aquello que está en disputa es el eje de 
la dominación hegemónica colonial: el empleo de la diferencia colonial 
como inferioridad racial para legitimar y reivindicar la dominación. 

Trabajos como los de Cecilia Méndez, Sinclair Thomson, Sergio 
Serulnikov o los de Marixa Lasso (2003, 2007) para el Atlántico co-
lombiano, abordan el significado de negociaciones específicas llevadas 
a cabo por comunidades étnicas, sectores populares, y sus líderes, e ins-
tituciones políticas en formación. Esta literatura nos devela un cambio 
de paradigma que no solo muestra el nivel de innovación teórica en las 
instituciones académicas, sino la necesidad social de contar con nuevas 
representaciones y nociones de memoria social en el contexto de una 
región crecientemente politizada. 

En esa línea está también el trabajo de Forrest Hylton y Sinclair Thom-
son (2007) Revolutionary Horizons. Past and Present in Bolivian Politics en 
el cual demuestran que una perspectiva histórica es esencial para compren-
der la política boliviana contemporánea. En ella se daría la convergencia de 
dos tradiciones de lucha política: la indígena y la nacional-popular. Argu-
mentan que la resistencia actual está enraizada en formas de organización 
colectivas no liberales (entre otras ayllus, comunidades campesinas, asocia-
ciones, sindicatos) que son centrales en la vida cotidiana de las mayorías 
populares, y que erigen luchas que hacen la historia política subalterna. 

Su argumento central es que la política indígena comunitaria, forma-
da en las luchas anticoloniales, es la matriz de los patrones contemporá-
neos de insurgencia comunal. No habría una esencia revolucionaria que  
permanece inalterable, sino que el significado de revolución cambia en 



30

un proceso dinámico y abierto que se despliega bajo condiciones par-
ticulares de tiempo y lugar en las cuales se entretejen figuras y patrones 
recurrentes (Hylton y Thomson 2007, 30). Para estos autores las rebe-
liones andinas son una respuesta anticolonialista a la ruptura del pacto 
colonial; una respuesta que se habría regado desde Perú y Bolivia por 
todos los Andes, incluidos Ecuador y Colombia.

Caminos abiertos y posibles aportes  
desde las sublevaciones quiteñas 

Quiero insistir en que la historiografía de la insurrección y la subalter-
nidad en los países andinos han seguido sendas muy desiguales, sobre 
todo en el Ecuador. Mientras que hay una importante producción sobre 
la insurrección de Túpac Amaru en el Cuzco y las insurrecciones en 
Bolivia, los Andes del norte y otras zonas de la región siguen sin ser 
estudiados en profundidad. Respecto a la Real Audiencia de Quito exis-
te una interesante literatura sobre cambios demográficos, forasterismo 
y migración interna (Powers 1994), pero apenas se está empezando a 
evaluar el impacto de estos procesos sobre las formas de movilización 
política popular en zonas campesinas, indígenas y populares urbanas.

El estudio de las experiencias locales y regionales que configuran 
una visión de conjunto sobre la era de las sublevaciones, incluidas las 
divergencias, carece del aporte de la región de Quito donde las relacio-
nes de poder, el periodo borbónico y las prácticas culturales configuran 
un campo de juego y una negociación de la hegemonía, muy distintos 
a los de las regiones más abordadas. Los procesos contemporáneos de 
movilización étnica, en los que Ecuador es considerado un paradigma, 
han sido y son objeto de numerosas investigaciones y publicaciones. 
Sin embargo, en estas no se profundiza en una perspectiva histórica que 
incorpore una mirada sobre las sublevaciones coloniales. Más allá del 
trabajo de Ramón, que puso énfasis en las continuidades de la resisten-
cia, se echa en falta una lectura de largo plazo.

Salvo contadas excepciones, en la historiografía imperante en Ecua-
dor se ha enfatizado la verticalidad de la dominación y los efectos de 
aculturación y anulación de los sectores dominados. Esto implica un 
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silencio alrededor de la participación política de los subalternos, sobre 
todo durante la crisis colonial. La conmemoración de los quinientos 
años de la conquista y la abundante literatura sobre resistencia que 
acompañó la formación de los movimientos indígenas contemporáneos, 
permitieron revisar y matizar esa visión arrolladora, en la cual los pue-
blos indígenas tienen el papel de víctimas. Sin embargo, no hubo mayo-
res avances para investigar la movilización indígena desde el siglo XVIII 
hasta la Independencia. Si bien hay referencias a los sectores populares, 
las lecturas del proceso que culminó en la Independencia siguen siendo 
elitistas, mientras los modelos de interpretación buscan los síntomas 
de una modernidad –la nación, la institucionalidad o el capital– cuyos 
referentes están siempre en otro lugar. 

Los paradigmas que interpretan la participación popular asignaron 
un papel pasivo a los campesinos indígenas, usualmente limitado a lo 
cotidiano y local (Méndez 2005; Coronel 2004). Desde estas lecturas, 
las sublevaciones populares fueron parte de un tiempo oscuro, de vio-
lencia y desorden, opuesto al orden inaugurado con los movimientos 
independentistas del siglo XIX. En lugar de ver las divergencias de 
prácticas, discursos y comportamientos políticos, domina una mirada 
normativa de lo político y cierta narrativa unitaria de la nación como 
promesa de futuro, como lugar de verdad (Palti 2007). Esta imagen se 
relaciona con las dinámicas del poder y el control social en la república 
postcolonial. En nuestros días, con la conmemoración del bicentenario, 
nuevas investigaciones buscan renovar las lecturas e incorporar, a la his-
toria nacional, la memoria de la política popular. Este esfuerzo, en pleno 
desarrollo, mantiene la nación como meta de una senda señalada y se 
centra en los procesos independentistas y las luchas populares posterio-
res a la independencia, mientras las revueltas y sublevaciones del siglo 
XVIII quedan, otra vez, como meros antecedentes. 

Valeria Coronel (2004) insiste en que en los estudios sobre la In-
dependencia del Ecuador se ha minimizado la participación popular, 
análisis que además debería cubrir el siglo XVIII y las sublevaciones 
indígenas. La autora sostiene que hay tres formas en que se representa la 
participación popular en la Real Audiencia: desde la violencia, desde la fi-
delidad al liderazgo religioso y desde la reacción irracional, premoderna,  
por lo tanto, prepolítica, si se amenazaban sus necesidades básicas, lo 
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que les llevó a ser la mano de obra de los políticos en el camino hacia la 
Independencia (Coronel 2004, 199-200). 

Sin negar la primacía de los intereses de las elites criollas en los sucesos 
quiteños, Coronel (2004, 201) propone problematizar la transición hacia 
la Independencia, incluida la crisis del siglo XVIII. Esta lectura debe par-
tir de que fue un periodo en que entraron en juego distintas concepciones 
sobre comunidad política, sobre nación y sobre transformación. Apunta, 
así, a redefinir las relaciones coloniales internas, por lo que es necesario 
explorarlas fuera de visiones que le dan un objetivo único y un solo lide-
razgo. Esto implica leer los nuevos escenarios en los que se negoció el ajus-
te colonial del siglo XVIII, donde es posible develar “el protagonismo de 
una oposición popular anticolonial liderada por sectores populares”. Des-
de la cultura política del pacto social se habrían construido otras formas 
de racionalidad política que confrontaron la dominación, en escenarios y 
conflictos alternativos a los presentados en el debate. 

En la agenda de investigación propuesta por Coronel se suman el 
sentido emancipador de la historia desde abajo y la visión crítica de los 
estudios subalternos. Desde la búsqueda de la agencia política subal-
terna, Coronel propone escapar a los modelos y escenarios en donde se 
localizan las narrativas dominantes. Siguiendo a Guha (2002), insiste 
en la imposibilidad de leer los lenguajes políticos subalternos dentro 
de una lógica liberal-institucional, en tanto las jararquías y formas de 
dominación se basan en relaciones directas y explícitas por medios sim-
bólico-ideológicos y coerción física. La agenda planteada por Coronel, 
y vinculada con muchos de los trabajos señalados sobre Bolivia y Perú, 
es central en la propuesta de este libro. Insisto, sobre todo, en la idea, 
defendida por la autora y por Serulnikov, de que en el tiempo de las 
sublevaciones se redefinen las relaciones coloniales. El desafío es identi-
ficar esos cambios.

El trabajo de Segundo Moreno (1985) ha sido un referente indiscu-
tible y fundacional en el ámbito local, por inaugurar una mirada sobre 
las rebeliones andinas como eventos políticos y por criticar –hecho poco 
común en la época– a la literatura ecuatoriana que invisibilizó a los 
sectores populares, específicamente indígenas. Se trata de un estudio 
pionero que complejiza la aproximación a lo indígena y a las causas de 
las rebeliones. A través de un minucioso trabajo documental, Moreno 
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devela la heterogeneidad social de los sectores sublevados e, indirecta-
mente, cuestiona la imagen de la ruralidad andina como un espacio 
opuesto a lo urbano y estrictamente campesino. Muchas sublevaciones 
tuvieron un carácter urbano rural (como la de Riobamba de 1764); 
junto a los indios, participaron en ellas mestizos y blancos de sectores 
populares que coincidieron en enfrentar situaciones concretas de do-
minación. La descripción de las sublevaciones permite aproximarse a la 
compleja movilidad social del siglo XVIII y a la pérdida de prestigio e 
influencia de las autoridades étnicas tradicionales.

Sin embargo, en la lectura de Moreno persiste una visión de la cultu-
ra como totalidad coherente y autónoma. El concepto de “colonialismo 
interno”, difundido en América Latina desde la década del 60 (Staven-
hagen 1963; González Casanova 1963), generó amplios debates y se 
convirtió en eje ideológico para las luchas emancipatorias. Si bien tal 
concepto permite a Moreno enmarcar las rebeliones coloniales quiteñas 
en un debate sobre la dependencia, que supera localismos y parroquia-
lismos, generó una tendencia a la reificación cultural de la diferencia, 
sobre todo de los sectores étnicos cuyas complejas relaciones de poder y 
clase fueron ignoradas e invisibilizadas.

La definición clásica del concepto, según la cual un grupo domina a 
otro dentro de la misma sociedad, oscurece el dinamismo social y cultu-
ral que caracterizó a la sociedad colonial y al siglo XVIII, marcado por 
procesos de movilidad social, resquebrajamiento de relaciones tradicio-
nales, mestizaje, forasterismo, entre otros. Considero que aproximarse a 
la cultura política desde la perspectiva de la construcción y negociación 
de la hegemonía, a partir de lecturas contextualizadas sobre la compleja 
construcción cotidiana de la intercultura colonial (Espinosa Fernán-
dez de Córdova 2002), iluminaría escenarios insospechados donde se 
limitó, discutió y subvirtió el poder. Además, Moreno (1985, 405-407) 
mantiene una lectura en la que la nación se erige como promesa y lugar 
de la política. Considera el hecho de que no hubo una coordinación 
“nacional” de las sublevaciones como un fracaso. Esta lectura coloca, 
otra vez, a las comunidades indígenas en un escenario localista, etno-
céntrico y fraccionado, lo cual impide aprehender las lógicas políticas, 
los proyectos divergentes y otras interpelaciones posibles de una política 
popular. 
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Su aproximación marxista a los indios como clase le llevó a sostener 
“la falta de una conciencia política colectiva desarrollada”, en tanto serían 
una “clase en sí” sin haber alcanzado el “para sí”. La movilización colectiva 
respondería a la defensa conservadora del pacto y al rechazo a cambiar-
lo. Solo ciertos caudillos, vistos como externos, serían los que intentaron 
“convencer a los indios de la injusticia del poder colonial” (Moreno Yánez 
1985, 408), ofreciendo una ideología neoinca o nativista como opción. 
Para Moreno, a diferencia de Espinosa Fernández de Córdova (2002, 
2015), estos imaginarios provienen de un pasado prehispánico reavivado 
en el siglo XVIII. Esta tesis se sostiene en una visión de la cultura indígena 
como autónoma y separada de la dominante, una mirada que oscurece la 
intensa dinámica social y cultural colonial, además de espacios en donde se 
enfrentan y limitan distintos focos de poder, y se negocia la dominación. 

El fenómeno del forasterismo, que incrementó de manera notable la 
población indígena de las ciudades, nos remite a otro factor que debe ser 
abordado con mayor énfasis en cualquier estudio sobre sublevaciones y 
cultura política. La división tajante campo y ciudad no es sostenible, así 
como tampoco lo es la asimilación de los indios a la categoría de campe-
sinos. En el siglo XVIII había una ininterrumpida fluidez física, cultu-
ral, étnica y económica entre las ciudades y el campo, la cual forma parte 
de las dinámicas y la conformación social de la movilización popular. En 
contraste, Moreno sostiene una división campo-ciudad que oscurece la 
lectura sobre las condiciones que hacen posibles las rebeliones.

No se trata solo de prestar atención a otros escenarios de negociación, 
a formas de limitar o subvertir la hegemonía y la dominación, a la apro-
piación de lenguajes y formas de representación hegemónicos, sino de 
replantear la práctica historiográfica desde la aproximación a las fuentes. 
Moreno asume la transparencia de la documentación analizada, y eso es 
problemático. Cada documento de los juicios, cada testimonio y descrip-
ción de las sublevaciones debería leerse como un acto performativo en el 
cual se construyen imágenes de las movilizaciones que refuerzan los luga-
res sociales y culturales, correspondientes a los distintos actores.

Esos documentos forman parte de la construcción de un discurso que 
ya desde entonces invisibilizó a los sectores subalternos como posibles ac-
tores políticos. Además oscureció los proyectos alternativos que dichas  
movilizaciones pusieron en juego y los procesos de ruptura y transformación  
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social y cultural que hicieron posibles dichas sublevaciones. Es imprescin-
dible, entonces, reflexionar sobre cómo leer en los archivos las relaciones 
cotidianas de dominación y la historia invisibilizada de las luchas reales. 
Esto supone interpretar las fuentes para poner en evidencia el drama y 
lugar de enunciación de las mismas, así como su capacidad performativa 
(Certeau 1988b) y las posibles ventriloquias (Guerrero 1991, 2010).

Una aproximación contemporánea a las sublevaciones coloniales 
quiteñas debe partir de romper con narrativas evolucionistas, así como 
con lecturas nacionales, sean liberales o marxistas, que predefinen lo 
que deben ser proyectos políticos, modernos y legítimos (Thurner 2003; 
Prakash 1997; Jacobsen y Aljovín de Losada 2005; Thomson 2002). 
Este tipo de narrativas lograron disciplinar la mirada sobre los compor-
tamientos, valores y prácticas subalternas en los Andes (Poole 1997). De 
ahí surge la urgencia de aproximarnos a una historia política siempre 
desplazada de esa dimensión. La experiencia quiteña, lejos de ser una 
excepción, debería contribuir a las posibilidades de comparación y a la 
elaboración de una historiografía global. 

La noción de cultura en el cruce  
entre la historia cultural y los estudios políticos

A partir de los años 80 el concepto de cultura se ha convertido en una 
herramienta teórica metodológica fructífera, aunque de enorme com-
plejidad por la ambivalencia entre “creatividad” y “regulación norma-
tiva”, inherente al concepto: “la cultura se refiere tanto a la invención 
como a la preservación, a la discontinuidad como a la continuidad, a la 
novedad como a la tradición, a la rutina como a la ruptura…a lo ines-
perado como a lo predecible” (Bauman 2002, 22-24). Más que separar 
la noción de cultura, como sede de la creatividad –algo que poseía una 
minoría– o como instrumento de continuidad y orden social –objeto de 
la antropología ortodoxa o del funcionalismo parsoniano– es en esa am-
bivalencia, presente en cualquier experiencia histórica, donde me inte-
resa explorar posibilidades de interpretación de los lenguajes y prácticas 
de la sublevación. Se trata de enfrentar la paradoja de la cultura en toda 
su contradictoria complejidad, como agente de desorden e instrumento 
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de orden. Al asumir esa conflictividad abordo una lectura deconstruida 
alejada de la idea de la cultura, poderosa hace algunos años, como tota-
lidad sistémica, cohesionada, coherente y circunscrita a sí misma.

La historia cultural o la Nueva Historia Cultural (Hunt 1989; Burke 2006) 
–para diferenciarla de la historia intelectual, de las ideas o de los sistemas de 
pensamiento– nace de las innovaciones de los años 70, fruto del encuentro 
entre ciertas líneas de trabajo de la historia social con la antropología cultural. 
A ese encuentro se sumaron otras fuentes que han marcado la trayectoria 
de la historia cultural: el feminismo (Kristeva), el postestructuralismo (Fou-
cault), el postmodernismo (Derrida), la teoría postcolonial y otros autores 
fundacionales como Mijail Bajtin (1998), Norbert Elias (1987), Michel de 
Certeau (1988a, 1999, 2006), o Pierre Bourdieu (1997, 1998). 

Más allá de ideologías o sistemas de pensamiento estructurado, la 
historia cultural se centra en los procesos de construcción cultural, en la 
interpretación de prácticas y significados, en la construcción de subjeti-
vidades e identidades individuales y colectivas, y en las representaciones 
y símbolos. Uno de los aspectos que indago se relaciona con el concepto 
de cultura política, entendida como los símbolos, valores, representacio-
nes y normas sobre los cuales se construyen significados en las relaciones 
de dominación.19 Propongo, así, investigar cómo los sectores y grupos 
subalternos interpretan, usan y construyen símbolos, significados y 
prácticas relevantes en la vida política tanto en lo cotidiano como en 
coyunturas de revuelta o sublevación (Chartier [1991] 2003; Jacobsen y 
Aljovín de Losada 2005). Hay una preocupación por la construcción de 
la hegemonía y la dominación, no como un proceso unitario y vertical 
de imposición y de consumo pasivo sino como uno complejo de ne-
gociación, interpretación, apropiación e insubordinación (Guha 1983, 
2002; Certeau 1988a) en condiciones determinadas.

No se trata de encontrar la esencia de una voz autónoma en térmi-
nos absolutos, sino las maneras en las que los sectores populares (Cer-
teau 1988a) o subalternos (Guha 1983, 2002) lo son, como parte de un  
proceso de dominación colonial. Ellos se definen en ese campo de fuerzas, 

19 El concepto de cultura política atraviesa distintas tradiciones académicas desde que Almond y 
Verba (1963) lo introdujeron en el campo de la política comparada. En lo personal me aproximo a 
los usos del concepto vinculados con la historia cultural (Chartier [1991] 2003; Thompson 2000; 
Jacobsen y Aljovín de Losada 2005).
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no por fuera de él (Guha 1999; Roseberry 1994). Es decir, la política 
subalterna o popular, si bien tiene su propio dominio y se diferencia de la 
elitista, es parte de un orden social y se distingue por negociar, resistir o 
enfrentar los términos de la dominación (Guha 1999, 34-37). 

Es por eso que, en este libro, me acerco a las prácticas que surgieron 
antes y durante la sublevación, como espacio y tiempo en los cuales apa-
recen tácticas para negociar, resignificar y enfrentar el poder a partir de 
la apropiación, la negación y el desvío. Argumento que los fundamen-
tos que hacen posibles los momentos de sublevación se construyen en 
dinámicas cotidianas, en las que el espacio y el repertorio cultural de la 
dominación son apropiados a partir de las experiencias de subalternidad 
y resignificados en combinación con una gramática política inscrita en 
prácticas y lenguajes subalternos (Certeau 1988a; Guha 1999).20 En un 
sistema jerárquico, el orden político y cultural se sostiene sobre repre-
sentaciones rituales cotidianas que refuerzan las relaciones de poder. 

Durante el periodo colonial en los Andes, el vestido, el lenguaje cor-
poral, los espacios de vida y de celebración constituyen estos rituales 
cotidianos que señalan y establecen la diferencia colonial. Precisamen-
te, la insubordinación debe desacralizar, negar o incluso destruir las re-
presentaciones de la inferioridad, subvertir desde dentro de los códigos 
dominantes aquello que sostiene la subordinación. La reivindicación 
cotidiana y local del discurso monárquico –por ejemplo, en el sistema 
legal– para enfrentar las rupturas de lo que los sectores subalternos con-
sideraban un gobierno y un orden legítimos, encuentra sus límites en la 
desintegración de las instituciones que sostuvieron ese discurso. Es allí 
cuando la política subalterna parece crecer, cuando las apropiaciones 
y significados que desafían, limitan o subvierten el orden dominante, 
irrumpen de manera sorpresiva y violenta.

20 El orden dominante señala el marco discursivo, establece las formas legítimas y los lenguajes. Por 
ello la protesta debe adoptarlos para rechazarlos, expresar descontento, subvertirlos. Esos marcos 
discursivos pueden ser más o menos frágiles, posibles de interpretarse y apropiarse de distintas 
formas, de acuerdo con las relaciones de poder en las que se insertan (Roseberry 1994). Es en esas 
distancias donde se puede aprehender el dominio de una política subalterna o popular divergente. 
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Política y cultura: las complejidades de una relación opaca

Como parte de la perspectiva teórica que propongo en este libro, me 
parece relevante señalar la trayectoria de diálogo entre los estudios po-
líticos y los enfoques culturales, ya que señala el camino para la incur-
sión de los estudios políticos en los procesos de movilización social. Me 
interesa el encuentro de la historia con este diálogo, como un lugar de 
intersección entre la historia política, social y cultural, por lo que me 
detengo brevemente en esta trayectoria. 

La sociología política y la ciencia política han reflexionado sobre los 
desafíos de los procesos políticos a partir de tradiciones nacidas con la 
perspectiva legalista e institucionalista dominante en la Europa de los 
años 30 y 40. En la segunda posguerra, cuando se imponía la teoría de la 
modernización junto con la hegemonía norteamericana, se produjeron 
cambios que darían pie a una tradición específica de las ciencias políticas 
–con impulso político, académico y financiero–, separada del derecho y 
en estrecho diálogo con la sociología y una perspectiva comparativa. La 
preocupación central era llevar a los países del llamado Tercer Mundo 
a la modernización política y económica, lo cual estimuló una gama 
de propuestas que coincidieron en la visión determinista del proceso 
político (Lipset 1959; Huntington 1972; Przeworsky y Limongi 1997). 
Así, durante las décadas de 1960 y 1970, los académicos buscaron leyes 
y regularidades para ofrecer recetas exitosas hacia el desarrollo, la de-
mocracia y su estabilidad. De acuerdo con el análisis de March y Olsen 
(1984), los estilos que dominaron la política comparada en esas décadas 
ignoraron las maneras en que la vida política se organiza alrededor de 
la construcción de significados de identidad y pertenencia. Tampoco se 
tomó en cuenta el peso de valores, normas y obligaciones morales en las 
actitudes y prácticas políticas. 

Con el paradigma desarrollista se abandonó el institucionalismo más 
normativo. Se privilegió la investigación sobre las maneras de alcanzar 
la modernización política y económica de los países rezagados en el ca-
mino del desarrollo y con realidades institucionales distintas a las de los 
países industrializados. A partir de una visión estructural funcionalista 
se configuró una disciplina de tradición positivista en la que abundaron 
las tipologías y la búsqueda de variables que garantizarían la transición 
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exitosa de las naciones hacia la modernidad, sin importar situaciones ni 
contextos específicos. Por un lado, se enfatizó en el desarrollo económi-
co como vía a la institucionalidad política, por el otro, la autonomía de 
lo político (Huntington 1972). 

Sin embargo, surgieron críticas a estas generalizaciones deterministas 
e intentos de homogeneizar distintas realidades. La complejidad social, 
política y cultural planteó dilemas y nuevos desafíos que cambiaron las 
agendas de investigación hacia casos más concretos y contextualizados, 
perspectivas comparativas y constructivistas, y nuevas unidades de aná-
lisis. Frente a visiones normativas sobre la democracia, se necesitaron 
nuevos modelos para explicar movimientos y formas políticas emergen-
tes que no podían catalogarse como puras desviaciones. Emergieron así 
teorías que se preguntaron por las causas, las formas complejas que toma 
el proceso de democratización y los resultados divergentes del mismo. 
Autores como Barrington Moore (1973) se alejaron de opciones sub-
jetivistas o de un estructuralismo rígido para investigar las relaciones 
entre actores e instituciones, entre coyunturas y estructuras, resaltando 
la importancia de lo cultural. 

En los años 80, con el retroceso del Estado ante las políticas de priva-
tización, surgió una nueva lectura sobre su papel en las dinámicas políti-
cas (Skocpol 1985; March y Olsen 1984; Almond 1988; Huber 1995). 
Tanto las teorías neomarxistas, que consideraban al Estado como instru-
mento de dominación, como las corrientes pluralistas, estructuralistas 
y funcionalistas, que lo veían como espacio de acción, pero no actor, 
habían marginado al Estado del análisis político. El nuevo instituciona-
lismo fue influido por la definición weberiana de Estado como portador 
de racionalidad y autonomía, pero también por el reconocimiento we-
beriano de la centralidad de los significados y la acción simbólica. 

Las teorías políticas contemporáneas, informadas por estos enfoques, 
hacen énfasis en las relaciones entre el Estado y otros elementos de lo po-
lítico, por ejemplo, la sociedad civil (Huber 1995) o la relación compleja 
–en el contexto de la globalización– con la nación. Es un análisis de tipo 
cualitativo, que no plantea modelos explicativos y que aborda las compleji-
dades de la política desde la perspectiva institucional. Esta corriente señala  
que la política crea y confirma interpretaciones del mundo, en tanto en 
ese lugar se elaboran y expresan significados y valores. En ese sentido, no 
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importan tanto los resultados sino los procesos de construcción y disputa 
de tales sentidos (March y Olsen 1984, 741-742). Estas teorías, que dina-
mizan el diálogo entre la ciencia política y la teoría cultural, se alejan de 
tipologías generales para ofrecer un alcance constructivista al significado 
de democracia dentro de contextos determinados (Whitehead 2002).

Además de los procesos de modernización y democratización, desde 
fines de los años 80, los estudios políticos han puesto su atención en la 
movilización colectiva. Las distintas explicaciones de la acción colectiva 
se basaban en factores estructurales (Marx) y en dimensiones o mar-
cos culturales (Gramsci, E. P. Thompson, C. Geertz, M. Foucault). Las 
vertientes contemporáneas ofrecen una definición de los movimientos 
sociales que combinan sus dimensiones culturales con la estructura y 
las dinámicas políticas (Tarrow 1994; Touraine 1995; Ekiert y Kubik 
2001; Tilly 2004; Calderón 1995). Otras, enfocan los nacionalismos 
en relación con los conflictos étnicos y la democracia (Anderson 1991; 
Diamond y Plattner 1994; Linz y Stepan 1996; Hobsbawm 1990). 

Hacia las políticas de identidad

El ambiente intelectual de las últimas tres décadas, caracterizado por el 
diálogo interdisciplinar y la difusión del postestructuralismo, marca la 
manera en la que las ciencias sociales y la historia han incorporado la 
relación entre política y cultura. A partir del giro cultural este diálogo se 
ha acercado a trabajos fundamentales sobre la cultura (Bajtin 1998; Wi-
lliams 1983; Geertz 1987) que la abordan como un proceso siempre in-
acabado de producción de significados que forman la experiencia social 
y que no constituye una esfera aislada. Estos enfoques se contraponen 
a la noción de cultura como algo dado, estático y con límites precisos, 
optando por una comprensión de la cultura como abierta y dinámica, 
y por una lectura de las prácticas cotidianas como terreno y fuente de 
prácticas políticas. El giro cultural o lingüístico y los avances en la teoría 
del discurso y la representación han dado herramientas para entender la 
estrecha relación entre prácticas y significados, entre cultura y poder, y 
reconocer el papel de la acción simbólica como política.

Desde los años 90, se han interpretado las dinámicas y comporta-
mientos políticos a partir de una renovación del concepto de cultura 
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política y desde una mirada que no se limita a la transición a la demo-
cracia. Max Weber, uno de los clásicos que más ha contribuido a la 
historia cultural, había preparado el camino al insertar la cultura en el 
análisis de sociedades, influyendo sobre los cientistas sociales nortea-
mericanos.21 En el contexto de la Guerra Fría, Almond y Verba (1963) 
exploraron las características de la cultura política que mejor fortale-
ciera a las democracias. En esos años, como señalan Jacobsen y Aljovín 
de Losada (2005), las preguntas sobre la producción de consenso y 
disenso en los regímenes políticos problematizaron los vínculos mecá-
nicos entre economía y política. Esa reflexión introdujo el concepto de 
cultura política bajo una noción de cultura como el ensamblaje diná-
mico de símbolos, valores y normas, donde los individuos construyen 
significados que los unen con comunidades sociales, étnicas, religiosas 
y políticas. Desde allí el concepto de cultura política permite pensar en 
las maneras y mecanismos en que lo político se sostiene, es desafiado y 
subvertido. Además, brinda una nueva mirada sobre las relaciones de 
poder implicadas en cualquier proceso político.22 

Frederick Turner (1995, 196) define como cultura política a las per-
cepciones subjetivas de la historia y la política, las creencias y valores 
fundamentales, las bases de la identificación y la lealtad, el conocimien-
to y expectativas políticas producidas por las experiencias históricas es-
pecíficas de naciones y grupos. El autor considera que la cultura políti-
ca forma los contextos en los que la gente construye y reconstruye sus 
instituciones políticas. Esta definición es relevante para momentos de 
conflicto como el de las sublevaciones, cuando se pone en cuestión el 
orden y la institucionalidad. 

21 Para una arqueología de la historia cultural es ineludible la obra de Max Weber ([1904] 2003) 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo, en la que se da una explicación cultural a un cambio 
económico. Aunque Weber consideró que la mayoría de acciones se fundamentan en intereses 
materiales o ideales identificables por grupos (clase, religión, región, casta, ideología), sostuvo 
que estos intereses se procesan por costumbres, tradiciones y valores a través de los cuales cada 
individuo deriva significados. 
22 Esto puede llevar también a posturas de un culturalismo radical, como los supuestos detrás de 
lecturas como las de Samuel Huntington (1996). 
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El campo abierto por estas discusiones puede reducirse a dos grandes 
perspectivas de análisis (Jacobsen y Aljovín de Losada 2005). La primera 
es la gramsciana que aborda temas como la construcción de consenso, 
hegemonía, la subalternidad y el postcolonialismo. Este enfoque ha sido 
trabajado desde distintas disciplinas para reflexionar sobre las culturas 
políticas de sectores subalternos y sobre su relación e interacción con 
las de las élites. Este análisis es relevante para deconstruir la moderni-
dad política hegemónica, en tanto expresa otras formas de exclusión y 
represión a partir de variables como la raza, el género, la etnicidad y la 
clase. Los aportes principales de esta perspectiva provienen de la historia 
y de los estudios subalternos poscoloniales. La segunda se relaciona con 
temas más clásicos de la modernidad política y sus aspectos emancipa-
torios, acercándose a reflexiones influidas por el pensamiento haberma-
siano. Cuestiones como la sociedad civil, la esfera pública, la naturaleza 
ideológica e institucional de regímenes políticos y la ciudadanía son 
enfocadas desde tópicos urbanos y perspectivas elitistas. Además de la 
política comparada, estas entradas fueron usadas por la antropología, 
la sociología y la historia cultural (Chartier [1991] 2003; Thompson 
1991, 2000; Jacobsen y Aljovín de Losada 2005; Guerra 1992). 

Temas como la naturalización de prácticas excluyentes, la construc-
ción de identidades, las formas de resistencia y las luchas por transfor-
mar las relaciones de dominación, muestran el vínculo entre cultura y 
política. La cultura es política en tanto construye significados, lo cual 
redefine directa o indirectamente el poder social y los límites del sistema 
político, al poner en escena concepciones y prácticas alternativas que 
desestabilizan los discursos dominantes. Estos procesos, que en el len-
guaje político se denominan políticas de identidad o cultural politics, se 
ponen en marcha en la relación conflictiva entre distintos significados y 
prácticas culturales, incluso en aquellos de sectores marginales y minori-
tarios, que son parte de un campo de fuerzas y se expresan en los marcos 
discursivos dominantes. 

Desde esta perspectiva, los movimientos sociales contemporáneos de 
América Latina representan el desarrollo de culturas políticas alternati-
vas a la democracia liberal formal, que sostiene sociedades jerárquicas y 
prácticas excluyentes y patrimonialistas. Los teóricos de los movimientos  
sociales se preocupan por indagar cómo estos resignifican nociones, 
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prácticas, espacios, formas de sociabilidad, etc., para confrontar una 
cultura autoritaria que las considera costumbres, y borra las relaciones de 
poder que encarna.

Tal exploración sirve para superar la visión de la política como un 
conjunto de actividades e instituciones específicas y delimitadas. Las lu-
chas de poder ocurren en la arena electoral, en los partidos y las estruc-
turas institucionales, pero también en una amplia gama de espacios que 
incluyen lo privado, ritual, social, los lugares y políticas de la memoria, 
así como redes sociales como la familia, la comunidad, la etnia, etc. Des-
de estos lugares de intercambio, discusión y movilización, considerados 
por la tradición institucionalista como apolíticos, se reelaboran prácticas 
y creencias culturales que se expanden hacia los espacios políticos más 
institucionalizados.

Historia cultural y política

La historia cultural en su versión contemporánea23 está estrechamente 
vinculada con el linguistic turn o giro cultural, que marcó la producción 
académica en las ciencias políticas, los estudios culturales y postcolonia-
les, la economía, la geografía y la antropología. Esto supuso un cambio 
de perspectiva analítica hacia un énfasis en el universo simbólico y en su 
interpretación (Burke 2006). 

El giro cultural, además de Weber, tiene otros referentes clásicos 
como, por ejemplo, a Norbert Elias (1987),24 también sociólogo, quien 
hizo una historia cultural para explicar el desarrollo del control moder-
no de las emociones. Otro hito es la introducción de la “cultura popu-
lar” como objeto de reflexión de la historia. Después de confinarse a la 
reflexión de folcloristas y antropólogos, la cultura popular fue objeto de 
la historia académica desde la publicación, en 1963, de la obra de E. P. 
Thompson (1991) The Making of the English Working Class, en la que el 
autor analiza el papel de la cultura popular en la formación de las clases. 

23 Los académicos hablan de una “Nueva Historia Cultural” renacida en la década de 1970 y que 
enfrenta a la historia cultural clásica, una tradición que abarca desde 1800 hasta 1950 y cuyos prin-
cipales representantes fueron Jacob Burckhardt y Johan Huizinga (Burke 2006, 20; Hunt 1989).
24 Elias (1987) publicó en 1939 su obra El proceso de civilización: investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas. Su obra fue recuperada por la academia en la década de los 80.
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Junto al análisis de los cambios económicos y sociales, Thompson puso 
el acento en la experiencia y en las ideas. Se trataba no solo de un giro 
para la historia social “desde abajo” sino para la historia cultural popu-
lar, y ocurre mientras nacían los “estudios culturales” con Stuart Hall y 
Raymond Williams. A partir de Thompson y de Williams, la tradición 
marxista británica inició un enriquecedor debate entre una línea “cultu-
ralista” y la “economicista”. Los primeros profundizaron en la tradición 
gramsciana, al formular la relación entre cultura y sociedad a partir de 
la idea de hegemonía cultural. Al abordar la hegemonía como espacio 
discursivo de negociación, se puede ir más allá de la dominación como 
imposición (Roseberry 1994). Durante el periodo colonial se abrieron 
espacios para estas negociaciones discursivas. Uno de estos es el sistema 
de justicia (Echeverri 2006) y otro, la religiosidad. Ambos son escena-
rios claves de los casos escogidos en este libro.

En la década de 1970, el giro cultural se consolidó a través del diá-
logo entre la historia y la antropología. La historia se apropió de las de-
finiciones antropológicas de cultura y se preocupó por los valores como 
medio para explicar e interpretar la sociedad. La crisis económica, la 
riqueza y pobreza de las naciones, las transformaciones políticas, las re-
voluciones, la formación de Estados e incluso la comida, se explicaron 
desde lo cultural. Geertz (1987) ha sido el antropólogo más influyente 
entre los historiadores contemporáneos, sobre todo de la academia nor-
teamericana. Este autor interpreta los significados heredados sobre los 
que se construyen las actitudes hacia la vida. Aquello y la estrategia me-
todológica de entender las prácticas culturales como textos, marcaron el 
análisis de los historiadores culturales (Darnton 1987; Chartier 1992). 
La cercanía a la antropología inauguró también una nueva lectura sobre 
la vida cotidiana y abrió posibilidades teóricas y metodológicas que se 
concretaron en tradiciones como la microhistoria (Ginzburg 2001) o el 
análisis de los encuentros culturales y los imaginarios sociales (Gruzinsky  
1994, 1991).

Los estudios poscoloniales profundizan la reflexión sobre las relaciones 
entre conocimiento y poder, y son parte de una reacción más o menos 
extensa contra la hegemonía del gran relato de la historia centrado en 
Europa. Indagar sobre aquello que quedó fuera del relato e invisibilizado,  
así como sobre la vigencia poscolonial de prejuicios coloniales, dio lugar 
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al surgimiento de teorías críticas sobre la poscolonialidad. Edward Said 
(1978), por ejemplo, en su obra Orientalismo critica la oposición binaria 
entre Occidente y Oriente y cómo “Oriente” es una construcción cultu-
ral, un discurso de dominación. La crítica a los grandes relatos y las meta-
narrativas de la nación y el capital ofrecen un fructífero campo de inves-
tigación para historiadores que buscan construir otras historias posibles. 

Otro espacio de investigación, abierto por el análisis y crítica cultu-
ral, es la historia de las mujeres, la historia feminista y la inserción de la 
variable género. Los movimientos y el pensamiento feministas (Pateman 
1988; De Beauvoir 1999; Butler 2003), los nuevos espacios abordados (la 
cotidianidad, lo doméstico, lo privado), los temas elegidos (el consumo, la 
conversación, la escritura, el gusto, el amor, etc.), el énfasis en lo no dicho, 
en los significados, el imaginario y los símbolos, visibilizaron la participa-
ción de las mujeres en actividades en la que se las había obviado, como 
la construcción del Estado (Dore y Molyneaux 2000). Estas búsquedas 
coincidieron en un esfuerzo de interpretar significados y prácticas, además 
de deconstruir formas de representación ligadas a la dominación. En ese 
sentido son búsquedas profundamente ligadas a lo político.

Es probablemente desde el concepto, ya abordado, de cultura po-
lítica donde se ha construido la relación entre la política y la historia 
cultural de manera más evidente. Uno de los trabajos fundacionales 
fue Politics, Culture and Class in the French Revolution de Lynn Hunt 
(2004), publicado en 1984, en el que se interpretan las nuevas prácticas 
simbólicas inauguradas con la revolución. Otro referente metodológi-
co y conceptual, es el trabajo de Natalie Zemon Davis (1983, 2000). 
En Jacobsen y Aljovín de Losada (2005) distintos autores buscan com-
prender cómo se forman las culturas políticas modernas en los Andes, 
mediante estudios de caso y evitando generalizaciones y abstracciones. 
Para estos autores los problemas prevalecientes en la construcción de 
los Estados-nación andinos tienen significados distintivos, dependiendo 
de las constelaciones específicas de poder e identidad étnica. También 
los estudios subalternos se preguntan por la cultura política subalterna 
(Guha 2002; Rivera Cusicanqui y Barragán 1997).

Una característica de estas tradiciones de historia cultural, en su 
cruce con lo político, es su interés por la teoría. Desde Habermas y 
Derrida hasta Rorty, los historiadores culturales han usado y discutido 
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conceptos de la teoría social y filosófica: esfera pública, suplemento, etc. 
Sin embargo, como señala Burke (2006), Mijail Bajtin, Norbert Elias, 
Michel Foucault, Michel de Certeau y Pierre Bourdieu son los teóricos 
más relevantes para este campo. Foucault (1979a, 1979b, 1997, 1998) 
criticó las interpretaciones teleológicas y hegelianas de la historia, aso-
ciadas al progreso y evolución como premisas asumidas. Marca así una 
ruptura en las ciencias sociales y la historia, y define las trayectorias de 
los estudios subalternos y poscoloniales. El énfasis en las rupturas, en las 
epistemes como regímenes de posibilidad, su exploración en prácticas y 
discursos, en la “microfísica del poder” y en espacios e instituciones mo-
dernas como instrumentos disciplinarios, han sido claves para las pre-
guntas y los argumentos teóricos de la historia cultural, política y social.

Mijail Bajtin (1998) ofreció también una red de conceptos sin los 
cuales es difícil pensar en la construcción de la historia cultural y su acer-
camiento a lo político. La idea, construida desde la semiótica, sobre la 
polifonía de voces dentro de un único texto, es fundamental, por ejemplo, 
para acercarse a las fiestas religiosas coloniales o a las imágenes como ex-
presión de distintas voces y no solo como vehículos de dominación. 

Cotidianidad, cultura y política

Michel de Certeau (1988a) construye una extensa reflexión sobre la 
producción de la vida cotidiana. Este enfoque ofrece la posibilidad de 
entender las prácticas y lenguajes subalternos no solo como respuestas 
pasivas a iniciativas de la dominación, sino como posibles tácticas de 
construcción de sentido, a partir de las cuales se puede pensar las suble-
vaciones indígenas como acciones políticas.

Michel de Certeau se acerca a las artes del hacer que organizan la 
vida cotidiana de la gente común. Propone, alejándose tanto del obje-
tivismo como del subjetivismo, hacer una teoría de las prácticas coti-
dianas que se distancie de pensarlas como expresión de voluntarismo 
y resistencia, pero también de considerarlas simples inercias estructu-
rales. El autor se apoya en conceptos de la cultura contemporánea de 
masas y utiliza la noción de usuarios frente al concepto de consumi-
dores pasivos, conformistas y reproductores del orden. De esta forma 
busca señalar el lugar de las prácticas significativas del uso, donde se 
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despliegan tácticas, manera de operar y trayectorias errantes, frente a 
las estrategias del control. Es en estas lógicas sutiles de las prácticas 
cotidianas donde se vislumbra y aprehende cómo, dentro de una malla 
de constreñimientos, “se establecen relaciones tácticas (una lucha por 
la vida), creaciones artísticas (una estética) e iniciativas autónomas (una 
ética)” (Certeau 1988a, IX). Son prácticas que subvierten desde dentro 
y trazan los caminos de unos intereses y deseos que no están determi-
nados o capturados en su totalidad por los sistemas en los que surgen. 

El autor reconoce su cercanía a la noción de microfísica del poder de 
Foucault, al análisis de los procedimientos minúsculos que proliferan 
en estructuras y tornan visible un conjunto de problemas. Sin embargo, 
Foucault (1979a) busca clarificar cómo se expande la tecnología disci-
plinaria a través de los efectos del poder. En cambio, Michel de Certeau 
(1988a, 49) se preocupa de cómo se manipulan y evaden los mecanis-
mos disciplinarios desde dentro de la red disciplinar, y trata de restaurar 
a estas prácticas cotidianas su legitimidad lógica y cultural. La cultura 
popular, podríamos decir la “política popular”, se lee como las “artes del 
hacer” que insinúan diferencias en el texto dominante y que ponen en 
juego formas de pensar encarnadas en formas de actuar. Estas se inscri-
ben en situaciones sociales y relaciones de poder, abriendo la posibilidad 
de aproximarse a la dimensión política de las prácticas cotidianas (Cer-
teau 1988a, xvii, 34-39). 

Para atrapar la estructura formal de estas prácticas, que aunque dis-
persas y fragmentarias no carecen de lógica, Certeau se aproxima a las 
teorías sobre las prácticas de autores como Erwin Goffman y Pierre Bour-
dieu. Certeau y Bourdieu apuntaron a las dimensiones coyunturales de 
la lógica de las prácticas, al hecho de que se inscribe en la dinámica del 
acto. Por este motivo, se requiere el reconocimiento permanente de lo 
que está en juego en cada coyuntura, en un tiempo discontinuo, frag-
mentario y en suspenso. Ese énfasis en lo que se pone en juego en el acto, 
en la coyuntura, es una herramienta clave para acercarse a la dimensión 
política de las sublevaciones y levantamientos. Pero también es relevante 
para pensar en los actos cotidianos y constantes que precedieron a las 
sublevaciones, como los reclamos y quejas presentados ante la justicia.

Frente a Bourdieu (1991), Certeau se distancia de los límites que 
supone asumir el mundo como repetición de un pasado que se impone 
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sobre cualquier cálculo posible: predomina la docta ignorantia, un saber 
no reconocido. Para el autor, Bourdieu sostiene esta lectura sobre la idea 
de una coherencia cultural ligada a la inconsciencia de esta, mientras 
que él cuestiona que el cambio repose en la estructura. Considera que el 
concepto de habitus neutraliza la potencial creatividad de los actores y 
apunta a la docilidad de las tácticas frente a la racionalidad socioeconó-
mica (Certeau 1988a, 56-60). 

El énfasis puesto por Certeau en cómo los usuarios subvierten, des-
de dentro, los códigos de la dominación, es una entrada que me permite 
abordar los desafíos populares a la dominación colonial. Al acercarme a las 
prácticas y lenguajes políticos desde esta perspectiva, es posible aprehender 
cómo los indígenas subvirtieron el orden colonial al apropiarse y resignificar 
los rituales y representaciones impuestos por los dominadores (Gruzinsky 
1991). Aquello trazó los caminos y las lógicas de otras demandas y proyec-
tos políticos constituidos en el seno y dinámicas de las relaciones de poder. 

Mi argumento indaga en la ambivalencia y complejidad que caracte-
rizó a las prácticas políticas subalternas, insertas en la cotidianidad y la 
dinámica cultural dominante. También en esa incertidumbre, que resal-
ta Bourdieu (1991, 34), inherente al hecho de que no proceden de unas 
reglas explícitas y coherentes, sino de principios implícitos que varían 
de acuerdo con situaciones y coyunturas. No plantean rupturas directas, 
sino un lenguaje que se adecua, que es compatible. Estos quiebres se 
convierten en sublevaciones cuando adecuarse se vuelve imposible y no 
hay espacio para la compatibilidad.

Pienso en las coyunturas, como los momentos de las sublevaciones, 
lo cual me lleva a releer las causas directas –las nuevas numeraciones 
de tributarios, por ejemplo– como el tiempo de las oportunidades. Sin 
embargo, analizar solo la coyuntura, el acto, no permite vislumbrar 
que existieron proyectos de cambio relacionados con las dimensiones 
políticas de la práctica. Hubo mucho en juego: más allá de la oportu-
nidad de las numeraciones, los sectores rurales indígenas, atravesados 
por profundas trasformaciones en sus relaciones y prácticas, expresaron 
nuevas formas de enfrentamiento y participación, y articularon otras 
demandas y proyectos. ¿Cómo pensar un lugar junto a ese tiempo del 
escamoteo, la apropiación y el desvío? Indagando las formas concretas 
de la dominación “en su multiplicidad, su diferencia, su especificidad 
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o su reversibilidad…” (Foucault 2000, 50), se pueden leer las diversas 
respuestas, sean violentas, de huida, de engaño, de negación o rechazo. 
Fueron estrategias que invirtieron la situación o astucias que nunca lo 
lograron. 

Precariedad y transitoriedad

La política es precaria y transitoria. Esta imagen de la política subalterna 
como práctica fugaz ha sostenido gran parte de mi análisis, a pesar de 
las presiones para encontrar la política como una entidad concreta y 
aprehensible. Las reflexiones de Jacques Rancière (2007, 2009) sobre 
la política están presentes de forma implícita aquí. Este autor, quien 
nunca pierde de vista que la política es ante todo una práctica emanci-
patoria, evita constreñirla en clasificaciones esencialistas: “no se puede 
seguir confinando a la política al espacio entre las orillas del origen y los 
abismos” (Rancière 2007, 2). 

Mi interés es comprender la experiencia contraria al consenso, a 
la docilidad, en tanto el consenso es una despolitización en términos 
emancipatorios. Las luchas no solo se libran en lo institucional, sino 
también en el terreno de las representaciones y significados culturales 
dominantes. Están en la posibilidad de interpretar, resignificar y subver-
tir el lenguaje para volver visibles los límites del discurso dominante, en 
desnaturalizar las particiones de lo sensible para desestabilizar el orden 
social. Se trata de poner en escena los significados y las prácticas que dan 
vuelta a un orden erigido como legítimo y sobre el que se sustentan la 
explotación y la dominación colonial.

Es allí donde es posible la política, no como policía –la lógica del 
Estado y las instituciones para normalizar un orden determinado– 
sino como acción colectiva que abre o imagina otra posibilidad (Ran-
cière 2007). La política es, entonces, la posibilidad de desidentificarse 
y escapar a la distribución de los cuerpos, con sus correspondencias 
en los modos de hacer, ser y decir.25 La política sería la coyuntura en la 

25 Con esto no quiero decir que en tiempos de estabilidad no exista la política subalterna. Sin 
embargo, quiero enfatizar en las sublevaciones como un tiempo de ruptura en que las condiciones 
de un vacío político desarticulan la dominación hegemónica y se hace viable una política eman-
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que se despliega una red de posibilidades simbólicas, de significados 
que pueden ser redistribuidos y, por lo tanto, de prácticas identitarias 
dinámicas. ¿Son las sublevaciones de Riobamba y Otavalo coyunturas 
en las cuales se puede aprehender la política como práctica emanci-
patoria?

cipatoria. Esta a su vez es posible por la construcción cotidiana de prácticas y lenguajes políticos, 
habilidades y dominios en tiempos de estabilidad y consenso. 
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Capítulo 2 
Riobamba en 1764 y Otavalo en 1777: 
narrativa y contexto 

Las sublevaciones de Riobamba y de Otavalo ocurrieron en un perio-
do en que las instituciones de la monarquía, que hacían posible que 
los grupos subalternos negociaran con el poder colonial, estaban des-
articulándose y abriendo espacios de luchas en torno a la hegemonía. 
Al existir este vacío crecieron las posibilidades para los subalternos de 
erigirse como actores políticos con propuestas y proyectos sociales al-
ternativos al dominante. Se trata de un tiempo de cambio en el que las 
instituciones coloniales claves en la construcción de la hegemonía – por 
ejemplo, el sistema legal o el simbólico– se convirtieron en espacios de 
lucha, transformación y resignificación. 

Para abordar los cambios en las relaciones de poder, en los que las ideas 
subversivas se tornan en prácticas concretas y toman significados reales, 
me acerco a espacios donde se conjugan, por un lado, lo cotidiano y lo 
ritual como la religiosidad, la fiesta y la borrachera, y por otro, el recurso 
al sistema legal. Me aproximo a la religiosidad a partir de preguntas que 
he trabajado para los siglos XVI y XVII cuando la religión, como siste-
ma y medio de dominación, fue apropiada, traducida y resignificada por 
los sectores dominados. Esto ocurrió silenciosamente en rituales, fiestas y 
prácticas cotidianas, lo cual dio lugar a procesos sociales y culturales que se 
distanciaron de las metas planteadas por la dominación y se constituyeron 
en tensiones en la construcción de hegemonía (Salgado Gómez 1997). 

En el siglo XVIII, en el marco de una sociedad en movimiento, esas dis-
tancias mutaron en prácticas, lenguaje y significados en los cuales ciertas 
rupturas se volvieron posibles. Me refiero a las representaciones e imaginarios  

Índice
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públicos, civiles y religiosos,1 y a los comportamientos políticos tradu-
cidos en modelos, estrategias y tácticas de movilización política y parti-
cipación, tanto en insurrecciones como en la negociación cotidiana. Me 
aproximo a estos procesos con las herramientas que ofrece la historia 
social entrecruzada con la historia cultural y política. Me interesa abor-
dar las sublevaciones como coyunturas, gestos simbólicos en los que 
puede imaginarse, individual y colectivamente, un reordenamiento de 
lo sensible (Guerrero 2007; Rancière 2009). Allí irrumpe la política en 
su dimensión emancipatoria y como propuesta de un orden alternativo.

Riobamba: Por todos los cerros y altos  
que cercan la villa llovían indios

Era el Miércoles de Ceniza, 7 de marzo de 1764. Ese día fue escogido por 
el oidor y presbítero Félix de Llano, nombrado por el rey como Nume-
rador y Visitador de Indios de la Real Audiencia de Quito, para publicar 
el bando de la numeración en Riobamba.2 Cuando el escribano empezó 
a leer el bando en una esquina de la plazuela de San Francisco, un indio 
se lo arrebató mientras los que se habían aglomerado allí “se insolentaban 
con piedras y algazara” y se refugiaban en el convento de San Francisco. 
El Alcalde tomó preso a un indio y la creciente “multitud” fue a refu-
giarse a la iglesia matriz, a una cuadra y media de San Francisco. 

“Con el arrebato de las campanas se iba juntando multitud de in-
dios por todos los extramuros de la Villa, dando señales de sublevación” 
cuando algunos indígenas salieron con la Virgen de Sicalpa “como es-
cudo”, mientras otros lanzaban piedras contra los alcaldes y vecinos 

1 Lo civil y lo religioso no constituyeron ámbitos radicalmente separados. Desde la Contrarre-
forma, la Iglesia desarrolló una filosofía política autónoma frente a la francesa e inglesa. Para los 
filósofos ‘contractualistas’ de la escuela jesuita de Salamanca, muy influyente en las colonias hispa-
noamericanas, pensar sobre política no significó invadir el espacio de los juristas. El análisis de los 
derechos (iura) y del derecho natural (ius naturae) se relacionaba con el origen, la legitimidad, el 
fin de la autoridad y con las estrategias concretas de gobierno. 
2 Para construir una narrativa de la sublevación me baso en los documentos de la serie Indígenas, 
Fondo Corte Suprema del Archivo Nacional del Ecuador (ANE) en Quito, caja 82, exp. 6, 10 y 
11; caja 83, exp. 13 y caja 99, exp. 6. Estos documentos corresponden a la Sumaria y Pesquisa de 
la sublevación, por lo que tienen un carácter acusatorio y claramente performativo. 
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desde las torres de la iglesia. Para evitar que “tomara mayor cuerpo 
este movimiento (…) fue necesario contenerlos con algunas armas de 
fuego”. Algunos sublevados cayeron heridos y la imagen de la Virgen 
acabó estropeada. El numerador de Llano, que estaba en Calpi, recibió 
noticias de los sucesos y se acercó a la Plaza Mayor. Allí publicó un per-
dón para los indios que participaron en el alboroto, en quienes perci-
bió una “notable humillación y rendimiento”. También mandó retirar 
de la plaza y bocacalles a los alcaldes y vecinos. Según sus palabras lo 
hizo “atendiendo a la paz pública y gobernando mi juicio por la Real 
Disposición que previene que cuando de hacer justicia o castigar algún 
delito puede seguir movimiento en la tierra, se suspenda hasta tiempo 
más oportuno”.

Por unas horas todo volvió a la calma, pero durante la noche se oye-
ron en los alrededores los toques de tamborcillos, caracoles y griterío de 
indios que se acercaban. En la madrugada “por todos los cerros y altos 
que cercan la villa llovían indios”, seis mil almas organizadas en “pelo-
tones”,3 “que causó horror al verlos por su multitud, con tal algazara de 
gritos, cajas y banderas amenazando acometimiento”. El corregidor de 
Riobamba “observando estos movimientos y formando juicio de que 
esta sublevación tenía más fundamento del que había imaginado, y que 
pudieran crecer las fuerzas de los indios”, encargó al vicario de la villa y 
al cura de Cajabamba que hablaran con los sublevados para convencer-
los de retirarse. 

El vicario, acompañado de sus coadjutores, salió a los cerros para 
contenerlos. De allí bajó con un grupo de sus feligreses que fue encerra-
do en el patio de la Doctrina. El cura y el coadjutor de Cajabamba in-
tentaron contener a otro grupo, pero a eso de las nueve de la mañana “se 
descolgaron de unas lomas hacia la parte de Santo Domingo un copioso 
número de indios armados de piedras, palos y lanzas” para enfrentarse 
con los españoles congregados en la plaza por orden del corregidor. Jun-
to a los vecinos –“Alcaldes y nobleza” – allí también estaba la plebe blan-
ca y mestiza. Los indios, la mayoría de la doctrina de Yaruquíes, de Ca-
cha, de la doctrina de la iglesia matriz y de Cajabamba, bajaron a la villa 

3 Este dato varía según los testimonios. El numerador habla de 6000 indios congregados en los 
cerros, el corregidor de 3000 o más y otros testigos de 10 000. 
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divididos en dos columnas para rodear la Plaza Mayor. El corregidor  
comandó el enfrentamiento y se sorprendió con

la intrepidez de los indios y el orden que observaban pues cerraban con la 
primera fila todo el ancho de la calle… todos cargados de piedras en los Capi-
sayos,4 y así los primeros como los que seguían las disparaban con la mano, y 
hondas con una continuación y prontitud indecible teniendo pronto socorro 
con las muchas indias que detrás les llevaban repuesto de esta munición.5

Los indios no se sintieron amedrentados por las armas de fuego y lucha-
ron intensamente entre la Plaza Mayor, la de Santo Domingo y la calle 
del Hospital. Solo retrocedieron cuando uno de ellos murió atravesado 
por una espada, ante lo cual el corregidor quedó “admirado” pues no 
creía que los indios tuvieran “la menor luz de los ardides de la guerra”. 
El vicario de la iglesia matriz y el cura de Cajabamba persuadieron a los 
indios de que se retiraran. Algunos sublevados murieron y muchos que-
daron heridos.6 Demandaban que se quemaran en público los papeles 
de la visita y numeración. 

Con el retiro de los indios, la villa quedó tranquila y los cerros pare-
cían limpios, pero la inquietud duró, según el corregidor, tres días con 
sus noches. Los vecinos reunieron las pocas armas de que disponían 
y permanecieron atentos. Llegaron noticias de que los sublevados se 
juntaban en los altos de Gatazo o en otros puntos del corregimiento. El 
día domingo 11 de marzo unos cuatrocientos indios pidieron perdón 
en la plaza pública, mientras otros se reunieron en la laguna de Colta 
divididos en “pelotones” e insistieron en sus gritos de guerra: “Muera el 
Rey, mueran todos, añadiendo que han de señorear esa provincia y que 
los blancos han de vestir el capisayo que ellos usan”. El 15 de marzo, los 
indios de Colta y de Tungurahuilla seguían inquietos. Su trajinar llega-
ba con el sonido de los caracoles con los que se pasaban señales entre 
los cerros. En las semanas siguientes la deserción fue inmensa. Familias 
enteras pasaron a los llanos de Guamboya “donde se dice hay población 
de indios infieles” o a otros corregimientos. Mientras tanto, crecían los 
rumores de que se preparaba otra sublevación para la Semana Santa. 

4 Era una prenda de vestir corta y ancha, no ajustada al cuerpo, que usaban los indígenas del común.
5 Sumaria de la sublevación de Riobamba, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6.
6 Según el corregidor, unos veinte indígenas quedaron malheridos y tres murieron. 
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El corregimiento y la villa de Riobamba 

El 15 de agosto de 1534, Diego de Almagro, a nombre de Francisco 
Pizarro, fundó Santiago de Quito en el sitio de Riobamba con sesenta 
y ocho vecinos españoles, en el lugar donde en tiempos incas funcionó 
un tambo (Terán Najas 2000, 30).7 Esta fundación ocurrió mientras 
hubo enfrentamientos entre facciones de conquistadores; fue como una 
manera de legalizar los territorios conquistados frente a los avances de 
Pedro de Alvarado, ávido por las riquezas de El Dorado. 

Cuando en el mismo año se fundó la villa de San Francisco de Qui-
to, cuarenta y seis de los fundadores de Riobamba se convirtieron, junto 
a Benalcázar, en vecinos de la nueva ciudad. No se sabe con certeza 
la categoría que tuvo Riobamba a partir de la fundación de Quito; al 
parecer, en las primeras décadas fue un asentamiento militar donde se 
organizó la pacificación de la región, y un nudo en el tránsito por el ca-
llejón interandino y en la comunicación con el Perú (Terán Najas 2000, 
31). En esas décadas las tierras de la región, aptas para la agricultura y el 
pastoreo, se otorgaron en encomienda a vecinos de Quito o a españoles 
y mestizos que vivían en sus estancias en el campo. 

En 1575 Riobamba fue restablecida como pueblo frente a la demanda 
de los vecinos que reclamaron la existencia de un cabildo en el lugar (Terán 
Najas 2000, 33).8 En 1588 el virrey del Perú concedió a Riobamba el título 
de Villa del Villar don Pardo, correspondiente al condado que él poseía. La 
villa, a los pies del cerro de Colca o Cullca en lo que hoy es el cantón Colta y 
el pueblo de Sicalpa, se convirtió en el centro del recién creado corregimien-
to de Riobamba, parte de la Gobernación de Quito. En 1596 se construyó 
la iglesia Mayor, uno de los escenarios del levantamiento de 1764. 

Los límites del corregimiento (figura 2.2) fueron el río Calpi hasta los 
términos de Tiquizambe y la Provincia de Alausí, los pueblos y territorios 
que estaban al otro lado del río Chambo y el pueblo de Tungurahua, 

7 Según Terán Najas (2000), cuando llegaron los españoles el sitio de Riobamba estaba en tran-
sición en el contexto de la invasión inca: de centro de aprovisionamiento estratégico y militar a 
centro político y administrativo de mayor categoría. 
8 Los españoles establecidos en la zona fundaron sin autorización la villa, por lo que el cabildo 
quiteño envió un alcalde ordinario para hacer la fundación oficial de una “aldea de españoles” 
(Borchart 2007b, 35).
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llamado en aquel entonces Gansi. Incluía extensos páramos y valles de la 
zona central de los Andes, flancos de la cordillera occidental (hacia la Cos-
ta) y de la oriental (hacia la Amazonia), además de bosques de las tierras 
bajas de la Amazonia.9 Con una alta densidad de población indígena que 
había aprovechado el acceso a distintos pisos ecológicos, el corregimiento 
fue uno de los espacios privilegiados para la instalación de obrajes, eje 
fundamental de la economía de la Real Audiencia en el siglo XVII.

En la última década del siglo XVI las autoridades asignaron mitayos 
a los vecinos. La mayoría venía de los pueblos de San Andrés, Guano e 
Ilapó. Además, se despojó de sus tierras a los indígenas asentados en la 
villa y se les redujo en Cajabamba. Para 1605, indios dedicados a distin-
tos oficios habitaban los alrededores de Riobamba. Una relación de ini-
cios del siglo XVII dice que los numerosos indios de la villa y el distrito 
“saben leer y escribir; son cantores en las iglesias; saben leer latín y ta-
ñen vihuelas y otros instrumentos”.10 Ya entonces, gracias a ser tránsito 
obligado de tres importantes vías, Riobamba era un centro de comercio 
de textiles y de otras mercaderías, lo que impulsó actividades asociadas 
como la cría de mulas y caballos para el comercio a larga distancia.11 

En el siglo XVII, la villa se convirtió en residencia de los dueños 
de obrajes de hacienda que existían en el corregimiento, también de 
comerciantes o trajinadores, indios y españoles, que aprovecharon la 
ubicación estratégica y las recuas de mulas para comerciar con Quito, 
Guayaquil, Cuzco y Potosí (Ponce Leiva 1994, 6). Las actividades ar-
tesanales y comerciales de Riobamba atrajeron a numerosos indios que 
conformaron los barrios indígenas y las parcialidades de forasteros de la 
villa que pertenecían a la Corona. 

Ya en ese entonces, Riobamba tenía seis iglesias. Las parroquiales 
fueron la iglesia matriz con la advocación de San Pedro y la iglesia de 
San Sebastián de Cajabamba, pegada a la anterior, para la doctrina de 

9 Los límites fueron poco claros y difusos hasta mediados del siglo XVIII, cuando la administración 
borbónica delimitó el espacio con mayor precisión para tener un adecuado control y eficiencia 
fiscal (Coronel Feijóo 2015, 22). 
10 Se trata de una relación anónima, probablemente hecha por el corregidor, que data de 1604-
1605 (Ponce Leiva 1994, 5). 
11 En esas fechas residieron en Riobamba tres encomenderos de Quito: Lorenzo de Cepeda, con 
rentas en Chambo, Licto, Punín y Quimiac; Bernardino Ruiz, con encomienda en Yaruquíes y 
Alonso Fernández de Córdoba, con renta en Punín. 
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indios. El resto pertenecía a órdenes religiosas y tenía sus respectivos 
monasterios: Santo Domingo y la iglesia de Nuestra Señora del Rosa-
rio, San Francisco, San Agustín y el monasterio de las Conceptas. En 
la relación de Alsedo y Herrera, de 1766, se menciona la existencia del 
Colegio de La Compañía12 y también de una iglesia de la orden de La 
Merced (Ponce Leiva 1994, 440). 

En la descripción de la villa hecha por Juan de Velasco se menciona 
la existencia de cuatro barrios ocupados por “la plebe” en los arrabales: 
el Barrio Nuevo, San Sebastián de Cajabamba,13 San Blas y Misquillí 
“habitado del populacho de varias castas” (Pazmiño Acuña 2000, 52). 
Parte de estos barrios se extendía en las faldas del cerro de Colca. Como 
señala Pazmiño, en la segunda mitad del siglo XVIII un importante 
número de indios y mestizos ocupaba los arrabales de la villa y se de-
dicaba a tareas urbanas como los oficios (53). Los barrios centrales que 
integraron la zona de la iglesia matriz, la Plaza Mayor, San Agustín, La 
Merced, el Colegio de La Compañía y el Hospital de la Caridad, fueron 
ocupados por las elites locales y la burocracia (figura 2.1). En los barrios 
Santo Domingo y San Francisco vivían sectores plebeyos: españoles po-
bres, mestizos e indios. En San Francisco, además de viviendas, estaba la 
fábrica de aguardiente, los molinos y también tejares. En ambos barrios 
había una considerable población de artesanos (56).

Para el año 1736, tras un periodo en el que el corregimiento había 
sido sacudido por fenómenos naturales, crisis productivas y ausentismo, 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1978, 424-425) calcularon que la pobla-
ción tenía entre dieciséis mil y veinte mil habitantes. En una relación de 
1754, de Juan Pío Montúfar, se sostiene que en el corregimiento había 
alrededor de veinte mil almas, con alta población indígena y mestiza 
(Ponce Leiva 1994, 323-352). Para entonces, el corregimiento contaba 
con unos 12 obrajes legalmente establecidos. 

12 Alrededor de 1647 los jesuitas instalaron una hospedería y una capilla en Riobamba. En 1689 se 
les autorizó instalar un colegio de enseñanza secundaria (Pazmiño Acuña 2000, 62).
13 San Sebastián de Cajabamba, de población indígena, no se consideró un barrio sino una parro-
quia de indios. 
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Figura 2.1. Mapa del centro de la antigua Riobamba
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Fuente: Pazmiño Acuña (2000), elaboración de Luisa Andrade Salgado.

Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, el corregimiento de Riobamba 
tenía dieciocho pueblos de indios, cada uno con varias parcialidades. 
Estos eran: Calpi, Chambo, Guanando, Pungalá, Quimiac, Licán, San 
Luis, Yaruquíes, Caxabamba, San Andrés, Punín, Licto, Guano, Ylapó, 
Penipe, Cubijíes, Cebadas y Pallatanga, a los que se sumaron Columbe y 
Pangor (figura 2.2).14 En Chambo y Guano había jueces de desagravios 
para proteger a los indios. Cajabamba, con su templo de San Sebastián, 
se convirtió en parroquia de la villa en la primera mitad del siglo XVIII. 
Hacia 1760 la población de la parroquia tenía alrededor de nueve mil 
indígenas repartidos en siete anejos, entre ellos Sicalpa y Columbe. 

14 El tenientazgo de Ambato, con sus nueve pueblos, fue parte del corregimiento de Riobamba, 
pero tenía una administración independiente por lo que no se toma en cuenta en este estudio. 
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Figura 2.2 Límite aproximado del corregimiento de Riobamba y poblados
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Tras numerosos terremotos y erupciones que afectaron seriamente a la 
villa, esta quedó destruida en el terremoto de 1797. Si bien después 
de los terremotos de 1645 y 1698 los habitantes lograron levantarla 
de nuevo, la catástrofe de 1797 –el cerro Colca cayó sobre el núcleo 
español de la villa–, ocasionó que la población abandonase el lugar de 
emplazamiento original y se instalara a 18 kilómetros de allí. En la ac-
tualidad, en lo que fue la antigua Riobamba, solo quedan las parroquias 
de San Sebastián de Cajabamba y San Lorenzo de Cicalpa formando la 
villa La Unión. Estas parroquias permanecieron habitadas por las pobla-
ciones indias que, a pesar del terremoto, no abandonaron sus pueblos. 

En una región con alta densidad de población india, las provincias 
de Riobamba y Latacunga tenían la más alta producción de lana de la 
Real Audiencia y eran el centro de una importante industria textil, tan 
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activa como en Quito y el corregimiento de Otavalo. Esta industria se 
consolidó con la producción de obrajes de comunidad, obrajes privados 
y otros de la Real Corona, así como con pequeños obrajuelos o chorri-
llos domésticos de tipo urbano. Para 1620 en Riobamba existían –le-
galmente constituidos– nueve obrajes de comunidad y nueve privados. 
En total trabajaban 3550 indígenas, de los cuales, 2250 lo hacían en 
los obrajes de comunidad. De los 1300 que trabajaban en los privados, 
solo 400 fueron contratados de manera voluntaria, el resto era trabajo 
obligatorio asignado por la Corona (Newson 1995, 212). 

En los años de bonanza de las minas de Potosí, los textiles produ-
cidos en la Audiencia de Quito se exportaban a todas las regiones del 
virreinato del Perú, sobre todo a las zonas mineras del sur para proveer 
de paño azul, bayetas y jergas a los mercados indígenas y mestizos.15 
La producción para exportar provenía en su mayoría de los obrajes de 
comunidad y de algunos obrajes privados. Sin embargo, en Riobamba 
también se producían, en pequeños telares domésticos, alfombras, lien-
zos de algodón y telas más toscas destinadas al consumo local. 

La década de 1690 fue un punto de quiebre en ciertas tendencias y 
dinámicas de la Sierra centro-norte, en especial Riobamba que, luego de 
tener una población indígena abundante y estable, vivió un intenso pro-
ceso migratorio con tasas de ausentismo de hasta el 50 por ciento. Las 
transformaciones de la industria textil, las epidemias, los terremotos, las 
malas cosechas, el ausentismo y la caída de la población señalaron ciertos 
cambios de rumbo y marcaron las historias locales con nuevas formas de 
explotación y presión sobre la tierra, transformación de las comunidades, 
mayores demandas a las autoridades étnicas, etc. En las primeras décadas 
del siglo XVIII, la actividad textil dio paso a la agrícola. El corregimiento 
fue también golpeado por el protagonismo comercial que adquirió Gua-
randa como eje de conexión entre Sierra y Costa. 

Las poblaciones indígenas vivieron estos procesos de diversas ma-
neras, abriéndonos la puerta a muchas historias distintas y divergen-
tes, y a la complejidad de esta población. Lo que para unos significó la  

15 A través la producción obrajera la Audiencia de Quito se integraba al sistema de la economía 
colonial, dinamizado por la actividad minera de Potosí (Sempat Assadourian 1982). Esta produc-
ción, que respondía tanto a un mercado interno como a una demanda externa, fue el motor de la 
diversificación de actividades económicas. 
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pauperización radical por perder los recursos de su subsistencia cotidia-
na mientras la presión por pagar tributos crecía, para otros se tradujo 
en nuevas circunstancias y oportunidades para cambiar sus condiciones 
de vida. Eran tiempos de movilidad social en los que junto al foraste-
rismo, como decisión personal y voluntaria, aparecieron otros signos e 
interpretaciones de la palabra libertad, aun en las condiciones de vida 
más difíciles. En 1740 un viejo cacique de las parcialidades de Lalanzí y 
Zanguanzí del corregimiento de Riobamba escribía: 

como consta del repartimento de indios antiguo me hacen cargo mo-
lestándome los hacendados de esta jurisdicción [Riobamba] y respecto 
que al presente en dichas dos parcialidades hay diez indios y algunos 
de ellos viejos y sin embargo de esta calamidad y no tener tierras de 
comunidad a pesar de ser indios llactayos… año por año me compelen 
con molestar los enhacendados y mayordomos y lo que es más sin que 
ninguno de ellos gocen de descanso…y porque me veo atormentado y 
con molestias ocurro para que se sirva pedir expresamente no estar yo 
obligado a hacer ningún entero de mita a ninguna hacienda y me dejen 
vivir en libertad.16

Las tasas tributarias impuestas a los indios en zonas de producción textil 
fueron más altas que en otras regiones. Se asumía que los obrajes gene-
raban altos rendimientos y que los indios podían resolver la cuestión de 
tributos con los beneficios del obraje de comunidad. Así sucedía en el 
corregimiento de Riobamba. Sin embargo, como sostiene Linda New-
son (1995, 203-225) los indígenas que trabajaban en los obrajes reci-
bían muy poco de este trabajo en comparación con las elevadas tasas tri-
butarias que pagaban. Esta fue una de las razones por las que hubo tanto 
ausentismo en jurisdicciones como Riobamba: los indios preferían huir 
antes que vender sus pertenencias para pagar los tributos, trabajar en 
obrajes privados o enfrentar la prisión por deudas. 

La presión por el trabajo mitayo, la usurpación de la tierra y el agua 
por parte de los hacendados, las epidemias, bajas cosechas y terremotos 
que devastaron la región a fines del siglo XVII, son factores que, unidos 

16 El escrito que encabeza el expediente está firmado por el cacique Vicente Lantán. El protector de 
naturales en documento adjunto presenta el escrito de don Vicente ante las autoridades pertinentes 
(ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 52, exp. 5). 
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a la deserción y el ausentismo, provocaron una caída demográfica en el 
corregimiento. Esto significó un importante descenso de las recauda-
ciones tributarias en esos años de hasta un 46% menos. Esta situación 
puso a Riobamba en la mira de las autoridades que desde el siglo XVIII 
buscaban recuperar la caja fiscal. 

No hubo un censo general de población desde 1660 hasta 1770. Sin 
embargo, a partir de visitas y numeraciones se estima que, en 1691 en 
Riobamba, había un 20% de absentismo de los tributarios que cons-
taban en los padrones. En las encomiendas de Guano, Calpi y Licán 
del Príncipe de Esquilache hubo un 41% de ausentismo en 1695. Para 
fines del siglo XVII entre el 20% y 30% de los indios empadronados 
fueron reportados como ausentes (Tyrer 1988, 50-55). A partir de las 
proyecciones de las cartas cuentas de los corregidores y los padrones 
de tributarios, Tyrer concluye que entre 15% y 20% de tributarios no 
pagaban tributos a principios del siglo XVIII.

Muchos indios ausentes del corregimiento emigraron a centros po-
blados como Quito, Cuenca o la misma villa de Riobamba. Otros hu-
yeron a “los montes”, a la Costa, al Oriente o se vincularon a las cada 
vez más poderosas haciendas. Sin embargo, la estrategia del forasterismo 
encontró sus límites en las nuevas numeraciones cuando, frente a la 
dramática caída en las recaudaciones tributarias, la administración colo-
nial volvió a incorporar a la población forastera a comunidades, lo que 
implicaba la obligación del pago de tributo y la mita. Si bien la respues-
ta de las autoridades no fue siempre exitosa, sí supuso nuevos desafíos 
frente a los intentos de evasión de las cargas tributarias.

La explicación que construye Moreno (1985) sobre la sublevación de 
Riobamba tiene que ver precisamente con estos problemas: el aumento de 
forasteros, la desvinculación de las comunidades y, por lo tanto, la dismi-
nución de tributarios y gañanes de mita. La escasez de mano de obra en las 
haciendas implicó el aumento de la presión y la exigencia –explotación– a 
los mitayos. Frente a los fracasos para crear nuevas reparticiones de mi-
tayos, en 1759 se dispuso una nueva visita y numeración. El intento por 
convertir a los forasteros en llactayos17 mitayos provocó la resistencia de la 

17 Llactayos son quienes pertenecen a una comunidad y, por lo tanto, tienen tierras asignadas. A 
cambio deben pagar tributo y trabajar en la mita. La estrategia de huir de las comunidades y con-
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población forastera de Riobamba que constituía una mayoría. A ellos se 
unieron blancos y mestizos que habían usurpado tierras de comunidad 
abandonadas y que ahora debían devolver. Los llactayos, incluidos algunos 
caciques, también se opusieron, porque participaron de la venta de dichas 
tierras y porque su usufructo era para los pocos mitayos que iban quedan-
do. Como vemos, los derechos adquiridos, las nuevas redes e identidades 
sociales estaban amenazados por el nuevo orden borbónico. 

La “Visita, Numeración y Desagravio de Indios” que inició Félix de 
Llano y Valdez en 1764 en Riobamba 

busca que se remedien atrasos introducidos en esta provincia y espe-
cialmente las extorsiones, perjuicios, menoscabos, injurias e impericias 
que experimentan los miserables indios, no solo de mestizos, negros y 
mulatos sino también de vecinos, mayordomos, sirvientes de haciendas 
y aún de los jueces, caciques de sus propios pueblos y parroquias.18 

La situación de Riobamba, expresada por las autoridades, exigió una visi-
ta del Protector General de Indios y el oidor visitador pues “en la villa de 
Riobamba concurren circunstancias y asuntos que necesitan de indaga-
ción para su remedio”19. Frente a la difícil situación de los indios se pen-
saba que “hay que aliviarlos y poner reglas para mantener la quietud de 
los indios”. Existía temor de lo que las condiciones reconocidas de abusos 
y explotación podían desencadenar entre la población india. Al mismo 
tiempo, las autoridades se amparaban en el discurso de la protección 
para justificar la numeración y la necesidad de defender a los naturales, a 
través de leyes y normas, es decir, mediante contratos explícitos. 

Las abundantes quejas, peticiones y protestas por malos tratos, ena-
jenaciones ilegales de tierras, abusos en la mita y el tributo procesadas en 
los tribunales durante el siglo XVIII eran síntomas de la inquietud social 
del corregimiento. Esa continua apelación al sistema legal, que había 
servido para sostener la hegemonía de la monarquía española en los 
espacios locales, evidencia que ese sentido de justicia creado por la Co-
rona entre los subalternos empezaba a mostrar fisuras y contradicciones.  

vertirse en forasteros, suponía renunciar a los derechos de comunidad, para evadir la obligación 
del tributo y la mita. 
18 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 81, exp. 11.
19 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 81, exp. 11.
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Los actores se habían multiplicado y, aún con sus ambigüedades e in-
definiciones, el marco legal hispano era superado por los antagonismos 
entre los viejos derechos y obligaciones con los nuevos fueros y formas 
de exacción. Lo que había servido para regular las relaciones entre la 
República de indios y las autoridades coloniales, no daba abasto con la 
interferencia de forasteros, hacendados, etc.

A partir de las quejas y memoriales se pueden trazar posibles rela-
ciones entre las arduas condiciones de algunos de los pueblos de indios 
y la sublevación. Si bien todo el corregimiento vivió tiempos difíciles 
a inicios del siglo XVIII y fue afectado por epidemias y terremotos, se 
identifican distintas experiencias. El pueblo de Yaruquíes y sus parcia-
lidades, de donde procedieron muchos indígenas sublevados, fue uno 
de los más afectados por la presión tributaria y de la mita. Además, este 
pueblo fue uno de los que tuvo, desde muy temprano, uno de los más 
altos índices de ausentismo del corregimiento.20 

Las quejas de los caciques de Yaruquíes fueron frecuentes por la 
“insaciable hambre de indios de los hacendados” y por las presiones 
para recaudar tributos basadas en padrones sin correspondencia con la 
realidad. También abundan los reclamos de los forasteros a quienes se 
les impuso la mita sin disponer de tierras de comunidad.21 Para 1764 
Yaruquíes llevaba un siglo con índices muy altos de ausentismo, rela-
cionados con las difíciles condiciones de vida en esa jurisdicción. La 
constante ruptura de pactos, diseñados para garantizar su subsistencia, 
volvía insostenible su reproducción como comunidad. El “canibalismo” 
simbólico de los hacendados, su “hambre insaciable de indios” y la falta 
de respuesta de las autoridades no dejó muchas opciones a los caciques. 
Así lo expresa en su dramático pedido el cacique Lantán: que no se le 
apremie con enviar mitayos y que se le deje en libertad.22 Sin indios de 
comunidad sus funciones como cacique se desdibujaron y diluyeron.

20 La actual parroquia de Yaruquíes es una de las parroquias urbanas de Riobamba. Se encuentra 
entre Riobamba y Cajabamba, al pie de cerro Cacha. Probablemente su historia republicana como 
pueblo blanco-mestizo tenga relación con la pérdida de población india y con la disolución de la 
comunidad. En contraste, la identidad étnica se reforzó en las comunidades aledañas de la zona 
de Cacha (Pallares 2000).
21 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 49, exp. 9; caja 50, exp. 29; caja 54, exp. 3; 
caja 57, exp. 2; caja 65, exp. 12, caja 66, exp. 7, 8 y 11; caja 75, exp. 3.
22 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 66, exp. 7.
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En estas condiciones, don Félix de Llano publicó en Calpi, el 6 de mar-
zo de 1764, martes de carnaval, los términos de la visita y numeración. En 
ella pedía a todos los habitantes del corregimiento declarar las mercedes que 
tenían de gañanes para sus estancias y haciendas. También que los caciques, 
principales y gobernadores denunciaran las tierras compradas a indios y 
que presentaran los justificativos. A los indios forasteros con tierras por 
compra o herencia que presentaran las escrituras “que han de ser obligados 
al servicio común de su naturaleza, y tenidos por llactayos agregándose a 
los caciques y parcialidades que convengan”. Por último, que los dueños de 
obrajes, estancias y haciendas dieran declaración jurada de los fallecidos.

Otavalo: se alzaron tumultuosos los indios

El 12 de noviembre de 1777, el presidente de la Audiencia, José Diguja, 
convocó a una reunión urgente para conocer detalles de la sublevación 
del corregimiento de Otavalo que había estallado el 9 de aquel mes.23 
De acuerdo con las cartas del corregidor, autoridades locales y vecinos 
que se refugiaron en Quito, al sonido de churos y tambores, los indios 
seguían incendiando casas de españoles y atacando viajeros en los ca-
minos, mientras los sublevados aumentaban a diario. El levantamiento 
tomó por sorpresa a Diguja, así como una numeración que él no ordenó 
arrancar. Los testimonios sostenían que los indios pensaron que la nu-
meración –que incluía hombres, mujeres y niños– era para imponerles 
aduana, gravarles nuevos impuestos, marcarlos con hierros y vender a 
sus hijos como esclavos. Diguja, acompañado por una tropa, se enca-
minó a Otavalo para averiguar los hechos, las causas, los autores, y para 
sembrar tranquilidad en la provincia. 

La mañana del domingo 9 de noviembre de 1777, las indias cacicas 
de Cotacachi se reunieron en la iglesia, a la hora de la misa mayor, porque  
sabían que el religioso mercedario Miguel Rojas publicaría el auto que 
ordenaba la numeración. En las juntas del día de difuntos, cuando indias  

23 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, 
exp. 5, f 1 y 2. La Sumaria de la sublevación de Otavalo está en dicha serie, en caja 99, expedientes 
5, 8, 9, 10, 12 y 13, también en caja 101, exp. 17. Con estos documentos construyo esta narrativa 
de la sublevación. 
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e indios venían de distintas partes de la Audiencia a reencontrarse con 
sus muertos, al calor de la chicha y el aguardiente circularon rumores y 
alertas. Se les había dicho que, en la numeración, además de gravarles 
con la aduana, herrarían a sus hijos para venderlos como esclavos. Frente 
a esta noticia exclamaron: “válganos Dios creíamos que estábamos crian-
do a nuestros hijos para tributarios y no ha sido; sino para la Aduana”.24

Las más activas “indias cacicas” fueron la esposa del gobernador de 
Cotacachi, doña Petrona Pineda, la esposa de Manuel Tamayo, gober-
nador de Íntag, doña Antonia Salazar;25 la hermana del mismo funcio-
nario, doña Antonia Tamayo, su hija doña Liberata Otavalo y la esposa 
del maestro de capilla, Baltasara Méndez, entre otras.26 Algunas mujeres 
convocadas llevaron piedras y casi todas estaban “deshalajadas”, salvo 
una que llevó “orejeras” que se las quitó antes del tumulto. Su objetivo 
fue arrebatar al cura el auto de la numeración e impedir su inicio. En la 
reunión en la doctrina, antes de la misa, difundieron, entre los indíge-
nas, la noticia de que se leería un auto sobre la aduana. 

Cuando fray Miguel Rojas se dirigió al púlpito para anunciar la nu-
meración fue abordado por las indias en tumulto. Según el cacique de 
yanaconas, las indias decían que los hombres no se metieran, que las de-
jasen a ellas. Sin embargo, el indio ladino Santiago Romero, macanero 
y alfombrero, se acercó junto a las mujeres e impidió que el mercedario 
subiera al púlpito. Ellas le advirtieron que no se metiera porque era un 
asunto que ellas, como madres, debían resolver, pero Romero dijo que 
él también defendería a sus hijos. El tumulto fue general, Rojas salió 
ensangrentado de la iglesia, mientras las mujeres y algunos hombres lo 
rodeaban y golpeaban. Luego lo llevaron a la plaza. 

24 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, 
exp. 12, f. 21v.
25 El gobernador de Íntag, Manuel Tamayo, y su familia residían en Cotacachi. El papel de Íntag 
como enlace con la costa esmeraldeña debe tenerse en cuenta. Hubo un intenso comercio de los 
indígenas del corregimiento con los pueblos cayapas de la Costa a través de Íntag y otros pasos de 
montaña. Es posible que la llegada de un grupo de indios cayapas a Cotacachi, tras su encuentro 
con el oidor Gregorio Zapata en el río Santiago, influyera para dispersar el rumor sobre la Aduana. 
Esta idea se sugirió en la Sumaria de la sublevación (Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, 
Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 13) y también la propuso Federico González 
Suárez (Moreno 1985, 155). 
26 En las mismas fuentes se utiliza el apelativo “doña” para nombrar a las cacicas; este corresponde 
a gente de cierta “calidad y condición”. 
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Al oír los gritos y el tumulto, el vicario fray Manuel Palacio salió de 
la iglesia junto a los blancos. Al ver lo que sucedía, mientras le decían 
que el alzamiento era por la aduana y porque “del Rey para abajo todos 
eran ladrones”, el sacerdote se quitó las vestiduras sacerdotales y defen-
dió al mercedario con otros españoles hasta que este logró huir y refu-
giarse. Mientras el griterío seguía en la plaza, algunas indias buscaron en 
los cuartos de los curas y en la iglesia, los papeles de la numeración. Rita 
Piñán y Nicolasa Inga sacaron al sacerdote Narciso Otuna amarrado de 
la sacristía, quien también escapó por la intervención del padre vicario. 

Mientras tanto, el tumulto general creció y la “plebe sumamente 
enfurecida se tomó el pueblo”. Allí estaban los indios gañanes, sueltos 
y obrajeros de los términos del pueblo de Cotacachi. Los sublevados 
persiguieron a Pedro de León hasta la casa del presbítero Xavier de la 
Guerra. León intentó esconderse allí en compañía del “recuante” de 
Colimbuela, Isidoro Mantilla, pero dos alcaldes de doctrina, Mariano 
de la Cruz y Esteban Díaz, los encerraron y avisaron a las indias caci-
cas. Pedro de León era terrateniente y yerno de Nicolás de la Guerra, 
el hacendado y obrajero más poderoso de Cotacachi (Moreno 1985, 
159). Los indios sospechaban que él y su suegro estaban involucrados 
en la aduana y que tenían los hierros para herrar a los indios. Mataron 
a Mantilla mientras las indias desnudaron y golpearon a León hasta casi 
asesinarlo. Arrastraron el cuerpo, creyéndolo muerto, hasta la casa de 
Otuna que luego fue incendiada. El vicario cargó al moribundo León 
a otra casa, pero las indias lo llevaron a un patio, donde una de ellas 
lo mató. Dejaron el cadáver insepulto en la plaza del pueblo durante 
dos días junto al de Mantilla, para luego botarlos en los potreros de 
una hacienda de temporalidades donde fueron devorados por los pe-
rros. Algunas indias fueron responsables de vigilar los cuerpos, mientras 
otras y algunos indios custodiaron el convento porque los curas habían 
amenazado con irse del pueblo. Al coadjutor de Cotacachi le obligaron a 
entregar los papeles con las órdenes del obispo. Los españoles, mestizos 
y algunos caciques se refugiaron en la iglesia o huyeron a los montes, a 
Ibarra o a Quito.

Tras matar a León, quemaron la hacienda y el obraje de Colimbuela, 
propiedad del conde de La Laguna y arrendada por Nicolás de la Guerra.  
Allí, semanas antes, se había hospedado el oidor Gregorio Zapata, acusado  
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de traer las órdenes para la aduana y los hierros para herrar a los indios. 
Se repartió la ropa del obraje entre los rebeldes, mientras las herramien-
tas, los telares y la materia prima fueron consumidos por el fuego. Con 
el pueblo en sus manos, junto a indios de las áreas rurales y mestizos, 
los insurrectos incendiaron también el obraje de Alambuela, propiedad 
de Guerra. Hicieron lo mismo con otro obraje privado y con trece casas 
de blancos, mestizos e indios, entre ellas las del gobernador del pueblo 
Patricio Cotacachi y de Tomás Sevilla, alcalde ordinario. La multitud les 
acusaba de reunirse con el oidor en Colimbuela y de vender a sus hijos 
por cuatro pesos, aguardiente y vino. Sin embargo, los presionaron para 
unirse a la rebelión, como hicieron con otros caciques y mestizos. 

En su afán por encontrar evidencias del establecimiento de la Adua-
na y del proyecto de esclavizarlos, los indígenas capturaron en la hacien-
da de temporalidades al administrador Joseph Olegario. Para entonces 
ni siquiera las cacicas que iniciaron la sublevación tenían control sobre 
lo que sucedía, por lo que todo intento de Antonia Salazar y su marido 
por proteger a Olegario no dio resultado. En la plaza de Cotacachi se 
le confiscaron los papeles y los leyó Diego Cuchiguango, cacique de la 
parcialidad de Cuchiguango. Aunque solo eran papeles de la hacien-
da, las indias sin “hijos tiernos” mataron al administrador a pedradas, 
pues decían que el cacique mentía porque era compadre de Olegario. Su 
cuerpo corrió la misma suerte que el de los otros.

El mismo día que empezó la sublevación, el corregidor de Otavalo, 
Joseph Posse, recibió noticias de la muerte de Olegario y se dirigió hacia 
Cotacachi con un grupo de vecinos españoles y el cura vicario de Otava-
lo.27 En el camino mataron a un indio sublevado, pero no pudieron entrar 
a Cotacachi porque fueron repelidos por el tumulto. Decidieron volver 
a Otavalo para impedir que la sublevación se expandiera, pero Otavalo, 
San Pablo y Cayambe se unieron progresivamente al movimiento.

27 Las cartas del corregidor y del cura vicario Mariano Jácome informando al Presidente de la Au-
diencia sobre el día 9 están en ANE, Fondo Corte Suprema, Serie Indígenas, Caja 99, exp.5. En 
el tercer cuaderno de la Sumaria se analizan los acontecimientos de Otavalo: “Tercer cuaderno de 
autos de la Sumaria actuada en el Asiento de Otavalo con motivo de la sublevación de los indios de 
este Asiento, los robos, incendios y homicidios cometidos” (Sumaria de la sublevación de Otavalo, 
ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10).
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El alzamiento en el asiento de Otavalo

En Otavalo, la sublevación estalló el lunes 10 de noviembre. Ese día las 
indias botaron el algodón que el corregidor Posse les había repartido 
para hilar y entregar a la fábrica de tiendas de campaña destinadas a la 
tropa. Se dice que, desde el Día de Difuntos, cuando muchos indios se 
reunieron en el pueblo, corría la voz de que habría un alzamiento en 
Atuntaqui. El sonido de los churos, cajas y muchos gritos inundaron el 
pueblo. El lunes al medio día, ante el perfil de los acontecimientos, el 
corregidor huyó hacia Quito. Algunos vecinos ya lo habían hecho, otros 
se refugiaron en la iglesia de San Luis y otros escaparon a Ibarra. 

A eso de las cuatro de la tarde se sublevaron los indios de Peguche. 
En el camino entre Otavalo e Ibarra, a la altura de Peguche, Justo Luna y 
Joseph González, vecinos de Cotacachi, huían a Otavalo para escapar de la 
sublevación, cuando fueron interceptados por un grupo de indios e indias 
que derribaron a Luna del caballo para matarlo. González huyó al monte 
de donde no salió en varios días.28 Según el indio cardador, Esteban Peralta:

El lunes 10 del mes pasado estuvo el confesante en casa, donde una 
función de bebezón: que de dicha casa salió borracho a dormir en el 
campo; que estando dormido recordó a los gritos que daban los indios, 
de que cogieran al que iba pasando por el callejón de Peguche: que el 
confesante se levantó y cogió un palo de lechero, y se fue hacia donde 
estaba el pasajero, que cuando llegó ya estaba en el suelo y dándole de 
palos… y corriendo para la zanja le dio el confesante con dicho palo 
de lechero. Y entre los cuatro y muchos más que se juntaron, que no 
conoció el confesante, lo mataron.29

Ese mismo lunes, cuando el corregidor huyó a Quito, todos los tejedores 
de los obrajes suspendieron su trabajo, entregaron lo hecho y tomaron 
las callas (palos de madera fuerte y filuda) “con las que formaron armas 
para ofender en el tumulto”. En Pinsaquí, en los términos de la hacienda  
de Joseph Jijón, los indios mataron a “tres que venían huyendo de  
Cotacache, que su apellido era de Paredes, y que las muertes las hicieron 

28 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10.
29 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10.
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los indios de Pinchaquí”. Los Paredes eran dos hermanos y el tercero era 
Joaquín Leguía, vecino de Urcuquí. Tras matar a uno de ellos, los indios 
persiguieron a los otros, mientras indias de Pinsaquí gritaban que “esos 
hombres les iban a robar a sus hijos”.30

Para el martes el asiento de Otavalo estaba invadido por indios de to-
dos los alrededores. Casi todo el corregimiento se unió a la sublevación y 
distintos grupos, barrios y parcialidades recorrían los campos y caminos. 
Los sublevados eran sirvientes de haciendas, gañanes, labradores, alba-
ñiles, trabajadores del obraje de Peguche y de Otavalo, tejedores, indios 
sueltos y conciertos. En Otavalo el ruido de los churos y tambores se 
concentró en el barrio de Monserrate donde los indios de San Roque, 
San Miguel y Agualongo, al mando de líderes o capitanes como Fran-
cisco Hidalgo y Antonio Sinchico, se preparaban para tomar el pueblo 
y matar a los aduanistas.

El cura de indios llactayos, Cristóbal Egas, y los religiosos de San 
Francisco no pudieron evitar que los indios entrasen al convento fran-
ciscano y a la iglesia de San Luis donde se refugiaban los españoles. 
Perseguían a Calixto Garcés quien huyó por los tejados del convento 
y la claraboya de la iglesia. Balthasar Pillajo, indio alfombrero, logró 
hacerlo caer del tejado con un garrotazo. Abajo, el resto de indios le 
dieron muerte.31 Teodoro Garcés, hermano de Calixto, se escondió en 
una quebrada donde los insurrectos lo encontraron y mataron. Ambos 
cuerpos fueron expuestos en la plaza, colgados de la picota. Esa noche 
quemaron el obraje del marqués de Villaorellana y varias casas.32 

El mismo martes, 11 de noviembre, día de lluvia, el corregidor de 
Ibarra organizó a los vecinos para repeler la sublevación y una posible 
invasión indígena. Cuatro compañías de infantería resguardaban la villa,  

30 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10.
31 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10.
32 El primer marqués de Villaorellana, don Clemente Sánchez de Orellana, compró su título no-
biliario en 1753. Estaba casado con la nieta del dueño de la hacienda Cusín, ubicada a orillas del 
Lago San Pablo. El Marqués recibió como parte de la dote el obraje mayor de Otavalo que había 
sido rematado a su suegra. Manejó diversos negocios, entre esos representar al duque de Uceda, 
administrar las propiedades de sus concuñados y arrendar el cobro de tributos de algunas parcia-
lidades de Otavalo y otros corregimientos. Arrendó el cobro de las rentas decimales de todo el 
obispado. Como señala Borchart (2007b, 228-238), el Marqués tuvo agentes en todo el territorio, 
incluso en los puntos más apartados, lo que le dio amplia influencia en el comercio.
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mientras dos de caballería protegían los alrededores. Ante los rumores de 
que los indios avanzaban por Atuntaqui para tomar la villa, la caballería 
salió a su encuentro. Después de algunas refriegas localizadas, los españo-
les se encontraron en Agualongo, Atuntaqui, con un grupo de unos dos 
mil indios que se dirigían hacia el norte, contra quienes se enfrentaron.33 

Fue el día más cruento. Frente a un grupo de indios al son de gri-
tos y “cajas”, armado con palos, lanzas, ondas y piedras, los españoles 
mataron entre cuarenta y cincuenta personas, otras quedaron heridas y 
la mayoría huyó.34 Apresaron a cincuenta y ocho indios, tres mestizos 
y treinta y siete indias para ejecutar con ellos un “público y ejemplar 
castigo”, que persuadiera a los que se mantenían sublevados. Dada la 
urgencia del escarmiento no hubo juicio, sino una “prolija y breve ave-
riguación”.35 Además se envió a los negros de la provincia a vigilar los 
caminos para evitar que se juntaran más rebeldes. En la breve averigua-
ción se dispuso la ejecución pública de Francisco Hidalgo, sirviente del 
obraje de Agualongo, “tenido por mestizo en traje de indio”, acusado de 
ser el capitán que instigó la rebelión. También se ordenó ejecutar a Juan 
Carvajal, gobernador de Atuntaqui, junto a un mestizo. La condena se 
cumplió el domingo 16 de noviembre.

El miércoles, tras la pérdida que significó el enfrentamiento de Agua-
longo, los curas negociaron con los sublevados para que dejaran salir a 
los refugiados de las iglesias de San Luis y El Jordán –españoles, pero 
también indios y mestizos–. Se les aseguró que los rebeldes no les iban 
a hacer nada, aunque la condición era unírseles y acatar sus órdenes. 
Pronto los españoles tuvieron que buscar nuevamente refugio, pues se 
produjeron nuevas muertes, incendios y saqueos. Según algunos testigos 
se sintió un movimiento de tierras y luego oyeron una “caja ronca”.36 

33 Venían de San Antonio, Atuntaqui, Otavalo, Cotacachi y San Pablo. 
34 Probablemente fueron más, pues muchos malheridos murieron en los pueblos, como señalan los 
informes escritos por los curas. El cura de Atuntaqui dijo haber enterrado a treinta y uno. 
35 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 8.
36 La leyenda de la “caja ronca” perteneció a los pueblos y ciudades coloniales. Una leyenda típica 
de Ibarra dice que el sonido de la caja ronca venía de cajas con tesoros enterradas junto a sus 
dueños y que estos penaban con ellas. Por lo general era un ruido asociado con las almas en pena, 
aunque también se decía que era el sonido de un bombo destemplado o el que hacían los campesi-
nos con pailas, tarros, platillos, etc., para espantar a los animales de sus chacras. 
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En la plaza estaban colgados los cuerpos de los Garcés y, tendidos en 
el piso, los de otras víctimas. Con los muebles de la casa de José Jijón 
quemaron otros tres cuerpos. Aunque los religiosos sacaron el Santo Sa-
cramento en procesión, los ánimos no se apaciguaron. Solo cuando llegó 
el rumor de que el presidente Diguja venía con la tropa, los sublevados 
fueron a la iglesia para botar sus palos, pero al rato se alteraron otra vez y 
siguieron quemando casas y haciendas. Por la noche entraron a la iglesia 
en busca del aduanista y, aunque estaba la custodia, dos indias subieron 
al Sagrario, una por el lado de San Pedro y otra por el de San Pablo. 

El jueves se sumaron los indios de Cotacachi a la sublevación en 
Otavalo y participaron del saqueo. Los religiosos de San Francisco salie-
ron en procesión con el Santo Sacramento y predicaron por dos horas a 
los rebeldes, pero no consiguieron nada porque entre los indios, y sobre 
todo entre las indias, “no infundía respeto el Santo Sacramento”. Uno 
de los clamores de los sublevados fue que no querían a los mestizos en 
el pueblo. Entre tanto en la iglesia enterraron a dos indios fallecidos 
en la villa de Ibarra, mientras seguía el incendio y saqueo de casas y 
haciendas. La tensión creció cuando se supo que fuerzas se preparaban 
en Ibarra y con las noticias del avance del presidente Diguja y su tropa. 
El viernes, los blancos y mestizos que quedaban se juntaron para res-
guardar la iglesia. El sábado nombraron como capitán a don Cristóbal 
Jaramillo para organizar la milicia de defensa.37

Durante la sublevación, muchos caciques de las parcialidades del asien-
to de Otavalo huyeron a los montes. Decían que tenían miedo porque 
ellos recogían y apuntaban para pagar los tributos a los cobradores. Sin em-
bargo, otros como Luis Camuendo, cacique de la parcialidad Camuendo, 
habría comandado a los sublevados, lanza en mano, a destruir con pólvora 
el obraje de La Laguna. El cacique Maldonado también fue considerado 
capitán de la sublevación, porque él y su pareja juntaron a mucha gente 
dándoles de comer y beber en su casa. Una india de Pinsaquí, considerada 
capitana, convocaba a los rebeldes sin dejar de tocar el tambor. Ella, junto 
con muchas otras mujeres, protagonizaron varios asesinatos e incendios. 

37 Cristóbal Jaramillo fue administrador de los bienes del Marqués de Villa Orellana, tesorero local 
de las Bulas de la Santa Cruzada, mayordomo y administrador de la Cofradía de Nuestra Señora de 
Guadalupe (Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, 
caja 99, exp. 10). 
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La comida y la bebida fueron centrales para la socialización y mo-
vilización de los sublevados. La chicha, por ejemplo, se convirtió en 
un importante factor de convocatoria y su reparto fue relacionado con 
tareas de liderazgo. Las tinajas y las botellas de chicha se repartían entre 
los sublevados durante los días del levantamiento, mientras en las tien-
das, centros de encuentro y difusión del movimiento había reuniones en 
torno al aguardiente.38 Los caciques y cacicas involucrados en la rebelión 
usaron el alimento y la bebida como medio de convocatoria y apoyo a 
los reclamos, lo cual reproducía formas tradicionales de redistribución.

Además de las numerosas casas incendiadas,39 se quemaron los obrajes 
de Otavalo y Peguche con los algodones, tintas, bayetas, jergas, sayales, 
lanas y alfombras. Sucedió también con el obraje de la Laguna del Rey, 
la hacienda y obraje de Agualongo en Atuntaqui, las de Temporalidades, 
la hacienda y casa de San Xavier del cobrador de tributos Ramón Maldo-
nado. En casa de Maldonado saquearon papeles, dinero de los tributos, 
alhajas y menaje. Otras propiedades asaltadas fueron la hacienda Pisabo 
del presbítero Xavier de la Guerra, donde vivía el corregidor. Allí se des-
trozaron bienes, joyas y papeles, la de Cristóbal Jaramillo,40 las viviendas 
de los caciques Suárez, Peruque y Chuquillanqui, y las haciendas y quintas 
del marqués de Villaorellana, propietario del obraje de Otavalo y arrenda-
tario del obraje de Peguche. La casa del Marqués, el mayor terrateniente 
del asiento, fue “saqueada de todos sus intereses, libros, papeles, trastes, y 
demás menajes lucidos, con más la tienda de mercadería” y quemada. 

Otras tiendas de mercaderías de las haciendas y pulperías del pueblo 
también fueron incendiadas y saqueadas. Las pertenencias de Nuestra 
Señora del Agua Limpia se quemaron en la plaza del pueblo. También 

38 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10.
39 La información en detalle sobre los daños causados en casas, haciendas y obrajes está en la 
“Minuta de las Casas, haciendas y Obrajes de este Asiento de Otavalo que padecieron despojos, 
incendios y saqueos por los indios que se sublevaron los días 10, 11, 12 y 13 de noviembre de este 
presente año de 1777”, elaborada por Cristóbal Jaramillo (Sumaria de la sublevación de Otavalo, 
ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10).
40 La casa de Cristóbal Jaramillo quedó “destrozada la mayor parte de ella, rotas las puertas y saquea-
dos muchos libros de la administración que tiene en el servicio del señor Marqués de Villa Orellana, 
muchos papeles pertenecientes al caudal de dicho señor, las bulas de la Santa Cruzada como tesorero 
local, dinero de ella, trastes, menaje… en el que se incluían los libros de la cofradía de Nuestra Señora 
de Guadalupe, que se hallaba en su poder como mayordomo y administrador de ella” (Sumaria de la 
sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 10).
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destrozaron y asaltaron la casa de don Manuel de la Rea, junto al alma-
cén de tabaco que poseía para abastecer a los corregimientos de Otavalo 
y de Ibarra, como asentista del ramo. Además, quemaron todos los li-
bros de caja y papeles de importancia, todo lo que pudiera relacionar a 
los indios con pagos, deudas o nuevas obligaciones.

La toma de San Pablo

El mismo día martes, indios de distintos barrios y anejos avanzaron desde 
Otavalo hacia el pueblo de San Pablo, lo incorporaron al alzamiento y 
continuaron con la quema de casas y haciendas.41 Llegaron de San Ro-
que, San Miguel, Camuendo y de la hacienda de San Agustín en Cajas42 
diciendo que matarían a don Antonio Ortiz, amanuense del corregidor 
de Otavalo (cartacuentero). Él fue acusado, junto al gobernador indio 
Juan Manuel Balenzuela, de vender los quintos de los indios y quedarse 
con la plata. Quemaron la casa de Ortiz, los papeles y el algodón que el 
corregidor les repartía. Regalaron la ropa de su esposa, separando un fal-
dellín para la Virgen del Rosario y una paila para el Santísimo Sacramen-
to. Los indígenas acusaban a la esposa de Ortiz de repartirles el algodón 
mojado y recibir el hilo seco, lo que les hacía perder lo pagado por su 
trabajo. Además quemaron la casa del cura porque decían que les iba a 
“hacer aduana” y que su hermano, don Juan Martínez, era aduanista. A 
eso se sumaba que en esa vivienda se había hospedado el oidor, don Gre-
gorio Zapata, a quien se le atribuyó traer la facultad de “poner aduana”.43

A criterio de un cacique, hasta aquel momento eran mil los subleva-
dos en San Pablo. Un grupo se dirigió a la hacienda del Cajas de la orden 
agustina buscando a un clérigo mestizo, Mariano Melo, perseguido des-
de Otavalo porque supuestamente tenía consigo el hierro para herrarlos  
y los papeles de la aduana.44 Al día siguiente los indios llegaron, con 

41 La Sumaria sobre la sublevación en San Pablo se hizo en la hacienda Cusín. La información se 
recogió en el mismo expediente 5, a partir del folio 71. 
42 La orden de los agustinos tuvo numerosas haciendas en el corregimiento, dedicadas en gran parte 
a la cría de ovejas.
43 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
44 Testimonio de Ana Arguelles, mayordoma de la hacienda del Cajas (Sumaria de la sublevación 
de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5). 
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Gregorio de la Torre, indio suelto de la hacienda, como capitán, y obli-
garon a la mayordoma Juana Arguelles a entregar a Melo.45 A pesar de 
sus súplicas, los indígenas lo mataron a palazos, diciendo que no era 
cristiano sino aduanista. Luego llevaron el cadáver al pueblo, amarrado 
a la cola de un caballo conducido por la india Antonia Gualacata, hija 
del principal de la parcialidad de Gualacata. Decían que encontraron en 
los zapatos de Melo un hierro pequeño para herrar a los muchachos y 
otro para los grandes. Además, buscando a otro aduanista, destrozaron 
la capilla de la hacienda. La “recuanta” Casilda de la Cruz huyó de allí y 
se escondió en la casa de un indio con la imagen de Nuestra Señora de la 
Candelaria que había sacado de la capilla. La mayordoma huyó por los 
cerros gracias a que las indias la ayudaron vistiéndola de anaco. 

Los indios de San Roque arrastraron a Melo alrededor de la plaza del 
pueblo y colgaron su cuerpo de un poste en el centro; se quedó ahí hasta 
que el cura pudo enterrarlo el quinto día. Los caciques no pudieron hacer 
nada, pues no tenían ningún poder sobre los movilizados. Ese día miér-
coles, con la noticia de que la gente de la villa de Ibarra estaba matando a 
los indios, un gran grupo fue hasta Peguche para enfrentar a los de Ibarra. 
En el camino vieron que bajaba del cerro Imbabura un hombre a caballo 
y, pensando que era un soldado, fueron a cogerlo. Era Esteban Jaramillo, 
vecino de la zona. Le dieron unos garrotazos, pero uno de los indios lo 
defendió: les dio unos reales para chicha y Jaramillo pudo huir. 

A Juan Manuel Balenzuela, gobernador de la provincia, lo encontra-
ron escondido en la tola de Abatac.46 Mientras lo llevaban a San Pablo 
lo golpearon con garrotes. En el pueblo, escapó y se refugió en la iglesia, 
en la capilla del Agua Santa. De allí lo sacaron Gregorio de la Torre y el 
sombrerero Diego Criollo.47 Lo condujeron a la plaza, pero Balenzuela 

45 Gregorio de la Torre “se hizo capitán del levantamiento” en el pueblo de San Pablo. Se dice que 
Gregorio de la Torre era capitán de la parte de abajo que venía a ser la hacienda de San Agustín. 
Ventura Ulcuango era capitán de la parte de arriba, Angla. Otro capitán, de San Roque y San Mi-
guel, era Antonio Sinchico (Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, 
serie Indígenas, caja 99, exp. 5). 
46 Se dice también que Juan Manuel Balenzuela se escondió en la casa de un indio nombrado Abata 
y, en otras versiones, en la quebrada de Abatag. El gobernador de la provincia reemplazaba a Justo 
Alexandro Cabezas Ango de Salazar, culpado de homicidio y desterrado por diez años.
47 Otra versión dice que fueron Gregorio de la Torre y Francisco Quinchaguango (Sumaria de la 
sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5). 
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huyó nuevamente hacia la iglesia, se agarró del cura que tenía el Santo 
Sacramento en las manos y pidió la absolución. Los dos indios empuja-
ron al sacerdote, le llamaron alcahuete y se llevaron al prisionero, quien 
arrodillado en la plaza rogó, apoyado por los caciques, que al menos lo 
dejaran confesarse. De la Torre, con su lanza como insignia de capitán, 
asestó el primer garrotazo y luego lo siguieron los demás. El capitán 
obligó a la mestiza Balentina Arias a colgar el cuerpo de los pies en un 
poste y continuaron los golpes. El padre lo enterró al cuarto día. 

El jueves, en junta de los indios de la hacienda de Pesillo,48 Ventura 
Ulcuango,49 ovejero de la cofradía de Nuestra Señora el Agua Santa, se 
declaró capitán de la “parte de arriba que llaman Angla” (hacienda de 
Francisco de Larrea). Con los indios de las haciendas de Pesillo, An-
gla y Cochecaranqui (hacienda de la familia Montúfar), Ulcuango trajo 
desde Angochagua a don Manuel Delgado, español que viajaba a Pasto 
con su criado, bajo la acusación de que era aduanista. Rebuscaron en su 
equipaje y se apoderaron de un costalito de plata labrada y dos caballos 
ensillados. El cura intervino al ver que los papeles de Delgado no tenían 
relación alguna con la aduana. Después de tener colgados a Delgado y a 
su criado durante varias horas en un poste, junto a Melo y Balenzuela, 
les devolvieron sus pertenencias y los dejaron ir. 

Las haciendas mencionadas fueron quemadas junto con los papeles 
que encontraron en ellas. En la hacienda de la Merced se incineró tam-
bién el algodón para el hilado. La preocupación por la aduana llevaba a 
esta cacería de documentos y libros en la cual también se perdieron los 
libros de bautismos. Se buscaba terminar con cualquier registro escrito, 
que simbolizaba no solo la explotación pasada, sino un futuro que podía 
empeorar. Desde el pie del Imbabura se veían las columnas de humo 
elevándose desde distintos puntos y cubriendo todo el paisaje. 

Los caciques que se habían quedado en el pueblo con los vecinos 
hicieron que el cura sacara la Eucaristía y contuviera a los indios, pero 
“el partido del sitio de San Roque no quería ver a su Divina Majestad, 

48 La hacienda Pesillo, en la actualidad en el cantón Cayambe, ha tenido una larga historia de 
movilizaciones indígenas y campesinas. Esta hacienda es fundamental para comprender la historia 
agraria y social del siglo XX en la Sierra ecuatoriana (Prieto [1978]); Becker y Tutillo [2009]).
49 Se lo conoce como Ventura Ulcuango, pero él en su testimonio afirmó que era Ventura Camuen-
do “alias” Ulcuango (Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie 
Indígenas, caja 99, exp. 5). 
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y se enojaba con los que estaban hincados guardando la iglesia y defen-
diendo los mozos del pueblo”.50 Los caciques de San Pablo, junto con 
blancos y mestizos, acompañaron a los rebeldes porque estaban “atemo-
rizados como todos los demás”. Los capitanes amenazaron con matarles, 
porque eran quienes cobraban tributos. Los mismos capitanes, que se 
distinguían por unas lanzas y que provenían de San Pablo, pero también 
de las parcialidades de Cotacachi y Otavalo, confiscaron bastones e in-
signias de mando a caciques y alcaldes. Les daban garrotazos para que 
los soltaran y los bastones caían junto con su autoridad.51 El cacique de 
la parcialidad de vagamundos, don Juan Carrillo, dijo que era imposible 
contenerlos porque “son indios muy osados, que aún para cobrarle tri-
butos le cuesta mucho trabajo”.52 

En San Pablo, el común de indios del pueblo, más los de Cotacachi, 
San Roque, San Miguel y Camuendo, quemaron siete casas, cuatro de 
paja y tres de teja, incluyendo la del gobernador Balenzuela.53 Los amo-
tinados saquearon tiendas, viviendas y haciendas. Algunos indios y mes-
tizos de Angla, Pesillo y del corregimiento de Ibarra protegían, desde el 
jueves, la iglesia donde muchos vecinos se refugiaban y depositaban sus 
pertenencias. Bernardo Balenzuela, gobernador del pueblo y primo de 
Juan Manuel Balenzuela, pudo escapar porque fue protegido por el cura 
y un grupo de mujeres. En el camino a Cayambe encontró al Presidente 
Diguja. Mientras tanto el cura de San Pablo, que buscaba apaciguar la 
situación, escribió al vicario de Otavalo para hacer las paces.

Al día siguiente el capitán volvió de Cotacachi para demostrar al clé-
rigo que ya no participaría del alboroto. El viernes el cura salió con los 
refugiados en procesión con la Virgen del Agua Santa, pero los subleva-
dos hicieron una nueva incursión en el pueblo y entraron otra vez a la 
iglesia buscando los papeles de la aduana y a Tomás Almeida. Buscaron 
tras el tabernáculo y pasaron hasta la sacristía, rompiendo cajas y petacas 
depositadas allí por los vecinos. En la plaza quemaron unos sombreros 

50 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
51 Esto sucedió por ejemplo con Josef Araquillín, cacique de la parcialidad de Araquillín (Sumaria 
de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5). Tam-
bién se mencionan los bastones en el cuaderno correspondiente a Otavalo.
52 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
53 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
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que encontraron y que decían que pertenecían al aduanista. También 
rompieron el hierro de hacer hostias porque creyeron que con ese instru-
mento les herrarían. 

Como en el resto de pueblos del corregimiento, entre el sábado y el 
domingo, San Pablo volvió a la calma. Tras las ejecuciones en Ibarra mu-
chos de los implicados en el levantamiento huyeron hacia las montañas 
o se escondieron en otros corregimientos. Algunos fueron apresados en 
Ibarra y otros en San Pablo por los hombres del presidente Diguja. El 
22 de noviembre, este se trasladó de Cayambe a la hacienda Cusín para 
iniciar la Sumaria de la sublevación en San Pablo. 

Los sucesos de Cayambe

Que las Haciendas se hallan despobladas y 
todas robadas y saqueadas, particularmente 
los obrajes, y que el motivo porque se dice 
comúnmente haberse tumultuado, es por-
que les quieren poner Aduana, y haberlo así 
torpemente comprendido dichos indios. 

Sumaria de la sublevación de Otavalo

A las haciendas y anejos pertenecientes a Cayambe llegaron las voces de 
la sublevación en marcha.54 Indios de Cotacachi, Otavalo y San Pablo 
hicieron incursiones para agitar a los labradores, gañanes, trabajadores de 
obrajes, ovejeros, etc. En los cerros de Cayambe se juntó una multitud de 
indios de las haciendas de Granobles, San Josef, Santo Domingo y Tem-
poralidades. Los de las haciendas de Cayambe y San Pablo compartieron 
chicha y comida antes de alzarse, quemar haciendas y robar algodón, jer-
gas y bayetas de los obrajes. Los alcaldes Josef Barros y Teodoro Anrrango 
juntaron a los mozos del pueblo para impedir que los rebeldes entraran 
por el río Blanco, mientras el cacique y gobernador don Joaquín Puento 
se fue a Quito a pedir ayuda al presidente de la Audiencia. 

54 La Sumaria de la sublevación en Cayambe se inició en la hacienda Changala el 16 de noviembre 
de 1777 (Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, 
caja 99, exp. 5).
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Pedro Cuevas, ovejero de la hacienda de Temporalidades, con un gru-
po grande de indígenas, fue hasta San Pablo al son de los churos y bocinas 
el día viernes 14 de noviembre. Allí convocó a los indígenas de San Pablo 
y Pichibuela al alzamiento en el pueblo de Cayambe. Allí estaban los del 
pueblo y de las haciendas de obraje de Granobles y San Josef, del marqués 
de Villa Orellana; Milán de Temporalidades; Milán, de los Montúfar; Pe-
sillo, Changala, La Tola y Santo Domingo. Victorio Guascota y su mujer 
Petrona Pujota, que vivían en una loma pasada la hacienda de Milán, 
habían hecho chicha y comida para compartir con los de San Pablo.55 

Los indígenas llegaron a Cayambe con Pedro Cuevas a la cabeza, 
dieron una vuelta a la plaza y luego se dirigieron a la iglesia. Cuando 
estuvieron en la puerta, el vicario ordenó apresar a Cuevas quien pudo 
escapar. En los altos del Cajas, los indios convidaron comida y bebida 
a Ignacio Fonte y Martina, su esposa, a Gregorio y Manuel Torres, con 
sus mujeres, entre otros. Ellos eran de San Agustín del Cajas y habían 
participado en la muerte de Mariano Melo, cura mestizo de Otavalo. 
Este grupo, junto con otros vecinos, partieron hacia Cayambe armados 
con palos, cabestros y lanzas. 

Entraron a la hacienda Milán de los Montúfar, quemaron las casas y 
el obraje. En la hacienda Milán de Temporalidades prendieron fuego al 
obraje, destrozaron las ventanas y las puertas y saquearon todo. La lana 
se incineró en el patio. Cuevas amenazó de muerte a Micaela Guascota 
si no entregaba los libros de rayas de ovejas que había enterrado, a pedi-
do de la madre del mayordomo de ovejas.56 Además, robaron bienes del 
mayordomo y se repartieron la ropa de Guascota y de su hija. El sábado 
pasaron a la hacienda de San Josef, quemada por los mismos sirvientes 
después de saquear el obraje y de prender fuego al algodón. La esposa de 
Fonte tomó los papeles y los quemó. En la hacienda de Santo Domingo,  
la capitana repartió las ropas de la mayordoma de Temporalidades e 
incendió las casas de los indios.

55 Otra versión dice que quien hizo la chicha fue Blas Achina (Sumaria de la sublevación de Ota-
valo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5).
56 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, 
exp. 5. En estos libros se anotaba sobre los rebaños entregados a los ovejeros y pastores, sobre los 
trasquiladores, sus deudas, etc. Contenían información sensible para algunos de los capitanes y 
participantes en la revuelta. 
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Los indígenas sublevados entraron al pueblo de Cayambe, el sábado 
quince, al medio día, armados con palos y piedras, “con mucha gritería” 
y ruido de bocinas, churos y tambores. Los blancos y mestizos que no 
tuvieron tiempo para huir del pueblo se refugiaron en la iglesia, en el 
grupo estaba la esposa de Joaquín Puento. Los insurrectos, en su camino 
hacia la plaza, entraron por partidas a las tiendas y las saquearon. Los 
capitanes eran Pedro Cuevas, Blas Achina, Vicente Pérez el maestrillo, 
la mujer de Tomás Ipiales conocida como la pastusa y también Ignacio 
Fonte, capitán de San Pablo.

El cura del pueblo sacó el Santo Sacramento a la puerta de la iglesia 
para contener a los sublevados, quienes dieron dos o tres vueltas a la 
plaza. Colocó también una mesa con la imagen de la Virgen de los Do-
lores. Micaela Guascota, nombrada capitana por Cuevas, se metió por 
debajo de la mesa y junto con otros rebeldes rompió las puertas laterales 
de la iglesia. Una partida de indios entró buscando a la mayordoma de 
Temporalidades y al gobernador. A Mariano Cabezas lo sacaron del ta-
bernáculo para luego matarlo a palos en la plaza. Mientras lo arrastraban 
gritaban: “Muera el mal gobierno, y viva nuestra partida de los indios 
y muera la Aduana”.57 Las mujeres colgaron a Cabezas de los pies en el 
palo del bramadero –donde mataban a las reses–, advirtieron al clérigo 
que si lo enterraba lo matarían también a él e incendiarían la iglesia. 

Valentín Rodríguez Camino alumbraba al Santo Sacramento junto 
al cura cuando vio que los indios sacaban petacas de la iglesia. Los si-
guió, pero los sublevados lo golpearon y mataron.58 Se cuenta que Micaela 
Guascota bebió la sangre de Rodríguez “y se puso a bailar alrededor del 
cuerpo haciendo las ceremonias de los gentiles”.59 El cadáver de Rodrí-
guez también fue colgado. Algunos de los refugiados en la iglesia fueron 
sacados a la plaza, pero finalmente no los lincharon. Manuela Lanchango, 
otra capitana, reclamó violentamente al sacerdote que sostenía el Santo  

57 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
58 Otra versión de testigos indígenas señala que Rodríguez estuvo a punto de clavar una bayoneta 
a un indio, y es entonces cuando Pedro Cuevas dio el primer garrotazo (Sumaria de la sublevación 
de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5).
59 Esto consta en la declaración del capitán Vicente Pérez, maestrillo y cardador (Sumaria de la 
sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5). 
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Sacramento,60 lo acusaba de hacer la numeración de sus hijos para “alca-
huetar al señor presidente que lo mandaba para marcarlos y venderlos”. 

61 Los rebeldes amenazaron con quemar la iglesia si no se les entregaba al 
gobernador y a la mayordoma de Temporalidades, Ascencia Suárez, quien 
les había repartido el algodón. 

De la sacristía sacaron una caja y dos petacas. Después quemaron 
algunas casas del pueblo, entre ellas las del gobernador Puento y la de 
Heredia “porque repartió el algodón”. Luego incendiaron el obraje y las 
casas de la hacienda de Granobles del Marqués de Villa Orellana. Se lle-
varon varas de bayetas, jergas, ropas y lanas. El resto quedó destruido y 
regado por suelo. En total fueron once las casas quemadas en Cayambe. 
Todas las haciendas quedaron abandonadas, sin indios ni sirvientes, y 
las que no se quemaron fueron saqueadas y robadas. Hubo además otro 
muerto, Joaquín González, colgado del puente de una quebrada. 

Al día siguiente, al sonido de los churos y bocinas, el cura recomendó 
a los refugiados en la iglesia que huyeran. Al igual que los demás, el clérigo 
abandonó el pueblo y se dirigió hacia los cerros hasta que le llegó la noticia 
de que el presidente había llegado con la tropa. Para entonces, vecinos de 
Tabacundo y Cayambe habían apresado a varios rebeldes, quienes fueron 
encerrados en el obraje de Miraflores, del mayorazgo de Fernando de Vi-
llacís. El mayordomo los azotó para que confesasen los motivos de la suble-
vación y quiénes eran los capitanes, convirtiendo al obraje en una prisión.

Sofocada la rebelión, el secretario de Cámara de Gobierno y Guerra de 
la Audiencia, Antonio Ponce de León, hizo un inventario de los daños. En-
contró que, en las tierras altas que subían a las haciendas de Milán, había 
indias e indios ocultos en las quebradas. Prendió a una de ellas que tenía 
varias “alhajas” robadas de las casas de Cayambe. También observó que en 
los páramos de Pesillo muchos de los sublevados seguían reunidos en rue-
da. La huida a los páramos o a las zonas de monte, fue una de las tácticas 
de los sublevados para escapar a la represión y a la numeración.

Desde el 14 de noviembre, después de la batalla de Agualongo, se 
libró en Ibarra un consejo de guerra para castigar a los rebeldes, indios 
e indias, apresados, sin la presencia del presidente que todavía no había 

60 Algunas versiones dicen que fue Estela Pichincha.
61 Sumaria de la sublevación de Otavalo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5.
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llegado al corregimiento. La noticia de la sentencia de muerte para al-
gunos líderes, y de destierro para otros, sacudió a los sublevados en Co-
tacachi, Otavalo, San Pablo y Cayambe. A Ibarra llegó la noticia de que 
los indios alzados en el asiento de Otavalo comisionaron a sus curas y al 
vicario para que pidan perdón a los señores de la villa, rogándoles que 
suspenda la ejecución. Al mismo tiempo, dijeron que si no se dejaban 
sin efecto aquellas medidas, procederían igual contra los españoles en su 
pueblo. A pesar de la amenaza, las autoridades realizaron las ejecuciones 
para dar ejemplo y escarmiento. Las sentencias de muerte, azotes y corte 
de pelo se cumplieron en la plaza pública, el 16 de noviembre. 

Estos hechos, y la llegada del presidente Diguja con la tropa, trans-
formaron el escenario. Muchos sublevados huyeron y se escondieron en 
el monte o en tierras bajas. Otros fueron apresados y juzgados sumaria-
mente en los procesos seguidos por Diguja en Cotacachi, Otavalo, San 
Pablo y Cayambe. Más adelante, se siguieron tomando prisioneros indí-
genas en los caminos de Mojanda, Perucho, Malchinguí, etc. El cura de 
Tocachi señaló que iban con palos, lanzas y cuchillos. Se decía que los 
alzados se dirigían a Quito para derribar los puentes del Pisque y Peru-
cho. El clérigo pidió protección e insistió en que los alzados entraron a 
las iglesias borrachos, buscando aduanistas. Dijo también que mataron 
al sacristán de Tabacundo, que el cura huyó y que ni siquiera los indios 
sueltos estaban yendo a misa y a la doctrina. 

En las primeras semanas de diciembre era evidente que los ánimos 
seguían inquietos. La inquietud se había extendido al corregimiento 
de Ibarra, en las haciendas de Coche Caranqui, Rumipamba y Habra, 
donde los indios estaban “sumamente insolentados, vertiendo muchas 
amenazas contra esta villa”. 

El corregimiento de Otavalo

El corregimiento de Otavalo fue, desde tiempos de la conquista, un es-
pacio disputado por los encomenderos y valorado por la Corona por su 
riqueza productiva y demográfica. Fue tempranamente formado como 
corregimiento, pero su jurisdicción fue modificándose a lo largo de los 
siglos del gobierno imperial. En un principio iba desde el río Pisque hasta 



83

Rumichaca, en el límite norte de la actual provincia del Carchi, pero en 
1623 se creó el corregimiento de Ibarra, quedando dentro del de Otavalo 
los pueblos de Otavalo, San Pablo, Atuntaqui (Tontaqui), Cotacache, To-
cache, Urcuquí, Tumbabiro, Cayambe, Tabacundo y Malchinguí (figura 
2.3). A cada uno de estos pueblos, resultado de las reducciones toledanas, 
estaban adscritos numerosos ayllus y parcialidades pertenecientes a los dis-
tintos grupos étnicos que confluían en este corregimiento.62 En términos 
eclesiásticos, a inicios del siglo XVII, eran doctrinas franciscanas: Otavalo, 
San Pablo, Cotacache, Atuntaqui, Urcuquí, Tumbabiro y Malchinguí. En 
Tabacundo y Cayambe había clérigos seculares (Burgos 1995).

Figura 2.3. Límites aproximados del corregimiento de Otavalo y sus poblados
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Elaborado por Luisa Andrade Salgado, 2010.

62 Como señala Borchart (2007b, 67-79), en el corregimiento había dos o tres cuencas compartidas 
por diferentes grupos étnicos. La cuenca del lago San Pablo, habría sido compartida por otavalos 
y cayambes. Otros espacios fueron compartidos con los cochasquíes y con los caranquis. Estos 
grupos pertenecían a ayllus diferentes, pero fueron reducidos al mismo pueblo. También hay casos 
de ayllus pluriresidenciales, es decir, miembros de un mismo ayllu residían en distintos pueblos, 
pero dependendían de un mismo cacique.
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A diferencia del corregimiento de Riobamba, las encomiendas en-
tregadas en el siglo XVI a los conquistadores como mercedes por sus 
servicios, fueron revertidas a la Corona, a fines de ese siglo. Esto implica 
que la población indígena fue incorporada muy temprano y tributaba 
directamente para la Real Caja, por lo que era de especial interés para las 
autoridades (Borchart 2007b, 63 y 157). Gran parte de la población tri-
butaria de Otavalo trabajaba en los obrajes de Peguche y Otavalo,63 pero 
ya desde la segunda década del siglo XVII la presión sobre los recursos, 
sobre todo la tierra y el agua, produjo el abandono de las comunidades, 
la vinculación con las crecientes haciendas64 y el ausentismo.65 A ello se 
sumaba el efecto de las epidemias que azotaron la región, sobre todo 
desde la década de 1640 (Alchon 1991). 

A inicios del siglo XVII, el obraje de Otavalo estaba casi parado, pro-
bablemente por el descenso demográfico. La creciente explotación en ese 
obraje y en el de Peguche, además de las altas tasas tributarias, se expre-
saron en un aumento de las migraciones (Borchart 2007b, 206-208). Ya 
para mediados de ese siglo, la queja de los caciques por la presión tributa-
ria y por la exigencia de mitayos era constante. En general, los miembros 
de los ayllus del corregimiento de Otavalo, que en su mayoría migraron 
hacia Quito e Ibarra, mantuvieron sus obligaciones con las comunidades 
de origen.66 Sin embargo, a largo plazo, el ausentismo debilitó los lazos 
entre los caciques y los miembros ausentes del ayllu, proceso que se agudi-
zó durante el siglo XVIII (Borchart 2007a; Powers 1995). 

A fines del siglo XVII e inicios del XVIII, mientras la Sierra centro era 
sacudida por los terremotos, la crisis de los obrajes y la ruptura del circuito 
comercial con Potosí, la región de Otavalo se benefició económicamente 

63 El obraje de Otavalo fue fundado entre 1560 y 1564 por el encomendero don Rodrigo de Sa-
lazar. Tras su muerte, en 1584, pasó a manos de la Corona. Fue construido en la plaza mayor del 
pueblo. El de Peguche se estableció en 1620. A fines del siglo XVII pasó a manos privadas.
64 Las órdenes religiosas –sobre todo los jesuitas, aunque también los agustinos– y otros terratenien-
tes acapararon tierras en el corregimiento desde el siglo XVII, formando complejos hacendarios.
65 En el siglo XVIII Cotacachi tenía un ausentismo del 70 %. Ya en 1620 se escribió un memorial 
sobre la “Despoblación de los indios del corregimiento de Otavalo” (Burgos 1995, 157-166).
66 El forasterismo fue, en principio, una estrategia cacical para generar más ingresos para la co-
munidad y hacer frente a los tributos. Los que se iban seguían tributando desde sus lugares de 
residencia, mientras que las tierras que dejaron vacantes se arrendaron a forasteros que llegaban 
al corregimiento o a los hacendados. Se considera que esta fue una estrategia para mantener la 
comunidad (Powers 1995).
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de su cercanía con el mercado quiteño y neogranadino y las demandas 
que estos generaban. Se consolidaron, así, los grandes complejos hacenda-
rios –sobre todo en manos de los jesuitas–, así como enormes haciendas 
que controlaban diversos pisos ecológicos, como Guachalá en Cayam-
be.67 En estas propiedades se combinaba la producción de pequeños y 
medianos obrajes privados, haciendas cañeras estimuladas por el precio 
del aguardiente, trapiches, ganado y producción agrícola que, además de 
garantizar la autosustentabilidad de la propiedad, se destinaba al mer-
cado quiteño. Estas haciendas acapararon no solo tierras, a costa de los 
llactayos y las comunidades, sino también mano de obra forastera y local. 

Mientras se concentraba la tierra en pocas manos, un alto porcentaje 
de la población indígena del corregimiento quedó atado a las haciendas, 
sea por deudas o porque fuera de ellas los recursos para subsistir eran 
cada vez más escasos. En Otavalo, el despojo de recursos que pasaron 
a las dinámicas de la esfera española, fue el que más impulsó el foraste-
rismo. A partir del siglo XVIII, en muchas haciendas y fuera de ellas se 
instalaron obrajes, obrajuelos y talleres privados.68 Esta situación generó 
una constante disputa por la mano de obra indígena: la Corona, obrajes, 
obrajuelos y haciendas compitieron por un bien que fue estable en el 
siglo XVII, pero que en el XVIII fue siempre escaso.

En 1780, según la numeración de García de León Pizarro, había 25 
920 indígenas en el corregimiento de Otavalo, de los cuales 4745 eran 
tributarios. La mayoría de estos últimos (64 %) residía en los términos del 
asiento o repartimiento de Otavalo. En términos étnicos, los indígenas 
otavalos eran el grupo demográfico dominante, mientras los cayambes y 
los vagamundos representaban una población menor y similar, respecti-
vamente (Borchart 2007b, 175-177). La preponderancia de la población 
indígena de Otavalo significó también una estabilidad cultural, a pesar 
de la llegada continua de forasteros desde el siglo XVI y del ausentismo. 
A diferencia del corregimiento de Riobamba, Otavalo tuvo una reducida 

67 Los complejos hacendarios más importantes estaban en la Sierra norte. Estos, aprovechaban 
la producción diversificada y especializada de las haciendas de altura (Cangahua, Cayambe, San 
Pablo), de haciendas en zonas más templadas como Cotacachi y Otavalo, y las situadas en cuencas 
cálidas como la del Chota, Mira o Guayllabamba. En el caso de Guachalá, la hacienda abarcaba 
una diversidad de pisos ecológicos cuya producción se complementaba. 
68 Por ejemplo, La Laguna, Colimbuela, Agualongo, Guachalá, La Compañía, Cangagua, Alam-
buela, Miraflores, Cochicaranqui y Milán (Borchart 2007b).
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presencia de gente blanca: mientras en Riobamba alcanzaba el 22 %, en 
Otavalo no llegaba ni al 10 % (Borchart 2007b, 179-181).

Esto puede explicarse, en parte, porque Otavalo era un pueblo de in-
dios, y el polo de atracción para los blancos era la villa de Ibarra, donde 
había cargos disponibles para ellos. Hay que tener en cuenta, además, que 
las encomiendas se revirtieron a la Corona en el siglo XVI, así que no hubo 
una presencia, a largo plazo, de encomenderos en la jurisdicción. Predo-
minaban las grandes haciendas y complejos, y no se subdividió la tierra en 
numerosos propietarios. Los terratenientes con propiedades en el corre-
gimiento optaron por vivir en Ibarra o Quito, mas no en los pueblos de 
indios. Tampoco hubo, hasta fines del siglo XVII, una industria textil con 
varios propietarios o arrendatarios, tan solo se constituyeron legalmente los 
obrajes de Peguche y Otavalo. Me pregunto si la ausencia de un polo cul-
tural urbano español influyó para que no existiera una desestructuración 
cultural de la comunidad ni se diluyera la red de autoridades tradicionales, 
a pesar del despoblamiento del corregimiento y el despojo de recursos.

Los pueblos y ayllus indios del corregimiento de Otavalo permanecie-
ron, más o menos integrados, bajo el mando de caciques mayores o pro-
vinciales, de los Ango de Salazar, que estaban por encima de los principa-
les y mandones de las setenta y siete parcialidades. Estos caciques mayores 
reclamaban su liderazgo como merced concedida por el rey a sus antepa-
sados.69 Desde la conquista los españoles reconocieron la gran influencia 
del cacique mayor, Otavalo Ango, sobre los pueblos del norte.70 Todavía 
en el siglo XVIII “don Justo Cabezas Ango Pilla Inca Puento de Salazar,71 

69 Sumaria de la sublevación de Otavalo, caja 84, exp. 24. ANE, Fondo Corte Suprema, serie 
Indígenas, caja 99, exp. 5. Los Ango de Salazar eran descendientes de Otavalo Ango, señor étnico 
del cacicazgo mayor de Otavalo en el momento de la conquista española, bautizado después con el 
nombre de Alonso. Esta familia ostentó el cargo de caciques mayores durante trescientos años, es 
decir, durante todo el periodo colonial (Borchart 2007b, 78). 
70 Esa influencia es palpable en los numerosos significados del nombre Otavalo: el nombre del ca-
cique mayor a la llegada española, el de la encomienda o repartimiento de indios creado con los 
grupos que gobernaba dicho cacique, el de un ayllu a orillas del lago San Pablo y su familia cacical 
dependiente del cacique mayor, el de un pueblo de indios que, a la llegada de los españoles, se llamaba 
Sarance y que pasó a ser el asiento de Otavalo, y el nombre del corregimiento (Borchart 2007b, 17).
71 “Puento” es el nombre de la familia cacical que mandaba en Cayambe y Tabacundo. En 1777, cuando 
el descendiente de los Puento pidió las mercedes que le correspondían, y reivindicó pertenecer a la línea 
sucesoria de los caciques y gobernadores Puento de Cayambe, se reconoce la participación del cacique 
Puento en la lucha contra los incas en Yaguarcocha. Estos territorios, sus ayllus y parcialidades, quedaron 
bajo el mando de los Ango de Salazar dentro del corregimiento de Otavalo. El término “ango”, así como 
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cacique provinciano y mayor sobre todos los caciques y gobernadores del 
asiento de San Luis de Otavalo y demás poblaciones comprensibles de se-
tenta y siete parcialidades”, coordinaba y representaba a todos los pueblos 
y parcialidades incluidos en la jurisdicción. Desde algunos años antes, su 
mandato incluía también a la provincia de Cayambe y Tabacundo.72 

En esos años, el cacique mayor, representando a las autoridades locales e 
indios del común, presentó quejas y memoriales de agravios a las autorida-
des españolas. En ellos se percibe ya la desestructuración de un mundo de 
relaciones en el que tenían cabida las autoridades tradicionales. Las rupturas 
que se estaban viviendo y la percepción del mal gobierno, ligada a los abusos 
y “novedades”73 en las relaciones de dominación, afectaban también a las 
autoridades nativas, quienes ejercían sus cargos respondiendo a las obliga-
ciones ante el mundo dominante, pero también frente a sus comunidades.

La influencia cultural que irradiaba la villa de Riobamba, donde con-
vivían élites aristocráticas y sectores populares blancos, mestizos, castas e 
indios, distaba mucho de las condiciones socioculturales de Otavalo. Se 
trata de dos corregimientos que coincidían en la abundancia de pobla-
ción indígena, donde, a pesar de las epidemias, la exacción de recursos 
y el ausentismo, se tenía una relativa estabilidad demográfica. Sin em-
bargo, frente al corregimiento de Riobamba, con una voz activa de los 
forasteros, en Otavalo existía un relativo silencio sobre esta presencia. 
Me refiero a que parecen predominar, cultural y socialmente, los ayllus, 
los llactayos y un mundo indígena golpeado y disperso en las haciendas, 
pero aún integrado culturalmente. 

Las dinámicas socioculturales, que generó la villa de Riobamba, y la 
sólida presencia forastera hicieron menos clara la existencia de demandas 
exclusivas del mundo indígena, mientras que sobresalieron las estrategias  

“asa”, “puento”, “imba”, “taques” y “mira” eran patronímicos para designar a la autoridad en asociación a 
un espacio geográfico y cultural (Costales y Costales 1993, 14). “Inga” aludía a la autoridad étnica inca. 
En 1723 la cacica de Cayambe y Tabacundo, Claudia Puento Maldonado, se casó con el cacique mayor 
de Otavalo Sebastián Cabezas Ango de Salazar (Costales y Costales 1993, 27 y 48).
72 Sebastián Cabezas Ango de Salazar, casado con Claudia Puento, cacica de Cayambe y Tabacun-
do, entregó a su hijo Gregorio Ango de Salazar el cacicazgo mayor y la gobernación de Otavalo, 
Cayambe y Tabacundo Desapareció desde entonces la presencia de los Puento como caciques 
mayores de Cayambe y Tabacundo, con cortas excepciones. Gregorio Ango gobernó entre 1737 y 
1769 (Costales y Costales 1993, 51).
73 En las quejas y memoriales aparece el término “novedad” para señalar que se estaban cometiendo 
abusos y cambiando acuerdos tácitos y explícitos, lo cual no sucedía en “el tiempo de los abuelos”.
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forasteras en la defensa de fueros adquiridos. En este libro propongo 
que la diferencia de estos procesos identitarios estaría relacionada con 
las distintas trayectorias históricas de ambos corregimientos. El corre-
gimiento de Otavalo, con su numerosa población indígena, fue de es-
pecial interés para la Corona, que tuvo bajo su directa administración  
a la mayoría de su población desde el siglo XVI. 
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Capítulo 3 
El siglo XVIII: transformaciones  
y rupturas en el orden colonial

El siglo XVIII se inició en el mundo atlántico con un cambio dinástico 
que marcaría los derroteros del decaído imperio español, incluyendo a 
los territorios de ultramar, los reinos americanos. Junto a los Borbones 
llegaron epidemias, crisis productivas, terremotos, ideas y lenguajes. En 
los Andes, desde la segunda mitad del siglo XVIII, los pueblos de in-
dios y las chacras experimentaron revueltas y levantamientos; se oyeron 
gritos y proclamas que nunca antes se habían oído. Las villas y ciudades 
españolas vivieron cercos, amenazas de un reino indio y sintieron mie-
do. En Perú y Bolivia las grandes sublevaciones de José Gabriel Condor-
canqui, Túpac Amaru y de Tomás Katari dejaron huellas profundas y 
duraderas en la memoria, los imaginarios y las prácticas.

Durante el siglo XVIII, junto a las reformas borbónicas que concen-
traron el debate sobre las transformaciones del periodo, la Audiencia de 
Quito atravesó por procesos de cambios complejos y significativos. Una 
notable movilidad de la población indígena, antes adscrita a las reduc-
ciones, señaló la disolución de las antiguas Repúblicas y de los marcado-
res de diferenciación social, junto con la disminución progresiva de la 
recaudación tributaria (Powers 1994). En términos políticos hubo una 
crisis relacionada con la transformación del sistema de gobierno indi-
recto de la Corona española sobre las colonias –consolidado entre 1569 
y 1581 con el Virrey Toledo–, y con el ascenso de la elite criolla. Nue-
vas formas de control social surgieron en la vida colonial, vinculadas  
al impulso centralizador borbónico, al gobierno directo y al esfuerzo 
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por aumentar las recaudaciones tributarias. Pero también, fueron una 
respuesta a los desafíos generados desde las estrategias subalternas. 

El forasterismo, el mestizaje y la asimilación cultural estaban rela-
cionados con la aguda explotación laboral en las poderosas haciendas. 
Mientras estas crecían ponían en juego nuevas formas de relaciones pre-
carias basadas en la diferencia colonial. Estas prácticas estaban también 
vinculadas al crecimiento urbano. Las constantes migraciones y el fo-
rasterismo, una estrategia para sobrevivir a los abusos de la explotación 
colonial, produjeron profundos cambios en la administración española 
y contribuyeron a construir las trayectorias socioeconómicas y políticas 
del mundo colonial (Powers 1994, 385).

Los cambios en la población conllevaron transformaciones sociales, 
culturales y de modos de vida, que constituyeron el contexto en el que 
nuevos lenguajes, significados y prácticas políticas tomaron forma. A 
diferencia de Bolivia y Perú, las reducciones toledanas se diluyeron en 
la Audiencia de Quito por la permanente movilidad de los indios. Esta 
movilidad estuvo presente durante todo el periodo colonial, pero se agu-
dizó en esta etapa. Hacia fines del siglo XVIII los viejos cacicazgos y su 
tejido social se habían desarmado y, con ellos, las jerarquías tradicionales 
y el poder de las autoridades. Surgieron nuevas identidades colectivas y 
formas de comunidad, desde la adscripción a las haciendas, al mercado 
y con la migración hacia villas y ciudades españolas. Por ello, estudiar las 
formas de articulación y negociación de las comunidades locales con la 
sociedad colonial, en este periodo de ruptura y transformación, es clave 
para comprender la insurgencia y rebelión andinas (Serulnikov 2003). 
En Quito, los procesos de transformación son muy distintos en relación 
con las configuraciones locales del poder, la distribución de la tierra, la 
composición étnica, etc. Por tanto, no es fructífero, en términos histo-
riográficos, generalizar los impactos locales del cambio y la movilización 
política popular.

En este capítulo haré un esbozo del contexto imperial en el que to-
man forma los cambios que me interesa abordar. Si bien los sectores 
subalternos son actores que construyen el entorno local mediante dis-
tintas estrategias, es ineludible considerar las dimensiones globales del 
dinámico siglo XVIII. La agencia popular estuvo inmersa en los códigos,  
los lenguajes, los discursos e instituciones monárquicas, traducidos,  
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negociados, apropiados, contestados y rechazados regional y localmen-
te. La monarquía tomó decisiones y adoptó reformas en diálogo con los 
desafíos que las poblaciones locales le fueron imponiendo.

A continuación, me aproximo a las distintas situaciones de cambio 
vividas en el espacio quiteño, para luego trazar un panorama general de la 
situación de la Iglesia dentro del contexto cultural y político, en el que los 
lenguajes, códigos y prácticas de los sectores subalternos tomaron forma 
y significado. Las dinámicas, transformaciones y tensiones que atravesó la 
Iglesia, en su relación con las autoridades coloniales, se imbricaron con los 
cambios que vivieron y sufrieron las poblaciones indígenas.

El escenario atlántico

Desde mediados del siglo XVII el mundo atlántico fue el escenario de 
un reacomodamiento imperial. Mientras la España metropolitana se de-
bilitaba económica, política y militarmente, en los últimos años del rei-
nado de Felipe IV y –con mayor dramatismo– durante el reinado de su 
hijo Carlos II, Inglaterra se erigió como la gran contendora del imperio 
español, con un claro predominio marítimo y comercial. En la segunda 
mitad del siglo XVII, España, sobre todo el Reino de Castilla, acumuló 
problemas fiscales agravados por el excesivo gasto público, las guerras y 
un gobierno débil. La capacidad de la Corona para extraer riquezas de 
los territorios americanos fue cada vez menor. Con la muerte, sin dejar 
descendencia, de Carlos II de Austria, rey entre 1665 y 1700, se inició 
en España una guerra de sucesión que culminó con la llegada al trono 
español de la dinastía francesa de los Borbones en 1713. El cambio 
dinástico implicó un reajuste de fuerzas en el panorama europeo y una 
búsqueda, por parte de España, de recuperar poder en un contexto im-
perial competitivo y amenazante.

El rey Felipe V, hijo del rey de Francia Luis XIV –el “Rey Sol”–, que 
gobernó hasta 1746, concentró esfuerzos en replantear la relación con 
los territorios americanos. La familia Borbón tuvo una visión del Esta-
do, la política, la economía y la cultura que tenía profundas diferencias 
con la de la dinastía de los Habsburgo. Fue un modelo de monarquía 
centralizada que promovió, entre otras cosas, la subordinación directa 
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de sus provincias y colonias. La forma concreta que tomó el cambio de 
visión y gobierno fueron las llamadas reformas borbónicas, iniciadas por 
Felipe V y profundizadas en la segunda mitad del siglo XVIII durante 
los reinados de Carlos III (1763-1788) y Carlos IV (1788-1800). Sin 
embargo, estas reformas tuvieron que adaptarse a las relaciones estable-
cidas con los reinos de ultramar, al gran poder criollo y a los desafíos 
planteados localmente por los grupos subalternos.

Durante el último siglo de reinado de los Austrias, sobre todo en 
las últimas décadas de debilidad y decadencia, los reinos españoles en 
América alcanzaron una importante autonomía respecto de la metrópo-
li, tanto en sentido económico como político, con unas vigorosas elites 
criollas que controlaban diversos ámbitos de poder. Esta autonomía, 
ganada a partir de las debilidades internas de la monarquía, se apoyaba 
también en la filosofía política que inspiraba el estilo de gobierno de los 
Austrias. Esto chocaba no solo con las necesidades de una monarquía en 
crisis económica, sino también con los estilos de gobierno absolutista de 
la dinastía borbónica francesa. 

Las bases del gobierno de Austria se apoyaban en una filosofía polí-
tica relacionada con el pensamiento tomista, interpretado desde la es-
colástica por teólogos como el jesuita Francisco Suárez o juristas como 
Diego Saavedra Fajardo.1 También tenía su origen en la manera en la 
que se había conformado la monarquía misma: a partir de la unión de 
Castilla y Aragón con distintas tradiciones de gobierno, vínculo posible 
a partir de sus diferencias históricas. El concepto de gobierno partía de 
la idea de una sociedad orgánica y del derecho natural, con un respeto 
por la autonomía relativa de las jurisdicciones territoriales, las cuales 
tenían sus propias instancias de gobierno intermedio.

La monarquía española era un conjunto agregado de reinos cuyas 
relaciones con el monarca eran continuamente negociadas en distintas 
instancias (reinos, virreinatos, cabildos, grupos, instituciones), a partir 
de un pacto de fidelidad con el rey. Frente al absolutismo francés y la 

1 La escolástica fue difundida por pensadores españoles, la mayoría dominicos y jesuitas, que impar-
tían teología y moral en las universidades de Salamanca y Coimbra en Portugal. Se la ha interpretado 
como la raíz hispana del pensamiento subjetivista y liberal. La base del pensamiento escolástico fue el 
derecho natural, considerado como moralmente superior al de cada estado. Esta doctrina se oponía a 
la del derecho divino que se impuso en el norte de Europa y Francia desde el siglo XVI, para la cual 
el monarca no era responsable ni ante el Estado ni ante la Iglesia, sino ante Dios. 



93

teoría del derecho divino del rey, la monarquía Habsburgo optó por un 
marco jurídico de corte contractualista, basado en el cumplimiento re-
cíproco de derechos y deberes, y en el reconocimiento de especificidades 
traducidas en privilegios, libertades y fueros (Guerra 1992, 56). La ley 
representaba un contrato social entre distintas comunidades políticas en 
las que la legitimidad del gobierno del rey se sostenía en dicho pacto. 
Todas las provincias o reinos tuvieron iguales derechos e intereses que 
el monarca estaba obligado a proteger (Espinosa Fernández de Córdova 
2010, 367-370). La ruptura del pacto conducía al mal gobierno y a la 
tiranía, relacionados con el cobro excesivo de impuestos, la usurpación 
y saqueo de la propiedad, entre otros.2 Incluso el tiranicidio se volvía 
posible, en tanto la soberanía radicaba en toda la comunidad política.3

La monarquía de los Borbones fomentó la centralización del poder y 
su racionalización. Esta propuesta imperial, con su dimensión absolutista 
e ilustrada, fue apropiada y negociada a nivel regional y local, lo cual abrió 
un espacio de conflicto y redefinición de la relación colonial (Echeverri 
2006; Serulnikov 2006; Thomson 2003). Del concepto de “las Indias”, 
como un conjunto de reinos subordinados a la Corona, se pasó al de 
provincias, que eran parte de una monarquía que perseguía la centraliza-
ción y dar un énfasis productivo al vínculo colonial. Estas provincias se 
concibieron como proveedoras de materias primas (agricultura tropical 
y minería) y mercados, mientras se buscaba que España lograra un des-
pegue industrial, camino en el que Francia e Inglaterra le llevaban una 
gran delantera. En ese esfuerzo se intentó desalentar cualquier atisbo de 
producción industrial o artesanal en las colonias americanas.4

Los funcionarios de Carlos III (1759-1788) fueron los primeros en 
usar el término “colonias”, tomado de los ingleses y franceses, para re-

2 Saavedra Fajardo sostenía que se debían recoger tributos con la prudencia necesaria para poder 
seguir cosechando frutos. El monarca tenía la obligación de proteger a la gente y darles los benefi-
cios del buen gobierno. Los súbditos debían mostrar lealtad y obediencia al monarca. Si alguna de 
las partes fallaba se desataba el caos y se justificaba la rebelión (Elliott 2013).
3 El pensador escolástico Juan de Mariana escribió en 1605 que la distinción entre el rey justo y el 
tirano es que “el tirano es el que cree que todo lo atropella y todo lo tiene por suyo; el rey estrecha 
sus codicias dentro de los términos de la razón y de la justicia” (citado en Huerta de Soto 2006, 252).
4 En la Audiencia de Quito esto se tradujo en la ausencia de incentivos a la producción textil, que 
había sido abiertamente apoyada por los Habsburgo, mientras se favorecía la producción cacaotera 
de Guayaquil. 
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ferirse a las posesiones americanas. Como señala Phelan (2009, 18), fue 
una señal del cambio en las intenciones mismas del gobierno y la rela-
ción con esas provincias.5 Una tradición de descentralización burocrá-
tica, de negociación informal y de compromisos tácitos con las distin-
tas comunidades políticas que componían el cuerpo social se empezó a 
desarmar, frente a la voluntad de centralizar y construir una monarquía 
unitaria. Los Borbones buscaron diluir los derechos y erosionar los po-
deres intermedios para construir un poder centralizado sin resistencias 
que les permitiera aumentar las recaudaciones fiscales. 

La idea de que la legitimidad política emanaba del buen y justo go-
bierno, idea sobre la cual descansaban muchas de las prácticas políticas 
de los distintos cuerpos de la sociedad, intentó suplantarse por la obe-
diencia ciega a la autoridad. Es precisamente ese espacio de conflicto 
que se abre entre ambas (que varía regional, local y socialmente) al que 
quiero acercarme para comprender las transformaciones en las prácticas 
y lenguajes políticos en las que se enmarca el tiempo de las sublevacio-
nes en la Sierra centro-norte de la Audiencia de Quito. Si bien esa ten-
sión es común a los territorios que hacían parte del imperio, el conflicto 
y sus respuestas varían regional, local y socialmente. 

En abundante literatura se analiza el impacto de las reformas que apli-
caron los Borbones en la administración de las colonias americanas, sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. De hecho hay una ten-
dencia a conectar dichas reformas con levantamientos y revueltas, e incluso 
se las ha considerado desencadenantes de las independencias iberoamerica-
nas. Más que buscar causas directas, considero que las dinámicas colonia-
les tienen una complejidad que no puede ser reducida a una explicación 
causal simple. Las reformas no vinieron solas, fueron parte de cambios que 
abrieron oportunidades a los distintos sujetos coloniales, los cuales no solo 
resistieron, sino que también se apropiaron selectivamente de los cambios. 

Las reformas religiosas, administrativas y políticas eran parte de la 
centralización de la administración, a fin de lograr un control más 

5 La condición de reinos semiautónomos había permitido que las colonias americanas fueran so-
ciedades complejas política, cultural y económicamente. Esto contrastaba con las colonias inglesas 
y francesas en el Caribe, las cuales estaban consagradas a la monoproducción, lo cual impidió con-
solidar una complejidad traducida en urbanismo, proto-industria, arte, ideología, etc. (Espinosa 
Fernández de Córdova 2010, 369).
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directo de los territorios de ultramar y aumentar la recaudación fiscal, 
pues la Corona necesitaba mayores ingresos para enfrentar los gastos de 
guerra y el declive económico. Entre las reformas que destacaron esta-
ban la creación de nuevos virreinatos, la secularización de las doctrinas 
de indios, una administración controlada por los españoles –lo cual 
desplazó a muchos criollos–, la expulsión de los jesuitas, la creación 
de milicias para controlar cualquier desorden, nuevas numeraciones 
tributarias y ajustes en las tasas, aplicar los impuestos al estanco y las 
alcabalas, y las medidas para liberar parcialmente al comercio dentro 
del imperio español. 

Como señala Espinosa Fernández de Córdova (2010), los efectos 
más directos de aplicar las distintas reformas y del ejercicio agresivo de 
la autoridad fueron el desgaste y la deslegitimación de la monarquía 
española en América. La pérdida de legitimidad, interpretada por todos 
los sectores sociales como mal gobierno,6 abrió la posibilidad de cons-
truir un abanico de proyectos, programas políticos, formas de protesta 
y sublevación que afectaron a las villas, las ciudades y las áreas rurales. 
Si bien la rebelión era parte del sistema de contrapesos y del campo de 
negociación del Antiguo Régimen, al desarmarse el contrato social con 
los Borbones, la protesta dejó de ser una defensa del status quo, para 
proponer, o al menos desear, otra forma de comunidad. 

La Audiencia de Quito

El periodo comprendido entre la segunda mitad del siglo XVII y el 
ciclo de las grandes rebeliones populares del siglo XVIII se considera 
una época de transformación en la región andina, específicamente en la 
Real Audiencia de Quito.7 Relacionadas con el cambio dinástico y con 

6 Las denuncias al mal gobierno muestran las fisuras del marco discursivo que garantizaba la he-
gemonía. 
7 El concepto de “crisis” atraviesa gran parte de la literatura sobre este periodo. Si bien hay procesos 
específicos que entran en crisis, por ejemplo la economía minera de Potosí, y con ello la industria 
textil quiteña, me distancio de narrativas para las cuales todas las piezas del sistema colonial entra-
ron en crisis. Pretendo hacer una lectura de la Colonia que enfatice la complejidad y diversidad de 
tiempos, direcciones y ritmos. Más que una lectura de un proceso unidireccional (guiado por la 
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la dimensión imperial, pero también con cómo se negociaban los proce-
sos hegemónicos en el contexto local, las transformaciones económicas, 
sociales, políticas y culturales alteraron la administración colonial en la 
región. Entre los diversos factores de cambio destacan la aplicación de 
las complejas, contradictorias y polivalentes reformas borbónicas (Espi-
nosa Fernández de Córdova 2010, 367-371), la decadencia de la indus-
tria textil, y la desarticulación económica regional cuando cada región 
enfrentó las reformas y la crisis textil con distintas opciones productivas. 
Esta desarticulación supuso el crecimiento de una agricultura orientada 
al mercado interno, una mayor concentración de la tierra y el predo-
minio creciente de la hacienda. El incremento de las exportaciones de 
cacao implicó el ingreso al mercado mundial y aumentó la demanda de 
mano de obra en la Costa. Todo esto tuvo una contraparte en la intensa 
migración de la fuerza de trabajo indígena y la consecuente expansión 
del forasterismo.8 La expulsión de los jesuitas y el proceso de seculariza-
ción de las doctrinas9 fueron procesos de impacto duradero tanto local 
como regional, así como la llegada de ideas ilustradas y de diversas ex-
pediciones científicas. La composición social muestra una mayor fluidez 
étnica y movilidad, un aumento del mestizaje, el descenso de pobla-
ción indígena y procesos de asimilación cultural. Un eje fundamental 
de cambio fue el desvanecimiento de los marcadores sociales tal y como 
habían sido concebidos por el régimen colonial. Se trata, como señala 
Minchom (2007), de una nueva sociedad caracterizada por la fluidez y 
la complejidad. 

A estos cambios se suma, desde 1720, la extensión por los Andes 
de una creciente turbulencia social, urbana y rural, acompañada de un 
sentimiento anticolonial (Thomson 2002; Serulnikov 2006; Moreno 

teleología de la nación y el capital), busco la ambigüedad y la divergencia. Por eso prefiero hablar 
de transformación donde otros leen crisis.
8 Los indios forasteros migraban y se asentaban en lugares en los que no estaban registrados en los 
padrones de tributarios. Perdían los vínculos con sus comunidades de origen, pero no debían pagar 
tributos ni cumplir con la mita. Participaban en el nuevo mercado de trabajo que se abrió con la 
expansión de la hacienda. 
9 Los jesuitas fueron expulsados en 1767 del imperio español. Entre otras razones, la Corona consi-
deraba a la Compañía de Jesús como un límite para la centralización y la construcción de un poder 
unitario. La secularización de las doctrinas de indios, es decir, el paso de su manejo, de las órdenes 
religiosas al clero secular, se ordenó en 1753. Esta medida también respondió a la centralización 
de la administración borbónica. 
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1985). La Audiencia de Quito no fue la excepción. La era de las suble-
vaciones, agudizadas a partir de 1750, marcó la historia del siglo XVIII 
quiteño. La decadencia de Potosí desplazó la infraestructura obrajera 
desde el centro hacia la Sierra norte. Junto a este desplazamiento entra-
ron en crisis instituciones de la administración colonial como la mita, la 
reducción y el sistema de tributación, frente a un acelerado proceso de 
privatización del control de las poblaciones dominadas. 

La movilidad de la población indígena, antes adscrita a las reduccio-
nes, acompañó a la disolución de las antiguas Repúblicas y, poco a poco, 
también a las formas más marcadas de reconocimiento de la diferencia-
ción social. Las líneas divisorias entre sectores se habían vuelto difusas y 
problemáticas. Eso sucedía, por ejemplo, entre los blancos pobres y los 
mestizos, sobre todo en contextos urbanos, o entre los mismos mestizos 
y los indígenas en ámbitos rurales (Minchom 2007, 71-73).10 La misma 
sociedad indígena no puede comprenderse desde una mirada monolíti-
ca. Esta era, más bien, una mezcla conflictiva de indios originarios y de 
comunidad e indios forasteros, de indios de hacienda e indios urbanos, 
de indios con abundantes riquezas y posesiones e indios sin nada. A las 
divisiones de clase se sumaban también distintos grados de aculturación 
relacionados con el estatus, la actividad, el lugar de residencia, etc. 

La vida de los sectores populares que habitaban villas y ciudades es-
pañolas se diferenciaba mucho de la vida de los indígenas en el campo. 
Los primeros se acercaban y asimilaban cada vez más a la cultura criolla 
de las elites, mientras que los segundos, sobre todo en las zonas rurales 
sin ningún centro urbano cercano, mantuvieron una relativa autonomía 
cultural (Espinosa Fernández de Córdova 2010, 423-425).11 Esto es lo 
que sucedía en Riobamba, donde una población indígena forastera que 

10 Minchom (2007) reconoce diferencias de género en las experiencias de blanqueamiento o in-
dianización. Una posible explicación es que los indios varones que buscaban eludir tributo o mita 
tendían a vestirse como blancos, mientras las mujeres mestizas, no afectadas por el tributo, podían 
usar los vestidos que culturalmente habían heredado de sus madres indias. 
11 Con esto no pretendo decir que los indígenas del campo vivían una esfera cultural autónoma. Se 
trataba de una cultura construida en y por la dominación, e inscrita en lenguajes hegemónicos. Los 
indios rurales eran parte de un sistema que los definía como sujetos coloniales. La religión católica 
hacía parte de la vida cotidiana y ritual de los pueblos. El sistema legal hispano estaba plenamente 
incorporado por individuos, comunidades y autoridades nativas. Sin embargo, en este siglo se 
acentuaron las diferencias entre los patrones culturales urbanos y rurales. Esto tuvo incidencia en 
los lenguajes y prácticas de las sublevaciones. 
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habitaba la villa y sus cercanías, estaba poderosamente influida por una 
cultura criolla que se consolidó en el siglo XVII.12 En el corregimiento 
de Otavalo no existía un centro urbano hispano de esas características y 
predominaba una cultura forjada en las condiciones de vida del campo 
y en las dinámicas de las comunidades indígenas. La villa de Ibarra, en 
el corregimiento del mismo nombre, donde habitaba la élite blanca ha-
cendada y comercial, no tenía influencia cultural sobre los pueblos del 
corregimiento vecino. 

En este contexto de gran dinamismo se produjo una disminución 
progresiva de la recaudación tributaria (Powers 1994). El discurso de 
las dos repúblicas del gobierno colonial era insostenible e inaplicable 
(Minchom 2007; Powers 1994; Terán Najas 2009). Las transformacio-
nes del sistema colonial habrían sido fruto de la expansión de la esfera de 
influencia del mercado, por canales que escaparon al orden institucional 
instituido entre 1569 y 1581, durante el gobierno del Virrey Toledo 
(Glave 1988). Esta situación llevó a la redefinición de los códigos y me-
canismos de la diferenciación social, así como de las bases sobre las que 
se sostenía la subordinación y se aseguraba la extracción de recursos. La 
Corona intentó reactivar formas de clasificación socioracial para, entre 
otras cosas, recuperar los ingresos fiscales (Minchom 2007).13

Los sectores subalternos, que habían recurrido a la estrategia del fo-
rasterismo, no solo participaban de una mercantilización del trabajo –
vinculándose a la producción y al mercado a través, por ejemplo, de los 
pequeños obrajuelos informales urbanos (Rueda Novoa 1998; Coronel 
2008)14– sino también de la mercantilización de la tierra que había que-
dado liberada por el mismo forasterismo (Powers 1994). La disolución 
de las viejas reducciones y la consolidación de la hacienda transformaron  

12 Como señala Espinosa Fernández de Córdova (2010, 328-330), durante el siglo XVII los cen-
tros urbanos de provincia como Riobamba, Ibarra, Ambato y Cuenca alcanzaron un importante 
crecimiento, lo cual, además de autonomía política y económica, les dio una “vida propia” con 
respecto a Quito. 
13 Los procesos de movilidad fueron contrarrestados con nuevas formas de diferenciación que se 
expresaron, por ejemplo, en el discurso de protección frente al efecto corruptor del dinero y la 
mercancía entre los indios.
14 Sergio Serulnikov (2006) incorpora en su análisis de las rebeliones de Chayanta en Bolivia el 
peso de este tipo de transformaciones en el desarrollo de una política de contención en los indí-
genas de dicha región.
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radicalmente la tenencia de la tierra y el control de la fuerza de trabajo, 
así como redefinieron las relaciones de dominación. Al mismo tiempo, 
viejas instituciones comunitarias se adaptaron a las nuevas dinámicas: 
reunificaron a indios sueltos y vagabundos, y resignificaron viejas tácti-
cas en estrategias de construcción de nuevos pactos sociales (Ramón V. 
1987). La cantidad de “gente suelta”, “vagamundos”, se incrementaba 
cada día, igual que el mestizaje y los procesos de asimilación cultural.

Una de las características demográficas de la Audiencia de Quito 
en el periodo fue el ausentismo de tributarios (Powers 1994). En las 
zonas donde se produjeron las sublevaciones más importantes, dicho 
ausentismo fue especialmente marcado. En Cotacachi, perteneciente al 
corregimiento de Otavalo, llegó al 70% de la población y en pueblos 
del corregimiento de Riobamba alcanzó hasta el 60%. Esto quería decir 
que, en principio, las comunidades debían seguir pagando los mismos 
tributos, y cumplir los turnos de la mita, a pesar de que sus poblacio-
nes habían disminuido. La presión sobre los indígenas aún adscritos a 
las comunidades era cada vez mayor, al mismo tiempo que bajaban las 
recaudaciones fiscales y la disponibilidad de mano de obra para la mita.

La movilidad social, unida a la circulación de nuevos discursos como 
el de la “libertad natural”,15 habrían generado cierta preocupación entre 
las élites. Estas lograron el crecimiento y consolidación de las haciendas a 
través de la usurpación de tierras, aunque contando con fuerza laboral ase-
gurada y estable. Para Coronel (2008), las élites consideraban que la idea 
de libertad, sumada a la mercantilización del trabajo, traería peligros al 
sistema de subordinación. Aquella percepción de peligro es la que habría 
hecho que se limite el acceso de los sectores subalternos a la circulación 
monetaria y su integración a circuitos económicos modernos.

Los procesos mediante los cuales se reestructuró y redefinió la dife-
renciación social, se difundieron tanto en prácticas cotidianas como en 
celebraciones y rituales en los que, junto a la afirmación de la existencia 
de una comunidad moral, se insistía en la ignorancia de los indios y en 

15 Los jesuitas “contractualistas” negaban el origen divino o natural de la autoridad. Francisco 
Suárez (1548-1617), jesuita de la Universidad de Salamanca, coincidía con Maquiavelo en que la 
política era fruto de un arbitrio racional. En su concepto, si los hombres eran naturalmente libres, 
las relaciones de dominación eran resultado de condiciones mundanas y debían ser reguladas por 
acuerdos racionales explícitos. 
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la impureza de las castas. Hubo un extendido intento de depurar a las 
fiestas religiosas y civiles de su carácter popular, para enfatizar la fiesta 
como distracción oficial colectiva y como medio de difusión de valores 
sociales desde arriba (Cruz 2001). Fue, en fin, un periodo en el que se 
combinaron una estrategia de integración de la comunidad moral, con 
la reformulación del discurso de la diferencia colonial para garantizar la 
subordinación (Coronel 2008). 

La reorientación económica quiteña

La decadencia y transformación del sector textil, que dominó la econo-
mía de la región centro-norte de la Audiencia, comenzó a manifestarse 
en las décadas finales del siglo XVII. Antes que una crisis generalizada, 
se trataba de los problemas que enfrentaba un tipo de producción des-
tinado al sector externo, dinamizado por el mercado minero de Potosí. 
Relacionada con la caída en la producción de plata en Potosí, entre 
1700 y 1750, y con la entrada libre de textiles ingleses y franceses más 
baratos, la demanda externa por los textiles producidos en los grandes 
obrajes quiteños decreció de manera radical.16 

También entraron en juego un conjunto de problemas internos que, 
desde fines del siglo XVII, afectaron la Sierra centro-norte de la Au-
diencia de Quito e incidieron en la disponibilidad de fuerza laboral in-
dígena: epidemias devastadoras, la erupción del Pichincha, en 1660, y 
el terremoto que asoló Riobamba, Latacunga y Ambato en 1698. Este 
terremoto, sumado a las epidemias, fue un detonante más en el proceso 
de despoblamiento del corregimiento de Riobamba. Las primeras déca-
das del siglo XVIII estuvieron marcadas también por un ciclo agrícola 
de malas cosechas y por nuevas epidemias. La decadencia del sector tex-
til estuvo también relacionada con las políticas de la Corona que des-
alentaron la producción protoindustrial y artesanal de las colonias, para 
asegurarlas como mercados de bienes procesados en el norte de Europa 
(Espinosa Fernández de Córdova 2010, 369).

16 Durante el siglo XVIII los costos del transporte para los textiles de Quito subieron, mientras los 
precios en el mercado de Lima bajaron. Esto dejó a los textiles quiteños sin posibilidad de competir 
(Tyrer 1988). 
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Como señala Tyrer (1988), el único producto de exportación impor-
tante de la Audiencia de Quito fueron los textiles. Por lo tanto, esa era 
la única fuente de moneda para participar en el comercio transatlántico. 
Salvo los textiles y las nacientes exportaciones de cacao y cascarilla, la 
economía se basaba en el intercambio y el mercado local. La desarticu-
lación del circuito mercantil minero agudizó las diferencias regionales 
en el interior de la Audiencia. 

La Sierra central, con los corregimientos de Riobamba y Latacunga, 
fue la región más golpeada porque buena parte de su economía se basa-
ba en la industria textil para el mercado externo. Entre 1700 y 1780 el 
número de obrajes en el corregimiento de Riobamba cayó a la mitad. La 
Sierra norte articuló una producción, a menor escala, dirigida al merca-
do neogranadino en crecimiento desde el siglo XVII, gracias a la explo-
tación de las minas de oro de Barbacoas y Popayán. La Sierra sur enfren-
tó la nueva situación con la exportación de la cascarilla desde Cuenca y 
Loja. En Guayaquil, por su parte, crecieron las exportaciones cacaoteras 
de manera sostenida.17 Este proceso de transformación socioeconómica 
de la Sierra centro-norte debe tomarse en cuenta en relación con los 
procesos sociales y políticos subalternos, cuya expresión violenta fueron 
las sublevaciones de Riobamba, en 1764, y de Otavalo, en 1777.

Las respuestas regionales a la crisis aparecieron en las primeras dé-
cadas del siglo. Se reorientó la producción obrajera hacia los centros 
mineros neogranadinos en plena expansión productiva, pero el cambio 
de mercado significó también un desplazamiento espacial y una trans-
formación de la producción. La industria textil se movió de la región 
central a la Sierra norte, para abaratar los costos de transporte. Hasta 
1681 la mayoría de los grandes obrajes, de comunidad y de hacienda, 
estuvieron en el corregimiento de Riobamba, mientras que en la Sierra 
norte solo hubo dos obrajes importantes, en Otavalo y Peguche. Desde 
fines del siglo XVII, en esta región cercana a los mercados mineros del 
norte, creció el número de rebaños de ovejas y se instalaron obrajes,  

17 Entre 1779 y 1820 se produjo lo que se conoce como el “primer boom cacaotero”, que incluye 
la producción y exportación de tabaco y caña/aguardiente. La exportación de estos productos se 
vio favorecida por la reducción del almojarifazgo (impuesto a las ventas al exterior), la promoción 
de estos cultivos por la Corona, la eliminación de aranceles en las remesas para España y la baja de 
los intereses a los créditos.
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chorrillos y talleres. No se trataba ya de grandes obrajes de comunidad, 
sino de obrajes y talleres más pequeños y privados, que formaron parte del 
complejo hacendario18 o que incluso funcionaron en casas particulares.

El desplazamiento y transformación del mercado y de la producción 
impulsaron el traslado de fuerza laboral indígena, desde la Sierra central 
hacia el norte, mientras se remataban los obrajes de comunidad y se cerra-
ban muchos de los particulares.19 En los censos de 1720, en el corregimien-
to de Otavalo, el 36% de la población provenía de Riobamba, Ambato 
y Latacunga.20 El 55% de forasteros se instaló en haciendas de órdenes 
religiosas que constituyeron complejos productivos bastante eficientes. 
Esto se debía a que los religiosos disponían de moneda –bastante escasa en 
esos tiempos– que provenía de limosnas, censos, capellanías y también de 
sus negocios, lo cual les permitió comprar haciendas en ruinas y tierras, a 
pequeños y medianos propietarios afectados por la crisis (Coronel Feijóo 
1991); vivieron un auge económico en un momento de ruptura. El ejem-
plo paradigmático de este crecimiento fue el de las haciendas jesuitas.

El despojo de la tierra

Fue en este contexto, durante las primeras décadas del siglo XVIII, que 
se consolidó la concentración de la tierra en toda la Sierra centro-norte, 
sobre todo en manos de las órdenes religiosas y de grandes propietarios, 
en los complejos hacendarios. Esta concentración se inició en la segunda 
mitad del siglo XVII cuando, a través de procesos de composición de 
tierras,21 se usurpó sistemáticamente este recurso a las comunidades in-
dígenas. Este despojo alcanzó su punto culminante en la Sierra central, 
a raíz del terremoto de 1698. El saqueo tuvo no solo repercusiones en la 
reproducción material de individuos y familias, sino en la reproducción 
cultural de la comunidad. 

18 Los complejos hacendarios eran conjuntos de haciendas de producción diversa y complementa-
ria, o bien grandes propiedades que abarcaron varios pisos ecológicos. 
19 Por Cédula Real de 1704 se debían clausurar todos los obrajes de comunidad. 
20 ANE, serie Indígenas, cajas 37 y 38.
21 La composición de tierras era una figura del derecho por la cual la monarquía buscaba regularizar 
ocupaciones de tierra de hecho, o repartir tierras “baldías”, a través de un pago a la Real Hacienda, 
que las convertía en propiedades de derecho. 
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Galo Ramón, en un trabajo inédito, constató –a través de la revisión 
los catastros hechos para el cobro de las Alcabalas– la disminución del 
número de propietarios en Otavalo e Ibarra: de doscientos veintitrés, en 
1723, a ciento noventa y cuatro en 1731. Al mismo ritmo aumentaron 
las propiedades avaluadas en más de cincuenta mil pesos.22 En la segun-
da mitad del siglo XVIII, la hacienda dominaba la vida rural, mientras 
que casi la mitad de la población indígena de la Sierra centro-norte 
se encontraba bajo su sistema de dominación (Espinosa Fernández de 
Córdova 2010, 378). Para inicios del siglo XIX el 46% de los tributa-
rios de la Sierra vivía en haciendas que se convirtieron en territorio para 
su asentamiento y el de sus descendientes (Ramón V. 1991, 425-426). 
Junto a las grandes haciendas subsistieron medianas y pequeñas propie-
dades que producían con dificultad para el mercado local. 

Uno de los cambios centrales respecto al siglo XVII fue que la activi-
dad textil dejó de ser el centro en torno al cual se organizaba la hacien-
da. Estas tenían una producción diversificada que les permitía proveer 
distintos mercados con demandas relativamente pequeñas. Había pro-
ducción de ganado vacuno, cuero, panela, aguardiente, textiles, cebo, 
cereales, etc. Los altos precios del aguardiente fueron el estímulo para su 
expansión en la primera mitad del siglo XVIII en la Sierra centro-norte. 
Además, la hacienda procuraba autosustentarse, a través de la produc-
ción complementaria entre diversas haciendas de un complejo, o con la 
producción diversificada por pisos ecológicos. Esto supuso, la disminu-
ción del circulante en el mercado y la contracción de la demanda para 
los pequeños productores. Para fines del siglo XVIII, las haciendas ha-
bían consolidado su control sobre las tierras y la mano de obra indígena.

Un ejemplo del funcionamiento de estos complejos fue el de los 
jesuitas en la Sierra norte. Parte de este eran las haciendas de altura de 
Cangahua, Cayambe y la parte alta de San Pablo, donde se producían 
granos, lana, ganado y tubérculos. Estas, además de proveer de materia 
prima para los telares, abastecían de alimentos a la mano de obra de  
todas las haciendas. En zonas un poco más templadas, como Cotacachi 

22 Esta información consta en el guión elaborado en 2005 para la propuesta de la Sala Colonial del 
Museo Nacional del Banco Central del Ecuador. Los autores son: José Carlos Arias, Galo Ramón 
y Mireya Salgado. Las fuentes revisadas por Ramón para la obtención de estos datos son: ANE, 
serie Alcabalas, 1723-1731. 
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y Otavalo, se producía maíz, otros productos de pan sembrar y tejidos. 
En la cuenca cálida del Chota Mira se producía caña para la panela, el 
azúcar y el aguardiente. Todas las haciendas intercambiaban su produc-
ción, lo cual eliminaba la necesidad de adquirir en el mercado alimen-
tos o ropa para los trabajadores. En el mercado minero de Popayán y 
en Quito se comercializaban los productos con mayor valor agregado, 
como la panela, los tejidos y el aguardiente (Coronel Feijóo 1991). 

Un ejemplo similar de racionalidad productiva, aunque en una escala 
menor, lo constituyen las grandes propiedades que abarcan diversos pisos 
ecológicos. Es el caso de la hacienda Guachalá de Cayambe, en el corre-
gimiento de Otavalo. Allí, en la segunda mitad del siglo XVIII, se criaba 
ganado ovino para lana y se producían distintos tejidos. Además, se cul-
tivaban cereales, granos y tubérculos para mantener la fuerza laboral; se 
producían quesos, carne vacuna y de cerdo para el mercado, y se criaban 
mulas para el transporte. En la segunda mitad del siglo XVIII, Guachalá 
alcanzó su máxima expansión, con trescientos trabajadores entre concier-
tos, sirvientes y arrieros, muchos de ellos atados a la hacienda por deudas 
impagables y alcances de tributos (Ramón V. 1987, 239-254). 

En la segunda mitad del siglo XVIII, con la introducción de las me-
didas fiscales de las reformas borbónicas, la decaída economía de la Sie-
rra central, fue aún más golpeada, así como zonas que habían empezado 
a repuntar, como es el caso de la Sierra norte. Reformas como el mo-
nopolio de los estancos de aguardiente y de tabaco,23 la ampliación del 
padrón tributario y una mejor recolección del tributo, y la imposición 
de alcabalas a los productos y propiedades, buscaron elevar las recauda-
ciones para alimentar las arcas fiscales de la Corona. Borchart (1998, 
311) señala que los datos de la Real Caja de Quito permiten concluir 
que las reformas tributarias tuvieron éxito, sobre todo a partir de 1774.

La migración de la población indígena, la flexibilidad de las fronteras 
étnicas y los efectos demográficos de epidemias, malas cosechas y terre-
motos volvieron irreales las listas de población tributaria y muy bajas 
las recaudaciones efectivas. Forasteros y mestizos no pagaban tributos. 
Para aumentar la recaudación se elaboraron censos con la idea de que 

23 Al crear los estancos de aguardiente y de tabaco, la Corona compraba toda la producción y tenía 
el monopolio de su venta. Con ello aseguraba amplios márgenes de ganancia que iban a las arcas 
fiscales. 
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estos reflejaran, con mayor precisión, la composición de la población y 
el número real de tributarios, incluyendo a los forasteros. Además, se 
redefinió la categoría de indios, incluyendo en la población tributaria 
a muchos que se consideraban mestizos. Hubo también cambios en la 
burocracia local y se terminó con el arrendamiento del cargo de cobra-
dor de tributos. 

El poder criollo

El poder criollo en la Audiencia de Quito fue un factor con el que las re-
formas borbónicas tuvieron que negociar. Las elites criollas controlaban 
la tierra, la fuerza de trabajo, el comercio y la política local. La compra 
de cargos, generalizada durante el siglo XVIII, les permitió controlar los 
cabildos de las principales ciudades de la Sierra y también de Guayaquil 
y Portoviejo, en la Costa. De allí que los criollos tuvieran, como señala 
Morelli (2005), la capacidad de negociar el proyecto centralista borbón. 
En la Colonia tardía, mientras otras instituciones perdían vigencia y 
desaparecían, el cabildo se fortaleció: “La cuestión municipal, pues, nos 
confirma que los poderes territoriales periféricos no fueron completa-
mente desmantelados por el Estado absoluto, el cual, al contrario, los 
utilizó en aras de sus propios fines” (Morelli 2005, 191).

A cambio de una mayor recaudación de impuestos, la Corona aceptó 
que los cabildos y corporaciones mantuvieran y hasta aumentaran sus 
poderes territoriales:24 “el papel jugado por las elites locales influyó, en 
efecto, de manera determinante, en el resultado de las reformas bor-
bónicas, pues a los impulsos de centralización correspondió una con-
solidación del orden jerárquico y corporativo” (Morelli 2005, 12). Por 
ejemplo, las milicias creadas para defender y consolidar la monarquía 
centralista nacieron en la Sierra para proteger a las elites locales de los 
levantamientos indígenas. De hecho, como ha demostrado Rosario Co-
ronel Feijóo (2002, 11-22), en Riobamba el cabildo local se concentró 
en montar la policía urbana y rural en una coyuntura en la que, además 

24 La tesis de Morelli (2005) es que los cabildos fueron los poderes territoriales intermediarios que 
frenaron la consolidación del Estado absolutista y que, al contrario, incentivaron el funcionamien-
to del conjunto de cuerpos en que se basó la cohesión de la sociedad colonial. La monarquía y 
los poderes locales ligados al territorio son esferas que se articularon y dependieron una de otra.
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de la sublevación indígena de 1764, había inquietud y desorden en los 
sectores mestizos y plebeyos. En Ibarra, las milicias fueron organizadas 
por la elite criolla, asentada en el cabildo, para defenderse y reprimir a 
los indígenas sublevados en 1777. 

La situación de convulsión social de la Audiencia fue un instrumento 
de negociación que matizó la ruptura entre elites criollas e intereses de la 
monarquía. Si bien la rebelión de los estancos de Quito fue una coyun-
tura en la que se produjo una alianza entre élites y plebe, la expulsión de 
los jesuitas, en 1767, marcó un quiebre en esa alianza. Tras la expulsión, 
quedaron en manos estatales una cantidad de propiedades que fueron 
arrendadas y después rematadas a las élites terratenientes. Ciento once 
haciendas pasaron así a poder de los hacendados, incluidos los grandes 
complejos hacendarios que, muchas veces, fueron desbaratados. 

El efecto del estanco del aguardiente fue relativo porque, además de 
aplicarse más tarde que en otros espacios coloniales, fue compensado, de 
alguna manera, con el remate, a muy bajo precio, de las haciendas ca-
ñeras de los jesuitas. A diferencia de otros espacios coloniales, no hubo 
una intervención que alterara las administraciones locales, más allá del 
incremento de cargos. De hecho, en la mayor parte de la Audiencia, los 
corregidores no fueron reemplazados por intendentes. Lo que hubo, 
más bien, fue un aumento de las visitas, censos y numeraciones para 
ampliar la población tributaria, y registros más precisos de los habitantes 
y sus ocupaciones. La mayoría de funcionarios a quienes se les enco-
mendó esta tarea tenían vínculos con las elites criollas. De esta manera, 
a través de una constante negociación con los cabildos y poderes locales, 
fue cómo se construyó el proceso de las reformas en la Audiencia. 

Aunque el peso más visible en esa negociación viene de los poderes 
corporativos españoles y criollos, es necesario tener en cuenta la fuerte 
presencia y tradición de negociación del mundo indígena. En este tiem-
po de quiebre, en el que se ponían en juego derechos y fueros adquiri-
dos, los espacios de negociación se fueron cerrando desde dos frentes: 
el monárquico y el de los poderes locales. Si bien las reformas buscaron 
ampliar la base de tributarios, lo que suponía una pérdida de fueros 
adquiridos por parte de poblaciones subalternas, acercarse a los proce-
sos populares de respuesta, negociación y ruptura permite entender la 
manera en la que estas poblaciones desafiaron las medidas.
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Es esta una parte del escenario en el que se produjeron una serie de 
revueltas, rebeliones y levantamientos en los Andes quiteños, en la se-
gunda mitad del siglo XVIII. La mayoría se relacionó con los esfuerzos 
borbónicos por ampliar las recaudaciones fiscales, pero ese vínculo direc-
to no puede oscurecer otras dinámicas y proyectos que van más allá de 
la causalidad simple, y que son parte del complejo contexto andino del 
periodo. Los medios de la monarquía para aumentar las recaudaciones 
fiscales fueron vividos y comprendidos como la ruptura de acuerdos tá-
citos y como la pérdida de derechos ganados y negociados. La creciente 
explotación en las haciendas también se vivía como la ruptura de dichos 
pactos. Como señala Ramón V. (1991, 427), entre 1700 y 1760 solo se 
registraron trece sublevaciones. En cambio, entre 1761 y 1803 hubo al-
rededor de treinta y dos revueltas, la mayoría en la Sierra centro-norte,25 
incluyendo la llamada “Rebelión de los Barrios de Quito”, de 1765. 

No hay que perder de vista el hecho de que la región más convulsio-
nada por las revueltas fue también la más afectada por las transforma-
ciones y desplazamientos económicos y por los terremotos y epidemias. 
Además, como señala Ramón V. (1991, 427), la Sierra centro-norte fue 
la región con mayor concentración de población indígena de la Real 
Audiencia. Para 1785 la población india constituía el 65.2 % de la po-
blación total del cual el 72.3 % vivía en la Sierra centro-norte.

Iglesia y religión 

El tema de la religión es un elemento central en la construcción de he-
gemonía en los Andes. Al abrirse espacios de ruptura en la dominación 
y tornarse quebradiza la hegemonía, el discurso dominante se volvió 
más ambiguo y quedó expuesto a procesos de apropiación y redefini-
ción, así como a rechazo y desacralización. Considero que a la luz de las 
prácticas y lenguajes usados por los sublevados en Riobamba y Otavalo, 
el espacio discursivo y simbólico de la religión nos sirve para acercarnos 
a estos procesos de subversión y de propuesta emancipatoria. Más que 
la posibilidad de un discurso milenarista, planteo que las prácticas y 

25 En la Sierra centro-norte hubo 27 revueltas y sublevaciones; en el sur, cuatro, y en el oriente, una. 
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lenguajes de la religión son una vía de entrada para entender procesos 
de resignificación y de subversión simbólica. 

El paisaje andino se había convertido en una sucesión de espacios 
sacramentados por los miles de santos y advocaciones de la Virgen Ma-
ría que eran patronos de las distintas localidades. También el tiempo se 
había sacralizado. En la Audiencia de Quito, en el siglo XVII, entre un 
40 y 45% de los días del año eran fiestas de guardar o fiestas reales. A 
través de las fiestas y las imágenes milagrosas, los lenguajes y ceremonia-
les de la Iglesia hicieron parte intrínseca de la vida diaria de los distintos 
sectores sociales y étnicos de la sociedad colonial. En esa cotidianidad, 
los rituales, las fiestas y las imágenes fueron tomando nueva vida de la 
mano de los devotos indígenas: “The saints showed an alarmig proclivi-
ty to backbiting and backsliding” (Elliott 2006, 198).26 En las prácticas 
y resignificaciones de la religiosidad andina muchas veces los santos y la 
Virgen se pusieron del lado de los sectores subalternos.27

Además de ser la fuente del concepto corporativo de sociedad y de 
comunidad, la actividad evangelizadora no solo se dedicó a formar bue-
nos cristianos, sino también esposos, padres, hijos e hijas, mujeres, tri-
butarios, artesanos, vecinos y ciudadanos. La alianza entre la Corona 
y la Iglesia atravesó toda la escala administrativa, en un sistema en el 
que la institución eclesiástica estaba subordinada a las autoridades reales 
por el Patronato Real, pero tenía importantes sectores con amplia auto-
nomía, sobre todo las órdenes religiosas. Además de estar incorporada 
a diversas instituciones coloniales, la Iglesia cumplió una variedad de 
roles económicos y sociales (Minchom 2007, 83-105; Elliott 2006). Su 
vínculo con la economía no puede ignorarse en tanto fue uno de los 
principales actores económicos de la Audiencia de Quito en calidad de 
terrateniente. Solo los jesuitas, por ejemplo, controlaron al menos el 
10% de las tierras dedicadas a la agricultura (Elliott 2006, 203).

26 “Los santos mostraron una alarmante inclinación a la deslealtad y la rebeldía” (traducción de la 
autora).
27 Por ejemplo, la Virgen del Cisne fue una aliada imprescindible para los indígenas que vivían en 
El Cisne, para evitar que se los redujera a San Juan de Chuquiribamba en el siglo XVII. Allí los in-
dios habrían perdido el acceso a distintos pisos ecológicos, las bases de su subsistencia y reproduc-
ción. Cada vez que las autoridades organizaban el traslado, distintos eventos fueron interpretados 
por los indios como el deseo de la Virgen de no ser trasladada, y así era expresado a las autoridades. 
Finalmente, estas renunciaron a reducir a la población de El Cisne (Salgado Gómez 1997).
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Iglesia, comunidad y la cultura política del pacto

Desde el punto de vista social y político, para la teología cristiana la 
comunidad es un orden natural, en tanto los seres humanos necesitan 
ser sociales para mantenerse vivos. Es en la pertenencia al grupo don-
de se constituye la identidad personal. Sin embargo, esas comunidades 
suponen la existencia de pactos tácitos y explícitos entre sus miembros, 
acuerdos de orden moral que definen el bien y el mal, lo que se prohíbe y 
lo que se permite. A lo largo de la Edad Media, la Iglesia se hizo presente 
en todos los espacios de socialización y, paulatinamente, se apropió de 
la vida social. La reunión, la asociación y el establecimiento de vínculos 
sociales eran el camino para superar la barbarie, civilizarse, acceder a una 
vida humana, para realizar lo más elevados valores éticos, la paz social, la 
justicia civil y el bien común (Pastor 2004, 54).

A medida que lo religioso se apartó de lo místico y mágico, y que la 
religión se racionalizó en torno a un ámbito civil, se incorporó la metá-
fora del cuerpo para comprender la organización y el funcionamiento de 
la sociedad y sus instituciones. Junto a la vida religiosa, lo social, político 
y económico estaba integrado en cuerpos y asociaciones, en corporacio-
nes que servían de intermediarias entre las comunidades particulares y el 
gobierno general. Al reproducir, en menor escala, el concepto de comu-
nidad como cuerpo social, las corporaciones se basaban en un contrato 
que establecía las obligaciones, los derechos y los valores compartidos 
por todos los miembros. Es la pertenencia a este cuerpo lo que otorgaba 
identidad y daba sentido colectivo a los actos individuales. La autonomía 
individual, la propia voz, quedaban supeditadas a la voz colectiva.

Las ideas de articulación y de orden frente al caos estaban fuerte-
mente ligadas a la existencia de órdenes sociales corporativos. La fun-
ción articuladora de las corporaciones abarcaba una amplia variedad de 
campos. Por un lado, existían aquellas vinculadas con funciones exclu-
sivamente religiosas y de culto como las órdenes religiosas, las cofra-
días, hermandades, etc. Por otro lado, las había también con funciones 
educativas, políticas, económicas y sociales: entre estas los colegios y 
universidades, los cabildos, los gremios, etc. Los derechos y obligacio-
nes que suponía la pertenencia a estas corporaciones –fueran religiosas, 
educativas, sociales o económicas– las hacía participar también de un 
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orden moral definido desde la Iglesia y la religión. La educación y la 
práctica de la caridad estaban en manos de la Iglesia28 que organizaba la 
vida en comunidad: las fiestas, los tiempos del calendario, etc. La estre-
cha alianza entre la Corona y la Iglesia hizo que la influencia de esta en 
la sociedad colonial fuera aún más profunda: lo espiritual y lo sagrado 
estaba inextricablemente unido a lo material y lo político.29 

El carácter corporativo de la Iglesia hace imposible hablar de ella 
como una institución homogénea y monolítica. A pesar de estar bajo el 
régimen del Patronato Real y atravesada por los efectos de la Reforma y 
del Concilio de Trento, la Iglesia americana era una institución comple-
ja, fracturada y diversa, con tensiones internas y conflictos, sobre todo 
entre la Iglesia secular y las órdenes religiosas. La conflictividad varió en 
intensidad y carácter a lo largo del periodo colonial, pero mucha de esta 
tuvo que ver con los distintos cuerpos y jurisdicciones que componían 
esta institución. Al igual que en la administración colonial, competían, 
se superponían y, en ocasiones, se complementaban, amparados en sus 
propios intereses, privilegios y prioridades (Elliott 2006, 197-199).30

El concepto de comunidad como cuerpo político fue retomado por 
la monarquía española del siglo XVI para articular, a través de corpo-
raciones, los reinos que la componían, las particularidades territoriales 
y la diversidad de derechos y privilegios (Pastor 2004, 55-56). En la 
España de los Austrias ganaba peso la doctrina política de la escolástica 
tardía que asentaba la base de la legitimidad del monarca en el pacto 

28 Prácticamente todo el sistema educativo de la Hispanoamérica colonial estaba en manos de la 
Iglesia católica. Mientras las órdenes religiosas manejaron las escuelas para indios, los primeros años 
de enseñanza y algunas universidades, los jesuitas monopolizaron la educación secundaria para las 
élites criollas.
29 Por ejemplo, Kathryn Burns (1999) construye el concepto de economía espiritual en su estudio 
de los conventos de monjas en Cuzco, para referirse a un tipo de sentido común, de habitus, por 
el que los bienes espirituales eran parte de un mercado abierto, a la vez que regularon ese mercado. 
Las actividades religiosas y de caridad fueron inversiones que buscaban beneficios espirituales, pero 
también sociales (Elliott 2006).
30 La división más clara, que fue protagonista de distintos procesos históricos en el periodo colo-
nial, fue la que separaba a la Iglesia en clero secular y órdenes religiosas. Como toda construcción 
histórica, estas dos ramas de la Iglesia caminaron por sendas distintas dependiendo de sus vínculos 
con el poder político y el poder económico. Sus diferencias constitutivas, se tradujeron en rivali-
dades y constantes luchas por almas y por poder terrenal. En 1749, en el contexto del reformismo 
borbónico y bajo la general opinión del relajamiento de costumbres del clero regular, el Rey emitió 
una Cédula Real dictaminando la secularización de todas las doctrinas de indios, la mayoría de las 
cuales estaba en manos de las órdenes religiosas. Esta orden fue ratificada con otra Cédula en 1753.
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social por el que la sociedad pone en las manos del monarca la fun-
ción de gobernar, en oposición a la doctrina del derecho divino. Este 
marco jurídico, de base contractualista, se sostenía en el cumplimiento 
recíproco de derechos y deberes, y en el reconocimiento de diferencias 
y especificidades traducidas en privilegios, libertades y fueros (Guerra 
1992, 56; Elliott 2006). Más allá de un estilo de gobierno, se trataba de 
una cultura política presente en las instituciones, en las prácticas y en 
las personas, exportada a las Indias junto con la avidez de riquezas y la 
voluntad de evangelización (Elliott 2006, 129-139).

El contractualismo sostuvo un sistema político de redes de poder que 
funcionaban como pesos y contrapesos, en distintas jurisdicciones y ni-
veles de poder. Empezando por la tensión, pero también por el refuerzo 
mutuo entre la Corona y la Iglesia, el gobierno de las Indias era una suma 
cero de aspiraciones particulares, incompatibilidades y diferencias. Esta 
situación, presente en la construcción misma de la monarquía española 
con la unificación de los reinos por los reyes católicos, llevó a establecer 
compromisos con los distintos cuerpos de la comunidad política. Desde el 
siglo XVI la Corona encontró resistencias, algunas convertidas en rebelio-
nes que, en general, no desafiaban la autoridad del rey, sino que buscaban 
restaurar el status quo (Elliott 2013, 276).31 Tales alzamientos tuvieron 
raíces en una cultura política para la cual el bien común descansaba en 
cumplir la relación contractual entre gobernantes y gobernados.32 En jue-
go estaba el cuerpo místico por el cual todos sus miembros podían vivir 
juntos y bien dentro del lugar social que les correspondía (Elliott 2006).33 

En las corporaciones recaía la responsabilidad de mantener el bien 
común y la paz social dentro de una diferenciación social justa, en la que 
cada individuo conociera y aceptara las funciones que le correspondía 
cumplir, sus derechos y obligaciones como miembro del cuerpo social. 

31 Este sistema de contrapesos. habría sido, según Elliott (2013), la base de 200 años de estabilidad 
el imperio español.
32 Es el caso de la revuelta de los Comuneros en la Castilla de 1521. Según Elliott (2006) las 
creencias y presunciones que alimentaron esta revuelta fueron exportadas a América y establecieron 
raíces en la cultura política emergente del mundo colonial.
33 Esto nos lleva al concepto de rey y gobierno justo, como oposición al tirano. Si el rey respeta 
los derechos de los gobernados y no cae en la tiranía, cumpliendo sus obligaciones de buen gober-
nante, sus súbditos obedecerán y cumplirán su papel para mantener el bien común. Este contrato 
es también la premisa de la legitimidad de actos de resistencia e incluso del tiranicidio, cuando el 
Estado actúa de una manera contraria al bien común. 
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Este orden, corporativo y vertical, sostuvo las relaciones entre la me-
trópoli y sus provincias, y en el interior de las mismas, a través de una 
cultura política de la constante negociación, del cabildeo, de los com-
promisos y de las peticiones cotidianas que daban su carácter a la vida 
política. Detrás de una apariencia de estabilidad sostenida en símbolos 
y ceremonias, la monarquía católica logró manejar y contener distintos 
tipos y niveles de conflicto. 

Sin embargo, en el siglo XVIII, el cambio de dinastía y de estilo de 
gobierno restó espacio a esta relación recíproca, y desgastó las lealtades 
y los compromisos, explícitos y tácitos, que hacían posible construir y 
sostener el Estado patrimonial español en las Indias (Elliott 2006, 130- 
135). La estructura plural de la monarquía de los Habsburgo se desar-
maba ante el proyecto centralizador borbón. Frente a un paradigma del 
poder que articulaba lo teológico y lo económico (Agamben 2008), los 
Borbones dieron prioridad a lo económico y, en el caso de las colonias 
americanas, a aumentar los ingresos fiscales. En este contexto, fueron las 
mismas dinámicas y rupturas –que eran posibles en el marco contractual 
y en los pliegues del discurso y las prácticas políticas dominantes– las 
que hicieron imaginables otros proyectos de comunidad política. Una 
sociedad en movimiento, fluida, en la cual las fronteras de los cuerpos 
sociales mostraron intersticios y espacios abiertos a los desplazamientos, 
fue el marco propicio para crear o resignificar prácticas y lenguajes. 

Reformas y secularización de doctrinas

Buscando restar autonomía a los cuerpos que componían la administra-
ción de las colonias americanas, la Corona puso énfasis en reformar el 
ámbito eclesiástico. La competencia de jurisdicciones, los niveles de au-
tonomía, las alianzas y tensiones con las élites locales, fueron permanen-
tes focos de conflicto. En los Andes, la competencia entre el clero secular 
y regular sobre las doctrinas de indios, y entre las mismas órdenes reli-
giosas, provocaba crisis de distinta intensidad. Al ser la Iglesia secular, a 
través de los obispos, más dependiente de la Corona, esta impulsó la se-
cularización en los territorios americanos, empezando por las doctrinas  
de indios bajo cédulas reales de 1749 y 1753. Profundos cambios se 
vivieron en las redes de poder local con la secularización en los Andes 



113

quiteños (Guerra 2009). Las doctrinas franciscanas de Riobamba estu-
vieron entre las primeras que los Borbones intentaron traspasar al clero 
secular, y las tensiones generadas en este proceso estaban presentes en la 
sublevación de 1764. La reforma eclesiástica implicó también recortar 
la autonomía de las órdenes religiosas, considerada un obstáculo para el 
poder monárquico, y la expulsión de los jesuitas, en 1767, la orden con 
mayor influencia y autonomía en la educación de los criollos quiteños. 

La preocupación por el peligro que significaba la movilidad social 
se extendió a los riesgos de una Iglesia influida por la mercantilización 
que atravesaba la sociedad. Muchos de los doctrineros, por ejemplo, 
tenían negocios y vieron afectados sus intereses comerciales con la se-
cularización de las doctrinas y con las reformas fiscales. 34 A raíz de la 
rebelión de los Barrios de Quito, un informe de 1768 del franciscano 
fray Bernardino de San Antonio al Papa, sobre el Estado, Circunstancias 
y Acaecimientos Eclesiásticos y Seculares de Quito, sostiene una aguda crí-
tica al estado eclesiástico de las colonias americanas, al que consideraba 
“perdido por relajado”. Allí se acusaba a los clérigos de trabajar como 
mercaderes, administradores de hacienda, de obrajes y de minas, o bien 
de llevar casas de juegos y chicherías.35 Respecto a la sublevación de los 
Barrios, el informe insistía en el interés de curas, sobre todo jesuitas, 
en evitar las reformas fiscales: “Erigese (sic) una aduana en Quito para 
evitar los fraudes de la Real Hacienda y de aquí toman el fundamento 
principalmente los jesuitas para alborotar a los quiteños y principalmen-
te a los barrios de los mestizos hasta hacerlos asaltar la Real Aduana”.36

Según ese y otros informes similares, muchos clérigos hablaban en 
contra del rey, sus ministros y funcionarios, despertando la sedición y 
promoviendo tumultos desde el púlpito e imprentas clandestinas. San 
Antonio relacionó algunas sublevaciones andinas con la difusión de las 
ideas de curas sediciosos en contra del monarca y de los españoles. Es muy 
probable que esta condena se relacionara con la publicación, durante el 

34 “Que los clérigos mercaderes pecan mortalmente es cosa cierta”. Así empieza la sección sobre “Qué 
penas tienen por derecho los clérigos que ejercen la mercancía” (Peña Montenegro 1985, 132).
35 Fray Bernardino de San Antonio fue Pro Ministro de la provincia de los Doce Apóstoles de Lima 
de San Francisco. Detrás de este tipo de informes había un ataque a la Institución del Patronato 
Real (Biblioteca Nacional de España (BNE), Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906).
36 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 3.
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siglo XVIII, de numerosos memoriales de agravios, basados en la doctrina 
de la libertad natural, en los que se denunciaban los abusos a los que eran 
sometidos los indios por los corregidores, funcionarios e incluso curas.37 
Es el caso del Planctus Indorum, publicado de manera clandestina hacia 
1750, o de la Representación verdadera o Exaltación sincera dirigida al rey 
y publicada más o menos por las mismas fechas, en una coyuntura que 
coincide con el inicio del tiempo de sublevaciones en los Andes.38 

Ambos documentos pertenecen al arbitrismo de la tradición esco-
lástica y están relacionados con tres franciscanos que defendían el sa-
cerdocio de indios y mestizos, la capacidad de los indianos de parti-
cipar en asuntos públicos, y que criticaban abiertamente el abuso de 
los indios por parte de la Corona.39 La Exaltación ha sido atribuida a 
los franciscanos fray Antonio Garro, fray Calixto de San José Túpac 
Inca y a fray Isidoro Cala, quienes circularon y discutieron el borrador 
del documento entre indígenas del común, caciques y principales. Sin 
embargo, atribuir una autoría individual de documentos como estos, 
puede oscurecer el hecho de que son parte de una agenda intelectual y 
un proyecto de escritura colectiva y de activismo político que supuso la 
circulación e intercambio de ideas. Para Dueñas (2010), el documento 
final fue fruto de una autoría andina colectiva, que incluía las voces de 
curacas, miembros de cabildos indios, etc. La Representación fue entre-
gada al rey por el mestizo “donado” fray Calixto supuesto descendiente 
del Inca Túpac Yupanqui por línea materna.40 La autoría del Planctus no 

37 Los memoriales de agravios y las representaciones y manifiestos fueron escritos dirigidos a las 
autoridades metropolitanas, para denunciar o exponer situaciones de explotación o conflicto, ex-
poner problemas, y ofrecer soluciones o remedios. Mediante relatos de casos concretos y del con-
traste con lo establecido en la legislación, se interpelaba a las autoridades, muchas veces al rey, para 
hacerles ver cómo sus cédulas y ordenanzas eran continuamente transgredidas.
38 El nombre completo de este memorial es Planctus indorum christianorum in America peruntina. 
Fue escrito en latín hacia mediados del siglo XVIII, dirigido al Papa. En esa primera edición se 
informa que trata sobre los indios del Perú y la situación de cautiverio que viven (Navarro 2001).
39 En su trabajo sobre intelectuales indios y mestizos, Alcira Dueñas (2010) muestra que, si bien 
estos textos son parte de la tradición escolástica, también se distancian de ella al quitar legitimidad 
al imperio español, en favor de poder político para indios y mestizos, y de una posible autonomía 
política andina. 
40 Según fray Bernardino de San Antonio, para esa época no quedaban descendientes de los linajes 
incas, por lo que era imposible establecer esta descendencia (BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, 
exp. 2906, f. 82). Los tres franciscanos vivieron experiencias de confinamiento y aislamiento, sobre 
todo Garro y fray Calixto. Los dos fueron acusados de motivar conspiraciones de indios y mestizos. 
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ha sido definida, aunque en el Informe se señala que fue obra de fray 
Antonio Garro.41 

En Quito, con el mismo espíritu, el dominico criollo quiteño fray 
Raimundo Hurtado escribió un memorial en 1625,42 exponiendo mu-
chos de los criterios y argumentos que más de un siglo después serían 
expuestos en el Planctus. En su defensa de la capacidad de los criollos 
para ocupar cualquier puesto, Hurtado estableció una solidaridad con 
los indios quienes, bien evangelizados, podrían ser más aptos que los 
españoles para el sacerdocio (Navarro 2001, 74). Estos textos tienen en 
común un sentimiento antiespañol y contra el Patronato Real, además 
de defender el sacerdocio de indios y mestizos, desde una perspectiva 
moral y una teleología cristiana.43 Respecto a los escritos de Garro, San 
Antonio denunciaba que: 

Fray Antonio Garro natural de la villa de Cajamarca del Obispado de 
Trujillo en el Reyno del Perú, fraile Franciscano de la Provincia de los 
Doce Apóstoles de Lima, continuamente maquina traiciones contra 
nuestro Católico Monarca y los españoles, para que sacudan el yugo 
español y se erija monarquía separada, y por esto halla abrigo, y estima-
ción entre los criollos sediciosos así seglares, como eclesiásticos.44 

Estos escritos se enmarcaron en un periodo de disputa interna de la 
Iglesia y de presión de la Corona sobre la autonomía de las órdenes 
religiosas. No se puede ignorar que quienes escribieron estos textos, ade-
más de verse afectados por la secularización, fueron parte de un tiempo 

Fray Calixto mantenía reuniones con caciques y gobernadores indios de todo el virreinato e incluso 
mantuvo correspondencia con líderes indígenas del virreinato de Nueva España (Lienhard 1992, 
241). Hay algunos estudios que señalan que fue Calixto quien escribió la Representación, y Garro 
solo hizo ciertas labores de edición (Altuna 2008; Dueñas 1998).
41 Navarro (2001, 32-38) hace una edición y traducción al español del Planctus. Allí sugiere que 
pudieron haber participado los tres franciscanos mencionados en la escritura del texto, aunque deja 
abierta algunas hipótesis sobre su autoría. 
42 Fray Raymundo Hurtado fue doctrinero de Cansacoto y se beneficiaba de una red de comercio. 
Rocío Rueda Novoa (1992) lo ubica como uno de los que se oponía públicamente a la construc-
ción de la vía a Esmeraldas. Este autor es trabajado por Bernard Lavallé (1993) como parte de 
quienes habrían dado origen al criollismo en los Andes.
43 El estilo de estos textos, como señala Navarro (2001) evoca al discurso de denuncia profética de 
Bartolomé de Las Casas.
44 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, Exp. 2906, Índice.



116

de ruptura y de movilización política y social. Tanto en el informe de 
fray Bernardino, como en revisiones contemporáneas de estos escritos 
(Altuna 2008; Navarro 2001; Dueñas 1998, 2010; Lienhard 1992), se 
mencionaba a las juntas de indios en las que algunos de ellos participa-
ron, además de las condiciones de explotación y despojo de recursos y 
derechos, a las que eran sometidos los indígenas.

También pesa el hecho de que algunos de estos autores eran mestizos 
y descendientes de la nobleza indígena. Ese era era el caso de fray Calix-
to de San José Túpac Inca o de Vicente Mora Chimo Cápac, nombrado 
en 1725 como Procurador General por los indios en la Corte. En 1732, 
Mora presentó el Manifiesto de los agravios, bexaciones, y molestias, que 
padecen los indios del Reyno del Peru. Siguiendo a Dueñas (2010), es-
tos textos fueron parte de un proyecto colectivo desafiante en el que se 
avanzó sobre nociones de poder indígena. En estos textos, memoriales, 
cartas y peticiones se propuso reformular la cristiandad colonial que, a 
partir de las experiencias de la subalternidad, serviría como soporte para 
una propuesta de orden social y político distinto. A juzgar por las afir-
maciones de fray Bernardino y de estudios contemporáneos, estos curas 
habrían formado redes transterritoriales en las que se compartieron pro-
puestas de justicia social con preocupaciones y propuestas locales. 

La defensa del sacerdocio indígena que elevaron algunos de los que es-
cribieron los manifiestos y memoriales, junto al pedido de un mejor trato 
a los indios, fue cuestionada por quienes asociaban las revueltas con la la-
bor de los curas y el relajamiento del estado eclesiástico. Junto a la política 
de secularización, hubo una intensa propaganda sobre la laxitud de las cos-
tumbres en los conventos y monasterios y se intervino y reformó algunos 
de ellos. Además, se insistió en reducir el elevado número de conventos 
de religiosos. En el análisis de la rebelión de los Barrios de Quito, de la 
que fray Bernardino de San Antonio responsabilizó a los jesuitas y otros 
religiosos, se resaltaba la capacidad de esta y otras ciudades de la Audiencia 
para evitar que españoles ocuparan cargos, sobre todo en los conventos de 
religiosos. También se condenaba su poca atención a los feligreses: 

Entre los curas ya sean regulares o clérigos apenas en todo un obispado 
se encuentran tres o cuatro que cumplan con su obligación. El resto de 
curas que es muy considerable está entregado a un abandono escandaloso 
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de torpezas y a todo género de intereses sin atención al púlpito ni al confe-
sionario ni a que sepan sus feligreses lo que es necesario para salvarse.45

Fray Bernardino insistía en la manera en la que “los eclesiásticos no 
tienen el menor escrúpulo en hablar contra el Rey ni contra sus Con-
sejeros, y Ministros, y mucho menos escrúpulo en provocar las gentes 
a las sediciones y en promover los tumultos”.46 Según el mismo: “En la 
ciudad y en todo el Reyno de Quito se ha hecho más visible que en otros 
Reynos de las Indias el mortal odio y antipatía que tienen los criollos 
a los europeos, y al Rey de España”.47 Planteó incluso la posibilidad de 
otorgar recompensas para quien delatara a los que planeaban conspirar 
contra el rey. También sugirió al monarca tener armadas en las costas, en 
caso de una sublevación general en el Perú y en la Audiencia de Quito. 
Para cuando fray Bernardino escribió el Informe, numerosos levanta-
mientos habían sacudido estas tierras, incluso las revueltas urbanas de 
Lima, Quito y la sublevación de Riobamba de 1764. 

A lo largo del Informe se planteaba, entre otras soluciones, que curas 
y clérigos no participaran en la administración y se concentraran en lo 
espiritual, que no intervinieran en el reparto de mercancías –causa de 
abusos a los indios–, ni que dispusieran la prisión de ningún indígena. 
También se sugiere que no nombren a los alcaldes de los pueblos de in-
dios “y a estos instruir que ningún acto de jurisdicción temporal practi-
caran por orden de los dichos curas, sino de las justicias reales… Piensan 
los indios y muchos que no son indios, que los curas son más que los 
corregidores”.48 Estas críticas y las soluciones sugeridas se enmarcaron 
en el esfuerzo de la Corona por centralizar el gobierno, y construir una 
monarquía con menos limitaciones y espacios de autonomía. La activi-
dad de estos curas sugiere que el cuestionamiento y la difusión de ideas 
contra la monarquía estaban en crecimiento. 

En el informe de fray Bernardino se dedican muchas páginas a fray 
Antonio Garro, de quien se dice tenía el proyecto de “mover a los natu-
rales a sacudirse del yugo español” y librarse de la tiranía, difundiendo 

45 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 2.
46 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 3.
47 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 7.
48 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 31.
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sus escritos entre caciques y principales, a través de las juntas y reunio-
nes que él y otros franciscanos aliados mantenían en distintos puntos del 
virreinato. En el Planctus se condenaba el hecho de que, desde algunos 
levantamientos que se dieron cerca de 1750, las autoridades españolas 
consideraron que cualquier junta de indios para deliberar sobre asuntos 
de su pueblo era juzgada como rebelión y reprimida. Este texto que, 
según fray Bernardino, fue publicado clandestinamente por Garro, en 
1748, denuncia las atrocidades cometidas por el gobierno imperial con-
tra los indígenas desde la conquista hasta entonces. Para Bernardino el 
pedido de Garro al Papa –permitir a los indios ocupar altos cargos como 
en la Iglesia primitiva– era un grave error, pues los indios son “suma-
mente desidiosos, rudos por naturaleza”.49

Estos textos, tanto los memoriales y exaltaciones como los informes 
sobre los reinos de las Indias, eran parte de las disputas y fracturas internas 
que caracterizaron las dinámicas de la Iglesia americana y sus relaciones 
con la Corona. Muestran también el grado de desconfianza que existía 
entre los distintos cuerpos y grupos que componían el sector dominante 
de la sociedad. Pero también nos aproximan a un ambiente en el que las 
posiciones antimonárquicas, antiespañolas y anticoloniales circulaban con 
cierta autonomía. A mediados del siglo XVIII existían, en distintas regio-
nes del Perú, un activismo interétnico y claros signos de la circulación y 
el debate de ideas entre diversos sectores (Altuna 2008; Dueñas 2010).

En su informe, fray Bernardino construye una imagen de la Audien-
cia de Quito como un territorio donde la autonomía lograda por los 
criollos es difícilmente reversible. Esta autonomía no se limitaba a los 
espacios de interés de los criollos sino que abarcaba a una sociedad en 
movimiento –sociedad volátil (Elliot 2006, 172)– en la que el control 
monárquico y la presencia del Estado metropolitano eran escasos o nu-
los sobre los pueblos de indios, haciendas, centros urbanos y barrios de 
la plebe. Para llegar a esta conclusión, Bernardino señala la ausencia de 
clérigos españoles en parroquias, curatos, en monasterios y conventos, 
que habrían estado abandonados a la influencia de los intereses munda-
nos de jesuitas, curas mestizos y criollos. 

49 BNE, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906, f. 71.
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El poder e influencia conseguidos por los jesuitas en las haciendas 
que administraron, en las misiones y en las áreas que controlaron la 
educación secundaria y universitaria, preocupó aún años después de su 
expulsión de los territorios imperiales. Parte de la preocupación de fray 
Bernardino sobre Quito era, precisamente, la impronta dejada por las 
ideas y también por los negocios e intereses de los jesuitas en estos te-
rritorios. Tras su expulsión, distintos episodios de violencia nos hablan 
sobre la inestabilidad de las haciendas que pasaron a ser de temporalida-
des. Este es el caso del obraje de San Idelfonso donde hubo una violenta 
sublevación en 1768 contra la administración, la misma que un año 
antes fue jesuita. En la sublevación del corregimiento de Otavalo, donde 
había varias haciendas de temporalidades, la comunidad moral estaba 
desarmada y con ello puestas las piezas para una “sublevación general”, 
según rezaba el informe.

Manuales, fiestas y devociones: hacia nuevas pautas  
de diferenciación y control social

En contraposición a las sospechas y acusaciones de la conjura del clero 
con las sublevaciones, el cuerpo de normas que regulaba el orden social 
y el gobierno surgía de doctrinas de origen religioso. La influencia de las 
ideas de la escolástica tardía –apropiadas y modificadas en el contexto 
regional y local en el clero, y de allí en el mundo secular– fue bastante 
importante y constituyó una herramienta de afirmación y construcción 
de la diferencia colonial en tiempos de movilidad social.50 Como señala 
Coronel (1997), en parte fue la Iglesia la que renovó los mecanismos de 
control, a través de una retórica moral sobre los vínculos sociales. 

En 1771 circuló ampliamente una reedición “purgada de muchísimos 
hierros” del Manual para Párrocos de Indios en que se tratan las materias más 
particulares para su buena administración del Obispo Alonso de la Peña 

50 Obispos quiteños como Alonso de la Peña Montenegro (1596-1687) y Juan Nieto Polo de 
Águila (1668-1759), diseñaron políticas concretas de gobierno e integración de los indígenas y la 
“gente suelta” a través de manuales e instructivos destinados al clero secular. 
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Montenegro (1985), publicado originalmente en 1668.51 Allí se inicia el 
tratado sobre los privilegios de los indios afirmando la diferencia: “Los In-
dios gozan los privilegios que el Derecho concede a los miserables, pobres, 
menores, y rústicos… los Indios son de más vil condición que los Negros, 
y otra cualquiera Nación del mundo…” (Peña Montenegro 1985, 139).

El manual difundía las maneras de tratar, gobernar, desterrar borra-
cheras, juzgar y proteger a las poblaciones indígenas. Su reedición fue 
parte del esfuerzo por integrar una comunidad moral, pero reactualizando 
las fronteras coloniales internas con otros parámetros (Coronel 1997). 
Cuando la movilidad social había abierto la circulación y apropiación 
de códigos de los sectores dominantes –por ejemplo el del honor–, Peña 
Montenegro insistía en la impureza e incapacidad de los indios y las cas-
tas. La pereza, la cobardía, el aprecio de lo temporal, el apego a lo ceremo-
nial, la superstición y la embriaguez hacían de los indios seres “privados 
del discurso” y carentes del honor: “no estiman la honra de sus mujeres, 
ni de sus hijas… ni sentir que pierdan su honestidad; antes lo permiten 
y consienten”. Bajo esta condición de “miserables” se establecieron sus 
privilegios y sus obligaciones (Peña Montenegro 1985, 137-159).

Otras estrategias de la Corona para redefinir y reestructurar la dife-
renciación social apuntaron a una transformación de las fiestas religiosas 
y civiles. Se intentó depurarlas de su carácter popular para enfatizar la 
fiesta como distracción oficial colectiva y como medio de difusión de 
valores sociales desde arriba (Cruz 2001; Estenssoro Fuchs 1992). Eso 
sucede, por ejemplo, con el énfasis en celebraciones donde las diferen-
cias estamentales se refuerzan, como en la Semana Santa. Durante el 
siglo XVIII, se impulsaron las celebraciones más oficiales en las urbes 
más cercanas a las cortes virreinales y cuya organización, controlada por 
autoridades eclesiásticas y civiles, dejaba poco espacio para la esponta-
neidad, apropiación y manifestación popular. Los rígidos ceremoniales 
y meditados espectáculos, en los que se incluían representaciones tea-
trales, buscaron desplazar a las bebezonas,52 fuegos, músicas y danzas 
populares de fiestas dedicadas a las devociones populares.

51 Este manual tuvo numerosas ediciones y gran difusión en todo el virreinato del Perú, constitu-
yéndose una fuente importante de la teología y religión andinas. Alonso de la Peña Montenegro 
fue nombrado Obispo de Quito en 1653. Ocupó ese cargo hasta su muerte en 1687.
52 Borracheras colectivas.
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Este proceso parece haber sido especialmente intenso a partir de 
1750, tras varios tumultos y levantamientos en diferentes zonas del vi-
rreinato del Perú. Hasta entonces se había construido una cultura colo-
nial de la fiesta, en tanto se consideraba que podía ser una herramienta 
para la asimilación y el aprendizaje cultural, tanto en relación con la 
evangelización como con la vida en policía. A partir del requisito de 
que sean fiestas públicas, para asegurar la vigilancia y el control, se pro-
movía la formación de identidades culturales macro (indios, españoles, 
negros), mientras se buscaba disolver procesos de identificación asocia-
dos con la localidad o con la misma movilidad social y la ambigüedad 
resultante (Estenssoro Fuchs 1992). Las políticas sobre la fiesta eran, 
además, parte de un esfuerzo por reconstruir una representación cohe-
rente y orgánica de la sociedad. 

Frente a las exigencias fiscales que requerían de un control político 
eficaz, muchas de las prácticas coloniales fueron vistas y criticadas como 
vicios morales que atentaban contra el proyecto económico y político 
borbón. La necesidad de concentrar poder se enfrentaba a un mundo 
colonial disgregado con fuertes procesos identitarios y códigos simbóli-
cos que reforzaban las diferencias –a través, por ejemplo, de la música y 
el vestido–, y los espacios de autonomía. Al mismo tiempo, las fronteras 
étnicas eran más porosas y los marcadores de diferenciación se diluían 
en el uso interesado y la apropiación de códigos culturales ajenos.

Las Reformas buscaron erradicar esa ambigüedad y polisemia presente 
en la cultura colonial y reemplazar las brechas de autonomía en el discurso 
por uno de autoridad que promoviera la transparencia y la claridad del 
mensaje. De esta forma, se quiso eliminar la posibilidad de interpreta-
ciones divergentes y ambiguas, características del discurso barroco. Para 
ello se reforzaron las formas de expresión institucional del poder, lo cual 
se tradujo, por ejemplo, en la centralidad que adquirió la celebración de 
la Semana Santa –donde primaba un ceremonial que identificaba clara-
mente a la autoridad– frente a fiestas como la de Corpus Christi, que 
enfatizaban vínculos sociales, jerarquías y prestigios locales.53 

53 En el caso quiteño, el Corpus Christi u otras fiestas con fuertes procesos de identificación local 
no desaparecieron. Sin embargo, en las fuentes se observa una tendencia a impulsar la celebración 
de la Semana Santa, mientras numerosos pleitos giraron en torno a cambios en la fecha del Corpus 
Christi o intentos de intervenir en la celebración.
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Estenssoro Fuchs (1992) argumenta que la fiesta funcionó como una 
forma de convivencia que permitía mantener y reforzar la fórmula colo-
nial de las diferencias y disolver las tensiones. Al promover la desaparición 
de estas manifestaciones culturales, se esfumaron espacios de negociación 
y consenso que permitían construir la hegemonía colonial. En ese con-
texto, la protesta política incorporó formas creadas por la misma admi-
nistración colonial para identificar cada grupo, aunque transformadas en 
expresiones de resistencia (Estenssoro Fuchs 1992). Fue el caso de la mú-
sica, el vestido, las imágenes de devoción popular e incluso las bebezonas. 
Aunque Estenssoro abre perspectivas sobre la relación entre prácticas y 
representaciones culturales, y poder, considero que una entrada funcio-
nalista a la fiesta colonial ofrece una mirada monolítica y vertical de la 
sociedad. La imagen de comunidad integrada del siglo XVII, previa a las 
reformas borbónicas, no necesariamente coincidía con la realidad. 

Si bien las fiestas eran un dispositivo para integrar y disolver ten-
siones, estas nunca dejaron de existir, y en tiempos turbulentos fueron

espacios propicios para que afloraran las tensiones entre los diversos 
grupos, y en ocasiones sirvieron para desatar fuerzas de enfrentamiento 
y desorden…estos eventos no fueron necesariamente afables espacios 
de organización y cohesión, ni sirvieron siempre como estabilizadores 
sociales, como desearían algunos investigadores (Webster 2002, 133).

Como señala Webster, estas celebraciones no pueden leerse desde una 
sola perspectiva. Más bien, a través de la apropiación popular de las 
mismas, se puede indagar su naturaleza compleja y polivalente, mu-
chas veces ligada a la complejidad de las cofradías que las promovían 
y patrocinaban. Si bien el espacio de la fiesta intentó ser modificado 
en tiempos de las reformas borbónicas, para garantizar el orden y las 
jerarquías sociales, las intervenciones más concretas estuvieron relacio-
nadas con los medios que se desplegaron para enfrentar este tiempo 
de tumultos y desórdenes. A pesar de que las fiestas fueron parte de 
las estrategias de la dominación, nunca funcionaron como un sistema 
eficiente, un mecanismo de piezas de relojería en el que cada parte 
cumplía una función prevista. 

La apropiación popular de las fiestas y celebraciones fue un proceso 
activo inscrito en las dinámicas imperiales pero, sobre todo, en el tejido 
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regional y local en el que cotidianamente estaban en juego lealtades, 
prestigios, liderazgos e identidades cambiantes. ¿Qué amenazas traían 
las fiestas y los rituales en el ámbito local en tiempos de cambio y turbu-
lencia? El uso de la música festiva, el vestido, las imágenes de devoción 
local, en un contexto de conflicto y enfrentamiento, ¿buscaba defender 
las condiciones previas del contrato colonial? ¿O proponía rupturas a 
partir de fueros y derechos adquiridos en disputa, o por la exacerbación 
de la explotación colonial para ciertos segmentos de la población? 54 

Las fiestas y devociones a la Virgen siguieron un proceso paralelo. 
Durante los siglos XVI y XVII las actividades en torno a su imagen, eje 
de una intensa religiosidad popular, eran parte de la estrategia de evange-
lización de la población indígena, y de consolidación de las instituciones 
coloniales. Para el siglo XVIII, las devociones a la Virgen se vincularon 
a los esfuerzos por garantizar el mantenimiento del régimen colonial, 
en un reconocido tiempo de ruptura y movilidad. En espacios donde 
convivía abundante población indígena y española, como Riobamba 
y Quito, la Virgen, como intermediaria, estaba llamada a asegurar esa 
convivencia, reafirmar los marcadores sociales y atender las necesida-
des existenciales y materiales, individuales y colectivas, cuya satisfacción 
garantizaba la relación colonial (Salgado Gómez 1997). La Virgen fue 
instrumento de un proyecto ordenador que apuntalaba una monarquía 
centralizada. Asimismo, permitió integrar la comunidad moral al cubrir 
con su manto a indios y españoles, negros y mestizos, ricos y pobres; 
reafirmaba la diferencia como garante del orden deseado. 

Lo mismo que sucedió con la Virgen pasó con las imágenes de los 
santos que llenaban las iglesias de los pueblos. Durante el siglo XVII 
las iglesias de doctrina y las parroquias indígenas urbanas fueron sis-
temáticamente adornadas con imágenes talladas y pinturas. Caciques, 
principales y gobernadores de indios ratificaron su estatus financiando 
la compra de una imagen, la pintura de la iglesia, etc. Santos y la Virgen 
fueron el centro en torno al cual se reconstituyeron los vínculos y las 
lealtades sociales: barrios, parcialidades y cofradías organizaron su vida 
ritual y social en torno al santo patrono o la Virgen milagrosa.

54 Como señala Guha (1983), en un orden social jerárquico, el estatus y el poder están codificados 
en el lenguaje corporal, el vestido, el habla y un cierto orden ritual. Las rupturas o la profanación 
de estos códigos, su uso subvertido, son signos de enfrentamiento al poder. 
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Las fiestas eran estruendosas y duraban varios días: fuegos artificiales, 
música, tambores, toros, bailes, disfraces, comida y bebezonas eran los 
ingredientes del intenso calendario litúrgico colonial. Sin embargo, los 
cambios en la religión oficial se expresaron en medidas que buscaban 
“desterrar los vicios” que amenazaban el control y el rendimiento fiscal 
de los subordinados. La celebración popular era un espacio para reafir-
mar identidades y liderazgos autónomos que, en tiempos turbulentos, 
era mejor evitar. Por ejemplo, en 1774 el visitador de Chuquiribamba 
y el Cisne en Loja, fray Francisco Vélez, ordenó al cura doctrinero pro-
hibir las borracheras y danzantes y “otras invenciones” en las fiestas re-
ligiosas (Riofrio 1924). En 1779, el visitador del distrito de Ibarra, por 
comisión del obispo de Quito, don Blas Sobrino y Minayo, suspendió 
las fiestas de la Virgen y romerías del distrito por los “actos reñidos con 
la religión” que en ellas se producían (Matovelle 1910).55 

La religión y la religiosidad fueron espacios en los que el discurso 
dominante pudo ser apropiado y resignificado, pero también fueron es-
pacios de disputa y contienda frente a un gobierno borbón que constan-
temente intentó neutralizar estas apropiaciones. 

55 Es probable que esta última medida respondiera a una política de represión a raíz de la subleva-
ción de 1777 en Otavalo y sus alrededores.
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Capítulo 4 
Estrategias subalternas:  
forasterismo y recursos legales

En este capítulo quiero llamar la atención sobre la extensión e impacto 
del forasterismo en la sociedad indígena, así como en la intensidad de la 
usurpación de recursos a los pueblos de indios en el siglo XVIII. A costa 
de la tierra de las comunidades, la hacienda consolidó la concentración 
de la tierra y acaparó fuerza laboral indígena.1 También me acerco a los 
problemas que enfrentó el liderazgo indígena tradicional en un contexto 
de transformación de las relaciones en el interior de la misma comunidad. 

Como señala Bonilla (1991), es necesario trabajar historiográfica-
mente en la heterogeneidad andina: así como puede pensarse en los 
Andes como una región unitaria, también puede comprendérsela en las 
profundas divergencias que marcan sus pasos hasta el presente. Parte de 
esas sendas divergentes procede de las distintas trayectorias históricas 
del complicado siglo XVIII. En el caso quiteño los viejos ayllus y par-
cialidades, que se habían reconstituido con las reformas toledanas del 
siglo XVI, se deshicieron al compás de la huida de los tributarios de sus 
comunidades de origen, y de los tempranos impactos del mercado sobre 
la tierra y el trabajo.

Esas comunidades que se armarían adosadas a las haciendas no serían 
las mismas, ni podemos hablar tampoco de una continuidad étnica entre 
los miles de forasteros e indios “vagamundos” que huyeron para engrosar 
los arrabales de las villas y ciudades, o para formar nuevos grupos en 

1 A fines del siglo XVII, el 78% de los indios de Cayambe, corregimiento de Otavalo, vivían en las 
haciendas. La mayoría eran conciertos (Ramón V. 1987; Espinosa Fernández de Córdova 2010). 

Índice
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territorios más alejados de las haciendas. El impacto de estos procesos 
fue poderoso en lugares como Riobamba y Otavalo, donde la presión 
tributaria, la expoliación de recursos a las comunidades indígenas, la mi-
gración, el forasterismo y el crecimiento de la hacienda transformaron el 
paisaje económico, demográfico y social de los corregimientos.

Desde el forasterismo y la pérdida de legitimidad de las autoridades 
tradicionales, entre otros cambios profundos que se vivían en la Sierra 
centro-norte de la Audiencia de Quito, me acerco al periodo entre 1750 
y 1780. En esta etapa, los sectores populares construyeron formas activas 
de negociación y resistencia, insertas en la cotidianidad así como en las 
instituciones y rituales establecidos por la Corona. Pero además crearon 
un lenguaje y unas prácticas políticas, a través de los cuales postularon o 
imaginaron otra sociedad. Identidades inéditas, relaciones de nuevo cuño, 
defensa de derechos adquiridos en una sociedad en movimiento y nuevos 
liderazgos surgieron en un escenario en el que la utopía andina no se cons-
truyó como nostalgia del pasado, sino como apuesta al futuro (Espinosa 
Fernández de Córdova 2002, 2015). Quisiera enfatizar en el concepto de 
“sociedad en movimiento” como escenario en el que las prácticas, lengua-
jes e instituciones que parten de unos códigos dominantes, ya no encajan 
en un orden social, sino que confrontan y superan sus límites. 

Los cambios vividos fueron enfrentados con distintos medios y se re-
cibieron de diferentes maneras. Para entender las sublevaciones, parto de 
que, más allá de la coyuntura de los levantamientos, que en Riobamba y 
Otavalo fueron a causa de una nueva numeración de tributarios, hubo 
un proceso de construcción de una propuesta o proyecto político que no 
fue evidente en el estallido violento. Para ir más allá de la respuesta co-
yuntural, táctica, a momentos crítica, indago cómo los actores políticos se 
construyeron como tales, a través de procesar la experiencia. 

Con este propósito abordo la documentación que existe en la Serie In-
dígenas del Archivo Nacional del Ecuador, desde alrededor del año 1730. 
En estos documentos es evidente que a medida que avanzó el siglo se 
acumularon causas, quejas y providencias sobre la presión tributaria,2 la 
explotación de los corregidores, caciques y hacendados, y los problemas 

2 El tributo indígena lo pagaban aquellos hombres de entre dieciocho y cincuenta años, que per-
tenecían a una comunidad, tenían derechos sobre sus tierras comunales y estaban sujetos a los 
caciques respectivos.
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asociados al ausentismo de tributarios y al forasterismo, y a la presión so-
bre las tierras de comunidad. Los corregimientos de Otavalo y Riobamba 
fueron escenarios constantes de estas causas y providencias, mientras que 
caciques, mayordomos y hacendados protagonizaron las denuncias he-
chas por los indios al protector de naturales y otras autoridades.

El forasterismo como estrategia subalterna 

La presión y los abusos sobre los indios, generados por el repartimien-
to o mita,3 los crecientes tributos y el despojo de los recursos propios, 
llevaron a muchas familias e individuos, sobre todo los más jóvenes, a 
abandonar sus comunidades. Esta población deambuló hasta las ciuda-
des, hacia otros pueblos de indios o hasta lugares más apartados, donde 
aún vivían pueblos “gentiles”, es decir, no incorporados ni económica 
ni culturalmente al sistema colonial. El forasterismo fue una estrategia 
que caracterizó la demografía andina, específicamente quiteña, desde el 
siglo XVI. Los forasteros, al irse, perdían sus derechos sobre las tierras de 
comunidad y no estaban obligados a cumplir con los turnos de la mita 
ni a tributar en las comunidades que abandonaban. 

La cuestión de los indios ausentes, “vagamundos” y forasteros es uno de 
los temas centrales para comprender las dinámicas y los lenguajes políticos 
populares durante el siglo XVIII. El ausentismo fue una estrategia con la 
cual indígenas –tanto en calidad de individuos, como caciques representan-
tes de los pueblos nativos– enfrentaron los abusos de la mita y los tributos 
durante el periodo colonial. Sin embargo, en el siglo XVIII esta estrategia 
no fue la misma que en los siglos XVI y XVII, ni tuvo los mismos efectos 
sobre los indios y las comunidades de origen. Más allá del impacto demo-
gráfico, me interesa el forasterismo como una práctica que transformó las 
relaciones sociales y políticas en el interior de la llamada República de In-
dios, y también la interacción cotidiana de esta con el mundo español. 

Es un hecho que la migración generó mayor contacto, no solo físico, sino 
también cultural entre españoles e indios. Además nos indica los cambios  
en la subjetividad misma del individuo forastero, quien en muchos  

3 Sistema de turnos de trabajo obligatorios al que estaban sometidos todos los tributarios.
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casos rompió con sus lazos de parentesco y con su comunidad de origen, 
para enfrentarse como individuo al mundo y las dinámicas coloniales. Par-
te de ese proceso ocurrió por la necesidad de vincularse al incipiente mun-
do del trabajo asalariado o “voluntario”, sea en las haciendas de españoles, 
en las ciudades, o bien en comunidades distintas a la de origen.

En un mundo colonial de base corporativa, la posibilidad de vin-
cularse libremente al mercado de trabajo fue parte de un tiempo de 
quiebre, de cambios profundos en las estructuras y relaciones sociales 
y políticas. Fue parte, insisto, de una sociedad en movimiento donde 
relaciones e identidades inéditas se volvieron posibles. El forasterismo 
fue un gesto de autodeterminación; perturbó las rígidas clasificaciones y 
cuerpos coloniales, que desde décadas atrás no se ajustaban a las deman-
das de una sociedad en cambio. De alguna manera esto empataba con la 
filosofía política de la escolástica tardía de la Escuela de Salamanca. Esta 
vertiente del cristianismo se oponía al organicismo y corporativismo, 
según el cual había diferencias naturales entre los seres humanos, dife-
rencias a las que correspondían formas de trabajo u ocupación. 

Como señala Karen Powers (1994), la estrategia del ausentismo y 
forasterismo no tuvo las mismas características y efectos a lo largo del 
periodo colonial. Tampoco puede leerse desde una mirada unilateral, 
puesto que se trataba de una práctica cambiante que se adaptó a las 
distintas condiciones de dominación, económicas y sociales, del mundo 
colonial, al mismo tiempo que lo construía en su complejidad. A par-
tir de su aproximación al forasterismo, Powers rompe con las lecturas 
tradicionales y establecidas, tanto de la demografía quiteña como de los 
efectos mismos de esta estrategia. 

En lo referente al forasterismo, la historiografía ha tendido a inter-
pretarlo desde dos polos (Powers 1994, 11-12). Por un lado, como una 
estrategia de supervivencia de la comunidad andina originaria, es decir, 
como un factor de continuidad. Por otro lado, como causante de la 
desestructuración comunitaria. Powers (1994) propuso periodizar esta 
estrategia y verla en las distintas caras que el mundo colonial andino 
muestra y construye. De acuerdo con su análisis, durante algunas déca-
das las migraciones reprodujeron las sociedades indígenas, pero desde 
mediados del siglo XVII empezaron a transformarlas, en tanto la mi-
gración y los problemas relacionados a ella fueron un catalizador del fin 
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del cacicazgo tradicional. Powers apunta a comprender el papel dinámi-
co que el forasterismo cumplió en la creación del mundo colonial, un 
mundo caracterizado por un constante movimiento humano. 

La migración de mano de obra indígena durante el siglo XVII cons-
tituyó una fuerza de trabajo “libre”, que dinamizó la economía regional 
al posibilitar la creación de nuevas empresas, sobre todo un sector textil 
independiente del sistema laboral estatal y privado. Los obrajes peque-
ños y medianos abastecían al mercado local, mientras que los grandes 
que operaban con mitayos cubrían la exportación. Quienes contrataban 
a los forasteros eran los pequeños y medianos propietarios de haciendas, 
obrajuelos y talleres domésticos que no se beneficiaron de las grandes 
mercedes que acaparó la élite. Tampoco accedieron al trabajo de los 
mitayos. Poco a poco, crecieron los conflictos entre pequeños y grandes 
terratenientes y obrajeros por controlar la mano de obra. Los grandes 
obrajes oficiales dependían de los mitayos y, por lo tanto, de la integri-
dad de la comunidad. Los obrajes pequeños, medianos y privados, apro-
vechaban e incentivaban la mano de obra libre y voluntaria, la libertad 
de movimiento y la desestructuración de la mita.4 

Como señala Powers (1995), esta tensión estaba en el corazón de un 
proceso que parecía inclinarse hacia la erosión de la comunidad indí-
gena surgida de las reformas toledanas. Como parte de las políticas del 
siglo XVII para inducir a los forasteros a retornar a sus lugares de ori-
gen, las autoridades emitieron numerosas cédulas que clausuraban los 
obrajes privados y abrían obrajes de comunidad. Sin embargo, se pro-
dujo una transición hacia el trabajo voluntario, apoyada por los sectores 
medios que se beneficiaban de la mano de obra forastera.5 Esto no solo 
supuso un cambio en el carácter de la industria, sino también modificar 
los modelos de asentamiento. Las decisiones nativas, en específico el 
comportamiento migratorio, se combinaban con las condiciones econó-
micas para cambiar la construcción imperial, que dividía a la población 
colonial entre la República de Indios y la República de Españoles. 

4 En cédula del 31 de diciembre de 1704 se prohibió la mita de obraje en el territorio de la Audien-
cia, insistiéndose en que ese trabajo era espontáneo y voluntario. A pesar de ello, el reclutamiento 
de indígenas tributarios continuó siendo una práctica común por algunas décadas.
5 El auge textil de la región de Quito se dio en gran parte en obrajes ilegales y con mano de obra 
forastera. 
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Durante el siglo XVIII hubo una competencia por la fuerza laboral 
entre obrajeros y hacendados. Fue un periodo en que la hacienda se 
expandió en la Sierra central a costa de la mano de obra mitaya de los 
obrajes de comunidad. Muchas haciendas que atraían indígenas eran 
complejos productivos con talleres textiles o chorrillos en su interior, 
que querían asegurar una mano de obra estable. Estas haciendas se be-
neficiaban de un mercado distinto al que surgió con la economía mi-
nera de Potosí. Los textiles se destinaban al mercado local y a la Nueva 
Granada, que exigían una menor escala de producción. Esta era rentable 
siempre y cuando estuviera integrada verticalmente en los complejos de 
hacienda. En un contexto de transformación de la industria textil, la 
agricultura tomó más importancia, y estimuló la presión sobre la tierra. 
La hacienda creció gracias a la enajenación de las tierras de los indios 
ausentes y de las comunidades, muchas veces vacantes por la migración 
y el impacto de epidemias y terremotos. 

Lejos de ser una estrategia para mantener la comunidad, la migración 
del siglo XVIII aceleró la diferenciación socioeconómica entre indios, al 
mismo tiempo que crecía la tendencia a pasar al mundo económico 
y social español. En el siglo XVI y en la primera mitad del XVII, las 
migraciones fueron impulsadas por los mismos caciques para sostener 
la comunidad y su liderazgo. La llegada de forasteros permitió a los 
caciques, agobiados por cumplir con unos padrones de tributos que no 
se ajustaban a la realidad, alquilar las tierras vacantes de los que habían 
abandonado esa parcialidad o habían muerto, y usar esos recursos para 
solventar presiones sobre la comunidad, tanto de tipo laboral como tri-
butario. Los forasteros suplieron el trabajo en las comunidades que los 
acogían, y así garantizaron la supervivencia comunal (Powers 1995). 

A medida que la migración indígena se dirigió hacia los centros ur-
banos y las haciendas, la estrategia cacical de alquilar las tierras vacan-
tes, tanto a los forasteros indios como a españoles, se convirtió en una 
práctica generalizada en la Real Audiencia de Quito. Esta actividad fue 
un negocio lucrativo, aunque surgieron numerosos conflictos e incluso 
litigios intercomunitarios y entre los mismos ayllus.6 Parte de lo que 

6 En distintos fondos documentales del Archivo Nacional del Ecuador (Quito), sobre todo en las 
series Indígenas y Cacicazgos, es posible seguir las tensiones alrededor de la presión y los despojos 
de tierras a indígenas. Su frecuencia aumenta sobre todo para el siglo XVIII. 
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se obtenía de los arrendamientos sirvió para mantener el prestigio del 
líder, a través de prácticas de generosidad, muchas veces relacionadas 
con las celebraciones religiosas. Por ejemplo, el cacique invertía recursos 
en adornar la iglesia o en financiar fiestas religiosas. Esta presencia en el 
mundo festivo y ritual católico le aseguraba prestigio tanto en la socie-
dad andina como frente a los españoles. 

Esta estrategia empezó a romperse desde mediados del siglo XVII, 
cuando el forasterismo favoreció la caída del cacicazgo tradicional, 
mientras se convertía en una clientela política que permitía que nuevos 
liderazgos desafiaran a grupos o cuerpos tradicionales. Hasta mediados 
del siglo XVII, la migración no implicó una ruptura con la comunidad 
de origen, sino que esta salía de los límites de un territorio o espacio 
físico. Al mantener obligaciones comunales, los forasteros que recibían 
salarios generaban ingresos para la comunidad. En esta dinámica, tierras 
y personas fueron parte de un activo mercado al que se vincularon ca-
ciques y forasteros. La estrategia de no acceder a tierras de comunidad 
permitió a los forasteros evadir la mita y, en ocasiones, el tributo, mien-
tras se empleaban en el mercado de trabajo y cultivaban tierras arrenda-
das. En las ciudades, donde se contrataba por jornal, el anonimato no 
solo constituyó un refugio para escapar de las obligaciones de la mita, 
sino también un medio de movilidad social.

Sin embargo, la presión de las haciendas por controlar las tierras de 
ausentes y por acaparar una fuerza laboral escasa deshizo los hilos que, 
con dificultad, integraban a la comunidad indígena extraterritorialmen-
te. Los hacendados recibían a los forasteros y les daban una parcela de 
tierra a cambio de su trabajo en el campo o en chorrillos y obrajuelos. A 
menudo los indios acabaron atados a las haciendas por deudas difíciles 
de pagar y que heredaban sus descendientes (Sánchez-Albornoz 2006). 

La manera en que el forasterismo se inscribía en disputas por el con-
trol de la fuerza laboral, de recursos monetarios y de almas y clientelas, 
es una entrada importante para abordar su vínculo con el poder y la 
política subalterna. En el corazón de estas disputas están los intereses 
de la Corona, de los hacendados, de caciques, de comunidades y de la 
Iglesia secular contra la regular. Los intereses de la Corona en intervenir 
en la cuestión de los forasteros, por su capital político y económico, fue 
evidente ya, en 1593, al crearse las primeras parcialidades compuestas 
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de forasteros o vagamundos, que en el siglo XVII estaban en todas las 
ciudades, villas y pueblos de indios.

Los forasteros fueron, así, incorporados a la base tributaria, pero no 
tenían que cumplir con la mita y, por lo general, pagaban tasas más ba-
jas. Con estas parcialidades, la Corona intentaba canalizar las migracio-
nes hacia sus propias jurisdicciones y, al nombrar un cacique, asegurar la 
relación con una autoridad que mediara entre ambos mundos. Esta fue 
la manera en que la administración usurpó la estrategia indígena: desar-
mando los recursos de los caciques. Frente a las autoridades tradicionales, 
los caciques de forasteros estaban al servicio del Estado español. A pesar de 
numerosas cédulas y provisiones para evitar la migración de indios hacia 
haciendas y pueblos de españoles, ni los despachos del Virrey, sobre todo 
desde fines del siglo XVII, lograron frenar el crecimiento de la fuerza de 
trabajo de las haciendas mediante forasteros y vagabundos.7 

“Insaciable hambre” de tierras e indios

El vínculo creciente de la mano de obra indígena con la esfera española 
fue uno de los efectos de la migración, lo cual incidió en la decadencia de 
los cacicazgos y de las autoridades tradicionales. Las migraciones del siglo 
XVI retuvieron a la mayoría de la población indígena vinculada a la Repú-
blica de Indios, lo cual implicaba una cantidad de mano de obra dedicada 
a la reproducción de las comunidades y a complementar los recursos para 
el pago de tributos. Pero mientras avanzaba el siglo XVII se produjo un 
movimiento poblacional que alejó a la población indígena de las comuni-
dades, fenómeno que debe entenderse dentro de las distintas condiciones 
demográficas y económicas de las regiones. Por ejemplo, más de la mitad 
de indios del corregimiento de Otavalo estaba vinculada, laboral y espa-
cialmente, a la esfera española; habían abandonado las comunidades de 
origen y las obligaciones que tenían con ellas y sus autoridades. Al fina-
lizar aquel siglo la salida de forasteros para trabajar y vivir en el mundo 
español fue masiva. En Otavalo, las haciendas crecieron a costa de tierras 
usurpadas a los indios del corregimiento, quienes quedaron sin recursos 
para su subsistencia. En este caso la migración no se dio tanto por abusos 

7 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Obrajes, caja 15, exp. 12; caja 16, exp. 3.
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en el cobro de tributo, mita y maltrato, sino por el despojo de recursos 
transferidos a la esfera española (Powers 1994, 102-114).

En contraste con esta situación ciertos pueblos indios como Calpi, 
corregimiento de Riobamba, tenían un ausentismo mínimo. En 1663 
era aún una comunidad integrada y viable.8 La hipótesis de Powers 
(1994, 125) es que en Calpi los indios conservaron los recursos suficien-
tes para mantenerse y para cumplir con sus obligaciones con el Estado. 
Debido a la distancia del corregimiento de Riobamba con respecto a 
los principales mercados agrícolas, la usurpación de tierras no fue tan 
extensiva como en Otavalo e incluso funcionaban formas económicas 
prehispánicas, por ejemplo, el aprovechamiento de distintos pisos eco-
lógicos. Sorprende en cambio que, en Yaruquíes, pueblo vecino a Calpi, 
la tasa de ausentismo de 1666 duplicó la de Calpi. Al acercarnos al ar-
chivo observamos que fueron constantes las peticiones del protector de 
indígenas y las quejas de los indios de Yaruquíes por la hostilidad de los 
hacendados para hacerlos cumplir la mita, incluso a aquellos que no po-
seían tierras de comunidad. Por ejemplo, en un documento de 1737, los 
caciques de Yaruquíes hicieron una representación para que “se libren 
las providencias necesarias a fin de que los hacendados del lugar no les 
intimen, con la rigurosidad que acostumbran, el entero de las mitas”.9 
Un año después, el Fiscal protector general de naturales salía en defensa 
de los caciques por las hostilidades y vejaciones de los hacendados que 
querían más mitayos.10 En 1753, el cacique y gobernador del pueblo de 
Yaruquíes puso otra queja por la “insaciable hambre de indios” de los 
hacendados para sus haciendas y obrajes.11 

Las grandes diferencias entre la situación de Calpi y Yaruquíes responden, 
como sugiere Powers, a que el corregimiento de Riobamba estaba dominado  
por encomiendas privadas, lo que suponía estilos de dominación y  

8 En el censo de 1663 hubo mil quinientos indios inscritos de los cuales solo el 16% constaba como 
ausentes. De ese porcentaje una parte residía como Camayocs de la comunidad en el pueblo de Pelileo, 
así que el porcentaje real de ausentismo era menor. En contraste, en el censo de 1645 del corregimiento 
de Otavalo hubo un ausentismo aproximado del 50%. En el asiento de Otavalo, donde estaba el obraje 
de la Corona, el ausentismo era del 43%. A diferencia del resto del virreinato del Perú, hasta fines del 
XVII los censos quiteños contaban a los ausentes y a sus descendientes, mas no a los forasteros. 
9 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, c.49, exp. 9.
10 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, c.50, exp. 29.
11 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 66, exp. 7.
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explotación distintos de acuerdo con sus dueños y administradores, y pro-
dujeron variaciones demográficas importantes entre los pueblos. Estas di-
ferencias marcaron también la participación en la sublevación de 1764 y 
en eventos posteriores. Los indios de Yaruquíes fueron uno de los grupos 
más activos en 1764; más de una década después, con el censo de 1777, se 
advertía la persistencia del descontento en las parcialidades de Yaruquíes, y 
se recordaba su rebeldía.

La estrategia cacical del arrendamiento de la tierra fue desbaratada 
por la Corona, ávida de recursos, y apoyada por los españoles, ávidos 
de tierras. La monarquía redistribuyó la tierra a las comunidades con 
base en los tributarios presentes y luego arrendó las tierras sobrantes 
a españoles.12 Este recurso indígena, que prolongó la existencia de las 
comunidades y de las autoridades tradicionales, corrió la misma suerte 
que la estrategia del uso de forasteros como reservas laborales: fue apro-
piado por el Estado para favorecer los intereses del sector español. Las 
vías por las que la comunidad andina, nacida al amparo de las reformas 
toledanas del siglo XVI, había logrado reproducirse –transformándose 
en el camino– fueron apropiadas por los españoles y empezaron a so-
cavar las bases de su existencia (Powers 1994, 128-135). Varias condi-
ciones marcaron esta ruptura en la década de 1690, pero las más deter-
minantes fueron el terremoto, los procesos de composición de tierras 
y las epidemias que azotaron la Sierra central a finales del siglo XVII y 
durante el XVIII. 

Estas condiciones fueron empujando a los indígenas, sin acceso a tie-
rras de comunidad, hacia las haciendas. Estas, en el contexto de los cam-
bios en las dinámicas de mercado y escasez de circulante, se constituye-
ron en complejos autónomos, que cubrieron las necesidades internas de 
consumo y que ofrecieron a los indios la posibilidad de cumplir distin-
tas tareas, incluida la manutención de la familia mediante el cultivo de 
una chacra. El paisaje que resultó de este proceso fue de una sucesión de 
pueblos indios casi vacíos, mientras la población en el interior de las ha-
ciendas y en las ciudades crecía. El despoblamiento de las comunidades  
supuso, a su vez, la pérdida de fuerza laboral, la imposibilidad de cumplir  

12 Las composiciones de tierras de 1647, de la década de 1660 y de 1690 fueron devastadoras, se-
gún Powers, en relación con la supervivencia de la comunidad andina y de la autoridad tradicional. 
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con las obligaciones tributarias, la pérdida de autoridad y legitimidad de 
los caciques y la desestructuración misma de la comunidad. 

La Sierra central fue especialmente afectada por las condiciones de 
fines de siglo, tanto porque fue la región que más sufrió el impacto 
de los desastres naturales y las epidemias como por la decadencia de 
la economía textil a gran escala. El corregimiento de Riobamba, que 
hasta entonces tenía la población indígena más densa de la Audiencia, 
sufrió la masiva migración de sus habitantes. En cinco de los principa-
les pueblos del corregimiento, Licto, San Andrés, Chambo, Ilapó, y la 
parcialidad de “vagabundos” o forasteros de Riobamba se produjo, entre 
1690 y 1698, una tasa de ausentismo de más del 50%: de 1601 indios 
tributarios unos 831 estaban ausentes (Powers 1994, 131). 

Desde entonces, la población nativa de Riobamba que había sido la 
más estable de la Audiencia, igualó las tasas de ausentismo que corre-
gimientos como Otavalo e Ibarra habían tenido a mediados de siglo. 
Como se puede comprobar en la documentación de la serie Indígenas, 
en estos años existió una avalancha de quejas y procesos judiciales en re-
lación con la tierra, atrasos imposibles en el cumplimiento de los tribu-
tos, extensivo ausentismo y desaparición de comunidades. Los indígenas 
que no salieron del corregimiento fueron incorporados al complejo de la 
hacienda en desarrollo. Esa década es considerada por algunos autores 
como un punto de inflexión en la historia de los sectores subalternos y 
de la dominación colonial (Minchom 2007; Alchon 1991). 

Destinos de los ausentes

Los problemas generados en el corregimiento de Riobamba por el fo-
rasterismo, la escasez de tributarios y la presión sobre las tierras de co-
munidad, aparecen una y otra vez en las fuentes del siglo XVIII. Ventas 
ilegales y enajenaciones de tierras, padroncillos de indios vagabundos, 
registros de indios forasteros, inundan el archivo. En esta documenta-
ción se observa un alto índice de indios forasteros que pertenecen al mis-
mo corregimiento, pero que se fueron de un pueblo a otro: de Chambo 
a Licto, de Licto a Riobamba, de Quimiac a Chambo, a Yaruquíes,  
etc. Muchos forasteros que vivían en las parroquias indígenas de Quito 
provenían también del corregimiento de Riobamba. La movilidad es 
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evidente en los padroncillos de indios tributarios que elaboraron los 
caciques para el tercio de pago de tributos. Por ejemplo, en el padronci-
llo del pueblo de San Miguel, corregimiento de Riobamba, además de 
los indios de las distintas parcialidades, se incluyó a los que vivían en la 
villa de Riobamba y su jurisdicción, en la de Ambato y sus pueblos, en 
Otavalo y sus barrios, y en Quito y sus barrios.13

En las haciendas de Otavalo residían numerosos indios de otros corre-
gimientos. Con el fortalecimiento de la hacienda y de una dinámica de 
pequeños y medianos productores y comerciantes, gracias a los mercados 
de la Nueva Granada, el corregimiento se convirtió en un imán para los 
forasteros de la Sierra norte y central, quienes constituyeron el 36% de tri-
butarios en la primera mitad del siglo XVIII. Una señal del cambio vivido 
fue el hecho de que, entre 1730 y 1780, la recaudación de tributos y la ela-
boración de padrones pasaron a manos privadas, es decir, que los censos 
ya no fueron organizados por las comunidades sino por las haciendas, las 
cuales, en detrimento de la autoridad tradicional, eran las que manejaban 
los mayores porcentajes de la mano de obra india.

Poco a poco los términos “ausente” y “rezago” se convirtieron en 
palabras del lenguaje burocrático colonial. Los ausentes, por ejemplo, 
tenían una importantísima presencia en los registros demográficos. Las 
llamadas “Memorias de ausentes”, que registraban los indios tributarios 
ausentes del pueblo, mostraban el crítico estado demográfico de las re-
ducciones de indios; mientras los registros de tributarios desnudaban las 
fracturas del sistema del tributo y de la mita, así como el deterioro de 
la autoridad cacical tradicional. Los ausentes se fueron, rompiendo sus 
obligaciones con la administración, obligaciones cuyos intermediarios 
eran las mismas autoridades tradicionales. 

Esta situación permite poner en perspectiva la aceptada teoría sobre 
la disminución de la población indígena en la Audiencia de Quito, en-
tre 1690 y 1760. A partir de padrones y proyecciones hechas desde la 
población tributaria, se ha interpretado que hubo una disminución. Sin 
embargo, lecturas como la de Powers (1994, 11) observan que mientras  
disminuía la población en los pueblos indios, aumentaba la urbana 
mestiza e indígena. Esto sugiere que no se trataba de un decrecimiento 

13 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 45, exp. 20.
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absoluto de población, sino una movilidad física, étnica y social. Por 
ejemplo, Cuenca y Guayaquil tuvieron un alto crecimiento de pobla-
ción indígena en el siglo XVIII, pues hacia estos centros urbanos se diri-
gió un importante porcentaje de forasteros. En Cuenca, los padrones de 
fines de siglo indicaban que un 75% de los indios residentes venían de 
otras provincias (Tyrer 1988, 69). Los que no fueron a centros urbanos 
engrosaron la mano de obra de las haciendas. 

Powers distingue entre los que salieron de la comunidad, pero si-
guieron pagando tributo, y los ausentes para la economía de la comu-
nidad. Hacia fines del siglo XVII aumentó el número de ausentes cuyo 
paradero era desconocido para sus caciques. Se hicieron nuevas listas 
de tributarios para ajustarlas a los indios que quedaron y para intentar 
localizar a los que todavía podrían pagar tributos. El término ausente 
para entonces había cambiado, no solo se refería a la ausencia física, 
sino también a la ruptura de lazos con la comunidad. Desde 1718 los 
padrones tomaron en cuenta solo a los que estaban tributando, lo cual 
generó grandes distorsiones respecto a la población total.14 El proble-
ma de cómo contar a la población indígena fue siempre un motivo de 
conflicto entre la Audiencia y los indígenas, sobre todo durante el siglo 
XVII y XVIII cuando, a través de visitas y procedimientos coercitivos, se 
produjeron numerosos abusos de contabilidad para aumentar las rentas 
y la mano de obra. 

El uso del sistema judicial y la manipulación demográfica

En este contexto de tensión entre el Estado, los caciques, las comunida-
des y los forasteros –quienes defendían sus derechos adquiridos–, el sis-
tema judicial español fue un escenario ampliamente usado y apropiado  
por los forasteros y sus descendientes. Si los primeros establecieron 

14 Estos padrones, útiles para el cobro de tributos, ya no servían como herramientas para una 
contabilidad de la población indígena. Entre 1776 y 1779 el fiscal de la Audiencia, Juan José de 
Villalengua, hizo el primer censo para calcular la población total. En su afán por contar con la 
mayor exactitud a la población indígena y a la mestiza, el funcionario dio cuenta de las dificul-
tades que implicaba esta separación en un avanzado siglo XVIII. Usando los registros tributarios 
como base para identificar a la población constató que muchos mestizos estaban pagando tributos, 
mientras muchos indios no lo hacían. Los marcadores sociales a partir de los cuales se mantenían 
separaciones étnicas y sociales estaban en plena disolución. 
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acuerdos para evitar la mita, arrendar tierras, etc., sus descendientes 
litigaron a menudo para terminar con los contratos establecidos con 
los caciques en esos primeros tratos pero, sobre todo, para mantener 
las exenciones adquiridas. Estos litigios alimentaron la fragmentación y 
erosión de la comunidad y de la autoridad tradicional: la relación esta-
blecida entre la tierra, la fuerza laboral, la legitimidad y el poder cacical, 
y la integridad de una forma de comunidad construida desde el siglo 
XVI estaba desarmada. 

A través de su incansable recurso a la justicia, los forasteros, muchas 
veces agrupados en parcialidades de la Corona, se erigieron como una 
clientela política que contribuyó a transformar los vínculos, conflictos 
y prácticas políticas que afectaron las relaciones entre el Estado y los in-
dígenas, pero también las dinámicas entre distintos liderazgos y grupos 
indígenas (Powers 1995). El forasterismo no solo abrió un conjunto 
de posibilidades a los mismos forasteros, sino que también configuró 
nuevas formas de liderazgo y de poder político. Este último se creó en 
torno a prácticas, derechos y relaciones que emergieron en las particu-
lares condiciones que el mismo forasterismo había ido construyendo.

Otra vía de enriquecimiento y promoción que cambió la relación 
de fuerzas en el liderazgo indígena y que tuvo que ver con el forasteris-
mo fue la “manifestación” de indígenas ocultos. Quienes ubicaran a los 
indígenas ocultos y los identificaran frente a las autoridades, eran exo-
nerados de la mita y el tributo de por vida –privilegio de los caciques–, 
pero además eran recompensados con el trabajo de parte de los indios 
que habían manifestado, lo cual contribuyó a acrecentar la fortuna de 
muchos.15 La posibilidad de enriquecerse a través de la manifestación de 
indios ausentes, así como las frecuentes visitas, numeraciones y censos y 
las manipulaciones de la contabilidad, llevaron a alteraciones constantes 
de los datos demográficos hacia fines del siglo XVII y durante el XVIII.

Las constantes visitas y numeraciones antecedieron a nuevas migra-
ciones y escapes que, a su vez, motivaban nuevas numeraciones de indios. 

15 Ver por ejemplo “Pedimento de don Francisco Quinzu Chillán, indio de Chimbo residente en 
Riobamba en donde ejerce de alcalde mayor, para que se le nombre principal de los 21 indios ‘que 
se andaban bagando sin sujeción a cacique alguno con el deprabado fin de defraudar a su Majestad 
el debido tributo’ y que él los identificó y denunció” (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, 
caja 92, exp. 6).
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La administración estaba sujeta a los engaños y manipulaciones demo-
gráficas que permitían el enriquecimiento de caciques, corregidores, re-
colectores de tributos y gobernadores. Entre 1670 y 1699 se produjeron 
las recaudaciones tributarias más bajas de todo el periodo colonial. Por 
ejemplo, en Otavalo la recaudación descendió en un 35%, en Latacunga 
y Ambato en un 39% y en Riobamba en un 46% (Tyrer 1988, 277-294). 
Según Powers, la disminución poblacional de inicios del siglo XVIII da 
cuenta de la pérdida de control de la Corona sobre la fuerza laboral y la 
transición hacia un sistema en el que predominaba el trabajo “volunta-
rio” en las haciendas. Esta situación está relacionada con la criollización 
del poder colonial y con la manipulación demográfica como estrategia 
de las elites locales.

Uno de los efectos de esta situación fue el desgaste de las autoridades 
reales y del mismo poder real, cuya legitimidad, basada en el buen go-
bierno, se desdibujaba entre los abusos y excesos de los funcionarios. Es-
tos, además de limitar los derechos adquiridos, estaban a la cabeza de las 
composiciones de tierras que generaban mayor ausentismo.16 La presión 
tributaria y sobre la tierra escapaba a los mecanismos de negociación y 
acuerdos que, en los dos últimos siglos, había regulado las relaciones 
entre los sectores dominantes y los subalternos.

Las almas forasteras

La Iglesia católica fue otra dimensión del poder y la sociedad colonial 
involucrada en el forasterismo y afectada por este. Uno de los escenarios 
en los cuales se procesaba la disputa colonial entre el clero secular y el re-
gular era precisamente el manejo de las almas forasteras. La composición 
misma de la parroquia fue transformándose en este proceso. El criterio 
corporativo y étnico que había pesado para que la mayoría de doctrinas 
de indios fuera adjudicada a los regulares, dejaba de tener asidero. Y es 
que la relación entre espacio, raza y cultura que sostuvo el corporativismo  
colonial había perdido sustento real en el siglo XVIII. ¿Quién tenía juris-
dicción sobre los forasteros indígenas que habitaban las villas españolas? 

16 Uno de los principios del rey justo y del buen gobierno dentro del modelo del pacto, fue el de no 
expropiar las propiedades de sus súbditos y no imponer impuestos sin su consentimiento (Huerta 
de Soto 2006, 252).
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¿Era una cuestión de espacio o de raza? Ni siquiera los emblemas cultura-
les, como el vestido, siguieron marcando las separaciones. Los indígenas 
habían conquistado un espacio de autodeterminación en el que decidían 
cómo trasladarse, contratarse e incluso vestirse. En medio de ese dilema 
se planteó la posibilidad de que quienes se vistieran como indígenas co-
rrespondían a los regulares y quienes lo hicieran como españoles a los 
seculares (Powers 1994, 345-347). Estos dilemas formaron parte de esta 
sociedad en movimiento, un orden colonial en un profundo proceso de 
cambio, cuyo ritmo e intensidad habían sido marcados, entre otros acto-
res, por los mismos forasteros. 

Al intentar dar salida a las situaciones que se presentaban en la vida 
diaria, los curas debieron aceptar e incorporar a sus ideas y sus prácticas 
la libertad de los indios para tomar decisiones sobre lo que querían pa-
recer (Powers 1995). Pero el desafío central en estos dilemas era cómo 
incorporar el forasterismo y la mezcla étnica a la estructura social. Esto 
implicaba un esfuerzo intelectual, un cambio ideológico empujado, en-
tre otros, por los actores subalternos. 

En la disputa entre el clero secular y regular por las almas del asiento 
de Latacunga, citada por Powers (1995), el Obispo Alonso de la Peña 
Montenegro dispuso, en 1669, que los indios que migraran para traba-
jar voluntariamente a las haciendas o a la esfera española pasaran a ser 
parroquianos del clero secular. Esta posición, tomada por un obispo 
caracterizado por su pragmatismo en tiempos de ruptura, era un reco-
nocimiento de la libre voluntad de los forasteros como individuos que 
tomaban decisiones sobre su vida al margen de la comunidad de origen. 
Aparecen aquí los signos de un orden más fluido que empataba con una 
filosofía política que reconoce, frente al corporativismo, los derechos de 
individuos libres e iguales. 

Pero la batalla del clero por las almas de los forasteros era también 
una cuestión económica, pues pronto fue clara la importante fuente de 
ingresos que esas almas y cuerpos representaban. Un factor que atiza-
ba la disputa del clero por parroquianos fue la prosperidad que algu-
nos forasteros alcanzaron. Había una amplia diferenciación social en el 
mundo indígena: entre los forasteros muchos dejaron de ser pobres, lo 
cual significó mayores ingresos eclesiásticos. De hecho, había una dife-
renciación de las remuneraciones según fueran indios de comunidad, 
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forasteros de la Corona y forasteros libres. Fueron muchas las denun-
cias, comentarios y advertencias sobre el cobro excesivo de honorarios 
por bautizos, matrimonios y entierros. Las continuas disputas sobre a 
cuál rama del clero correspondían las codiciadas almas de los forasteros 
llevaron a una permanente redefinición del concepto mismo de foraste-
ro, lo cual muestra la ambigüedad y ausencia de contornos definidos en 
la sociedad más fluida del siglo XVIII. 

Otro escenario de disputa fue entre el clero y los hacendados en los 
cuales siglo XVIII, cuando las haciendas se volvieron espacios en donde 
los indígenas vivían, trabajaban y hasta obtenían lo que necesitaban. En 
esos complejos autosuficientes los eclesiásticos tenían un acceso muchas 
veces limitado, muy distinto al que disponían como curas de doctrinas 
de indios en los pueblos formados tras las reducciones toledanas. 

Movilidad y oportunidad

En términos de transformaciones sociales y políticas es importante in-
sistir en el cambio en la condición social de los forasteros, sobre todo 
perceptible hacia fines del siglo XVII. La movilidad tenía relación con la 
variedad de oportunidades de enriquecimiento y trabajo que aumentaba 
en la esfera española, mientras que los que siguieron atados al mundo 
comunitario y productivo indígena se empobrecieron en un universo 
de explotación tributario y laboral. Había pues, para los que se iban, 
un espacio de libertad para elegir las actividades que le convenían en 
términos económicos. De hecho, los salarios de los forasteros que se 
dedicaron a oficios o a trabajar en los obrajes eran más altos que los de 
los mitayos. Tenían la posibilidad de dedicarse al comercio, de comprar 
tierras, ganado o pequeños talleres textiles.

Otro factor que les permitía acumular cierto capital era que la pre-
sión tributaria sobre ellos era menor. Finalmente, imprescindibles para el 
proceso de movilidad social y cultural en el que estaban inmersos, fueron 
las relaciones que establecieron con el mundo español lo que les abrió un 
importante espacio de influencia y negociación política (Powers 1995). 
Los forasteros, insertos en la dinámica establecida por los dominadores, 
construyeron alianzas y manipularon códigos, prácticas y lenguajes en su 
beneficio y, muchas veces, en función de una agenda política como fue, por 
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ejemplo, el conseguir el nombramiento de caciques para forasteros. Como 
veremos, esa capacidad de moverse en el mundo cultural hispano sorpren-
dió a los mismos españoles en la sublevación de Riobamba de 1764. 

La movilidad social de los forasteros introdujo tensión y conflicto en 
el seno de la sociedad indígena. Los forasteros enriquecidos gozaron de 
privilegios y oportunidades de los que carecían los indígenas que aún 
vivían en sus comunidades de origen. Los intereses de forasteros y origi-
narios se opusieron cada vez más. Por ejemplo, las tierras compradas por 
los forasteros no entraron en la composición de tierras de comunidad 
que empobreció a los indios originarios al dejarles sin recursos. Además, 
podían costear procesos judiciales para defender esas propiedades y sus 
derechos adquiridos, algo muy difícil para un indio de comunidad. Pro-
bablemente uno de los puntos más álgidos de conflicto fue la competen-
cia por cacicazgos durante el decaimiento de la autoridad tradicional. 

El desplazamiento de las autoridades

Durante los siglos XVI y XVII, dos conjuntos de relaciones dieron 
cuerpo al pacto colonial entre los sectores hegemónicos y la sociedad 
indígena. Por un lado las que se establecieron con el Estado, y por otro 
aquellas que, como señala Ward Stavig (1999), se superpusieron a es-
tas y se establecieron con los caciques o autoridades tradicionales. Esas 
relaciones se debilitaron, se transformaron e incluso se rompieron en 
este periodo. En el siglo XVIII los desplazamientos indígenas desde las 
comunidades hacia la esfera española –ciudades y villas, haciendas y 
obrajes– transformaron las relaciones económicas, sociales y políticas vi-
gentes hasta entonces en el mundo indígena. Una de las principales con-
secuencias fue la pérdida de prestigio y poder de las autoridades tradicio-
nales quienes, como intermediarios con el mundo hispano y el sistema  
de extracción tributaria, se encontraron sin cumplir las demandas labo-
rales y sin poder reproducir la comunidad.

La legitimidad de los caciques que habían sido favorecidos en la 
ratificación o ampliación de sus jurisdicciones durante el siglo XVI 
sufrió, un notorio desgaste desde fines del siglo XVII. Las estrategias 
que habían creado para enfrentar presiones fiscales y laborales, el uso 
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del forasterismo para obtener recursos complementarios para las comu-
nidades y también para su beneficio personal, fueron sistemáticamente 
desbaratados y apropiados por el Estado, en conjunción con los inte-
reses criollos. 

En ese contexto, los forasteros enriquecidos y entroncados con sec-
tores de poder construyeron un proyecto político sustentado en su as-
censo económico, su influencia y las necesidades que surgían del paisaje 
social de los Andes quiteños. Fueron distintas las armas usadas por los 
líderes en ascenso, pero una artillería importante provino de su capaci-
dad de conseguir favores del poder español, así como de la posibilidad 
de defenderse en un sistema legal demasiado costoso para los caciques 
tradicionales que, en muchos casos, estaba en la pobreza. Un medio por 
el cual quienes pretendían cargos y poder dentro del sistema de auto-
ridades indias pudieron alcanzarlos, fue el de plantear litigios largos y 
costosos a los caciques empobrecidos.17 

Powers (1995) se refiere a las autoridades tradicionales como las “le-
gítimas” frente a los “intrusos” o “advenedizos” que empezaron a erigirse 
y que muchas veces fueron mestizos. Considero que dadas las tensiones 
que atravesaba la sociedad indígena, y en tanto el papel de los caciques 
varió entre la defensa de las comunidades y la entrega a los intereses 
de la esfera española, la cuestión de la legitimidad de las autoridades 
tradicionales frente a los indígenas dependía de sus acciones y de cómo 
encararon la situación. Muchas de las autoridades que habían heredado 
el cargo, el prestigio y la legitimidad, los perdieron frente a sus comuni-
dades en estos tiempos de transformación. Otros que se habían conver-
tido en caciques o gobernadores de indios gracias a sus contactos entre 
las élites, con el único fin de enriquecerse o acumular poder en la esfera 
española, fueron considerados “intrusos” o “advenedizos”.

Es posible vislumbrar ciertas dudas en las fuentes sobre una legi-
timidad alcanzada a través de la adulación a los dominadores, la clara 
voluntad de complacer al poder y las puertas abiertas por la riqueza 
y la aculturación, por su condición de “ladinos”.18 De hecho, indios 

17 Ver por ejemplo ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 72, exp. 13.
18 El término “ladino” y el proceso “ladinización”, utilizados en la época colonial, hacían referencia 
a un complejo proceso de aculturación que tomó diferentes y, muchas veces, difíciles vías. En su 
acepción más simple se refería a saber hablar español, leer y escribir. 
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originarios sintieron que la presencia masiva de forasteros amenazaba 
sus formas de vida, su organización y sus recursos. En estos casos, en 
conflictos y litigios se referían a ellos como “intrusos” o “usurpadores”.19 
Hay una clara referencia, además, al cambio que su presencia representó 
y una asociación con una sociedad en movimiento y con la expoliación 
de recursos, en los que muchos de los forasteros, nombrados cobradores, 
caciques o gobernadores, estuvieron del lado dominante. Pero, surgie-
ron también líderes de nuevo cuño, por ejemplo durante las sublevacio-
nes; su legitimidad frente a los indígenas no radicaba en la herencia sino 
en sus acciones.

Existen numerosas denuncias de las pretensiones de indios, general-
mente forasteros, que buscaban participar del “gobierno político” sin ser 
caciques o haber sido nombrados. Ese es el caso que presentó, en 1740, 
don Gabriel Lema, cacique gobernador de la villa de Riobamba y de los 
pueblos de Chambo y Guanujo, en contra del mestizo Manuel de Are-
llano y del indio Melchor Caspi. Los denunciados, a partir de unos des-
pachos de amparo otorgados por la Real Audiencia, “han pasado ambos 
al exceso de introducirse en el gobierno político de gobernadores” de las 
parcialidades de los indios forasteros de la Real Corona de la villa de Rio-
bamba, el primero, y de la parcialidad de los indios camayócs de Guanujo, 
el segundo. Para enfrentar las pretensiones de Arellano y Caspi, Lema pre-
sentó los títulos que validaban el ejercicio de su cargo. En el documento 
se expresa que Caspi y Arellano ejercían como caciques sin título formal.20

Los corregimientos de Riobamba y de Otavalo, entre otros, fueron 
escenarios de disputas por los cacicazgos a fines del siglo XVII y durante 
el XVIII.21 Pero, como puede comprobarse en las fuentes, estos también  
fueron los años de mayor empobrecimiento, presión sobre la tierra, pér-
dida de recursos comunitarios y atrasos en cancelar los tributos por parte 
de los caciques tradicionales. Esta situación se agudizaba cuando el ca-
cique perdía acceso y control sobre el recurso sobre el que sustentaba su 
prestigio, poder y legitimidad tanto ante su comunidad como ante la 

19 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 70, exp. 3.
20 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 52, exp. 13.
21 Así sucedió en distintos pueblos de indios como Guano, Yaruquíes, San Andrés, Punín, Otavalo. 
Ver, por ejemplo, ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 38, exp. 14; caja 39, exp. 
10; caja 49, exp. 10, exp. 24; caja 52, exp. 13; caja 62, exp.7; caja 66, exp. 7; caja 80, exp. 5 y 6. 
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administración colonial: la mano de obra india. Esto supuso una presión 
sobre ellos que los llevó por distintos caminos. 

Los caciques debían responder por los tributos de los ausentes, lo cual 
los llevó a empobrecerse aún más, o a sufrir los excesos de los cobradores 
de tributos y los hacendados que reclamaban mitayos. A menudo, inca-
paces de cumplir con las tasas impuestas, fueron encarcelados. Muchos 
optaron por renunciar a sus cargos, al no poder enfrentar la presión. Por 
ejemplo, en 1741 don Cosme Chala, cacique del pueblo de San Andrés, 
de la jurisdicción de Riobamba y de la encomienda del Príncipe de Es-
quilache, renunció porque estaba “aburrido con las graves extorsiones y 
molestias que experimenta de los vecinos, enhacendados (sic) y mayor-
domos... por el entero de indios de padrón que no tengo prontos para 
su entrega, y si los hay se hallan asitiados (sic) con sus amos en diversas 
haciendas de donde se dificulta el sacarlos, y todos pagan de mi mortifi-
cándome, quitándome capas, frazadas, caballos y otras cosas que hallan en 
mi casa…” Añade que, al no poner los padrones en orden, no podía seguir 
como cacique porque le perseguían como ladrón y que para huir de esta 
violencia tuvo que dormir en “desiertos, montes y arrabales”.22 

Una y otra vez los caciques acudieron a la justicia solicitando rebajas 
en los tributos, señalando la imposibilidad de dar más mitayos a las 
haciendas, denunciando los abusos de los hacendados y doctrineros, y 
las usurpaciones de tierras y aguas.23 Algunos reclamos fueron dramáti-
cos. Por ejemplo, como ya vimos, en 1753 el cacique y gobernador del 
pueblo de Yaruquíes en el corregimiento de Riobamba denunciaba la 
“insaciable hambre de indios” de los hacendados de la zona.24 En 1757 
el cacique de Licán en Riobamba, en nombre de todos los caciques de 
Riobamba, “consternados por la exigencia de mitayos que hacen los ha-
cendados” pedía que las autoridades intervinieran.25 En 1764 se presen-
tó una queja de don Justo Alexandro Ango de Puento Salazar, cacique 

22 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 52, exp. 17.
23 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 38, exp. 16; caja 41, exp. 11; caja 49, exp. 10; 
caja 50, exp. 25 y 29; caja 53, exp. 5, 10, 12 y 15; caja 54, exp. 19 y 32; caja 55, exp. 19; caja 64, 
exp. 9; caja 65, exp. 7; caja 66, exp. 7; caja 67, exp. 11; caja 69, exp. 14; caja 76, exp. 3; caja 77, 
exp. 3; caja 82, exp. 15; caja 84, exp. 23.
24 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 66, exp.7.
25 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas caja 69, exp. 16.
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mayor y gobernador de Otavalo, representando a los caciques de sesenta 
y siete parcialidades y del común de indios, por “los muchos agravios y 
daños en sus personas, vestuarios, mujeres, hijos, ganados que les oca-
sionan corregidores y cobradores”.26 

A medida que avanzaba el siglo XVIII aumentaba la presión sobre 
los escasos mitayos que quedaban en las comunidades y también los 
problemas de liderazgo y legitimidad cacical. A diferencia de los ejem-
plos anteriores, muchos caciques descargaron la presión sobre los indios 
a su cargo, los cuales denunciaron los abusos de sus autoridades. Estas 
sufrieron el desgaste en su relación con la comunidad27 por la presión 
sobre los mitayos y por el nombramiento de mitayos a indios que no 
tenían tierras. Los indios de Licto, Cubijíes, Riobamba, Calpi, Punín, 
Chambo, Yaruquíes, Caranqui, San Pablo, Muenala y Otavalo acumula-
ron protestas y recursos en los que se evidencia la distancia que tomaban 
las autoridades tradicionales y su pérdida de legitimidad en un contexto 
en el que claramente la institucionalidad toledana no tenía asidero.28 

Los expedientes de quejas por explotación de caciques a los indios son 
numerosos y van a la par que los reclamos contra mayordomos, encomen-
deros y hacendados. Una queja recurrente de los protectores de naturales 
fue que se inscribía a los indios en los padrones de tributo en el lugar que 
residían como forasteros y en su lugar de origen, obligándoles a pagar en  
exceso.29 Otro tema fue la sobrexplotación a los pocos indios que quedaban  
en la comunidad originaria, situación permitida por los caciques por pre-
sión de encomenderos y hacendados. También debían hacer cumplir tur-
nos de mita, como gañanes, a indios a quienes no se les había adjudicado 

26 ANE, Fondo Corte Suprema, Serie Indígenas, caja 82, exp. 8. La mayoría de quejas de los indios 
y caciques de Riobamba tenían que ver con la presión sobre los mitayos por parte de los hacenda-
dos de la zona. Las quejas de Otavalo fueron más amplias: abusos de todo tipo y la expoliación de 
recursos. Apuntaban a los corregidores y los cobradores de tributos. 
27 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 13, exp. 10; caja 54, exp. 14; caja 56, exp. 10 
y 29; caja 58, exp. 17; caja 66, exp. 11; caja 76, exp. 6; caja 98, exp. 18.
28 Sin embargo, el cacique y gobernador de Otavalo mantuvo, para 1770, un aparentemente sólido 
liderazgo sobre las 77 parcialidades del asiento de Otavalo y de Cayambe. 
29  Por ejemplo, los indios forasteros del cacique Lema de Pallatanga, asiento de Chimbo, eran 
obligados a pagar tributos por el cacique de Licto (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, 
caja 48, exp. 18). Lo mismo sucedía con otros indios originarios de Pallatanga, y forasteros en Lic-
to, a quienes se les quería cobrar tributos allí y vincularlos a una encomienda (ANE, Fondo Corte 
Suprema, serie Indígenas, caja 53, exp. 3).
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tierras de comunidad.30 Estos precisamente habían renunciado al derecho 
a tierras, al huir para no tener que cumplir con la obligación de la mita. 

La percepción de explotación crecía en proporción a la pérdida de le-
gitimidad de los caciques y otras autoridades del sistema administrativo 
colonial, lo cual implicó una discusión sobre la representación política. 
Era frecuente que estas quejas no siguieran el curso legal preestablecido: 
que los protectores de indios interpusieran recursos y quejas en nombre 
de los indios. Más bien se observa que los mismos indios afectados eran 
los que presentaban las quejas y demandaban ser escuchados por los 
tribunales pertinentes.31

Hubo una constante tensión, que se trasladó al campo de la justicia, 
entre la política fiscal, y estrategias claras de reformular el pacto, de 
construir una nueva relación con la administración por parte de sujetos 
que escaparon a la normativa de la diferencia colonial. Sergio Serulnikov 
(1996, 2003) se aproxima a los litigios y recursos constantes a la justicia 
en la región de Chayanta. Sostiene que el inicio de la gran sublevación 
se dio en la forma de rutinarias protestas legales. La protesta rutinaria 
dentro del sistema legal, por el que la monarquía lograba cierta hegemo-
nía, fue convirtiéndose gradualmente en un proceso de agitación social 
que devino en violencia colectiva. Se trataría de un patrón de estrategias 
jurídicas y violencia que también es posible vislumbrar en el caso de 
Otavalo y Riobamba, donde las quejas presentadas y los litigios fueron 
en aumento, hasta el estallido de las sublevaciones. 

Ante la pérdida de legitimidad de los caciques tradicionales o su radical 
empobrecimiento, se abrió un espacio aprovechado por los “advenedizos”  
que buscaban consolidar posiciones de poder. Powers analiza de dónde 
provenían los que pretendían los cacicazgos y encuentra que algunos de 
ellos eran miembros de líneas secundarias de sucesión, descendientes 
de los caciques menores descartados por las autoridades coloniales en 
tiempos de las reducciones, en el siglo XVI.32 Lo que esto sugiere es 

30 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 48, exp. 23, 24; caja 52, exp. 5, entre otros.
31 Es el caso de la queja presentada directamente por dos indígenas de Guano en contra de su caci-
que por obligarlos a cumplir mita como gañanes, sin periodos de descanso y sin asignarles tierras 
de comunidad (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 48, exp. 23).
32 Durante la reorganización administrativa llevada a cabo a partir de las reformas del Virrey To-
ledo, en el siglo XVI, la organización espacial y política andina fue intervenida para acomodarla a 
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que, desde entonces, estos caciques y sus descendientes mantuvieron, 
durante generaciones, la expectativa de recuperar el poder. La crisis de 
legitimidad y los límites planteados al liderazgo indígena tradicional, les 
abrieron la oportunidad de construir nuevos tipos de poder, representa-
ción y legitimidad política.

¿Pero qué hace que el fin del siglo XVII e inicios del XVIII se con-
vierta en un momento apropiado para reivindicar posiciones de poder 
enterradas o emergentes? Muchos de los caciques desplazados o nuevos 
líderes fueron forasteros, por lo tanto, no estuvieron sometidos a las 
presiones tributarias ni a la exacción de recursos, como sí lo estuvie-
ron los caciques tradicionales. En los lugares donde pudieron ubicarse 
acumularon recursos y también influencias y conexiones para erigirse 
como nuevas autoridades. Ahora bien, esta situación fue posible porque 
representaban un nuevo papel. Los tiempos en los cuales los caciques se 
movían entre la legitimidad frente a la comunidad indígena y la legiti-
midad frente al mundo dominante estaban llegando a su fin.

Las autoridades emergentes favorecieron el despojo de recursos de 
las comunidades, la concentración de la tierra en las haciendas y la mi-
gración de la mano de obra indígena hacia ellas. Así, por ejemplo, en 
1767 el corregidor de Quito consultó sobre las tierras de comunidad 
de los indios que habían sido vendidas por los caciques y observó que 
tierras de propiedad de indios las poseían mestizos y españoles.33 Fue a 
partir de alianzas claves con las elites criollas que las autoridades emer-
gentes lograron ascender y ocupar posiciones de poder. Hubo pues una 
tendencia a favorecer los intereses españoles en detrimento de la comu-
nidad heredada del siglo XVI.

Esta tendencia produjo una gran brecha entre estas autoridades y las 
comunidades que subsistían, sobre todo en zonas como Riobamba. Allí, 
donde el despojo de tierras y la presión sobre la fuerza laboral alcanzaron 
niveles muy altos, la gente percibía a las autoridades como enemigas, 
más preocupadas por acumular y participar en una economía de merca-
do que de sostener los medios que aseguraban su prestigio simbólico. En 

las necesidades de la administración imperial. En el camino desaparecieron divisiones internas de 
los ayllus nativos y con ellos jefes étnicos de menor rango, mientras las autoridades privilegiaban el 
ascenso de quienes más influencia tenían o quienes adquirían el favor español a partir de méritos. 
33 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 87, exp. 7.
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Otavalo, a pesar del despoblamiento, la presión sobre la tierra y sobre 
los escasos indios tributarios y mitayos, se mantuvieron algunas líneas 
tradicionales de autoridad.

A partir de los contornos delineados en este capítulo, me interesa 
indagar en el vínculo entre el forasterismo y la movilidad –como estra-
tegias de negociación de la dominación y lugares de construcción de 
identidades–, y el enfrentamiento abierto a la explotación colonial que 
fueron las sublevaciones. Los corregimientos de Otavalo y Riobamba 
fueron afectados por la movilidad social y el forasterismo, por el cre-
cimiento de las haciendas en detrimento de las tierras de comunidad, 
y por el impacto del mercado en los sectores subalternos, tanto en re-
lación con el mundo laboral como con la tierra. Sin embargo, el peso 
del forasterismo y la movilidad se sintió de forma muy desigual en las 
sublevaciones de Riobamba, de 1764, y de Otavalo, de 1777.

En Riobamba entraron en juego una serie de elementos relaciona-
dos al forasterismo: los intentos de la Corona por ordenar las listas de 
tributarios incorporando a los forasteros, el problema de las tierras ena-
jenadas después de que los forasteros abandonaran sus comunidades, la 
participación directa y el liderazgo de indios forasteros de la villa en la 
sublevación. En Otavalo, la presencia de indios forasteros en defensa de 
sus fueros e intereses fue nula. Si participaron, lo hicieron como parcia-
lidades, afectadas por los mismos problemas y exacciones que el resto de 
indios de comunidad que se sublevaron. 

Frente a lecturas que insisten en el carácter defensivo y conservador 
de las acciones populares ante el mal gobierno y la ruptura del pacto, 
empezamos a ver en este capítulo que las transformaciones muchas veces 
fueron generadas desde los mismos sectores subalternos. Estos sectores, 
en las experiencias específicas de las localidades, desafiaron los cambios 
que vinieron desde los grupos dominantes y se apropiaron de ellos. En 
ese proceso, defendieron ciertas condiciones del pasado, pero también se 
enfrentaron con el poder colonial para garantizar una serie de derechos 
adquiridos que descansaban tanto en las transformaciones del mercado 
como en los procesos de movilidad generados por dichos sectores. 

El pacto Estado-comunidad, en el que los pueblos nativos proveían 
de trabajo y tributo a la Corona, a cambio de protección, tierra y cierto 
grado de autonomía local, no tuvo sostén en un escenario en el que 
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los mismos indígenas prefirieron renunciar a esos derechos y liberarse 
de las obligaciones que implicaban. Al mismo tiempo, para quienes se 
mantuvieron bajo la sombra del pacto, las condiciones de explotación 
a las que fueron sometidos por la escasez de mano de obra tributaria se 
impusieron sobre cualquier derecho o beneficio, acrecentando hasta los 
límites la sensación de injusticia y la percepción del mal gobierno.

En los capítulos siguientes voy a trabajar esas condiciones específi-
cas en los casos de Riobamba y Otavalo. Quiero enfatizar en la idea de 
sociedad en movimiento para pensar en la participación indígena más 
allá de la defensa de la tradición o el anuncio de la modernidad. Intenta-
ré aprehender las complejidades de una sociedad indígena heterogénea 
que, entre la búsqueda de libertad, la defensa de intereses y la lucha 
cotidiana por la supervivencia, subvirtió los principios que sustentaban 
la diferencia colonial y construyó la posibilidad de la política.
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Capítulo 5 
Riobamba: “Esto no ha sido  
un mero alboroto popular”

“Esto no ha sido un mero alboroto popular” fue lo que escribió, el 10 de 
marzo, el corregidor de Riobamba, Francisco de Vida y Roldán, sobre 
la sublevación: “pues hubo conjuración y confederación con actos refle-
jos”,1 “tumulto y maquinada sublevación”.2 En su exposición al rey de 
lo que fue la sublevación de Riobamba, basado en los testimonios que 
acompañaron la Sumaria y pesquisa de tal hecho, el corregidor centró su 
argumentación en la gravedad que implicaba que lo de Riobamba fuese 
planificado y organizado con meses de anterioridad. No se trató solo de 
que hubiera sido planificado, sino que se quería “atropellar los reales man-
datos” y se intentaba todavía “la usurpación de vuestro Real Dominio”. 

La Sumaria no recogió testimonios de los implicados, que ni siquiera 
fueron apresados, sino información de testigos o de lo que dijeron los 
numerosos espías –curas, mayordomos, etc.–, a quienes se había pedido 
estar atentos a las conversaciones de los indios. Muchos testigos afirma-
ron que los gritos de los indios cuando quitaron el auto al escribano fue-
ron: “Muera el Rey y el numerador y todos los blancos”. En este primer 
alboroto participaron solo los indios de la villa y habría sido “un mero 
alboroto popular”, una reacción al portador del bando que anunció una 
nueva numeración, lo cual siempre había representado conflicto.

Muchos indios de la villa pertenecían a las parcialidades de foras-
teros, estaban exentos de la mita y pagaban tasas tributarias más bajas. 
Algunos se dedicaban a oficios de interés público (carniceros, aguateros, 

1 Reflejos en el sentido de reflexivos.
2 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6.

Índice



152

herreros, etc.), por lo que también tenían ciertas exenciones, aunque 
se rumoraba que estas iban a desaparecer. Una nueva numeración, en 
un contexto en el que se sabía de los esfuerzos de la Corona por elevar 
las recaudaciones tributarias y por elaborar nuevas clasificaciones para 
aumentar las bases de tributarios, era claramente una amenaza. Los in-
dios asentados en la villa de Riobamba eran parte de un ámbito urbano 
en el que había una mayor fluidez de códigos culturales hispanos, des-
plazamientos étnicos y ambigüedad e indefinición étnica. Por ello, la 
presencia de autoridades que tenían como misión reconstituir fronteras 
con fines tributarios, no era bienvenida.

Si bien el alboroto del día 7, Miércoles de Ceniza, pudo haber sido 
espontáneo, no se consideró así al cerco a la villa que los indios hicieron 
al día siguiente. La Sumaria relata que los indios de Yaruquíes y los de 
los altos, sujetos a la doctrina de Cajabamba, fueron convocados por los 
de Riobamba. El 8 de marzo habrían gritado: “Muera el Rey y mueran 
todos”. Otro día, en Colta, los sublevados habrían dicho en quichua que 
iban a “señorear” la provincia y que “los blancos han de vestir el Capi-
sayo”. La inquietud duró unos días más, con los rebeldes inquietos en 
los altos. Un enfrentamiento ocurrió con unos españoles que venían de 
Licto a Riobamba, donde se les habló sobre “sus esperanzas del señorío” 
y que los mestizos iban a servirles a ellos. En esta versión, ofrecida por 
el corregidor, se aseguraba que los indios actuaban así porque creían que 
los españoles querían comerse a sus hijos.

La versión del corregidor es contradictoria. Sostenía que la suble-
vación fue planificada y que tenía el proyecto de establecer un señorío 
separado de la monarquía española con un orden invertido: los blancos 
usarían el capisayo3 y los mestizos los servirían. La idea de “esperanza del 
señorío” nos habla de un proyecto. Pero esta idea de racionalidad y pla-
nificación se desvanece, en principio, cuando justificaron sus acciones 
porque los españoles habrían querido comer a sus niños. Digo en prin-
cipio, porque esta afirmación, más que literal, pudo tener un contenido 
simbólico que, como hemos visto, los indígenas ya manejaron antes 
cuando se refirieron al “hambre insaciable de indios” de los hacendados 
de Yaruquíes.

3 Prenda de vestir que identificaba a los indios y el lugar que ocupaban en la sociedad corporativa.
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Existió una percepción más o menos extendida, a juzgar por las 
fuentes, de que las condiciones de exacción y de presión no siguieron las 
pautas del pacto, ni las condiciones de un buen gobierno. La tiranía se 
caracterizaba, entre otras cosas, por el cobro excesivo de impuestos y la 
usurpación y saqueo de la propiedad. La combinación de ambas prácti-
cas dejaba a los indígenas sin posibilidad de subsistir individual y colec-
tivamente. El irrespeto por los turnos de la mita no permitía disponer 
de tiempo para cultivar la chacra y consumía la vida de los indígenas. La 
presión tributaria sobre los indios y las comunidades provocó que indios 
y caciques acabasen sin nada y en la cárcel. La usurpación de tierras y 
aguas por parte de las haciendas fue constante. 

Estas condiciones volvieron inviable a la comunidad estructurada 
con las reformas de Toledo y también a la vida cotidiana misma. Ningu-
na imagen de rey justo y buen gobierno concordaba con las experiencias 
que estaban viviendo los indios mitayos y con las expectativas de vida 
que tenían para sus hijos. La metáfora del canibalismo daba cuenta de 
esta realidad. Así como el cacique Lantán denunciaba el “hambre insa-
ciable de indios” de los hacendados, los indios de Riobamba sentían que 
los españoles se iban a comer la vida de sus hijos. 

Sobre pretextos y raíces

El pensar que la sublevación tuvo “una raíz más grave” y que los indios 
conspiraban para usurpar el poder hizo que el corregidor actuara en la 
represión con precaución y cautela, a la defensiva. El 13 de marzo el 
corregidor hablaba de la “conspiración de los indios”. No hubo casti-
gos ejemplarizantes, ni persecuciones abiertas. Se pidió la intervención 
de los curas, tanto para aplacar y hacer entrar en razón a los subleva-
dos, como para observar el comportamiento de los indios y evitar las 
reuniones y juntas. El temor del corregidor era que la sublevación se 
extendiera a las jurisdicciones vecinas, porque suponía que había una 
confederación. Pidió ayuda, por si fuera necesario, a Ambato, Chimbo, 
Latacunga, Alausí y hasta al gobernador de Guayaquil. 
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En la misma línea del corregidor, autoridades de la Audiencia como 
el fiscal Joseph de Cistue consideraban la numeración solo un pretexto. 
Se mandó a indagar si los líderes tenían correspondencia con indios de 
otros corregimientos y, si fuera así, se mandarían curas y doctrineros a 
las chozas y poblaciones para incidir en ellos. Al corregidor de Ambato 
se le mandó a investigar si los indios de los alrededores “están contami-
nados de las malas impresiones de los indios de Riobamba y si los su-
blevados remiten algunas personas de su facción a inducir a otros indios 
a que entren en su liga”.4 La imagen de la enfermedad que invadió el 
cuerpo social empezó a dominar el análisis sobre la sublevación y sobre 
las medidas a tomarse. Los curas en los pueblos y los mayordomos en las 
haciendas debían estar atentos a movimientos y conversaciones de los 
indios; sobre todo se debían prevenir las “juntas de indios”.

La versión que empezó a dominar fue que los indios de la villa eran 
los líderes de la sublevación, que sedujeron al resto de indios de su “Na-
ción”. Surgieron testimonios de que entre los grupos en los altos había 
indios “de capa” de Riobamba, “el resto vestidos con capisayos”. Para las 
autoridades no hubo un motivo aparente o directo –no consideraban 
que la numeración lo fuera– para explicar la dimensión de lo sucedido. 
Tal vez por eso en la Sumaria se insiste en la idea de que hubo maquina-
ción y confederación y que no se trataba de un tumulto más. Mientras 
sucedían los hechos, las primeras impresiones, escritas por el corregidor 
y el oidor pidiendo ayuda, estaban dominadas por la sorpresa de la or-
ganización y valentía indígena en el asalto a la villa y del conocimiento 
de las “artes de la guerra”. Esos indios rudos y miserables, de “enten-
dimiento y discurso muy corto y poco ejercitado” (Peña Montenegro 
1985, 138) estaban mostrando capacidad de reflexión, planificación y 
organización. 

El hecho de que empezó a dominar la idea de que los motores de la 
sublevación fueron los indios de la villa, fue una manera de quitar a los 
indígenas de los altos, a los de comunidad –los que todavía pertenecerían 
a una utópica República de Indios, vestida con capisayos–, la posibilidad 
de la política al reinsertarlos en el espacio y el cuerpo que les correspon-
día: miserables, incapaces de tener un discurso y siempre necesitados  

4 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 41.
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de guía y protección. Esta vez los guiaban y arreaban los indios de la 
villa, indios de capa: alfabetos la mayoría, ladinos, insertados en los 
códigos culturales urbanos, donde las fronteras se hacían más porosas, 
donde existía mayor ambigüedad e indefinición étnica. 

El análisis de la sublevación y la narrativa que sobre ella se construyó 
intentaron aprehender una coyuntura que escapó a las posibilidades de 
representación. Los indios, las manos del cuerpo social, aquellos mise-
rables destinados a la protección, cuya comida era “unos mal tostados 
granos de maíz, unas hierbas tan mal cocinadas, que el más común con-
dimento, que es la sal, les falta; su bebida es un poco de chicha; su vesti-
do una sola camiseta de jerga, tan menguada, que no les llega a cubrir las 
rodillas, ni alcanza a tapar los codos; su cama el duro suelo… sin mesa, 
sin banco, sin manteles, sin plato, ni escudilla…” (Peña Montenegro 
1985, 138), eran capaces de irrumpir sorpresivamente como actores en 
un mundo en el que esa irrupción no tenía cabida.

Retomo aquí la idea de sociedad en movimiento. La movilidad social, 
la percepción de tiranía o al menos de ruptura del pacto, los desplaza-
mientos de identidad, la desarticulación de la comunidad y la disolución 
de los marcadores de diferenciación social. Todo esto exacerbó las diferen-
cias y abrió intersticios en los que se podían pensar otros órdenes posibles 
más allá de las Repúblicas de Indios y Españoles, otras formas de distribu-
ción de los espacios y los cuerpos, que desestabilizaron la diferencia colo-
nial. Allí fue posible la política, no como policía –lógica del Estado y las 
instituciones en la normalización de un orden determinado– sino como 
acción colectiva que abre o imagina otra posibilidad (Rancière 2009). 

Junto a la práctica política cotidiana, inserta en la construcción di-
námica de la hegemonía, esta irrupción nos acerca a una política eman-
cipatoria que, lejos del consenso, es conflicto que irrumpe como un 
accidente, imprevisible e inseparable de las fuerzas que intentan neutra-
lizarlo. En ese sentido, el consenso del contrato o del pacto negociaba 
cada día una despolitización inserta en el orden de las Repúblicas (de in-
dios y de españoles) y los cuerpos. La dificultad de encontrar identifica-
ción en ese orden y la facultad de enunciar o pensar otros posibles, es la 
posibilidad de la política en un sentido más autónomo (Rancière 2009).

Imprevisible y sorpresiva. Esa es la sensación que transmiten los  
recuentos de la sublevación de Riobamba. De pronto, se volvía necesario  
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“desentrañar y descubrir el pensamiento de los indios”.5 Pero además, 
frente a esa irrupción inesperada, surgieron dudas sobre la lealtad de la 
plebe, convocada a la defensa de la villa. Muchos, se decía, estaban ca-
sados con indias, tenían tierras compradas a indios, habían sido criados 
con indias.6 ¿Dónde estaban las lealtades en esta sociedad en movimien-
to? ¿Cuáles eran los criterios de identificación? La sublevación había 
destapado la presencia de un mundo imprevisto, que no se ajustaba a las 
jerarquías y diferencias previas y que planteaba retos para su interpreta-
ción. En ese sentido escapaba a la lógica de las rebeliones del tiempo de 
los Habsburgo.

La pacificación simbólica y el inicio de la prosa  
contrainsurgente: de indios altivos y valientes  
a naturales engreídos y soberbios

Muchos de los indios que se mantenían inquietos en sus pueblos, en los 
cerros, fueron sosegados por los curas. A pesar de ello, las dudas sobre 
el efecto que la intervención de los curas podía tener estaban siempre 
presentes entre las autoridades. Uno de los que más protagonismo tuvo 
fue Manuel Vallejo, cura de Cajabamba, quien subió a los cerros a per-
suadir a los indígenas que abandonasen sus intenciones y se redujeran a 
la paz. Uno a uno, los grupos de indios llegaban a la doctrina en la plaza 
pública donde Vallejo les hablaba sobre los errores cometidos y exigía el 
perdón público y el juramento de fidelidad al rey. 

Se trataba de una ceremonia en la que se buscaba reactualizar el lugar 
de los indios en el cuerpo social como parte de una comunidad moral. 
Terminaba con el cura ofreciéndoles protección y amparo, como corres-
pondía a su condición de miserables. Es precisamente desde un concep-
to de los indios como infantiles y carentes de juicio, que se recomienda 
la suavidad y bondad para reducirlos. Tras la sorpresa que supuso la 
organización de la sublevación, se intentaba neutralizar la posibilidad de 

5 Según el oidor Félix de Llanos (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 
54).
6 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 54.
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la política, volviendo a encauzar el orden de la comunidad moral. Los 
cuerpos miserables e ingenuos volvían a ser clasificados en el espacio que 
corresponde, reducidos de los altos a la doctrina, para ser perdonados, 
protegidos, amparados y tratados con “suavidad y bondad”. 

Los indios de Colta, Cajabamaba y de la iglesia matriz de Riobamba 
fueron reinsertados en el cuerpo social. Pero varios días después del estalli-
do de la sublevación persistían las dudas sobre cómo reducir a los de Yaru-
quíes, así como la preocupación de que, a pesar del perdón general, “no se 
ve a los indios en sus casas sino vagando por altos y pueblos”. Además, se 
observaba “alguna especie de altivez en los de los altos” donde aún sona-
ban de noche los caracoles. Perduraba el temor de que esto se expandiera 
a otras jurisdicciones y que Riobamba fuese la antesala de otras subleva-
ciones. La idea de la altivez “impropia de la Nación” aparece también con 
cierta frecuencia en las fuentes y es otro síntoma de un cambio simbólico 
relevante, y parte de los desafíos que supuso la sublevación para las au-
toridades. Esa altivez impropia tampoco era predecible dentro del orden 
social y escapaba al sentido mismo de la diferencia colonial. No tanto en 
la altivez en sí misma, como en su carácter impredecible e incomprensible, 
radicaba el carácter político de ese comportamiento. 

El corregidor Francisco de Vida y Roldán sostenía que la sublevación 
fue “tramada” con meses de antelación y en confederación con otros 
pueblos, pues hubo convocatoria en toda la jurisdicción. Según las in-
dagatorias, el día del hecho se anticipó por la publicación del Auto de 
la Numeración. Su publicación el Miércoles de Ceniza, día en que los 
indios “más se entregan a la embriaguez”, precipitó los acontecimientos. 
Entre los testigos de la Sumaria, un escribano de Latacunga sostuvo que 
el nieto del cacique de Quisapincha le dio un escrito en el que afirmaba 
que ya hacía meses que unos indios que pasaban por Saquisilí en cami-
no a Quito, hablaban de impedir la visita y numeración. Otro testigo 
afirmó que un mes antes hubo una reunión en Quito entre dos caciques 
de Riobamba y don Francisco Zamora, gobernador de Toacazo. Poco a 
poco aparecieron posibles relaciones, reuniones y líderes, mientras se su-
gería poner espías en todo el distrito, porque existía información de que 
los líderes de los indios de Riobamba habían enviado sujetos o “socios” 
“que seducen alzamientos por medio de una maña dudosa”. 
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Mientras seguían las investigaciones, transcurría también la cuares-
ma, tiempo en el que los indios debían cumplir con el sacramento de 
la confesión. Sin embargo, fueron muy pocos los que se acercaron a la 
iglesia matriz y los que lo hicieron no dieron sus datos a los notarios para 
censarlos en el padrón; ejercieron así una resistencia pasiva a la nume-
ración. Se conoce que muchos indios de la matriz huyeron a Cuenca y 
a Quito. En total, se dice que huyeron alrededor de 100 indios. El nu-
merador tuvo una lectura de los acontecimientos en la que se esforzaba 
por neutralizar los efectos de la revuelta, con lo cual anuló la posibilidad 
de que los indios irrumpieran en la historia por fuera de una teleología 
cristiana. Para empezar, frente al apelativo de indios, el numerador en 
sus informes usó el de naturales. Y elaboró un argumento sobre su natu-
raleza soberbia y traidora, que los ligaba con el tiempo de la gentilidad, 
es decir, con un estadio inferior en la unicidad de la historia. 

al más leve rumor, o ruido de un caracol, se congregan y se incitan con 
una impresión tan fácil y propensa a sacudirle del yugo del gobierno 
espiritual y temporal en que se hallan, que no se detienen en reflexionar 
sus inducciones y, faltos de razón para aprehender los que les conviene, 
postergan su propio bien.7

El numerador construyó una narrativa de los acontecimientos que di-
fería de la del corregidor. Durante los días que persistió la inquietud 
de los indios, el corregidor insistió en la gravedad de los hechos, en su 
carácter sorpresivo e impredecible. Esto pudo deberse a la necesidad 
que tenía de armas y de apoyo por parte de las autoridades de la Au-
diencia. También, debido a que él fue el encargado de hacer la Sumaria 
e investigación de los hechos, es posible que haya elaborado una lectura 
más realista y pragmática. No hubo castigos ejemplarizantes, así que la 
Sumaria no sirvió para perseguir, apresar o castigar a nadie, sino que 
tuvo una función preventiva. Su preocupación se centró en comprender 
cómo se planificó, por qué, cuáles fueron sus objetivos y si hubo otras 
jurisdicciones involucradas. La capacidad de reflexión, la valentía y la 
altivez de los indios aumentaron su preocupación. 

7 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f.103.
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Frente a esta visión, los “naturales” de los que hablaba el numerador, 
no eran “altivos”, sino “soberbios” y “engreídos”. No eran “valientes”, 
sino “traidores” e “insolentes”. Aunque ambos coincidían en que la nu-
meración no era el verdadero motivo, sino que hubo otras razones ocul-
tas, la narración del numerador se alejó de una mirada pragmática para 
inscribirse en el proyecto de reconstituir una comunidad moral y reac-
tualizar el lugar de los indios en ella. Desde una perspectiva teleológica, 
los insertó en un tiempo pasado de la historia, cerca de la gentilidad y la 
barbarie, incapaces de ser por fuera del yugo colonial. 

Reconstituir la comunidad moral

Como funcionario borbón, inscrito en el esfuerzo por reordenar los te-
rritorios americanos, constituirlos en colonias de una monarquía cen-
tralizada y en eficientes aportadores de impuestos, el numerador Félix 
de Llano reconstruyó la necesidad del vínculo colonial con una justi-
ficación moral. Su estrategia apuntó a desbaratar los poderes autóno-
mos que representaban las elites locales, tanto las autoridades indígenas 
como los hacendados españoles. Para ello puso en evidencia la movili-
dad social vinculada al mercado, de la que surgían actores sociales que 
no cuadraban en la representación de una sociedad orgánica. Sugería 
que el motivo de la sublevación era la usurpación de las tierras indíge-
nas por caciques, españoles y mestizos. “De esta realidad que ha venido 
enraizándose por un siglo nace alboroto, malicia y temor que se les ha 
introducido a los indios”. Por ejemplo, habría existido una “multitud 
de forasteros y oficiales de la Doctrina de Cajabamba y de la villa de 
Riobamba que viven a su salvo conducto, con libertad, sin sujeción a 
caciques, ni obligación de servicio”. 

Era un tiempo en el que se había vuelto posible que los indios, que 
habían renunciado a sus comunidades, tierras y descendencia, tomaran 
decisiones voluntarias sobre cómo encaminar el rumbo de sus vidas. 
Pero como señalaba el mismo numerador, este tema no solo incumbía 
a los indios y a sus caciques, sino también a españoles y mestizos que 
agitaban e impulsaban indirectamente las revueltas “no porque expresa  
y formalmente les digan que se tumultúen y levanten, sino porque 
los amenazan, amedrentan y acobardan diciéndoles que han de hacer 
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mita…indisponiendo su rudeza con estos bultos y fantasmas que les 
forman”.8

¿Cómo reconstituir la comunidad moral con la diferenciación de cuer-
pos y espacios? Para defender la “Patria” había que mirar a los indios como 
enemigos y no mezclarse con ellos, “no admitir en los gremios a los que 
sean legítimamente indios por el deshonor que se sigue el confundirse con 
ellos cuando se han manifestado infieles, traidores y rebeldes a su Rey”.

Para que los indios de ninguna suerte conciban superioridad en los 
mestizos, ni en ninguna gente humilde blanca; ni que los alcaldes que 
tienen en los pueblos pueden actuar jurisdicción ni conocer, sino es 
solo en causas de indios como lo previenen las ordenanzas del Perú, es 
preciso sacarlos de este error e imponerlos en que deben abstenerse de 
semejantes procedimientos, previniéndose a los Corregidores, que en 
todos los pueblos donde hubiese españoles o mestizos nombren un juez 
delegado de confianza, para las ocurrencias, como lo hacen algunos con 
el título de Juez de desagravios... pues esto conviene mucho a contener-
los, evitar excesos de los indios Alcaldes, y sujetar al común de indios in-
solentado y persuadido de que son sus fuerzas superiores, y que pueden 
levantarse cuando les parezca dominando los españoles, y haciéndose 
dueños de la tierra como lo han publicado en altas y atrevidas voces que 
he oído con el más fiel dolor y justo sentimiento.9

Estas palabras expresadas por el numerador Félix de Llano señalaban lo 
que se percibía como uno de los problemas centrales a combatir para res-
taurar el orden: la mezcla, la ruptura y el desorden en las jerarquías y en las 
partes del cuerpo social. No se trataba de un problema de orden público, 
sino de uno moral que causaba dolor y sentimiento. Eran esos espacios 
de autonomía conseguidos en tiempo de desviaciones generadas por el 
avance del mercado, por una sociedad en movimiento que transformaba 
los términos de la dominación, los espacios que había que revertir. 

La intensificación del control social, la política imperial de reforma, 
recorte y erosión de fueros conseguidos en la dinámica de las trans-
formaciones sociales, no solo nació de una ideología creada en Europa  
e impuesta desde arriba sobre unas colonias distantes. Las reformas  

8 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 103.
9 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, f. 108.
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nacieron frente a las posibilidades de movilidad y transformación social 
abiertas por las estrategias subalternas en una sociedad en movimiento, 
en la que se volvía posible imaginar otros órdenes, otras clasificaciones 
de los espacios y los cuerpos. El mismo Félix de Llano invocaba a la ne-
cesidad de no dejar “abrir los ojos” a los indios. Se volvía imprescindible 
restaurar el orden, reactualizar las diferencias y jerarquías, y cerrarles 
lo ojos a los indios para que no imaginaran un mundo en el que ellos 
dominasen a los españoles. Tenía que erradicarse esa posibilidad del uni-
verso del reparto de lo sensible (Rancière 2009).

El 23 de marzo el corregidor informaba de los problemas con don An-
drés de Fuenmayor y Salazar, regidor perpetuo y alcalde de primer voto de 
Riobamba. Él había salido a la plaza mayor, al final de la misa en la iglesia 
matriz, a cuestionar frente a “nobles”, mestizos e indios la manera en la 
que el corregidor llevaba adelante la pacificación de los indios sublevados 

provocando a desorden en una ocasión y tiempo donde es menester 
medir las acciones, y palabras para no disgustar a alguno, como lo ha 
hecho; disimulando mucho para evitar mayores daños. Y por fin que 
nunca se pacificarían los indios si entre nobles y entre el estado eclesiás-
tico y secular viesen indefiniciones.10 

La sublevación no solo nos muestra las tensiones y los desplazamien-
tos entre los sectores dominantes y subalternos, sino también los que 
ocurrían dentro del mismo grupo hegemónico que era heterogéneo y 
estaba atravesado por intereses divergentes. Las redes locales de poder, 
configuradas en torno al control de mano de obra, tierra y circuitos 
comerciales, tenían intereses vinculados tanto con las elites indígenas 
emergentes como con curas, sectores forasteros enriquecidos, etc. La 
capacidad de los doctrineros de indios para mediar entre hacendados, 
obrajeros y las poblaciones indígenas fue un capital importante, como 
lo fue el de las autoridades de las parcialidades de forasteros o el de los 
caciques que aún disponían de tierras de comunidad.

La rendición de cuentas de los indígenas cautivos, que los hacendados 
tenían en sus propiedades, no fue bien recibida, como tampoco lo fue que 
debido al ausentismo se rebajaran las tasas tributarias y lo turnos de mita 

10 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 109v. 
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para la gañanía en las haciendas. La puesta en orden que supuso la visita 
y numeración era una amenaza para diversos intereses de las elites locales. 
Pero una vez más, frente a la disensión y la ruptura interna, se apeló a la 
imagen de unidad orgánica de las partes de un ideal de cuerpo social.

De la “depravada malicia” a la “fatal inocencia”

El 9 de abril de 1764, un mes después de iniciado el levantamiento de 
Riobamba, la reconstrucción de lo sucedido había ido sacando a la suble-
vación del espacio de la política. En el segundo cuaderno de la Sumaria 
y Pesquisa de la sublevación, iniciada en la fecha mencionada, se enfatiza 
la versión de que el levantamiento sucedió porque los indios en su “rus-
ticidad e ignorancia” fueron convencidos de que la numeración era para 
herrarlos como esclavos y vender a sus hijos. En la memoria que el poder 
construyó de la sublevación hay claramente un esfuerzo por quitarle el 
sentido de premeditación y convertirla en mera reacción: “Arrepentidos 
de su precipitación…haciéndose dignos de lástima y compasiva indulgen-
cia en el perdón que han ido solicitando”.11 Empezaba entonces a conso-
lidarse la tesis reactiva de las insurrecciones indígenas. 

Estas impresiones fueron escritas por el Protector General de Natura-
les, con ocasión del perdón al que se acogieron los indígenas del partido 
de Cacha, perteneciente a Yaruquíes. Además, se concedió perdón a los 
indios forasteros de Punín, por intermedio del cacique don Francisco de 
Borja y Sañay. El resto de parcialidades de ese pueblo obtuvo la absolu-
ción por medio de sus caciques y principales que seguían recelosos de 
lo que significaba para ellos la numeración. En la disputa por tener más 
presencia en la pacificación, el protector sostuvo que estos caciques se 
acercaron a hablar con él por “los efectos que producen en los indios los 
consejos que humildemente abrazan y aprehenden de su protector”.12

La sublevación y conspiración pasó a denominarse “inquietud o alte-
ración de ánimo”,13 causada por las “falsas impresiones de otros estúpidos 
o de perversas intenciones que con temeraria aprehensión o con máximas 

11 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 1.
12 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 1v.
13 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 3.
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particulares los hicieron creer que las providencias contenidas en dicho 
auto terminaban a esclavizarlos a ellos, a sus criaturas y descendientes”14. 
Los indígenas eran convertidos y ratificados como un sujeto no deliberan-
te, que actúa manipulado por otros intereses e intenciones ajenas.

De la conjuración premeditada y reflexiva, en esta etapa de la Sumaria 
se pasó a calificar la sublevación de “instantáneo error sin saber lo que ha-
cían (los indios), y muchos ignorando absolutamente para qué eran con-
vocados”,15 o de “atentado cometido a causa de la ignorancia, falta de in-
teligencia o desgraciada ofuscación, o ceguedad con que se precipitaron”. 
Esto, por un lado, quitaba toda profundidad temporal al levantamiento y 
consolidaba su imagen como pura reacción. Por otro lado, reconfiguraba 
a los indígenas como sujetos de tutela, inocentes y manipulables. Más que 
preocupación, o la necesidad planteada en los primeros días después de 
la sublevación, de “desentrañar y descubrir el pensamiento de los indios”, 
ahora las autoridades representaban a unos indios que debían causar 
“compasión y conmiseración”. Las razones que llevaron al levantamiento 
fueron atribuidas a la “fatal inocencia” y no a “depravada malicia”. 

Para entonces corría el rumor de que familias de indios habían huido 
hacia la cordillera, para luego descender a las tierras bajas de Guambo-
ya.16 El corregidor, Francisco de Vida y Roldán sostuvo, el 10 de abril, 
que el corregimiento estaba tranquilo, en paz, aunque insistió en pedir 
que le envíasen armas para la defensa. Allí, en la guarnición de la villa, 
se turnaron cada semana cien hombres blancos que vivían en los pueblos 
de Guano, Penipe, Guanando, Quimiag, Chambo, Licto, Pungala y San 
Andrés, además de los vecinos de la villa. A los de Guamote prefirió dejar-
los resguardando esa zona por la gran cantidad de indios que allí vivían. 

Para la pacificación se privilegió el perdón general. Si bien, con el pasar 
de los días se concedió el perdón “exceptuando a los que maliciosamente  
hubieran influido y alterado a los demás indios”.17 En adelante, la  

14 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 4.
15 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 4.
16 Guamboya o Huamboya es una zona ubicada en la actual provincia de Morona-Santiago, en el 
descenso de la cordillera hacia la Amazonía entre los 950 y 1350 m s. n. m. Allí se libraron protes-
tas violentas y el cierre de la carretera Puyo-Macas a raíz de la propuesta de Ley de Aguas en el año 
2009. Está también citado en la novela Cumandá de Juan León Mera donde se dice que la tribu 
Guamboya era numerosa y feroz. 
17 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp.10, f. 15v.
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información gira en torno a los dos extremos mencionados: la “fatal 
inocencia” de unos y la “depravada malicia” de otros. En cuanto a estos, 
la atención se centró en los indios “sediciosos” de la villa, y los temores 
apuntaron a que muchos, probablemente los líderes, habían huido y po-
dían alterar a los indios de los pueblos con “esperanzas mal fundadas”.18 

En la narrativa persistió y triunfó la diferenciación entre los indios de 
capisayo de los pueblos, miserables y manipulables, y los de la villa, de 
capa, españolizados, que eran capaces de “seducir” a los inocentes. En la 
Sumaria se establecía ya una división entre el campo y la ciudad. En el 
espacio urbano era posible la racionalidad, al ser el centro desde donde 
se irradiaban los valores y códigos de la cultura dominante. La cercanía 
asimilaba. En el campo dominaba la ignorancia.

“Esperanzas mal fundadas”

Quiero insistir en que, a pesar de que se fue restando capacidad in-
surgente a la sublevación, persistía entre las autoridades la idea de que 
esta se construyó sobre una esperanza “mal fundada” que movió a los 
indígenas a sublevarse. Es importante diferenciar las dos vertientes que 
habrían estimulado la sublevación y que en la narrativa elaborada con-
viven de manera contradictoria: “Queriendo precaver con mayor fuerza 
el que los indios sediciosos de esta villa, que han desertado de ella, lo-
gren inquietar de nuevo a los de los pueblos, con aparentes temores, o 
con esperanzas mal fundadas, u otras sugestiones de que han usado y 
usan”.19 Las “esperanzas mal fundadas” hacían referencia a la existencia 
de un proyecto, la idea de un posible reino indio autónomo. En ese 
caso, no estaríamos hablando de que un grupo de indígenas manipuló a 
los indios de los pueblos, sino que ofrecieron un proyecto en el contexto 
socialmente conflictivo y complejo de Riobamba en el siglo XVIII. 

Dicho proyecto sembraba la esperanza de tiempos mejores: un go-
bierno en el que eran posibles los otros actores sociales que se habían 
constituido en los pliegues de la dominación y en las fracturas que la 

18 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 16.
19 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 16.



165

misma movilidad social y cultural abrieron en ella. En esta imagen los 
líderes no serían oportunistas que limitaban su acción a evitar una nu-
meración que les quitaría fueros obtenidos recientemente, sino ideólo-
gos que construyeron un proyecto de comunidad política con el que 
distintos actores podían identificarse. 

En la otra cara estaba la imagen de los indios manipulados por 
“aparentes temores”, que nacían del mal intencionado rumor de que la 
numeración serviría para hacerlos esclavizar. Esta interpretación ató la 
sublevación a una reacción concreta contra el hecho de la numeración 
y refuerza la imagen de los indios como ingenuos, inocentes y manipu-
lables. Quienes los manipularon eran indios aculturizados, forasteros 
instalados en la villa, que aprovecharon la ingenuidad de los del cam-
po y los utilizaron para defender sus intereses particulares. Esta lectura 
incorporó la inquietud que generaban entre las autoridades españolas 
esos sectores subalternos que escapaban a las definiciones de los sujetos 
coloniales. Por eso, el constante esfuerzo por redefinir la diferenciación 
en los términos de la diferencia colonial.

Existió una tensión irresuelta, a la hora de interpretar la subleva-
ción, que se trasladó a la narrativa construida sobre ella. Esta tensión, 
nunca se resolvió, aunque las sucesivas interpretaciones, que se cons-
truirían de los alzamientos indígenas del siglo XVIII y posteriores, 
terminaron por configurar la anulación de los indios como sujetos 
políticos relevantes de la nación. Esas interpretaciones pesan y se re-
producen hasta el presente. 

“Caciques de viles procederes” 

A medida que pasaban los días y el corregidor seguía recopilando infor-
mación sobre la sublevación, empezaron a surgir, o a construirse intere-
sadamente, posibles liderazgos de la misma. En general, se resalta como 
líderes a los indios de la villa, quienes “tuvieron muy premeditado el 
alzamiento” y habrían sido los que convocaron a los indios de los altos a 
sitiar Riobamba. Sin embargo, se aprovechó también para involucrar a 
los caciques que más problemas tenían con las autoridades españolas por 
intentar defender a sus comunidades. Uno de los nombres que primero 
aparece es el de don Justo Tigsilema, cacique del pueblo de Yaruquíes.  
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El 23 de marzo el corregidor escribió.

Ha pasado a la ciudad don Justo Tigsilema y Llangarima, cacique del 
pueblo de Yaruquíes, con otros indios de la misma doctrina. Este es 
un cacique de viles procederes; y no sin fundamento recelo que él con 
otros sus secuaces fomentaron la sublevación de los indios de Yaruquíes, 
y los incitaron del arrojo de acometernos, por lo que así el, como los 
que le acompañasen, me parecía conveniente los hicieses poner V.A. en 
la cárcel de corte, y mandase que teniéndolos separados, se les exami-
nase; pues puede resultar alguna noticia que importe para la pesquisa, 
que de orden de V.A. estoy haciendo; debiendo exponer a V.A. que el 
expresado cacique le habían dicho que el Señor Oidor y Visitador lo 
quería deponer de su cacicazgo por su continua embriaguez, y malos 
procedimientos y que esto con su malgenio lo pudo mover a inquietar 
a sus indios.20

El corregidor señalaba que, aunque no estaba inculpado en la subleva-
ción, se le debería suspender del cacicazgo porque “yo tengo experiencia 
que es enemigo de sus indios haciéndoles varias extorsiones de que to-
dos se quejan, y ahora menos que en otra ocasión convienen semejantes 
mandones”.21 Hacía tiempo que ni el pueblo de Yaruquíes ni don Justo 
Tigsilema eran cómodos para las autoridades. Tanto Yaruquíes como 
la parcialidad de Cacha eran un espacio en el que la explotación de los 
encomenderos y hacendados, el ausentismo, la presión tributaria y la 
exacción de recursos llevaron a sus habitantes a sufrir los peores niveles 
de pobreza y explotación del corregimiento.

Don Justo Tigsilema fue uno de los más activos caciques en de-
nunciar “el hambre insaciable de indios” de los hacendados de la zona, 
mientras él mismo sufría una presión que no le dejaba muchas salidas. 
En 1760 Tigsilema se negó a cumplir sus obligaciones fiscales como 
cacique, obligaciones que suponían ejercer una presión insostenible so-
bre los indios que quedaban en su comunidad.22 Probablemente a eso 
se refería el corregidor, cuando hizo referencia a sus “viles procederes”. 
Otra versión sobre los orígenes de la sublevación señalaba que el cacique 

20 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 110.
21 ANE, Fondo Corte suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 110.
22 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 75, exp. 3.
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Francisco Sañay de Punín sería nombrado rey junto con “un indio Felipe  
que en el año pasado ha sido nombrado Alcalde Mayor de la Doctrina 
en la parroquia Matriz de Riobamba, y es indio bastante racional y es-
pañolizado en su modo”.23

Sin embargo, la versión que prevaleció fue que los indios de la villa 
lideraron la sublevación a partir del acto no premeditado del rompi-
miento del auto. Según el corregidor todos “eran vecinos de los que vi-
ven dentro de las goteras de dicha Villa y todos encapados y de valona,24 
oficiales, barberos, zapateros y prensadores, advirtiendo que las mujeres 
de todos los referidos nos hacían juntamente mucha guerra, pues eran 
las que continuamente acarreaban piedras a sus maridos y cercaban la 
dicha iglesia”.25 

Entre los líderes se mencionaba al bordador Antonio Obando, de 
quien se especulaba que sería nombrado señor, porque uno de los gritos 
que se oyeron fue: “¡Muera el Rey! ¡Viva Obando y Viva Guaminga”. 
También se resaltaba el liderazgo de varios sacristanes como el de la 
Compañía y el de Santo Domingo. El de San Agustín tenía mantilla 
colorada. Había un tal Gavilanes, también bordador, que convocaba 
a los indios de La Cantera desde la torre, mientras que Gaspar Taypi, 
hermano del sacristán de la Compañía, era uno de los que convocaba a 
sublevarse en los altos de Santo Domingo. Calixto Buñay era barbero, y 
un zapatero fue el que rompió el auto. Todos ellos eran indígenas de la 
villa, la mayoría con oficios y exentos del pago de tributos. 

Algunas informaciones recogidas en la Sumaria decían que “criaban 
a dos reyezuelos”. Uno era del barrio de Santo Domingo y los pueblos 
que le pertenecían en la división que se hacía para las fiestas reales. Otro 
venía del barrio de San Francisco y los pueblos que le correspondían. 
En las averiguaciones más tardías, los líderes fueron tornándose en jefes 
sanguinarios dispuestos a “dar muerte a oidor, numerador y visitador, 
diciéndolo con tal osadía, que aseguraban habían de beber chicha en el 
casco de su cabeza o que la pondrían en una pica en señal de triunfo”.26 

23 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 12.
24 Las valonas eran cuellos grandes que cubrían la espalda, hombros y pecho. Se usaron en los siglos 
XVI y XVII en Europa.
25 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 40.
26 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 12.
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Todo esto habría fracasado por el rompimiento del auto que desencadenó  
la sublevación antes de tiempo. Esta debía ejecutarse una noche en que 
“los guasicamas abrirían las puertas de las casas para que entren los su-
blevados y dar muerte a los españoles”.27

En la Sumaria se concentraron las averiguaciones sobre el liderazgo 
de los indios de la villa, quienes fueron los que más pudieron recono-
cerse en la refriega. De los altos y de los pueblos se obtuvo poca infor-
mación, y prevalecía una imagen de grupos violentos y anónimos. Los 
curas encargados de recabarla sostenían que todo estaba tranquilo y que 
no se habían sublevado. Lo cierto es que familias enteras huyeron a los 
montes y tierras bajas, donde no se les pudiera encontrar. 

Una teoría política de la sublevación

Se deben distinguir las sublevaciones, de las que son generales de toda 
una nación, a las de una Provincia, Ciudad, Comunidad o Gremio, 
porque éstas últimas no son tan temibles, ni de iguales consecuencias a 
la primera; y que la sucedida en Riobamba sea de aquella clase no admi-
te duda, pues que la conjuración solo fue de la Nación India, y que tras-
cendiese a toda ella en la Provincia de Quito, se ha entendido y presume 
así, aunque no se declaró por qué acaso se anticiparon a descubrirse 
antes del día señalado, y así consideramos fue sublevación que estuvo 
dispuesta entre toda la nación en esta provincia y que era consecuente a 
los sucesos el que siguiese o no en lo de más del Perú.

También se debe distinguir para conocer la gravedad de las sublevacio-
nes, qué fin la mueve, y a qué conspiran. Las que se dirigen contra el 
gobierno, o contra tal Juez, o contra tal Provincia o imposición, son 
unos alborotos populares que con facilidad los ataja la prudencia; pero 
aquellas que lo primero es conspirar a la usurpación del dominio del 
Soberano, y que se aclama a otro, y se supone la destrucción del Señorío: 
éstas son gravísimas y difíciles de contener, y más cuando las fomenta 
una Nación conquistada en quien no se ha radicado amor al conquis-
tador su Soberano, ni es capaz que entre los Indios lo haya; y que la 
sublevación de esta Villa fuese de tal malicia, está comprobado y a V.A. 

27 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 13v.
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le consta por los testimonios que le remití, y se justifica en la Sumaria 
que hago, contestando los testigos que oyeron: Muera el Rey, mueran 
todos, y viva Guaminga y otros decían Viva Don Juan, y he entendido 
que Guaminga entre estos indios es nombre con que aclaman al Inga, 
por los que he maliciado que los que aclamaban a Don Juan, será por su 
último emperador Don Juan Atahualpa o Atabaliba, quedando así claro 
de que se conspiró inmediatamente contra el soberano dominio, y que 
le tomaron pretextos de gañanías, y otros tributos para sacudir el yugo.28 

En este informe, escrito el 31 de marzo de 1764 por Francisco de Vida 
y Roldán, corregidor y justicia mayor de Riobamba, se sustentaba el 
carácter general y subversivo de la sublevación, en tanto habría conspi-
rado contra el gobierno del soberano y propuesto el retorno del gobier-
no inca. Por un lado, podemos leer esta teoría como un esfuerzo por 
agravar la sublevación para recibir más apoyo de las autoridades y cau-
sar temor entre quienes contribuían al mal gobierno. Por otro lado, los 
hechos pudieron haber sucedido así. Como vimos, se dijo que estaban 
preparando a dos indígenas para gobernar el señorío autónomo, entre 
ellos al indio Antonio Obando. Aquí se sugiere más bien que se apeló al 
pasado incaico. En todo caso, entró en escena un pasado andino que fue 
usado y manipulado por la Corona para consolidar el poder colonial.

Recordemos que durante el gobierno imperial se mantuvo una je-
rarquía social relacionada con la descendencia de los gobernantes incas. 
Como señala Carlos Espinosa Fernández de Córdova (2002, 2015), el 
retorno del Inca no fue una manifestación de lo andino, sino una de-
rivación de la cultura política y jurídica colonial, apropiada y copro-
ducida por los descendientes de los incas y las familias de los caciques 
mayores. La información sobre Guamán o Guaminga como posible se-
ñor indígena, se refería al apelativo Guamán que se daba al gobernador 
local incaico en el sistema imperial. Esto también nos remite al carácter 
supralocal de la sublevación de Riobamba.

Además de las posibles redes armadas por el movimiento intercultu-
ral en el que se inscribieron el Planctus y la Exaltación y la actividad de 

28 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 18. Don Juan Atahualpa parece 
referirse al líder mestizo Juan Santo Atahualpa, escondido en la selva peruana desde donde lideró 
una sublevación contra el dominio español. El mismo corregidor señala más adelante que en Lima 
“no pudo cortarse la cabeza (de la rebelión) que hasta hoy se abriga en los montes”.
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movilización de Garro y Calixto Tupa Inca, la referencia a Juan Santos 
Atahualpa, líder de una rebelión en la selva central peruana, nos permite 
pensar en la sublevación de Riobamba como parte de un movimiento 
regional que incluso tuvo relaciones con España.29 El corregidor soste-
nía que la cabeza del “león con piel de oveja” que era la nación india, 
estaba escondida en los montes –refiriéndose a Juan Santos Atahualpa– 
“y ahora apuntó otra uña en Riobamba…”.30

Los remedios propuestos, a partir de constatar la gravedad de la su-
blevación, tuvieron que ver con la potencial fuerza de los sublevados. Se 
calcula que esta consiste:

en la de su muchedumbre que entre todos… serían más de 20.000 varones 
(en Riobamba) y más mujeres que también sirven para los alborotos; con-
siste también en tener a su disposición los campos, ganados, haciendas, las 
llaves de nuestras casas, la guarda de nuestros caudales, la de nuestros hijos, 
y en una palabra nuestras vidas y haciendas todas entregadas a su confian-
za. Se agregan a estas fuerzas la facilidad de juntarse, lo nada que iban a 
perder, lo poco y vil con que se mantienen y el ser un ejército volante que 
como enjambre de abejas se muda, se junta y se anida en los montes, en 
los campos y en cualquier otro paraje, y no les falta espíritu para aguijonear 
tenazmente, como ya se vio, sin temor a la muerte…y tienen unos puntua-
lísimos proveedores (de piedras) que son sus mujeres… no les faltan onda, 
ni el saber jugarlas, ni algunas lanzas, ni cuchillos, ni industria para armar 
las tijeras con que trasquilan puestas en palos largos, ni las hoces, forman-
do una guadaña, ni el ardid de las emboscadas, fingir retirarse para dar lu-
gar a coger a tus enemigos por la espalda, ni un furor rabioso…arrastrar y 
arrojar los cadáveres para que no estorben, y después los de la retaguardia, 
bailar y cantar alrededor de ellos según antigua usanza.31

Rabia, capacidad de reunión y de organización, muchedumbre, espíritu y 
nada que perder. La imagen fue la de una “nación” dispuesta y preparada  
para generar cambios a través de la violencia. También aparecieron  
prácticas identitarias como aquellas que se dieron en torno a los cadáveres  

29 Tanto los frailes disidentes como Juan Santos Atahualpa estuvieron en España difundiendo sus 
ideas sobre la ilegitimidad de la dominación y la tiranía. Luis Miguel Glave (1999) señala además 
que más allá de la figura real, Juan Santos representa la posibilidad activa de la violencia exten-
diéndose por los Andes. 
30 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 23.
31 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 18v y 19.
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del enemigo de “antigua usanza”. Frente a la fuerza de los sublevados, la 
de los españoles radicó en las pistolas y escopetas, pocas espadas y malas, 
“sablecillos que parecen más propios para escarbar los dientes”.32 Entre 
nobles y españoles no se llega a la décima parte de los indios, 

no conocen ni el espíritu ni el arte de la guerra, pocos tienen valor y 
reina la pusilanimidad y la cobardía. De la gente mestiza no hay seguri-
dad, los más son hijos de madre india que los crió y viven a sus expensas; 
otros están casados con indias que los acarician, y aún mantienen otros 
amancebados con ellas que tienen hijos, y de todos estos que son los 
más ¿sobre qué fundaremos la confianza?33

De los dos mil blancos y mestizos, según sigue este informe, solo había 
doscientos en quienes se podía confiar. También se argumentaba que los 
españoles no podían mantenerse con la facilidad y débil alimento de los 
indios, y que cuando todos ellos se sublevasen ya no vendrían comestibles 
de las haciendas. Lo que transmite este análisis, que las autoridades elabo-
raron por la situación a la que se enfrentaron, es que de los indios dependía 
todo: casa, haciendas y vidas. “Es una Nación que no podemos destruir ni 
ahuyentar porque sin ella ni habrá labor de los campos, ni se adelantaría la 
industria, ni se puede subsistir, y así es un mal que no nos es libre el arro-
jarlo de nuestra casa y que se ha de tolerar…”.34 Antes se señalaba: 

Se vino a dar el extremo de que no haya población cerrada y los niños 
se entregan desde que salen del vientre de sus madres a los pechos de 
las indias, las llaves de las casas se entregan a un indio, y por miedo a 
los temblores quedan abiertas las puertas de las recámaras, y así están 
entregadas las vidas desde el nacer hasta el morir a la confianza de los 
indios, porque también se reciben por sus manos los alimentos, entien-
den y oyen el gobierno interior de cada casa y aprenden de nosotros las 
máximas que pudieran resguardarnos; no ignoran la desprevención en 
que vivimos.35

32 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 19v.
33 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 19v y 20.
34 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp.10, f. 24. Antes de esto el corregidor 
ofreció un análisis de las edades o etapas por las que había pasado la dominación de los españoles 
sobre la nación india, para apuntar al descuido y la desidia en la que habían caído los españoles. 
35 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 22-22v.
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Este poderoso argumento sostuvo la idea de que los castigos podrían 
traer graves consecuencias porque la “nación india puede irritarse y ya 
no se podrá frenar la sublevación”, o bien “si les da temor desertarán 
de sus reducciones y se irán a los montes como ha sucedido en otras 
partes de América”.36 Se puso el ejemplo de Chambo donde la mayoría 
de indios se habría ido al otro lado de la cordillera, atemorizados por el 
rigor de algunos curas y las extorsiones de españoles. El razonamiento 
era que los castigos llevarían a la sublevación general, a la guerra civil o 
a la pérdida de la población indígena fundamental para la vida de los 
españoles. Ninguna de las opciones ofrecía un escenario aceptable por lo 
cual se recomendaba que: “cuando el poder no alcanza para mantener el 
respeto, es preciso el disimulo…y esperar el tiempo, dándolo a los ma-
los para arrepentirse y a los buenos para concertarse como lo aconsejó 
Tácito”.37 El disimulo, la suavidad y la tolerancia en la pacificación se 
erigieron como la única vía y como castigo se juzgó que fueron suficien-
tes las muertes y heridos resultantes de la refriega: tres muertos por bala 
el día 8 y los heridos de los cuales dos murieron.

En este análisis la nación india se insertaba entre todas las naciones 
y pueblos que “reconocen vasallaje” a la monarquía española. Se decía 
además que era la más privilegiada por las leyes, prerrogativas y exen-
ciones que la protegían. Nos muestra también la estrecha relación, de 
dependencia y cuidado, entre españoles e indios desplegada en la vida 
cotidiana, en el “gobierno interior” de las casas y familias. Se reconocía, 
además, la posibilidad de que los indios conocieran las ventajas que les 
daba esa interrelación, se apropiaran de la información y los códigos de 
los españoles, y aprovecharan esos conocimientos.

Vemos cómo una sublevación, de la que se ha insistido en su carácter 
local y escasa repercusión, fue analizada por las autoridades encargadas de 
su pacificación en un contexto no solo americano sino imperial. Por un 
lado, se recurría a la experiencia en la sublevación de Nápoles, de 1547, 

36 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 23v. Esto se refería al Perú, 
donde el líder mestizo Juan Santos Atahualpa se había internado en la Cordillera y luego en la 
Amazonía para organizar una extensa sublevación. En este informe el corregidor hacía referencia a 
la situación del Perú. Menciona el odio de los indios “guardado desde la conquista y que ha sacado 
sus uñas en Perú, donde la cabeza aún se abriga en los montes, y ahora saca la otra uña en Riobam-
ba” (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 22, 23).
37 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 23.
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cuando se prefirió evitar castigos multitudinarios y acudir a la Inquisición. 
Por otro lado, se sugería abiertamente la conexión de Riobamba con el 
Perú donde “se castigó a unos pocos, no pudo cortarse la cabeza que hasta 
hoy se abriga en los montes”.38 Las soluciones que se plantearon no fueron 
decididas de manera vertical por las autoridades locales o impuestas desde 
la metrópoli, sino que se tomó en cuenta el análisis de la sublevación des-
de un punto de vista teórico e histórico, así como la naturaleza específica 
de las relaciones de dominación.

Los españoles no podían actuar sobre los sublevados sin tener en 
cuenta las consecuencias de sus acciones, es decir, sin contar con la agen-
cia de los subalternos, en tanto esta tenía las herramientas para subvertir 
el orden. Esta fue una estrategia adoptada por las autoridades para en-
frentar esta sublevación específica, pero en ningún caso, como veremos 
con Otavalo, fue la norma. La construcción de la hegemonía española 
era un reto cotidiano de negociación, concesión, presión y consenso 
para asegurar el precario equilibrio a una sociedad que dependía ente-
ramente de la “nación india”. La rebelión obligó a replantear la manera 
en la que la Corona planeaba estrechar el control y aumentar ingresos 
fiscales. Aunque se dijo que la Visita y Numeración debía seguir adelan-
te “porque es beneficiosa a los indios, a la República y el Real Erario” y 
porque no acabarla era mostrar debilidad, esta nunca se completó.

¿Qué medidas indirectas de solución se propusieron en este informe? 
Se apuntó a transformar las relaciones en la vida cotidiana y a introducir 
la práctica militar en el seno de la sociedad. Se enfatizó la necesidad 
de “erradicar la confianza” sembrando desconfianza, temor. Habría que 
romper, se señalaba, la falsa ilusión de que se vive “entre hermanos…
apartar el descuido, ponerse en cuidado”.39 Es decir, en una sociedad 
en la que las fronteras eran cada vez más difusas, se vio la necesidad de 
reconstituir las diferencias. Pero estas diferencias se desplazaron a un 
terreno en el que el ejercicio mismo de gobierno debía transformarse.

Se vivía con un enemigo que podía atacar por la espalda; por eso era 
necesario introducir las milicias en el seno mismo de la sociedad: “Sacar 
a los españoles de la desidia en el manejo de las armas, convertir a los 

38 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 23.
39 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 26.
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mozos en guerreros…aprender el ejercicio de la milicia”, traer armas y 
dar uniformes, asegurarse de que ninguno de esos mozos fuese hijo de 
india o casado con una. Con los blancos y mestizos se proponía for-
mar una compañía de lanzas, broqueles y espadas. Todo para sembrar 
“terror” en los indios, una “nación que nos odia”.40 La imagen de la 
sociedad detrás de estas ideas no fue la de un cuerpo equilibrado, ni que 
los indígenas eran los dóciles, inocentes e ignorantes súbditos: “cada día 
los indios están más ladinos y más osados y deseando sacudir el yugo”. 
Además, se consideraba aumentar el número de esclavos negros para 
armarlos contra los indios, así como incrementar la población mulata, 
considerada una mejor defensa que los mestizos “que es floja, afemina-
da, de malas costumbres y de ninguna confianza”.41

Al fomentar que todos los vecinos de la Audiencia tuvieran al menos 
un esclavo, se procuraba disminuir el número de sirvientes indios, limi-
tar la cercanía con las familias españolas y 

quizás entonces no se blanquearían tantas familias como se han blan-
queado; porque los negros no se inclinarán a casarse con las indias y lo 
harán con mestizas, y los mestizos se inclinarían a casarse con las mu-
latas como más vivas y apreciables, y se formarían las castas que hay en 
Cartagena y otras ciudades, haciéndose despreciable la mezcla con los 
indios, de que resultaría que no se blanquearían tantos y no descendiese 
la gruesa de reales tributos.42

Los problemas con el “blanqueamiento” y con la movilidad social tenían 
que ver con la disminución en los tributos. Es decir, se promovió la forma-
ción de castas a partir de la mezcla con negros –como en Cartagena– y no 
con indios, porque esa movilidad implicaba la disminución de tributarios. 

Quiero destacar que el terreno al que se desplazaron las políticas de 
gobierno fue el de un control basado en la diferencia y la promoción de 
la desconfianza y el miedo. Se trataba de un terreno en el que empieza 
a desplegarse una policía –como sistema de legitimaciones que opera en 
las relaciones entre el Estado y la sociedad– que partía por reclasificar los 

40 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 26-27v.
41 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 28.
42 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, exp. 10, f. 28v.
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cuerpos y fabricar otros sujetos indios en el marco de relaciones y nece-
sidades concretas de la dominación. Ahora, la necesidad de producir ese 
reordenamiento, si bien se enmarcaba en un contexto colonial e imperial, 
surgía de los desafíos que plantearon los indios al resignificarse en la co-
yuntura de la sublevación, presentarse como diferentes, pero en igualdad, 
y reorganizar los criterios de legitimidad y diferencia. De hecho, uno de 
los cuadernos de la Sumaria que se hizo a raíz de la rebelión se tituló “Cua-
derno de Buen Gobierno y Guerra”.

Otra medida propuesta para alcanzar la pacificación fue el silencio. 
Se prohibió a nobles y otras personas que “en los corrillos públicos en 
las plazas, calles y tiendas de mercaderes se susciten conversaciones sobre 
la sublevación…siendo por regla general de toda sublevación conve-
nientísimo remedio, el no hablar de ella y guardar sigilo político”.43 El 
silencio, la ausencia de la palabra, aseguraría que ciertos temas no se vol-
vieran visibles y, por lo tanto, reales en tiempos de cambio. Ratificaría 
también que la versión difundida sobre la sublevación fuese la oficial, si 
bien ni siquiera había una sola. Tal vez, era una forma desesperada por 
acallar el tan temido rumor. Y es que el silencio era parte de los esfuer-
zos más consistentes, a medida que pasaron los días, por romper con la 
posibilidad real de la política por parte de los indígenas. Dominó así la 
versión contrainsurgente de la rebelión y la visión de los pobres indios 
engañados por unos pocos “malévolos y sediciosos” ladinos.

La máxima del “buen gobierno”  
es la buena unión de las gentes

Influida toda o casi toda la gente principal de no sé qué despotismo, 
pretende dominarnos con tanto exceso a las reglas del saber mandar que 
sólo aspirando a retrasarnos quieren conseguir el renombre del seño-
río. ¿Quién duda que el buen modo y el agrado es un adorno político, 
que conciliando las voluntades de los súbditos se ven en el empleo del 
mando tan bien obedecidos? ¡Qué príncipe se ha visto que cediendo a la  
superioridad, se valga de lo humano, que no granjee la gracia de las gentes 

43 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 10, f. 36.
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y consiga los aplausos?... El buen modo permite que las cosas funcionen y 
las empresas culminen con acierto. De nada sirve el poder de un príncipe, 
el valor de un juez, el saber de un docto, sin agrado y buen modo.44

Arrancaba así el memorial presentado por cuatro diputados de la plebe 
ante el corregidor, firmado por “Toda la Plebe” y que estaba incluido 
en la Sumaria de la sublevación. Fue entregado el Viernes Santo. Nue-
vamente aparecía el problema del mal gobierno, visto esta vez desde 
quienes forman parte de una imposible “República de españoles”. Al 
parecer, junto con los marcadores sociales, se había diluido también el 
“buen modo” que debía caracterizar, según el memorial, el buen y justo 
gobierno, y había sido reemplazado por el despotismo.

Parece que en este lugar solo es Caballero el que a todos tiene por mestizos 
y los trata mal. Bien se conoce que se ha reflexionado como se debiera, el 
distintivo de este nombre general de la plebe. Plebe pues, según la expre-
sión de derecho, es el común de las gentes en una república a excepción 
de las del senado; siendo esto así todo aquel vecino morador de un lugar 
que no está incluso en el congreso de los del senado se debe reputar por 
plebeyo. Luego, este nombre de plebe no quiere decir (como lo entienden 
muchos de los caballeros del lugar) mestizos porque aunque entre la plebe 
los haya, estos son los que se llaman desechos de la plebe.45

La plebe, a través de este memorial, intentaba aprehender su lugar en 
esta sociedad en movimiento. Lo que nos ofrece es un cuadro de las ten-
siones y rupturas que atravesaban una sociedad en la que los lugares de 
los cuerpos, los modos de relacionarse y las relaciones mismas estaban 
en pleno ajuste y transformación. Era necesario recordar y reactualizar 
esos modos en un contexto en el que nada es como era. Como en el 
mundo indio, los mestizos, inasibles e inubicables, generaban distor-
siones que invadieron las relaciones entre los distintos cuerpos sociales. 
Con el crecimiento de la hacienda, la compra de títulos, etc., hubo una 
movilidad social en las élites que se tradujo en ciertos desajustes en los 
modos de ser, de nombrar y de estar. 

44 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 1.
45 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 1, 1v.
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Razón habrá para que todo caballero (que lo es o lo quiere ser) en 
no siendo o teniéndose por Gamonal (distintivo sólo de este lugar) 
a cualquiera aunque sea de conocido nacimiento español…lo im-
propere y desprecie con tanto abandono con este nombre de mesti-
zo…¿Les parece somos estropajos o escorias del lugar y que no mere-
cemos totalmente, no sólo comunicarnos, rozarnos con ellos, ni aún 
ponernos en su presencia?...Hay unos Caballeros verdaderos nobles 
y bondadosos…pero otros…si han de mandar es con displicencia e 
imperio.46

El reclamo se daba en el marco de la “presente ocasión de esta semi gue-
rra”, donde se sintieron ultrajados por el trato de los falsos caballeros. Si 
bien esto se venía dando, la situación llegó a límites en el cuartel donde 
se alojaban las milicias. La plebe solicitó sacar a los caballeros de los 
cuarteles y hacerse cargo de la defensa de la villa. Para que no hubiese 
ningún trato con ellos se “pide a vuestra Merced que les imponga a los 
caballeros que totalmente se abstraigan de nuestro consorcio”. La plebe 
también solicitó elegir como capitán “a uno de nuestra clase”. 

Más adelante, el corregidor informaba a las autoridades superiores 
que la plebe de la villa estaba formando una conspiración contra la no-
bleza, “con ánimo de acabarla” pero que fue atajada con “prudencia po-
lítica”. La conspiración duró doce días. Se juntaron en parajes señalados, 
algunos se esparcieron y se organizaron para entrar al cuartel de los no-
bles y sacar a los considerados déspotas. El Miércoles Santo el corregidor 
fue a verlos a un paraje y el Viernes Santo los cuatro mozos diputados de 
la plebe lo contactaron para presentarle el memorial. 

Sin embargo, quedó en el corregidor la preocupación de que quie-
nes tenían que contener a los indios estaban desunidos “entre las varias 
clases de gentes” y “resulta que están revueltos todos los humores de que 
está lleno el cuerpo de la República y trastornado el orden que lo con-
serva”. La imagen de humores revueltos y del trastorno de orden no hizo 
más que ratificar los desplazamientos y rupturas que vivía la sociedad 
local y la colonial, la enfermedad del cuerpo social. 

La sublevación de Riobamba develó los numerosos frentes abiertos 
de esta sociedad en movimiento. Los recursos legales se acumularon jun-

46 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 13, f. 2, 2v.
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to con los temores imaginarios y reales de tiempos peores. La violencia  
irrumpió como otra manera de tomar un lugar, de construirse como 
actores en un tiempo de cambio, y cuando los rituales legales –parte del 
marco discursivo hegemónico y de sus sistemas de representación– se 
habían cumplido sin resultados. Los sectores dominantes enfrentaron la 
sublevación con disimulo y “suavidad”, pero sobre todo con un intento 
tardío de silenciar la profundidad de lo ocurrido y de relegarlo al uni-
verso de lo irracional. A partir de allí se quiso reconstruir los marcadores 
que aseguraban la diferencia colonial. En Otavalo, la historia fue distin-
ta, pero el silenciamiento se volvió brutal.
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Capítulo 6 
Indios tumultuados  
y plebe enfurecida: Otavalo 1777

“Sumo silencio de gente india”

En abril de 1764, don Justo Alexandro Cabezas Ango Puento de Sala-
zar,1 cacique mayor y gobernador del asiento de Otavalo y la provincia 
de Cayambe, presentó un memorial “por su propio derecho y el de sus 
caciques subordinados de 77 parcialidades,2 Principales de ellas, y del 
común de indios sujetos a su cacicazgo”. En este documento exponía 
cómo sus caciques, principales, indios e indias han padecido muchos 
agravios y daños en sus personas, sus hijos, sus bienes. 

En esta forma a mis caciques les obligan los corregidores y cobradores 
cuando salen a los pueblos a cobrar tributos, a que les de, cada caci-
que, de comer, y sino que les de el Camarico...originándose de esto un 
daño el mayor que se puede considerarse: cual es que para hacer este 
gasto han arrendado las tierras de comunidad, y se han osado a venderlas, 

1 Los Ango de Salazar eran descendientes de Otavalo Ango o señor étnico del cacicazgo mayor de 
Otavalo en el momento de la conquista española, bautizado después con el nombre de Alonso. 
Esta familia ostentó el cargo de caciques mayores durante trescientos años, es decir, durante todo 
el periodo colonial (Borchart 2007b, 78). “Puento”, en cambio, es el nombre de la familia cacical 
que mandó en la provincia de Cayambe y Tabacundo. Estos territorios, sus ayllus y parcialidades, 
quedaron bajo el mando de los Ango de Salazar y dentro del corregimiento de Otavalo. El término 
“ango”, así como “asa”, “puento”, “imba”, “taques” y “mira” fueron patronímicos que designaron a 
una autoridad, asociada a un espacio geográfico y cultural (Costales y Costales 1993, 14). En 1723 
la cacica de Cayambe y Tabacundo, Claudia Puento Maldonado, se casó con el cacique mayor de 
Otavalo, Sebastián Cabezas Ango de Salazar (Costales y Costales 1993, 27 y 48). 
2 El término parcialidad se empezó a utilizar en las fuentes desde fines del siglo XVII en lugar de 
ayllu (Borchart 2007b, 18).
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por cuyo motivo se han introducido muchísimos mestizos de suerte que 
casi no tienen los indios tierras en que sembrar, y necesitan que se les 
restituya por la notoria nulidad con que se han introducido. Y así mis-
mo les obligan a mis caciques, que hagan hilar arrobas de algodón...
pagándoles la mitad de lo que vale regularmente...los apremian en los 
obrajes de las haciendas nombradas Granobles, Peguche, y el que está 
junto a la Plaza del dicho Otavalo, donde los hacen trabajar de balde. 
Y demás de esto atribuyéndoles la culpa, les privan de dicho empleo de 
caciques, y cobran tributo, nombran a otro de su autoridad, no teniendo 
facultades para ello; y también les obligan a un indio tributario y otra 
india, a que le sirvan ocho días alternándose...valiéndose para todo 
esto, de que es Cobrador del Rey nuestro señor, como si no supiéramos, 
lo que manda en sus santas leyes ordenanzas, cédulas y privilegios. Y así 
mismo han hecho la novedad de cobrar tributos a los indios que sirven de 
alcaldes lo que en tiempos pasados, de mis abuelos, no les obligaron 
aquel año que sirven en el ministerio de Alcaldes por estar mandado 
así por las ordenanzas, y ahora atropellan por acrecentar los cobrado-
res su caudal... Y el común de indios, sus mujeres, hijos, y sus bestias... 
padecen los más pésimos agravios que han inventado los hombres. 
Hacendados del dicho Otavalo que llevados de la ciega codicia por en-
riquecerse salen muchos Mayordomos acompañados de otros mesti-
zos, montados en sus cabalgaduras a hacer correrías y cacerías de indios 
que viven en sus casitas como hombres libres pagando sus tributos por 
sí, sin servir a nadie, y llegando ellos los amarran y los llevan a hacer 
trabajos en las sementeras de dichas haciendas... teniéndolos encerrados 
y para que no se huyan les quitan las mantas de sus vestuarios, y las mas 
veces se pierden y no les restituyen en su valor y precio... Y por huir 
de esto los miserables indios desamparando sus casas van a esconderse 
en varias quebradas y desiertos donde se enferman y mueren y a lo 
menos se les pierden sus sementeras y los trastos de sus casas, y no van 
a la doctrina porque esos hombres codiciosos no hacen reflexión de las 
pérdidas futuras, sino que sólo miran a su ganancia presente. Demás 
de todo esto les cogen sus bueyes, para arar los días que quieren al tiempo 
más oportuno de barbechos y las bestias de carga, para ocupar en lo que 
quisiesen con el frívolo y malicioso pretexto de decir que pastorean... 
Y por ahora, por no tener más tiempo ni medios con que costear sobre 
otros agravios que necesitan el más exacto y eficaz remedio... y para 
ellos necesita una reformación y a lo menos el que Vuestra Merced se 
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sirva pedir en esta Real Audiencia una providencia la más severa sobre 
cada punto de los que llevo expresado.3

Abusos de los funcionarios, despojo de tierras, pérdida de recursos para la 
subsistencia, explotación laboral, usurpación de funciones y confiscación 
de propiedades constituían agravios expuestos en este memorial –como 
en el Planctus y otros memoriales del movimiento disidente del Perú–, 
configurando así la tiranía opuesta al buen y justo gobierno.4 Esta situa-
ción se producía en un escenario de irrupciones con la introducción de 
los mestizos,5 la erosión y desplazamiento de las autoridades tradicionales 
y las nuevas autoridades impuestas que respondían a funcionarios e inte-
reses españoles. El cacique mayor apelaba a las más altas autoridades de la 
Corona para denunciar a los funcionarios locales y a los brazos represivos 
de los hacendados: los mayordomos. Se recurría, tal vez para dejar senta-
do que cumplían con el ritual establecido (Serulnikov 1996), a una idea 
de justicia y de bien común, utilizada por la monarquía, para construir 
un aparente consenso y canalizar los conflictos. 

Los reclamos coincidían con aquellos planteados por los caciques 
de Riobamba. Sin embargo, en el memorial había aún confianza en el 
orden institucional, a diferencia del tono desesperanzado y también 
desesperado de los caciques de Riobamba. Lejos de renunciar a su car-
go y apelar a la libertad del que nada tiene, el cacique Ango de Salazar 
exigía a la Real Audiencia una “reformación” y “el más exacto y eficaz 
remedio” a la situación señalada. Es probable que estas autoridades 
pudieran hacerlo por la naturaleza particular del corregimiento de Ota-
valo, donde las encomiendas desaparecieron muy temprano y la pobla-
ción indígena dependió directamente de la Corona por muchos años. 

Las ventajas y derechos que esta situación les había dado venían ero-
sionándose hacía tiempo, pero en medio de la movilidad y las rupturas, 
las autoridades tradicionales reivindicaban su liderazgo usando los canales  
institucionales de reclamo. Estos rituales de protesta, que apelaban a  

3 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 8, f. 2 y 3. Las cursivas son de la autora.
4 El tirano “todo lo atropella y todo lo tiene por suyo”, no tiene límites para su codicia. 
5 Ver por ejemplo la denuncia del cacique de la parcialidad de Saranchic del asiento de Otavalo, 
pidiendo se les restituyan las tierras del común que fueron apropiadas por montañeses o mestizos. 
(ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 83, exp. 6).
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ordenanzas y costumbres, les legitimaban frente a las comunidades. Ape-
lando a la justicia se canalizaban tensiones, percepciones de injusticia, 
rupturas del pacto. ¿Era posible seguir confiando en esos medios? Estos 
memoriales constituyeron voces de descontento en los que se exponían 
ideas de justicia social y se erigían como un recurso de los indígenas, para 
poner fin a los abusos y presiones del colonialismo. Dentro del lenguaje 
y las formas literarias propias de una cultura hispanizada, los caciques y 
representantes de los andinos que elevaron estas peticiones, memoriales y 
cartas al rey, presentaban un desafío a la dominación imperial.6

A esta situación se sumó otra, en junio de 1764, cuando el nuevo 
corregidor de Otavalo, Manuel Díaz de la Peña, propuso repartir a los 
indios casados una arroba de algodón cada seis meses para que sus mu-
jeres lo hilasen, así como repartir mulas. Esta distribución de mercan-
cías sería, según él, beneficiosa para los indios y para la Corona por los 
ingresos fiscales que supondría.7 El reparto de mercancías, uno de los 
desencadenantes de sublevaciones en el virreinato de Perú, no fue una 
práctica común en la Real Audiencia de Quito. De hecho, en el corregi-
miento de Otavalo no se había hecho nunca como una práctica oficial 
u autorizada. Sin embargo, hubo varias quejas sobre las arbitrariedades 
que se cometieron por el reparto forzado de mercancías, hecho por al-
caldes y corregidores,8 y las consecuentes deudas que ataron a los indios. 
Durante la sublevación, quienes fueron identificados con el reparto del 
algodón se convirtieron en objetivos de la violencia.

En 1766, el Protector General de Naturales, en nombre de los caciques 
de los pueblos de la jurisdicción de Otavalo, informaba que ellos le habían 
expuesto el estado de despoblamiento de sus parcialidades, las cuales estaban 

absolutamente escasas de indios, especialmente los que llaman sueltos, 
pues si hay algunos, están concertados en las haciendas, que no con-
tentos los hacendados de ocuparlos así, quieren que los caciques cum-
plan con los enteros de los mitayos, señalándoles otros nuevos que sean  

6 Este memorial, como las numerosas cartas, representaciones y peticiones que se escribieron a 
mediados del siglo XVIII formarían parte de un cuerpo de textos que, desde la apropiación y re-
formulación de los códigos culturales dominantes, configura un proyecto colectivo para presentar 
y legitimar nociones andinas de poder subalterno (Dueñas 1998, 2010).
7 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 14.
8 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 8.
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libres, a quienes les gravan de deudas, y el año subsecuente vuelven a 
pedir más, de modo que de esta suerte, jamás llega el tiempo de que los 
infelices indios, logren el descanso de los cuatro años.9

Lo que pedían, frente a esta situación, era que al cumplir el turno de la 
mita se respetara el derecho de descanso de cuatro años para los indios. 
Además, se insistía en que los hacendados no podían cargar con deudas a los 
mitayos para retenerlos en la hacienda, práctica que se volvió común en el 
corregimiento.10 El efecto de esta práctica fue que los pocos indios llactayos 
que quedaban,11 en lugar de cumplir la mita, preferían huir de sus pueblos 
a “regiones distantes y a valles sangrientos donde mueren, y otros quizás a 
los pueblos infieles”.12 Esto generó la continua disminución de indios que, 
como señalaba el corregidor, perjudicaba a la Corona.

Los caciques, en el memorial de agravios presentado ante el protec-
tor, argumentaban, además, que parte del despoblamiento era debido 
a las epidemias que azotaron el corregimiento en años previos, y por 
cuya razón se les declaró exentos de la mita. En un contexto de presión 
sobre los caciques, los hacendados y mayordomos los amenazaban con 
azotarlos si no cumplían el entero, así como llevarlos amarrados a hacer 
las mitas, para reemplazar a los indios que no la cumplían, “ignorando 
quizás las preeminencias, prerrogativas, y regalías que gozamos por leyes 
reales en orden a que se nos guarden nuestros privilegios que habremos 
de gozar como señores de nuestros vasallos”.13 Nuevamente aquí, no 
solo había una apropiación del orden hispánico, sino que se apelaba a 
la justicia y a las prerrogativas de las leyes reales para detener los abusos 
que resultaban en el ausentismo y la erosión de la autoridad tradicional. 

En 1766, el cacique mayor y gobernador de Otavalo se presentó de nue-
vo ante el Protector General de Naturales para querellarse, civil y crimi-
nalmente, contra un mestizo que lo golpeó e hirió de gravedad. El mismo 

9 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 23, f. 1.
10 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 17.
11 La situación al parecer fue dramática. Los caciques presentaron padroncillos o cartas-cuentas 
donde aparecía el número de indios libres que quedaban en cada parcialidad. Contando los foras-
teros o hijos de caciques, que en principio estaban exentos de la mita, quedaban a lo sumo ocho 
o diez indios sueltos o libres (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 23, f. 5).
12 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 23, f. 1v.
13 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 23, f. 3v. El ejemplo que los caciques 
ofrecen es el del mayordomo de la hacienda Cusín, como el que más presión ejercía sobre ellos. 
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mestizo presentó una demanda contra el cacique porque supuestamente 
robó en la pulpería que él administraba.14 De forma semejante el cacique 
de Perugachi, en Otavalo, pidió, por medio del protector de indios, que se 
le reconociera cacique legítimo y que se restituyera su comunidad deshecha 
por los ausentes, por las presiones de los cobradores de tributos y por la 
retención de trabajadores en las haciendas.15 Los despojos de tierras y de 
aguas eran constantes,16 así como los agravios y abusos cometidos por los 
numerosos cobradores a quienes se adjudicaba la cobranza de tributos.17

Fueron años inquietos y con permanentes quejas que la justicia no 
procesaba. Una de las razones era que el protector con nombramiento 
ejercía también como fiscal interino y había incompatibilidad entre am-
bos cargos. Quiero insistir aquí en la relevancia del argumento plantea-
do por Serulnikov (1996) sobre la relación entre los estallidos violentos 
y una larga tradición de recursos a la justicia. Se recurría a los lenguajes y 
ritos legítimos hasta que estos pierden significado al carecer de eficacia. 
En todo caso, ese recurso utilizado en todo el virreinato otorgó un grado 
de legitimidad a quienes recurrieron a la violencia.

En un corregimiento en el que, en términos generales, se habían man-
tenido como caciques y principales las mismas familias desde tiempos de 
la conquista, la ruptura de los pactos y el irrespeto de los privilegios fueron 
inaceptables. La memoria sobre “otros tiempos” con “copioso número de 
gente” contrastaba con la imagen de las comunidades con “sumo silencio 
de gente india, que si hay algunos en cada pueblo son hijos de caciques, 
gobernadores, principales”.18 Fue un tiempo en el que no se respetaban ni 
los privilegios ni los mandatos reales. Esta intervención de los caciques y 

14 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 85, exp. 1.
15 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 96, exp. 2.
16 Son numerosas las quejas que se presentaron ante la justicia por los despojos de tierras y aguas. 
Por ejemplo, los indios de la parcialidad de Imantag en Cotacachi pidieron se les restituyeran las 
tierras de Imantag despojadas por un hacendado de la zona (ANE, Fondo Corte Suprema, serie 
Indígenas, caja 96, exp. 4). Otra protesta se dio por el despojo de tierras a los indios del común en 
Pinsaquí, Cotacachi (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 89, exp. 7) y por las tierras 
del común a la parcialidad de Saranchig en Otavalo (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, 
caja 83, exp. 6). Los indios de la parcialidad de Colimbuela protestaron por la expoliación de las 
aguas que utilizaban para regar sus tierras (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 74, 
exp. 2). Todas estas quejas se presentaron entre 1770 y 1775. 
17 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 94, exp. 11; caja 96, exp. 2.
18 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 84, exp. 23, f. 3v.
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del protector pone luz sobre la autonomía de facto adquirida por los ha-
cendados en el manejo de las poblaciones indígenas. De hecho, el protector 
general pedía que el corregidor publicase un bando en el que se dijera que 
ningún mayordomo ni dueño de hacienda podía, por su propia autoridad, 
coger a ningún cacique ni presionarlo para entregar mitayos. 

Esa autonomía implicaba la ruptura del pacto y el desconocimiento de 
fueros de larga data, así como del sistema de autoridades de la administra-
ción colonial y las condiciones específicas de las relaciones de dominación 
en el corregimiento de Otavalo. Esa misma autonomía fue evidente durante 
la sublevación del corregimiento, cuando el mayordomo de la hacienda de 
Miraflores tomó presos a varios indios e indias y los castigó con azotes, para 
que revelasen quiénes eran los líderes y cuáles las razones de la revuelta.19 

La numeración y la “refinada malicia” de los indios

En 1776, por Cédula Real, el rey de España ordenó a los arzobispos y 
obispos de América que elaboraran una nueva visita y numeración con 
padrones, distinguiendo las clases, estados y castas de todas las personas 
hombres, mujeres y niños. Un censo de este calibre se inscribía en el esfuer-
zo de una monarquía que buscaba organizar productivamente las colonias, 
volver más eficiente la recaudación tributaria y lograr un control más estre-
cho y un nivel más centralizado de organización. Esta necesidad incluyó el 
control de todos los grupos de población y un conocimiento demográfico 
que permitiera a la Corona proyectar cálculos y hacer previsiones. Durante 
el siglo XVIII, en Otavalo, las autoridades se limitaron a usar los padrones 
de tributarios de pueblos y parcialidades, con fines estrictamente imposi-
tivos. Desde que, a raíz de la sublevación de Riobamba una década antes, 
se abandonara el intento de hacer una numeración de indígenas, solo se 
contaba con numeraciones parciales y acotadas. 

En la Audiencia de Quito, el obispo Blas Sobrino Minayo, recién 
llegado a su diócesis en 1777, dispuso a los vicarios y curas –sin conoci-
miento del presidente de la Audiencia– que hicieran “exactos padrones 

19 Es posible pensar para esos años en la configuración de una administración privada de poblaciones, 
como plantea Andrés Guerrero (2010) para el Estado republicano que delega la dominación étnica.
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con la debida distinción de clases, estados y castas de todas las personas 
de ambos sexos sin excluir los párvulos”, como había dispuesto el rey. 
El obispo señaló la necesidad de hacer estos padrones cada año para 
comprobar el aumento o disminución de la población.20 El primero en 
recibir la notificación fue el vicario de Otavalo. 

Previamente, entre 1774 y 1775, se había preparado el terreno para la 
numeración. Se mandó a las autoridades civiles a investigar la cantidad de 
encomenderos que quedaban, averiguar por las tasas correspondientes a cada 
jurisdicción y unidad, y se debatió sobre la conveniencia o no de hacer que 
negros libres, castas, mestizos y forasteros pagasen tributos.21 En la corres-
pondencia entre las autoridades y el virrey surgió el tema de numerar a los 
hijos de blanco e india o indio y blanca, a los forasteros o forajidos –como se 
les nombra en este documento–, aunque se reconocía los problemas que tal 
decisión podría acarrear. Para evitar conflictos se descartó el pago de tributos 
de negros libres, zambos y mulatos, pero la cuestión de los mestizos quedó 
un poco en el aire, dejando que la costumbre dictase lo que se debía hacer.22

Sin embargo, el empadronamiento ordenado por el obispo de Quito 
no tuvo en cuenta 

que el asunto de numeración o empadronamiento ha sido muy delicado 
en todas estas Provincias, y que siempre que se ha intentado por dife-
rentes comisionados, se ha experimentado muy fatales consecuencias, 
ya por la rusticidad de los Indios; por su propensión a la embriaguez; ya 
por la torpeza de los comisionados; y por la refinada malicia de algunos 
que les sugieren sediciosas especies con que los inquietan.23

Con ese preámbulo, el presidente Diguja pedía al Obispo, tras recibir 
noticias sobre el inicio de la sublevación, que ordenara a todos los vica-
rios y curas que hubieran recibido la orden de hacer el empadronamien-
to, que lo suspendiesen. El presidente había sido informado a través de 
cartas escritas por el corregidor de Otavalo y por varios vecinos, de lo 
que sucedía en Cotacachi y Otavalo. A estos informes iniciales se suma-

20 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5, f. 4.
21 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 96, exp. 10.
22 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 96, exp. 10, f. 40-42.
23 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5, f. 6. Oficio dirigido por el presi-
dente de la Real Audiencia, Joseph Diguja, al obispo Blas Sobrino y Minayo, al conocer sobre la 
orden del obispo y el estallido de la sublevación. 
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ron los testimonios de vecinos que huyeron a Quito y que se acercaron a 
las casas de la Audiencia. Los indígenas atacaron e incendiaron sus casas, 
la mayoría huyó abandonando sus propiedades, mientras aumentaba el 
número de rebeldes.

Sumaria y pacificación

Tras recibir estas noticias, el presidente Diguja decidió ir con la tropa 
él mismo a pacificar el corregimiento y averiguar lo que sucedía. Sus 
primeras gestiones las hizo desde la hacienda Changalá, en Cayambe. 
Los testimonios que allí recibió decían que los rebeldes eran de Cota-
cachi, Otavalo y San Pablo, y que desde allí fueron a Cayambe, donde 
los indios se sublevaron el 15 de noviembre. Según las confesiones y 
testimonios, los indígenas pensaron que se les iba a imponer la aduana, 
gravarles con “pechos” y marcarles a ellos y a sus hijos como a esclavos.

A diferencia de la Sumaria sobre Riobamba, en los documentos de la 
rebelión de Otavalo casi no hay una reflexión sobre la naturaleza de la su-
blevación. El procedimiento que llevaron a cabo las autoridades fue muy 
distinto al seguido en Riobamba en 1764, donde las autoridades fueron 
muy cautelosas al investigar lo sucedido. Las averiguaciones se hicieron 
prácticamente a escondidas, camufladas, para que los indígenas no temie-
ran un posible castigo y esto fuera contraproducente. El temor al contagio 
del levantamiento, que tomó a las autoridades por sorpresa, hizo que no 
se tomaran prisioneros ni se recogieran testimonios de los participantes. 
A través de las conversaciones y del espionaje de curas y mayordomos, se 
intentó dilucidar cómo se organizó la insurrección, sus motivos y quiénes 
fueron los cabecillas. Las autoridades, no sin oposición, dispusieron que 
–salvo en excepciones– no hubiera castigos ejemplarizantes. 

En Otavalo la situación se manejó de forma muy distinta, lo que nos 
muestra que la administración imperial tenía un repertorio de respuestas 
que dependían de las condiciones mismas de la dominación, de las expe-
riencias previas y de los desafíos subalternos. Para empezar, el presidente 
de la Audiencia decidió hacerse cargo personalmente, en el lugar de los 
hechos, y llevar una tropa para la pacificación. Los castigos ejemplarizan-
tes se dieron inmediatamente, empezando por las ejecuciones en Ibarra 
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y, más adelante, los azotes, cortes de pelo y destierros de los capitanes y 
las capitanas tras las averiguaciones de Diguja. Para obtener información 
se recurrió a interrogatorios a los sublevados y prisioneros, también a los 
testimonios de testigos blancos y mestizos. Hubo decenas de prisioneros 
en cada pueblo, pero la mayoría decía que no sabía nada. Otros rindieron 
testimonios parciales, por lo que las confesiones quedaron en principio 
abiertas para futuros interrogatorios. 

Muchos de los testigos blancos y mestizos, habían participado en 
eventos de la sublevación, empujados por los rebeldes que los amena-
zaron. Estos testimonios, que apoyan la veracidad en su participación 
directa en los hechos, corroboraron una visión impresionista de los 
acontecimientos. A ello se sumó el hecho de que muchas veces las de-
claraciones se contradecían, lo que pudo relacionarse con la confusión 
generada por la intensidad y velocidad de los eventos, o con intereses 
particulares de los declarantes que se procesaban en los testimonios ante 
las autoridades. Viejas pugnas, enemistades y conflictos atravesaban las re-
laciones entre los distintos grupos del corregimiento, sobre todo entre los 
grupos dominantes y subalternos. Pero también existían alianzas, paren-
tescos y redes clientelares, que aprovecharon los cambios de una sociedad 
en movimiento y los canales abiertos por el mercado, para expandirse. 

Es posible, en este contexto, que se aprovechara de las averiguaciones 
para saldar viejas cuentas o para favorecer a compadres y clientelas. De 
hecho, muchos de los declarantes juraron decir la verdad, a pesar de 
su relación de compadrazgo, de parentesco, etc. Entre los confesantes 
indígenas hubo contradicciones. Se dieron casos en los que se acusó a 
alguien, en particular, de haber sido capitán o capitana, pero no había 
ningún otro testimonio que corroborase esa versión.24 En los interro-
gatorios a los prisioneros se hicieron algunos careos para confirmar los 
cargos, no así en las declaraciones de los testigos.25 Además, se llamó a 
todos los caciques de las parcialidades del asiento de Otavalo y de los 
otros pueblos. Ellos dijeron que huyeron a los montes por miedo a que 

24 Es por eso que los nombres de capitanes ofrecidos solo por un testimonio no fueron tomados 
en cuenta. 
25 Por ejemplo: “Y viendo su Señoría la negativa de este indio (Pedro Cuevas), mandó comparecer 
a Blas Achina y a Micaela Guascota (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 
5, f. 53v-54v).
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los indios los maten, por ser quienes recaudaban los tributos y porque se 
les había amenazado públicamente. 

En Otavalo hubo una importante injerencia privada en la represión 
del levantamiento. Mientras en Riobamba las fuentes muestran una 
centralización de la pacificación, en Otavalo los vecinos, obrajeros y te-
rratenientes participaron activamente, tanto en organizar a la tropa que 
salió desde Ibarra para enfrentarse con los indios en Agualongo, como 
en los procesos extrajudiciales en haciendas y obrajes como Miraflores o 
Cayambe, donde se apresó y torturó a varios indios e indias para que ha-
blaran sobre la sublevación.26 Esto nos informa, no solo sobre la privati-
zación del control de la población, sino sobre los cambios en las formas 
de dominación que venían gestándose a raíz de las rebeliones en otras 
partes de los Andes y en la misma Audiencia, en las que se privilegiaba 
el uso de la fuerza. La necesidad de preparar a los vecinos en milicias y 
de sembrar la desconfianza hacia los indígenas ya había aparecido con 
fuerza en la Sumaria de la sublevación de Riobamba. 

La progresiva construcción del silencio sobre la política popular

La documentación relativa a la sublevación de Otavalo difiere también de 
la de Riobamba en su carácter pragmático. No hay disquisiciones sobre la 
naturaleza de la rebelión, se la relaciona directamente con la disposición 
de hacer la numeración, “asunto muy delicado”. Por ello, las gestiones 
se dirigieron a evitar el contagio, a detener la insurrección por medios 
coercitivos, a procurar que todo volviera a la normalidad y que los indios 
quedaran nuevamente reducidos a las haciendas, a la producción. 

En una denuncia y petición sobre la quema y destrucción del obra-
je de Colimbuela, que tenía Nicolás de la Guerra en arrendamiento y 
pertenecía al conde de La Laguna, el procurador dijo que se sublevaron 
los indios gañanes, obrajeros y sueltos del pueblo de Cotacachi y, al 
contagio de estos, todos los de la provincia de Otavalo “contra sus amos 
en cuyas haciendas servían, contra la Real justicia, contra los españoles y 

26 Esto no quiere decir que en Riobamba no hubiera habido iniciativas de justicia por mano propia, 
pero estas acciones sobresalieron en la Sumaria de Otavalo, no así en la de Riobamba donde las 
autoridades más bien se quejaron de la falta de espíritu, valentía y conocimiento en las artes de la 
guerra de los españoles. 
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mestizos de toda aquella comarca”.27 En general, se transmitieron pocos 
datos sobre los gritos de los sublevados. A pesar de que continuamente 
se hace referencia a la “gritería” de los indios, tan solo se especifica que 
en Cayambe gritaron: “¡Muera el mal gobierno, y viva nuestra partida 
de los indios y muera la Aduana!”.28

De acuerdo con la teoría sobre la naturaleza de las sublevaciones, 
expuesta a raíz de Riobamba, la de Otavalo no sería la insurrección de 
una nación, sino una más limitada. Tampoco tendría como objetivo 
usurpar el dominio, sino dirigirse contra las reales justicias y los abu-
sos de hacendados y sus mayordomos. Mediante los interrogatorios, las 
autoridades fueron construyendo una narrativa de la sublevación como 
un evento concreto y limitado, sin un proyecto político que fuese más 
allá de la protesta por los abusos y el mal gobierno. Si los memoriales y 
peticiones de los caciques elaboraron propuestas de reforma, el levanta-
miento –sin interlocutores como los caciques o indios ladinos urbanos, 
sino indios del común– se mostró como la reacción violenta de indios 
ignorantes y mal informados. Es decir, se negó cualquier continuidad 
entre los reclamos legitimados en el sistema legal y la violencia colectiva.

Nicolás de la Guerra, vecino de Cotacachi, arrendador de la hacienda 
de Colimbuela y dueño del obraje de Alambuela, señaló en su testimonio 
que, antes de la rebelión, se preparaba para recibir en su casa al oidor Grego-
rio Zapata, cuando llegaron el gobernador de Cotacachi, Patricio Cotaca-
chi, el alcalde ordinario del pueblo, Tomás Sevilla, y otras cuatro personas 
para preguntarle si era cierto que el oidor traía la orden de poner la adua-
na.29 Querían saber si eso era cierto para sosegar a los indios del pueblo, ya 
inquietos por los rumores que corrían.30 Guerra los tranquilizó y les dijo 
que el oidor retomaría su puesto luego de 10 años en España, por lo que el  
gobernador dijo que iba a “sosegar y desengañar a su gente”. Cuando el 
oidor Zapata llegó, volvieron el gobernador y el alcalde Sevilla a visitarlo. 

Unos días después de que el oidor se marchó de la casa de Guerra 
con rumbo hacia la Costa, por el río Santiago, llegaron unos indígenas 

27 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 13, f. 3.
28 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 5, f. 22.
29 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 12, f. 12v, 13 y 14.
30 Esto también lo sostuvieron Cotacachi y Sevilla en sus respectivas declaraciones.
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de Cayapas que se dirigían a Ibarra por un litigio de tierras de comu-
nidad.31 Estos indios “tienen mucha comunicación y trato con los de 
Imantag,32 y estos con los de la Costa de Cayapas por donde entran con 
sus negociaciones y por donde transitó el oidor Zapata”.33 De la Guerra 
infirió que los cayapas regaron la noticia de la Aduana entre los de Iman-
tag, despertando la sublevación. 

La reunión de Cotacachi y de Sevilla con el oidor dio pie a muchas 
especulaciones entre los indios. Entre esas que vendieron a sus hijos al 
oidor Zapata para la aduana en una reunión en casa de Pedro de León, a 
cambio de cuatro pesos, vino y un trago de aguardiente. Sevilla declaró 
presto que eso no sucedió, que se reunieron con el oidor pues les pidió 
información sobre las parcialidades con miras a la numeración. Después 
de las muertes, el martes “muy de mañana fue el Gobernador de este 
pueblo a casa del confesante y le dijo: Alcalde que hacemos, qué ha 
discurrido usted porque estos indios nos quieren matar si no vamos con 
ellos, porque dicen que hemos tomado 4 pesos del señor oydor Zapata 
y así es preciso ir con ellos a Alambuela…” Ambos terminaron por ir. A 
pesar de ello sus casas fueron quemadas por la multitud.

Los rumores sobre la Aduana no se limitaron al corregimiento de 
Otavalo. Desde el día de Difuntos, el 2 de noviembre, cuando había 
un intenso movimiento de gente que iba a visitar a sus muertos, las 
noticias de la numeración se difundieron en otros corregimientos como 
los de Latacunga y Riobamba. Incluso antes, algunos rumores movili-
zaron a varias comunidades. El 22 de octubre, fray Joseph Obregón, 
cura de Licto en el corregimiento de Riobamba, previno al corregidor 
de indicios de sublevación.34 El cura temía que esto provocara un le-
vantamiento o que los indios que quedaban se pasaran a Guamboya.

31 Se conocía como cayapas a los indígenas de la nacionalidad chachi que actualmente ocupan 
zonas selváticas de la provincia de Esmeraldas, en los márgenes de los ríos Santiago y Cayapas. 
Eran originarios de la provincia de Imbabura y Carchi, pero se internaron en el bosque lluvioso de 
la ceja de montaña de la cordillera occidental en tiempos de la conquista española. Sin embargo, 
el contacto con los pueblos de Cotacachi se mantuvo, a través del intercambio de productos y 
conocimientos. 
32 Imantag es una parcialidad perteneciente a Cotacachi. Desde inicios del siglo XVIII hubo múl-
tiples litigios de tierras de indios con blancos y mestizos.
33 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 12, f. 13.
34 Esto se informa en: Expediente formado sobre recelos de sublevación de los indios del partido de la 
Villa de Riobamba, Año de 1777 (ANHQ, Fondo Indígenas, caja 99, exp. 6).
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Desde los sucesos de 1764, curas y autoridades de Riobamba perma-
necieron atentos a los movimientos de los indígenas, sobre todo de los 
que eran más activos y mostraban signos de descontento como los de 
Licto y Yaruquíes. Pero no solo los indios estaban alarmados, también los 
españoles dijeron que “no se han de dejar apuntar” y “se les ha puesto a 
los blancos que es este apunte para ponerles algún pecho, y lo mismo por 
los hijos, y que le han de quemar la casa”. Obregón señalaba que “a conti-
nuación dicen los indios que precisamente han de ir a apuntalarse en sus 
casas y que entonces verán los que fuesen como salen, porque no era otra 
cosa que para imponer Aduana y cobrarles hasta el agua de que beben, y 
por eso quieren apuntar hasta a las criaturas que están en los vientres”.35

Frente a estos indicios, el cura de Licto propuso hacer los padrones 
en la cuaresma cuando, a través de la confesión obligatoria, se aprove-
chaba para ponerlos al día. Por su parte, el cura de Yaruquíes: “Siendo 
la materia grave se me ha hecho preciso poner en noticia de vuestra 
merced para que previniendo el mejor modo de atajar con tiempo una 
revolución de indios con mira de hacer un destrozo con los españoles 
y mestizos”.36 Una criada india del anejo de Cacha, Yaruquíes, le dijo a 
su amo, vecino de Guano “tener sospecha de que los indios se levantan; 
y de eso infiero la mucha inquietud con que están, y la demasiada alti-
vez con que proceden y se debe temer de estos pues en la ocasión de la 
numeración del señor Llanos fueron los más atrevidos”.37 Decían que la 
convocatoria era para el día de finados, cuando los indios van “concu-
rriendo a los pueblos y lugares con pretexto de poner ofrendas”.

El corregidor por su parte escribió informando que la plebe estaba 
inquieta: “aun hoy he intentado disuadir de las erradas especies que en-
tre ellos corren de que quiere ponerse aduana y de que los padrones que 
han estado haciendo los curas son numeración disimulada con designio 
de imponerles pechos”.38 Los de Yaruquíes eran, según el corregidor, los 
más insolentados y llegaron a agredir al coadjutor. Lo mismo hicieron 
los de Calpi. Como prevención, se mandó una compañía de soldados. 

35 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 6, f. 1v.
36 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 6, f. 2.
37 ANHQ, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 6, f. 2.
38 ANHQ, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 6, f. 2v.
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Es evidente que no se trataba de una preocupación que se limitaba 
al corregimiento de Otavalo. La inquietud existía también en Riobamba 
donde no solo la población indígena sino los españoles y la plebe blanca 
veían con recelo los movimientos que realizaba la Corona, destinados a 
tener un mejor control de las colonias y a romper los poderes autónomos 
en aras de una mayor centralización. Los rumores coincidían con los 
de poner la aduana y de imponer “pechos” (impuestos). Era una preo-
cupación multiclasista. El temor al contagio, siempre presente entre las 
autoridades imperiales, parecía responder a una real comunicación entre 
los pueblos indígenas de distintos corregimientos e incluso de fuera de 
las fronteras de la Audiencia, lo cual permite cuestionar las tesis sobre la 
fragmentación de los indígenas durante el periodo colonial. Tiempos ri-
tuales como los de difuntos, en los que abundante población india volvía 
a sus comunidades de origen, deben haber sido especialmente ricos en la 
difusión de rumores, ideas, posiciones y planes. 

Quiero llamar la atención sobre la constante referencia al rumor en 
esta Sumaria. El rumor fue parte de las redes informales sobre las cuales 
Guha (1983) pone énfasis para entender la gramática de la política po-
pular. Estas tendrían base en el parentesco, la etnicidad, la comunidad, 
lazos rituales o el ingrediente común de la subordinación. Era en ese 
mundo del rumor esparcido por los caminos y los cerros, en las juntas 
de indios y las borracheras o en la sociabilidad ritual de la fiesta (difun-
tos en Otavalo, carnavales en Riobamba) donde encontramos indicios 
de prácticas y lenguajes políticos subalternos. 

En la Sumaria se preguntaba a los acusados si sabían de qué se trataba 
la aduana y dijeron que no sabían qué era, pero la relacionaban con los hie-
rros para marcarlos y esclavizarlos.39 Aunque lo de la aduana no fuera ver-
dad, sí se tuvo la información de que la Corona intentaba aumentar la caja 
fiscal, lo que suponía mayor control y, posiblemente, mayores exacciones.  
Fue por eso que la preocupación no solo se extendió entre los indios, sino 
que la misma plebe riobambeña estaba inquieta al tratarse de un censo 
general que incluía a blancos, indios, negros, castas, etc.

El tema de la aduana también nos remite a la posibilidad de redes 
transterritoriales, que difundieron información sobre las prácticas del 
39 Por ejemplo, a Pedro Cuevas de Cayambe le preguntaron qué era la aduana y “dijo que no sabe 
ni la conoce” (ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, exp. 5, f. 55).
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gobierno para aumentar las exacciones. De hecho, la aduana se estaba 
aplicando en regiones del sur andino y dada la aparente consistencia 
de las redes informales en la difusión de rumores, el temor a esta se 
respaldó por la experiencia en el sur. Este elemento permite cuestionar 
con mayor firmeza la tesis sobre el fraccionamiento de la movilización 
social en Quito. 

“El origen del tumulto es la borrachera”

En la descripción de la batalla de Agualongo se transmitía una imagen del 
enfrentamiento en la que los indígenas aparecen como un grupo violento, 
desordenado, sin estrategia. Ni siquiera en torno al liderazgo se reconocía 
la existencia de algún tipo de organización o estrategia, sino que se sugería 
que los capitanes y capitanas surgían al fragor de los acontecimientos. Esta 
imagen difería de la ofrecida en la Sumaria de Riobamba cuando se inició 
la sublevación de 1764. En esa ocasión las autoridades quedaron sorpren-
didas por el conocimiento de los indígenas del “arte de la guerra” y por 
la organización mostrada en el enfrentamiento con los españoles en las 
calles de la villa. Así mismo, se insistió en que los cabecillas de Riobamba 
prepararon, durante meses, el levantamiento y que incluso formaron a dos 
indígenas para ser reyes del señorío. 

En la línea de quitar trascendencia política a la sublevación y capaci-
dad organizativa a los indígenas, algunas de las autoridades, entre ellas 
los curas, interpretaron que “el origen del tumulto es la borrachera, y 
de toda desgracia”.40 Es decir, la insurrección se asimiló al terreno de los 
vicios, se trataba de un problema moral, no político. Con este gesto se 
reafirmaba el confinamiento de los indígenas al espacio de lo irracional 
y lo irreflexivo. Esta interpretación fue parte de la estrategia de algunos 
de los sublevados en los interrogatorios, pues se excusaron por haber 
estado borrachos –por lo tanto incapaces de razonar– para quitar peso a 
los actos que cometieron. 

Al margen de lo que se puede inferir de las confesiones y testimonios 
que constan en la Sumaria, fueron las acciones mismas de los indígenas y 
los objetivos de sus protestas, los que arrojaron luces sobre las causas que 

40 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 9, f. 2.



195

desataron la violencia. Si bien en Cotacachi la sublevación estalló en rela-
ción con la supuesta aduana y el herraje de los indios, esta se preparó con 
días o semanas de anticipación, como se señala en la Sumaria. Sin embar-
go, fue en Otavalo, San Pablo y Cayambe donde, una vez que llegaron 
noticias de la violencia en Cotacachi, otros motivos salieron a la luz. 

La primera acción en Otavalo fue contra el reparto del algodón. El 
lunes 10, algunas indias sueltas de Otavalo arrojaron, al corregidor Pos-
se, el algodón repartido para hacer tiendas de campaña para la tropa. 
Otros episodios se relacionaron también con el reparto del algodón, 
mientras los trabajadores de los obrajes de Peguche y Otavalo fueron 
miembros identificables de la sublevación. Varios gestos, como suspen-
der el trabajo de los tejedores del obraje de Otavalo, cuando Posse ha-
bía ido hacia Cotacachi, o la entrega de su trabajo y herramientas para 
unirse al levantamiento, señalaban el descontento que cundía entre los 
trabajadores textiles por los abusos que sufrían en el trabajo, las condi-
ciones del reparto y los engaños a los que eran sometidos. En San Pablo 
se acusó a la pareja del cartacuentero Ortiz, por repartir algodón mo-
jado, que pesaba más, y pagarles por productos secos, perjudicándolos 
gravemente en la remuneración por su trabajo. 

En Cayambe, todos los objetivos de la violencia estuvieron relacio-
nados con el reparto del algodón y los obrajes: los libros de rayas de ove-
jas, las haciendas obrajeras con sus maquinarias y herramientas, la lana, 
el algodón, los que repartían, el gobernador Puento acusado de partici-
par del engaño del reparto, etc. Jergas, bayetas, paños, fueron quemados 
o distribuidos entre los sublevados. En estos pueblos se destruyeron y 
saquearon las tiendas de mercadería de los hacendados, lo cual mues-
tra que la repartición de mercancías fue identificada por los indígenas 
como un ingrediente importante de su explotación. Este conflicto estu-
vo presente en los días que duró el levantamiento, pero era un proble-
ma que hacía tiempo protagonizaba muchas de las quejas y memoriales 
presentados por los caciques y el protector. Había una continuidad en 
los reclamos. Las autoridades reconocían el problema cuando, en las 
confesiones, preguntaron cuánto cobraba el corregidor de Otavalo por 
el algodón y cuánto pagaba por su hilado. 

En la Sumaria se registra la voluntad de los indígenas por romper 
con las obligaciones que los ataban a las haciendas. Eso se menciona, 
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por ejemplo, en el consejo de guerra de Ibarra para juzgar a los apresados 
en Agualongo. El principal capitán, Francisco Hidalgo, fue acusado de 
haber ofrecido repartir las haciendas a los sublevados. Esta información 
no necesariamente correspondía a la realidad, si tenemos en cuenta que 
una de las tareas del consejo fue imponer castigos ejemplarizantes que 
asustaran a los rebeldes. Para Hidalgo, acusado de los cargos más graves, 
significó la pena de muerte tras la “brevísima averiguación” hecha por el 
corregidor en Ibarra, entre los vecinos, la mayoría terratenientes. El au-
mento de las obligaciones que ataban a la mano de obra indígena era un 
ingrediente importante de las tensiones entre los hacendados, con poder 
autónomo para manejar a los indios, y la Corona, que buscaba centrali-
zar su poder y erosionar esa autonomía. En el medio estaban curas, corre-
gidores y protectores que lucraban en el espacio abierto por el mercado. 

En el informe de Guerra, escrito en mayo de 1778, el autor señalaba 
que después de la pacificación y de haber perdido todos sus bienes, no 
pudo volver a “reducir los indios conciertos de obraje y labranza a su an-
tigua situación”. Era el tiempo crítico de sembrar trigos y otros granos y, 
sin el obraje produciendo, no trabajar el campo era una desgracia. Por ello 
pedía a las autoridades que se le restituyeran las pérdidas, con el embargo 
de bienes de los indios o con el trabajo de los indios culpables. Pedía, ade-
más, que se redujera a los indios al “servicio antiguo y ordinario”.41 

Frente a estas exigencias, el protector de naturales sostuvo que era 
imposible cumplirlas, porque los indios no tenían nada y porque estaba 
prohibido condenarlos a servicios personales. Añadió que habiendo sido 
juzgada la sublevación no se podía aceptar otra demanda. Finalmente, el 
fiscal resolvió reducir a los indios a las haciendas del corregimiento que 
les correspondía “haciéndoles observar la más estricta subordinación a 
sus amos y dependientes, procurando con la mayor prudencia inspirar-
les la aplicación al trabajo”. La solución combinó la ratificación de una 
subordinación a poderes autónomos y la necesidad de inspirar una ética 
productiva. Fue una manera particular en la que el Estado borbónico 
cedió ciertos derechos a la élite terrateniente. Esto contradecía la ima-
gen de una monarquía reformadora que pretendía acabar con poderes 
intermedios, fueros y espacios de autonomía. Más bien se construyeron 

41 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 13, f. 4.
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alianzas contingentes frente al enemigo común: los indios trabajadores, 
necesarios para cumplir metas fiscales y productivas. 

La violencia de las muertes nos muestra el agotamiento del uso de las 
vías judiciales, a través de las cuales los indígenas procesaban sus quejas 
y conflictos en el marco del pacto. La irrupción en el corregimiento de 
Otavalo, de los terratenientes, cada vez más dominantes, al aprovechar 
las rutas abiertas por el mercado para acumular tierras y asegurar la fuerza 
de trabajo, chocaba con la estrecha relación construida entre la Corona 
y los subordinados, tras la recuperación temprana de las encomiendas. 
Había en la sublevación la voluntad de terminar con esos poderes autó-
nomos, al borrar las evidencias que ratificaban a los indios como sujetos 
coloniales, y construir posibles espacios de autonomía: se quemaron ca-
sas y haciendas, se incendiaron los papeles que sancionaban las relaciones 
de dependencia, y se asesinó a quienes construyeron una tiranía en la que 
la sobrevivencia étnica e individual era cada vez más difícil. 

Hacendados, autoridades étnicas usurpadoras, cartacuenteros, cobra-
dores de tributos, representaban la posibilidad palpable de la esclavitud 
en una sociedad en movimiento, donde el cambio ocurría en un contexto 
de creciente explotación, desasosiego y de reducción de espacios de movi-
miento y derechos. Sin la presencia de forasteros e indígenas ladinizados 
que defendían fueros adquiridos como en Riobamba, en Otavalo predo-
minaba la búsqueda por cambiar las condiciones de la subordinación. 
Durante siete días, partidas de indios a pie con sus lanzas, churos y cajas 
deambularon tomándose pueblos y caminos del corregimiento. Todo lo 
hicieron al margen de las autoridades tradicionales. Esta toma nos señala 
la búsqueda de otros rumbos posibles y la idea de otras formas de orga-
nización colectiva que escapan a los límites de la comunidad heredada de 
la reforma toledana, y se acercan a la identidad surgida en la experiencia 
común de la subordinación, la explotación y el trabajo, pero también en 
códigos culturales relacionados con una historia y un espacio particulares.

Los actores de la sublevación

Los sublevados de Otavalo fueron indígenas –mujeres y hombres– y 
unos pocos mestizos, provenientes en su mayoría de las parcialidades y 
las haciendas: labradores, gañanes, trabajadores de los obrajes, tejedores, 
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pastores de ovejas, indios sueltos y muchos conciertos.42 Los indios de 
las parcialidades se organizaron en partidas con sus respectivos capitanes 
y capitanas. Estos grupos fueron plenamente reconocidos en la Suma-
ria, así como los indios de las distintas haciendas de la zona y aquellos 
con oficios, casi todos en la industria textil: tejedores, trasquiladores, 
alfombreros, sombrereros, etc. Algunos pertenecían a los obrajes gran-
des de Peguche y Otavalo, otros a los dominantes obrajes particulares de 
las haciendas, muchos trabajaban en sus pequeños telares domésticos. 
Tenían en común, además de la pertenencia étnica, la experiencia de la 
explotación creciente y la agudización de la subordinación, percibidas 
como ilegítimas, y expuestas en los memoriales de caciques y del pro-
tector. Enfrentaban la desestructuración de la comunidad, el creciente 
poder de las haciendas, el despoblamiento, deudas, abusos y despojo, 
autoridades intrusas, etc.43

La influencia de los curas en las comunidades y doctrinas se diluyó 
a medida que crecía el poder de las haciendas sobre los trabajadores con 
deudas. Junto a la progresiva desaparición de la comunidad, aumenta-
ba la percepción de una tiranía, opuesta al buen y justo gobierno. La 
confianza en el orden institucional y en el sistema de contrapesos del 
pacto, dejó de tener sentido al transformarse las condiciones de la subor-
dinación. Sin las redes y jerarquías sociales que hasta hacía poco habían 
mediado entre los sectores subalternos y los dominantes, sin los canales 
abiertos por la monarquía para que los subalternos estuviesen represen-
tados y se sintieran amparados por leyes y ordenanzas, fueron necesarias 
otras formas de participación para limitar la tiranía y proponer alter-
nativas de organización, legitimidad y representación. Irrumpió así, de 
manera violenta, la política. Se trataba de la violencia no como válvula 
de escape para dar continuidad a un sistema, sino como irrupción para 
poder plantear un orden alternativo, acción colectiva que imagina otra 
posibilidad para resignificar la diferencia (Rancière 2007). 

En contraste con Riobamba, la sublevación de Otavalo no se insertó en 
un espacio urbano, blanco y civilizatorio, sino que se expandió y dispersó a 

42 En Cayambe fue mayoritaria la participación de indios de hacienda, sobre todo los de Pesillo, La 
Merced, Angla, Granobles, Angochagua.
43 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 8, f. 2 y 3.
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lo largo y ancho de un corregimiento predominantemente rural e indígena. 
Frente a un escenario dominante y central como era la villa de Riobamba, 
el drama de la rebelión de Otavalo estalló en varios contextos. Participaron 
por igual mujeres y hombres tributarios, mitayos y trabajadores, quienes a 
diario enfrentaban condiciones cada vez más difíciles de supervivencia. Ellas 
y ellos vieron pocas salidas al rumor recurrente de que “les iban a errar para 
cobrarles la Aduana y matarlos de hambre”. 

En Riobamba las mujeres aparecieron en la Sumaria de la subleva-
ción como las que proveían a sus maridos de piedras como municiones, 
mientras que en Otavalo tuvieron su propio protagonismo. Las cacicas 
iniciaron la insurrección pero, además, cumplieron un papel proactivo 
central: apedrearon y golpearon a los cautivos hasta su muerte, mani-
pularon los cadáveres y cuidaron que nadie los enterrara, invadieron 
las iglesias en busca de aduanistas, amedrentaron a los curas, incitaron 
a la población a unirse al levantamiento, prepararon comida y chicha, 
repartieron botines de los saqueos, etc. Esta diferencia en el papel de las 
mujeres podría explicarse por la mayor influencia de códigos patriarcales 
en Riobamba, donde la vida de indias e indios se desenvolvía en estrecha 
relación con la de los españoles y las apropiaciones culturales se daban 
en la configuración misma de las prácticas de la vida cotidiana.44 

La mayoría de declarantes de la Sumaria fueron indias participantes 
en la sublevación quienes fueron apresadas. La esposa del gobernador de 
Cotacachi dijo que entre todas las cacicas se dispuso ir a escuchar el auto 
que decían se leería en la iglesia, pues concernía a todas las que fueran 
madres. Muchos testimonios coincidían en que se las convocó porque 
se dijo que se herraría y vendería a sus hijos como esclavos. Tal como en 
Riobamba, había en Otavalo una preocupación por lo que la Corona 
haría con los hijos. Recordemos que allá se dijo que los españoles se 
comerían a los niños, mientras que en Otavalo los esclavizarían.

Dominaba entre los sectores subalternos la idea de la exacción abusiva 
y excesiva, aquella que les dejaba sin posibilidad de reproducirse familiar 

44 Sugiero esto a manera de hipótesis, pero considero que es un tema ineludible de investigación. 
Habría que tomar en cuenta también la presencia femenina en las luchas sociales campesinas e 
indígenas del siglo XX en las haciendas de Otavalo y Cayambe. Se trata de un protagonismo, el 
de las mujeres indígenas de la Sierra norte del actual Ecuador, que es necesario investigar y que 
posiblemente nos remita a una configuración de relaciones locales de larga data. 
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y comunalmente. La perspectiva de que aumentarían las exigencias tri-
butarias era percibida como un camino sin salida, sin futuro, sin hijos. 
Una situación que profundizaba el “sumo silencio de gente india” que ya 
se vivía en los pueblos vacíos del corregimiento. Las mujeres, al ser las 
que como madres aseguraban la reproducción física de la comunidad, se 
sentían directamente involucradas, y usaron las herramientas a su alcance 
para poner freno a la tiranía, y asegurar la reproducción social. 

Si bien la Sumaria enfatizó esta agencia femenina, se le quitó profun-
didad y racionalidad cuando, desde una cultura patriarcal, se relacionó 
la actuación de las mujeres con su instinto maternal. El papel cumplido 
por las mujeres-cacicas-madres hizo que las autoridades dieran un nue-
vo contenido moral a la interpretación de la insurrección. Se dijo, por 
ejemplo, que las indias fueron “movidas por su maternal amor” para 
movilizar al pueblo e intentar evitar la numeración, porque pensaron 
que se esclavizaría a sus hijos. Sin embargo, por su “rusticidad” no pre-
vieron lo que podía pasar. La tesis es que no tenían ningún proyecto más 
allá de impedir la numeración, lo cual reafirma la idea de la rusticidad 
y la incapacidad de agencia política, y fortalece la tesis de la actuación 
reactiva. Este discurso, unido al de las borracheras que quita capacidad 
insurgente a los subalternos, se consolidó en el tiempo y se trasladó a las 
versiones que sustentaron y sustentan todavía las narrativas de la nación. 

En relación con los forasteros, se mencionaba, por ejemplo, la par-
ticipación de la parcialidad de vagamundos de Otavalo, a los cuales su 
cacique no pudo detener. En Cayambe, el indio Andrés Vagamundo se 
habría declarado capitán y habría dicho que convencería a todos los mes-
tizos del pueblo para unirse a la sublevación. En Otavalo, otros foraste-
ros habrían intentado bajar al pueblo por la noche e ingresar al convento  
franciscano donde estaban refugiados los vecinos.45 Sin embargo, no se 
constituyeron como actores protagonistas o líderes con una identidad 
propia. Estos datos apoyan la tesis multiclasista de la sublevación.

En una sociedad como la otavaleña en la que aún se reconocía la per-
tenencia a parcialidades y grupos étnicos, la presencia forastera no estaba 
diluida socialmente, por lo que tampoco se enarboló la defensa de sus 
derechos adquiridos. Su participación parecía darse en el contexto de 

45 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 9, f. 5.
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los reclamos que los rebeldes plantearon, tales como la posibilidad de la 
“aduana” y el herraje de los hijos. Sería más bien la experiencia común de 
explotación la que identificó a los distintos actores. Hubo también algunos 
mestizos participantes como los dos capturados en Agualongo, condena-
dos a muerte porque como mestizos no tenían el atenuante de la rusticidad 
o ignorancia de los indios. Sin embargo, en la mayoría de los casos en 
que son mencionados, se los ubicó más cerca del mundo blanco que del 
indígena. Su presencia, como la misma definición de su diferencia por las 
autoridades, fue ambigua, sin ubicación, hasta cierto punto inasible.

Otros actores destacables, entre los cuales se cuentan algunos líderes 
de la sublevación, fueron los indios conciertos de las haciendas que ha-
bían pertenecido a los jesuitas y ahora eran de Temporalidades. En ellas, 
verdaderos complejos hacendarios autosuficientes, los jesuitas habían 
emprendido no solo experiencias productivas, sino también propuestas 
de orden social basadas en la comunidad moral. Estas haciendas pasaron 
a mano de administradores y arrendadores que, ante las bajas en la pro-
ducción, incrementaron la presión sobre la fuerza laboral, lo cual generó 
mayor descontento entre los trabajadores.

De capitanes y capitanas

El liderazgo en la sublevación de Otavalo también se repartió entre in-
dios e indias, capitanes y capitanas de las parcialidades y haciendas. La 
información que provee la Sumaria señala que el nombramiento de ca-
pitanes se daba sobre la marcha, de acuerdo con el liderazgo mostrado 
en acciones concretas en el levantamiento, la capacidad de movilizar 
gente y romper el orden, y la participación en eventos que simbólica-
mente tenían significado. Esto último se expresó en acciones tales como 
preparar y ofrecer comida y chicha a los participantes,46 manipular y 
vigilar los cadáveres del bando contrario, bailar en torno a los muertos 
como en época de los gentiles –tareas especialmente encomendadas a las 
mujeres o practicadas por ellas–47, repartir lo saqueado. 

46 Por ejemplo, en Cayambe, Blas Achina y su mujer, considerados capitanes, hicieron comida y 
chicha para brindar a los otros pueblos que se unieron a la sublevación en Cayambe. 
47 Eran las mujeres las que arrastraban a los muertos y los llevaban a la plaza, las acusadas de seguir hirién-
dolos y bebiendo su sangre, las encargadas de vigilar los cuerpos para que permanecieran insepultos, etc. 
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A pesar de lo expuesto en la Sumaria, no parecería que los liderazgos 
se dieran de manera tan casual. Cabría preguntarse si ciertas categorías 
andinas formaron parte de la manera en la que se nombraron capitanes 
y capitanas en la rebelión. A pesar de que la Sumaria mostraba una au-
sencia de estrategia y organización, hay datos que sugieren que sí hubo 
una estructura que pudo estar relacionada con categorías espaciales que 
guiaron la movilización estratégicamente. Por ejemplo, en San Pablo 
había un capitán de la parte de arriba, de la zona de la hacienda Angla, 
y otro de la parte de abajo. La división hanan-hurin podría haber co-
rrespondido a otras parcialidades y anejos del corregimiento, a las cuales 
pertenecieron capitanes y capitanas que lideraron las partidas que reco-
rrían caminos y quemaban haciendas y obrajes. Desde esas parcialidades 
de arriba y de abajo se habría organizado la toma de poblados, junto a 
indígenas de los mismos pueblos.

En la narración de los eventos se hace referencia a distintas entradas 
y retiradas. Previo a las entradas hubo reuniones en los altos o en ciertos 
barrios donde se comía y bebía, fuera chicha o aguardiente. Fue el caso 
del barrio de Monserrat al oriente de Otavalo, donde se juntaron los 
indios antes de asaltar el pueblo, mientras otros recorrían los caminos en 
los cerros buscando “aduanistas” y atacando las haciendas. De los barrios 
o parcialidades de San Roque, San Miguel y Camuendo en Otavalo, se 
organizaron otras entradas, así como en las haciendas de Temporalidades 
en los distintos pueblos y del Cajas, de Granobles y Milán, en Cayambe. 
En cada lugar hubo capitanes y capitanas liderando las acciones. Esta 
doble jefatura, caciques y cacicas, muestra la presencia de un modelo 
andino de vieja data.48 También se hace referencia a capitanes segundos, 
lo cual nos habla de la organización de jerarquías internas y arroja más 
dudas sobre la espontaneidad del liderazgo. 

No destacaron líderes que hubieran tenido, por su actividad, mayor 
influencia de los códigos culturales dominantes o que hubieran podido 
empaparse de ideas llegadas de los centros urbanos. Eran labradores, teje-
dores, trasquiladores, etc. Salvo excepciones, las autoridades tradicionales 
no lideraron la sublevación. En Cotacachi, la revuelta en la misa mayor 

48 Tanto la participación protagónica de las mujeres, como el doble liderazgo son temas que quedan 
por investigar en un futuro. 
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fue iniciada por cacicas y esposas de los gobernadores de Cotacachi e 
Intag.49 También participó algún alcalde o principal, pero no necesaria-
mente liderando el movimiento. De hecho, el gobernador de Cotacachi 
y el alcalde ordinario, Tomás Sevilla, dijeron que fueron obligados a lide-
rar la quema y saqueo de haciendas bajo la amenaza de que se les incen-
diaría las casas, lo que en efecto sucedió. Algún testimonio aislado acusó 
al alcalde indio de Atuntaqui de sublevar a los indios de ese pueblo. Por 
lo que se lee en la Sumaria, esa condición no estableció diferencias con 
los que se incorporaron a la insurrección como capitanes. 

Entre los capitanes destacó Francisco Hidalgo “tenido por mesti-
zo con traje de indio”, de las haciendas de Temporalidades.50 Hidalgo 
habría liderado a los indios de la hacienda Agualongo en Atuntaqui y 
a los que se sumaron a las incursiones hacia el norte. Fue apresado en 
la batalla de Agualongo y ejecutado después del consejo de guerra en 
Ibarra. Según la “brevísima averiguación”, sus intenciones fueron matar 
a los vecinos, llegar hasta Pasto reclutando gente para invadir Quito, ir a 
Guayaquil y convertirse en “señor absoluto”. En el camino repartiría las 
haciendas a los indígenas.51 

Estas afirmaciones solo aparecieron en el informe del consejo de gue-
rra, dispuesto desde un principio a aplicar el máximo castigo a los suble-
vados, por lo que tales acusaciones parecen haberse hecho para agravar los 
cargos contra el acusado. Ese tipo de liderazgo no aparece en la Sumaria  
elaborada por el presidente Diguja, por lo que no considero posible, con 
base en la información disponible, asumir que Hidalgo pretendió ser 
señor absoluto. Más bien, insisto, el liderazgo habría estado repartido y, a 
diferencia de Riobamba, no parece haber existido un plan para nombrar 
a alguno de estos líderes populares como rey o señor del corregimiento. 

En relación con este liderazgo popular es bastante iluminador el hecho 
de que las insignias de mando tradicionales, fundamentalmente el bastón, 

49 En todos los pueblos sobresalieron las capitanas, aunque en Cayambe y Cotacachi la participa-
ción fue aún mayor.
50 Otros capitanes fueron Antonio Sinchico, Micaela Guascota, Ignacio Fonte, Ventura Camuendo 
alias Ulcuango, capitán de Angla y ovejero de la cofradía de Nuestra Señora de Aguasanta, Antonio 
Anrrango mayoral de la hacienda La Merced en Cayambe, Patricio Villagrán y su hermana, entre 
otros.
51 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 8, f. 2.
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hayan sido despreciadas y reemplazadas por lanzas. Se trataba de un gesto 
simbólico de enorme significado político, a juzgar por la continua referencia 
en la Sumaria.52 Esto nos sugiere una voluntad de ruptura con un pasado 
perdido y que no se pretendía hacer retornar. El bastón de mando de los ca-
ciques, que sirvieron como intermediarios entre la República de Indios y la 
de Españoles, ya no tenía cabida; su rechazo muestra cómo la política sub-
alterna desacralizó la representación ritual que sostenía la diferencia colonial 
(Guha 1983). En el vacío simbólico y político nuevos símbolos tomaron 
lugar: la lanza en lugar del bastón. Se procuraba, así, erigir un nuevo sistema 
de representaciones para volver real la posibilidad de otro orden.

Frente a la nula respuesta a sucesivas quejas, dramáticos memoriales 
y desesperados pedidos de reforma –que se inscribieron en los códigos 
dominantes–, era necesario cambiar la organización social e institucio-
nal y, con ello, cambiar los símbolos de la dominación. Las autoridades 
nativas, muchas advenedizas, otras entregadas a las presiones de la esfera 
española, huyeron o fueron obligadas a participar de la rebelión. Duran-
te el tiempo que duró, ni el prestigio del que se suponía eran portadoras, 
ni la influencia sobre sus “vasallos” se hizo presente. Al contrario, fueron 
humillados y escaparon por haber sido cobradores de tributos y partici-
par de los abusos y presiones a la población. La muerte del gobernador 
Juan Manuel Balenzuela es evidencia del grado de desprecio y falta de 
legitimidad que estas autoridades “usurpadoras” habían cosechado. Sin 
representación efectiva y legítima fue necesario buscar formas de parti-
cipar en la construcción de otro orden de cosas.

Hubo en la historia de las comunidades indígenas locales una conti-
nuidad de las familias cacicales –los Puento y los Ango Salazar– y una inte-
gración de distintos grupos bajo un solo cacique provincial. Sin embargo,  
la desestructuración que se dio con la exacción de recursos y el control 
de la mano de obra indígena en las haciendas golpeó duramente esta 
estructura. Algunas autoridades tuvieron problemas legales y como cas-
tigo fueron desterradas o separadas del gobierno de sus jurisdicciones.53 

52 Los capitanes y capitanas quitaron los bastones de mando a los caciques y gobernadores. 
53 El cacicazgo no necesariamente coincidía con el cargo de gobernador. El cacicazgo era heredita-
rio, mientras que el gobierno dependía de un nombramiento de la Corona. Si los caciques come-
tían algún delito eran suspendidos en sus cargos de gobernadores, pero seguían siendo caciques. Si 
el cargo de cacique era heredado por una mujer, su marido –si era indígena y de igual condición 
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Esto se volvió una constante desde mediados del siglo XVIII, cuando 
la relación entre los sucesivos caciques mayores y algunos principales 
empezó a tornarse más conflictiva, en un contexto de cambios en el 
corregimiento que afectaban a la población indígena. 

Eso es lo que sucedió, por ejemplo, con el cacique provincial Gre-
gorio Cabezas, en 1745, acusado de concubinato público e ineficiencia 
en el cobro de tributos. También con su hijo Justo Alexandro Cabezas 
Ango de Salazar, gobernador y cacique de todos los pueblos, anejos y 
parcialidades del corregimiento. Cabezas fue acusado de asesinato y des-
terrado a fines de la década de 1760 (Costales y Costales 1993; Borchart 
2007a). Se lo culpaba de matar a un indio de Cotacachi en unas corridas 
de toros en las que el cacique participó montado en un caballo y armado 
con una lanza (Borchart 2007a, 223-224). 

Recordemos que en esa década el cacique mayor había presentado 
quejas y memoriales –en la línea del cuerpo de memoriales disidentes 
del XVIII– defendiendo a los pueblos a su cargo de los abusos y rupturas 
vividos en esos años, siendo desterrado por eso.54 Lo mismo sucedió con 
su hijo, Sebastián Tiburcio, quien frente a la desaparición del padre, y ya 
mayor de edad, hizo un pleito contra su yerno para recuperar el cacicaz-
go y la gobernación. Este nombramiento se le suspendió porque las au-
toridades lo acusaron de aspirar al título de inca (Borchart 2007a, 224). 
Gobernadores y caciques usurpadores tomaron los puestos de mando 
en estrecha relación con hacendados y corregidores. Ese fue el caso de 
los Balenzuela, por ejemplo. Para reemplazar a Sebastián Tiburcio, las 
autoridades nombraron al cacique de los vagamundos de Otavalo, lo 
que causó rechazo en la población. 

Estos datos dan cuenta de un periodo de rupturas y turbulencia en 
el que se produjeron vacíos significativos en las jerarquías de los grupos 

social– solía ser nombrado gobernador, o en su defecto algún pariente cercano de la cacica. El cargo 
de gobernador se prestaba para ejercer presión sobre los dignatarios en función de los intereses de 
la Corona o de particulares (Borchart 2007a, 221-223).
54 Justo Alexandro Cabezas fue privado del gobierno, pero mantuvo su autoridad como cacique. 
Fue desterrado por cinco años a un archipiélago en el sur de Chile, por lo que se escogió a un 
administrador para su cacicazgo, porque sus hijos eran menores de edad. En el camino hacia su 
destierro el barco que lo llevaba desvió su rumbo y, luego de vivir algunas peripecias en Centroa-
mérica y Nueva Granada, retornó en 1773 a Otavalo donde el corregidor Posse lo apresó y envió a 
Quito. Allí se le prolongó el periodo de destierro por cinco años más. Nunca más se supo de Justo 
Alexandro Cabezas (Borchart 2007a, 223).
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étnicos del corregimiento, así como numerosos conflictos que atravesa-
ban las relaciones intra e intercomunitarias. Pero también nos cuentan 
de inquietudes en torno al gobierno, que superaban las fronteras de la 
Audiencia. Ante el destierro de caciques disidentes, las relaciones locales 
debieron reconfigurarse en medio de los cambios y rupturas que se vi-
vían. El tiempo en el que se produjo la sublevación puede leerse como 
un intersticio de autonomía en el que nuevas fichas y reglas podían 
ponerse en juego, algo que años antes no era posible. 

De hecho, los indígenas intentaron antes procesar sus quejas por los 
medios tradicionales con los que se había contado, que pertenecían a las 
reglas de juego impuestas por los grupos dominantes. Sin que esto diera 
resultado y sin representación legítima posible, los indígenas del común 
irrumpieron con la voluntad de transformar situaciones que para ellos 
se volvieron insostenibles y, en ese espacio abierto, ofrecer otras reglas de 
juego: romper con la atadura a las haciendas, ofrecer otras vías de pres-
tigio y ascenso social, rechazar los repartos del algodón y de mercancías, 
etc. El nombramiento de capitanes y capitanas durante la insurrección 
mostraba la búsqueda de nuevos liderazgos. No entraron allí prestigios 
heredados, derechos dinásticos o capacidad de mediar, sino la valentía 
mostrada para enfrentar la dominación, la capacidad de dar muerte a los 
representantes de la tiranía, la violencia demostrada, así como la capaci-
dad de levantar a las poblaciones que fueron uniéndose a la sublevación.

Castigos y represión: público y ejemplar castigo

Los castigos dispuestos por el presidente Diguja tenían el carácter de 
ejemplarizantes, es decir, sirvieron de escarmiento a los indígenas y 
buscaron generar temor para prevenir futuros alzamientos. Este fue un  
aspecto que se diferenció de Riobamba, donde la decisión de no castigar 
a los sublevados fue duramente criticada y cuestionada. En tiempos de 
la insurrección de Riobamba, la autoridad consideró prudente no casti-
gar a la población involucrada y llevar el proceso de la manera más re-
servada posible. En Otavalo, desde un principio fue clara la voluntad de 
mantener un proceso abierto y de castigar para limitar nuevos intentos 
de alzamiento. Sin hacer juicios, con las formalidades y tiempos que eso 
implicaba, se decidió hacer “breves averiguaciones” y proceder por arbi-
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trio55 para dictar sentencia. Entre la rebelión de Riobamba y la de Ota-
valo hubo episodios de violencia que llevaron a las autoridades a vigilar 
más estrechamente y a actuar de manera más pragmática y represiva.

En Cotacachi, a las cacicas que participaron en los sucesos de la igle-
sia se les hizo rodear la plaza, se les rapó la cabeza y las cejas y se las 
trató “en adelante como a indias baladíes”, es decir, sin importancia, 
despreciables, de poco valor. Se les quitó, así, el estatus que tenían como 
herederas o hijas de caciques y esposas de gobernadores o alcaldes. A los 
maridos “se les apercibe que las contengan so pena que serán castigados 
por los delitos de ellas”. A dos de las más activas y al marido de una de 
ellas se les desterró por cuatro años al pueblo de Intag. A las mujeres 
acusadas de las muertes se les rapó la cabeza y cejas y se les impuso servi-
cio en obrajes de Latacunga por un año. A algunas, además de raparles, 
se les dio veinticinco azotes. 

Manuel Tamayo, gobernador de Intag, fue sentenciado a pagar tri-
butos toda su vida y le privaron a él y sus descendientes del gobierno 
y cacicazgo de Intag. A Patricio Cotacachi se le prohibió el gobierno y 
a Sevilla la alcaldía, inhabilitándolos como jueces en el futuro. El casti-
go fue porque, a pesar de que no habrían participado, supieron que los 
indios estaban inquietos y no notificaron a las autoridades ni hicieron 
nada para contenerlos.56 A Santiago Romero y otros se les cortó el pelo, 
se les dio cien azotes en la picota y sirvieron por un año en el obraje de 
San Idelfonso a ración y sin sueldo.57 Otros, en lugar de servir al obraje, 
pagaron tributos de por vida. Pedro Cuevas, uno de los líderes de Ca-
yambe, además del corte de pelo y los azotes, fue sentenciado de por vida 
a trabajar en el obraje de San Idelfonso, sin sueldo.

El corte de pelo y los azotes fueron comunes a todos, lo que varió fue 
el tiempo de servicio en obrajes distantes, normalmente en Latacunga, 
a ración y sin sueldo. A los líderes que estaban ausentes porque habían 
huido, como Gregorio de la Torre de San Pablo, también se les impuso 

55 Facultad del juez para resolver, según su criterio, supuestos no regulados por la ley.
56 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 12, f 46v.
57 En este obraje, uno de los mayores de la Audiencia, ubicado en el corregimiento de Ambato y 
que había pertenecido a los jesuitas, hubo en 1768 una sublevación contra el maltrato y las exi-
gencias hacia los trabajadores conciertos. Los líderes que habían matado al administrador fueron 
ejecutados. Desde entonces en ese obraje se extremó la vigilancia.
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una pena de corte de pelo, azotes y destierro para aplicarse cuando se 
les apresara. Gregorio de la Torre fue acusado de matar –junto con otros 
indios de la hacienda del Cajas de San Agustín y del pueblo– al gober-
nador Juan Manuel Balenzuela. Al resto de indígenas apresados se les 
perdonó, aunque se les exigió que restituyeran los bienes robados, en el 
plazo de tres días. El 27 de noviembre indios e indias quedaron libres. 

El cuaderno quinto de la sublevación58 contiene el consejo de gue-
rra formado en el corregimiento de Ibarra contra los indígenas apresa-
dos tras la batalla de Agualongo el 14 de noviembre, las sentencias y la 
ejecución en la horca de dos líderes indios y un mestizo. Allí se habló 
de la insolencia de los sublevados que “no satisfechos con los estragos 
en los pueblos sin respetar los Templos de Dios que han profanado, 
intentaron internarse en la jurisdicción de Ibarra, para convencer a los 
indios de estos pueblos y tomarse la Villa”.59 A los noventa y cinco 
indios e indias y tres mestizos apresados se les hizo una “prolija y breve 
averiguación”, seguida de un “público y ejemplar castigo”. En esta se es-
tablece que “Francisco Hidalgo, tenido por mestizo con traje de indio, 
es el capitán que ha infundido a los indios a la sublevación, asistiendo 
en todos los estragos y los incendios ejecutados en dicho Asiento de 
Otavalo y en las Haciendas de La Laguna y Agualongo pertenecientes 
a Temporalidades”.60

Según las pesquisas, las intenciones de Hidalgo fueron entrar a la 
villa de Ibarra, atacar primero el Monasterio de Monjas donde “sabía se 
hallaban guardados los intereses”, matar a sus moradores, seguir hacia 
Pasto y, con todos los indios que fuese agregando, regresar a Quito “y 
hasta a Guayaquil”. Para esto habría ofrecido a los indios hacerlos due-
ños de las haciendas que poseían los españoles “creyendo su soberbia 
hacerse señor absoluto”. Se le condenó a la pena de muerte junto con 
Juan Carvajal, indio gobernador de Atuntaqui. Él fue encontrado el 
once de noviembre sin su bastón de mando. Dijo que no lo llevaba por 
miedo a que lo matasen como al gobernador de San Pablo. El corregi-
dor volvió a darle el bastón, le pidió fidelidad al rey y que sujetase a los 

58 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 8.
59 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 8, f. 1.
60 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 8, f. 2.
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indios a su cargo. Según la averiguación, Carvajal habría participado 
activamente en la sublevación, además de ir al pueblo de San Antonio 
para movilizar a los indios. 

También ejecutaron a dos mestizos de Atuntaqui porque no tenían 
la excusa de la ignorancia, pues ellos “debían saber mejor que los indios 
el delito tan atroz que ejecutaban”. Se decidió sortear quién moriría de 
los dos. Alrededor de cien indios e indias que fueron liberados, volvie-
ron escoltados por una tropa de ciento cincuenta negros esclavos de las 
haciendas de Temporalidades, hacia sus pueblos y anejos. Allí estaban 
también cuatro indios de Otavalo que habían ido a pedir misericordia 
en nombre de todos los del asiento.

La Sumaria de la sublevación de Otavalo se centró en las averiguacio-
nes, la pacificación militar y los castigos. Hubo una especial insistencia 
en evitar que los indios se fueran a los montes, cerros y páramos, lo que 
significaba la pérdida de mano de obra vital. Probablemente la experien-
cia de Riobamba, donde tras la insurrección hubo una importante hui-
da de indígenas a otros corregimientos, influyó en estas preocupaciones. 
A pesar de ello, muchos escaparon.

A diferencia de la Sumaria de Riobamba, en la de Otavalo no cons-
ta el que se recurriese a otro tipo de medios para asegurar la paz en el 
corregimiento. Me refiero al papel que se les asignó en Riobamba a los 
curas, o a medidas de control social relacionadas con la prohibición de 
juntas de indios, bebezonas, procesiones, fiestas con pólvora. Es pro-
bable que, junto a la represión directa y física, también en Otavalo se 
recurriera a otros medios para evitar la socialización de ideas, la reu-
nión y situaciones en las que los ánimos colectivos podían alterarse. 
Sin embargo, esas medidas no aparecieron directamente expresadas en 
relación con la sublevación. 

Para el 10 de diciembre, Diguja consideraba que el corregimiento 
estaba pacificado. Por un lado, porque se les explicó a los indígenas 
que no habría aduana ni que se iba a errar a sus hijos y, por otro lado, 
por los castigos ejemplarizantes impartidos. A pesar de ello, todavía 
el 29 de diciembre había indios reunidos en los altos. Además, a mu-
chos cabecillas no se les pudo castigar porque los indios gobernadores, 
principales y alcaldes –a quienes se les había encomendado su búsque-
da– dijeron no encontrarlos en ningún lugar. Como podemos ver, la 
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sublevación de Otavalo fue tempranamente condenada al silencio esta-
blecido en la Sumaria sobre la dimensión política de la movilización y 
al silencio generado por el miedo, producto de la represión y el castigo. 
Nadie sabía nada. Con la declaración de pacificación el silenciamiento 
fue aún más radical. 
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Capítulo 7 
Lenguajes políticos y religiosidad

Después del carnaval, en el Miércoles de Ceniza de 1764, y en el tiem-
po de la celebración de los Difuntos de 1777, estallaron las sublevaciones 
de Riobamba y Otavalo respectivamente. En Riobamba la imagen de la 
Virgen de Cicalpa sirvió para que, desde el atrio de una iglesia, los indí-
genas intentaran frenar la represión de los blancos. En los cerros, grupos 
de indios, hombres y mujeres, cercaban la villa de Riobamba al sonido de 
tambores, bocinas, caracoles y de un griterío constante. En Otavalo, pocos 
días después de la celebración del día de Difuntos, cuando los indígenas 
retornaban a sus comunidades a hacer las ofrendas a sus muertos, las indias 
cacicas de Cotacachi iniciaron en la iglesia, a la hora de la misa mayor, una 
sublevación que abarcó todos los pueblos del corregimiento de Otavalo. 

Insisto aquí en una pregunta que he planteado desde el inicio de 
este texto: ¿podemos aprehender las prácticas y lenguajes políticos de 
los grupos subalternos coloniales a través de una escritura inscrita en 
la dominación, producida desde el poder, como es la de las Sumarias? 
¿Constituyen las prácticas, símbolos y espacios de la religión, tiempos 
y lugares apropiados e incorporados a la agencia política para discutir y 
subvertir los términos de la dominación? ¿Se puede reordenar lo sensi-
ble y proponer otro mundo posible, construir autonomía, en el espacio 
simbólico apropiado por los subalternos? 

Transformar las relaciones de inequidad y exclusión, y cualquier pro-
yecto emancipatorio popular que desestabilice el orden social, involucra 
también salir de los discursos dominantes, hacer visibles sus límites y 
problemas. Eso implica, en un contexto como el de los Andes coloniales,  

Índice
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abordar la cuestión religiosa, en tanto la religión católica fue uno de los 
principales ámbitos de transmisión de los códigos culturales europeos. 
Ensayo, así, una lectura en la que símbolos, prácticas y espacios de la 
religión dominante son apropiados, resignificados y, en ocasiones, nega-
dos o subvertidos para construir un lenguaje y unas prácticas políticas 
populares en coyunturas concretas, que enfrentan, limitan, subvierten o 
negocian el orden político y social. 

Los espacios y tiempos festivos constituyen una parte central del apara-
to de representaciones rituales, a través de las cuales un orden determinado 
ilustra y refuerza las relaciones de dominación y, por lo tanto, reactualiza 
las condiciones de inferioridad o subordinación. Por esa misma razón, son 
escenarios conflictivos en los que las condiciones de esa inferioridad son re-
batidas, discutidas o negadas, y donde grupos subalternos interpretan y cons-
truyen algunos de los símbolos, significados y prácticas relevantes en la vida 
política. Así sucede, por ejemplo, en momentos de revuelta o sublevación, 
en defensa de fueros de reciente cuño o elevando proyectos políticos alternos 
(Chartier [1991] 2003; Jacobsen y Aljovín de Losada 2005). Son relevantes 
en esa investigación, en tanto escenarios en los cuales se construye y disputa 
la construcción de la hegemonía y la dominación, no como una realidad 
dada o una relación vertical de imposición y consumo pasivo, sino como 
un complejo proceso de negociación e interpretación, cuyos significados son 
ambivalentes (Guha 1983, 2002; Certeau 1988a; Serulnikov 2006).

Como vimos, el sistema judicial también fue usado y resignificado 
por los subalternos en periodos de relativa estabilidad de la hegemonía. 
Además, en las grietas producidas por sus propios límites en tiempos de 
crisis y vacío político, los indígenas intentaron construirse como actores 
y subvertir la diferencia colonial. Considero que junto a estas estrate-
gias el mundo simbólico asociado a la religión y al ritual festivo nos 
ofrece vías para comprender otro campo donde se establecen relaciones 
de poder, pero también donde se desbaratan las nociones de sujetos 
subalternos dóciles y pasivos. La agencia desplegada en estos escenarios 
influyó también en la necesidad de la Corona de construir nuevas vías 
de control social e intentos por redefinir la comunidad moral.

Tanto en la sublevación de Riobamba, como en la de Otavalo conflu-
yeron distintos elementos que nos señalan un tiempo de tensión interna  
de la Iglesia, y entre las autoridades civiles y el sector eclesiástico. También  
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una apropiación de espacios y rituales católicos por las poblaciones su-
blevadas, en la articulación e irrupción de un proyecto que discutía, 
precisamente, los límites y contornos de la dominación. En estas y otras 
insurrecciones andinas, el uso de imágenes y de espacios sagrados como 
el de la iglesia, definió tensiones, dinámicas, así como el curso de ciertos 
eventos. Fue un uso político y simbólico. 

En tanto apropiación creativa de los discursos y proyectos de la religión 
oficial y dominante, la religiosidad se caracteriza por el conflicto de usos 
y de significados. Esto supone una permanente negociación traducida en 
prácticas y sentidos específicos, pero también en proyectos y demandas 
concretas que se procesan en la cotidianidad y en momentos ritualizados. 
Si bien las sublevaciones son coyunturas de irrupción de violencia contra 
formas específicas de poder, los fundamentos que las hacen posibles se 
construyen en dinámicas cotidianas, en las que el espacio y el repertorio 
cultural de la dominación son usados con otros sentidos, aunque subor-
dinados a los códigos prescritos (Certeau 1988a, 1990) o a los marcos 
discursivos dominantes (Guha 1983; Roseberry 1994).1 

Se establece así un campo de fuerzas en la relación conflictiva entre 
distintos significados y prácticas culturales, que fragiliza estos marcos 
discursivos comunes hasta su ruptura en puntos de tensión. Durante las 
sublevaciones se logra poner en escena representaciones y prácticas alter-
nativas que desestabilizan lo dominante, y constituir un gesto político 
que se gesta en el terreno de lo simbólico. Así, las maneras en las que 
los indígenas subvirtieron el orden colonial al resignificar los rituales y 
representaciones impuestos (Gruzinsky 1991), rompiendo en distintos 
niveles las formas prescritas del poder, me acerca a los caminos y lógicas 
de otras demandas y proyectos políticos constituidos en el mismo seno 
y dinámica de las relaciones de dominación. 

En este capítulo ofrezco una mirada de la literatura que explora, en 
los Andes, la relación entre religión y religiosidad para indagar en la 
apropiación popular de la religión dominante. Esto me permite propo-
ner los espacios de esa relación en los contextos específicos de las suble-
vaciones de Riobamba y de Otavalo. Para ello me acerco a las tensiones 

1 El orden dominante establece formas prescritas para expresar tanto la aceptación como el des-
contento.
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con el clero secular, las dudas sobre la participación de los curas y la 
estrecha dependencia del poder civil respecto del religioso en las rela-
ciones con los indígenas. También al uso de espacios religiosos, fiestas y 
devociones en un contexto de reforma. Finalmente, exploro desde estos 
ángulos los elementos que ofrecen las fuentes sobre estas insurrecciones.

Religión y religiosidad: espacios de conflicto  
y negociación

El tema de la religión ha estado presente algunas décadas en las ciencias 
sociales. En tiempos más recientes –como parte del giro cultural– ha 
tomado un lugar central en el análisis político y social, como un fac-
tor importante de los procesos políticos contemporáneos y del debate 
público. El papel político de la religión rompió con la lectura domi-
nante que oponía la religión a la modernidad –asociada a lo secular y al 
cambio– y que la ubicaba, en esa insostenible división del mundo y de 
la historia en etapas excluyentes, del lado de la tradición y de la esfera 
privada (Martínez Novo 2005; Kohn 2005). 

La relación entre religión y política pasa, como sugiere Carmen Mar-
tínez Novo (2005, 21), por el vínculo entre religión y construcción de 
identidades, y con un cambio en las actitudes hacia lo político y en las 
mismas prácticas políticas. Tiene que ver con las maneras particulares de 
procesar y significar los conflictos políticos, así como con la apropiación 
y creación de nuevos significados en circunstancias cambiantes y co-
yunturas extraordinarias (Walker 1999; Thomson 2002; Méndez 2005; 
Lasso 2003, 2007; Serulnikov 2006). Precisamente, por esa relación 
central con lo político y la construcción de sentido en coyunturas de 
cambio y ruptura, es inevitable pensar la religión como un ingrediente 
central de esta investigación. 

Frente a unas categorías analíticas que asociaban el mundo de lo 
religioso con lo arcaico, premoderno, tradicional y estático, las ciencias 
sociales se aproximan, actualmente, a la religión como fuerza dinámi-
ca transformadora, en un contexto modernizador y con efectos sobre 
la acción política. Este tipo de análisis se aparta de un reduccionismo 
binario (tradición-modernidad, arcaico-moderno) o evolucionista, para 
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reconocer la complejidad de los procesos sociales. La modernidad, lejos 
de concebirse a partir del modelo ilustrado o liberal de la teleología del 
progreso, es abordada como un proceso fracturado y contradictorio, en 
el que lo religioso y lo identitario pueden ser parte de un proyecto mo-
dernizador (Rubenstein 2001; Martínez Novo 2004).2 

Tanto religión como religiosidad son categorías culturalmente cons-
truidas que suponen un recorte de la realidad. En principio, la religión es 
un sistema articulado de instituciones, prácticas y creencias, y la religiosi-
dad es la manera en la que sujetos históricos, individuales y colectivos, en 
distintos tiempos y espacios, viven y se apropian de la religión. Es decir, 
es la concreción de una determinada religión, un conjunto simbólico y 
ritual vivido por la gente en una cultura y en un momento histórico es-
pecífico. Se manifiesta a través de creencias, actitudes, símbolos y formas 
de comportamiento social por las cuales la gente interpreta, construye, 
resignifica y reconstruye sus experiencias diarias y extraordinarias. 

La religiosidad ofrece un marco conceptual desde el cual es posible 
analizar aspectos no religiosos de la sociedad. Abarca prácticas y signifi-
cados, textos y acciones concretas, imágenes y devociones, enunciados 
y ritos que nos acercan a la acción colectiva e identitaria, así como al 
desarrollo de la subjetividad individual mediante la búsqueda de alivio a 
necesidades existenciales. Un análisis de este tipo no se limita a describir 
lo teológico o lo normativo. Es necesario preguntarse por las dimensio-
nes de la experiencia religiosa, en sociedades históricamente marcadas 
por esa experiencia, como una manera de acercase a especificidades lo-
cales y regionales, a los valores, el imaginario y al comportamiento de 
los actores sociales.

A diferencia del protestantismo, que democratiza el saber y el rito, 
en el catolicismo –caracterizado por el pluralismo interno y los inter-
cambios con el exterior (Meyer 1993)– la existencia de especialistas 
religiosos y la brecha que separa el monopolio de sus prácticas y sus 
conocimientos de aquellos que manejan los fieles, parece resolverse en 

2 Weber ([1904] 2003) y Eliade (1985) se opusieron al postulado iluminista de que la religión es 
un simple conjunto de creencias a punto de desaparecer bajo la égida de la razón, la educación y 
la ciencia. Sostuvieron que la religión está indisolublemente unida al ser humano y a la sociedad. 
Ellos construyeron sociologías de la religión que ofrecen categorías analíticas a partir de las cuales 
antropólogos e historiadores se han aproximado a la religión y la religiosidad.
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la religiosidad popular. Como apropiación creativa de los discursos y 
proyectos de la religión oficial, la religiosidad se caracteriza por los con-
flictos de usos y de sentidos. 

Nuevamente se observan aquí las dimensiones políticas de procesos 
culturales en los que prácticas y lenguajes están en juego. Si, a través 
del discurso, el ritual y la práctica religiosa se ejerce y negocia un orden 
dominante, es también allí donde se procesan demandas y proyectos 
que buscan limitar, transformar o subvertir el orden político dominante 
o hegemónico (Rubenstein 2005; Martínez Novo 2004). En el caso de 
los Andes coloniales, la penetración de la actividad evangelizadora en 
espacios distintos a los de la práctica y la doctrina religiosa específi-
ca (educación, estructuración del espacio y del tiempo, organización 
del trabajo, normas para las formas del vivir o “policía”, etc.) introdujo 
otros escenarios de apropiación, diálogo cultural y conflicto. 

Religión y poder: apuntes desde la región 

Desde la disciplina de la historia, México ha liderado, frente a los An-
des, la investigación sobre la relación entre religión, política y poder co-
lonial. Acerca de la Virgen de Guadalupe, Jacques Lafaye (1977) realizó 
un amplio análisis a partir del criollismo y la identidad nacional. En una 
búsqueda de continuidades, y dentro de la narrativa de la nación, Lafaye 
concluye que hubo una convergencia entre la esperanza escatológica de 
los aztecas y el milenarismo de los evangelizadores católicos. Aquello fue 
el origen de una mística nacional que encontró su referente en la Virgen 
de Guadalupe. 

A partir de entonces se sucedieron numerosos estudios que revisan o 
amplían esta perspectiva construyendo a la par aportes teóricos (Meyer 
1993; Taylor 1987; Brading 2002). Taylor (1987) hace un recorrido his-
tórico del significado del símbolo de la Virgen de Guadalupe y destaca 
su rol como símbolo de la soberanía española y, dentro de la religiosidad 
popular, el papel que cumplió en las creencias populares de los españoles 
del siglo XVI. Para Taylor, durante gran parte del periodo colonial, la 
Virgen fue una mediadora, y como tal era un modelo de aceptación y 
legitimación del orden y la autoridad. Fue apenas en el siglo XIX cuan-
do empezó a ejercer una función liberadora. 
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Otra obra referencial es el libro de Serge Gruzinsky (1994) La guerra 
de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner (1492-2019). El au-
tor hace un análisis de larga duración del proceso de occidentalización 
a través de la imagen. Analiza su poder sobre el imaginario y la vida 
cotidiana, desde su imposición en México durante los primeros años de 
la conquista hasta las posibilidades de su impacto en el siglo XXI. Son 
especialmente pertinentes las pistas que Gruzinsky da sobre los cambios 
en el uso y concepción de la imagen, su importancia crucial para la 
Iglesia de la Contrarreforma y su omnipresencia en el barroco. El au-
tor también trabaja las dimensiones creativas de la experiencia religiosa, 
incluso en un contexto de dominación, como el de la América hispana 
(Gruzinsky 1991). La aproximación a la relación entre religión y poder 
o dominación permitiría aprehender, según el autor, 

los intercambios de adopciones, la asimilación y deformación de los 
rasgos europeos, las dialécticas del malentendido, de la apropiación y la 
enajenación. Sin perder de vista que un rasgo reinterpretado, un con-
cepto o una práctica puedan afirmar una identidad amenazada, tanto 
como les es posible, y provocar una lenta disolución o una reorganiza-
ción global del conjunto que los ha recibido (Gruzinsky 1991, 6).

Para el Perú hay estudios sobre la religiosidad colonial que enfatizan las 
continuidades de la religión andina anterior a la llegada de los españoles 
en las prácticas coloniales (MacCormack 1991). El virreinato del Río de 
la Plata es estudiado por Roberto di Stefano (2000, 2004), quien critica 
la historiografía que separa a la Iglesia colonial de la historia del poder. 
La relación entre la formación de identidades macro y la religiosidad, y 
la función ordenadora de las imágenes ha sido abordada para los Andes 
desde lo local y urbano, y en relación con las santas criollas del siglo 
XVII. Para Rosemarie Terán Najas (1994) los santuarios, sobre todo 
los de Guápulo y El Quinche, favorecen el debilitamiento de las iden-
tidades locales en el proceso de dominio de la ciudad sobre el campo o 
el “entorno étnico”. El uso político de estas imágenes estaría asociado a 
una élite urbana que, ante la irrupción de elementos desestabilizadores 
étnicos y de crecimiento de la ciudad, recurrió al ámbito religioso para 
neutralizar lo que podría alterar un orden estamental y ampliar su esfera 
de influencia.
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En estudios de este tipo destaca la atención que se presta a las formas 
de construcción del sujeto, a cómo los actores sociales conciben su mun-
do, lo cual implica abordar tanto enunciados como prácticas (Espinosa 
Fernández de Córdova 1994b). Por otro lado, hay también un factor 
político que ha influido en la difusión del tema: la búsqueda de lógi-
cas alternativas frente al proceso de deslegitimación de la modernidad 
tradicional y del tipo de racionalidad que ha dominado en ella. Dentro 
de este tipo de análisis se enmarcan los estudios de Bolívar Echeverría 
(1994) sobre el barroco mexicano y los de Carlos Espinosa Fernández de 
Córdova (1994a, 1994b) acerca de la religiosidad en el periodo colonial. 

En la complejidad de la relación entre política y modernidad es donde 
insiste Carmen Martínez Novo (2005) en su repaso de las investigaciones 
antropológicas que analizan el vínculo entre religión y política, a partir de 
casos concretos en contextos urbanos y rurales del Ecuador y Bolivia. La 
autora destaca, entre otras cosas, los caminos inesperados que toma esa re-
lación en el momento de la apropiación y el diálogo entre sistemas cultura-
les distintos. Es en ese espacio dialógico donde hay lugar para la creatividad 
en la práctica de la religión, bajo la dominación colonial o postcolonial. 

Iglesia y numeraciones

El proceso por el cual el Estado borbónico buscó centralizar su gobier-
no y terminar con la autonomía de ciertos sectores, en este caso con la 
autonomía de la Iglesia regular, se encontró con muchos obstáculos. Por 
un lado, hubo una fuerte resistencia a la secularización de doctrinas. 
Por otro lado, los regulares se resistieron a obedecer distintas órdenes 
que provenían de los obispos o de autoridades civiles. Detrás había una 
historia de tensiones, alianzas y redes, pero también la construcción his-
tórica de un pensamiento y una agenda política de autonomía local.

En los autos de 1763 en los que se hizo la comisión a Félix de Llano 
y Valdéz, como juez visitador y numerador de la Audiencia de Quito, 
Llano –quien inició la primera etapa de la numeración entre Riobamba  
y Latacunga– se refería a dos curas de Riobamba que no dieron los 
padrones en conformidad con los libros de sus parroquias.3 La cola-

3 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 81, exp. 7.
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boración de los clérigos era clave, porque el numerador dependía de la 
información que ellos poseían para los padrones y para tener una guía 
de las edades. Este fue un tema complicado para Llano, porque tenía 
claro que había diversos intereses en juego y que no podía confiarse 
en “las memorias voluntarias” de caciques, hacendados y gobernadores, 
que podían manipular las edades de acuerdo con sus intereses. 

Llano propuso la pena de excomunión para los doctrineros que no 
entregasen los padrones, y elaboró una crítica a los curas regulares, en-
marcada en las políticas reformistas borbónicas. Críticó a los religiosos 
por los “privilegios mal concebidos” en los que se apoyaban para no 
obedecer cédulas reales ni decretos pontificios. El mismo Llano con-
textualizó la situación en la confrontación entre regulares y seculares y 
en la secularización de las doctrinas, que tuvo episodios especialmente 
conflictivos en Riobamba (Guerra 2009). El enfrentamiento con Llano 
se agravó cuando el comisario general de San Francisco se desenten-
dió de que sus curas se sujetaran a ningún juez eclesiástico, con lo cual 
desconocía a las autoridades civiles y religiosas. El reclamo de Llano se 
fundamentaba en la dirección de las reformas seculares por las que el 
obispo tenía jurisdicción en los doctrineros religiosos. Por lo tanto, no 
tenían ninguna autonomía para decidir sobre la entrega de los padrones. 
La postura de los franciscanos era parte de una larga historia de defensa 
de su autonomía y de construcción de redes locales.

El pleito fue subiendo de tono, a medida que Llano insistía en que los 
curas debían ser buenos vasallos del rey y que había llegado a sus oídos 
que cobraban a los indios más de lo que debían para certificar la edad. 
Estos roces, en los que se evidencian las tensiones por derechos, fueros 
y espacios de autonomía, por un lado, y voluntades de centralización y 
control por el otro, fueron también los preámbulos del estallido de la 
sublevación de Riobamba. Cuando se produjo, Félix de Llano mantuvo 
la sospecha de que estuvieron implicados los curas, al mismo tiempo 
que se le hizo necesario acudir a los doctrineros para la pacificación. 

En el caso de Otavalo, trece años después, las autoridades civiles 
encargaron la numeración general directamente a los obispos, quienes 
debían dar las instrucciones para que los curas hicieran los padrones. De 
hecho, ni siquiera el presidente de la Real Audiencia sabía que se habían 
dado las disposiciones para el inicio de la misma. Probablemente, esta 
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decisión partió de reconocer que quienes manejaban los datos demográ-
ficos eran los curas; también de la influencia que la Iglesia tenía en la 
cotidianidad de las localidades y su potencial capacidad de mediación. 
Influye el hecho de que más de una década después de los sucesos de 
Riobamba, el control de la Corona sobre la Iglesia parecía estar más con-
solidado o, por lo menos, que se buscó evitar la disidencia haciendo que 
el bajo clero, inscrito en las relaciones locales de poder, tuviera responsa-
bilidad directa en las acciones de control de la institucionalidad política. 

La influencia de los curas sobre los indios de Otavalo, donde domi-
naron las grandes propiedades jesuitas y las grandes haciendas, difirió 
de las condiciones del corregimiento de Riobamba. De hecho, no hubo 
sospechas sobre la colaboración de religiosos en la sublevación de Ota-
valo, ni se pidió que participaran en la pacificación. Esta se redujo, por 
lo que consta en la Sumaria, a la intervención militar y judicial, además 
de otras formas de control que fueron surgiendo después, como vigilar 
las borracheras. La disposición del rey para que fuese la Iglesia, mediante 
sus brazos regionales y locales, la encargada de llevar a cabo la ambiciosa 
numeración general de 1777, podría leerse como una manera de neutra-
lizar a la Iglesia local. Que la disposición pasara directamente a los obis-
pos, sin involucrar a las autoridades de la Audiencia, puede relacionarse 
con la voluntad política de centralizar el poder monárquico y disminuir 
los poderes e instancias intermedias que diluían la autoridad central. 

Fiestas, juntas, bebezonas y espacios sagrados

“Observándose en todos cierta altivez, impropia de esta nación…”.4 La 
sublevación de Riobamba, iniciada el Miércoles de Ceniza de 1764, giró 
en torno a las iglesias –espacios de refugio y reunión de los indios–, sím-
bolos religiosos como la Virgen de Cicalpa, gritos de convocatoria y reu-
niones en los cerros al llamado de los caracoles, tambores y consignas de 
“Muera el Rey y el numerador” o “Mueran los españoles”. En Otavalo 
la insurrección se inició el 9 de noviembre de 1777, pocos días después 
de la celebración de Finados, cuando los indios se juntaban a ofrendar a 

4 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6.
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sus muertos. Ese día se daba lectura del auto de una numeración general 
en la iglesia de Cotacachi. Los curas, las iglesias y otros símbolos reli-
giosos fueron violentados por los amotinados que buscaban aduanistas 
y a quienes habían llevado la explitación y los abusos hasta la tiranía. La 
chicha, las lanzas, los tambores y churos avanzaron por los caminos a 
medida que se unían anejos y pueblos del corregimiento. 

En Riobamba y Otavalo las fiestas, rituales y borracheras, imágenes y 
devociones, púlpitos y plazas, fueron escenarios donde circularon ideas, 
irrumpieron prácticas emancipatorias, se dieron resignificaciones sim-
bólicas y se articularon identidades de nuevo cuño. Si bien se reconoce 
que hubo una preparación previa, se cree que la sublevación de Rio-
bamba se adelantó porque la numeración coincidió con el Miércoles de 
Ceniza que, junto a los carnavales que lo precedían, era uno de los días 
de embriaguez generalizada, de reunión y de consolidación de relaciones 
de parentesco. De hecho, en la Sumaria se enfatizaba la relación del al-
zamiento con el Carnaval, tiempo autorizado de desorden. En Otavalo, 
el 9 de noviembre también llevaban ya varios días de borrachera y junta 
de indios. La chicha y el aguardiente estuvieron presentes en todos los 
pueblos sublevados. En las fuentes se puede interpretar que la chicha era 
parte de un ritual para establecer acuerdos y relaciones entre los capita-
nes de los distintos pueblos. 

Las bebezonas o borracheras, prácticas rituales inseparables de toda 
fiesta y celebración, habrían sido ocasión para las temidas “juntas de in-
dios”, que los españoles reconocían como espacio de elaboración de crí-
ticas, discusión de planes, organización comunal, difusión de rumores, 
construcción de alianzas e, incluso, para imaginar utopías como la del 
reino indio independiente. No es sorprendente que numerosas páginas 
y capítulos del Manual para Párrocos estén dedicados a la peligrosidad 
de las bebezonas y a cómo erradicarlas. Las borracheras, como los bailes, 
juegos y otras manifestaciones culturales y diversiones públicas, eran par-
te del campo de los “vicios a desterrar” definido por Peña Montenegro.  
Las nuevas formas de control social se extendieron asociadas a la defi-
nición del pecado público y del comportamiento vicioso alejado de la 
moral social y productiva.

En Riobamba, tras la sublevación, las autoridades prohibieron el uso de 
pólvora y música en las fiestas, pero además se prohibió hacer “marchas” 
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en la Pascua que estaba por llegar: “que las forman los indios con armas de 
fuego y blancas”. Se insistió en que por ningún motivo se hicieran “estas 
concurrencias populares y armadas” –ocasión oportuna para que se alteren 
los ánimos–, y se impidió el negocio de alquiler de armas para estas cele-
braciones. Se suspendieron además las procesiones de la Semana Santa, 
evitando así “estos concursos que la embriaguez los hace más temibles”. 
Pero, más allá de esto, toda “junta de indios” fue motivo de sospecha.

Borracheras, fiestas y juntas como espacio de socialización fueron 
los blancos de preocupación de las autoridades. A pesar de que se reco-
mendaba suprimir las ocasiones en las que estas prácticas podían darse, 
y a pesar de su condena al espacio de los “vicios por desterrar”, las bo-
rracheras y fiestas estaban inscritas en la vida cotidiana, en las relaciones 
sociales y también en los intereses del mercado. En los corregimientos 
de Otavalo e Ibarra, parte de la vida económica giraba en torno a la 
producción de aguardiente. Esta bebida fue una de las principales mer-
cancías que se repartían o vendían en las tiendas que fueron objeto de 
saqueo por los sublevados. En esas mismas tiendas de mercancías –mu-
chas de propiedad de los hacendados– bebían y se juntaban indios que 
participaron en la rebelión. 

Estos elementos, sumados a que algunos protagonistas de la suble-
vación de Riobamba fueran sacristanes,5 que las iglesias fueron espacios 
de convocatoria y refugio, y el uso de la Virgen de Cicalpa, sugieren la 
relación entre la religiosidad, la construcción de la participación política 
y la movilización social. En Otavalo, las condiciones fueron distintas. 
Si en la Sumaria hay referencias a los curas, se debe a que fueron agre-
didos o, en todo caso, ignorados. Las iglesias fueron espacio de refugio 
para blancos y mestizos, pero en ningún momento sirvieron como lugar 
de reunión de los sublevados. Más bien fueron, junto con imágenes y 
símbolos, desacralizadas, invadidas, desordenadas. Si hubo un uso de lo 
religioso fue precisamente para negarlo y rechazarlo. 

5 Con una estrecha relación con los curas franciscanos amenazados por la reforma religiosa y abier-
tamente opuestos a colaborar con la numeración.



223

Indios sublevados: verdaderos cristianos

La sublevación se inició cuando indios del Barrio de San Francisco, en 
Riobamba, rompieron el auto que anunciaba la numeración. Posterior-
mente se refugiaron en el convento de San Francisco desde donde tira-
ron piedras a los que acompañaban el bando. Luego, la multitud, que se 
había ido juntando, se parapetó en la iglesia matriz y en la casa del juez 
eclesiástico. La orden de San Francisco era la misma que se había negado 
a dar información al numerador Llano.

La orden franciscana era la que había controlado históricamente más 
doctrinas de indios en el corregimiento de Riobamba. Esto suponía, no 
solo que tuviera una red de relaciones con las parcialidades y pueblos 
de indios, sino la participación de los curas en una serie de negocios 
mundanos que los ligaban a redes locales de poder: había curas dueños 
de mulas para el comercio, comerciantes, mercaderes, etc. El poder y la 
autonomía logrados eran razones para que las doctrinas franciscanas de 
Riobamba fueran las primeras afectadas por la reforma secularizadora 
borbónica en la Audiencia de Quito. Su aplicación afectaba no solo a la 
relación “espiritual” entre los franciscanos y los indios, sino a una serie 
de vínculos e intereses terrenales relacionados con el mercado. 

Además, es posible trazar redes, mucho más extensas, del vínculo de 
los franciscanos con una agenda de protesta y activismo legal relaciona-
da con la construcción histórica de la “nación india”. En esta agenda, 
cuidadosamente reconstruida por Alcira Dueñas (2010), los franciscanos 
cumplieron un papel activo y aseguraron la difusión de los reclamos, pro-
yectos y argumentos jurídicos y políticos en todos los territorios en los que 
tenían influencia, y en el centro mismo del poder imperial. Parte de esa 
agenda se sustenta, como vimos, en textos como el Planctus o la Represen-
tación, en cuya escritura y difusión estuvieron involucrados los francisca-
nos Garro, Calixto de San José e Isidoro Cala. En el informe de 1768 de 
fray Bernardino de San Antonio al Papa, sobre el Estado, Circunstancias 
y Acaecimientos Eclesiásticos y Seculares de Quito, se relacionaba algunas 
sublevaciones andinas, por ejemplo la de Riobamba, con la difusión de las 
ideas de curas sediciosos en contra del monarca y de los españoles. 

En este contexto de tensión en el que, junto con el impacto de las 
reformas, circulaban ideas, proyectos alternos y propuestas de autonomía, 
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llegó la exigencia de Félix de Llano a los doctrineros, para que entregasen 
los padrones y ajustasen las edades de acuerdo con los libros bautismales. 
Previo a la numeración, se había producido la disputa entre el numerador 
y los franciscanos, quienes, con apoyo de su comisario general, se habían 
negado a elaborar y entregar dichos padrones.

La imagen de la Virgen de Cicalpa, protectora de Riobamba, fue 
extraída de la iglesia cuando los indígenas refugiados advirtieron las po-
sibilidades de una dura represión.6 Con la Virgen como estandarte en-
frentaron a los españoles quienes atacaron al grupo sublevado, incluso al 
refugiado en la iglesia, causando daños a la imagen. Este hecho indignó 
a los curas de la iglesia matriz y generó altercados con las autoridades 
de la villa. Hacia el final de la tarde, los sacerdotes expusieron el Santo 
Sacramento a las puertas de la iglesia, mientras a los indios de la villa 
se sumaban los de la parroquia de Cajabamba y otros anejos. Algunos 
testimonios señalan que los destrozos a la Virgen fueron utilizados por 
los indios forasteros, interesados en que no se hiciera la numeración, 
para convocar, esa noche, a un asalto a la villa. También habrían dicho 
que el cura de Cajabamba estaba preso y que pidió que los indios fueran 
en su defensa. 

La construcción de esta narrativa, elaborada a medida que pasaron 
los días, en la que el asalto habría sido una reacción a los daños a la 
imagen de la Virgen o una respuesta de los indios a los dictados de 
los curas, era una manera de restarles capacidad de agencia y por lo 
tanto de organización y racionalidad. Era una forma más de disminuir 
la dimensión política a la sublevación al reducirla a un tumulto, o para 
reafirmar la imagen de los indios como fuerza de trabajo, meros brazos 
armados del proyecto de otros. Sin embargo, lejos de ser el motivo, la 
Virgen de Cicalpa constituía un emblema que ratificaba la solidaridad 
en un momento de confrontación. Esa intermediaria que cobijaba a 
todo el cuerpo social confirmaba ahora la enfermedad de una parte de 
ese cuerpo, aquella que atentaba contra privilegios, intereses y fueros; la 

6 La parroquia y el pueblo de Cicalpa tomaron su nombre de la imagen de Nuestra Señora de las 
Nieves que reposaba en el interior de la iglesia mayor o matriz de Riobamba. Esta fue designada 
protectora de la villa, a raíz del terremoto de 1645; la fe en ella creció tras el sismo de 1698. Desde 
la iglesia, que tomó su nombre, salieron numerosas procesiones en cada evento o necesidad pública 
de la ciudad. El santuario para la Virgen se empezó a construir en 1747 y se terminó en 1779, pero 
fue destruido en el terremoto de 1797. 
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que erosionaba poderes intermedios y el sistema de contrapesos sociales 
que aseguraban cierto equilibrio en la sociedad. 

El culto a la Virgen de Cicalpa creció desde mediados del siglo XVII 
y se intensificó en los tiempos de desgracia vividos en Riobamba, desde 
la década de 1690. Era la protectora de la villa, los indios se apropiaron 
de esta intermediaria para rechazar la ambición de los españoles, en un 
contexto de desgaste de la figura del rey como fuente de justicia. La 
Virgen parecía levantarse como un emblema de solidaridad frente a la 
opresión y un factor de reconstitución de identidades sociales y étnicas 
locales, que escapaba a los intentos españoles por convertirla en un me-
dio de pacificación que disimulara las diferencias entre dominantes y 
dominados. Bajo el manto de la Virgen de Cicalpa no convivían, pacífi-
camente, indios y españoles hermanados en sus búsquedas individuales 
para conseguir la salvación. Al contrario, en una coyuntura de confron-
tación y bajo el amparo de ese símbolo, se construyó la posibilidad de 
un proyecto alternativo, se dibujaron conflictos, miserias y una concien-
cia del poder de la imagen como articuladora de identidades. 

Fueron los indios los verdaderos cristianos que no solo se apropiaron 
del espacio de la iglesia, dejando fuera a los españoles, sino que hicieron 
suyo uno de los símbolos sagrados de la ciudad. Como señala Espino-
sa Fernández de Córdova (2002, 2015), el dualismo maniqueísta entre 
Jerusalem y Babilonia heredado del pensamiento franciscano, atravesó 
el uso que hicieron los indígenas de los espacios y símbolos sagrados. 
El mal, la ambición y la soberbia venían desde el mundo español. Allí 
también se explica el desgaste de la legitimidad del rey, de cuya voluntad 
emanaban las políticas que atentaban contra ellos, contra los privilegios 
adquiridos, y también contra la religión. En la coyuntura de la subleva-
ción también se enarbolaron nuevas formas de legitimidad. 

El uso del espacio de la iglesia y la identificación, en la Sumaria, de 
los participantes en la insurrección de Riobamba como miembros de 
la comunidad parroquial –indios de la doctrina de Cajabamba, de la 
iglesia matriz, de la doctrina de Yaruquíes, etc.– permiten pensar en las 
formas de sociabilidad desde las cuales se hacía posible la construcción 
de una comunidad política. Algunos cabecillas de la sublevación estaban 
vinculados a las parroquias como sacristanes, o como artesanos a co-
fradías urbanas. Tanto los sacristanes, como los miembros de cofradías 
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ligadas a oficios, barrios o parcialidades, construyeron sus redes sociales 
en espacios de reunión e intercambio amparados por la Iglesia. En ellos 
se condensaban discursos, repertorios y lenguajes ritualizados; y circula-
ban ideas sobre derechos, fueros y formas de representación, que fueron 
apropiados desde los lugares de construcción identitaria y política.

Es posible que la defensa de dichos fueros y la protesta por la pre-
sión sobre los mitayos –que rompía el viejo pacto–, hayan encontrado 
en la Iglesia, en la fiesta, en la doctrina y en la cofradía espacios de dis-
cusión e intercambio, y en los lenguajes y símbolos religiosos formas 
de representar y expresar a la comunidad y a las identidades políticas 
en construcción. La sublevación irrumpió como un espacio-tiempo de 
condensación de las múltiples caras y significados de estas apropiaciones 
y construcciones, erigiéndose como una práctica emancipatoria a nivel 
social y simbólico. Pero se trataba de una propuesta de emancipación 
parcial, desde la cual los rebeldes hicieron suyos los espacios y símbolos 
religiosos relevantes. Se pusieron en el lugar de los españoles, proponien-
do incluso la instalación de un reino indio frente al desgaste de la figura 
del rey, es decir, el mismo orden jerárquico, pero con los indios como 
grupo dominante. 

En la Sumaria de la sublevación de Riobamba, el numerador, quien 
dijo “amar tiernísimamente a los naturales con lástima compasiva”, insis-
tía en que la insurrección no fue accidental, sino “maquinada y de con-
federación con otros pueblos” para atentar contra su vida, la numeración 
y los vecinos de la villa. El numerador se esforzó para que su narrativa 
revirtiera la imagen maniquea construida por los indios en la práctica 
misma de la rebelión. Después de tanto “amor”, los indios mostraron su 
naturaleza “soberbia, traidora, enemigos verdaderos de los españoles”. 

La sublevación, un hecho político, era más adelante revisada por el 
numerador e insertada en el espacio de la moral y civilización cristia-
nas; una teleología en la que los indígenas fueron otra vez ubicados en 
un lugar más próximo a la barbarie que a la civilización: “los naturales, 
después de tanto amor, no están radicados en la fe, les inclina mucho 
el recuerdo de la gentilidad y barbarismo, nunca se olvidan de aquellos 
desgraciados ritos, ceremonias y malas costumbres, que mantienen”; 
se unen en confederaciones “sin que el consejo, la suavidad, y el amor 
de las exhortaciones paternales de sus párrocos y pastores lleguen a 
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aquietarlos”.7 Vemos esta vez cómo el numerador intentaba regresar las 
aguas a su cauce, revertir lo perdido en el plano simbólico y situar a los 
subalternos en el lugar de inferioridad moral que les correspondía en el 
marco de representaciones dominantes.8 

Sin respetar los templos de Dios que han profanado

En 1777, por cédula real, la Iglesia era la institución que debía llevar 
a cabo la numeración. La preocupación era evidente. Así lo expresa-
ron los curas de Licto y Yaruquíes cuando escribieron al corregidor, a 
propósito de los rumores que corrían sobre una sublevación que esta-
llaría en Finados. Esta inquietud también estuvo presente en Otavalo 
donde, por ejemplo, el gobernador y el alcalde ordinario de Cotacachi 
dijeron al oidor Zapata que los indios estaban inquietos. Sin embargo, 
a diferencia de Riobamba, no hay en la documentación de Otavalo 
una intervención evidente de los curas cuestionando la numeración o 
intentando evitarla. 

En el corregimiento de Otavalo no hubo ningún acto de desafío ante 
el obispo recién llegado a la diócesis. Es posible que la jurisdicción ecle-
siástica de Otavalo haya sido menos conflictiva de lo que fue Riobamba, 
en 1764. No era evidente un proceso de secularización de doctrinas 
como el iniciado en Riobamba, como parte de las Reformas, décadas 
antes. Otavalo había sido un espacio en el que dominaron las doctrinas 
franciscanas, pero es posible que su influencia haya atravesado un pro-
ceso de desgaste desde fines del siglo XVII. Por un lado, pudo influir 
el despoblamiento de Otavalo, por otro, el crecimiento de los grandes 
complejos hacendarios y de las haciendas que funcionaron como espa-
cios cerrados y con amplia autonomía. 

Fueron los jesuitas los que consolidaron su presencia, no por una 
decisión administrativa, sino porque esta orden se impuso, social y  
productivamente, a través de la formación de sus haciendas. Estas no solo 
fueron modelos productivos, sino también experiencias de administración 

7 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 103.
8 Barbarie no es solo una definición política y cultural, sino también moral y religiosa que, en ge-
neral, alude al mundo no cristiano, aunque para autores como Las Casas, podía describir también 
la conducta de algunos cristianos (MacCormack 1991, 265-270). 
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social. La participación de los indios de las haciendas de Temporalidades 
en la rebelión, y la violencia manifestada contra estas, pudieron estar rela-
cionadas con las transformaciones que se vivieron en estos espacios a raíz 
de la expulsión de los jesuitas. Otras órdenes religiosas, como los agusti-
nos, mercedarios y dominicos, también tenían grandes propiedades y, por 
lo tanto, áreas de influencia en el corregimiento. 

Las diferencias en la configuración social, étnica y productiva en 
Otavalo tuvieron su correspondencia en la sublevación y la manera en 
la que se articularon a ella prácticas relacionadas con los espacios y sím-
bolos sagrados. En el asiento de Otavalo los españoles y mestizos se 
refugiaron en iglesias y conventos

padeciendo en tres días y tres noches más de veinte avances de los insul-
tantes, que bárbaros profanando sagrados, despreciando pastorales doc-
trinas vociferaron acabar con las vidas de los sacerdotes y las nuestras. 
Mas el esfuerzo evangélico hizo el efecto de pacificar las iras de esta bár-
bara gente; pero otros de más tirana condición, siendo forasteros para 
este asiento, el sábado en la noche habían determinado bajar a arruinar 
a los vivientes afligidos que se hallaban en el convento seráfico; hasta 
que como desesperados los vecinos hicieron determinación de salir a 
morir a manos de la impiedad…9 

Las iglesias de los pueblos fueron objeto de violencia por parte de los 
sublevados. En todos los lugares a los que la sublevación se extendió 
hubo agresiones al espacio sagrado, y los curas fueron amenazados al 
igual que blancos, mestizos e indios que no estaban dispuestos a par-
ticipar. Según lo expuesto en los distintos cuadernos que componen 
la Sumaria, el irrespeto por el espacio y los símbolos católicos fueron 
constantes en la insurrección: ingreso forzado a las iglesias que servían 
de refugio, para buscar aduanistas; irrespeto al Santo Sacramento; in-
diferencia a las procesiones propiciatorias; invasiones al altar mayor 
y a tabernáculos; agresiones y amenazas a los curas. El espacio fue 
desprovisto de su aura sagrada, por lo tanto, despojado del significado 
adjudicado en el marco dominante de representaciones. Coinciden en 
ello, tanto los testimonios de blancos y mestizos, como las declaracio-
nes de indias e indios.

9 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 9, f. 5.
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Los indígenas de Otavalo portaron el estandarte de Babilonia, es 
decir, se aceptó la centralidad de los símbolos religiosos y su discurso 
moral –lo sagrado y lo idolátrico–para protestar contra el sistema de 
dominación que los erigió como centro de su orden simbólico. En la 
coyuntura de la sublevación se abrió una red de significados, a través de 
la cual se volvía factible reordenar lo sensible y proponer otro mundo 
posible (Rancière 2009). Se refugiaron en los cerros y caminos, mataron 
y exhibieron los cuerpos insepultos como trofeos de sus triunfos, toma-
ron los espacios simbólicos de la civilización para invadirlos de violencia 
y barbarie. Las ofrendas se hicieron a los muertos en Difuntos –ritos de 
tiempos de la gentilidad– y, a partir de ahí, la chicha siguió corriendo al 
son de tambores, cajas y churos. Los ancestros y la chicha, centrales en 
las religiones andinas (MacCormack 1991), se juntaban como lo hicie-
ron desde el pasado, pero anunciando un tiempo nuevo.

Las fuentes construyen la imagen del bárbaro, pero parecería que 
los indígenas la ratificaron y se reconocieron en ella. Los factores que 
marcaron estas diferencias con lo sucedido en Riobamba podrían estar 
relacionados con la distinta composición de la población en ambos 
corregimientos, por un lado, y, con las diferencias culturales cons-
truidas en las distintas y complejas trayectorias históricas, por el otro. 
Sin embargo, en ambos lugares se partía de una apropiación, de larga 
data, del imaginario simbólico, asociado con la religión y la teleología 
cristiana, combinado con formas de religión andina.10 A partir de esa 
apropiación, la sublevación desplegó distintos sentidos que resultaron 
en prácticas y lenguajes emancipatorios diferentes para Otavalo y para 
Riobamba. 

Procurando inspirarles la aplicación al trabajo 

En Riobamba había una interacción cercana y cotidiana entre la po-
blación indígena y la blanca mestiza de la villa. Los códigos y com-
portamientos de la esfera española circularon y fueron apropiados en 

10 Como Sabinne MacCormack (1991) señala, el sistema simbólico y ritual andino representaba 
la historia, las actividades y las preocupaciones de la comunidad. Los cultos y mitos de los Andes 
mostraron una enorme tenacidad y resiliencia, sobreviviendo en la forma de creencias y prácticas 
en pliegues e intersticios del marco cristiano y de la vida en el imperio español.
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las relaciones y prácticas cotidianas. La villa era un polo de difusión 
ideológica, al mismo tiempo que un centro en el que confluían distin-
tas experiencias históricas. El protagonismo de líderes que, claramente 
jugaban entre las fronteras ambiguas y difusas de ambos mundos, en los 
espacios e intersticios abiertos en una sociedad en movimiento, distaba 
del protagonismo de los capitanes y capitanas de la sublevación otava-
leña. En Riobamba, los líderes fueron forasteros ladinos, sacristanes, 
artesanos y campesinos vinculados al centro civilizatorio que constituía 
la villa. Tenían mucho que defender: fueros y privilegios adquiridos, las 
posibilidades que les brindaron la movilidad social y el mercado.

Otavalo era un corregimiento en el que dominaba la población indí-
gena, sin un centro de población blanca que difundiera dinámicas y có-
digos culturales en el ámbito local y de la vida cotidiana. Los capitanes y 
capitanas eran gañanes de hacienda, trasquiladores, ovejeros, alfombre-
ros, tejedores, insertos en sus parcialidades y anejos de origen, o atados 
al trabajo en haciendas. No les quedaba nada que defender, habían ya 
perdido demasiado. Al reparto del algodón, al que ahora se los estaba 
sometiendo, podían sumarse nuevas vías de exacción y explotación que 
terminarían por socavar las posibilidades mismas de su reproducción 
como individuos y comunidades. 

A diferencia de Riobamba donde las consecuencias de la sublevación 
se concretaron, al menos por un tiempo, en el control sobre las fiestas 
y las formas de celebración, en Otavalo, además de los castigos y de los 
efectos del miedo, lo más evidente fue un control sobre el trabajo y un 
reforzamiento de la subordinación. Las autoridades enfatizaron en el 
control de aquello más amenazado –el sistema de subordinación–, por 
lo cual predominó la coerción frente a cualquier posibilidad de persua-
sión. Se vigilaron los caminos para que los indios no se reunieran ni hu-
yeran, y se resolvió reducirlos a las haciendas del corregimiento que les 
correspondía, “haciéndoles observar la más estricta subordinación a sus 
amos y dependientes, procurando con la mayor prudencia inspirarles la 
aplicación al trabajo”.11

Las autoridades, en su espíritu pragmático de fines del siglo XVIII, no 
se detuvieron a reflexionar sobre la falta de reciprocidad de los indígenas 

11 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 13, f. 7.
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al “amor” manifestado por sus curas. Tampoco la cuestión de la gentilidad 
o el “vicio” de las borracheras fueron parte de las preocupaciones, aunque 
algunos interpretaron que el origen del “tumulto y de toda desgracia” fue 
el alcohol.12 La preocupación central, expresada a raíz de la queja de uno 
de los mayores hacendados, fue que los indios se redujeran, que fueran su-
jetos al trabajo e “inspirarles” la “aplicación” al mismo, es decir, una ética 
laboral que no pusiera en riesgo la productividad. Mientras en la Sumaria 
de Riobamba se expresó desazón porque los indios que huyeron renuncia-
ban a la religión y retornaban a la gentilidad, en Otavalo la intranquilidad 
fundamental fue que los indígenas no estaban reducidos para el trabajo.

Aunque se insertó a los sublevados en el espacio y tiempo de la “gen-
tilidad”, mediante la referencia a sus bailes, ofrendas, ceremonias, etc., re-
saltando su rechazo a los símbolos y espacios del cristianismo, las medidas 
tomadas correspondieron a una forma pragmática de gobierno, inserta en 
el terreno de la coerción directa, es decir, de formas físicas de dominación. 
Castigos ejemplarizantes, prisión, tortura, destierros y formas de coacción 
para obligarlos a volver a la reducción en las haciendas, fueron parte del 
despliegue de acciones para contrarrestar la sublevación. Eran los indios los 
que debían sentir miedo, terror, y la paz debía ser ganada con armas, casti-
go y trabajo. Frente a la pacificación persuasiva en Riobamba, en Otavalo, 
ante a una rebelión de contenidos más radicales, de ruptura más explícita 
con el marco discursivo dominante, las autoridades, en estrecha relación 
con los hacendados, aplicaron medidas que radicalizaron la dominación. 

Que los curas estorben con maña y modo

En la Sumaria de Riobamba no se procesó cuál fue la real participa-
ción de los curas en la sublevación. Se los convocó constantemente a la 
pacificación de sus feligreses, a llevarlos a “la razón” y a que “estorben 
con maña y modo toda junta y congregación de indios”. Fueron los 
clérigos quienes, en el momento más álgido del cerco, y en los días 
posteriores de inquietud, hablaron con los sublevados con “suavidad 
y bondad” y los “persuaden a la razón”, dentro de un orden en el que 

12 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 99, exp. 9, f. 2.
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los indios debían ser protegidos –en lo que constituye una forma de 
desarmar a un sujeto político que irrumpe inesperadamente–. En las 
medidas que se tomaron para prevenir que se reactivara la insurrección 
en Riobamba, además de hacer alarde de armas, se dijo a los doctri-
neros que

no se permita en ninguna parroquia ni con motivo de fiesta y estandarte de 
los santos patronos de sus iglesias, ni recibimiento público de prelados ni 
otros superiores que tengan marchas, banderas, atambores, chuzos ni lan-
zas, que se haga escrutinio de las que tienen y se las quite, rompa y queme 
en la plaza. Que no se usen bocas de fuego en sus festines y diversiones, 
sino es que quedando extinguido todo lo expresado por bando de mucho 
aprieto y siendo del celo y cuidado del párroco su observancia, el indio que 
en adelante contraviniese a ello sea desde la primera vez condenado a servi-
cio perpetuo en un obraje con prisiones. Y que lo mismo se practique con 
los dardos o instrumentos de chonta pues han de quedar reducidos a cas-
cabeles y otras especies de alegría correspondiente a su naturaleza: porque 
con estos permisos y tolerancias van abriendo más lo ojos y saben disponerse y 
a cuadronarse en guerra, según lo han hecho en Riobamba; como porque 
cobra mayores alientos y se ensaya su soberbio espíritu y lo que es más 
conciben mucho temor y reciben pesar con que se les nieguen estos apara-
tos, lo que debe hacerse en parte de pena y castigo para subyugarlos, que 
se conozcan inhábiles de manejar instrumentos opuestos a su naturaleza.13 

Que no abrieran los ojos, que no dispusieran de espacios, tiempos y 
emblemas. La consigna fue mantenerlos en la ignorancia de la domina-
ción. ¿Por qué la alegría, la música, la fiesta, constituyeron una amenaza 
y despertaron el temor? El espacio de relativa autonomía y de reunión 
que representó la fiesta misma, su organización y las posibilidades de 
identificar y construir lazos sociales fueron percibidos –a juzgar por el 
texto citado– como espacios de discusión y reflexión política. Ese “abrir 
los ojos” representaba el temor a la “junta de indios” donde se volvía 
posible la palabra, la resignificación, formar alianzas de clase y discutir 
colectivamente sobre distintas experiencias de explotación, exacción de 
recursos y erosión de fueros ganados. En estas instrucciones se manifies-
ta, sobre todo, el temor a la conciencia. 

13 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 106v. El énfasis es de la autora.
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Las disposiciones en torno a la prohibición de la pólvora, de fuegos 
artificiales y armas, se ratificaron a fines de abril. El corregidor incluso 
sugirió extenderla al resto de la Audiencia como medida de prevención. 
En las mismas fechas insistió en prohibir que los nobles se reunieran a 
hablar de la sublevación en las plazas, corrillos, tiendas de mercaderes 
y otros lugares públicos. Lo mismo se exhortó a los curas, a quienes se 
vio hablando sobre la rebelión y juzgando las medidas de pacificación. 
Aquello podía, según el corregidor, trastornar las investigaciones y la 
pacificación misma. 

Fueron persistentes las dudas sobre el involucramiento de los curas 
en los sucesos de Riobamba, y en este, como en otros asuntos, el visita-
dor numerador y el corregidor tuvieron diferentes lecturas de los acon-
tecimientos. Entre otras cosas, estas diferencias respondieron a los dis-
tintos lugares que cada uno ocupó en el gobierno colonial. El presbítero 
oidor y visitador, Félix de Llano, se inscribía en la estrategia borbónica 
de reforma que no se limitaba simplemente a la numeración, sino que 
llevaba adelante la secularización de las doctrinas y la transformación de 
las formas de control social. El corregidor, Francisco de Vida y Roldán, 
estaba ligado a las dinámicas locales y al tanto del tejido de intereses en 
juego, intereses en los que él mismo estaba involucrado. 

Llano cuestionaba la forma en que los curas mantenían a los indios: 
“perdidos, desordenados… sin sujeción” y expresó abiertamente sus 
sospechas sobre su posible participación en las sublevaciones o, al me-
nos, sobre la incitación al tumulto desde el púlpito.14 Consideraba, por 
ejemplo, que al inicio de la insurrección, los franciscanos apoyaron a los 
indios y los dejaron refugiarse en el convento e iglesia de San Francisco. 
Sostenía que los indios cometieron “tan brutal desacato” valiéndose del 
favor de la iglesia para refugiarse y sacar a la Virgen de Cicalpa en andas. 
Estas y otras críticas se dieron en el contexto de las reformas religiosas 
que buscaban secularizar las doctrinas, poniendo en entredicho la labor 
de los curas y criticando la presencia de los jesuitas que, en escritos pos-
teriores, fueron vinculados a las sublevaciones. Así, en la aguda crítica 
redactada por el franciscano fray Bernardino de San Antonio, sobre el 
Estado, Circunstancias y Acaecimientos Eclesiásticos y Seculares de Quito, 

14 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 53-56.
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se insistía en el interés de ciertos sectores eclesiásticos, sobre todo de los 
jesuitas, por evitar las reformas fiscales.15 

Desde un lugar distinto, el fiscal de la Audiencia, Joseph de Cistue, 
comentaba: “el celo de los curas ha sido muy grato; V.M. continúe en 
fomentarlo para que cada uno en su feligresía procure apagar las cenizas 
que hubiesen quedado suavizando el rencoroso genio de los indios con 
amonestaciones de padres”.16 El fiscal no se enfrentó a los curas, pero 
colocó a los indios en el lugar de niños rencorosos. El papel de los clérigos 
era el de espías, informantes y vigilantes de las conductas de los indígenas.

Para el nuevo intento de numeración que se ordenó hacer en 1776, 
tras la tentativa fallida de 1764, se involucró directamente a los arzobis-
pos, obispos y, por medio de ellos, a vicarios y curas regulares y seculares 
para elaborar los padrones de la numeración en sus parroquias y doc-
trinas. Así, se buscaba que “den un testimonio de su celo y fidelidad al 
Rey en esa ocasión por medio de la pronta, exacta y puntual obediencia 
a cuanto se les previene”.17 Además de elegirse una manera distinta de 
hacer la numeración, a través del sector eclesiástico y no con las autori-
dades civiles, se buscaba asegurar la lealtad de los curas incorporándolos 
a la numeración misma. 

En lugar de promover tensiones innecesarias entre las autoridades 
civiles y el sector eclesiástico, sobre todo regular, las autoridades de la 
metrópoli decidieron usar el conocimiento y las relaciones de los curas 
en su beneficio. No era aceptable volver a enfrentarse con la negativa de 
los clérigos en dar la información, como sucedió entre Llano y los fran-
ciscanos. La lección de la numeración de Riobamba y el papel que los 
sacerdotes cumplieron para pacificar el corregimiento fueron tomados 
en cuenta para los nuevos procedimientos. Sin embargo, no se los consi-
deró como posibles interlocutores, por lo que el obispo, recién llegado a 
Quito, no procesó las preocupaciones que expresaron los curas por una 
posible sublevación. 

Tampoco se tomó en cuenta a los curas para la pacificación. Pa-
recería que las cosas buscaron resolverse por fuera de la intervención 

15 Biblioteca Nacional de España, Sala Cervantes, Manuscritos, exp. 2906.
16 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja 82, exp. 6, f. 111.
17 ANE, Fondo Corte Suprema, serie Indígenas, caja99, exp. 5, f. 5.
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o participación de los medios simbólicos. En el terreno de la vida 
cotidiana se privilegió la fuerza directa y el control privado de los 
hacendados, en lugar de la palabra y la mediación de los curas. En 
parte, este cambio en las formas de la dominación se debía a conside-
raciones pragmáticas, relacionadas con las condiciones específicas del 
corregimiento de Otavalo, donde la población estaba más dispersa y 
sometida al control de los hacendados, los mayordomos, etc. Estaba 
inserta en espacios en los que los clérigos no necesariamente tenían 
la influencia que tenían en Riobamba. Pero también esta diferencia 
se inscribía en las dinámicas de una monarquía que transformaba las 
bases mismas del gobierno a nivel imperial, regional y local. 

Centralización, eficiencia y productividad eran fines que se tradu-
jeron en normas, reglamentos e instrucciones concretas. Estos a su vez, 
respondían a las distintas coyunturas y situaciones que la práctica del 
gobierno iba enfrentando. En Otavalo, donde los hacendados consti-
tuyeron las milicias y tuvieron poder efectivo en el territorio, el Estado 
borbónico respondió también a sus requerimientos. A la Iglesia se le 
había encomendado una tarea muy concreta, en tanto tenía la infor-
mación que podía servir de base para el censo, así como el acceso a los 
pobladores. A eso parecía limitarse la confianza de las autoridades en los 
curas. La respuesta a la sublevación, abordada como un problema de 
pérdida de control sobre trabajadores y de amenaza a la productividad 
y al orden social, debía provenir de consideraciones prácticas, también 
concretas y limitadas. 

La relación de la Iglesia con las poblaciones sublevadas no era ho-
mogénea ni transparente. Estaba inserta, por un lado, en las tensiones 
coloniales y, por otro, en una sociedad en movimiento atravesada por 
las dinámicas del mercado y en la que se ponían en juego distintas po-
sibilidades de orden social y de construcción de identidades colectivas. 
Sin un plan preestablecido, la monarquía respondía a dinámicas, ten-
siones locales y desafíos planteados por sectores locales, de la elite y 
subalternos. Estos irrumpieron como actores políticos, apropiándose de 
los medios simbólicos que construyeron la hegemonía colonial, para 
defender los fueros adquiridos y la construcción de otro orden. Esta 
imagen cuestiona la eficiencia de un Estado borbónico modernizador 
que imponía políticas verticales sobre sus colonias. Las estrategias de 
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la monarquía frente a las sublevaciones respondieron a circunstancias 
locales y regionales, a las condiciones particulares de la dominación y al 
particular campo de fuerzas, desplegado local y regionalmente.

Lejos de despolitizar la sublevación, el uso de los símbolos, emblemas 
y rituales de la cultura dominante, por parte de los indígenas sublevados 
de Otavalo y Riobamba, nos acerca a la plena politicidad de la violencia 
colectiva. En Riobamba vemos desplegarse una insurrección en la que se 
jugaba un proyecto de buen gobierno –algo que venía reclamándose desde 
décadas antes a través de las quejas, memoriales y recursos legales–, y que 
plantea limitaciones a los planes borbónicos. Estaba en juego su existencia 
como sujetos políticos. En Otavalo, la sublevación puso en el centro la 
supervivencia misma –la existencia material– de los pueblos insurrectos. 

Todo eso fue ya expresado en los memoriales y quejas de caciques e 
indios en los años que precedieron a la sublevación, por lo que es preciso 
mirar las insurrecciones como parte de procesos políticos que incluye-
ron décadas de uso del sistema legal. Frente a la identidad política que 
pareció surgir en Riobamba, legitimada al hacer suyos los símbolos de la 
cultura dominante, en Otavalo predominó una identidad de clase que 
se representó en el rechazo explícito del mundo simbólico que legitima-
ba la explotación y la diferencia colonial. En Riobamba los sublevados 
hicieron suyos los espacios y las imágenes sagradas, mientras que en 
Otavalo los rebeldes lograron minar las bases de su identidad colonial, y 
establecieron los límites de estos símbolos y espacios para recuperar las 
tierras, los caminos, los cerros y las mercancías.
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Conclusiones

En estas reflexiones finales quiero insistir en mantener la doble mirada 
que ha guiado la construcción de este libro. Por un lado, mostrar lo que 
se puso en juego en la coyuntura misma de las sublevaciones de Rio-
bamaba y Otavalo, en un contexto local, regional e imperial. Por otro 
lado, no perder de vista cómo, desde las rebeliones mismas, se empieza 
a construir una narrativa en la que se sostiene y reformula la diferencia 
colonial, y que nos da cuenta de configuraciones específicas de poder.

Las sublevaciones indígenas quiteñas del siglo XVIII han permaneci-
do sumidas en un claroscuro. Silenciadas e invisibilizadas por una narra-
tiva elitista de la nación interesada en prolongar la diferencia colonial, 
fueron otras veces recordadas –como violencia espasmódica y fractura-
da– para ratificar una otredad anclada en la pasividad política. Segundo 
Moreno (1985) les dio un lugar imprescindible en la memoria histórica. 
Sin embargo, este lugar se diluye bajo el peso de la promesa de la nación 
y por los límites de una narrativa que socava la posibilidad de aprehen-
der los lenguajes y prácticas de una política subalterna. 

¿Por qué se volvió posible que, en la segunda mitad del siglo XVIII, 
se sucedieran en los Andes quiteños, uno tras otro, tumultos, revueltas 
y sublevaciones, con una frecuencia y dimensión desconocidas en los si-
glos precedentes? Frente al silencio en torno a ellas, me pregunté si esas 
irrupciones violentas socavaron las experiencias históricas de las identi-
dades coloniales y, por lo tanto, fueron parte de una política popular por 
desentrañar. Teniendo en cuenta la dimensión espacial y temporal de las 
sublevaciones de Túpac Amaru y Túpac Katari, las quiteñas son menores, 
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esporádicas y acotadas. Pero mi lectura no partió de los efectos posteriores 
de estos levantamientos o de las dimensiones de su “contagio”. Me intere-
saba descubrir la posibilidad misma de su existencia, de los lenguajes que 
desafiaron el orden dominante –un orden inmerso en procesos de diso-
lución–, y de lo que se puso en juego en la coyuntura de las rebeliones. 

Para construir mi argumento la cuestión de la coyuntura no fue me-
nor. Me pregunté si las sublevaciones de Riobamba y Otavalo fueron 
momentos en los que se puede aprehender la política como práctica 
emancipatoria. Lejos de confinarla a una definición esencialista (Ran-
cière 2007), me aproximé a la política subalterna como una práctica 
inseparable de las fuerzas que intentan neutralizarla. Esta se encuentra 
en coyunturas de conflicto en las que es posible la redistribución de 
significados. Si bien esa política emancipatoria se construye en el campo 
de fuerzas de la hegemonía, la ruptura del marco discursivo dominante 
puede localizarse en ciertas coyunturas específicas.

Esta irrupción que escapa a los límites de lo institucional, se inscri-
bió en la apropiación y uso popular de los medios simbólico-ideológicos 
que sostenían el dominio imperial, para desorganizar las bases de la dife-
rencia colonial y socavar la legitimidad misma de la dominación. Tanto 
en Otavalo como en Riobamba, hubo un largo periodo de uso de los 
medios comunes establecidos por la dominación para plantear dudas, 
protestas o para celebrar y compartir un universo simbólico que rati-
ficaba las diferencias y subordinaciones. Allí existieron ambigüedades, 
formas complejas de transmisión y también la construcción de nuevos 
sentidos. Incluso la negación, la inversión de significados y el rechazo 
pasaron por algún grado de apropiación de dichos medios y lenguajes 
disponibles. He procurado identificar las maneras en las que la acción 
colectiva puso en escena significados y prácticas que dieron vuelta a un 
orden erigido como legítimo y sobre el que se sustentaban la explotación 
y la dominación colonial. En ese sentido, estas sublevaciones propusie-
ron e imaginaron otra posibilidad (Rancière 2007). 

La política subalterna no constituye una esfera autónoma en tér-
minos absolutos, está inscrita en la dominación (Guha 2002), en un 
sistema de relaciones de poder en el que domina un marco discursivo 
que ratifica la inferioridad de los subalternos. Por un lado, es inseparable 
de las fuerzas que la contrarrestan (Rancière 2007, 2009), sean físicas 
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o simbólicas y, por otro, sus motivos de lucha tienen que ver con las 
condiciones de subordinación: la acción política se enmarca en la do-
minación sobre la que se quiere actuar (Roseberry 1994). Además de las 
fuerzas directas que intentan contener estas irrupciones políticas, llamo 
la atención sobre las formas más sutiles pero efectivas de neutralización, 
aquellas que callan la existencia misma de la política subalterna. Iden-
tifico así cómo, desde el estallido mismo de las sublevaciones, se puso 
en marcha una narrativa que las silenció o las confinó al rincón de lo 
precario, lo primitivo, lo salvaje y prepolítico. Una década después de la 
insurrección de Riobamba, los mecanismos de silenciamiento se habían 
vuelto rápidos y precisos. La de Otavalo fue callada de manera radical. 

Riobamba: procesiones y reinos indios

En Riobamba, las prácticas políticas en la coyuntura del levantamiento 
partieron del uso de discursos y códigos del pacto para construir una le-
gitimidad que ratificara y visibilizara la tiranía que representaba el poder 
borbón y, en general, los abusos y despojos a los que los indígenas eran 
sometidos. La sublevación de Riobamba se erigió como un tiempo y es-
pacio para cuestionar la legitimidad y reordenar la realidad, en los que los 
subalternos representaron las posibilidades de justo gobierno que se había 
perdido. Se trató de una rebelión que puso en juego un proyecto político. 
Se propuso, dentro de los códigos construidos por la misma monarquía, 
un reino indio en el que los papeles se cambiaban: los bárbaros españoles 
pasarían a morir o convertirse en vasallos, y sus mujeres a servir. 

El uso de lo religioso, el colocar a los españoles del lado de Babi-
lonia y de la tiranía, en un espacio y tiempo de vacío de la policía –la 
coyuntura–, se constituyen en un acto político en el que se resignifica 
la experiencia personal y colectiva en una sociedad en movimiento. En 
esa coyuntura se volvía posible y legítimo proponer un gobierno local 
autónomo. Esto se procesó, en un tiempo de transformaciones globales, 
como una ruptura en los operadores de la dominación, es decir, en la 
fabricación misma de los sujetos dominados. A su vez, esto dio paso a la 
propuesta de inaugurar un nuevo tiempo en las formas de dominación, 
en el que las relaciones pasaban a basarse en la desconfianza frente a la 
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alteridad y en nuevas formas de control social –menos mediadas simbó-
licamente–, entre las que se incluyó la presencia de milicias. 

Otavalo: participación y espacio emancipado

La sublevación de Otavalo, de 1777, nos ofrece una dimensión política 
distinta. El conjunto de sublevados, entre los que no se distinguen jerar-
quías determinadas por el orden hispano, hicieron de la coyuntura del 
levantamiento un espacio simbólico, en el que se disputó la legitimidad 
de las formas del dominio y la organización colonial. Se propusieron 
otras formas de participación y organización en las cuales el liderazgo 
se construía de manera horizontal y podía ganarse y demostrarse en las 
prácticas emancipatorias. Detrás subyacía la búsqueda de la reproduc-
ción autónoma de las comunidades. 

Sin nada más que perder, en la toma de haciendas, el saqueo de las 
tiendas de mercancías y la persecución a los repartidores del algodón, 
se reconocen los signos de una lucha colectiva de clase, un proyecto de 
recuperación de los recursos para que los hijos de indios e indias su-
blevados pudieran tener cierta autonomía. A diferencia de lo sucedido 
en Riobamba, ya en la sublevación de Otavalo reinaba la desconfianza 
y el temor de autoridades y elites frente a cualquier signo de moviliza-
ción. Los vecinos de Ibarra y los mayordomos de algunas haciendas se 
habían preparado en “las artes de la guerra”, estaban armados y listos 
para conformar milicias. No se consideró ni la suavidad ni la tolerancia 
en la pacificación, sino el miedo y la coerción física directa, la delación 
mediante tortura, el castigo ejemplarizante y la muerte.

En esta sublevación los líderes no apelaron a legitimarse usando los 
códigos y símbolos de la cultura dominante, sino que los tomaron para 
subvertirlos. La característica común entre los sublevados fue pertenecer 
a los sectores más explotados y despojados de recursos y que su rebelión 
no solo se dio contra la explotación y los abusos, sino que reclamaron 
formas participativas locales de gobierno. Estas se enfrentaron a las su-
puestas prácticas ancestrales que –incorporadas por la Corona– habían 
consolidado una distribución del poder en el interior de la sociedad 
colonial indígena, que aseguraban el control a la esfera española. 
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Representado en el rechazo a los bastones de mando y en el uso de 
las lanzas, los sublevados de Otavalo abrieron una coyuntura en la que 
recuperaron, en el tiempo y el espacio simbólico de la rebelión, las pro-
piedades usurpadas, las pertenencias –convertidas en bienes suntuarios 
y mercancías de hacendados, corregidores, gobernadores, mayordomos, 
etc.–, el manejo del uso del tiempo y del territorio. También se erigie-
ron como posibles y legítimas otras formas de participación y de res-
ponsabilidad en la comunidad. El rechazo a emblemas de poder, a los 
espacios sagrados, a medios simbólicos de control como las procesiones, 
la eucaristía, las imágenes, etc., y el uso de prácticas que la cultura domi-
nante catalogaba como de la gentilidad, nos señalan una voluntad por 
reordenar la realidad en otra distribución de los cuerpos y de construir 
una legitimidad opuesta a la que dominaba la repartición de lo sensible.

La tiranía se combatió con la ruptura de los marcos discursivos 
comunes al proponer una legitimidad basada en la diferencia y en la 
distancia con lo establecido desde el pacto. Los significados en esa co-
yuntura no estaban del lado del Jerusalén indio, sino de Babilonia; los 
liderazgos no apuntaban a la formación de un señorío indio con un rey 
a la cabeza, sino a un espacio emancipado con un liderazgo disperso y 
una participación pública compartida. 

Otavalo y Riobamba como entradas a la política popular 

El desgaste de las autoridades tradicionales, en tiempos de la subleva-
ción de Tupaq Katari en la región de La Paz, produjo una dispersión del 
poder en las comunidades aymaras. Este se volvió más difuso y rotativo, 
con una participación amplia y directa de los miembros de la comu-
nidad, lo cual fortaleció las relaciones horizontales (Thomson 2002). 
También en la región de Chayanta, en el norte de Potosí, donde se vivió 
el desgaste de la legitimidad de las autoridades tradicionales, la rebelión 
tendió a organizarse desde las bases y mostró mayores signos de igualdad 
y horizontalidad (Serulnikov 2006).

En contraste, en la sociedad cuzqueña, escenario de la gran rebelión de 
Túpaq Amaru, la aristocracia local seguía gozando de un alto estatus social, 
que se extendía a la esfera española. Allí triunfaba la promesa del retorno 
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del Inca. La sublevación de Riobamba parece inscribirse en esta dinámica. 
Se trató de una movilización más jerarquizada que no muestra rasgos de 
deshacer las jerarquías, sino de reemplazar a blancos por indios. De ahí la 
propuesta de un rey indio que gobernaría un reino independiente. 

Queda pendiente analizar comparativamente las diferencias en la or-
ganización de las sublevaciones, aunque, dadas las distintas dimensiones 
de los eventos, una comparación podría tender trampas respecto a la 
manera de mirar a las rebeliones quiteñas frente a las de los Andes del 
centro y el sur. No obstante, en este libro dejo sentado que, al margen de 
la dimensión de las rebeliones, estas nos ofrecen perspectivas fundamen-
tales para comprender las formas y mecanismos de la política popular. 

Procuré acercarme a las sublevaciones de Otavalo y Riobamba a 
partir de las relaciones particulares de poder que caracterizaron a am-
bos corregimientos. Esto me llevó a reflexionar sobre la interacción 
de los centros urbanos blancos y los espacios rurales indígenas, y lo 
que esta significó para la construcción de hegemonía y la apropiación 
popular de códigos culturales dominantes. Si bien el corregimiento de 
Riobamba tuvo población predominantemente indígena, la presencia 
de la villa fue gravitante en cuanto a la movilidad étnica –no solo so-
cial– de los habitantes. Riobamba se constituyó en un polo en torno 
al cual giró la insurrección, pero también desde el que se difundieron, 
con fuerza, ciertos códigos simbólicos y prácticas de legitimación, que 
fueron apropiados para convertir a los sublevados en legítimos actores 
de una teleología cristiana. En las narrativas que componen la Sumaria 
se construyó una división cargada de significado entre el campo y la 
villa. En el espacio urbano, centro del que se irradiaban los valores y 
códigos civilizatorios, se volvía posible la racionalidad. La cercanía a ese 
centro asimilaba. 

El levantamiento en Otavalo siguió un patrón espacial y cultural 
muy distinto. En este corregimiento, caracterizado por la ausencia de un 
centro urbano blanco y cuya capital era un asiento indígena, predomi-
naron fuerzas centrífugas y la generación simultánea, en puntos disper-
sos del espacio rural, de focos de insurrección, diversos pero coherentes 
entre ellos. La participación ocurrió de manera dispersa y difundida,  
la organización incorporó categorías andinas reformuladas en las ha-
ciendas. Mientras los sublevados de Riobamba se erigieron como los 
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legítimos gobernantes porque reprodujeron las características de la Jeru-
salén primitiva, los otavaleños propusieron una ruptura construyéndose 
como los bárbaros y gentiles. 

Silenciamiento: contrainsurgencia y homogenización

Junto con la cuestión de la política subalterna es imprescindible re-
flexionar sobre su silenciamiento, es decir, sobre los efectos que tuvie-
ron las narrativas construidas en torno a los procesos que culminan en 
las sublevaciones. Existe una tensión irresuelta en las interpretaciones 
de los levantamientos. Me refiero a la contraposición entre visiones que 
resaltan la capacidad organizativa, reflexiva y desestabilizadora de los 
indígenas y otra en la que se niega sistemáticamente esa capacidad de 
acción y, con ello, la posibilidad de reconocer a los subalternos como 
actores. Esta tensión permanece, aunque las sucesivas interpretaciones 
de protestas y levantamientos indígenas que se construirían a partir del 
siglo XVIII, terminarían por anular a los indios como sujetos políticos 
relevantes de la nación.

Considero que otro de los temas silenciados ha sido la compleji-
dad en la configuración social de las rebeliones. Como señala Méndez 
(2005), las sublevaciones son escenarios en los que se crean nuevas 
identidades. Lejos de detenerme en la discusión de si las sublevaciones 
de Otavalo y Riobamba fueron localistas, etnocéntricas y, por lo tanto, 
intrascendentes en cuanto a sus alcances en términos de la nación, 
me acerqué a la compleja configuración social y étnica de cada una 
de ellas. Para ello tuve en cuenta la imagen de una sociedad en movi-
miento en la que con dificultad se pueden identificar grupos cerrados 
y homogéneos.

En el caso de Riobamba, si bien tanto la Sumaria como la literatura 
posterior la reconocen como una sublevación exclusivamente india e 
indígena (Moreno 1985), se vuelve evidente que una definición de este 
tipo no da cuenta de la complejidad social y cultural de dicha moviliza-
ción. Vemos una variedad de grupos que, desde sus distintos intereses, 
fueros y experiencias de subalternidad, confluyeron en una coyuntura 
en la que, al menos simbólicamente, buscaron reorganizar la realidad 
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para legitimarse, para ubicarse como iguales frente a los blancos. Allí 
protestaron indios de capa, junto con indios de capisayo, forasteros con 
llactayos, indios ladinos, indios de parcialidad, etc. 

En Otavalo, también “clasificada” como una sublevación exclusiva-
mente indígena, volvemos a encontrar que ese término no dice mucho 
sobre los participantes y lo que se puso en juego en la coyuntura. ¿Qué 
es “lo indígena” en el contexto de las relaciones de poder del Otavalo 
de 1777? Si bien la mayoría de los rebeldes –según la Sumaria– fueron 
indios e indias, con la presencia esporádica de mestizos y mulatos, la 
homogenización de la categoría indio o indígena, parece ser parte del 
silenciamiento de otras luchas e identidades en juego. 

Francisco Hidalgo, uno de los líderes en Otavalo, era mestizo “en traje 
de indio”, una de las mayordomas de hacienda huyó de los sublevados po-
niéndose un anaco, dos mestizos fueron apresados en Agualongo y conde-
nados a muerte. Estas presencias nos llevan a incorporar al análisis la porosi-
dad de las fronteras étnicas, en un tiempo marcado por la movilidad social y 
en el que los caciques denunciaban la cantidad de mestizos que invadían el 
corregimiento. Esa porosidad no se daba en el sentido de un blanqueamien-
to. El usar traje de indio era parte de prácticas extendidas de desplazamiento 
hacia identidades étnicas, cuando las jerarquías en las comunidades indias 
estaban rearmándose desde nuevos parámetros. También era parte de la di-
námica del mercado y la hacienda en el reclutamiento de mano de obra, en 
un corregimiento con “sumo silencio de gente india”. La identidad indígena 
oscurece, en este caso, la posibilidad de aprehender la articulación de una 
identidad de clase que se integró con identificaciones étnicas. 

Otro tema fundamental, neutralizado en la Sumaria de Riobamba, 
fue la inquietud de la plebe urbana, que protagonizó un conato de rebe-
lión en los mismos días de la sublevación. Esto se abordó como un pro-
blema en el interior de la República de españoles. Reconocer una alianza 
entre repúblicas abría un campo de representaciones que debilitaba el 
gobierno imperial. Silenciar una posible relación fue una forma de li-
mitar una potencial alianza de distintos grupos que podían ver en las 
medidas fiscales motivos conjuntos de protesta, lo cual habría podido  
generar procesos de identificación. Las clasificaciones étnicas habían ser-
vido como herramientas de dominación por parte de la monarquía, y lo 
seguían haciendo. Sin embargo, no solo que en el siglo XVIII difícilmente  
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se sostenía la división en repúblicas y que la sociedad indígena surgía 
como una mezcla conflictiva de grupos con distintos derechos y obliga-
ciones, sino que las fronteras entre las repúblicas se habían diluido hacía 
tiempo, abriendo espacios donde la gente vivía realidades multiculturales. 

Las transformaciones de la relación entre la Corona y la sociedad 
colonial permitieron que distintos grupos coincidieran en sus reclamos 
frente a lo que se consideraba ilegítimo. Abrir la posibilidad de una 
alianza –en el discurso y la narrativa sobre la sublevación– entre la plebe 
popular urbana y los indígenas para enfrentar el mal gobierno, volvía 
palpables las grietas que atravesaban a la sociedad y que ya no solo se 
sostenían en clasificaciones étnicas. La policía, esas formas concretas que 
tomó la dominación en las relaciones entre la administración imperial 
y la sociedad, se construyó también en los discursos que definían lo 
legítimo y aquello posible de ser enunciado y significado. El silencio fue 
parte de la construcción de un orden en el que se distribuyeron lugares 
y funciones. Al definir lo de Riobamba como una sublevación indígena, 
se seguía intentando construir un orden que no tenía asidero en un 
mundo en el que era posible imaginar otras relaciones. 

El ejercicio de silenciamiento en Otavalo, como manera de man-
tener un orden que se desborda, fue más estricto. En la Sumaria no 
hubo ningún espacio para plantear la capacidad organizativa y estraté-
gica indígena, lo que sí hubo en los primeros días tras la sublevación de 
Riobamba. Se enfatizó el carácter casual y reactivo del levantamiento, 
asociado a la rusticidad de los indios, a la ignorancia de las mujeres, a 
los vicios asociados con las borracheras y a la barbarie de la gentilidad. 
Al insertar la rebelión en el espacio de lo moral se la despolitiza y vacía 
de contenidos. Se oscurece así cualquier proceso de construcción de sig-
nificado y cualquier sentido de la práctica misma. 

Gobierno imperial y desafío local

Las diferencias entre las relaciones de poder y la institucionalidad en 
cada corregimiento muestran lo difícil de hablar de un gobierno im-
perial unificado que ejerciera de manera uniforme sus políticas. Estas 
se construyeron contingentemente y en respuesta a los retos surgidos 
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en las relaciones de poder entre los distintos grupos de la sociedad. Las 
prácticas de los grupos subalternos, inscritas en las relaciones de domi-
nación, plantearon desafíos continuos a las políticas de la Corona. Sin 
embargo, esto no significa que estas sublevaciones, que se gestaron en 
trayectorias específicas, se expliquen en el campo limitado y parroquial 
de las relaciones de poder locales. La agencia popular estuvo inmersa en 
una red de discursos, prácticas, símbolos e instituciones que vincularon 
lo local con las dinámicas y tensiones imperiales. 

La lectura e interpretación de las Sumarias de Otavalo y Riobamba 
permiten complejizar la comprensión del proceso borbónico de refor-
mas y su relación con los subalternos. Estas, lejos de imponerse desde 
Europa de manera unilateral y vertical, se enmarcaron en un esfuerzo 
por redefinir las relaciones imperiales y coloniales en un contexto de 
cambio en el que los sectores subalternos plantearon retos inéditos. La 
visión del siglo XVIII como una época en la que un poder borbónico 
reformador se enfrentó a sectores aferrados al pasado, sea por la defensa 
del pacto colonial o por la protección de espacios ganados en una socie-
dad en movimiento, no da cuenta de la complejidad de lo que se puso 
en juego en estas sublevaciones. Estas visiones se limitan a ratificar la 
aceptación y pertenencia de distintos grupos a un orden más o menos 
homogéneo, cerrado y coherente en el que los cambios se procesaban en 
el interior de lo que ese orden definió como visible. 

Las reformas borbónicas no respondieron a un plan coherente en 
ambos lados del Atlántico, sino que, como señala Andrien (2009), 
emergieron de luchas políticas diversas en distintos puntos del imperio, 
y dieron como resultado varios programas de reformas aplicados local 
y regionalmente. Los subalternos plantearon desafíos y negociaciones 
que obligaron a los sectores dominantes a transformar continuamente 
su relación con ellos. Esto ocurrió en un continuo y dinámico pro-
ceso en el que la institucionalidad imperial y los códigos culturales 
dominantes se transformaron. Entre estos retos están, por ejemplo, las 
numerosas caras y estrategias asociadas al forasterismo. Este fenóme-
no generó numerosas respuestas de las autoridades, quienes intentaban 
aprehender, neutralizar y normar un proceso que se les iba de las manos 
y que desafiaba el orden y las clasificaciones sociales que garantizaban 
la subordinación.
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Las prácticas de la religiosidad, desde donde se desafiaron constante-
mente los términos y usos de la religión dominante, también intentaron 
ser reguladas con medidas para detener la ambigüedad y los desvíos que 
se habían instalado en las relaciones cotidianas y en los rituales. Otra 
esfera de desafío subalterna fue la apropiación y uso, por parte de los 
indios, del sistema legal y judicial hispano (Serulnikov 1996, 2006). 
Ellos exigían a las autoridades una constante respuesta y estrategias para 
enfrentar la creciente cantidad de demandas que desbordaron los tri-
bunales. Era el caso de las cartas, quejas y memoriales en los que las 
autoridades locales reclamaban por los abusos, la ruptura de pactos, el 
irrespeto a las leyes, las mismas leyes, etc. 

Más allá del espacio de estas negociaciones, y al constatar los propios 
límites de ese proceso, las sublevaciones fueron coyunturas donde se 
abrió un campo en el que los subalternos pudieron construir significa-
dos, cuestionar el sistema de legitimidad y reorganizar la realidad. En 
estos casos no hablamos de negociación y consenso, sino de prácticas 
emancipatorias que podían transformar los operadores de dominación y 
proponer otros órdenes y significados posibles. 

Abordar las sublevaciones de Riobamba, de 1764, y de Otavalo, de 
1777, comparativamente me ha permitido aprehender formas de po-
lítica subalterna que, partiendo de condiciones en principio similares, 
construyeron sendas divergentes de posibles identidades políticas popu-
lares. Además de llevarme a cuestionar ciertas presunciones sobre la ho-
mogeneidad indígena, así como definiciones de política de la cual estos 
lenguajes y prácticas estaban excluidos, ambas sublevaciones permiten 
indagar y discutir los procesos de ida y vuelta desde los que se construye 
una historia global. 

Varios temas quedaron por cubrirse, lo que me permite abrir una 
agenda para trabajos futuros. Es ineludible, por ejemplo, hacer un estu-
dio sobre la participación de las mujeres en Otavalo para comprender las 
verdaderas dimensiones de la política subalterna y las posibilidades de una 
historia divergente. Este tema serviría también para entender el protago-
nismo femenino en procesos políticos del siglo XX en la misma región. 
Asimismo, es necesario profundizar en las reformas borbónicas y sus 
límites como proyecto modernizador, en circunstancias locales específi-
cas que informan sobre las dinámicas de procesos globales. Finalmente,  
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trabajar de manera comparativa las sublevaciones quiteñas con otras re-
beliones en los Andes, tomando distancia de ciertas lecturas que, desde 
relatos dominantes, han tendido a jerarquizarlas, oscureciendo lengua-
jes y prácticas considerados prepolíticos o tradicionales. 

Quisiera, por último, insistir en las posibilidades de pensar lo eman-
cipatorio. Ambas sublevaciones nacieron del hecho común de que los 
actores subalternos no encontraban identificación posible con un orden 
que ya ni siquiera representaba el pacto que había legitimado la domi-
nación hispana –a través del cual se había asegurado su despolitización–. 
Allí, en ese vacío en el que se desplegaron múltiples perspectivas, se 
abrió la posibilidad de enunciar otros órdenes imaginables, de otorgar 
significados y dar sentidos inesperados. En esa contingencia se abrió la 
potencia de la política. 
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