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Presentacién

Para la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-sede
Ecuador) y Abya-Yala la publicacién de este libro supone seguir apostando
en la linea de fomentar la aparicién de investigaciones que inciden en el
andlisis de los procesos de hondo calado histérico que han ido moldeando
las transformaciones de la sociedad rural andina. Lejos de aproximaciones
presentistas o de escasa profundidad histérica, el trabajo que presentamos
se enmarca dentro de la mejor herencia de los estudios andinos: aquélla que
busca en la concatenacién de procesos y tendencias de larga duracion, las
claves interpretativas que dan cuenta de la compleja realidad del presente.

Toacazo. En los Andes ecuatorianos tras la Reforma Agraria constituye en
este sentido un ejemplo y un modelo en el abordaje de una monografia
anclada en un espacio social determinado con voluntad de analizar, en esa
escala, problemas de cardcter global. Retomando la tradicién de los estu-
dios rurales de las décadas de los anos sesenta, setenta, ochenta y noventa,
Victor Bretén nos ofrece una investigacién de gran calidad que da cuenta
de la complejidad de los procesos econémicos, sociales e ideoldgicos que se
han ido encabalgando en el medio andino desde el tiempo de la lucha por
la tierra y la reforma agraria hasta la eclosién y el aparente declive posterior
de las plataformas reivindicativas de corte étnico-identitario. Este libro es,
ademas, la constatacién de la relacién fructifera establecida con FLACSO
por Victor Bretén vy, a través de él, de la Universidad de Lleida a lo largo de
dos décadas de intercambios académicos de todo tipo.

Juan Ponce José Juncosa
Director Director
FLACSO Ecuador Editorial ABYA-YALA
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Introduccién
sTempestad en los Andes equinocciales?

“La tierra es nuestra!” —es el grito de combate—. El blanco la usurpa, la detenta
quinientos anos. La gleba indigena tiene ya un alarido uniforme, desde la alti-
pampa y las cumbres hasta los bajios y los valles cdlidos. Ocho difas después del
Consejo de la Purakilla, las indiadas han principiado su Guerra de Reconquista.
Emplean diversa tdctica; la violencia hasta el crimen horripilante, unas ve-
ces, en determinada zona; la pasividad, otras. All4 fue necesaria la venganza
cruel; aqui, basta con no cooperar.

“/Qué vale la tierra sin nosotros!” —se ha dicho el indio, y sarcdsticamente
pacifista se cruza de brazos. Nada puede ahora contra él la fusilerfa, la me-
tralla. ;Estdn sublevados? Si y no, porque no obedecen al amo; no, porque
se estdn tranquilos en sus chozas. El espiritu de Gandhi presidié el dltimo
consejo de los indios ancianos.

Luis E. Valcdrcel (1972 [1927]: 74)

Tempestad en los Andes es, sin duda, una de las obras icono de la literatura
indigenista en el mundo andino. Su autor, el peruano Luis E. Valcircel,

rofetizé en ese ensayo lleno de pasién y de épica una suerte de ‘resurrec-
p y p y Y

cién del indio’ tras siglos de humillacién, explotacién y silenciamiento.
Habria de ser en los Andes —en los Andes del Perti— donde los secularmen-

te oprimidos protagonizaran un renacimiento en toda regla, poniéndose
en pie y marchando sobre los muros de la exclusién y la vergiienza. Ni
que decir tiene que el primer combate a librar serfa, cémo no, contra el

gamonalismo, esto es, contra el poder hasta entonces omnimodo que los

sefiores de la tierra —los terratenientes— y sus aliados funcionales —curas,
tinterillos y representantes del Estado en el medio rural- ejercian sobre la

13



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

poblacién indigena reducida en las haciendas. El estallido preconizado por
Valcdrcel en 1927 tardd, sin embargo, muchas décadas en hacerse realidad.
No lo hizo ademids en el Pert, sino que el ‘resurgimiento étnico’ tuvo lugar
paraddjicamente al norte y al sur de las sierras, valles y altiplanos peruanos:
fue en los Andes ecuatorianos primero y en los Andes bolivianos después
donde las plataformas indianistas alcanzaron una enorme capacidad de
movilizacién social, de interpelacién a los poderes del Estado y donde, en
fin, llegaron a ‘ser Gobierno’ (efimera y periféricamente en Ecuador, en el
arranque de la presidencia de Lucio Gutiérrez; de manera incontestable en
Bolivia, del primer triunfo electoral de Evo Morales en adelante).

Ecuador fue el pais que antes conté con un movimiento indigena fuerte y
lo suficientemente articulado como para cuestionar, en la década de los anos
noventa del siglo pasado, los excesos de las politicas de ajuste de alto coste
social, ademds de poner en jaque los cimientos monoétnicos y monolingties
sobre los que se habia constituido la Reptblica desde su etapa fundacional.
Tal vez el punto de inflexién que marcé la visibilidad de los pueblos y na-
cionalidades indigenas fuera el gran levantamiento de junio de 1990, que
catapulté a las organizaciones étnicas ecuatorianas —con la Confederacién
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) a la cabeza— a la pri-
mera plana de los periédicos nacionales e internacionales, proyectando una
imagen de fortaleza que haria de los indigenas un actor politico recurrente
y omnipresente por un buen tiempo. La estampa de sus lideres y lideresas
negociando y/o participando con los gobiernos de turno en temas de hondo
calado (desde la Ley Agraria hasta la territorialidad en el oriente amazénico,
pasando por la gestién de la educacién intercultural bilingtie o su aportacién
activa en las respectivas asambleas constituyentes de 1997 y de 2008), era
sencillamente inimaginable —por quimérica— tan sélo un pufiado de anos
atrds. Todo ello abrié un ciclo politico nuevo —rupturista en algunos aspectos
bésicos, continuista malgré lui en otros— desencadenador de una verdade-
ra tormenta étnica que sacudid las estructuras politicas y sociales del pais,
incidiendo fuertemente en la configuracién de unos imaginarios colectivos
secularmente racializados y sus representaciones.

A mi modo de ver, y sin menoscabo de la gran contribucién a todo
el proceso de los pueblos amazénicos y sus plataformas reivindicativas,
el eje vertebrador del movimiento indigena ecuatoriano lo constituyd, en

14



Introduccién

términos histéricos, la cristalizacién en la Sierra de una tupida red de orga-
nizaciones —de base, asi como de segundo y de tercer grado— que acabaron
conformando algo asi como la espina dorsal de la contestacién social ya
desde el tiempo de la lucha contra las haciendas y los terratenientes. No en
vano fue en los Andes donde la ‘cuestién agraria, en plena efervescencia
durante los anos sesenta y setenta, coadyuvo a la proliferacién de comunas,
cooperativas y asociaciones de diferente indole como estrategia de acceso
al factor tierra: el combate por el control de un recurso estratégico funda-
mental como ése —fundamental desde el punto de vista de las condiciones
de produccién y reproduccién del campesinado quichua sometido al ré-
gimen de hacienda— forjé las condiciones que posibilitaron la politizacién
de la etnicidad. La circunstancia de que Quito, la capital de la Republica,
esté ubicada en pleno callejon interandino, hizo de ella el blanco y objeto
‘natural’ de todas las demostraciones de fuerza exhibidas por el movimien-
to indigena —desde marchas y paros hasta verdaderas ‘tomas’ simbdlicas (y
reales) de la ciudad—, siendo también un elemento importante a tener en
cuenta a la hora de entender la centralidad que las organizaciones serranas
han tenido en la conformacién de la protesta.

Todo ello me indujo a tomar prestada de Valcdrcel su metéfora de la tem-
pestad para titular la introduccién de este texto, aunque acotada a los Andes
equinocciales. ;La razén? Simplemente porque, en cierto sentido, tras una
tormenta siempre suele arreciar la calma. La causa dltima es que se impone
una reflexién sosegada en torno al punto a que puede haber conducido el
torbellino desatado en los Andes ecuatorianos: mds alld de los truenos y los
aguaceros de la politica de la identidad y del reconocimiento, habrd que ver
hasta qué punto las estructuras de la dominacién han sido barridas o sim-
plemente transformadas; en qué medida el tiempo nuevo, lejos de erradicar
el racismo, se tradujo en una suerte de re-racializacién de los grupos subal-
ternos; o hasta dénde el clientelismo politico, el proyectismo y los hébitos
patrimonializadores de la politica convencional acabaron por permear (o no)
a parte de las dirigencias étnicas, limitando en el medio plazo su capacidad
contestataria y también su proyeccién como representantes de las bases en
nombre de quienes supuestamente actian e interpelan.

La pregunta de la introduccién, pues, obedece a que el libro tiene un
punto de partida claro: la conformacién en la Sierra ecuatoriana de una

15



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

de las plataformas étnicas mds fuertes de la América Latina de las décadas
finales del siglo XX (de ahi lo de la tempestad). Pero tiene también una
estacién de llegada: la nueva coyuntura por la que empezé a transitar el
movimiento indigena, al menos, desde mediado el primer decenio del siglo
XXI, y que parece caracterizarse hoy en difa por una cierta fragmentacion
y una pérdida en lo que a su potencial de convocatoria se refiere (razén
de los interrogantes). La intencidn, asi, es abarcar el andlisis de un ciclo
amplio que va, a trazo grueso, desde los afos sesenta hasta el parteaguas
del dltimo cambio de siglo; desde la paulatina politizacién de la etnicidad
emergida de los procesos de lucha y liquidacién del régimen de hacienda,
hasta la experiencia de un proceso particular de interlocucién entre el mo-
vimiento indigena y el aparato del desarrollo (y que yo denomino como
de ‘etnofagia’®), relativamente exitoso desde la 6ptica de limitar el alcance
de sus demandas a un plano estrictamente cultural-representativo y, en el
dmbito econdémico y social, a la gestidn, en el mejor de los casos, de pro-
yectos de desarrollo mds o menos cuantiosos segin el momento. El titulo
general del libro ya advierte con claridad de que, con todo, se trata de un
trabajo monogréfico. El laboratorio elegido ha sido la parroquia de Toaca-
z0, en la provincia de Cotopaxi, y la intencidn no es otra que la de analizar
un problema de cardcter general —el mencionado ciclo de consolidacién,
desempeno y declive de una forma de articulacion de la accién colectiva
en el medio rural- desde los vericuetos de un estudio de caso por muchas
razones emblemdtico y profundamente imbricado en las escalas regional,
nacional (estatal) y global.

1 La nocién de etnofagia la tomo de Héctor Diaz-Polanco, uno de los primeros autores en llamar
la atencién sobre el giro perverso, aparentemente aperturista, que han tenido las politicas publicas
en numerosos paises latinoamericanos hacia los pueblos indigenas y sus demandas a partir de los
afios noventa. Ante la emergencia de los nuevos movimientos étnicos, en efecto, los Estados (frecuen-
temente apoyados por los organismos multilaterales de desarrollo) han adoptado patrones politicos
neoindigenistas y etnéfagos consistentes en concesiones en el plano formal-juridico sobre la naturaleza
plural de la sociedad (firma del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, modifi-
caciones constitucionales que dejan constancia de la esencia pluricultural o plurinacional del Estado,
etc.), adoptando, a la vez, politicas agrarias y sociales de corte neoliberal que menoscaban la base de la
reproduccion social de los indigenas: las comunidades y las formas de gestién comunal de los recursos

entre ellas (Diaz-Polanco 1997, 2005, 2006).
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Introduccién

UNA MONOGRAFIA LOCAL CON PROYECCION GLOBAL

Después de un pufiado de afios dedicado al estudio de las interrelaciones
entre el aparato del desarrollo y las organizaciones indigeno-campesinas
en diferentes escenarios de los Andes del Ecuador, mi llegada a Toaca-
zo fue bastante casual. Corria el verano de 2003 y yo estaba tratando
de analizar la plasmacién sobre el terreno de un ambicioso proyecto de
intervencién que, auspiciado por el Banco Mundial y amparado por el
propio Estado ecuatoriano, habia tenido al mundo indigena y afrodes-
cendiente como su ensefia mds emblemdtica’. Dado que esa iniciativa
se habia traducido en la puesta en funcionamiento de una multitud de
actuaciones a nivel comunitario, quise buscar casos significativos sobre
los cuales descender en busca de una mirada cercana a los actores socia-
les, capaz de ser contrapuesta a la visién macro que las grandes cifras y
las evaluaciones generales del proyecto permitian elaborar. Fue asi como
aterricé en Toacazo una soleada mafana de agosto, camino del poblado
mis alto de Planchaloma donde estaba citado con la dirigencia de la or-
ganizacion étnica local de segundo grado.

Desde el primer momento tuve la sensacién de que habia ido a topar
con un laboratorio magnifico en el cual escudrinar los complejisimos pro-
cesos de cambio social que habian acontecido en las décadas precedentes.
Descubri un dilatado paisaje de tierras altas —de piramos ya muy degrada-
dos— que habia estado sometido al dominio de un punado de terratenien-
tes hasta los anos sesenta y setenta del siglo XX. Descubri también, y en
esto los relatos orales eran inequivocos al senalar su excepcionalidad, que
la liquidacién del régimen de hacienda catapultada por las reformas agra-
rias de 1964 y 1973 vino acompanada de un fortalecimiento organizativo
notabilisimo por parte del campesinado indigena local, que en todo ese
transito las agencias de desarrollo (sobre todo las privadas) habian desem-
penado un rol nada desdefiable y que, como consecuencia de todo ello, y
en una sola generacién, destacados representantes de las élites campesinas
del lugar llegaron a ocupar cargos muy relevantes en el organigrama del
movimiento indigena nacional, asi como del mismo Estado en sus dife-

2 Se trataba del PRODEPINE, Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del
Ecuador.
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En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

rentes niveles administrativos. A pesar de que las narrativas de los protago-
nistas de esa historia —al menos de los protagonistas desde el lado indigena
de la frontera étnica— eran de una coherencia aplastante, y a pesar también
de que traslucfan un aura de ‘naturalidad’ sobre todo ese transcurso, no
dejé nunca de sorprenderme la profundidad y la magnitud de lo que alli
habia sucedido. ;Cémo fue posible —me preguntaba— semejante cambio en
solo unos pocos anos?: un verdadero pachakutik, en efecto, una suerte de
‘mundo al revés’ en el que, después de siglos de dominacidn, los patrones
se volatilizaron —no todos, esa es la verdad— al tiempo que los hijos de sus
huasipungueros y demds precaristas ocupaban las fincas de las haciendas,
eran objeto de cualquier cantidad de proyectos de desarrollo y, en un avan-
ce democrdtico sin precedentes, llegaban a tener un control de los poderes
locales impensable poco tiempo atrés.

La cosa iba, desde luego, mds alld de la ‘cuestion agraria’ stricto sensu: ;qué
decir sobre los sectores pueblerinos ubicados del otro extremo de la linea de
clasificacién binaria —los no indigenas, blancos y mestizos—, de extraccién
mayoritariamente campesina, secularmente rodeados de grandes haciendas y
secularmente también beneficiarios de la explotacién del trabajo indigena de
las comunidades y las estancias aledafas?; ;como digirieron el hecho de que,
al final del proceso, las viejas haciendas fueran redistribuidas Gnicamente
entre la poblacién indigena precarista, siendo ellos como eran, en dltima
instancia, campesinos sedientos de tierra?; ;c6mo no iba a haber tensién en el
ambiente cuando, en los afios del cambio de siglo, serian los ‘indios” quienes
tendrfan mayorfa en la Junta Parroquial de Toacazo, ademds de controlar
directamente la Tenencia Politica? Esos ‘indios alzados’ no dejaban de ser, en
los imaginarios de no pocos parroquianos, los hijos o los nietos de aquellos
otros que, en el cénit del régimen gamonal, barrfan las calles y plazas del
pueblo a requerimiento del cura pdrroco o del teniente politico de turno...

Sucede también que las tierras altas de Toacazo han sido muy visi-
tadas por ingenieros, economistas, socidlogos y antropdlogos. En parte
por la concentracién de agencias de desarrollo en la parroquia, sobre
todo durante las décadas de 1980 y 1990; en parte por el atractivo que
la organizacion étnica autdctona proyectaba como objeto de estudio. Las
observaciones de campo y los discursos de los informantes locales, pues,
podian ser contrastados con las visiones emanadas del personal técni-
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Introduccién

co de los proyectos alli ensayados y con los hallazgos que, a lo largo
del tiempo, habian puesto de relieve las investigaciones realizadas sobre
diferentes aspectos de esas transformaciones®. Transformaciones, no lo
olvidemos, que tuvieron como punto de partida bdsico y fundamental
la agudizacién de unos procesos de diferenciacién campesina que fueron
alimentados por las dindmicas ‘modernizantes’, definitivamente conso-
lidadas en el pais a partir de la década de los sesenta. El hallazgo de los
expedientes de las grandes haciendas de Toacazo sometidas de un modo
u otro a la Reforma Agraria, la posibilidad de complementar dichas in-
formaciones con los asientos del registro de la propiedad de Latacunga, la
capital provincial, y las fuentes procedentes de diferentes instancias pu-
blicas (ministerios, Gobernacién, Tenencia Politica) y privadas (ONG),
asi como la existencia de una prolija documentacién correspondiente al
periodo colonial tardio, son algunos de los elementos contextuales que
me animaron a embarcarme en un estudio de caso que permitiera some-
ter mis propias conclusiones sobre la convergencia del ‘desarrollo’ con la
‘etnicidad’ —destiladas, como comentaba, tras afios de investigacién en el
medio andino— a su cotejo en un laboratorio rico como el de Toacazo.
Laboratorio rico, insisto, y con el suficiente calado temporal como para
no perder de vista la fuerza de esos rios profundos que fluyen desde el
tiempo de la dominacién hacendataria®.

3 Los estudios a que me refiero son, por orden cronoldgico, el de Luciano Martinez (1984)
sobre algunos elementos de las estrategias desplegadas por comuneros y terratenientes en la fase final
del proceso de Reforma Agraria; el de Paola Sylva (1991) sobre las fortalezas y las debilidades que en
aquel momento ya podian percibirse entre las organizaciones de segundo grado —y la de Toacazo fue
una de las consideradas en su andlisis—; los de Amparo Eguiguren (1993, 1995) sobre las percepciones
y las evaluaciones diferentes que instituciones y beneficiarios mostraban ante un mismo proyecto de
desarrollo implementado en la zona a finales de los ochenta; y los de Franklin Ramirez (1995, 2002)
y Silvia Starkoff (1995) sobre los claroscuros de la historia de la organizacién indigena parroquial en
relacién con la recepcién de proyectos de desarrollo de distinta indole, inducidos desde las diferentes
agencias. Una visién de conjunto del devenir del proceso organizativo en las tierras altas de Toacazo se
encuentra en el detallado informe elaborado por Miguel Viera (2009).

4 El hecho de no topar con libros de hacienda disponibles imposibilitd, sin embargo, una aproxi-
macién detallada y contrastada del desempefio econémico de los grandes fundos en la fase liminar del
régimen terrateniente.
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EL PROBLEMA Y SUS DISCURSOS

El problema de fondo que me propuse abordar en el estudio es el de las co-
nexiones entre el cambio econémico y el cambio social. Concretando mds,
se podria decir que intento explicar el mencionado proceso de diferencia-
cién campesina en relacién con su articulacién a las transformaciones del
capitalismo dominante en Ecuador durante la segunda mitad del siglo XX,
asi como, relacionado con ello, sus sinergias con el cambio social fraguado
en ese momento histérico. Dichas sinergias cristalizaron en la reindiani-
zacién de los discursos y en una notoria etnificacién de las politicas y las
acciones dirigidas a esos colectivos, como se verd. Un elemento clave en
toda esta historia es el de la formacién y consolidacién dentro del mundo
indigeno-campesino de una élite de intelectuales orgdnicos, en su acepcién
gramsciana; élite que asumié un papel fundamental en el liderazgo y en la
resignificacién étnica de cuanto estaba aconteciendo en la sociedad rural
andina. Se trata de procesos complejos y de relaciones entre dmbitos de la
realidad no necesariamente evidentes —mds bien lo contrario— Gnicamente
abordables, como apuntara en su dia Gavin Smith (1979), a través del pris-
ma de la historia particular de una determinada formacién social.

A lo largo de todo el proceso de investigacién, uno de los elementos
que mds me llamé la atencién es la estructura discursiva de las historias
que me contaba la mayor parte de los dirigentes e intelectuales indigenas
con quienes tuve la oportunidad (y el gusto) de conversar largo y tendido.
Se trata de narraciones integrantes de una suerte de metarelato implicito
que, como el mismo discurso del ‘desarrollo’ (y su antecesor del ‘progreso’),
describe una trayectoria gloriosa, lineal y ascendente que va desde los tiem-
pos de la lucha por la tierra, antes de y durante la Reforma Agraria, hasta
las cuotas ganadas en términos de acceso a los recursos, reconocimiento
y respeto por parte del Estado y, en general, del conjunto de la sociedad
ecuatoriana. Constituyen partes de una narrativa heroica y optimista en la
que, mds alld de alguna vaga referencia a un ayer congelado en el tiempo
—la era ‘premoderna’ del régimen gamonal—, la historia de la insurgencia y
las demandas indigenas queda circunscrita a un pasado reciente que estall6
con fuerza desde los anos sesenta. Una lectura atenta de esos relatos, sin
embargo, unida a su cotejo sistemdtico con la documentacién existente (asi
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como el cotejo de la documentacién con las narrativas orales), me llevé a
pensar que tal vez las cosas hubieran fluido por andariveles distintos. Su
visién, que ha terminado conformando los jalones de una historia oficialista
elaborada por y desde los mismos intelectuales indigenas, se ha visto ade-
mds reforzada por aquellos estudios académicos que, con algunas notorias
excepciones, han situado los origenes del movimiento indigena dentro de
los estrechos limites de la contemporaneidad mds cercana al presente. Por
todo ello, y a fin de resituar la lectura de los hechos, he pretendido reivin-
dicar la indispensabilidad de no perder de vista la larga duracién a la hora
de aprehender en toda su complejidad los procesos de cambio consolidados
durante las tltimas décadas del siglo pasado. He tomado como punto de
partida analitico el final del régimen de hacienda (lo cual equivale, en buena
parte y gracias a la naturaleza de las fuentes disponibles, a iniciar el estudio
partiendo de la Reforma Agraria), pero tratando de entender el significado
profundo que para los actores sociales de aquel momento tenfa la liquidacién
de un sistema de dominacién de una extraordinaria longevidad secular.

UNA ESTRUCTURA NARRATIVA A DOS VOCES

El libro estd divido en seis capitulos estructurados en tres grandes partes:
la primera (“El marco tedrico y el contexto”), en la que explicito cudl es
mi punto de partida tedrico y cudles son mis principales hipétesis de tra-
bajo; la segunda (“El desmoronamiento del mundo de la hacienda”), en la
que abordo todo el proceso de luchas agrarias y de liquidacién del régimen
terrateniente; y la tercera (“La organizacién indigena y las agencias de desa-
rrollo”), en la que analizo el proceso organizativo de la poblacién indigena
de Toacazo y sus ambivalentes relaciones con las ONG mds importantes que
intervinieron en la zona entre el final del ciclo reformista y las postrimerias
del siglo XX. En cada una de ellas se van detallando los objetivos especificos
y cada capitulo recoge en un acdpite final las principales conclusiones a que
ha permitido llegar el andlisis que le precede. En los dos primeros capitulos
ello no es asi, debido a su cardcter introductorio: en su lugar se encontrardn
sintetizadas las directrices tedrico-metodoldgicas que han animado el curso
de la investigacion y la interpretacién de las informaciones de diferente or-
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den que la han posibilitado. Quien quiera unas conclusiones al uso, no tiene
mds que ir revisando los sucesivos “recapitulandos” que jalonan el recorrido
seguido por los capitulos tres, cuatro, cinco y seis. Por no ser repetitivo, pre-
feri terminar el libro con una suerte de epilogo poco convencional en el que,
ademds de senalar el horizonte que se oteaba, tras la tormenta étnica, ya en
los inicios de la segunda década del siglo XXI, trato de retomar algunas de las
reflexiones hilvanadas a lo largo de la monografia a tenor de cuatro narracio-
nes que me sirven para ilustrar y dotar de rostro lo que quiero argumentar.
En este punto debo aclarar que la dindmica del texto tiene algunas
peculiaridades que conviene explicar. Con mayor o menor intensidad en
funcién de cada capitulo, he querido combinar dos registros narrativos
diferentes. Por un lado, el lector encontrard un discurso académico en el
sentido mds estricto de la expresion: una manera de exponer, debatir, fal-
sar, verificar y concluir tal como marcan los cdnones del conocimiento
aplicado a las ciencias sociales (y subrayo lo de ‘ciencias’ a fin de no dar
lugar a equivocos sobre la orientacién nomotética de la investigacién). De
manera hasta cierto punto arbitraria y aleatoria, he roto a menudo ese
discurso académico insertando otro tipo de narracién muy diferente: para
evitar confusiones, este otro aparece ligeramente sangrado e integramente
en letra cursiva. Se trata de relatos elaborados a partir de historias que he
ido recogiendo de mis entrevistas y mis observaciones sobre el terreno, asi
como de la documentacién de diferente naturaleza que he revisado. No
busque ahi el lector un andlisis de lo que se cuenta, sino simplemente una
narracién que pretende, por un lado, ilustrar desde dngulos diferentes as-
pectos puntuales de la realidad y, sobre todo, poner voz a las subjetividades
que susurran en los documentos, en las conversaciones, en el dia a dia del
trabajo de campo: relatos, en suma, que buscan liberarse de las rigideces
de los requerimientos del discurso cientifico para dejarse ir, en cierto sen-
tido, por los campos abiertos de la recreacién de estampas, sentimientos y
sensaciones. Dentro de esos relatos narrados por quien escribe estas lineas
se hallardn también citas y alusiones textuales que, en cada caso, aparecen
convenientemente referenciadas. De no incluirse una anotacién explicita,
debe entenderse que la fuente principal es mi propio cuaderno de campo.

22



Introduccién

UN LARGO VIAJE CON MUCHAS DEUDAS

El proceso de investigacién, de procesamiento de la informacién y de re-
daccién y revisién del manuscrito ha supuesto para mi la singladura de un
largo viaje. Un viaje tras la Reforma Agraria, como reza el subtitulo del
libro, en el doble sentido de sondear las raices agraristas de los procesos
organizativos de la poblacién rural en el medio andino, por un lado, y el
de rastrear, en perspectiva histdrica, la sombra alargada que la ‘cuestién
agraria’ proyecta sobre el devenir de las formaciones sociales serranas de la
segunda mitad del siglo XX en adelante. Tan singular periplo no hubiera
podido llegar a buen puerto sin la contribucién desinteresada y generosa
de muchisimas personas a quienes expreso mi mds sincero agradecimiento.

Entre las gentes de las tierras altas de Toacazo, ademds de las innume-
rables anotaciones que debo a conversaciones informales en las camionetas
que bajan y suben al mercado o a los recesos en no pocas asambleas comu-
nitarias o de la OSG local, quiero explicitar a quienes tuvieron la paciencia
de conversar conmigo —y en reiteradas ocasiones—, haciéndome compren-
der las légicas de sus cotidianidades en el devenir del dia a dia. Vaya mi
reconocimiento para Alberto Guamdn, Amable Vargas, Antonio Cofre,
Antonio Quintuna, Gonzalo Ugsha, Jerénimo Anguisaca, José Francisco
Jame, José Pedro Jami, Manuel Céndor, Manuel Toapanta, Manuel Velds-
que, Marco Morocho y Milton Corrales. La historia de la UNOCANC
y su fascinante proceso de consolidacién como plataforma reivindicativa
la aprendi en buena parte a través de los puntos de vista que me expresa-
ron las personas que han desempenado roles de diferente naturaleza en el
entramado organizativo indigena. Debo recordar aqui a Cecilia Veldsque,
Jorge Herrera, César Umaginga, José Chacha, Luis Macas, Norma Iza y
Remigio Sillo. Alusién especial merecen Leonidas, Dioselinda, Olmedo y
Eduardo Iza, de cuya generosidad e historias de vida individuales y fami-
liares aprendi muchisimas cosas buenas.

En el pueblo de Toacazo pasé mucho tiempo hablando formal e infor-
malmente con numerosos parroquianos tratando de descifrar las comple-
jas relaciones que histéricamente se fueron entretejiendo entre ‘arriba’ y
‘abajo’. Gracias a personas como Angel Llamuca, Alcides Catota, Bolivar

23



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

Rubio, Celso Campana, Dolores Rubio, Fausto Pallasco, Gualberto Viera,
Mariana Vela, Olga Maldonado, Oswaldo Pérez, Plutarco Rios y Rafael
Pérez Munoz, creo que logré entender lo mucho que habia cambiado la
parroquia en los tltimos cuarenta o cincuenta anos.

También contraje deudas de gratitud con personas conocedoras del me-
dio, bien por haber sido participes de los procesos analizados o por haber
realizado investigaciones parciales sobre el terreno, de entre las que debo
mencionar a Amparo Eguiguren, Fausto Jorddn, Fernando Larrea, Francisco
Roman, Franklin Ramirez, German Leén, Luis Morales, Marcelo Cérdoba,
Miguel Gaibor, Miguel Viera, Rafael Muenala y Ramiro Moncayo. Lucia-
no Martinez fue muy generoso al compartir todo su saber y su experiencia
como socidlogo rural y, muy especialmente, como autor de una monografia
pionera sobre las transformaciones agrarias en la Sierra ecuatoriana que tuvo
como objeto de estudio, precisamente, una de las haciendas emblemadticas de
las tierras altas de Toacazo. Fueron él y Francisco Rhon quienes me induje-
ron a centrar mi interés en esos parajes en una lejana tarde del mes de julio
de 2003. Con Francisco Rhon, ademis, todo el proceso de investigacion se
retroalimenté de numerosas conversaciones con café en la sede del Centro
Andino de Accién Popular: ahi fui perfilando, de hecho, muchas de las hi-
pétesis de trabajo que fueron guiando mis pesquisas sobre el terreno y en la
soledad de los archivos de Quito, Latacunga y Toacazo.

La redaccién del libro fue un trabajo que demoré mucho tiempo, en parte
por mis otras obligaciones académicas. A lo largo de todo ese lapso, fueron
muchos los colegas que tuvieron la paciencia de leer partes del manuscrito y
de hacerme numerosas sugerencias de cara a su mejora. Gracias a su tiempo y
dedicacion la versién final mejor6 considerablemente. Vaya mi reconocimien-
to a Albert Roca, Andrés Guerrero, Carmen Martinez, Cristébal Kay, Gavin
Smith, Jestis Contreras, Marfa Cuvi, Marfa José Vilalta, Ménica Martinez,
Pablo Palenzuela, Pierre Beaucage, Pieter de Vries y Susana Narotzky. Tengo
que agradecer también los estimulantes comentarios de los dos evaluadores
anénimos que, a instancias del Consejo Editorial de FLACSO, leyeron el do-
cumento preliminar integro. Naturalmente que las deficiencias constatables en
la version final del trabajo son responsabilidad exclusivamente mia.

Con Andrés Guerrero la deuda va mucho mids alld de lo académico.
Tuve la oportunidad de compartir con él varias estadias en Toacazo y Lata-

24



Introduccién

cunga y su generosidad intelectual para conmigo continué cimentdndose
en una amistad en lo personal y lo humano que guardo como un tesoro
valiosisimo. También con Albert Roca y Maria José Vilalta me une una
amistad de muchos afos que, ademds, se ha ido cristalizando alrededor de
nuestro espacio comun de trabajo en la Universitat de Lleida en un sinfin
de suenos comunes y de prometedores proyectos a futuro. Con Ménica
Martinez fructificé alli, asimismo, una linea de comparacién de diferen-
tes escenarios latinoamericanos de politizacién de la etnicidad. Mi trabajo
como docente e investigador ha hecho que en los caminos de la vida apa-
rezcan personas con quienes uno inicia una relacién estrictamente profe-
sional para terminar, en buena hora, formando parte de sus afectos. Una
de ellas es Javier Martinez Sastre, brillante investigador y excelente persona
con quien he compartido mds de una incursién por los altos piramos de
Cotopaxi y a quien debo su apoyo técnico incondicional en la elaboracién
de los mapas que ilustran este trabajo.

Cuando empecé mi investigacién en Toacazo conté con la compania
de Edgar Cueva, taxista de Latacunga con quien recorri todos los caminos
de la parroquia: vaya para él mi reconocimiento. Mds adelante, me instalé
periédicamente en la casa que Ramiro Vela y Marina Almeida tienen en
el pueblo de Toacazo. Ambos son grandes conocedores del medio y, en las
célidas veladas en las que compartimos puntos de vista y en las que yo les
explicaba los pormenores en los avances de la investigacion, fue naciendo
una relacién de amistad que intuyo serd de ésas que llegan para quedarse.
No exagero cuando afirmo que este texto debe muchisimo a su colabora-
cién, a su generosidad y a su voluntad de poner a mi alcance todo cuanto
era necesario para continuar adelante con el trabajo.

Tampoco quiero olvidar a personas como Marta Escobar y Sara Biez,
entrafables e incansables conversadoras con quienes comparto puntos de
vista y una gran empatia hacia el mundo andino. Ambas han seguido de
cerca las tribulaciones de esta investigacion vy, por ello, me da un gusto
enorme poder compartir desde ya su resultado en forma de libro.

En Quito siempre he sido acogido por FLACSO - Ecuador en calidad de
investigador asociado y debo reconocer que me he sentido alli como en mi
propia casa. Deseo extender mi gratitud a todos los colegas de la institucién,
en especial a mis amigos Eduardo Kingman y Ana Marfa Goetschel por todo
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su apoyo y afecto. Mencién especial merece Alicia Torres y el Consejo Edi-
torial de FLACSO por su receptividad a la publicacién de esta monografia,
asi como José Juncosa, de Abya-Yala, por su colaboracién entusiasta en la
publicacién. A Maria Cuvi, con quien me une también una de esas amista-
des de largo aliento, quiero agradecerle su dedicacién y su paciencia a la hora
de orientarme en la bisqueda de un titulo que pudiera sintetizar de manera
gréfica lo que yo habia intentado desarrollar a lo largo de varios cientos de
paginas. El rigor en la investigacién, en mi caso, no va precisamente anudado
a una capacidad imaginativa en lo que a titulos se refiere.

Gabriela del Olmo no solo leyd, anotd y comenté el manuscrito, sino
que ha estado presente a lo largo de todos estos afios de idas y venidas entre
Lleida, Quito y Toacazo. Compartir la vida con alguien se hace a veces mds
complicado cuando ese alguien arrastra una circunstancia que pasa, como
es mi caso, por una vocacién investigadora que le lleva reiteradamente por
derroteros como los de las tierras altas de los Andes equinocciales. Quiero
agradecerle aqui por toda una vida de complicidades, alientos y de saber
que uno transita muy bien acompanado por los vericuetos de la vida.
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Primera parte
El marco tedrico y el contexto

En la antigua hacienda San Carlos, islas de puna en los Andes de paramo...



Entrada

Mds que concebir una introduccién al uso, he creido oportuno utilizar
esta primera parte para afinar el utillaje conceptual, desarrollar mi marco
interpretativo y destilar las grandes hipétesis de la investigacién. En reali-
dad, presento dos introducciones, hasta cierto punto independientes, que,
aunadas, me han permitido plasmar los prolegémenos —tedricos y de con-
texto— en que se circunscribe mi interpretacion de los hechos y los procesos
narrados a continuacién.

Frente a la recurrencia de una historia del movimiento indigena con
escasa profundidad histérica, en el primer capitulo (“El creptsculo de las
haciendas norandinas”) propongo una relectura del sentido y las implica-
ciones a futuro del régimen de hacienda. De alguna manera, la idea que
condujo su redaccién fue la de insistir en el hecho de que, para compren-
der la emergencia de la identidad étnica como plataforma canalizadora de
la accién colectiva en el medio rural, es fundamental partir del significado
de ese universo de dominacién. Un universo de dominacién —y probable-
mente el calificativo de ‘universo’ sea de los mds apropiados para definir
un marco de ¢jercicio del poder percibido como ‘natural’ por generaciones
de dominadores y de subalternos— que conviene repensar, en buena parte
recuperando los apasionados, fructiferos e inconclusos debates sobre su
naturaleza de los afios setenta y primera mitad de los ochenta. Repensar el
mundo de la hacienda permite, también, repensar la hegemonia, la domi-
nacién y las estrategias de los subalternos; permite, ademds, traer a colacién
nociones mds amplias como la de administracién de poblaciones, gober-
nabilidad y economia moral, asi como poner en entredicho las narrativas
modélicas contempordneas que, en un audaz ejercicio de presentismo (o
si se prefiere, de etnocentrismo histérico), tienden a interpretar el pasado

29



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

con categorias emanadas de las luchas politicas del presente. Dado que una
de las reivindicaciones mds sentidas del trabajo es la de no perder nunca de
vista la ubicacién de los procesos analizados en la larga duracién, y a pesar
de que éstos estdn cronoldgicamente circunscritos a la segunda mitad del
siglo XX, he utilizado algunas referencias extraidas de la documentacién
colonial para situar al pasado reciente frente a frente con la tozudez de las
recurrencias constatables ciento cincuenta o doscientos anos atrds: uso el
retablo del siglo XVIII consignado en los legajos como un espejo en el que
el presente reverbera y viceversa, a pesar de las grandes diferencias consta-
tables en el funcionamiento del sistema hacendatario en una y otra épocay
que, por razones obvias, quedan fuera del alcance del libro. Todo ello faci-
lita, ademds de desgranar mi andamiaje teérico, llegar al final con algunas
lineas claras de andlisis con qué iluminar el resto del camino.

El segundo capitulo lo he titulado “El escenario, el tiempo y el argu-
mento” y constituye otra entrada, otra introduccion desde dngulos dife-
rentes, a la monografia que le sigue. Se trata de un relato en el que el lector
encontrard: una descripcién del escenario objeto de estudio —las tierras
altas de la parroquia de Toacazo— y de los principales procesos de cambio
social desatados a partir de las reformas agrarias; un andlisis del contexto
miés general en que se enmarcan esos procesos locales (la trayectoria del
movimiento indigena ecuatoriano en el tiempo del neoliberalismo); y los
argumentos mds importantes (las hipdtesis de trabajo) que han guiado el
quehacer de la investigacion. La idea es combinar dmbitos de andlisis (de lo
local a lo global y de ahi de nuevo a lo local), revisar la literatura cientifica
mds importante que se ha interesado por estos campos y ubicar algunos de
los problemas enunciados en el capitulo anterior (el tema de la conforma-
cién de los intelectuales orgdnicos, por ejemplo) dentro de sus coordenadas
coyunturales mds generales, asi como explicitar la perspectiva interpretati-
va desde la que se va a abordar después el estudio sobre Toacazo.
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Capitulo 1
El crepusculo de las haciendas norandinas

La hacienda andina, en cuanto institucién central de la vida rural, se es-
tructura sobre un conjunto de pricticas y relaciones sociales, las que ge-
neralmente no le son ni particulares ni especificas y que la conectan en el
plano analitico y temporal con instituciones y pricticas que caen fuera de
su dominio, que la trascienden. Por lo tanto, la hacienda puede ser tomada
como un punto de referencia para un andlisis de practicas distintas, que
pueden trascender sus limites y envolver otras instituciones. El régimen
hacendario ha determinado formas de gobierno y estructuras politicas, ha
influido en relaciones sociales mds amplias y ha impuesto su tono sobre la
cultura en general.

Roland Anrup (1990: 26)

Enfrentarse como investigador a la disolucién del régimen de hacienda en
los Andes es entrar en un tema complejo y lleno de connotaciones que vin-
culan el presente con un pasado secular que hunde sus raices en las formas
de gobierno de poblaciones configuradas durante el periodo colonial. Se
trata de un proceso capital para entender las dindmicas sociales desatadas
durante las dltimas décadas del siglo XX; dindmicas que, teniendo como
epicentro las profundas transformaciones experimentadas en el medio ru-
ral, van a conformar un escenario nuevo, aunque hibridado y fuertemente
condicionado por los habitus destilados en el universo de la intermediacién
hacendataria.
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RETAZOS DE HISTORIAS URDIDAS
EN EL DIA A DIA SECULAR

Dado que la intencién de quien escribe es abordar ese problema de cardc-
ter general desde las especificidades —con frecuencia laberinticas— de una
monografia local, focalizdndolo en un espacio fisico, social e histérico, voy
a iniciar el relato susurrando retazos de historias concretas y cotidianas,
a modo de introduccién de algunas de esas dimensiones poliédricas del
mundo de la hacienda. Todas ellas proceden de las tierras altas de Toacazo,
en la actual provincia de Cotopaxi, y comparten el denominador comtn
de estar atravesadas por los significados contradictorios y, a veces, cons-
cientemente olvidados de las viejas jerarquias étnicas y raciales sobre las
que se asent6 el régimen gamonal.

Francisco Hati Canar, cacique de los pueblos de Sigchos, acudio en el ano
1758 al Protector de Indios para denunciar la expulsion de unos comuneros
—previo maltrato a manos de los mayordomos— de los pastizales ubicados
cerca del pueblo de Toacazo, en el lugar conocido como Manchacazo. Los
indios del lugar —argiiia el cacique— habian usufructuado esas pasturas
“esde tiempo inmemorial” con el consentimiento de la vecina hacienda de
Cotopilald, entonces propiedad de la Compania de Jesiis. De manera ile-
gitima, pues subvertia el orden natural de las cosas, el Padre representante
de los jesuitas, en comitiva con el Juez Subdelegado de Indultos de Tierras
y un escribano, habian procedido al desahucio y posterior composicion de
Manchacazo, que presumiblemente se anexionaria a Cotopilald, a pesar de
que esos indios trabajaban en otros parajes de y para la gran hacienda de la
Compania y tenian, por ello, derecho consuetudinario al acceso y disfrute
de aquellos pastizales. Esa era la razén por la que el cacique se dirigia a la
autoridad pertinente en busca de una justa resolucion del conflicto’.

En noviembre de 1764, una india de la parroquia de Toacazo de nom-
bre Sebastiana Pilla recurrié al Defensor General de los Naturales para
exponer el caso de su esposo y solicitar justicia. En el expediente preceptivo,

el Defensor tradujo al lenguaje audible por la Real Audiencia de Quito

1 ANH, Indigenas, caja 72, expediente 2.
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el relato de Sebastiana: que su marido, de nombre Felipe Sillo, oriundo
del lugar de Quillusillin, dentro de las vastas posesiones que la Compania
de Jesiis tenia en la zona, era concierto de la hacienda Cotopilald®; que el
Corregidor del asiento de Latacunga quiso ajustarle las cuentas que tenia
pendientes como concierto (acaso a instancias del mismo Sillo), y que ascen-
dian a mds de catorce pesos; pero que, a pesar de su buena voluntad, eso no
fue posible y Sillo fue a dar en la cdrcel merced a una trampa urdida por
los mayordomos de la hacienda (Agustin Cadena y Juan de Tapia). Ante el
intento de cancelar la deuda y dejar la hacienda, el mayordomo buscé la
complicidad del cura pdrroco de Toacazo para acusar a Sillo de adiiltero y
garantizar su arresto por mantener relaciones con la esposa de un indio de
un obraje cercano. El expediente detalla la comparecencia ante el Corre-
gidor de Juan de Tapia “con los libros de rayas y socorros” para proceder al
ajuste, momento en el que se ordend el encarcelamiento de Sillo arguyendo
“falta de respeto” a la jerarquia de la hacienda’.

Durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, la antigua gran ha-
cienda de los jesuitas fue desmembrindose en otras mds pequenas. De ser
sindnimo de un dominio de miles y miles de hectdreas, el nombre de Cotopi-
lalé pasé a quedar circunscrito a una propiedad que no contaba ni entre las
mayores de la parroquia. Junto a ella y al igual que ella, la hacienda Razu-
yacu pertenecia a la Curia Metropolitana de Quito cuando, el 12 de abril
de 1942, la comunidad de Chilla Manchacazo se dirigié por carta al Ar-
zobispo denunciando los excesos cometidos contra ellos por parte de los em-
pleados y familiares de José Antonio Tapia Vargas, arrendatario del fundo, y
proponiendo establecer el procedimiento para delimitar definitivamente los
terrenos de la Curia. El conflicto venia dado por el aprovechamiento que los
comuneros hacian de unos pastizales que, situados en los confines de Man-
chacazo, el arrendatario reivindicaba como de propiedad de la hacienda.
1al como se expresé el propio Tapia Vargas, “las comunidades indigenas casi

2 El concertaje consistia en el establecimiento y el usufructo de una parcela dentro de la hacienda

a cambio de una renta en trabajo que iba destinada a saldar las deudas que el ‘beneficiario’ iba contra-
yendo con el patrén. La deuda no alcanzaba jamds a cancelarse, por lo que se heredaba de generacion
en generacién. Fue el mecanismo mds importante de sujecién de la fuerza de trabajo indigena a las
haciendas hasta su abolicién en 1918. Constituye la forma ‘precaria’ de acceso a la tierra que antecedié
en el tiempo al ‘huasipungo’ del siglo XX.

3 ANH, Indigenas, caja 83, expediente 2.
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siempre son ignorantes y se dejan llevar por dirigentes malintencionados y,
ast, en este caso, la comunidad quejosa cree que, por tratarse de terrenos de
la Curia, puede retirar los linderos hasta el mdximo limite de sus pretensio-
nes y, naturalmente, yo tengo el deber de impedir tal abuso””. Se trataba de
los mismos pastizales, exactamente los mismos, por los que 184 aros antes
los indios de Manchacazo habia pleiteado con los jesuitas.

José Antonio Tapia Vargas ocupa todavia un puesto destacado en la
memoria de los viejos huasipungueros’ que vivieron el declive final de las
haciendas de Toacazo. Controld la mayor parte de los grandes fundos de la
parroquia y, por alld por las décadas de 1940, 1950 y hasta la de 1960,
fue, sin lugar a dudas, el viltimo gran gamonal de la region. Hombre duro,
austero y trabajador, curioso y audaz, forjé sus dominios partiendo pric-
ticamente de la nada: de regentar una modesta queseria se convirtié en
prestamista local y de ahi, con tesén y mano de hierro, pasé a ser aparcero
primero, mayordomo después y arrendatario o propietario en el climax de
su carrera de un hato de haciendas nada desdenable. En la memoria po-
pular se forjo la leyenda de que aquel hombre enjuto que galopaba por los
pdramos ldtigo en mano, carajeando y azotando a sus peones, inicid su
Sfulgurante ascenso entre la élite local tras el hallazgo casual de un tesoro
enterrado en las montarias®.

Cuando la Reforma Agraria abrid las puertas en 1964 a la liquidacion
definitiva del régimen de hacienda, cristalizé con celeridad un proceso de
articulacion de las comunidades y cooperativas indigenas de las tierras altas
de Toacazo —la inmensa mayoria de ellas constituidas por los huasipungue-
ros y otros precaristas como plataformas de lucha por la aplicacion de la le-
gislacion reformista— en una organizacion de alcance parroquial (la Unidn
de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi, UNOCANC) que
con el paso de los anos llegd a ser una de las mds activas y con mayor ca-
pacidad de movilizacion de los Andes ecuatorianos. Uno de los hitos de la

4 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folios 57 y 58.

5 La hegemonia de las haciendas explica la pervivencia, hasta la década de 1960, de un amplio

abanico de vinculos (‘precarios’, en el lenguaje de la época) entre las economias campesinas serranas y
los hacendados. Esos vinculos, el mds importante de los cuales era el huasipungo, se fundamentaban
en la obtencién de rentas en trabajo por parte de los terratenientes a cambio de permitir el acceso de
los campesinos a la tierra y a otros recursos de la hacienda.

6 Entrevista a Olga Maldonado en Toacazo (14/09/20006).
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organizacion fue la prolongada batalla que libré —unas veces de manera
enconada y violenta, las mds de modo silente y soterrado— contra el tiltimo
terrateniente de aquellos parajes, Victor Tapia.

Victor Tapia fue un hombre que, como su tio abuelo José Antonio Tapia
Vargas, demostré ser capaz de convertirse en hacendado, consolidando su
posicion como tal, justo en el momento en el que todo el sistema se desmoro-
naba y la vieja clase gamonal pasaba para siempre a los anales de la histo-
ria. Tapia, de origen muy humilde, empezd como partidario’ (fue tomando
tierritas por aqui y por alld, al partir). Se especializd como productor de
papas y, a diferencia de otros, se empend en comercializar él mismo sus pro-
ducciones. De este modo inicié un proceso de acumulacion que le llevé a ser
el principal terrateniente de Toacazo, amén de gestionar también una linea
de autobuses que unian el centro parroquial con la capital de la Repiiblica.
Nunca fue aceptado, sin embargo, como interpar por la rancia aristocracia
terrateniente de Cotopaxi, y fue a menudo merecedor de no pocas envidias
y desprecios de parte de sus convecinos mestizos’. Es frecuente incluso en-
contrar entre los documentos generados por las organizaciones de desarrollo
que trabajaron en la zona entre los anios ochenta y noventa del siglo XX
calificativos tales como el de ‘cholocracia’ para referirse a personajes como
éste, de extraccion social pueblerina y plebeya, ubicados en el lado blanco-
mestizo de la frontera étnica, alejados de las estirpes de los antiguos sefiores
de la tierra, pero encumbrados a la categoria de patrones sobre las migajas
de los patrimonios de aquéllos®. El fue el tiltimo y mds renombrado ejemplo
de esa clase de hombres en Toacazo.

La trayectoria conflictiva y ascendente de Victor Tapia corrié pareja a
la consolidacién de una UNOCANC fuerte y liderada por algunos acti-
vistas que acabarian, con el tiempo, jugando un papel prominente en la
estructura del movimiento indigena a nivel nacional. Entre éstos destaca de
manera especial Leonidas Iza, hijo de un campesino trabajador de la Curia
que, nacido en un pdramo de altura, llego a ser presidente de la mismisima
CONAIE. El papd de don Leonidas era, como Victor lapia, partidario de
una hacienda. A diferencia de él, sin embargo, el hecho de estar del otro

7 Informante anénimo de Toacazo (25/11/2003).
8 ACESA, Tobar y Moncayo (1987: 18).
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lado de la frontera étnica, le condend a no poder trascender de esa condi-
cion en la estructura de poder tradicional hasta que por obra y gracia de la
Reforma Agraria y la Teologia de la Liberacion, esa bendita hacienda en
la que vivian y trabajaban él y su familia fue redistribuida entre los hua-
sipungueros y partidarios, constituyéndose en cooperativa. Ese cambio de
situacion activé las espoletas de la movilidad social. En pocos anios, y gracias
a la proliferacion de proyectos de desarrollo rural y a las facilidades de rodo
tipo que éstos aportaban de cara a la formacion de los jovenes avezados,
Leonidas pudo iniciar una carrera fulgurante que le acabaria colocando al
frente de la CONAIE. En una sola generacion, pues, y tras siglos de domi-
nacion hacendataria, el hijo de un pedn de hacienda devino demiurgo con
capacidad para negociar ministerios, convocar levantamientos y codearse
con las mds altas jerarquias del Estado’.

En la cronica de sucesos de un conocido periddico guayaquileno, apa-
recid publicado el 13 de diciembre de 2007 que en Manchacazo se habia
detenido a Envigue Guamal, inculpado de haber asestado ocho punaladas
a Victor Casillas, miembro de esa misma comunidad, quien milagrosa-
mente no murid tras la agresion. “Siguiendo el procedimiento de la justicia
indigena’, proseguia la cronica, ‘el dirigente de la UNOCANC, Remigio
Sillo, encabezd el interrogatorio del sospechoso, tras el que habria confesado
su culpabilidad, al parecer por lios de faldas”. Una vez castigado por los
comuneros con agua fria y ortigas, Guamal fue finalmente entregado a las
autoridades de la Fiscalia de Asuntos Indigenas local *°.

Estos retazos de historias ilustran y sefalan algunos, y sélo algunos, de los

muchos ejes constitutivos del mundo de la hacienda y sus corolarios. Es des-

tacable, para empezar, y ésta es una dimensién que conviene tener siempre

presente, la profundidad histérica del universo social, econémico y simbdli-

co que representd. Los indios de Manchacazo, por ejemplo, mantuvieron un

conflicto durante al menos 184 anos, a tenor de la documentacidn histdrica,

con la hacienda aledana por el aprovechamiento de unos pastos: ello no debe

inducir a engafo sobre la calidad y la feracidad de esos terrenos, pues se

9 Entrevistas a Dioselinda Iza en Planchaloma (16/10/2003 y 29/06/2004) y a Leonidas Iza en

Quito (15/11/2006).

10 El Universo, 13 de diciembre de 2007, Sucesos (www.eluniverso.com).
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trata de una estrecha franja drida, de un pufiado de hectdreas de extensién,
tnicamente cubierta hoy de los pajonales caracteristicos de esas islas de puna
que, a veces, se encuentran insertas en los Andes septentrionales (Salomon,
1980: 55-56). En ocasiones (mds bien pocas) el conflicto se formalizaba en
un pleito o en un recurso a la autoridad del propietario por encima de los
arrendatarios o los mayordomos. En otras (las mds), no cuesta mucho ima-
ginar el sinfin de transgresiones cotidianas de los confines de la hacienda,
en el dia a dia, con objeto (consciente o no) de consolidar y perpetuar el
derecho a pastar los animales por parte de los precaristas internos y externos
al fundo. Y qué decir sobre la terca recurrencia de los apellidos que, 250 anos
después, encontramos en las postrimerias del siglo XX frente a frente, cada
uno posicionado en la misma orilla de las jerarquias étnicas: Felipe Sillo se
llamaba el concierto acusado en 1764 de addltero por pretender ‘liberarse’
del concertaje y Juan de Tapia uno de los mayordomos acusadores; Sillo es
el apellido de un dirigente destacado de la actual organizacién indigena de
Toacazo y Tapia todavia evoca en la memoria popular de los parroquianos a
toda una estirpe de gamonales crepusculares. ;Mera coincidencia? No creo:
rememorar el mundo de la hacienda implica hacer alusién a generaciones de
patrones educados para seguir siendo patrones —lo cual incluye, en determi-
nadas tesituras histéricas, a aristocratas en replegamiento y a arrendatarios
mestizos ocupando su espacio, como en el Toacazo de la primera mitad del
XX~y en cualquier caso, a generaciones de generaciones de indios mitayos,
conciertos y huasipungueros en cuyos horizontes vitales no cabifa una exis-
tencia sin la presencia de haciendas y patrones.

Esto lleva, de alguna manera, a situar la cuestién de la Reforma Agraria
en un plano diferente a lo que ha venido siendo habitual en los estudios
agrarios. Ciertamente, la reforma abrié la esclusa que acelerd transforma-
ciones que venian de lejos, de esos rios profundos que desde los siglos XVI
y XVII han ido atravesando y modelando las relaciones sociales en el inte-
rior de las haciendas, asi como los vinculos entre éstas y sus residentes entre
si y con el mundo exterior. Es sencillamente fascinante lo que ha sucedido
en los Andes ecuatorianos en s6lo unas pocas décadas, de 1960 en adelan-
te. Tras mds de tres siglos y medio de predominio, la disolucién definitiva
del régimen de hacienda precipité trayectorias tan metedricas como la de
Leonidas Iza al tiempo que elevé a la categoria de reliquias del pasado a
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personajes como los legendarios Tapia, en sus multiples ramas. Ello, no
obstante, puede inducir la imagen estereotipada —implicita en no pocos
trabajos académicos— de un mundo estancado hasta hace muy poco, como
congelado en el tiempo. Nada mds lejos de la realidad, desde luego: el caso
del aludido Sillo del XVIII queriendo liquidar sus deudas con la hacienda
para liberarse de su condicién de concierto y las estratagemas para evitarlo
por parte de los mayordomos, ilustran bien este supuesto.

La permanente redefinicién de las jerarquias y su constante racializa-
cién también es un tema de hondo calado: la sustitucién mencionada, a lo
largo del siglo XX, de la vieja aristocracia terrateniente por personajes en
ascenso social oriundos de los pueblos, la pretensién de éstos de imitarles
y llegar a ser grandes gamonales y la aparicién de calificativos peyorativos
para definir ese tipo social (del estilo ‘cholocracia’) son buena muestra.
De igual manera, el recurso al argumento de la ‘falta de respeto’ (bien de
los precaristas en relacidén con la autoridad de la hacienda o viceversa),
nos ubica ante otro asunto trascendental para entender uno de los ejes
vertebradores de la dominacién (y la resistencia) y otra dimension del al-
cance de las transformaciones desencadenadas a raiz de la reforma. Me
refiero a la economia moral fundamentada en la reciprocidad asimétri-
ca (patrén-precarista), la reciprocidad horizontal (precaristas-precaristas,
precaristas-campesinos libres) y la redistribucién institucionalizada (en
las grandes fiestas vinculadas con el santoral y el calendario agricola, por
ejemplo) caracteristicas del entramado socioeconémico de las haciendas.
El incumplimiento por parte de patrones, arrendatarios o mayordomos de
sus obligaciones en relacién con esa economia moral (ahi estd el caso de
Manchacazo y los pastos como contraparte a la labor desempenada en la
hacienda), o el estira y afloja que se puede entrever en las historias que de-
notan intentos por redefinir o sustraerse de las reglas consuetudinarias que
regulaban dichas relaciones asimétricas (de nuevo la osadia del concierto
‘desagradecido’ que pretendia cancelar su deuda), dan fe de todo ello''.

11 Tomo ‘economia moral’ en la acepcién original que le dio Thompson (1971) al explicar el
comportamiento popular en los motines de subsistencia de la Inglaterra del siglo XVIII: partiendo de
su tesis de que las clases populares articulaban respuestas premeditadas ante la violacién de un consenso
social que obligaba a las autoridades a mantener una adecuada distribucién de alimentos en tiempos de
crisis, bautizé dicho consenso como la ‘economia moral de la multitud’; nocién que incluye modelos
ideales o ideologia “que asigna papeles econémicos y que aprueba pricticas consuetudinarias (una

38



Capitulo 1. El crepusculo de las haciendas norandinas

Los LABERINTOS CONCEPTUALES
DEL MUNDO DE LA HACIENDA

Antes de iniciar el relato y el andlisis detallados de los procesos y las vias
que condujeron desde mediados del siglo XX a la disolucién del régimen
de hacienda, de sus implicaciones desde el punto de vista del reposiciona-
miento de los actores sociales a escala parroquial y del papel jugado en todo
ello con posterioridad por el aparato del desarrollo, me parece indispensa-
ble explicitar una serie de reflexiones teéricas que han animado el desarro-
llo de la investigacién sobre el terreno. Tras delimitar, en primer lugar, qué
entrafia echar mano de la nocién de ‘régimen de hacienda’ (cudles son sus
limites y sus contenidos sustantivos), me quiero referir después a algunos
grandes conceptos relacionados con ella o que, en cualquier caso, gravitan
a su alrededor, tales como ‘administracién de poblaciones’, ‘economia mo-
ral’ y ‘hegemonia’.

La hacienda como forma de produccién

‘Hacienda’ es una voz tremendamente polisémica. En la literatura especia-
lizada, al menos, se ha utilizado con una notable multiplicidad de acepcio-
nes: como sindénimo simple de ‘latifundio’; como una manera de referirse
al edificio o conjunto de edificios que constituyen la parte residencial y
de almacenaje de una gran propiedad agraria; como una estructura ad-
ministrativa y una empresa econdmica orientada a garantizar el beneficio
del propietario o el arrendatario y contrapuesta, en cierto sentido, a ‘la
comunidad’ de trabajadores residentes en el fundo; o, desde una visién
de amplio alcance, como el elemento central de un particular sistema de

‘economia’ alternativa), en un equilibrio determinado de fuerzas de clase o sociales” (Thompson, 2000
[1991]: 382). Esa idea de ‘consenso social’ o de ‘pacto de reciprocidad asimétrica’ es la que de facto
animé a James Scott (1976) a aplicar el concepto de ‘economia moral’ al campesinado en contextos
contempordneos de desarrollo y es el sentido que le doy en este trabajo, como se verd. En su propia
revisién, veinte afos después de que la formulara por vez primera, Thompson se mostré complacido
por ese tipo de extrapolacién de la ‘economia moral’. Tal expresion, argumentd, no sin un cierto sen-
tido del humor, “ha ganado aceptacién porque es menos engorrosa que otras expresiones (tales como
‘reciprocidad asimétrica dialéctica’) con las cuales, de no ser por ella, tal vez nos verfamos aporreados”

(Thompson, 2000 [1991]: 387).
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dominacién que tenia en la casta terrateniente su vértice jerdrquico. Esta
tltima significacidn, que es la que voy a utilizar en adelante, equipara ‘ha-
cienda’ a la expresién mds precisa de ‘régimen de hacienda’.

Vale la pena —insisto en ello— no perder de vista el alcance histérico
del fenémeno. Con la conquista europea y la desarticulacién y reacomodo
al mundo colonial de las sociedades aborigenes, se fue consolidando esa
forma de ocupacién del territorio, de dominio y de explotacién de los
indigenas en los Andes. El régimen de hacienda, bdsicamente conformado
en las tierras altas de lo que hoy es la Republica del Ecuador mediado el
siglo XVII', se prolongé sin solucién de continuidad hasta las reformas
agrarias de 1964 y 1973. De ahi una primera consideracién importan-
te: durante muchas generaciones fue inconcebible para el comun de los
mortales un mundo sin haciendas, pues la vida en hacienda era percibida
como un componente del orden natural de las cosas (Lyons, 2006: 52
y 129). A lo largo de todo ese ciclo de mds de tres siglos, tal régimen
se erigié como un engranaje de explotacién del campesinado indigena,
como un sofisticado dispositivo de legitimacién del orden existente y en
el elemento central de los entramados de control y de gobierno de po-
blaciones, por medio del manejo oligdrquico de los poderes locales y la
intermediacién con la sociedad mds amplia (colonial o republicana) en la
que éste se insertaba.

La hacienda, ciertamente, se antoja en una primera mirada como una
unidad de produccién fundamentada en la explotacién de los trabajadores
y las trabajadoras en beneficio del patrén. Dado que éste garantizaba la
presencia de la fuerza de trabajo necesaria a base del establecimiento con
ella de un abanico de relaciones precarias (de entre las que el huasipungo

12 No pretendo en estas consideraciones, ni mucho menos, llevar a cabo un estado de la cuestién
exhaustivo sobre un tema como éste, aunque creo oportuno sefialar que existe una vastisima biblio-
grafia al respecto, de entre la que me parecen destacables, a modo de introduccién para el conjunto
de América Latina, Kay (1976), Keith (1977) o Florescano (1975). En relacién con los Andes ecua-
torianos, ha sido puesto de relieve en diferentes investigaciones la relacién existente, a partir del siglo
XVII, entre las estrategias seguidas por numerosos mitayos para evadir el pago del tributo indigena, las
reiteradas crisis demograficas de la poblacién rural y la consolidacién del concertaje en las haciendas
como arreglo institucional que, ademds, garantizaba la presencia de fuerza de trabajo en los fundos.
Todo ello en un escenario de expansion hacendataria sobre tierras desde antafio comunales. Véase
Brochardt (1980 y 1988), Powers (1994), Weismantel (1994: 94-97), Ramén Valarezo (1987 y 1991)
o Lyons (2006: 42-48).
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era la mds importante)" y, por lo tanto, una parte de las tierras y otros
recursos de la hacienda estaban bajo usufructo de las familias asentadas, la
economia hacendataria articulaba funcionalmente dos circuitos relativa-
mente auténomos: de un lado la empresa del propietario, sobre las partes
mis fértiles y, del otro, las unidades campesinas internas, reservorio de la
fuerza de trabajo indispensable y, al tiempo, dependientes para su mante-
nimiento y reproduccién de sus vinculos con la otra esfera.

Diagrama 1.1
Esquema de las diferentes formas de extraccidn de renta en una hacienda-tipo
de los Andes del Ecuador a inicios de la década de 1960

| TERRATENIENTE |

//’71\ \\

Pagan en trabajo

Pagan en efectivo

Pagan en producto

Pagan en trabajo,
efectivo o producto

Huasipungueros Arrendatario Partidarios Partidarios
Arrimados Concesionarios de Concesionarios de Arrendatarios
Peones con tierra recursos recursos Sitiajeros
Empleados Sitiajeros Sitiajeros

Arrendatarios

simulados

Yanaperos de
recursos

Fuente: CIDA (1965, gréfico II-3).

13 Los huasipungueros, que aparte de la parcela asignada por el patrén disfrutaban del derecho
al uso de los pdramos, la lefia y las acequias ubicadas en la hacienda, constitufan la principal fuente
de mano de obra de los terratenientes, pero no la tnica. Los ‘arrimados’ o ‘apegados’ eran amigos o
parientes del huasipunguero que, con base en la prestacién de trabajo ocasional en las tierras del patrén,
adquirfan el derecho de trabajar en el lote de aquel. Los ‘arrendatarios’ y ‘subarrendatarios’, por su parte,
tenfan derecho a usufructuar un lote y otros beneficios previo pago de una renta al hacendado. En pe-
riodos de siembra y cosecha, cuando se requerfa mds mano de obra, estos arrendatarios subarrendaban
a agricultores de otras comunidades. Los ‘yanaperos’ eran campesinos pertenecientes a comunidades
situadas fuera de la hacienda. Tenfan acceso a algunos beneficios a cambio de trabajar (sin recibir salario)
tierras del terrateniente algunos dias de la semana. Su reproduccién social dependia mds de su rela-
cién con la comunidad que de la mantenida con la hacienda. Por dltimo, los sitiajeros’ eran pequenos
campesinos minifundistas vinculados a los latifundios que, debido a su necesidad de acceder a pastos,
pagaban dinero en efectivo, jornales de trabajo o cabezas de ganado al hacendado.
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Durante la década de los afos setenta, y en buena medida como consecuencia
del tipo de aproximacién emanada de las teorfas del dualismo estructural en-
tonces de moda en la economia del desarrollo (Lewis, 1968 [1955]), fue un lu-
gar comun considerar el entramado de las haciendas como un ejemplo caracte-
ristico de una suerte de feudalismo tardio’, articulado al modo de producciéon
capitalista (representado por la economia nacional mds amplia en la que aquél
estaba inserto) y, por lo tanto, disfuncional en relacién con los requerimientos
del desarrollismo al uso. En esta linea argumental, por ejemplo, Rafael Baraona
reconocia en el informe del Comité Interamericano de Desarrollo Agricola
(CIDA, 1965) que los hacendados serranos podian realizar actividades de cor-
te empresarial en el seno de sus propiedades a pesar de las limitaciones que el
sistema presentaba a su pleno desempefio, como el hecho de que esa forma
‘moderna’ de entender la gestién del fundo tuviera que convivir con otro tipo
de unidades dentro de la hacienda (y fuera, en el caso de las comunidades cir-
cundantes) como consecuencia de su situacién de interdependencia y de que la
remuneracion de buena parte de la fuerza de trabajo consistiera justamente en
permitir su acceso a tierras, aguas y otros recursos propios (pastos o bosques):

La convivencia de diversas empresas dentro de una hacienda, con sus mo-
dalidades tradicionales de interdependencia, genera de suyo una situacién
de entrabe general, que necesariamente afecta a las decisiones empresaria-
les. Pues, ;cémo aunar sin conflicto el proceso productivo con la adopcién
de resoluciones coherentes a distintos niveles simultdneos en los diversos

tipos de empresas existentes? (CIDA, 1965: 49).

[De ahi que] el terrateniente, como eje primario de cualquier vinculacién,
puede llegar a poseer, aunque no siempre simultdneamente, atributos sus-
ceptibles de expresar tres tipos de funciones concretas, de cada una de las
cuales se originan relaciones también especificas con los otros grupos de
personas [...]. En primer término, tiene la oportunidad de llevar a cabo
tareas empresariales a través de lo que se ha llamado la empresa patronal de
la hacienda, en segundo, puede obtener renta a cambio de consentir el uso
por otras personas de recursos comprendidos dentro de la jurisdiccién de
su titulo de propiedad [...]. Por dltimo, tiene potestad sefiorial, que [...] le
permite establecer relaciones con otras personas sin que intervenga como

fin social el acceso a los recursos de la hacienda (CIDA, 1965: 72-73).
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Esta particularidad explicaba, segiin Baraona, la coexistencia, dentro de
una misma hacienda, de diferentes categorias de personas ligadas al terra-
teniente a través de modalidades diversas de exaccién de renta (Diagrama
1.1): unas constituirian relaciones de produccién tipicamente capitalistas
(por asalariadas)'* y otras serfan conceptualizadas como ‘precapitalistas’ o
‘tardofeudales’ (por devengar renta en trabajo). Este tipo de distincidn, sin
embargo, partia de una acepcién muy estrecha del término ‘capitalismo’,
identificindolo casi en exclusiva con el predominio de relaciones salaria-
les. De alguna manera, este modo de ver las cosas, y en el cual coincidian
implicitamente las aproximaciones convencionales de los economistas del
desarrollo con las propias del marxismo estructural de la época, partian de
un falso supuesto. Aun siendo evidente que esas haciendas andinas eran
muy distintas de las ‘modernas’ (por capitalizadas) plantaciones costenas,
eso no implicaba per se que no fueran capitalistas, y mucho menos que fue-
ran feudales. Parece analiticamente mds fértil considerar que la economia
capitalista fagocitd y se apropié de todo un conjunto de formas de relacio-
nes de produccién que, aunque de origen ciertamente precapitalista, de-
mostraron durante muchisimo tiempo ser compatibles y funcionales para
con una légica econdémica —la de los senores de la tierra— que se regia por
los principios de maximizacién del beneficio en un contexto institucional
que comportaba (como todo contexto institucional) condiciones particu-
lares (entre ellas las que imponian las reglas del juego de la reciprocidad
asimétrica en que se fundamentaba la economia moral hacendataria, como
veremos). En casos como los de las provincias de la Sierra central (Chim-
borazo, Bolivar o Cotopaxi), en efecto, la clase terrateniente estaba —sobre
todo a partir de la puesta en funcionamiento de la linea férrea entre Qui-
to y Guayaquil a inicios del siglo XX~ estrechamente ligada al desarrollo
capitalista costefio, y respondia a los estimulos de aquél precisamente con
el afianzamiento de esa estructura servil y la sobreexplotacién de la fuerza
de trabajo indigena'® en aras de maximizar las ventajas brindadas por las

14 A las figuras ahi englobadas en la tipologia de Baraona, habria que afiadir a buena parte de la
jerarquia de los organizadores de los procesos productivos de la hacienda (administradores y empleados
encargados de las tareas de control y ejecucién de las faenas e incluso de la represién directa y a los
peones libres que vendfan su fuerza de trabajo a los terratenientes).

15 La precariedad de las comunicaciones entre la Sierra y la Costa dificulté sobremanera el flujo
de productos de las tierras altas hacia las plantaciones costefias hasta que, finalmente, el ferrocarril
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bondades de su articulacién a un mercado nacional que, en la nueva co-
yuntura, les permitia competir con éxito en el abastecimiento del litoral
con las producciones importadas.

Conviene tener presente que, en efecto, una buena porcién de las tie-
rras de la hacienda (las mejores, habitualmente las mds bajas) las dedicaba
el patrén a cultivos mercantiles. Para su explotacién, introducfa innova-
ciones técnicas ‘modernas’ —tales como tractores o cosechadoras— adquiri-
das en el mercado (nacional o internacional). Dependia, por lo tanto, de
su insercién en el modo de produccién capitalista para su reproduccidn.
Sin embargo, al mismo tiempo, una parte sustancial de los procesos pro-
ductivos continuaban presentando caracteres aparentemente ‘arcaicos’, al
fundamentarse “en el instrumento manual de trabajo que maneja el pro-
ductor directo, en formas de cooperacién y de divisién del trabajo sim-
ples”, en procesos de cultivo “indicadores de un bajo nivel de desarrollo
de las fuerzas productivas (barbechos prolongados como principal forma
de reconstitucién de la fertilidad de la tierra, una integracién asistemdtica
de agricultura y cria de ganado, rotaciones de cultivos poco frecuentes,
pastizales naturales, etc.)” (Guerrero, 1991b [1976]: 45). Esto explica que
se tildara al régimen de hacienda de ‘atrasado’ o ‘tradicionalista’, dominado
por una ‘mentalidad poco empresarial’. Para Andrés Guerrero, en cambio,
la cosa era mds sutil y compleja, dado que los latifundistas

[...] procedian a una seleccién de ciertos momentos del proceso de traba-
jo tradicional que encontraban provechoso innovar (por razones sin duda
econémicas), introduciendo medios de produccién muchas veces bastante
complejos y costosos. No obstante esto, conservaban, por otro lado, los de-
mds aspectos de la produccién sin aportar cambio alguno. Los instrumen-
tos de trabajo (o materias primas y/o auxiliares) ‘modernos’ se integran de
esta manera al conjunto del proceso tradicional, acelerando determinadas
tareas 0 mejorando rendimientos. En este sentido y contrariamente a lo
que se afirma en general, una racionalidad puramente econémica (maxi-

consigui6 estimular el mercado interno (Clark, 2004), facilitando la movilidad de la mano de obra
indigena: “Esta situacién determiné que los plantadores [de la Costa] recurrieran a la Sierra en busca
de la fuerza de trabajo indispensable para la expansién de las plantaciones. Para ello pusieron en préc-
tica mecanismos como el ‘enganche’ operados por un grupo de intermediarios que recorrian el campo
ofreciendo adelantos monetarios y comprometiéndose a llevar a los ‘enganchados’ hasta el sitio de

trabajo” (Trujillo, 1986: 110).
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mizar las ganancias) preside a esta innovacién y, al mismo tiempo, conser-

vacion del proceso de trabajo (1991b [1976]: 46).

El hacendado no producia para su autoconsumo, desde luego, sino que
dirigia sus excedentes a los mercados y transvasaba la mayor parte de sus
ganancias hacia otras esferas de la economia que eran percibidas como
mds rentables. El centro de gravedad de la oligarquia terrateniente andina
“pareceria desplazarse entonces de la gran propiedad precapitalista hacia la
industria, las finanzas, el comercio o la construccién”, acrecentando asi “la
acumulacién global del capital a escala nacional y, consecuentemente, la
reproduccién ampliada de las relaciones capitalistas fuera de la esfera agra-
ria de la Sierra” (Guerrero, 1991b [1976]: 75y 74). Desde la 16gica interna
de la forma de produccién hacendataria'®, el huasipungo constitufa un
tipo de relacién social en la que la dominacién politico-ideolégica permitia
la apropiacién de la renta en mano de obra, mientras que los peones libres
vendian su fuerza de trabajo a cambio de un salario. No se trataba, sin em-
bargo, de una simple yuxtaposicién de dos tipos de relaciones de produc-
cién en el interior de las haciendas sino, mas bien, de un entrelazamiento
orgdnico de ambas, “engarce cuyo soporte son las estructuras inherentes de
la forma huasipungo de trabajo: la familia huasipungo ampliada”, verdade-
ro centro nodal “de la vinculacién doble de la dominacién extraeconémica
y de la supeditacién formal del trabajo al capital, ésta tltima a través de
la figura social del peén libre que [...] forma parte de la familia ampliada”
(1991b [1976]: 56-57)". Estas consideraciones conducian a Guerrero a

16 Utilizo ‘forma de produccién’ en el sentido relacional que le dio Harriett Friedmann (1980),
como la naturaleza de los vinculos (y su cristalizacién) entre las unidades de produccién y la formacién
social en la que éstas se insertan. Desde el momento en que a menudo las estructuras agrarias no son
estrictamente ‘capitalistas’ ni ‘feudales’, Friedmann sefialé la utilidad limitada de la nocién cldsica de
‘modo de produccién’. En su opinién, es la relacion dialéctica entre los niveles micro y macro sefialados
quien proporciona la base de la definicién de la forma de produccién como categorfa vilida para el
andlisis de las formaciones rurales (1980: 158-159).

17 Esto era asi, en Gltima instancia, porque “la familia huasipungo carece de todas las condicio-
nes materiales necesarias para asegurar una reproduccién auténoma de la totalidad de sus miembros
y depende, en parte, del aporte de [...] un salario complementario” (Guerrero, 1991b [1976]: 57).
Aqui resulta util traer a colacién la distincién analitica que el propio Marx establecié en E/ Capital
(libro N.° 1, capitulo XIV) al hablar del “Plusvalor absoluto y relativo” entre la subsuncién formal y la
subsuncion real del trabajo en capital: en la primera (serfa el caso del hacendado que recibe una renta
en trabajo) el proceso laboral se mantiene como antao, pero subordinado al capital (la racionalidad
maximizadora del terrateniente), mientras que en la subsuncién real, el capitalismo transforma com-
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matizar la interpretacién, por entonces muy manida, de la imbricacién de
diferentes modos de produccién aplicada al régimen de hacienda'®:

[...] la forma de produccién precapitalista de la hacienda no existia por si
sola ‘no integrada’, ni tampoco como una estructura social diversa y separa-
da (un modo de produccidn especifico), aunque ‘articulada’ a la estructura
social capitalista [...]. La forma social de produccién de la hacienda era
indisoluble (e impensable tedricamente) de su insercién en el modo de
produccién capitalista dependiente ecuatoriano [...]. El proceso de cons-
titucién de ese modo de produccién como dominante en la formacién
social, el proceso y las formas de supeditacién e insercién de las formas
precapitalistas en él, definen histéricamente una base y una superestruc-
tura particulares; en otras palabras, un conjunto especifico de relaciones
econdmicas, politicas e ideoldgicas (1991b [1976]: 73).

En cualquier caso, lo que parece claro es que el mantenimiento de formas
de trabajo precarias y limitadas como el huasipungo en un contexto de
rdpido crecimiento demogréfico y prictico monopolio de la propiedad ris-
tica por parte de la minoria terrateniente, se terminé convirtiendo en un
elemento importante de presién sobre el sistema hacendatario'. Una pre-
sién que se traduciria de los anos cincuenta en adelante en un aumento de
la conflictividad en el agro. La confluencia de aspectos tan dispares como la

pletamente los procesos de produccién y de trabajo, adquiriendo el intercambio propietario-trabajador
forma salarial. Ver Marx (1981: 615-625).

18 Me estoy refiriendo a la nocién de raigambre althusseriana de ‘formacién econémico-social’
entendida como una superposicion articulada y jerarquizada de modos de produccién (Harnecker,
1977: 147; Godelier, 1985: 176). En el caso de las haciendas y su visién como reductos feudalizantes
insertos en contextos republicanos capitalistas, una aproximacién precursora (o, en cualquier caso,
reinterpretada cuarenta afos después a la luz del marxismo estructural) la encontramos en los citadi-
simos Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de José Carlos Maridtegui, cuando afirmaba
que en los Andes peruanos de finales de los afios veinte “la gran propiedad agraria se ha reforzado y
engrandecido a despecho del liberalismo tedrico de nuestra Constitucién y de las necesidades pricticas
del desarrollo de nuestra economia capitalista [...]. Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son
dos: latifundio y servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo andlisis nos conduce a la
conclusién de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el

latifundio” (1994 [1928]: 51).

19 Es lo que Baraona definié como el ‘asedio interno’ que tuvieron que enfrentar no pocas ha-
ciendas en los albores y después de la Reforma Agraria (CIDA, 1965: 56). No es casual en este sentido
que la legislacién reformista de 1973 reconociera la presién demografica como causa de afectacién y
redistribucién de fincas por parte del Estado.
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lucha campesina por la tierra, los intereses de un sector ‘modernizante’ de
la burguesia agraria empenado en capitalizar sus explotaciones y partidario
de abolir las relaciones precarias (Barsky, 1988: 56)*, o la unanimidad en
el plano internacional en torno a la conveniencia de inducir cambios en las
estructuras agrarias latinoamericanas (Kay, 1998), pusieron en el centro de
la discusion la cuestién de la Reforma Agraria. Con todo, ésta fue concebi-
da principalmente como una estrategia orientada hacia la readaptacién que
la misma evolucién de la formacién social ecuatoriana estaba imponiendo
a las grandes propiedades del callején interandino (Bretén, 1997).

Una tupida red de relaciones sociales

En los estudios pioneros sobre las haciendas en América Latina de finales de
los anos cincuenta y los sesenta, solian priorizarse los aspectos clasistas y eco-
némicos, subrayando la dependencia de la peonada en relacién con el poder
omnimodo que sobre ella ejercian los terratenientes. Ahi destaca el articulo
clsico de Eric Wolf'y Sidney Mintz (1977 [1957]) en el que, en su esfuerzo
por distinguir las haciendas (con un uso limitado de capital y orientadas a
abastecer los mercados locales y regionales) de las plantaciones (intensivas
en capital y en principio abiertas a la exportacién)®!, llamaban la atencién
sobre el ‘blindaje’ que los propietarios de aquéllas establecfan para retener la
fuerza de trabajo que necesitaban. Ese blindaje implicaba el desplegamiento
simultdneo de un paquete de estrategias que pasaba por el mdximo mono-
polio de la tierra —limitando las alternativas de las unidades campesinas al
margen de los latifundios—, la contrapartida de ofrecer el usufructo de una
parcela a cambio del trabajo de los miembros de la familia para la hacienda,
el endeudamiento y la coercién sistemdtica para fortalecer y cohesionar esos
mecanismos. Ello consolidaba la figura del patrén, personaje revestido de
atributos paternales para con sus peones y que hacia las veces de mediador

20 Un ejemplo paradigmdtico lo encontramos en la figura de los hermanos Plaza Lasso, impulso-
res de esa via de ‘modernizacién’ en sus haciendas. Galo Plaza fue, a la sazén, Presidente de la Reptiblica

entre 1948 y 1952. Ver De la Torre y Salgado (2008).

21 En esa linea argumental, Magnus Mérner (1975) insistia en que esos modelos debian ser
entendidos como los polos extremos de un continuum de un mismo fenémeno, con variaciones en el
tiempo y en el espacio.
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entre el mundo de la hacienda y el exterior (1977: 41-44). A pesar de que
Wolf y Mintz reconocieron la existencia de lazos de cardcter horizontal entre
la fuerza de trabajo interna, no les prestaron excesiva atencién en su andlisis,
hecho que, en cierto sentido, coadyuvé a que —y al menos en el dmbito de
las investigaciones circunscritas al mundo andino asi fue— tomara fuerza la
idea de que los vinculos del patrén con sus precaristas podian representarse
por medio de la imagen de un tridngulo sin base.

Esta interpretacién, publicitada por Henri Favre (1976) para el caso perua-
no y compartida por muchos otros investigadores*, planteaba que la estruc-
tura de poder de la hacienda era como un tridngulo abierto en cuya ctspide
estaba el patrén, quien mantenta relaciones verticales con cada unidad familiar
supeditada al fundo; unas relaciones que eran manipuladas e instrumentali-
zadas por los hacendados en favor de sus propios intereses. Siguiendo direc-
ta o indirectamente con algunos de los planteamientos de Wolf y Mintz, se
asumia de forma implicita que los trabajadores y las trabajadoras actuaban
como dtomos independientes sélo vinculados de manera subordinada con el
terrateniente, de ahf la naturaleza ‘abierta’ o ‘sin base’ del tridngulo. Lejos de esa
imagen, los andlisis sobre haciendas norandinas de Andrés Guerrero (1991ay
1991b), Galo Ramén (1987), Patricia de la Torre (1989), Mary Weismantel
(1994), Paola Sylva (1986), Mark Thurner (2000), Emilia Ferraro (2004) o
Barry Lyons (2000), entre otros, han puesto de manifiesto que, en realidad,
aquéllas constitufan un campo de tupidas redes de relaciones sociales, verti-
cales y horizontales, todas ellas interconectadas e interdependientes, entre las
familias precaristas residentes y la jerarquia de la hacienda, entre las mismas
unidades precaristas y entre éstas y el campesinado externo (comunero o no)
vinculado también al fundo a cambio del acceso a diferentes recursos internos.

Vale la pena considerar, para empezar, que con frecuencia las haciendas
tenfan una superficie lo suficientemente grande como para abarcar dife-
rentes pisos ecolégicos. En el informe CIDA (1965) se advertia que era
habitual, en la antesala de la Reforma Agraria, que estuvieran enmarcadas
zen entornos de gran diversidad, por comprender alturas oscilantes entre
los 2 000-2 500 y los 4 000 e incluso los 5 000 metros sobre el nivel del
mar. Como muy bien senala Guerrero,

22 Ver por ejemplo los trabajos de Cotler (1969), Tullis (1970) o Stein (1985), todos ellos cir-

cunscritos al Pert.
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Diagrama 1.2
Representacién de la microverticalidad propia de las haciendas
norandinas en las visperas de la Reforma Agraria
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Hacda. Pesillo, Provincia de Pichincha (1976).
Hacda. Pull, Provincia del Chimborazo (1975).

La ilustracién es de Andrés Guerrero (1991b [1977]: 96) y muestra un corte ideal de la
microverticalidad dominada por una gran hacienda (primer gréfico) y los tres cortes de
las haciendas estudiadas por ese autor. Obsérvese cémo la zona de huasipungos solia estar
en medio, en tierras de mediana o baja calidad, mds arriba de las tierras bajas (las mejores,
a veces incluso con riego) en las que el patrén centralizaba sus cultivos mercantiles.
Como sefiala Guerrero, en el lenguaje corriente solian reconocerse tres grandes zonas:

e La parte baja, “donde se ubicaba la casa de hacienda, formada por terrenos més o
menos planos, o en pendiente suave, en el fondo del valle (o de un nicho ecolégico
en la cordillera) al borde de algiin torrente, muchas veces siguiendo su cauce”. Esta
parte “constitufa la seccién mds fértil y productiva de la tierra de la hacienda y era
aprovechada con procedimientos de cultivo mds intensivos”. Era, por todo ello, la
parte mds apta de ser mecanizada (1991b [1977]: 93).

e La parte alta estaba conformada por las tierras “situadas en los declives de la
cordillera, pisos intermedios que subfan hasta el pdramo. Segtin su altitud estaban
consagradas al cultivo de cereales y tubéreulos. El cultivo de este piso representa
una serie de dificultades ligadas en particular a la erosién, a la imposibilidad de
laboreo no manual, el tiempo prolongado de ciclo vegetal, los riesgos de heladas y
la calidad inferior de los suelos. En algunas haciendas donde este piso alcanza una
altitud superior a los 3 200 m, no obstante, los terrenos en pendiente son preferidos
para los cultivos pues su topografia los defiende contra los riesgos de heladas fuertes,
contrariamente a los terrenos mds planos a mismo nivel” (1991b [1977]: 95).

e El paramo, finalmente, “se encuentra mds alld del dltimo piso de cultivo: zona
himeda y fria, cubierta de pastos naturales de poca calidad”, “se destinaba al pastoreo
extensivo de ganado ovino y vacuno”, constituyendo, de hecho, “una forma de tierra
comunal e indivisa” explotada “por la comunidad de huasipungo y el terrateniente”

(1991b [1977]: 95).
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De acuerdo a cada piso varia la temperatura, la cantidad de precipitacio-
nes de lluvia, la composicién y disposicién de los suelos, etc. Estas varia-
ciones determinan las posibilidades de utilizacién agricola (tipo de cultivo
apropiado) y pecuario de la tierra andina. Ademds, aspecto importante, el
tiempo de cultivo, requerido entre siembra y cosecha, para un mismo tipo
de cosecha, se extiende o acorta siguiendo la ubicacién en altura de cada
piso. Asi, por ejemplo, el maiz puede ser cultivado entre los 2 000 y 2 800
metros, variando su ciclo vital entre seis meses en la parte baja y ocho en la
alta. La cebada alcanza los pisos mds altos, al borde del piramo, junto con
los tubérculos (papas, mellocos, ocas, mashua), no obstante, su ciclo oscila
también fuertemente con la altura. Cabe sefalar aqui ademds que una de
las dificultades con las que tropieza la agricultura en el callején interandino,
conforme se asciende de piso, es el riesgo creciente de heladas que, a ciertos
momentos del ciclo, pueden destruir los sembrios (1991b [1977]: 92).

Por ejemplo, el cultivo de una planta tan importante como el maiz se vuelve,
por encima de los 3 000 metros, no solamente riesgoso debido a las heladas,
sino que la mazorca demora casi un afio para madurar. Los huasipungueros
asignaban sus tierras, por lo tanto, a tubérculos y cereales. Productos adecua-
dos a la ‘parte alta’. Consecuencia econdémica y social: las familias huasipun-
go se tienen que preocupar en cémo conseguir granos cultivados fuera del
abanico ecolégico que ofrecian sus tierras [...]. Viejo reto para la civilizacion
andina, que los huasipungueros [...] enfrentaron cifiéndose a pautas ances-
trales: organizar una red econdémica, social y simbdlica, sustentada en paren-
tescos que acoplan complementariedades ecoldgicas. A lo largo del tiempo,
retejieron ‘chaquifanes’ de intercambio con familias asentadas en tierras ba-
jas. Son los ‘compadres’ y ‘conocidos’ (1991a: 284).

Es decir, que dentro de las haciendas fue hilvandndose una red compleja de
intercambios entre unos pisos ecoldgicos y otros; intercambios econdémi-
cos, a través de los flujos de productos que subian y bajaban; pero también
simbdlicos y rituales sustentados en y sustentadores de toda una extensa
gama de estrategias establecedoras de relaciones sociales entre arriba y aba-
jo, tales como los matrimonios cruzados, el compadrazgo o el priostazgo,
entre otras muchas®. Nada sorprendente, por otra parte, si atendemos a

23 En los casos de las haciendas de la Sierra norte estudiadas por Guerrero, este autor habla de
la cristalizacion en los fundos de verdaderas ‘comunidades huasipungo’, constituidas “por el entrelaza-
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los habitus de las gentes del mundo andino, un mundo complejo y fragil en
el que el acceso simultdneo a una multiplicidad de pisos ecolégicos cons-
tituyd histéricamente una herramienta adaptativa altamente eficaz desde
el punto de vista de la reproduccién social y de la sostenibilidad de los
agroecosistemas (Murra, 1975)*.

Para el caso de las tierras altas de la actual parroquia de Toacazo, por
ejemplo, estd constatado el manejo de la microverticalidad en los tiempos
de los seforios étnicos prehispdnicos®, asi como, ya en la época de las en-
comiendas, por parte de la poblacién indigena alli asentada al menos hasta
principios del siglo XVIII (Quishpe Bolanos, 1999: 120), justamente en
los inicios de la composicién masiva de tierras que consolidarian en esa
zona el régimen de hacienda. Una de las impresiones que rezuma la docu-
mentacién colonial que he podido cotejar y que en parte sugiere el trabajo
de campo y las conversaciones con campesinos que vivieron la etapa final
del mundo de las haciendas, es que esa 16gica de la microverticalidad estuvo

miento de relaciones por una parte, de produccién y circulacién-distribucién (bajo la forma concreta
de ‘reciprocidad’, ‘cambio’, ‘al partir’) y, por otra, de parentesco sanguineo y ritual (el ‘compadraz-
go’). Urdimbre econémica duplicada por una tendencia marcada hacia la endogamia de un conjunto
de unidades domésticas campesinas-indigenas: los grupos huasipungos poseedores de lotes familiares
otorgados consuetudinariamente por el hacendado al ‘titular’, reconocido como jefe de familia, respon-

sable de derecho y obligaciones” (1991b [1985]: 113).

24 El asunto de la potencialidad actual de esos habitus andinos tiene su enjundia. Valga como
muestra la experiencia de los campesinos indigenas del valle peruano de Lares (Cuzco) estudiados por
Marti Sanz (2005). Se trata de comunidades mercantilizadas, ubicadas durante décadas en los pardme-
tros desarrollistas de la revolucién verde que, en pocos afios, consolidaron una sélida red de mercados
de trueque (los ‘chalayplasa’) como respuesta a la expulsién del mercado monetario convencional a
que el ajuste estructural de principios de los noventa (el ‘fujishock’) las condend. Frente a la exclusién
ejercida por los precios inasumibles de los insumos de origen industrial, se reconstituyeron los viejos
flujos de excedentes de los pisos subtropicales hacia arriba, de la puna hacia abajo, mds el aporte de
los productos propios de los valles interandinos. Al parecer, los resultados desde el punto de vista de
complementar la dieta aprovechando los recursos locales y el manejo de la microverticalidad andina
no son nada desdenables. Esas unidades campesinas no tenfan recursos monetarios con qué enfrentar
la crisis, pero sf los conocimientos de manejo del medio (los habitus) destilados a lo largo de cientos
de afios de experiencia.

25 La plasmacién del uso simultdneo del méximo nimero de pisos ecoldgicos revistié en los
Andes septentrionales, mds himedos y menos bajos que los Andes centrales, caracteristicas diferentes
de la ‘economia de archipiélago’” descrita por Murra para la sierra peruana. Salomon da cuenta de la
interconexién de regiones muy amplias por medio de la actuacién de especialistas (los ‘mindaldes’) que
abastecian a los senorios étnicos norandinos de productos subtropicales ubicados allende sus dominios.
En el caso que nos ocupa, constata la existencia de mindaldes de Sigchos (cantén hoy vecino a Toacazo)
que provefan a las tierras altas de la hoya de Guayllabamba (donde estd Quito) de algodén, aji y pesca-
do seco, entre otros bienes (Salomon, 1980: 168).
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funcionando, de alguna manera, hasta que la Reforma Agraria y la llegada
masiva de proyectos de desarrollo de todo tipo articularon univocamente
y para siempre a los pequefios productores de Toacazo con la légica mer-
cantil, de la mano de la introduccién masiva de la revolucién verde y de la
vinculacién de los exhuasipungueros y exprecaristas a los mercados locales
y regionales en calidad de productores especializados®. La distribucion de
la poblacién sobre el territorio, sin embargo, todavia evoca la importancia
secular que, en el largo plazo, tuvieron los intercambios entre los pisos
ecolégicos més altos y los mds bajos, entre los orientados hacia los valles
himedos que se precipitan hacia la costa y el subtrépico y los que arrancan
hacia el callején interandino. De otro modo, es inimaginable pensar la
viabilidad —entendida como la capacidad de produccién y reproduccién—
de las economias campesinas ubicadas en las partes mds altas, al filo de los
4 000 metros de altura: unas economias cuyas posibilidades dependieron
de los flujos de intercambio con las de abajo y que, por la 16gica aplastan-
te de la ‘modernizacién’ y su dificil reconversion en productores ‘viables’
en el contexto del mercado, quedaron condenadas a la marginalidad mds
absoluta, una vez rota la interdependencia y, presumiblemente, una parte
sustancial de los engarces sociales y simbélicos que mantuvieron operativo
el sistema. Este serd un tema a profundizar en otros capitulos, por lo que
cierro aqui este aparte. Si me sirve para insistir en la trascendencia histé-
rica de unas formas de produccién campesinas recurrentes y altamente
eficientes —social y ecoldgicamente eficientes— que fueron, poco a poco,
demolidas en el transcurso de las tltimas décadas del siglo XX.

Todas estas reflexiones sirven, en cualquier caso, para terminar de des-
denar por irreal la imagen del tridngulo sin base con la que se caracterizéd
al mundo hacendatario hasta hace relativamente pocos anos. En su lugar,
parece mds adecuado concebir el universo de la hacienda como un campo
social de una altisima densidad relacional; campo social que, parafraseando
y apropidndome de la metédfora de los juegos utilizada por Bourdieu, puede
muy bien ser aprehendido como “producto de un largo y lento proceso
de autonomizacién”, constituyendo mds bien “juego en si y no para si’,
puesto que “no se entra en el juego mediante un acto consciente, se nace en

26 Ver Capitulo 6, “La intervencién de CESA en las tierras altas de Toacazo”.
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el juego, con el juego, y la relacién de creencia, de illusio, de inversién/in-
mersién es tanto mds total, mds incondicional cuanto que se ignora como

tal” (Bourdieu, 1991: 114).

Paternalismo, disciplina y economia moral

¢Cémo fue posible el funcionamiento del régimen de hacienda durante
mis de trescientos anos? Y dada su tremenda profundidad histérica, ;cémo
se precipité su liquidacién definitiva en el transcurso de unas pocas décadas
durante la segunda mitad del siglo XX? Partiendo de la conceptualizacién
de ese mundo en términos de campo de fuerzas sociales, estas preguntas
nos remiten a la cuestién insoslayable del poder, la hegemonia y la resisten-
cia; temas que, por su parte, entrelazan y dan organicidad y coherencia a la
economfa moral en la que, en dltima instancia, descansaba toda la légica
del funcionamiento del universo hacendatario.

El dia 30 de junio de 1780, Pedro Guangaje, ‘indio suelto de Toacazo), de-
nuncié ante el Protector General de los Naturales que Calixto Cordovilla,
mayordomo de la hacienda Cotopilald, “le dio muchos palos a Manuela
Pallasca, su legitima mujer, hasta haberle roto gravemente la cabeza y mal-
tratarle el cuerpo”. Por ello solicitaba a la autoridad competente que se le
impusieran al agresor “las penas correspondientes con atencion a las leyes
municipales que mandan castigar los delitos cometidos contra indios con
mds severidad que los que se han ejecutado contra espanoles”. La defen-
sa del acusado, por su parte, contraarguments que la denuncia de Pedro
Guangaje sélo pretendia encubrir a otro indio de la parroquia, de nombre
Alejo Carasayo, a quien estuvieron a punto de prender cuando Manuela
Pallasco se interpuso, agarrando al mayordomo “con desmedida osadia’, y
motivando a que éste le diera un golpe con un palo, ‘el cual ocasiond una
herida corta en la cara”. Del tal Alejo Carasayo el letrado subrayaba su
cardcter ‘alzado’, por ser “un indio que inquieta a todos los de esta hacienda
para que no trabajen y roben todo que pudiesen y se pierda el trabajo del
mayordomo [...] y como ven otros indios que el mayordomo cumple con su
obligacion, trabajando y procurando el adelanto de dicha hacienda que
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antes se hallaba perdida, y como los indios son enemigos del mayordomo
que los sujeta al trabajo, han procurado con informes falsos que salga otro
mayordomo [...] a contemplacion de ellos, que no los sujete y se pierda la
hacienda’, cosa que en opinidn del letrado no se debia permitir. Por ello,
anadid en su alegatro, aunque es menester tratar a los indios “con suavidad’,
hay casos “en que es preciso [que] se haga alguna demostracion con ellos™ .

La trayectoria vital de Amable Vargas es buena muestra de los profun-
disimos cambios acaecidos en Toacazo durante los viltimos decenios del siglo
XX. Hijo de huasipungueros de Cotopilal, fue el primer Teniente Politico
indigena de la parroquia. Desde su experiencia vital recuerda aquellos dias
lejanos que marcaron el fin del régimen de hacienda. Su relaro, en buena
parte moldeado por muchos de los lugares comunes de la narrativa heroica
del movimiento indigena, incide en la ignominia de un tiempo en el que la
explotacion y la falta de respeto por parte de los patrones iban de la mano:
“En ese entonces [los indigenas] hacian huasicamas, en ese entonces [los te-
rratenientes] tenian cantidad de borregos, todos esos cuidaban, algunas ve-
ces [los mayordomos] a patazos hacian lavar la ropa, tal vez en ese entonces
ha habido mucha explotacion, mucha marginacion, en asuntos sexuales no
nos han respetado, y como no habia quien ampare hacian lo que les daba

la gana, todo, todo era orden de los patrones” .

Una vez mds, el respeto se intuye como tema nodal implicito que vincula
estos dos fragmentos de historias, de memorias de un espacio comin —la
parroquia de Toacazo— que rememoran hechos y circunstancias acaecidos
con més de dos siglos de distancia el uno del otro. El poco respeto mostra-
do por los tltimos patrones de Cotopilal6 hacia sus huasipungueros expli-
carfa el trato indolente y duro brindado por aquéllos en la etapa previa al
derrumbe del régimen gamonal. De manera similar, el irrespeto del mayor-
domo de esa misma estancia hacia los indios le llevé a maltratar a Manuela
Pallasca aquel mes de junio de 1780; irrespeto que, desde el otro lado de la
frontera étnica, es atribuido a una peonada indigena indispuesta a cumplir
con sus tareas y, por ello, enfrentada al diligente mayordomo empefado

27 ANH, Indigenas, caja 105, expediente 15.

28 Entrevista a Amable Vargas realizada en Toacazo por Andrés Guerrero entre octubre y diciem-

bre de 2003.
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en disciplinar las faenas y sacar adelante la hacienda. El respeto, en suma,
estd presente como piedra angular discursiva de la economia moral hacen-
dataria; un espacio en permanente negociacién en el que los actores juegan
su juego en nombre de ‘la costumbre’ —las obligaciones consuetudinarias
de dar y tomar de unos y otros— procurando arafar recursos y, en cierto
sentido, maximizar sus posibilidades dentro de los margenes que la propia
légica del sistema permite. Ante su incumplimiento por una de las partes,
la reiterada vindicacién, implicita o explicita, de la restauracién de esa eco-
nomia moral basada en derechos de subsistencia y normas de reciprocidad
tan caracteristica de las formaciones agrarias precapitalistas y en proceso de
reacomodo a los requerimientos de la economia de mercado (Scott, 1976):

Actualmente, los extrabajadores de hacienda critican amargamente algunos
aspectos del sistema hacendatario, especialmente las demandas excesivas de
trabajo, la violencia cruel ejercida para hacerlas cumplir, la mezquindad de
los terratenientes, las multas por perder animales o granos y la violencia ver-
bal y sexual. Respuestas comunes fueron demorarse intencionalmente en las
faenas, hurtar y otras formas de resistencia encubierta. Ocasionalmente, los
trabajadores adoptaban contramedidas mds arriesgadas, tales como represa-
lias fisicas o fugas. No obstante, los jefes de la hacienda ganaban legitimidad
como autoridades por medio de su colaboracién con los ancianos en la
resolucién de conflictos entre sus subordinados e imponiendo respeto. El le-
gado de la hacienda es, asi, profundamente ambivalente. Como se recuerda
hoy, la hacienda se asocia a un régimen de trabajo inmoral y opresivo, pero,
a la vez, se la asimila a una suerte de orden moral entre los residentes en el
fundo en el cual los jévenes respetaban a sus mayores y el comportamiento
conflictivo estaba bajo control. Realmente, los mismos poderes coercitivos
que los terratenientes y sus delegados ejercian como herramientas de opre-
sién, incluso el miedo que instalaban a través de la violencia, son ahora vis-
tos como si hubieran jugado un rol positivo en el contexto de la disciplina
ritual para sustentar el orden moral (Lyons, 2001: 13-14)%.

Uno de los lugares comunes de las descripciones al uso de la élite terrateniente
es la de su paternalismo; paternalismo que constituye a su vez, en los relatos
orales y escritos, la otra cara de la moneda de una utilizacién discrecional y sin

29 La traduccién del original en inglés es mia.
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contemplaciones de la violencia fisica como herramienta de coercién y con-
trol social. Voy con dos citas que ilustran estas dimensiones del ‘ser-patrén’: la
primera procede del informe CIDA vy reflexiona sobre el paternalismo desde
la atalaya de un investigador social en la década de los sesenta; la segunda
rememora la figura cotidiana del patrén y forma parte del testimonio de un
exhuasipunguero registrado en su dia por Lynn Hirschkind en una de tantas
parroquias andinas como Toacazo, de fuerte predominio indigena.

El paternalismo tiene sus raices, para hablar de un modo general, en los ele-
mentos seforiales que definen este sector desde el nacimiento de la nacién
ecuatoriana. El privilegio de la merced o de la encomienda inviste al terrate-
niente de un ascendiente autoritario ya cldsico —potestad paternalista— y esta
situacién, seguramente, ha sido tan poco controlada y conocida en sus reales
términos por las autoridades de entonces como en los periodos posteriores.
Es pues, de la esencia del paternalismo reemplazar, en la prictica, las fun-
ciones que ejerce el Estado a través de sus distintos poderes: aplicar multas;
conjurar disputas conyugales, familiares o de vecinos; hacer justicia; vigilar la
moralidad privada; hacer que se practique el culto religioso; determinar uni-
lateralmente la jornada, las tareas y compensaciones, etc. [...]. Es imperioso,
por tanto, llegar a una comprensién del paternalismo, a fin de evitar que la
actitud o conducta del terrateniente sea analizada desde el punto de vista de
la llamada ‘naturaleza humana, desviando la atencién del sistema paterna-
lista como mal social y restringiendo su enfoque a los individuos, quienes se
limitarfan a reflejarlo o a hacerlo concreto (CIDA, 1965: 81-82).

En tiempos de nuestros taitas® era peor, pero yo también me acuerdo cémo
nos hizo sufrir nuestro patrén. El sabfa tomar bastante y de noche era mds.
Pasaba tomando, conversando hasta la madrugada. Una vez a las tres de la
mafana se despertd, gritando mi nombre, ‘Jishuuu, Jishuu, pendejo ven
acd. Me levanté en seguida, me fui a la cocina. All{ estaba sentado. ‘Verdn’,
me dijo, ‘coge tu caballo y vuela a la parroquia para comprarme cigarrillos
y estdte aqui’, escupid sobre la mesa, ‘antes de que esto se seque’. Pues ya
sabe, la parroquia queda a hora y media de aqui, yendo a toda carrera y de
dia. Pero si no cumpliamos lo que él ordenaba, sabia fuetear durisimo. Asi
que me fui volando a la parroquia para comprar los cigarrillos y de colmo,

30 Iaita: padre, en quichua.
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hasta que yo volvi ya se habia dormido el patrén. Otras veces, muchas
veces, mandaba avisar que estaba viniendo de la ciudad en tal fecha y tal
hora para que nosotros le encontremos con caballos, pero no aparecia. Nos
tenia esperando allf hasta la una, las dos de la mafana, mojaditos, tiritando
de frio, pero tenfamos que esperarlo porque si no, y si de repente llegaria a
esas horas, toditos tenfamos que sufrir. Era tremendo nuestro patrén. Y no
habia cémo dejarle. Aqui nacimos y aqui tenemos que morir. Nos dio estas
laderas para sembrar habitas, papitas, alberjita, y alli vivimos. Tenfamos
que levantarnos a las cuatro de la mafiana para el primer ordefio. Unos cui-
daban los becerros, otros hacfan el queso, otros servian en la casa. Hay que
decir también que era bueno nuestro patrén. Regalaba leche para guaguas,
nos daba papas, habas, maiz y por estas tierras todo el mundo sabfa que no
era de meterse con nosotros, la peonada de la hacienda. El decfa, quien se
meta con los mios, tendrd que verse con esto, mostrando el pufio. Andaba
siempre con la chispa medida aqui en la cintura y no tenfa recelo en sacarla
tampoco. Por eso pues él nos cuidaba. Pero le tenfamos miedo, para qué

voy a mentir (Hirschkind, 1988: 335-336).

En el primer texto, Baraona senala dos elementos claves para ir poniendo
en su lugar el fenémeno de la dominacién hacendataria. No se trata de
calibrar la cuestién del paternalismo desde el dmbito individual, sino de
aprehenderla como parte de un sistema particular de articulacién de las
sociedades andinas durante un dilatadisimo periodo que irfa, al menos en
perspectiva corta, de la legalidad republicana hasta la misma liquidacién
del régimen de hacienda. Es mds, las actitudes de corte paternalista hay que
entenderlas circunscritas a un contexto en el que el Estado hizo dejacién de
sus atribuciones en favor de unos individuos particulares —los sefiores de
la tierra— en quienes recayé la obligacién de administrar a unos sujetos —la
poblacién quichua dependiente en mayor o menor grado de sus vinculos
con las haciendas— invisibilizados e inaudibles por ese mismo Estado que
los exclufa. Pienso que dicha delegacién es coherente con el sistema de
administracién de poblaciones —la expresién es de Andrés Guerrero (2000,
2007)— establecido en Ecuador desde las primeras décadas de vida inde-
pendiente: como minimo desde la supresion del tributo indigena en 1857
y hasta el ciclo abierto por la Reforma Agraria, el Estado deleg6 —bajo la
argucia legal de la igualacién ciudadana y la supresién formal de la cate-
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goria ‘indio’- la administracién de esas poblaciones al dmbito privado (al
mundo de las haciendas, de la dominacién étnica en los pueblos y parro-
quias rurales)®'. Dicho sistema supuso ciertamente un cambio en relacién
con la dominacién virreinal que le precedié. Contempldndolo desde su
longevidad transecular, la diferencia estriba en que permitié el trdnsito
“de una modalidad explicita de gestién, concentrada en las instituciones
del Estado” (ahi queda la figura del Protector de Indios de raigambre co-
lonial), a una forma republicana, “descentrada hacia una periferia difusa
y variopinta de campos de fuerza ubicados en la esfera particular privada”
(Guerrero, 2000: 11-12). Uno de esos campos de fuerza —acaso el mds im-
portante— fue precisamente, como el lector imaginard, el constituido por el
régimen de hacienda y sus corolarios, unos poderes locales orginicamente
imbricados a él y fuertemente redimensionados en el nuevo escenario de
una administracién privada de poblaciones (Guerrero, 2010: 199 y 203).
Nos hallamos pues ante un proceso hegeménico (mds adelante volveré so-
bre esta nocién) de larga duracién y en permanente readaptacion, que cris-
taliz6 en forma de un sistema social racializado® y que ha recibido también
el nombre de ‘gamonalismo’ (Sylva, 1986; Ibarra, 2002) %.

Hablar de gamonalismo implica ir més alld de los lindes de la hacienda
y contemplar cémo ésta se articulaba jerdrquicamente a los niveles parro-
quiales y cantonales de la dominacién étnica. Todavia hoy, aunque desdi-

31 De ese modo, y durante casi un siglo y medio, los indios fueron privados de representacion
propia. Su mediacién con los poderes del Estado se hacia a través de otras personas que traducian de
manera ventrilocua sus demandas y aspiraciones al lenguaje politicamente correcto (Guerrero, 1994
y 2000). Para un andlisis del manejo del paternalismo en ese entramado de relaciones a partir de la
revolucién liberal, ver Kim Clark (2007). Sobre las particularidades de la interlocucién histérica entre
los pueblos indigenas y el Estado en otros escenarios andinos, véanse también los trabajos de Tristan
Platt para Bolivia (1982) y de Mark Thurner para Perti (2006).

32 Utilizo esta expresion para referirme a la existencia de un conjunto de disposiciones mentales y
corporales especificas para cada grupo social en accién percibido como ‘raza’ con base en los pardmetros
del sentido comun: “Estos habitus racializados internalizan las estructuras materiales racializadas y tienden
a reproducirlas, al evaluar de manera especifica las oportunidades objetivas inscritas en los diferentes mo-
mentos de la vida cotidiana. Aquellos individuos que comparten el mismo Aabitus racializado y posiciones
objetivas racializadas parecidas, forman grupos raciales, esto es, grupos socialmente cerrados, por compartir
las mismas disposiciones y las mismas condiciones de existencia forjadas por los efectos independientes de
la presencia de la ‘raza” (Hollenstein, 2008: 49).

33 Como apunta Herndn Ibarra, “el gamonalismo supone la existencia de los gamonales, los per-
sonajes que ejercen el poder local”, y que en parroquias como Toacazo eran los hacendados. El término
alude, pues, “a la forma del ejercicio del poder a nivel local en sociedades que tenfan caracteristicas de
predominio rural y densas poblaciones indigenas” (2002: 492).
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bujado, el paisaje de numerosas parroquias del callején interandino refleja
los origenes neocoloniales de la distribucién espacial de los antiguos anejos
y parcialidades indigenas: alrededor de los pueblos, otrora centros del po-
der local blanco-mestizo, se desparraman hacia arriba —como si de repu-
blicas de indios atin se tratase— las comunidades indigenas secularmente
tributarias de aquéllos. El dominio y la explotacién sobre éstas eran ejerci-
dos por la triada del poder gamonal: el cura parroco, como representante
de la Iglesia; el teniente politico, como representante del Estado; y los te-
rratenientes locales, de manera preeminente; amén de la poblacién blanca
y mestiza del lugar (campesinos, comerciantes y chulqueros), asimismo
beneficiaria de sus relaciones de dominacién con unos sectores subalternos
—los indigenas— racializados como inferiores y dependientes en muchos
sentidos (econémicos, rituales, simbélicos y sociales) de sus relaciones de
intercambio desigual con el pueblo, centro neurdlgico de su universo vital:

Cuando los grupos étnicos son encerrados en el siglo XIX dentro de 4m-
bitos parroquiales [es decir, de la mano del sistema de administracién de
poblaciones republicano analizado por Guerrero], las castas adquirieron
una concrecién local. Estas tomaron un sabor localista, con barreras muy
rigidas, apoyadas en la dominacién étnica. La hegemonia que adquirfan
las aristocracias regionales tenia en el plano local una diferenciacién étnica,
también molecular. En los niveles locales de la sociedad rural se concretaba
la separacién y dominacién entre la republica de los criollos y la republica
de los indios.

La rudimentaria maquinaria politico-burocritica de la sociedad pueble-
rina blanco-mestiza, estaba conformada por el teniente politico y los jueces
parroquiales, a los que se sumaron el instructor escolar, el cura pdrroco y los
tinterillos. Estos personajes coexistian con los mayordomos de haciendas,
los rematadores de diezmos y los medianos propietarios, conformando la
ctipula de los notables de esa sociedad rural. Dificilmente podria hablarse
de una separacién estricta entre varios tipos de actividades, porque estas
ocupaciones y cargos eran intercambiables (Ibarra, 2002: 500-501).

Dentro de ese orden social, mantenido hasta su resquebrajamiento defi-

nitivo durante los afios setenta del siglo pasado, el pilar bésico era indu-
dablemente la hacienda. De ahi también la trascendencia de la imagen
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del terrateniente y de su proyeccién sobre los huasipungueros y demds
precaristas sometidos a su jurisdiccién: figura benefactora recubierta de
atributos paternalistas y, al tiempo, juez implacable, a veces arbitrario,
que aplicaba justicia de manera univoca e inapelable sobre la peonada. El
testimonio antes reproducido es muestra explicita y desgarradora de esos
dos extremos en los que se desenvolvia la visién del patrén en el uso de sus
atribuciones, como terrateniente explotador y como administrador prin-
cipal de poblacién racializada inferior, de sujetos-indios excluidos de una
parte sustancial de los atributos de la ciudadanfa®. La coercién de todo
tipo era parte de la vida cotidiana en las haciendas, aunque la violencia
de unos y el consentimiento de otros constituian relaciones o estrategias
complementarias. Lyons sugiere que la coercién predominaba en coyun-
turas de crisis, quedando en un segundo plano en las etapas en las que el
consentimiento operaba y garantizaba el mantenimiento del orden social.
De todos modos, argumenta ese autor, los castigos y las recompensas ame-
ritan un andlisis mds detallado, ya que podian ser dirigidos y utilizados
por las élites para incrementar la diferenciacion social interna entre los
subordinados, deviniendo de facto una herramienta de regulacién moral
(Lyons, 2006: 221-222).

34 Quiero introducir en este punto una aclaracién sobre los testimonios orales. He optado por
incluir en el texto ese relato recogido por Hirschkind a finales de los afios ochenta. Podria haber re-
producido alguno de los muchos que yo mismo he ido almacenando procedente de las tierras altas de
Toacazo, pero la verdad es que no he encontrado ninguno que refleje con tanta nitidez (desde una visién
emic) el cardcter contradictorio y a la vez complementario con que el patrén era percibido por sus propios
precaristas. En los relatos que he obtenido sobre el tiempo de la hacienda en Toacazo, predomina lo que
muy bien podria calificarse como una ‘narracién modélica’ (Prakash, 1990): una coleccién de tépicos
reelaborados en buena parte desde la contemporaneidad de los pardmetros de los discursos oficialistas
del movimiento indigena que resaltan unos elementos (la brutalidad de la violencia en la hacienda, la
dureza de las tareas, el heroismo de los lideres indigenas, etc.), pero omiten otros muchos. El investigador
se enfrenta aqui a una de las limitaciones que ofrece el andlisis de los grupos subalternos a que aludia
Ranahit Guha (2002) al escudrifiar la naturaleza de las fuentes secundarias (y aunque el o la informante
haya vivido las circunstancias que relata, su relato constituye una fuente secundaria en la medida en que
ha sido filtrado, procesado y finalmente estructurado y traducido para ser emitido en un formato en
principio inteligible —cuando no esperado— por el receptor). Incidiré en estas reflexiones en el acépite
final de este capitulo.
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Diagrama 1.3
Jerarquia de mando ideal en una hacienda-tipo de los Andes del Ecuador a inicios

de la década de 1960

PATRON
Propietario / arrendatario
v
ADMINISTRADOR |
v
MAYORDOMO
- Transmite 6rdenes
- Organiza las labores
- Distribuye la fuerza de trabajo pata cada faena
¥ ALGUNAS TAREAS / FAENAS
MAYORALES / KIPUS O CABECILLAS - Huasicama: servicios domésticos en casa hacienda
- Huasipungueros con estatus - Labranzas: trabajo de tierras del patron
_ Ultimo eslabén de mando - Ovejeros: cuidado de las ovejas de la hacienda
~ Ejecutan los castigos - Chagracama: cuidado de las sementeras
- Organizan, vigilan y trabajan con las cuadrillas B Ceéac'tzmﬂ: cul?lado de anmgles de ceba
de huasipunguieros - Cuchicama: culdvado de la piara de cerdos
- Huagracama: cuidado del ganado vacuno

- €etC...

Fuente: Elaboracién propia.

El paternalismo servia de anclaje ideolégico de la dominacién. Suponia la
expresiéon mdxima de las obligaciones redistributivas (también protectoras)
que revestia el rol de patrén. En este sentido conviene enfatizar que, si bien
es cierto, como se senalé mds arriba, que el terrateniente se aseguraba la
disponibilidad de la mano de obra necesaria para el desempeno de la ha-
cienda por medio del establecimiento de relaciones de produccién preca-
rias con el campesinado indigena, también es verdad —recuérdese— que ello
constitufa parte de una economia moral mucho mds compleja en la que
todas sus partes estaban entrelazadas por vinculos de dependencia mutua:
la hacienda dependia del aporte en forma de trabajo de los precaristas al
tiempo que éstos dependian de la hacienda para asegurar su reproduccién
como unidades domésticas; dependencia ésta tltima que iba mds alld del
usufructo del lote de tierra de la familia huasipungo y que inclufa mecanis-
mos redistributivos por parte de la maquinaria hacendataria tan importan-
tes como los ‘socorros’ y los ‘suplidos’®. Desde esta 6ptica, por ejemplo, la

35 A menudo existe un cierto solapamiento entre estos términos, aunque ambos se referfan a dddi-
vas realizadas a los huasipungueros con connotaciones diferentes. Los suplidos, como su nombre indica,
obedecfan a una peticién elevada a la jerarqufa de la hacienda a fin de hacer frente a una emergencia
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cuestién de la deuda arrastrada en el tiempo del concertaje (hasta su aboli-
cién en 1918) fue uno de los engranajes —ni indispensable (tras la elimina-
cién de la prisién por deudas los conciertos siguieron mayoritariamente en
las haciendas como huasipungueros), ni tnico— del entramado complejo
que conforman las estrategias de la dominacién®. Guerrero muestra cémo,
de hecho, y més alld de los criterios rentabilistas de los patrones, habia que
distribuir los socorros y los suplidos, porque en esa distribucién descansa-
ba la piedra angular que garantizaba la reproduccién de la mano de obra
huasipunguera. Ante esa tesitura, se presentaban dos opciones: mezquinar
las entregas (ser un ‘mal patrén’), lo cual desataba respuestas mds contun-
dentes de resistencia por parte de la peonada o desencadenaba el simple y
puro abandono de la hacienda; o distribuir con base en un elemental cil-

econdémica: eran entregas individuales de bienes o dinero del patrén, el arrendatario o el mayordomo a
solicitud de los mismos precaristas. En el tiempo del concertaje, Guerrero explica cémo los conciertos
recibfan suplidos en especie o monetarios que servian para comprar bienes (remedios, comida, ropa) o
servicios (ceremonias, transporte, curaciones), ya que las economias huasipungueras estaban ya vincula-
das a los mercados locales. El autor identifica diferentes motivos de la stiplica: comer y vestir (necesidades
domésticas de corto plazo); gastos vinculados con el desarrollo temporal de la vida familiar (bautizos,
entierros, matrimonios); y las obligaciones del parentesco y los rituales pablicos (necesidades familiares
engendradas por lazos extradomésticos) (Guerrero, 1991a: 156-160). Los socorros, a su vez, “eran la
cantidad de productos o dinero que el terrateniente daba al concierto en un tiempo determinado” (De la
Torre, 1989: 65) y se trataba de redistribuciones (en bienes o dinero) al conjunto de los huasipungueros
de la hacienda en fechas clave para el calendario agricola y ritual (San Juan, San Pedro, Finados). Sobre
la importancia de aquellas ceremonias festivas, ver Guerrero (1991a: 126-127), Ferraro (2004: 56-59) y
Lyons (2006: 101-102).

36 La abolicién del concertaje por deudas puede ser interpretada, en cierto sentido, como una
victoria de las concepciones politicas mds liberales sobre las méds conservadoras. El liberalismo, “en
su lucha por constituirse en ideologfa dominante y fuerza politica dirigente” forjé desde la segunda
mitad del siglo XIX “las imdgenes del ‘concierto pasivo’, del terrateniente de ldtigo y cepo, de los em-
presarios progresistas, del Estado liberador. Acopla parejas de representaciones con valores opuestos: el
Estado-capital-mercado como polo de libertad y progreso contradictoriamente vinculado a la Iglesia-
hacienda-indio como lugar de atraso y opresién [...]. Retrospectivamente, resulta obvio el objetivo
perseguido: definidos el sujeto y el objeto de la opresion, las causas-imdgenes y las alternativas, quedard
fraguada la legitimacién del liberalismo como movimiento politico y corriente ideolégica [...]. Por
tltimo, la alternativa: la intervencién del Estado, la libre circulacién de los conciertos, ahora mano de
obra asalariada, por la esfera dinamizadora del mercado que conducird a la justicia social y econémica”
(Guerrero, 1991a: 333-334). El fin del concertaje, sin embargo, no implicé ni un cambio sustancial
en la subordinacién econémica del campesinado serrano con respecto al orden terrateniente, como
demuestra el mismo Guerrero, ni un retroceso de las formas de trabajo precarias en favor de los excon-
ciertos. Se constata, por el contrario, una evidente relacién de continuidad entre el antiguo concertaje
y las relaciones precarias existentes hasta los afios sesenta. La explicacion es simple: al no modificarse las
condiciones bésicas de produccién y reproduccidn, esto es, al continuar siendo funcionalmente inter-
dependientes las economias de los conciertos huasipungueros para con la hacienda y viceversa, las cosas
continuaron mutatis mutandis como estaban. Ver, para el caso de Chimborazo, Lyons (2006: 135).
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culo de costo de oportunidad, es decir, intentar controlar mds las dddivas
de productos remuneradores en funcién de la coyuntura de precios”. Con
todo, visto desde la larga duracién, el asunto primordial y prioritario era la
continuidad ad infinitum de la mano de obra.

En la otra cara de la moneda estaba la estructura de poder, méds o menos
compleja (dependiendo de la envergadura del fundo, tanto en niimero de
hectdreas como de huasipungueros asentados), que organizaba las tareas,
velaba por el mantenimiento del orden y aplicaba las sanciones preceptivas.
Es también, quizds, la parte mds visibilizada del régimen de hacienda, por
constituir su lado mds directamente vinculado con el dominio, la subordi-
nacién, el adoctrinamiento y el castigo. Baste con recordar aqui que, por
debajo de la figura del patrén-propietario (que podia ser incluso totalmen-
te ajeno a la vida cotidiana de las gentes de la hacienda), existia toda una
cadena de mando —y aqui la casuistica puede ser casi tan amplia como la
de las relaciones de produccién precarias®®— que inclufa, de arriba a abajo,
al posible arrendatario y al administrador, a los mayordomos y a los mayo-
rales (rambién llamados ‘cabecillas’ o ‘kipus’ en algunas haciendas), éstos
tltimos con frecuencia huasipungueros con estatus que debian ordenar la
fuerza de trabajo para que cumpliera con las tareas asignadas en el dia a dia
(Diagrama 1.3). La jerarquia constitufa una pieza nodal, mds alld de sus
funciones estrictamente organizativas, en el funcionamiento de las redes
sociales internas y en la regulacién de los mecanismos de redistribucién y
de reciprocidad asimétrica que se activaban de arriba a abajo por un lado,
y de reciprocidad horizontal —en el interior de la comunidad huasipungo
y mads alld de ella— por otro. No hay que olvidar que, planteado en estos
términos, el escenario de la hacienda era, por definicién, un espacio de
multiples y permanentes conflictos: el mds estructurante, sin duda, el que
constitufa el estira y afloja entre los intereses de los terratenientes —maximi-
zar su beneficio— y los intereses cruzados de toda la gama de actores imbri-
cados con la hacienda y que pretendia, en trazo grueso, conseguir acceder
a mds recursos para el consumo doméstico y otras necesidades sociales.

37 El autor constata en sus estudios de caso en la Sierra norte la existencia, por ejemplo, de una
relacion inversamente proporcional entre la fluctuacién de los precios y los volimenes de entregas de
papas y cebada (Guerrero 1991a, en especial el capitulo 4).

38 Para algunos ejemplos concretos, véase Guerrero (1991: 105-107) y De la Torre (1989: 28-44).
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¢Dominacién o hegemonia?

Desde un punto de vista tedrico, creo que la nocién gramsciana de hege-
monfa constituye una excelente herramienta analitica con qué abordar las
peculiaridades del régimen de hacienda como sistema de dominacién. Re-
cordemos entonces que, segiin Antonio Gramsci, la hegemonia debe ser en-
tendida como una forma de ejercicio del poder de los dominadores sobre los
subalternos que implica el establecimiento de un complejo equilibrio entre el
consenso y la coercidn; ejercicio del poder que, en la medida en que no con-
siste slo en la imposicién por la fuerza bruta, cristaliza en un continuum que
irfa desde la represién fisica directa en un extremo hasta el consentimiento
voluntario de los dominados en el otro. Vista asi, podriamos afirmar que la
hegemonia es, a la vez, ideologia y praxis (o practica discursiva, en términos
foucaultianos). Un elemento que conviene subrayar es que, si bien Gramsci
destaca unas veces el consentimiento y otras el nexo entre fuerza y consenti-
miento, nunca plantea la hegemonia sélo en términos ideoldgicos:

Los intelectuales son los ‘empleados’ del grupo dominante para el ejercicio
de las funciones subalternas de la hegemonia social y del gobierno politico,
a saber: 1) del ‘consenso’espontdneo que las grandes masas de la poblacién
dan a la direccién impuesta a la vida social por el grupo fundamental do-
minante, consenso que histéricamente nace del prestigio (y por lo tanto
de la confianza) que el grupo dominante deriva de su posicién y de su fun-
cién en el mundo de la produccidn; 2) del aparato de coercién estatal que
asegura ‘legalmente’ la disciplina de aquellos grupos que no ‘consienten’
ni activa ni pasivamente, pero que estd preparado para toda la sociedad en
previsién de los momentos de crisis en el comando y en la direccién, casos
en que no se da el consenso espontdneo (2006: 16)*.

La anuencia de los subordinados puede darse o puede no darse (en cuyo
caso deberfamos hablar de dominacién sin hegemonia), o concretarse en

39 Todas las referencias literales de Gramsci proceden de los Cuadernos de la cdrcel. He utilizado
la traduccién castellana de la edicién critica del Instituto Gramsci de Roma a cargo de Valentino
Gerratana (Gramsci, 1986), asi como la del recopilatorio de textos de los Cuadernos seleccionados por
ese mismo Instituto en el volumen Los intelectuales y la organizacion de la cultura (Gramsci, 2000).
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grados diferentes, dependiendo de la coyuntura y las circunstancias®. Eso
quiere decir que la acepcién gramsciana de hegemonia engarza las ideas
con las realidades materiales; concibe las relaciones entre dominadores y
subalternos como una suerte de espacio en permanente disputa, de ne-
gociacién continua, en el que los conflictos de intereses se dirimen con
diferentes combinaciones de coercién y aquiescencia. No hay que olvidar
que, como nos recuerda Kate Crehan, un paisaje hegeménico concreto
en un escenario histdérico dado, no es mis que “un momento en una in-
cesante lucha de poder donde el poder nunca estd del todo asegurado”
(2004: 195). De hecho, insiste esta autora, “éste es un aspecto del signi-
ficado de hegemonia en la prictica: el poder de determinar las reglas que
estructuran y determinan cémo hay que librar las luchas® (2004: 227).
Ello implica que el término también puede utilizarse para significar el
proceso por el cual una clase o una alianza de clases consigue trascender
sus intereses corporativos especificos e incorpora parte de los discursos de
los grupos subalternos, generando una suerte de ‘cultura hegeménica’ que
se presenta como defensora de los intereses ‘comunes’ cuando, en realidad,
bdsicamente encarna la mirada del mundo de las clases dominantes. La
cosmovision de los sectores subalternos, por su parte, se configura desde
su propia subordinacién, desde el corsé modelado por unas determinadas
concepciones hegemonicas®.

40 Ranahit Guha (1989, 1997) acufi$ en su dfa la expresién ‘dominacién sin hegemonia’ para
referirse a escenarios coloniales y neocoloniales como los asidticos, donde el Estado colonial fue muy
diferente del Estado metropolitano de cardcter hegeménico que lo engendré. La tesis de Guha es que la
burguesfa —la colonial y también la nativa nacionalista— fracasé en el intento de establecer su dominio
hegeménico en la India a imagen y semejanza de Europa, pues tuvo que fundamentar mds su poder en
la fuerza que en el consenso; fracaso que inhabilité antes y después de la independencia “a la burguesia
india para representar a la nacién”, puesto que “vastas dreas de la vida y de la conciencia del pueblo
nunca se integraron en su hegemonia” (Guha, 2002: 38).

41 De ahf la visién de Gramsci del ‘sentido comin’ como producto de clase y como categoria
maleable que debe ser analizada como “parte del proceso histérico”: “Cada estrato social posee su
‘sentido comtin’ que en el fondo es la concepcién de la vida y la moral mds difundida. Cada corriente
filoséfica deja una sedimentacién de ‘sentido comun’: es éste el documento de su realidad histérica. El
sentido comiin no es algo rigido e inmévil, sino que se transforma continuamente, enriqueciéndose
con nociones cientificas y opiniones filoséficas introducidas en las costumbres” (Gramsci, 1986: 140).
Pienso que una parte sustancial del fondo de esta conceptualizacion estd presente en la propuesta de
Bourdieu sobre la constitucién de un ‘mundo del sentido comun’ entendido como magma de evi-
dencias compartidas que garantiza un consenso primordial bdsico sobre el significado del mundo y
la existencia: “El conocimiento préctico del mundo social que supone la conducta ‘razonable’ en ese
mundo elabora unos esquemas clasificadores [...], esquemas histéricos de percepcién y apreciacién
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Lamentablemente, a menudo se ha hecho una lectura sesgada de las ideas
de Gramsci sobre la hegemonia, habiéndose generalizado un uso que ha in-
cidido en las formas culturales de la dominacién “en lugar de en las formas
politicas y coactivas” (Weismantel, 1994: 53-54). Un buen exponente es el
brindado por James Scott en su obra sobre las estrategias de resistencia coti-
diana de los campesinos en Malasia (1985) y en su ensayo sobre los diferentes
discursos manejados por los grupos subalternos (2000). Este autor interpreta
a Gramsci (y por extensién a la tradicién marxista) subrayando su énfasis en
la dimensién de la alienacién —via aceptacion del orden social que conlleva el
consentimiento— de los dominados (1985: 38-39), y prescindiendo del papel
otorgado a la coercién y la fuerza en el pensamiento gramsciano®. La tesis
basica de Scott es que “con raras pero significativas excepciones, el subordi-
nado, ya sea por prudencia, por miedo o por el deseo de buscar favores, le
dard a su comportamiento publico una forma adecuada a las expectativas del
poderoso” (2000: 24). Eso es lo que el autor denomina ‘discurso puablico’, y
se caracteriza por el hecho de que “no da cuenta de todo lo que sucede en las
relaciones de poder” ya que, con frecuencia, tanto dominadores como do-
minados “consideran conveniente fraguar en forma tdcita una imagen falsa”
(2000: 25). El discurso publico como téctica de los subordinados produciria
asi la desconfianza y la vigilancia del dominador:

La sospecha de que el discurso publico puede ser ‘solo’ una actuacién provo-
card que los dominadores dejen de creer en él. De ese escepticismo a la idea,
comun entre muchos grupos dominantes, de que en el fondo los dominados
son engafosos, falsos y mentirosos por naturaleza, no hay mds que un paso.

que son producto de la divisién objetiva en clases (clases de edad, clases sexuales, clases sociales) y que
funcionan al margen de la conciencia y del discurso. Al ser producto de las estructuras fundamentales
de una sociedad, esos principios de divisién son comunes para el conjunto de los agentes de esa socie-
dad y hacen posible la produccién de un mundo comiin y sensato, de un mundo de sentido comitin”

(Bourdieu, 2006: 479).

42 Scott es bien explicito al respecto: “Hegemonia es s6lo el nombre que Gramsci dio a este
proceso de dominacién ideolégica. La idea central que encierra es la afirmacién de que la clase go-
bernante no sélo domina los medios de produccién fisicos, sino también los simbélicos. Su control
sobre las fuerzas materiales de produccién se replica, en el plano de las ideas, en su control sobre los
‘sectores’ ideoldgicos de la sociedad —cultura, religion, educacién y los medios de comunicacién— de
una manera que le permite difundir esos valores que refuerzan su posicién. Lo que Gramsci hizo fue,
en suma, explicar la base institucional de la falsa conciencia” (Scott, 1985: 315). (La traduccién del
original en inglés es mfa).
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Por dltimo, este discutible sentido del discurso publico muestra la funcién
critica que tienen en las relaciones de poder el ocultamiento y la vigilancia.
Los dominados acttian su respeto y su sumisién al mismo tiempo que tratan
de discernir, de leer, las verdaderas intenciones y estados de dnimo de los
poderosos, dada su capacidad amenazadora. [...]. Por su parte, la figura de
poder realiza su actuacién de dominio y autoridad al mismo tiempo que trata
de mirar tras la mdscara del subordinado para leer sus verdaderas intenciones.
La dialéctica de ocultamiento y vigilancia que abarca todos los dmbitos de las
relaciones entre los débiles y los fuertes nos ayudard, creo yo, a entender los
patrones culturales de la dominacién y la subordinacién (2000: 26-27).

No cabe duda de que el poder impone a la fuerza las apariencias que los
grupos subordinados deben adoptar; pero eso no impide que éstos las usen
como un instrumento de resistencia y evasién. Hay que sefialar, no obs-
tante, que por esta evasién hay que pagar el alto precio de contribuir a
la produccién de un discurso publico que ‘aparentemente’ reconfirma la
ideologfa social de los dominadores. Los subordinados hacen reverencias y
venias, dan la apariencia de ser respetuosos, de ser amables, de saber cudl es
su lugar y de aceptarlo, indicando con ello que también saben y aceptan el
lugar de sus superiores (2000: 58-59).

La otra cara de la moneda estarfa constituida por los ‘discursos ocultos’,
aquéllos que definen la conducta de los dominados ‘fuera de escena’, allende
la observacién directa de los poderosos. Se trataria de un tipo de lenguaje
secundario “en el sentido de que estd constituido por las manifestaciones
lingfiisticas, gestuales y précticas que confirman, contradicen o tergiversan lo
que aparece en el discurso pablico” (Scott, 2000: 28). Ah{ ubica este autor las
estrategias de resistencia cotidiana —pautas recurrentes de comportamiento
como, en el caso de las sociedades campesinas, la caza furtiva, el hurto a pe-
quena escala, la ocupacién de tierras, la evasién de impuestos, el trabajo deli-
beradamente mal hecho o las rentas incompletas en especie—, que formarian
parte de la praxis cotidiana asociada al discurso oculto y orientada a “mini-
mizar la apropiacién” de todo tipo de bienes perpetrada por los dominadores
(2000: 222)*®. La existencia constatable de estas pricticas es para Scott un

43 Scott define dichas estrategias de resistencia cotidiana como “la pelea prosaica pero continua
entre el campesinado y aquéllos que tratan de extraer trabajo, comida, impuestos, alquileres y renta
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indicador de los limites de la visién gramsciana de hegemonia (1985: 317-
318). El problema de esta aproximacién critica es que, por tratarse de una
lectura parcial e idealista de Gramsci (por no decir sectaria), su argumentario
queda invalidado por la inconsistencia de sus presupuestos.

Tomemos si no como punto de partida las anotaciones hechas en su
momento por Gramsci sobre la hegemonia® y tratemos de ver su utilidad
sobre el terreno, ya que, como recuerda Creham, “aquello que en un con-
texto dado constituye la hegemonia sélo se puede descubrir a través de un
meticuloso andlisis empirico” (2004: 125). En cualquier caso, siguiendo
los pasos de autores como Timothy Mitchell (1990) y William Roseberry
(1994), y a diferencia de los apriorismos de Scott, creo que una de las prin-
cipales fortalezas del concepto de hegemonia es su capacidad para superar
la clasificacién binaria de una esfera ‘mental’ o de conciencia frente a otra
‘material’ o conductual, pues incrusta orgdnicamente —como una unidad
compleja— los dos dmbitos al referirse a las précticas, las relaciones sociales
y los significados que establecen, mantienen y modifican la dominacién en
un plano que va mds alld de la simple coercidn, pero que en absoluto la im-
pide. La propuesta de Roseberry explora la nocién de hegemonia, no como
una formacién ideolégica monolitica y acabada, sino como un transcurso
politico de dominacién y lucha, problemdtico y contestado. Es mejor re-
leer a Gramsci y madurar el problema en términos de ‘proceso hegeméni-
co’, incorporando una dimensién temporal incuestionable y considerando
que dicho proceso, en la medida en que combina el consentimiento con
la coercién, abre un espacio en disputa, un campo de fuerzas (1994: 360).
De esta forma, Roseberry propone darle la vuelta al concepto, no utilizarlo
sesgadamente para entender sélo el consentimiento sino, muy al contrario,
para pensar la lucha y, en cada caso, las formas que ésta adopra:

de él”. Calificindolas de formas brechtianas de lucha de clases, sefiala algunos de sus elementos en
comun: “Requieren poco o nada de coordinacién o planificacién, a menudo representan una forma
de autoayuda individual, y suelen evitar cualquier confrontacién simbélica directa con la autoridad o
con las normas de la élite. Comprender estas formas comunes de resistencia es entender lo mucho que
el campesinado hace ‘entre revueltas’ para defender sus intereses de la mejor manera posible” (Scott,
1985: 29). (La traduccién del original en inglés es mia).

44 No hay que olvidar el contexto en que fueron escritas (en la cdrcel) ni la naturaleza no defi-
nitiva de todos los textos compilados en los Cuadernos. Su carcter inconcluso, abierto, provisional e
incluso contradictorio es en parte lo que da a la obra de Gramsci una gran potencia como hipétesis de
partida. Véase el estudio introductorio de Gerratana en Gramsci (1986).
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Propongo que usemos el concepto 70 para comprender el consentimiento
sino para comprender la lucha; las maneras en que las palabras, imagenes,
simbolos, formas, organizaciones, instituciones y movimientos usados por
las poblaciones subordinadas para hablar sobre, comprender, confrontar,
acomodarse a o resistir su dominacién, son modeladas por el mismo pro-
ceso de dominacién. Lo que construye la hegemonia, entonces, no es una
ideologfa compartida sino un material comtn y el marco significativo para
vivir a través de, hablar sobre y actuar en 6rdenes sociales caracterizados
por la dominacién (Roseberry, 1994: 360-361)%.

Este es el marco conceptual en el que mejor encaja el amplio abanico de
posibilidades de interaccién entre los grupos subordinados y los dominan-
tes: desde las estrategias cotidianas de resistencia hasta la violencia pura y
dura, pasando por todas las formas imaginables de alcanzar consensos en el
marco general de una economia moral como la caracteristica del régimen de
hacienda. Posibilidades en cualquier caso constituidas de los materiales y de
los nexos significantes emanados del humus del propio proceso hegeménico.
Roseberry ejemplifica este punto con el célebre “y venimos a contradecir”
con el que los indigenas novohispanos contestaban ante las autoridades co-
loniales la ocupacién de sus tierras (Warman, 1988); forma ritualizada de
hacer audibles ante el poder las demandas de unos subalternos que, al tiem-
po que reconocian (legitimando asi) el poder que los oprimia, dirigian a él
sus protestas. De manera similar, los pleitos interpuestos ante el Protector de
los Naturales por indigenas de Toacazo en el siglo XVIII también indican
la manera en que, en dltima instancia, el proceso hegeménico hacendatario
molded en los Andes septentrionales un campo de significacién discursiva
compartido entre dominadores y dominados, “un lenguaje coman o manera

de hablar sobre relaciones sociales” (Roseberry, 1994: 364).

Resistencia y cambio

Acurrucada en la falda del cerro Yanahurco, en pleno pdramo, la vieja
hacienda de la Universidad Central del Ecuador ocupaba todo un valle

45 La traduccion del original en inglés es mia.
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literalmente colgado entre contrafuertes de gran pendiente que la alzaban
hasta tocar casi las nubes. Fue el escenario de una lucha prolongada y tenaz
de los huasipungueros contra la jerarquia hacendataria —nunca contra un
patron lejano, ajeno y rodeado de una aura de padre amantisimo ignorante
del devenir de sus hijos. La memoria del tiempo de mayorales y mayordomos
resuena, esponz’dz'mmente, en las conversaciones que mantengo con los viejos
dirigentes comunales en las antiguas chicherias:

“El mayordomo mandaba al mayoral y vuelta el mayoral decia lo que
manda el mayordomo, el patron, del administrador sabia decir, por eso re-
niamos que hacer lo que sea: tareas, trabajos, asi como estos guambritos para
casar también tenian que trabajar nueve y seis dias en la hacienda, trabajos
de nueve y seis dias para coger un matrimonio teniamos que trabajar pri-
mero aqui en la hacienda para saber de experiencia, guachadas, todo, todo
y todo... ‘Nueve y seis, jcomo tan duro seria ese trabajo!... ‘Nueve y seis,
sabia decir el mayoral... ‘Como minga, trabajo nueve y seis, anotaban en la
hacienda, asi en los libros tenian, registros tenian... ‘Nueve y seis, solteros,
solteras, para casar’. ‘Nueve y seis tienen que hacer minga ese trabajo’... An-
tes, como habia el cura, asimismo es de hacer, asi sabiamos hacer para casar,
yo casé de 16 arios, mi mujer también de 16 afios, por eso yo tengo mucha
experiencia... Nosotros saliamos a las tres de la manana a hacer el chapo,
ya, a las cuatro de la manana ya algunos que tenian gente, por ejemplo mis
suegros tenian gente ya yerno, tenia hijos ya, sacdbamos un solo dia cinco
tareas y cinco semanal en casa trabajdbamos ya para sembrar papita” *°.

Tiempo de revuelta. Tempestad en los Andes. Los indios se alzan y ocu-
pan las tierras de los ‘mishus”. Inicia la década de 1960 y en la Tenencia
Politica de Toacazo empiezan a entrar requerimientos como éste, fechado
en octubre de 1962, remitido por la Intendencia General de Policia de
Cotopaxi y dirigido al teniente politico de la parroquia: “En vista de ha-
berse producido un levantamiento indigena en la hacienda San Francisco,
de su jurisdiccion, segiin una denuncia presentada en esta Intendencia, se
traslada alld un peloton de la Guardia Civil, al mando del capitdan Alfredo
Cahuenas M., a fin de ver la forma de pacificar a los indigenas y hacer que

46 Entrevista a José Pedro Jami en Yanahurco Grande (12/09/2006).

47 Mishus: mestizos pueblerinos, en el lenguaje coloquial de los campesinos quichuas.
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entre a la hacienda el Administrador Ing., senor Carlos Chacén Rivas [...].
En vista de que su presencia en dicha hacienda, acompanando a la escolta
y al indicado Administrador puede ser muy conveniente, por ser usted su-
mamente conocido para los indigenas, le pido se sirva trasladarse el dia de
manana, juntos con el pelotén que se va a destacar”*.
El mundo al revés. La hacienda no existe mds. Los hijos de los hua-
sipungueros de ayer, hoy controlan la Junta Parroquial. Los patrones se
Sfueron. En marzo de 2003, el movimiento indigena parece estar en la
cresta de la ola: son Gobierno. Don Leonidas Iza, el hijo de un partidario
de la hacienda, amenaza veladamente al Presidente de la Repiiblica con
retirarle el apoyo de la CONAIE. Paseando por el casco urbano de Toacazo,
sin embargo, el tiempo es otro y uno se topa con pintadas del estilo “No mas
indios, vota nulo”, 0 “loacazo sin indios”. Me comenta un buen amigo del
lugar que reflejan la actitud de un racismo latente muy fuerte por parte de
personas que viven dentro del pueblo o que, no viviendo en el centro, con-
servan sus pequenas propiedades, rezagos dispersos del sistema de hacienda:
“Ya no son los hacendados —aclara mi amigo—, pero les queds la matriz y el
sentimiento; sus rasgos también.... su color de piel un poquito mds blanco”.

Voy a tratar de anudar, antes de proseguir, algunos de los cabos que han
quedado mds o menos sueltos a lo largo del texto. La aproximacién a la
realidad poliédrica del mundo de la hacienda puede —debe, mds bien— rea-
lizarse desde prismas y atalayas diferentes y complementarias: desde la 6p-
tica de la economia politica, implica referirse a una forma de produccién
peculiar, articuladora de diferentes tipos de relaciones de produccién en su
interior y en su vinculacién con el exterior; desde la mirada del conjunto
de la formacién social en la que se inserta, forma parte de un particular
sistema de administracién de poblaciones, constituyendo cada hacienda
sustantiva un campo social especifico de gran densidad relacional; desde
el punto de vista de la larga duracidn, el régimen de hacienda estd orgd-
nicamente imbricado en un proceso hegeménico complejo (como todo
proceso hegemonico) y exitoso, en la medida en que ha venido calando los
mundos de los sentidos comunes seculares y condicionando el permanente

48 TPT, Oficio N.° 538 de la Intendencia General de policfa de Cotopaxi de 26/10/62.
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reacomodo de los actores sociales implicados y sus respuestas a las diferen-
tes coyunturas histéricas. Miradas, en cualquier caso, que en una inter-
pretacién superficial dicen mucho sobre su estabilidad y aparentemente
poco sobre los elementos facilitadores del gran cambio que condujo a su
liquidacién. En este apartado quiero discutir sobre dos cuestiones direc-
tamente relacionadas con esto: la de la resistencia dentro de la domina-
cién hacendataria y la del papel jugado —y ahi nuevamente retomaré a
Gramsci— por los intelectuales orgdnicos en la etapa de declive final del
régimen de hacienda.

En relacién con el primer punto, y sustrayéndonos de sus malogradas
criticas a la nocién de hegemonia, es interesante el énfasis dado por Scott
a las formas de resistencia cotidiana de los grupos subalternos en las for-
maciones agrarias; énfasis que se ha traducido en la visibililizacién de la
insurgencia campesina ‘de baja intensidad’ que, caracteristica de los largos
periodos de tranquilidad politica y paz aparente, solia pasar inadvertida en
muchas investigaciones. Lo que me parece rescatable de su planteamiento
es la importancia de fijar la atencién en la praxis diaria de los campesinos,
en sus destrezas de ‘estira y afloja’ —estrechamente vinculadas a los desafios
planteados por su supervivencia y su reproduccién como tales— con los te-
rratenientes. Mds que de una ‘resistencia’ que, como tal, quedaria dentro del
dmbito de los ‘discursos ocultos’, me parece mds razonable pensar el tema
en términos de estrategias que, encajadas dentro de la 16gica de la economia
moral de la hacienda, forman parte consustancial de ese ‘pacto conflictivo’
alrededor de la reciprocidad asimétrica siempre en disputa y en negocia-
ci6én®. Sirvan como muestra las siguientes reflexiones de Mark Thurner,
extraidas a partir de su trabajo sobre la regién de Colta, en Chimborazo:

49 El mismo Scott reconoce que la categoria ‘resistencia’ es controvertida: “;La resistencia de los
subordinados que es deliberadamente ignorada por las élites, o nombrada de otra manera, se puede
considerar resistencia? En otras palabras, ;la resistencia requiere el reconocimiento como resistencia
del bando al que se resiste? Este problema plantea la enorme importancia del poder y de la autoridad
para determinar (nunca de manera completamente unilateral) lo que se considera discurso publico y lo
que no. La posibilidad de decidir ignorar o pasar por alto un acto de insubordinacién como si nunca
hubiera sucedido es uno de los elementos clave en el ejercicio del poder” (2000: 283). Tania Korovkin
apostilla en esta misma direccién que “no todos los actos de interés propio dirigidos contra la clase
dominante pueden describirse como resistencia”. Para que puedan ser asf definidos, de hecho, estos
actos “deben estar apoyados por un consenso normativo dentro de un sector suficientemente grande

de la poblacién local” (2002: 102-103).
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Para garantizar su propia reproduccidn, los campesinos han encontrado mu-
chas armas y estrategias de resistencia a su disposicién para emplearlas en
contra de los hacendados renuentes. En mi experiencia etnografica, las formas
mds comunes de resistencia han sido el hurto de cosechas, animales y del agua
del riego, asi como la casi imperceptible incursién o la invasién concertada de
las tierras y pastizales de la hacienda. El patrén también ha tenido muchas op-
ciones coercitivas y persuasivas a su disposicién: podia contratar maleantes y
bandidos locales (que también pudieron volverse en su contra) o simplemente
instruir a su mayordomo para que robara o maltratara a los peones recalci-
trantes, sin comprometer su imagen paternalista. £l podfa llamar a la policia o
los militares, de acuerdo a su relacién con los oficiales del Gobierno, o contra-
tar policfas fuera de servicio (la opcién mds probable) (Thurner, 2000: 374).

Los trabajadores de la hacienda rutinariamente hurtaban los restos de la
cosecha para complementar la subsistencia de sus hogares, y agua para
regar sus terrenos. Esto sucedia bajo el amparo de la noche, pero también
a plena luz del dfa, cuando el mayordomo vefa hacia otro lado. Hasta en
la década del 80, los terratenientes se quejaban de pérdidas considerables
atribuidas al robo por parte de los campesinos y también acusaban de com-
plicidad en el hurto a los guardias nocturnos indios. A pesar de esto, los
terratenientes no podian despedir a sus guardias, puesto que no se podia
confiar, en absoluto, en un reemplazo desconocido [...]. El hurto indio de
los recursos de la hacienda se hizo tan frecuente que se convirtié en un pa-
trén cultural de resistencia al interior de la hacienda. Como tal, se convir-
tié en un atributo de la ‘indianidad’ a los ojos de la clase terrateniente. De
hecho, el estereotipo del indio como ladrén es el anverso de las nociones
del ‘indio vago’ y del ‘indio borracho’. Tampoco es que los terratenientes
no hubieran hecho esfuerzos por detener y castigar el hurto de las cosechas
y el ganado a través de sus mayordomos. Si no lo hubieran hecho, la disci-
plina de trabajo y la preponderancia de la produccién de la hacienda sobre
la economia campesina habrian desaparecido del todo, como, de hecho,
ha sucedido en la segunda mitad del siglo veinte. Los pequefios hurtos en
la hacienda fueron, entonces, parte del campo de batalla en el territorio
disputado de la lucha de clases con base comunitaria (Thurner, 2000: 358).

Los ejemplos empiricos de este tipo son abundantes en todo el mundo
andino, siendo un lugar comun de todos ellos la constatacién de que el no
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respeto por parte del patrén hacia la economia moral redistributiva gene-
raba malestar. No solamente eso, sino que en el proceso de capitalizacién
de muchas haciendas —con la consiguiente ‘racionalizaciéon’ (Iéase asalariza-
cién) de las relaciones de produccién— aparece recurrentemente la idea de
que los patrones ‘modernos’ rompen con sus obligaciones consuetudinarias
para con ‘sus’ precaristas, generando tensiones y conflictos de intensidad
variable®®. De todos modos, una cosa es la crispacién y el agudizamiento de
la conflictividad —ya mis alld de las estrategias cotidianas de resistencia— asi
como la reivindicacion de la restauracién del ‘viejo orden’ —contraponiendo a
menudo una imagen idealizada del ‘buen patrén’ frente a la del ‘mal patrén’
(el ‘modernizante’)—, y otra diferente, la efervescencia organizativa contra la
misma existencia de las haciendas que recorrié el callejon interandino ecua-
toriano durante los afios sesenta y setenta del siglo pasado. Las narrativas
modélicas del movimiento indigena contempordneo y sus turiferarios pre-
sentan la insurgencia indigeno-campesina inserta en un proceso lineal as-
cendente (como el progreso) hacia la equidad y la erradicacién del racismo.
En esa légica discursiva, la lucha en el seno de las haciendas es resignificada
como lucha contra el régimen de hacienda y la explotacién, sin mas. Habria
que hacer un esfuerzo por recuperar el sentido que los actores protagonistas
daban en su momento a sus actuaciones: si de lo que se trataba era de resistir,
no al régimen de hacienda (o no sélo a él), sino a la configuracién de unas
nuevas reglas del juego lesivas para los intereses de las economias huasipun-
gueras (las propias de la recomposicion capitalista de las relaciones de pro-
duccién), el prisma interpretativo cambia considerablemente.

La choza de adobe y techo de paja en un retazo de paramo que ya no es
pdramo, sino chacritas de papas dispersas entre restos de pajonales dispersos.
Esa es la morada de don Manuel Toapanta, el viejo luchador de Yanahurco.
De pie, junto a la puerta de la casa, rememora la guerra de los huasipun-
gueros contra la hacienda. Los afios han pasado y las vivencias fluyen gené-
ricamente encajadas en una narracion heroica que va desde la conquista

50 La proximidad con los planteamientos cldsicos de Thompson son conspicuos. Ver, para el caso
ecuatoriano, Korovkin (2002: 118-120), Lyons (2006: 125-144) o el mismo Thurner (2000). Para
Bolivia, resulta muy esclarecedor el trabajo de Erick Langer (1985) sobre Chuquisaca. Asimismo, para
el Pert son ineludibles las referencias a Joan Martinez Alier (1977), a Gavin Smith (1989) y a Roland
Anrup (1990).
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europea hasta el punto en el que los profesionales e intelectuales indigenas
brillan con luz propia:

4Como se ha peleado!... Tanto golpe, tanto ellos [los terratenientes] con
la bala, [como] nosotros sin balas, pero sabiamos ganar a los policias...
Sabian venir otros policias [traidos por] los patrones ricos para hacernos
correr, pero no corriamos sino que peleamos... Ganamos y el patrén ya se
fue... No ha [de ser] esta tierra para gamonales: esta tierra ha sido para el
indigena. Antes sabia tener indio Atahualpa, Ruminahui; eso, antes indio
Huayna Cdpac, hijo de Huayna Cdpac ha sabido ser Hudscar, éste ha
sabido ser indio Atahualpa, ese indio se murid por ellos... [Ellos] mataron
todo, se hicieron duerios de esta hacienda. Luego llega papel de que ha sido
solo tierra para el campesino, que no ha sido para ellos, de ahi companero
asi ganamos... Después de la lucha escrituras también teniamos nosotros,
ahora si para vivir ahi... Con papelitos sabido ser el pais para el indigena,
no ha sido de gamonales. .. [ Tanto de pelear, tanto de guerras, tanto de poli-
cias, tanto de cosas! St, ganamos companero, hasta abora... Después, vuelta
luchamos por ganar para que no haya solo Presidente de gamonales, para
ganar nosotros los indigenas, para vivir indigenas, para que haya profesores
indigenas, abogados indigenas, licenciados, para que haya escuela, para que
haya un colegio, ahi si que haya un poco de profesores, para que ningiin
gamonal saque provecho de la plata del Gobierno... Abora si que ya hay
todo profesores indigenas, hay todo hembras, todo hombres indigenas en las
oficinas. Por eso luchamos... Los indios ya somos profesores, licenciados...
Usted también ha de ser licenciado...”"".

En este punto retomo, reformulo y desarrollo la pregunta que explicité pd-

ginas atrds: ;Cémo fue posible semejante cataclismo en tan corto periodo

de tiempo?; ;qué papel jugd en ese trdnsito la constatacién de la incom-

patibilidad de las normas de la vieja economia moral con las del avance

inexorable de un marco relacional en el medio rural que cuestionaba para

siempre la légica de los sistemas tradicionales?; ;cudles fueron las claves

que facilitaron la articulacién de espacios sociales y politicos sobre los que

construir un andamiaje organizativo susceptible de poner en jaque y cor-

51 Entrevista a Manuel Toapanta en Yanahurco Grande (12/09/20006).
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tocircuitar la continuidad del régimen terrateniente?... No pretendo entrar
ahora en el complejo haz de factores que convergieron en esa coyuntura
y que hicieron posible el reparto agrario. Si quiero, a la luz de la acepcién
gramsciana de hegemonia, incidir en la importancia de centrar la atencién
en la conformacién de una élite indigeno-campesina con capacidad para
articular un discurso politico propio y, de alguna manera, precipitar el
hundimiento del mundo de las haciendas.

La cuestién de la generacién de un sector de intelectuales orgdnicos en
el mundo indigena es clave, en primer lugar, porque permiti6 transformar
a los sectores precaristas de las haciendas en un sujeto colectivo con capa-
cidad para elevar sus demandas (por definicidn locales y fragmentadas) del
dmbito de la administracién privada de poblaciones a la esfera publica,
politizdndolas y catapultando al incipiente movimiento indigena hacia la
primera plana de la politica nacional. Este proceso adquiere unas connota-
ciones remarcables si lo contemplamos, de nuevo, desde la larga duracién.
Como apunté en un trabajo anterior, ha venido a revertir una situacién
arrastrada, al menos, desde la privacién de los intelectuales-mediadores de
las sociedades indigenas en la tltima fase del sistema colonial:

Una de las caracteristicas bdsicas del éxito del sistema colonial vigente
en los Andes desde el siglo XVI hasta finales del XVIII [...] fue el de la
cooptacién de la intelectualidad indigena. La Corona espafiola respeté las
prerrogativas econémicas y sociales de los nobles incas como herramienta
que garantizé la continuidad secular de la pax hispana. Tras la rebelién de
Tapac Amaru y el posterior descabezamiento de la aristocracia quechua, las
sociedades indigenas perdieron la posibilidad de expresarse publicamente
por si mismas, de tener representacién propia en los procesos de constitu-
cién de las nuevas republicas independientes y devinieron [...] una masa
amorfa de ‘sujetos” a ser ‘administrados’ por los ciudadanos. En ese nuevo
marco de relaciones, la ventriloquia fue la forma institucionalizada de re-
lacién entre los pueblos indigenas y las diferentes instancias del aparato
del Estado™. En el mejor de los casos, fueron los indigenistas quienes, a

52 Sobre la naturaleza del gobierno colonial en el virreinato del Pert, véase Steve Stern (1982).
Resulta interesante en este punto la investigacién de Mark Thurner sobre el Huaylas del siglo XIX,
donde sefiala como el desplazamiento de los antiguos kurakas y su progresiva desaparicién de 1780 en
adelante, abri6 “el camino a la dominacién directa —y la atomizacién— de las sociedades campesinas
andinas por parte del Estado. Los jefes virreinales, que a menudo ocupaban el cargo por derecho de
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menudo cargados de buenas intenciones, pero siempre desde la sociedad
blanco-mestiza, interpretaron y defendieron puntualmente lineas de inter-
vencion politica sobre los indios pero sin contar con los indios, a modo del
viejo despotismo ilustrado europeo. La conformacién, durante la segunda
mitad del siglo XX, de una nueva intelectualidad indigena capaz de arti-
cular en Ecuador un gran movimiento politico de reivindicacién étnica y
social supone, en perspectiva histdrica, un acontecimiento importante e
impensable por casi dos siglos (Bretén, 2002: 58-59).

Siguiendo a Gramsci, esos intelectuales orginicos son agentes de cambio y de
y

generacion de discursos en la medida en que tienen ligazones fundamentales

y estructurales (orgdnicas) con un sector social determinado. Es justamente

>3 cuando éste alum-

en el trdnsito de un grupo ‘en s’ a un grupo ‘para s
bra sus propios intelectuales orgdnicos, verdaderos motores de la conciencia

de los colectivos sociales y ejes centrales en la conformacion de discursos

nacimiento y durante toda su vida adulta, usualmente sabian leer y escribir en espanol y estaban bien
versados en la lengua y la cultura quechuas. Ellos fueron los ‘intelectuales’ mediadores del domi-
nio colonial”. Los nuevos interlocutores poscoloniales, los alcaldes indios o varayocs, sin embargo, “eran
analfabetos o semianalfabetos”, y aunque “acumulaban un significativo prestigio legitimo como figuras
respetadas en la politica comunal, [...] eran algo menos que los intelectuales socialmente mediadores del
gobierno colonial”, por lo que “dependfan significativamente mds de intelectuales no indios [ventrilo-
cuos] en sus tratos con el Estado” (Thurner, 2006: 251-252). Para el caso de la Real Audiencia de Quito,
es ilustrativo el trabajo de Diana Bonnett (1992) sobre la figura del Protector de Naturales y el recurso
que la poblacién indigena hacfa de ese canal para impartir justicia durante los siglos XVII y XVIII; una
via de audibilidad propia de un sistema publico de administracién de poblaciones que perduré hasta que
la Republica elimind, en 1857, las clasificaciones de identificacién étnica (Guerrero, 2010). Referido al
4mbito especifico de Toacazo, contamos con el minucioso estudio de Bernard Lavallé (2002) sobre Don
Francisco de Zamora, cacique y gobernador indigena entre las décadas de 1730 y 1790: un personaje
peculiar, bien conectado con las altas esferas del poder de la Real Audiencia, pleiteador exitoso contra co-
rregidores, curas y hacendados, aliado coyuntural y de conveniencia de personajes destacados de las élites
blancas regionales, y cuya labor como mediador denota una particular confluencia entre sus intereses y
los de los ‘indios del comin’ a quienes representaba y presuntamente defendfa.

53 La distincién entre ‘en si’ y ‘para si’ es un ftem cldsico del marxismo. Arranca de las reflexiones
de Marx cuando distingufa analiticamente entre la existencia objetivable de la clase (‘clase en sf) y la
conciencia de su posicion y su situacion histérica (‘clase para sf’) (Marx, 1974: 257). En el caso que nos
ocupa, obsérvese que eludo hablar del mundo indigena en &érminos de ‘clase’, pues dada su enorme hete-
rogeneidad interna ello no procede. Me limito a calificarlo de ‘grupo’ o ‘sector’ social en tanto constituye
un bloque importante de la sociedad andina histéricamente racializado como diferente (e inferior) y que
ha sido capaz de armar un sélido andamiaje organizativo con capacidad de articular en determinados
momentos su accién colectiva, a pesar de las propias contradicciones de clase existentes en su seno. Yendo
un poco mds alld en estas apreciaciones, quizds pudiera hablarse de la existencia de (o mds bien del intento
por imponer un) cierto discurso hegeménico en el movimiento indigena con qué disfrazar su heteroge-
neidad y la defensa de unos intereses presuntamente comunes para todos los indigenas.
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contrahegeménicos. El cardcter de este tipo de intelectual va mds alld de la
elocuencia y se plasma “en su participacion activa en la vida préctica, como
constructor, organizador, ‘persuasivo permanentemente’ no como simple
orador”; alcanzard, en definitiva, esa “concepcién humanista histérica, sin la
cual se es ‘especialista’ y no se llega a ser ‘dirigente’ (especialista + politico)”.
Su papel en los procesos de cambio social es fundamental en el pensamiento
gramsciano, ya que es quien da coherencia y sentido discursivo a las deman-
das particulares, fragmentadas y fragmentarias de los grupos subalternos a
quienes estd ligado. Contribuye, en suma, a trascender el mundo del sentido
comun, pues toda concepcién potencialmente contrahegemonica debe ser
coherente y, para ser elaborada, requiere de un andlisis critico de los discursos
hegeménicos que pretende sustituir (Gramsci, 2006: 14)*.

En las dindmicas abiertas en los Andes por las luchas agrarias en la an-
tesala y durante el periodo reformista, la conformacién de una élite intelec-
tual indigena capaz de establecer vinculos entre comunidades, asociaciones
y cooperativas de productores, de consolidar las bases del entramado orga-
nizativo dentro y fuera de las haciendas y de construir alianzas con otros
sectores posicionados en contra de las prerrogativas de los terratenientes,
fue una de las claves del punto y final que esa coyuntura marcé para el ré-
gimen gamonal. Desde la perspectiva del devenir posterior del movimiento
indigena ésta es una cuestion capital, pues para que emerjan y se politicen
los movimientos étnicos es necesaria la existencia de esas redes transco-
munitarias que permitan ir mds alld de las identidades locales y construir
imaginarios de un ‘nosotros” colectivo indigena (Yashar, 2005: 71-75)%.

54 Frente a los intelectuales orgdnicos, Gramsci sittia a los ‘intelectuales tradicionales’, aquéllos
que tuvieron en sus origenes vinculos orgénicos con determinadas clases sociales (fueron ‘orgdnicos’
en algin momento), pero que con el tiempo se convirtieron en una suerte de grupo corporativo muy
cerrado (caso de los curas). Esos intelectuales tradicionales aparecen asi enquistados en el establishment
y revestidos de una artificiosa aura de independencia. La cuestién es que juegan un papel fundamental
desde el punto de vista de la hegemonia y que incluso pueden ser cooptados y reconvertidos en el pro-
ceso de la gestacién de un discurso contrahegemdnico. Ahi queda, volviendo a la experiencia andina,
el caso de los sacerdotes de la Teologia de la Liberacién, o el de los lideres campesinos que, emanados
del magma de los intelectuales tradicionales, devinieron verdaderos intelectuales orgdnicos en la co-
yuntura de las luchas agrarias de los afios sesenta del siglo pasado. También el proceso inverso, el de
estos mismos intelectuales orgdnicos indigenas reconvertidos, ya de la segunda mitad de los noventa
en adelante, en instrumentos funcionales de un dispositivo de poder marcadamente neoliberal (ver
Capitulo 2, “El tiempo: de la lucha por la tierra al etnodesarrollo”).

55 Ver nota 11 del Capitulo 2.
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Capitulo 1. El crepusculo de las haciendas norandinas

Su estudio en las tierras altas de Toacazo constituye, asi, uno de los ejes
vertebradores de esta investigacién, sin menoscabo de otros.

ALGUNAS LINEAS DE ANALISIS SOBRE EL TERRENO

El punto de partida de esta monografia son los afios previos al advenimien-
to de la primera Ley de Reforma Agraria en Ecuador, intentando recons-
truir la naturaleza y las caracteristicas de la estructura agraria de Toacazo en
torno al ano 1960. Se trata del capitulo final de una larga historia que, en
el caso especifico que nos ocupa, se inici6 con la composicién de haciendas
entre los siglos XVII y XVIII. En el ano 1696, hizo alli acto de presencia
la Compania de Jests, cuyos dominios se extendieron, al menos, a lo largo
y ancho de una porcién muy elevada del territorio que hoy conforma la
parroquia®®. Esa gran hacienda, de nombre Cotopilalé, fue a parar, tras la
expulsion de los jesuitas, a manos de la Junta de Temporalidades de la Real
Audiencia de Quito, institucién que procedié a su arrendamiento hasta
que, en 1834, recién constituida la Reptblica, fue subastada a retazos y
presumiblemente adquirida por los arrendatarios que, hasta entonces, la
habian gestionado”. A ese primer desmembramiento le siguieron otros,
generacidn tras generacion, hasta llegar a los tltimos jirones de aquel gran
fundo —las haciendas existentes mediado el siglo XX—, cuyos propietarios
tuvieron que enfrentar los vaivenes del proceso reformista.

Un segundo eje fundamental de la investigacion es el seguimiento de la
plasmacién de la Reforma Agraria y sus corolarios en Toacazo. Creo que no
hace falta insistir en la trascendencia de ese momento histérico, en la me-
dida en que constituy6 un verdadero parteaguas en pricticamente todos los
dmbitos de la vida. No es exagerado afirmar que, de alguna manera, y para-
fraseando lo escrito por Rodrigo Montoya (1992) para el caso peruano, las
reformas agrarias rompieron un dique enorme —el de la dominacién hacen-
dataria secular—, provocando un desembalse inmenso cuyas consecuencias
de todo orden —politicas, culturales, sociales, simbdlicas, ademds de econé-

56 ANH, Temporalidades, caja 1.
57 ANH, Temporalidades, caja 25.
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micas— todavia no hemos aprehendido en toda su magnitud y complejidad.
Los procesos desencadenados a partir del desmoronamiento del régimen
gamonal, de la eliminacién de las relaciones de produccién precarias y del
establecimiento de un nuevo marco de relaciones con el Estado marcaron,
definitivamente, un antes y un después que estd en la base de la extensa re-
definicién de los campesinos como indigenas, asi como de la consolidacién
de un tupido andamiaje organizativo en el medio rural; andamiaje en cuyo
fortalecimiento jugaron « posteriori (ya en los anos ochenta y noventa) un
rol fundamental las agencias de desarrollo estatales y privadas.

La historia de la Unién de Organizaciones Campesinas del Norte de
Cotopaxi (UNOCANC), la organizacién de segundo grado de Toacazo, es
buen exponente de todo ello: nacida al calor de la lucha por las haciendas,
los insumos recibidos del aparato del desarrollo permitieron el surgimiento
de unas élites indigeno-campesinas que la convirtieron en una de las mds
combativas de Cotopaxi (y de todo el callején interandino), llevando a
algunos de sus dirigentes a puestos de gran relevancia en el organigrama
de la CONAIE. Estrechamente relacionado con ello, le he dado mucha
importancia a la formacién de esas élites indigenas que operaron en su
dia como intelectuales orgdnicos; a su rol protagénico en todas las fases de
acoso y derribo al régimen de hacienda y de eclosién de las demandas ét-
nicas de cara a la sociedad nacional, asi como a su papel de mediadoras en
un escenario neoliberal que ha presionado por encuadrarlas dentro de sus
(a menudo seductores) dispositivos disciplinarios. El rol jugado en todo
ello por las agencias de cooperacién internacional, por las ONG locales y
fordneas, asi como por las instituciones del Estado y los organismos multi-
laterales de desarrollo, también es objeto de andlisis minucioso.

Ranahit Guha senala en uno de sus textos mds emblemdticos de qué ma-
nera, lo que él denomina como “la ideologia del estatismo”, “autoriza que
los valores dominantes del Estado determinen el criterio de lo que es histé-
rico” (2002: 17), constituyendo una suerte de “sentido comun de la histo-
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ria” que hace que las voces de los grupos subalternos sean reinterpretadas,
reescritas e inscritas en un metadiscurso teleolégico que le da una finalidad
—el Estado en si mismo— al devenir de las sociedades y de los pueblos.
El desafio epistemolégico radica, pues, en deconstruir ese metadiscurso
y afinar las herramientas de la investigacion para hacer audibles las voces
de la subalternidad, devolviéndoles el protagonismo secuestrado por esas
narrativas modélicas. De alguna manera, senala Guha, “si las voces bajas de
la historia han de ser escuchadas”, ello sélo serd posible “interrumpiendo
el hilo de la versién dominante, rompiendo su argumento y enmaranando
su trama’ (2002: 31). Aun reconociendo las tremendas dificultades heu-
risticas que plantea ese posicionamiento®®, uno de los objetivos programd-
ticos de este trabajo es precisamente prestar atencion a los susurros que se
escapan entre los documentos, entre los informes técnicos de toda clase,
en las observaciones sobre el terreno y que pueden permitir una aproxima-
cién a esos protagonismos tan furtivos en muchos trabajos y, sin embargo,
tan nodales en el desarrollo real y sustantivo de los procesos sociales. Mds
alld de la ideologia del estatismo mencionada por Guha, que también, las
narrativas del desarrollo y los discursos esencializados y lineales del mo-
vimiento indigena casi siempre terminan en los Andes invisibilizando las
vidas y los sentires de ese comuin de los mortales que, a pesar de todo, de-
berfa constituir nuestro principal foco de interés como cientificos sociales.

58 Dificultades que atafien tanto a unas fuentes orales con frecuencia moduladas por los grandes
discursos —del signo que sean— de cardcter oficialista, como a unas fuentes escritas producidas desde el
mundo de los sentidos comunes de los diferentes sistemas de administracion de poblaciones.
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Capitulo 2
El escenario, el tiempo y el argumento

Los movimientos indigenas en América Latina son a la vez viejos y nuevos.
Son viejos en la medida en que las poblaciones indigenas han participado
ampliamente a lo largo de todo el continente en levantamientos, conflictos
laborales, invasiones de tierras, y otras formas de protesta durante los pe-
riodos colonial y posindependencia. Son nuevos porque estdn articulando
nuevas ideologfas y pricticas de resistencia que se basan en una identifica-
cién panétnica nacional y transnacional como fuente de solidaridad politica.
Como viejos y nuevos movimientos, proporcionan ricos estudios de caso
sobre el cambio y la transformacién identitaria. A diferencia de los movi-
mientos ambientalistas o de los defensores de los derechos de los animales,
la participacién indigena prolongada en las luchas campesinas provee a la
vez una base para la comparacién histérica y una confirmacién de que los
grupos (incluso los mds esencializados) pueden depender de distintos ejes
de identidad para construir un imaginario politico. Por lo tanto, los movi-
mientos indigenas de hoy son muy diferentes de las formas de resistencia del
siglo XIX y de los inicios del XXy, por ello, deben ser teorizados como algo
mds que la continuacién de una permanente lucha milenaria. En su lugar,
la transicién de una identidad ‘campesinista’ [...] a otra ‘indianista’ [...], de
unas luchas més localizadas a una resistencia panétnica en la regién, necesita
ser explicada como un fenémeno profundamente moderno'.

Amalia Pallares (2002: x-xi)

Una vez concluido el recorrido a través de los vericuetos y los laberintos
del universo hacendatario, verdadero punto de partida de esta singladura,
el objeto de este capitulo es el de concretar cudles son las caracteristicas del

1 La traduccién del original en inglés es mfa.
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escenario (el laboratorio social) sobre el que se ha centrado la investigacién
empirica, cudl es su marco cronolégico (la coyuntura histérica) y cudles
son los argumentos (las hipétesis) que van a ir hilvanando y estructurando
el grueso del relato que sigue a continuacién. Todo ello partiendo de la
premisa de que el interés del autor a lo largo de todo el proceso de investi-
gacién —desde el planteamiento del problema y la seleccién del dmbito de
estudio hasta la redaccién final de este libro— no ha sido ahondar en una
monografia local per se sino, mds bien, abordar una problematica de cardc-
ter global, como se verd, desde una perspectiva local: una mirada cercana,
en cierto sentido, a un conjunto de procesos sociales complejos sobre los
que disponemos de abundantes andlisis desde elevadas atalayas, pero de
menos exdmenes a ras de tierra, perdiendo muchos de los matices deter-
minados por las casuisticas particulares y adoleciendo, en consecuencia,
de una visién de los mismos salpicada de lugares comunes o de excesivos
esquematismos explicativos. En este capitulo trataré de contemplar el ob-
jeto de estudio desde diferentes niveles y escalas de andlisis, saltando de
lo particular a lo general y viceversa, con objeto de terminar de ubicar al
lector en las coordenadas en que se circunscribe la narracién.

Mapa 2.1
Toacazo en su contexto parroquial inmediato

El Chaupi

Sigchos

San Juan de Pastocalle

Toacaso

Isinlivi

Canchagua

Fuente: SIISE.
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EL ESCENARIO: LAS TIERRAS ALTAS DE TOACAZO

La experiencia politica y de gestion de Cecilia Veldsque, asi como su discurso
sobre la historia del proceso organizativo indigena y campesino —bien tra-
bado, coherente y con un sentido claro de su enraizamiento en el mundo de
la hacienda—, son bien representativos de los aires nuevos que la generacion
de lideres y lideresas de la era posreformista aportaron a las plataformas ér-
nicas de los Andes. De la secretaria de la organizacion de sequndo grado lo-
cal, pasé a participar en la gestion de un ambicioso proyecto auspiciado por
el Banco Mundial para los pueblos y nacionalidades indigenas del Ecuador
(el célebre PRODEPINE) y de aht, vuelta a su provincia natal, desempena
en el momento en que la entrevisto la Vicepresidencia del Honorable Conse-
jo Provincial de Cotopaxi. De manera desenvuelta y detallada, reconstruye
la trayectoria de la cristalizacion y desarrollo de la UNOCANC desde los
tiempos de la lucha por la tierra, aquellos anos dificiles y heroicos en los que
los primeros dirigentes —entre ellos su papd, Luis Enrique Veldsque— pusie-
ron los cimientos de lo que vino después. Comienza su relato con un predm-
bulo, breve pero incisivo, sobre la desatencion del Estado hacia esos espacios
de autonomia étnica ganados de facto tras el derrumbe del viejo orden
terrateniente y a cuentas, en parte, del vacid de poder que dejo tras de si:
“Yo creo que la hoy llamada y conocida como Unidn de Organizaciones
Campesinas del Norte de Cotopaxi, es como una repiiblica independien-
te, y no es solamente un decir. Digo que es una repiiblica independiente
porque hasta el ario 2000, mds o menos, no teniamos apoyo de ninguna
de las instituciones del Estado; era una repiiblica totalmente abandonada,
botada ahi, y nosotros avanzamos por si solos a construir todo nuestro sis-
tema educativo, a construir nuestras casas comunales, a _fortalecer nuestras
organizaciones, a construir vias, a construir puentes, con el apoyo de algu-
nas agencias internacionales, pero el Estado no invertia, y es por eso que yo
siempre digo que era repiiblica independiente, bueno, a mds de broma”>.

2 Entrevista a Cecilia Veldsque en Latacunga (08/07/2008).
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Tabla 2.1
Algunos indicadores de poblacién y condiciones de vida de la parroquia
de Toacazo y del conjunto del cantén Latacunga en torno al afio 2000

Algunos indicadores de Cantén Parroquia

poblacién y condiciones de vida Latacunga (1) | de Toacazo
Poblacién total en 2001 (en miles) 92 290 6970
Poblacién masculina (en %) 48,4 48,6
Poblacién femenina (en %) 51,6 51,4
Poblacién autodefinida como indigena 12,6 19,4
Analfabetismo poblacién mayor de 15 afios (en %) 17,2 24,7
Analfabetismo masculino (en %) 9,9 15,9
Analfabetismo femenino (en %) 23,8 32,8
Prevalecencia desnutricién crénica (talla/edad) 65,9 67,1
Prevalecencia desnutricién global (peso/edad) 47,4 48,5
Pobreza por necesidades bésicas insatisfechas (2) 85,1 90,9
Extrema pobreza por necesidades bésicas insatisfechas 47,1 70,2
Incidencia de la pobreza de consumo (3) 82,4 86,6
Incidencia de la extrema pobreza de consumo 41,5 46,0

Notas:

1. Los datos del cantén hacen alusién, exclusivamente, a la poblacién rural.

2. La pobreza por necesidades bésicas insatisfechas se refiere al porcentaje de personas que pertenecen a hogares que
presentan carencias persistentes en la satisfaccién de sus necesidades bdsicas incluyendo vivienda, salud, educacién
y empleo. Para los criterios metodoldgicos de la medicién en relacién con el censo, asi como para la fijacién de la
linea que separa la pobreza de la extrema pobreza, ver SIISE (2004).

3. La incidencia de la pobreza y la extrema pobreza de consumo indica el porcentaje de personas pobres (cuyo con-
sumo per capita no alcanza al doble del costo de una canasta bsica de alimentos) o indigentes (las personas en
extrema pobreza, es decir quienes no ingresan ni el equivalente al costo de una canasta bsica de alimentos).

Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos del Censo de Poblacién y Vivienda de 2001 y de las proyecciones
efectuadas para los rubros de desnutricién y de pobreza de consumo por el SIISE, versién 4 (SIISE 2004).

La Unién de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi (UNO-
CANC) tiene su drea de accién en la parroquia de Toacazo, cantén Latacun-
ga, en donde estdn ubicados los 26 organismos de base (entre comunidades,
cooperativas agropecuarias y asociaciones de trabajadores agricolas) y los 18
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grupos de mujeres que la integraban en las postrimerias del siglo XX. La parro-
quia tenfa entonces una poblacién total de 6 970 habitantes (datos de 2001) y
una superficie aproximada de 27 200 hectdreas, de las cuales sélo unas 8 468
eran aprovechables para la actividad agraria®. En la Tabla 2.1 presento algunos
indicadores de la situacién de penuria que reflejaban los cémputos oficiales
para los habitantes de Toacazo: tasas de analfabetismo superiores a la media
cantonal, siendo notablemente mds altas entre las mujeres que entre los hom-
bres; valores de desnutricién crénica también por encima de los del cantén;
incidencia igualmente elevada de la pobreza; y una magnitud de la indigencia
atin més alejada de los estdndares del contexto inmediato.

Las comunidades y las cooperativas de la UNOCANC estdn asentadas
entre los 3 000 y los 4 000 metros de altura. En este caso concreto, ademds,
la variabilidad andina derivada de la microverticalidad adquiere unos matices
muy peculiares que conviene explicitar, pues ha jugado un papel clave en
la historia de los procesos organizativos experimentados en la zona®. En la
parte ‘baja’ de la parroquia —cuyas tierras son las mds fértiles y las mds aptas
para los usos agropecuarios— estd el pueblo de Toacazo, a una altura de 3 170
metros. El territorio dominado por la organizacién comienza por encima
de ese nivel, donde el valle se eleva y se abre en unas vastas llanuras situadas
entre los 3 350 y los 3 500 metros y conocidas como Wintza (o Giiintza)
por los lugarefios: sélo el sector septentrional de esta drea, en las pendientes
que trepan hacia el nevado Iliniza Sur (5 263 m), dispone de riego. Poco
antes del mencionado ensanchamiento del valle se halla el centro neurdlgico
del poder indigena local: el poblado de Planchaloma, creado por el aparato
del desarrollo a finales de los anos setenta y actual niicleo administrativo y
de servicios de la UNOCANC. Esta zona, a la que voy a aludir en adelante
como la ‘media, ofrece al viajero en sus partes mds altas un aspecto muy
similar al paisaje de la ‘puna’ de los Andes centrales: extensiones de pajonales
con rebanos de borregos y algtin que otro camélido en aquellas partes secas,
ciertamente amplias, en que no se ha desarrollado de forma permanente

3 Sobre la cordillera occidental, Toacazo limita al norte con el cantén Sigchos; al este con Pastocalle
y Tanicuchi; al sur con Canchagua, Saquisil{ y Guaytacama; y al oeste con Isinlivi (Mapa 2.1).

4 Recuérdese lo ya apuntado sobre la trascendencia histérica de la microverticalidad en la parro-
quia de Toacazo (ver Capitulo 1, “Una tupida red de relaciones sociales”). Volveré sobre este tema en
la segunda y en la tercera parte del libro.
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el cultivo de papas, cebada y otros rubros de altura. Aqui, tras la Reforma
Agraria, particularmente en los sectores con mayor potencial agropecuario,
las agencias de desarrollo concentraron la mayor parte de sus intervenciones,
generando un proceso sin precedentes de transferencia tecnolégica (siguien-
do los pardmetros de la revolucién verde, por entonces tan de moda) y de
experimentacién de un modelo farmer en toda regla: los efectos son ficil-
mente apreciables en la estructura de la parcelacién y en la mecanizacién de
las cooperativas alli asentadas y de no pocos campesinos.

Foto 2.1
Al pie de los Ilinizas

La imponente mole de los Ilinizas, limite septentrional de las llanuras
de altura de la zona media de la parroquia de Toacazo.
Al pie del nevado se extendia la antigua hacienda Cotopilalé.

Las comunidades de mayor altura —las de ‘arriba’™—, por su parte, estin mds
alld de estas planicies. Con unos pequenos centros situados en la linea de
los 3 600 metros, extienden sus cultivos y sus chozas —la mayor parte de la
poblacién vive dispersa— hasta el filo de la sierra, al borde de los 4 000. Se
trata de un entorno ecolégicamente muy degradado por la sobreexplota-
cién, con serios problemas de erosién (evidenciados dramdticamente en el
avance de los arenales) y con unas economias campesinas tremendamente
fragiles e inviables en términos mercantiles.
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Foto 2.2
Jatum Tune

Vista panordmica desde el Jatum Tune, cerca de los 4 000 metros,
el marco complejo en que se desenvuelven las comunidades de altura.

Semejante pluralidad de escenarios se ha traducido en el establecimiento
de diferentes tipos de unidades familiares. Junto a explotaciones capitali-
zadas e insertas en los mercados regionales —las propias de la zona media—
nos encontramos con otras de quasi subsistencia en las partes altas cuya
reproduccién depende fundamentalmente de la migracién temporal —en
principio a Latacunga, Quito o Guayaquil-. Entre estos dos extremos se
halla una variabilidad extraordinaria en términos de acceso a los recursos,
de condiciones de vida y de estrategias de todo tipo desplegadas por las
familias comuneras’. Vale la pena afiadir, en este sentido, que uno de los
problemas fundamentales que mds limita las posibilidades de las unidades
campesinas es —ademds de los derivados de la erosién— la escasez de agua
de riego, pues se trata de una parte de la cordillera occidental (ya de por si
menos himeda que la oriental) especialmente seca. Con todo, los sectores
que gozan por lo general de condiciones mds favorables en todos los sen-
tidos —caminos en mejor estado (practicables todo el ano), proximidad al
gran mercado de Saquisili (la feria semanal mds importante de la zona y

5 En el Plan de Desarrollo Local (UNOCANC, 1999) se identificaron nueve tipos de explotaciones
en el drea de influencia de la UNOCANC. Ver Capitulo 6, “Arriba y abajo, liderazgos y recelos”.
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una de las mds relevantes de la Sierra central), mds y mejor tierra, asi como
mayor acceso al agua de riego (también es donde mds proyectos en esta
direccién se han implementado) se ubican en la parte media, alrededor
del poblado de Planchaloma: no es casual que sea en ese sector donde se
han consolidado las grandes redes familiares que han controlado desde su
fundacién el devenir de la organizacién de segundo grado.

La UNOCANC se convirtié con el paso de los afos en una de las
federaciones de segundo grado mds combativas y con mayor capacidad
de movilizacién de Cotopaxi. Hay que advertir, en esta linea argumental,
que ésta es una de las provincias del callejon interandino en donde los in-
digenas han conquistado mds parcelas de poder®, ademds de contar con las
organizaciones de corte étnico que mds gente solia aportar en las acciones
de protesta que desembocaban en un levantamiento o en marchas a la ciu-
dad de Quito. En el caso que nos ocupa, lo cierto es que ante un llamado
del MICC, la respuesta de la UNOCANC acostumbraba a ser inmediata
y contundente’. Este es uno de los elementos que mds me sedujo a la hora

6 Buena muestra de ello fue la eleccién como prefecto —la méxima autoridad provincial de elec-
cién directa— de César Umajinga Guamdn en el ano 2000. Originario de las tierras altas de Zumbahua,
Umajinga habia sido presidente del Movimiento Indigena y Campesino de Cotopaxi (MICC) durante
el levantamiento indigena que culminé con el derrocamiento de Jamil Mahuad el 21 de enero de 2000.
Durante los meses —de enero a agosto de 2003— en que durd la alianza del entonces presidente de la
Republica, Lucio Gutiérrez, con Pachakutik (el brazo politico del movimiento indigena), miembros
destacados del MICC ocuparon cargos importantes en la administracion del Estado: tal es el caso de
Lourdes Tibdn (de Mulalillo, cantén Salcedo), que fue subsecretaria del Ministerio de Bienestar Social
y que lleg a la Secretarfa Ejecutiva del CODENPE (Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades
y Pueblos del Ecuador), y de Jorge Herrera (oriundo de una comunidad filial a la UNOCANC),
responsable hasta diciembre de 2003 de la delegacién del Ministerio de Agricultura y Ganaderfa en
Cotopaxi. Eso sin contar con las alcaldias ganadas y con los representantes indigenas elegidos para las
juntas parroquiales.

7 Eso contrasta con los datos del Censo de 2001, en el que tan solo el 19,4% de la poblacién de
Toacazo se autodefinfa como indigena, y nada mds el 12,6% entre el total de habitantes rurales del cantén
Latacunga (Tabla 2.1). Situacién paraddjica, pues las organizaciones a que se adscribfan sus comunas y
cooperativas —y que manejaban un discurso claramente indianista— solian ser tremendamente activas en
lo que a paros y levantamientos se refiere. Esto me induce a plantear dos reflexiones colaterales. La una,
en torno a la naturaleza del censo y a las dificultades que contintia planteando en determinados contextos
el que las personas se reconozcan ante los encuestadores como indigenas —piénsese que las comunidades
filiales de la UNOCANC, por ejemplo, aglutinaban a més de 3 700 individuos, mientras que en el con-
junto de la parroquia sélo 1 354 se definieron como indios. La otra me lleva a pensar en los factores que
estdn modificando las adscripciones identitarias en los Andes del Ecuador y que incita a los individuos a
comportarse de maneras tan disimiles en entornos como los de Cotopaxi y otras provincias de la Sierra.
Miés alld del censo, con todos sus problemas, las otras fuentes disponibles sobre clasificacién étnica son
mucho mds etéreas. Si, por un lado, el SIISE (Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador)
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de elegir Toacazo como dmbito de andlisis. Pensé, y en cierto sentido asi
es, que la alta valoracién que, desde el aparato del desarrollo, se tenia de
las capacidades de la UNOCANC, emanaba de esta circunstancia tan pe-
culiar. A lo largo de la investigacién descubri que el proceso organizativo
de la UNOCANC es muy complejo, lleno de aristas y rico en matices de
todo tipo. Vale la pena que empiece glosando el nicleo principal de mi
argumento y mis hipdtesis de trabajo® para pasar después a su desarrollo
pormenorizado.

EL TIEMPO: DE LA LUCHA POR
LA TIERRA AL ETNODESARROLLO

Luis Macas es, sin duda, una de las figuras emblemdticas del movimiento in-
digena ecuatoriano. Fue presidente de la CONAIE en dos ocasiones: una en su
Jase ascendente, en el tiempo de los grandes levantamientos de 1990 y 1994,
cuando se escenificd de manera irrevocable la quiebra de las viejas formas de
intermediacion ventrilocuas; la otra tras la ruptura de la frigil alianza que
el movimiento indigena mantuvo con el presidente Lucio Gutiérrez en 2003,
hito que marca en cierto sentido el inicio de una crisis de representatividad
aguda. Exdiputado nacional, exministro de Agricultura y excandidato a la
Presidencia de la Repiblica en 2006, Macas ha vivido en carne propia, desde
la primera linea, el ciclo completo de mds de veinte anos de presencia de la

calculaba en un 24% la poblacién indigena de Toacazo en el ano 2000, las estimaciones del equipo que
elaboré el Plan Participativo de Desarrollo de Coropaxi elevaba ese porcentaje al 75%, basindose en los
talleres parroquiales que se realizaron tomando en consideracién el uso del quichua (Honorable Consejo
Provincial de Cotopaxi, 2004: 31-32). Esta tltima es, desde luego, una cifra a todas luces exagerada, pues
a pesar de los procesos de fortalecimiento identitario impulsados por la UNOCANC y la constatacion de
una cierta revalorizacién de la lengua propia entre las comunidades de la zona media de la parroquia (al-
tamente castellanizadas), el hecho es que el quichua se halla en realidad recluido en las comunas de altura.

8 El siguiente apartado recoge el contenido, en version abreviada, de un texto mucho mds amplio
(Bretdn, 2009; 2008 en su versién en inglés) y sintetiza las conclusiones principales de mds de una
década y media de investigacién en Ecuador. He preferido priorizar los aspectos discursivos y argumen-
tativos, omitiendo la mayor parte del aparato empirico y remitiendo a las referencias correspondientes.
De igual manera, dejo de lado las comparaciones con otros procesos que, como el de Bolivia, se prestan
a reflexiones esclarecedoras y estimulantes. Sobre este particular, resulta de especial interés el libro de
Xavier Alb6 (2008). Circunscrita al émbito de las luces y las sombras que muestra la administracion
municipal en manos de lideres indigenas en Ecuador y Bolivia desde el prisma de la calidad democra-
tica de esas formas de autogobierno, ver Van Cott (2008).
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CONALIE en el escenario politico nacional como actor recurrente. Tuve el ho-
nor de conocerle y de entrevistarle en varias ocasiones. La primera de ellas fue
en noviembre de 1999 y, con su habitual tono sosegado e incisivo y su mirada
clara y transparente, Macas se expresaba asi sobre el ‘milagro’ aparente de la
conformacion de una intelectualidad indigena con capacidad para articular
un discurso politico propio, sefialando la importancia de la contribucion de
los antiguos militantes de izquierda, del impulso que significé el espaldarazo
de la Iglesia catélica progresista y, muy especialmente, de las posibilidades
abiertas por la liquidacion del régimen de hacienda:

“Somos producto de un proceso, de un sindicalismo campesino muy
arraigado, de mucha presencia y, sobre todo, con muchas caracteristicas in-
digenas propias. Por ejemplo, la Federacion Ecuatoriana de Indios se viene
desde un proceso bastante conocido aqui en el Ecuador y yo diria como un
bastion también desde un partido politico (el Partido Comunista) y, si vemos
por otro lado, la Iglesia catélica también ha jugado un papel importantisimo
en tratar un poco de adoctrinar en diferentes sectores de las comunidades
indigenas de la Amazonia, de la Sierra y de la Costa. Siempre vemos que
las comunidades religiosas han estado al lado de las comunidades indigenas.
Parece sin embargo que hubo un cierto descuido, tanto de la Iglesia como del
sector del sindicalismo, en el sentido de que no fueron tan ‘amaestrados’ los
indios... Por ahi creo que los indios lograron torcer la direccion, la orien-
tacion de este proceso y, de repente, aparecer como una cosa muy propia. Yo
me acuerdo que los dirigentes viejos decian: no importa cudl sea la situacion
en la que estemos cuando sabemos que estamos caminando hacia adelante y
que vamos a ganar muchas cosas, si es un momento en que hay que adoptar
mecanismos de resistencia, hasta sacrificios, eso no importa mucho porque
en definitiva se estd arribando a un logro mucho mds importante. Yo creo
también que los varios siglos de dominacion, de discriminacion, han hecho
que el movimiento indigena haya ido integrando en su interior cosas para
poder sobrevivir en su proceso de lucha. Me parece que es un mecanismo que
la gente adopta como suyo: la religion, por otro lado la politizacion, una po-
litizacidn de los indigenas pero quizds no como el partido politico lo quiso, la
direccion doctrinaria. .. Aquello obviamente sirvid, pero para mirar un poco
quizds su propia capacidad y su potencialidad en el interior y no ranto lo que
externamente querian del proceso indigena. Es muy importante destacar, no
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sé como denominarlo, si sea una pequena burguesia indigena, la forma de
ir adaptdndose a este sistema que es, para nosotros, muy adverso; estamos
hablando del sistema del mercado, del capital, del consumo... Dentro del
sistema, hay en definitiva un sector indigena que ha tenido mds posibilida-
des, las condiciones para poder estudiar, por ejemplo.

Es muy importante hacer este tipo de andlisis también desde las for-
mas de produccion vinculadas directamente con la tierra. El movimiento
indigena ha tenido que ver muchisimo en esto. Hay gente que tiene mds
condiciones y capacidades econdmicas, basadas en una cuestion material
indispensable que es la tierra. Yo creo que si no se hubiera dado la transfor-
macion del huasipungo en el Ecuador, hubiera sido muy dificil que se diera
una presencia tan masiva del movimiento a nivel nacional. Ademds de es-
tas posibilidades y de estas condiciones que concurrieron para que se hayan
dado tan rdpido los cambios en el pais, creo que hay que senalar también
la presencia de una direccion correcta, y ésa no se la inventd el movimiento
indigena sino que venia desde abajo, desde las bases. Es todo un proceso
histérico que necesariamente concurre desde dentro y desde fuera del propio
movimiento: no es una cosa fortuita de la década del noventa””.

Durante las tltimas décadas del siglo XX, la dindmica social en los Andes
ecuatorianos experiment6 cambios trascendentales e imprevisibles tan sélo
unos afos atrds. El primero de ellos, sin duda, lo constituye la entrada en
escena de nuevos actores o, si se prefiere, de nuevos sujetos de desarrollo
rural. Me estoy refiriendo a la consolidacién del movimiento indigena, ar-
ticulado fundamentalmente, aunque no solo, alrededor de la CONAIE™.
Este es uno de los factores méas novedosos en la historia reciente del pais
y, con sus particularidades, se ajusta a la tendencia constatada en otros
escenarios latinoamericanos caracterizados por la presencia de importan-
tes contingentes de poblacién indigeno-campesina''. La irrupcién de la

9 Entrevista a Luis Macas en Quito (05/11/1999).

10 Ahi queda la FENOCIN (Federacién Nacional de Organizaciones Campesinas, Indias y Ne-
gras del Ecuador), con un discurso algo mds clasista, y la FEINE (Federacién Nacional de Indigenas
Evanggélicos del Ecuador).

11 Son muchos los trabajos que relacionan la emergencia de la etnicidad en la regién como para-
guas aglutinador de la accién colectiva con su dimensién estratégica y con el acceso a nuevos espacios
por parte de los grupos subalternos. Ese proceso cobré fuerza en paralelo al ascenso del neoliberalismo
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CONAIE, ademis, situd la ‘cuestién étnica’ como una prioridad de la
agenda de los poderes publicos y de las agencias de cooperaciéon. Otro ele-
mento insoslayable es la mutacién que se va a ir consolidando en el modus
operandi del aparato del desarrollo, pues la proliferacién de nuevos actores
y de nuevos sujetos vino acompanada (o fue consecuencia) de esos cam-
bios. Las politicas de ajuste emanadas del Consenso de Washington, con
toda su filosofia antiestatalista, generaron un replegamiento formidable del
Estado. De haber sido éste el principal impulsor de las politicas estructu-
rales, que tuvieron en las reformas agrarias de los sesenta y los setenta su
mdxima expresion, se constata una dejacién en favor de agencias de todo
tipo (muchas de ellas ONG) que, ya entre los anos ochenta y noventa,
se convirtieron en las principales impulsoras de las intervenciones sobre
el medio rural. Semejante proceso de externalizacién vino acompafado
de un ir y venir de formas de vehicular y entender la misma nocién de
desarrollo tras la era reformista: desde la ‘revolucién verde’ hasta el ‘capital
social’ y el ‘etnodesarrollo’, pasando por todas las versiones imaginables de
intervenciones ‘sostenibles’, con ‘enfoque de género’ y espiritu ‘empodera-
tivo’. Una coleccién de modas que denota, en el fondo, un giro de ciento
ochenta grados en lo que a los planteamientos sobre la pobreza rural y los
movimientos sociales se refiere (Kay, 2008)'%.

como doctrina hegeménica. Ver Koonings y Silva (1999), Petras y Veltmeyer (2001), Beaucage (2007),
entre otros. Deborah Yashar (2005, 2007) llama la atencién sobre los factores que, tanto en los Andes
como en Mesoamérica, intervinieron en la politizacién de la etnicidad, haciendo hincapié en los cam-
bios experimentados por los regimenes de ciudadania: la eclosién de los movimientos étnicos como
actores politicos recurrentes se consumé como consecuencia del trénsito de un régimen corporativista
a otro de cardcter neoliberal que amenazaba severamente los enclaves de autonomia local conquistados
al amparo del Estado intervencionista (a menudo como consecuencia de una Reforma Agraria). Este
motivo, sin embargo, siendo indispensable, no da cuenta de por qué en unos paises se articularon con
fuerza ese tipo de estructuras organizativas (México, Guatemala, Ecuador, Bolivia) y en otros no (Pert).
Junto a él hay que analizar la interaccién de otras variables, tales como la existencia de espacios politicos
capaces de proveer la oportunidad real de organizarse, y la presencia de redes transcomunitarias que
faciliten trascender el 4mbito de lo local. La accién combinada de cada uno de estos elementos puede
explicar, en opinién de Yashar, la mayor o menor capacidad de cada movimiento a la hora de canalizar el
descontento popular frente a las politicas de ajuste y de interpelar a los poderes publicos.

12 Todo ello forma parte de lo que, desde una perspectiva foucaultiana, ha sido definido como
‘gobernabilidad neoliberal’: una forma de consolidacién de la dominacién y de ejercicio del poder a
escala planetaria por medio de relaciones sociales, instituciones e ideologfas transnacionales al margen
del paraguas del Estado (Gupta y Sharma, 2006: 277). Aplicado al caso ecuatoriano y en relacién con
el devenir del movimiento indigena, resulta muy sugerente el trabajo de Fernando Larrea (2010).
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Partiendo del caso especifico de la Sierra ecuatoriana, donde de ma-
nera emblemdtica el movimiento indigena hizo gala durante la dltima
década del siglo XX de una alta capacidad movilizadora y de una notable
destreza en la interlocucién con el Estado y las agencias de cooperacién
(Zamosc, 2007), mi tesis principal es que esa sucesién de modas descansa
sobre el denominador comin de un esfuerzo por desvincular el desarrollo
rural de la cuestién antes prioritaria de la concentracién de la tierra y la
riqueza. Esa linea pas6 por enfatizar los aspectos identitarios y organizati-
vos dejando en segundo plano todo lo referente a la agenda campesinista
precedente. Quiero incidir también en el papel cambiante desempefiado
en todo ello por los mediadores indigenas y las agencias de desarrollo,
reflejado en el transito de unos intelectuales orgdnicos de ‘viejo cuno’los
emanados de la coyuntura reformista del tiempo de la lucha por la tie-
rra— a un szaff de dirigentes profesionalizados que devinieron parte de un
dispositivo neoliberal de poder. A tal fin, propongo de manera preliminar
una lectura sintética de lo que signific6 la herencia del modelo desarrollis-
ta de los sesenta y los setenta desde el punto de vista de la conformacién
de aquellos intelectuales orgdnicos para pasar, después, a un andlisis de las
implicaciones del neoliberalismo en lo que a la etnificacién del desarrollo
rural y al reacomodo de las dirigencias indigenas se refiere. Todo ello con-
figura el tiempo en el que se circunscribe la investigacién empirica sobre
Toacazo; tiempo caracterizado por una coyuntura histérica en la que, tras
la disolucién del régimen de hacienda, los modelos de intervencién sobre
la realidad rural fueron abandonando el énfasis por el cambio estructural
y encuadrando sus propuestas en una visién de la etnicidad en cierto sen-
tido esencializada, disciplinada y alejada de los cuestionamientos radicales
al statu quo de antafo.

El parteaguas de la Reforma Agraria
Por decenios, Reforma Agraria fue una expresién casi médgica en el mundo
del desarrollo rural. Eran los anos del industrialismo cepalino, cuando se

aseguraba que la transformacién profunda de las estructuras agrarias cons-
titufa una condicién sine gua non del ‘despegue’ econémico, pues facilitaria
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la capitalizacién y la adecuacién del campesinado ‘tradicional’ a la coyun-
tura expansiva y reforzaria la cohesion social. El devenir de América Latina
debia pasar, asi, por la consolidacién de estados fuertes, intervencionistas
y proteccionistas capaces de remover las estructuras productivas, impul-
sar la industrializacién y el crecimiento urbano, y articular un discurso
socialmente aglutinador alrededor de ese proyecto. De ahi la importancia
de las reformas agrarias, como discurso y como praxis, que en casos como
el ecuatoriano supusieron la estocada definitiva al régimen de hacienda,
abriendo la puerta a la deseada ‘modernizacién’ del agro y activando las
espoletas de la movilidad social en el medio rural.

Son prolijos los trabajos disponibles sobre el impacto que tuvieron las
leyes de Reforma Agraria de 1964 y 1973, por lo que no me voy a entre-
tener en ello (Barsky, 1988). Baste recordar que en 1954, en la antesala de
la reforma, el 2,1% de las explotaciones —con mds de 100 hectdreas cada
una— acaparaba el 64,4% de la superficie agricola, mientras que las unida-
des inferiores a cinco hectdreas (el 73,1% del total) tan solo controlaban el
7,2% (Tabla 2.2). La expansién de la frontera agricola y, en mucha menor
medida, la reforma redistributiva se tradujeron en una notable reduccién
de los indices de concentracién de la propiedad: treinta afios después, en
1984, las posesiones superiores al centenar de hectdreas no concentraban
mis del 34% de la superficie agropecuaria; la mediana propiedad (de entre
20 y 100 hectdreas) habia incrementado su importancia territorial (con
el 30% en su haber); y los patrimonios inferiores a veinte hectdreas, con
el 35,6% de la superficie, habian experimentado un fuerte crecimiento
(Chiriboga, 1987: 6). Es importante insistir en que esa aparente mayor
equidad, por deberse bdsicamente a la puesta en cultivo de nuevos territo-
rios ubicados en las tierras bajas subtropicales y tropicales, es mds ficticia
que otra cosa. El Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacién
(IERAC), en realidad, desmovilizé al campesinado a través del fomento de
la colonizacién y del acceso a la propiedad de los huasipungueros, acelerd
la disolucién y redistribucion de las haciendas serranas con dificultades
para adecuarse a las necesidades modernizantes impuestas por la coyun-
tura desarrollista, pero garantizé la reconversion sobre las mejores tierras
de aquellas otras transformables en unidades capitalizadas orientadas al
mercado urbano interior o a la exportacién.
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Tabla 2.2
Evolucién de la estructura agraria en Ecuador, 1954-2000
tamafo de las 1954 1974 2000 1954 1974 2000
unidades unidades | unidades unidades % % %
menos de 5 ha 251 686 346 877 535 309 73,11 66,82 63,51
de 5220 ha 57 650 96 360 176 726 16,75 18,56 20,97
de 20 2 100 ha 27 742 64 813 111 290 8,06 12,48 13,20
mids de 100 ha 7 156 11 091 19 557 2,08 2,14 2,32
Total 354 234 519 141 842 882 100,00 100,00 100,00
tamano de las 1954 1974 2000 1954 1974 2000
unidades ha ha ha % % %
menos de 5 ha 432 200 538 700 774225 7,20 6,78 6,27
de 5220 ha 565 800 935 300 1706 794 9,43 11,77 13,81

de 20 a 100 ha 1138700 | 2664700 4614 436 18,98 33,52 37,35
mids de 100 ha 3863 000| 3810800 5260 375 64,39 47,94 42,57
Total 5999700 | 7949 500| 12355830 100,00 100,00 100,00

Fuente: Censos Agropecuarios de 1954, 1974 y 2000.

Desde la perspectiva indigeno-campesina, la reforma significé en el medio
plazo un deterioro creciente de las condiciones de vida de buena parte de
sus tedricos beneficiarios: comporto, entre otras cosas, una fuerte contrac-
cién de la demanda de mano de obra en el medio rural andino, fruto de la
mecanizacién de las haciendas supervivientes y la aceleracién de los proce-
sos de diferenciacién interna de las economias campesinas. Lo mds habitual
fue que se redistribuyeran las peores tierras (laderosas, erosionables y de
escasa vocacion agricola), que entrarfan con el paso de los afios en una lenta
pero continua minifundizacién, dado el colapso con el que topard la si-
guiente generacion de exhuasipungueros cuya tnica posibilidad de acceder
a una parcela serd a través de la fragmentacién de los lotes entregados por
el IERAC o de la ocupacién y sobreexplotacién generalizada de los pisos
ecoldgicos mds altos (los pdramos), sometidos desde entonces a un grado de
deterioro muy considerable®. Ese fue el escenario en el que se intensificé

13 Sélo entre 1954 y 1974 (Tabla 2.2), las unidades campesinas (consignadas en los censos como
menores de veinte hectdreas) aumentaron globalmente en 133 901. En ese intervalo, el 66% se mini-
fundizé por debajo de las cinco hectdreas, al tiempo que el 34% restante inici6, con un promedio de
11,81 hectdreas por explotacidn, su capitalizacion.
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la migracién estacional —presente desde antafio'*~ de un pequefio campe-
sinado indigena empujado por la presién demogréfica sobre la tierra y por
las esperanzas del auge petrolero de la década de 1970: la naturaleza de ida
y vuelta de esos flujos migratorios facilité el mantenimiento de los vinculos
(afectivos, sociales, simbélicos y econdmicos) con las comunidades origina-
rias, elemento que, a su vez, retroalimentd la base de las identidades locales
sobre las que construir un nuevo sujeto de accién colectiva panindigena.

Las posibilidades que la movilidad abrié en el tiempo de la expansién
petrolera se cortocircuitaron con la llegada de la crisis y la recesién entra-
dos ya los ochenta, condenando a una parte importante de la poblacién
indigena serrana a reproducirse como grupos sociales marginales (Guerre-
ro, 2001: 207). Facilitd, a la vez, que ciertos sectores minoritarios dieran
el salto, por disponer de ventajas comparativas —al haber obtenido mejo-
res y mayores porciones de tierra, como consecuencia de ser destinatarios
directos de proyectos de desarrollo rural, o resultado del mayor acceso a
la educacién o a la formacién profesional— hacia la capitalizacién-mer-
cantilizacién de sus economias, alimentando y reforzando el selecto grupo
de los intelectuales orgdnicos indigenas. Para el grueso de la poblacién
indigeno-campesina, sin embargo, la dislocacién de sus economias tras la
reforma obligé a buscar fuera del 4mbito doméstico los complementos
indispensables para garantizar su supervivencia.

14 “Ya desde los afios veinte, el trabajo asalariado en la Costa se habfa convertido, para los hombres
jovenes que no disponfan todavia de huasipungo propio, en una alternativa atractiva respecto del trabajo
como suelto para el terrateniente. El peligro de enfermar de fiebre amarilla, malaria y tuberculosis era
grande [...]; sin embargo, la esperanza de un ingreso monetario marcadamente superior al que podia
obtenerse en la Sierra, muchas veces sofocaba las dudas. En los afios veinte y treinta, el jornal en la Costa
ascendia por lo general a mds del doble de lo que recibfan los sueltos en la hacienda. En los cincuenta y
sesenta, el valor era més de diez veces superior” (Lentz, 1997: 48).

15 Con el fin del gamonalismo, ademds, el Estado se convirtié en el principal proveedor de recursos
de las comunidades y las economias campesinas, anteriormente dependientes de los socorros, los suplidos
y los intercambios desiguales con los patrones. En esa nueva coyuntura de intermediacién con el Estado,
los lideres indigenas adquirieron valiosisimos conocimientos sobre el funcionamiento del mundo exte-
rior; conocimientos que nunca habfan tenido en el tiempo de las haciendas. Ahi fue cuando empezaron
a demandar cuotas de control sobre la planificacién y la ejecucion de los programas de desarrollo rural
(Pallares, 2002: 41). De hecho, “una importante proporcién de los lideres, en algtin momento de su
recorrido, trabajaron de promotores, capacitadores o gestores de proyectos de desarrollo en las agencias
estatales, de la Iglesia o privadas™; es decir, “recibieron una instruccién y colaboraron en aquellas insti-
tuciones frente a las cuales, desde sus puestos en las parroquias, la provincia o la capital de la Reptblica
deben emitir discursos sobre la diferencia étnica, la opresién y la autonomia” (Guerrero, 1995: 11).
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La eliminacién del huasipungo y el fin de la dominacién hacendataria
no impidieron tampoco la redefinicién de las jerarquias raciales: tal como
sefiala Amalia Pallares (2002: 37), la rearticulacién de las relaciones de pro-
duccién reorganizé la racializacion de los sectores subalternos. Aqui son
referencia obligada los hallazgos de Carola Lentz (1997) sobre el impacto de
la migracién temporal de los comuneros chimboracenses a las plantaciones
de cafia de la Costa en la constitucién de un sujeto colectivo ‘indigena’ por
encima de las adscripciones identitarias locales, pues todos ellos eran alli
discriminados como ‘indios’ independientemente de su comunidad, parro-
quia o cantén de origen. La Reforma Agraria marc asi un parteaguas en la
evolucidn social de los Andes ecuatorianos en tanto que, gracias a la acelera-
cién que supuso en la integracién de las comunidades indigenas al mercado
y al Estado, “la conciencia de pertenecer a un grupo ‘nosotros’, que inicial-
mente era definido en el 4mbito local”, se transformé “en un sentimiento
de pertenencia a una gran comunidad de indigenas” (Lentz, 2000: 226). De
ese modo, se fue reedificando la frontera étnica al tiempo que se cimentaba
una identidad y un proyecto comdn para las ‘nacionalidades indigenas™®.
Dicho proceso, desde luego, se vio fortalecido por otro efecto colateral de la
disolucién de las haciendas: la profusién legal de organizaciones de base (so-
bre todo comunas y cooperativas) con personeria juridica, trimite que las
facultaba para obtener algunos servicios minimos prestados por el Estado
(escuelas, por ejemplo)?. Simultdneamente, la erosion de poder y la pérdi-
da paulatina de parte del control social de las élites rurales blanco-mestizas
promovid la ruptura de la integracién vertical existente —en términos de
dominacién y dependencia— entre los pueblos (cabeceras parroquiales) y las
comunidades circundantes, “llevando a un nuevo tipo de configuracién en
la cual se desarrolla una integracién horizontal, de naturaleza econémica y
politica, entre comunidades indigenas” (Pallares, 2000: 268), alimentando
el proceso organizativo que fundamentaria el salto a la politica formal del

16 Otro factor a tener en cuenta es que la poblacién rural indigena emigré tras la Reforma Agraria
con cardcter definitivo menos que la blanco-mestiza, con lo que muchas parroquias andinas experi-
mentaron, entre 1962 y 1990, un proceso de indianizacién responsable también de la fiebre etnicista
que recorrié de norte a sur el callején interandino a partir de las etapas finales de la lucha por la tierra

(Zamosc, 1995: 25; Carrasco, 1993).

17 E139,4% del total de las comunas y el 74,14% del de las cooperativas constituidas en la Sierra
entre 1911 y 1992 vieron la luz en el perfodo comprendido de 1965 a 1984 (Zamosc, 1995: 90-94).
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movimiento indigena a partir de la segunda mitad de los afios noventa. De
este modo, y parafraseando a Guerrero, con las transformaciones de los
afos sesenta y setenta se desarticuld el viejo sistema de administracién de
poblaciones: los indios de los antiguos poderes locales compartimentaliza-
dos “devienen una suerte de comunidad capaz de imaginarse a si misma
en tanto que conjunto social, vinculado por lazos simbélicos e histéricos
compartidos y reinventados en rituales politicos como los levantamientos;
por participar en una experiencia de vida y sociabilidad de emigrantes en las
redes sociales que surgen en las ciudades” (Guerrero, 1998: 118).

Los intelectuales orgénicos indigenas

La Reforma Agraria aceleré procesos de diferenciacién interna entre el
campesinado indigena, tal como se ha argumentado, y posibilité que al-
gunos de sus beneficiarios derivaran en intelectuales orgdnicos, en el sen-
tido gramsciano del término: agentes aglutinadores de la accién colectiva
de los exprecaristas, con capacidad de interlocucién frente al Estado y a
otras agencias de desarrollo y con un liderazgo manifiesto al frente de sus
organizaciones de base primero y de las federaciones de segundo y tercer
grado después'®. En el proceso de constitucién de esa élite intelectual, es
necesario reconocer y visualizar, allende el Estado, la presencia de otros
agentes externos que, bien en paralelo a la reforma o bien incidiendo en
la aplicacién de las leyes redistributivas, ejercieron un rol muy destacable.
Me parece necesario apuntar aqui el papel desempefado por los sectores
progresistas de la Iglesia catélica' y la labor desatada, desde la 6rbita del
Partido Comunista, por la Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI)*.

18 Cf. Capitulo 1, “Resistencia y cambio”.

19 Habria que anadir también el trabajo de las diferentes iglesias evangélicas. Sobre el tema, ver
Muratorio (1982) y Andrade (2004 y 2005). Por razones de espacio, y dada también la trascendencia
que tuvo el giro campesinista de parte de la Iglesia catélica, he centrado la atencién en los procesos
desencadenados a raiz del quehacer de los obispos aperturistas. No en vano, como apunté Muratorio
(1982: 87-88), el evangelismo, duramente atacado por el catolicismo tradicional, tuvo mayores posi-
bilidades de expansion a tenor de ese cambio, puesto que abrié un espacio de tolerancia que marcé el
fin de la persecucion.

20 La FEI data de 1944, y se cred, entre otras cosas, para impulsar el sindicalismo entre la pobla-
cién indigena (Santana: 1988). Fue una organizacién clave en todo el proceso de reivindicacién de una

100



Capitulo 2. El escenario, el tiempo y el argumento

La Iglesia progresista emanada del espiritu del Concilio Vaticano II
(1963) y de la III Conferencia del Episcopado Latinoamericano de Mede-
llin (1968), estd bien representada en la Sierra ecuatoriana en la obra de la
Diécesis de Riobamba (provincia de Chimborazo, la de mayor poblacién
indigena del pais) en el tiempo de Monsenor Lednidas Proafo, quien llegd
a definirla como la Iglesia de los Pobres. Sin querer entrar en detalles sobre
su trascendencia en la lucha contra el latifundio, ni sobre el significado que
tuvo la pérdida por parte de los sectores dominantes en la sociedad rural
de uno de sus aliados tradicionales —la Iglesia—, si es oportuno remarcar su
impacto en lo que a la formacién del movimiento indigena se refiere, y eso
en un doble sentido. Por una parte, en el caso especifico de Chimborazo,
por el apoyo que la Didcesis dio a las comunidades en su armazén organi-
zativo: un somero rastreo por las actuales organizaciones quichuas, pone de
manifiesto que muchas de ellas hunden sus raices en el impulso brindado
por los sacerdotes proanistas al fortalecimiento de las estructuras asociati-
vas del mundo indigena como herramienta de cambio social (FEEP, 1987).
En segundo lugar, y més alld de la casuistica particular de Chimborazo,
por la puesta en funcionamiento de una serie de instituciones de desa-
rrollo (ONG) que, hasta el dia de hoy, han venido trabajando en pos de
una concepcién del desarrollo rural que ha tomado como referente de sus
objetivos a las comunidades y, bdsicamente, a las federaciones de comu-
nidades (las organizaciones de segundo grado u OSG)*'. La investigacién
de Carmen Martinez Novo (2004) sobre la intervencién de los salesianos
en la parroquia de Zumbahua, en la provincia de Cotopaxi, discurre por
una linea discursiva similar. En ese caso concreto, los misioneros salesianos
“son pioneros dentro de la Iglesia catélica en la promocién de la identidad
y el orgullo étnico a través de grupos pastorales con sensibilidad cultural”.
Su énfasis en la educacién, en los aspectos organizativos y en la formacién
de liderazgos, les llevd, de hecho, “a promover el respeto a la diferencia
cultural” (Martinez Novo, 2007: 191).

Reforma Agraria redistributiva y, una vez promulgada ésta, en la exigencia de su cumplimiento. Con
el declive del ciclo reformista y la paulatina consolidacién de las organizaciones étnicas fue perdiendo
representatividad, ya de forma irreversible desde los afios ochenta (Becker, 2008: 146-156).

21 Las mds importantes son la Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas (CESA) y el Fondo
Ecuatoriano Populorum Progressio (FEPP).
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Ademis de todo el elenco de agentes emanados de la Iglesia progresis-
ta (sacerdotes conciliares, catequistas, alfabetizadores, promotores rura-
les), conviene no olvidar que, desde tiempo atrds, militantes destacados
de la izquierda habian iniciado a través de la FEI una labor importan-
te en la formacién de cuadros dirigentes indigenas. Es frecuente, por
ejemplo, toparse en la memoria oral de quienes vivieron la etapa de las
luchas agrarias de los sesenta y los setenta con la figura de los abogados y
activistas de la FEI que asesoraban a los comuneros sobre las estrategias
mds eficientes para hacerse con la tierra, colaborando en la constitucién
de sindicatos campesinos al interior o en los mdrgenes de los latifundios.
El mismo Guerrero nos recuerda de qué manera la Federacién se cons-
tituy$, de hecho, “en una suerte de aparato indigenista no estatal”, es
decir, en “un organismo de mediacién, de expresion y traduccién (una
ventriloquia politica) de sujetos sociales, los ‘indios’, carentes de reco-
nocimiento (legalidad y legitimidad) y, por ende, de discurso reconoci-
do y acceso directo al sistema politico”. De ahi el intento de la FEI de
“desprivatizar y deslocalizar los conflictos agrarios, expulsarlos fuera de
lo regional y llegar a los centros de decisién del Estado nacional” (1993:
102-103)*. En este sentido, fue muy importante la estrategia de lucha
seguida por la Federacién, consistente en tratar de afirmar el poder so-
berano del Estado sobre las pricticas consuetudinarias del régimen ga-
monal. Las leyes del Estado —la Ley de Comunas (1937) y el Cédigo de
Trabajo (1938) primero, y las Leyes de Reforma Agraria después— “eran
un primer paso para la superacién del modelo de administracidn étnica
desde las haciendas, debia regir sobre la ley de la costumbre y reconocer

22 En su minucioso estudio sobre las relaciones histéricas de la izquierda con el mundo indigena,
Marc Becker (2008) cuestiona la idea de la ventriloquia al argumentar que la conciencia étnica y la
conciencia de clase estuvieron presentes, con altibajos, en el quehacer de la FEI: no es que ésta y el
Partido Comunista hablaran ‘en nombre de’ los indios, sino que destacadisimos dirigentes quichuas
—hombres y mujeres, por mds sefias— formaron parte de sus organigramas, desempefando en ellos
cargos de gran relevancia politica. Més alld de ésta y otras muchas evidencias empiricas aportadas por
Becker, creo sin embargo que el meollo de la cuestion se sittia en otro lado: en cierto sentido, el hecho
innegable de que las demandas indigenas —embebidas ademds en un discurso clasista— fueran audibles
Unicamente a través de la interlocucién de plataformas reconocidas por la sociedad hegeménica, no
solo no invalida, sino que refuerza la tesis de la ventriloquia. Me parece mejor opcién repensar la
presencia de activistas indigenas en las organizaciones de izquierda y los intercambios constatables
entre éstos y los ideSlogos urbanos no-indigenas desde el dngulo de la conformacién de intelectuales
orgdnicos gramscianos, como argumento a continuacion.
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a la poblacién indigena como ciudadanos con derechos civiles, politicos
y sociales” (Kaltmeier, 2007: 85)%.

Lo que me parece mds remarcable de todas estas experiencias es que, a
trazo grueso y en el mediano plazo, desataron procesos de reafirmacion (y re-
invencién) identitaria por medio de la articulacién de una élite dirigente con
proyeccion politica que jugé un rol clave en la lucha por la tierra, en la liqui-
dacién definitiva del régimen de hacienda y en la construcciéon de un sujeto
de accién colectiva amparado bajo el paraguas de ‘lo indigena’. En la gestacién
de esos intelectuales orgdnicos —organizadores de sindicatos, comunas y aso-
ciaciones rurales y mediadores, en suma, entre el complejo mundo de los peo-
nes de hacienda y el de sus aliados externos contra la oligarquia terrateniente—
muchos fueron los que contribuyeron a su adoctrinamiento estratégico: tanto
los promotores catdlicos como los activistas de la FEI establecieron engarces
organizativos con las comunidades, apoyaron el tupido tejido de solidaridades
domésticas y comunitarias e impulsaron la promocién de lideres a menudo a
través de los dirigentes consuetudinarios®. La presencia de esos intelectuales
orgdnicos fue, en ltima instancia, uno de los requisitos indispensables para
romper las formas de intermediacién ventrilocuas y hacer directamente au-
dible la voz de ‘los indios’ en los escenarios locales, provinciales y nacionales
de la confrontacién politica. La relacién entre su consolidacién y los procesos
de diferenciacién campesina desatados tras la Reforma Agraria serd, por todo
ello, especialmente subrayada en esta monografia.

23 La Ley de Comunas y el Estatuto de las Comunidades Campesinas emanado de ella (1937),
asi como el Cédigo del Trabajo (1938), son disposiciones nacidas en un contexto en el que el Estado
legalizé a los sindicatos y a las asociaciones gremiales fruto de un clima de presién obrera y campesina
agudizado ya durante los afios veinte. Mientras que la Ley de Comunas permitfa el reconocimiento
juridico de las comunidades libres (aquéllas ubicadas al margen de las haciendas) y “funcioné como un
mecanismo tendente a evitar el despojo de las tierras comunes por parte de los latifundistas” (Figueroa,
1994: 69), el Cédigo del Trabajo (1938) exigfa la remuneracion del trabajo devengado en las hacien-
das, prohibia la explotacién laboral de los menores de 14 afios, sancionaba la legitimidad de la tenencia
del huasipungo y regulaba el derecho de los precaristas a percibir salario, al tiempo que blindaba su
acceso a los diferentes recursos de las haciendas (aguas, pastos), entre otros reconocimientos (Tuaza,
2010: 476-478; 2011: 115-116). Ante el reiterado incumplimiento del Cédigo y el frecuente sabotaje
a la constitucién de comunas legales por parte de gamonales y, en general, de los pobladores blanco-
mestizos de las parroquias, la FEI centré su quehacer en la informacién a la poblacién precarista de sus
propios derechos reconocidos por el Estado para, a partir de ahi, fomentar la organizacién de cara a
reivindicar y hacer efectivo su cumplimiento.

24 Fl propio Gramsci destac la importancia de los contactos ¢ interconexiones con agentes
externos en la formacién de los intelectuales orgdnicos (1974: 392-393).
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Hacia la etnificacidn del desarrollo rural

Como es bien sabido, el neoliberalismo se fue concretando en América
Latina a través de tres grandes directrices, en lo que a las 4reas rurales y las
politicas agrarias se refiere: la desregulacién de los mercados de productos
e insumos, consecuencia de la apertura comercial y la teoria de las ventajas
comparativas, la liberalizacién del mercado de tierras® y la sustitucion del
paradigma de la Reforma Agraria por el del desarrollo rural integral (DRI)
en un primer momento (afios ochenta) y, en adelante, por el proyectismo
de todo tipo como tnica via de intervencién. Asi, la praxis del desarrollo
rural en los Andes ecuatorianos durante las dos tltimas décadas del siglo
XX vino marcada por el fin del ciclo reformista, por la proliferacién de
ONG en medio del replegamiento del Estado, por una gran dispersién
paradigmdtica y por una deriva etnicista en los planteamientos y en los
sujetos de interés. Pero vayamos por partes, punto por punto, marcando
las etapas del camino que condujo desde el relegamiento de la Reforma
Agraria hasta la conformacién de un modelo etnéfago de relaciones entre
el aparato del desarrollo y las organizaciones indigeno-campesinas del ca-
llején interandino.

Partamos de la apuesta por los DRI como alternativa a la Reforma
Agraria, hecho consumado ya a finales de los afios setenta y que implico
el abandono de la pretension de una transformacién global de la sociedad
rural en aras de actuaciones parciales y circunscritas a determinados gru-
pos de productores (Grindle, 1986), al tiempo que abrié una puerta a la
privatizacién de las actuaciones en materia de desarrollo. De hecho, desde
el momento en que el DRI suponia renunciar a la utopia de un cambio
estructural en favor de los proyectos de actuacién inmediata y focalizada
(Cloke y Little, 1990), era de por si compatible con el marco de la nueva
economia institucional. En cualquier caso, lo que quiero remarcar aqui no
es tanto el resultado tangible de los DRI como el hecho innegable de que
sirvieron, también en el caso ecuatoriano, de coartada al abandono del

25 Ese fue el espiritu, por ejemplo, de las nuevas legislaciones agrarias de México (1992), Pert
(1993), Ecuador (1994) o Bolivia (1996), promovidas por los respectivos regimenes neoliberales de
cara a incentivar la afluencia de capitales privados al sector, aun a costa de ensanchar la brecha de
exclusion de los pequefios campesinos.
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tema de la distribucién de la tierra**. En nombre del desarrollo rural, y asu-
miendo ticitamente el fin del ciclo reformista, casi todas las intervenciones
eludieron esta cuestion: los proyectos DRI, pioneros de la nueva coyun-
tura, ni siquiera la mencionaban, pues la consideraban (por activa o por
pasiva) como un asunto obsoleto. Si a esto afadimos el contexto critico
de la década de los ochenta y la merma financiera del Estado para impul-
sarlos, es ficilmente explicable su pérdida de protagonismo como agentes
potenciadores del desarrollo rural en beneficio de las ONG, multiplicadas
y sobredimensionadas a la sombra de un ajuste econémico que limité so-
bremanera el margen de maniobra y la capacidad de los poderes publicos.

La proliferacién de esas agencias fue llenando el vacio dejado por el
Estado, ejerciendo como eslabones intermedios de la ‘cadena de la ayuda’
(Sogge, 2004) y consolidando nuevas formas de cooptacién y clientelismo.
Partiendo de esa realidad, el modelo de cooperacién de las postrimerias del
siglo XX, fundamentado en buena parte en la actuacién de las ONG, se
convirtié en la contraparte neoliberal de las politicas sociales en muchos
paises de América Latina. Es verdad que la presencia de ONG en la regién
no es nueva, y que en el caso del Ecuador algunas de las mds importantes
se remontan a los tiempos de la lucha por la tierra. Lo novedoso es su en-
trada masiva en escena a partir de los inicios de la década de 1980: casi tres
cuartas partes (el 72,5%) de las que hicieron su aparicién en el pais a lo
largo del siglo XX (hasta 1995) vieron la luz en los afos que van de 1981
a 1994; es decir, a la par de la puesta en marcha de las politicas de ajuste
ensayadas desde 1982 (Ledn, 1998). Ese brusco cambio de contexto tam-
bién incidié sobre las ONG de mayor solera, pues tuvieron que enfrentar
un proceso intenso de redefinicién de sus prioridades y de sus métodos a fin
de adaptarse al nuevo signo de los tiempos. Es remarcable en este sentido el
giro que dieron muchas de las agencias histéricas del drea andina (Ecuador,
Pert y Bolivia), pasando de unas actitudes rupturistas y contestatarias pro-

26 Los logros globales de los DRI ecuatorianos fueron mds bien modestos, tal como ha sido
puesto de manifiesto en diferentes investigaciones. En el caso del FODERUMA (Fondo de Desarro-
llo Rural Marginal), por ejemplo, Tania Korovkin enfatiza de qué manera éste fue concebido como
suceddneo tecnocrdtico de la Reforma Agraria: en teorfa, FODERUMA pretendia prestar asistencia
financiera a los sectores menos favorecidos del campesinado; en la préctica, en cambio, la limitacién de
sus fondos lo hizo précticamente inoperante a gran escala (Korovkin, 1997: 38). Resultados similares
obtienen Luciano Martinez y Alex Barril (1995) en su trabajo sobre el PRONADER (Programa Na-
cional de Desarrollo Rural) a lo largo de mds de doce anos de funcionamiento.
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pias de los setenta a otras participativas (;acomodaticias?) con la ortodoxia
dominante en la década siguiente. Durante la época de las reformas agrarias
y los primeros programas DRI, en efecto, las ONG “contestaban la accién
gubernamental, buscando ampliar la base social de los programas publicos”.
Su actuacién se diferenciaba de la de los organismos oficiales “no tanto
por el modelo de desarrollo que impulsaban sino por el énfasis dado a la
organizacién social, a la capacitacién y politizacién” (Chiriboga, 1995: 18).
Un amplio elenco de ONG, en esa tesitura, se definfa pricticamente como
organizaciones anti-Estado, en la medida en que éste era considerado como
el representante institucional de los grupos dominantes, y la impronta de su
quehacer sobre las organizaciones sociales, por su apoyo financiero y logisti-
co (Zamosc, 2007: 16), asi como sobre la ideologizacién de muchos de sus
dirigentes, fue notoria. Tal como apuntara Joanne Rappaport a tenor de la
experiencia colombiana (2005), este tipo de actores devinieron orgdnicos y
funcionales para la consolidacién de los movimientos indigenas.

Desde mediados de los ochenta, sin embargo, esa orientacién fue pau-
latina y silenciosamente sustituida por otra marcada por la insistencia en
la colaboracién, la concertacién, la intermediacién en los procesos sociales
y el distanciamiento de la politica formal, considerada ahora como “un
campo externo de las ONG” (Chiriboga, 1995: 39)%. El paradigma de
intervencién representado por el modelo de las ONG se constituyd, asf,
como una suerte de antiparadigma o, si se prefiere, de no-paradigma. En
realidad, se generaron tantos modelos de actuacién sobre la sociedad ru-
ral como agencias de desarrollo, siendo sencillo encontrar comunidades
campesinas con una multiplicidad inusitada de aquéllas trabajando en su
espacio®®. Junto a la yuxtaposicién consiguiente de otras tantas pequefas
estructuras burocrdtico-administrativas, esto propicié la superposicién so-

27 Esa mutacién pudo darse, empero, a pesar del propio cédigo ético de muchos responsables
locales de ONG: las financieras externas (habitualmente europeas o norteamericanas) fueron impo-
niendo las temdticas, los plazos, las orientaciones politicamente correctas de los proyectos a ejecutar
e incluso las formas de evaluacién (cuando no a los evaluadores). De ese modo, la economia politica
del neoliberalismo exigié a las viejas ONG repensar y replantear sus relaciones con el Estado, con el
mercado y con los beneficiarios.

28 Sirvan como muestra los siguientes ejemplos de la provincia de Chimborazo: la contabiliza-
cién de 35 ONG en la 6rbita del cantén Guamote entre 1985 y 1996 (CESA, 1997: 86), de 29 en
la parroquia indigena de Cacha a finales de 1989 (Bretén, 2001: 168), y hasta de 60 agencias (récord
nacional) s6lo en la parroquia San Juan por esos mismos anos (Bebbington ez 4/, 1992: 194).
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bre la misma base social de proyectos ejecutados desde orientaciones con
frecuencia contrapuestas (desde la agroecologia a la revolucién verde, desde
el fortalecimiento organizativo hasta la capacitacién empresarial, pasando
por todas las modas imaginables). Semejante heterogeneidad ha fomenta-
do todo tipo de reticencias a la colaboracién, aunque solo sea por la simple
incompatibilidad programdtica. Contribuyé a equiparar ademds el com-
portamiento de las ONG con el de cualquier empresa de servicios, dada su
necesidad de competir en un mercado (el de la cooperacién internacional)
caracterizado por lo limitado de los medios financieros disponibles en re-
lacién con las ingentes necesidades de la empresa (el desarrollo convencio-
nalmente entendido): de ahi la contienda interinstitucional para hacerse
con los recursos puestos en juego, incitando rivalidades y distinciones®.
Con el declive del ciclo reformista, ya de 1980 en adelante, tanto el Es-
tado a través de los DRI como las ONG tuvieron un papel muy activo en
la articulacién de federaciones de organizaciones de base (las OSG) como
contrapartes de sus proyectos. La razén tltima tiene que ver con el hecho
de que estas plataformas son estructuras manejables —ni muy pequenas (e
irrelevantes en términos del impacto de la intervencién), ni excesivamente
grandes (lo que aumentaria el riesgo de diluir los resultados)—, aparente-
mente bien coordinadas con las bases que las integran y que, a juzgar al
menos por la retérica de sus lideres, condensan todas las virtudes emanadas
del comunitarismo con que tantas veces han sido estereotipados los campe-
sinos andinos desde posiciones idealistas. Dicha opcién, fundamentada en
este tipo de apriorismo y sin ninguna investigacion de base de corte etno-
grifico que la avalase, allané el camino hacia la definitiva etnificacién de las
inversiones en desarrollo rural. Baste el ejemplo de mis propios hallazgos
cuando, indagando sobre la relacién entre las ONG y el andamiaje organi-

29 En medio de esa aparente heterogeneidad, parecia subyacer, no obstante, una suerte de agenda
oculta, promovida desde las mds altas instancias del aparato del desarrollo (bdsicamente del Banco
Mundial y del entramado institucional de Naciones Unidas), que transité hacia la etnificacién del
desarrollo rural —ah{ encaja, por ejemplo, el énfasis mostrado en el fomento del ‘capital social’ y del
‘etnodesarrollo’ como temas estrella en su interlocucién con las organizaciones indigenas Bebbington,
et al., 2006)— y su desvinculacién de todas aquellas formulaciones que cuestionasen los mecanismos
basicos de acumulacién del capitalismo neoliberal (y la reconcentracién de la tierra es uno de ellos).
Es como un movimiento de péndulo que salté, en un pufiado de afos, desde el fervor por la Reforma
Agraria hasta posicionamientos identitarios esencializados, siempre parciales y asumidos incluso por
las propias organizaciones indigenas.
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zativo indigena con base en una muestra de 170 agencias interventoras con
un total de 405 proyectos activos de desarrollo rural a finales de la década
de 1990 (Bretén, 2001; 2002), pude constatar la existencia de una sélida
tendencia a concentrar los proyectos y las inversiones en las parroquias més
indigenas de la Sierra. A pesar de que la pobreza rural se encontraba am-
pliamente redistribuida a lo largo del callején interandino, parecia que, con
alguna excepcién, eran los espacios rurales mayoritariamente quichuas los
principales beneficiarios de la cooperacién al desarrollo. De manera légica,
pues, los dmbitos mds visitados por las ONG y con mayor poblacién indi-
gena eran los que presentaban mayor densidad organizativa, medida tanto
en el nimero como en la fortaleza aparente de sus OSG. La relacién causal
queddé ampliamente demostrada en el estudio: el efecto de atraccién que
la etnicidad ejercia sobre las ONG, y que se traducia en su concentracién
sobre las zonas de predominio quichua, coadyuvé a un rdpido proceso de
fortalecimiento organizativo sobre el medio rural. Proceso —conviene insis-
tir en ello— que fue consecuencia de la forma de operar de las agencias de
desarrollo y que sirvi6 para que algunos investigadores vinculados al Banco
Mundial concluyeran que una de las caracteristicas del campesinado indige-
na era su alta densidad en capital social y que, por ende, una de las priorida-
des del Banco debia ser su fomento en aras de alcanzar el ‘empoderamiento’
y la mejora de las condiciones de vida de esa poblacién rural étnicamente
diferenciada (Bebbington y Carroll, 2000; Carroll, 2002; 2003).

La realidad, sin embargo, distaba mucho de esa imagen edulcorada de
las OSG. Hacen falta mds trabajos de cardcter histérico y etnografico sobre
su naturaleza, sobre el complejo haz de relaciones que se ha ido entretejien-
do entre las dirigencias y las bases, asi como sobre los vinculos entre esas
dirigencias-mediadoras y las agencias de desarrollo. Por el momento, y a
partir de mi experiencia de campo y de las aportaciones de Luciano Marti-
nez (2006), estamos en condiciones de afirmar que: primero, buena parte de
las OSG se constituyé gracias a la promocién, apoyo e induccién de insti-
tuciones fordneas ligadas a programas de desarrollo, lo cual significa que las
motivaciones para su existencia fueron externas, abarcando desde la puesta
en funcionamiento de proyectos productivos hasta el proselitismo religioso;
segundo, que cada OSG compite con otras OSG por mantener e incremen-
tar su ‘clientela’ (sus bases), produciéndose desencuentros, desavenencias,
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rupturas, escisiones y conflictos; y finalmente que su dependencia funcional
de la obtencién de recursos del aparato del desarrollo comportd, en muchos
casos, la sustitucién o reconversién paulatina de una dirigencia indigena
militante, ideologizada e identificada con un perfil politico-reivindicativo,
por otra de cardcter tecnocritico, alejada de los viejos intelectuales orgdnicos
y transformada en un sector de mediadores profesionales mds interesado
por las caracteristicas y la envergadura de los proyectos a implementar que
por un cuestionamiento del modelo proyectista o del prolongado abandono
del Estado de sus obligaciones sociales (Diagrama 2.1). Todo ello, en suma,
ejercié un poderoso influjo de cara a canalizar las reivindicaciones del mo-
vimiento indigena hacia andariveles asumibles por el modelo hegemdnico.

Diagrama 2.1
Las complejas relaciones entre las ONG de desarrollo y las OSG indigenas
beneficiarias de proyectos en el medio rural

Proyectos Fortalecimiento organizativo
— » | (Organizaciones de Segundo
" Dan sentido al quehacer Grado OSG)
de las ONGD
ONGD i
P Fragmentacion de viejas OSG
" Dependecia y nacimiento de nuevas
* Nuevas dirigencias
* Mangjo clientelas de las relaciones de poder

Fuente: Elaboracién propia.

Reflexiones sobre el marco cronolégico de este trabajo

Antes de volver al escenario local de Toacazo, quiero tratar de ligar, en
forma de reflexiones abiertas, los principales hilos que el ovillo de la et-
nificacién del desarrollo rural ha ido dejando al aire en lo que respecta al
discurso, las pricticas y la representatividad del movimiento indigena y de
sus dirigentes-mediadores.
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Mias alld de sus limitados resultados redistributivos, la Reforma Agraria
representé un punto de inflexién fundamental en los Andes ecuatorianos.
La liquidacién de un sistema de explotacién —el régimen de hacienda— de
mds de tres siglos de existencia supuso una ruptura de grandes proporcio-
nes. No es explicable, de hecho, la articulacién del movimiento indigena
sin entender las implicaciones de todo tipo que acarreé el proceso refor-
mista y las sinergias por él desatadas. La lucha por la tierra y las estrategias
que gener$ —concatenacién de un tupido andamiaje organizativo con ca-
pacidad para aglutinar la accién colectiva del campesinado indigena— estdn
en la base de la politizacién de la etnicidad ya en la década de los setenta.
En todo ese transcurso, jugaron un papel fundamental los dirigentes, au-
ténticos intelectuales orgdnicos, que tomaron las riendas de las organiza-
ciones —a caballo entonces entre las demandas campesinistas y las reivindi-
caciones étnicas por el respeto, la ciudadania y contra el racismo— y fueron
hilvanando un discurso politico propio, cada vez mds independiente del
de sus aliados externos. El rol de estos tltimos —catequistas, sacerdotes y
técnicos vinculados a la Teologfa de la Liberacién, asi como militantes de
la FEI- fue clave desde el punto de vista de la conformacién de esa miria-
da de intelectuales orgdnicos quichuas. Esa relacion se retroalimenté por
mucho tiempo, pues una parte importante de las ONG vy las agencias de
cooperacién que focalizaron su interés en el mundo indigena, hicieron del
fortalecimiento organizativo una bandera de su labor sobre el terreno.

El movimiento indigena demostré una gran capacidad de contestacién
ante los intentos zigzagueantes de imponer ajustes de alto coste social. No
pudo evitarlos —ahi estd la dolarizacién de la economia ecuatoriana a partir
del ano 2000—, pero si fue capaz de inducir avances significativos en la
senda de los derechos colectivos: desde reconocimientos constitucionales
de gran poder simbdlico (y la naturaleza plurinacional e intercultural del
Estado es uno de ellos)? hasta la insercién de destacados intelectuales in-
digenas en la gestién de las politicas publicas, y no s6lo en los dmbitos mu-
nicipales (alcaldes) y provinciales (prefectos), sino alcanzando algunas de
las mds altas magistraturas del Estado (ministerios como el de Relaciones

30 Cf. el articulo 1 de la Constitucién de 2008, donde se explicita que el Ecuador “es un Estado
13 q
constitucional de derechos y justicia social, democrético, soberano, independiente, unitario, intercul-
y
tural, plurinacional y laico”.
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Exteriores y el de Agricultura, en su momento mds dlgido). Las fortalezas
de la CONAIE vy la imagen construida y publicitada a escala internacio-
nal, hicieron de la indianidad un poderoso imdn para atraer recursos y
proyectos sobre las parroquias quichuas de los Andes. Las organizaciones
fueron perdiendo perfil como plataformas de lucha y reivindicacién para
ganar peso como contrapartes de las agencias de desarrollo. Poco a poco,
las demandas de hondo calado politico, las que cuestionaron en su dia la
concentracion de la tierra y la inevitabilidad del dogma neoliberal, cedie-
ron terreno ante la lluvia fina del proyectismo, que terminé por imponer
un campo de juego en el que, definitivamente, el Gnico margen de nego-
ciacién del movimiento indigena se encuadraba en el nimero y el monto
de proyectos a ejecutar’’.

Todo ello se fue consumando a la vez que los cuadros dirigentes de la
CONAIE se institucionalizaban. Desde el manejo de los poderes locales
hasta las coémodas oficinas de los ministerios o la gestién de ambiciosos
programas del Banco Mundial, el caso es que el grueso de la intelectuali-
dad indigena de los primeros afios del siglo XXI tenfa poco que ver con los
liderazgos de tres o cuatro décadas atrds. Las viejas dirigencias de la época
de la Reforma Agraria fueron reemplazadas por nuevas generaciones de
lideres emprendedores, con ribetes tecnocréticos barnizados de una identi-
dad esencializada, en consonancia con el discurso prét-a-porter del aparato
del desarrollo. Se fueron convirtiendo, de facto, en parte funcional de un
dispositivo de poder de corte neoliberal. Con una retérica cada vez mis
etnicista, con mayores dificultades para tender puentes con otros sectores
sociales no definidos como indigenas pero igual de golpeados que aquéllos
por el neoliberalismo, y en una esfera de intereses en alejamiento creciente
de los problemas y las expectativas cotidianas de las comunidades, ese szaff’
de mediadores profesionales terminé entrando en una notoria crisis de
representatividad; crisis gestada en el devenir paulatino de su propia profe-

31 Ademds de mis propias pesquisas en las parroquias de San Juan, Licto, Tixdn (Chimborazo),
Salasaca (Tungurahua), Quichinche (Imbabura) y Toacazo (Cotopaxi) (Bretén, 2001; 2005), resulta
muy esclarecedor el trabajo de Luis Alberto Tuaza sobre lo que él denomina ‘el cansancio organizativo’
en la parroquia chimboracense de Columbe. Su andlisis aborda minuciosamente el impacto del pro-
yectismo en la formacion de liderazgos, las visiones criticas que las bases elaboraron de la intervencion
de las agencias de desarrollo y de sus propias organizaciones, asi como los conflictos desatados en las
comunas de la mano de la implementacién de los proyectos (Tuaza, 2011; 2011b).
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sionalizacién y bruscamente explicitada tras la ruptura de la CONAIE con
el gobierno de Gutiérrez en agosto de 2003,

En este proceso, el escenario internacional también desempend un papel
decisivo. Conviene no perder de vista de qué manera, desde la primera mitad
de los noventa, el mismo Banco Mundial fue mostrando una atencién reno-
vada por los pueblos indigenas: su apertura y sensibilidad hacia las reivindica-
ciones identitarias constituye, ciertamente, una respuesta al vigor demostrado
por las organizaciones étnicas. De tal manera que, tanto en Ecuador como en
otros paises (México, Guatemala o Panamd son buenos ejemplos), la respues-
ta del establishment se orientd hacia la articulacion de una suerte de prictica
discursiva que algunos autores calificamos como ‘multiculturalismo neolibe-
ral’; un patrén recurrente de interaccion entre los poderes publicos, el aparato
del desarrollo y las plataformas indianistas que ha corrido en una triple di-
reccién: asumir y apoyar, incluso a través de modificaciones constitucionales,
determinadas demandas de cardcter cultural (derechos al reconocimiento y
visualizacién de la diferencia); dejar en un segundo plano (o simplemente
obviar) aquellos planteamientos que pudieran poner en entredicho la légica
del modelo de acumulacién; y profundizar en paralelo la via asistencialista
(proyectista) de intervencién sobre las comunidades de base®. La paradoja
de esa acepcién del multiculturalismo es que oficializé la alteridad cultural
mientras que, por otro lado, desestimaba todo aquello que cuestionase la he-
gemonia de la ortodoxia neoliberal, conformando asf la naturaleza de lo que
Charles Hale (2004) denunci6 como el ideal del ‘indio permitido’. Asi, tras

32 Ahf quedan, por ejemplo, los magros resultados en la primera vuelta de las elecciones presiden-
ciales de 2006 para la candidatura indigena y el apoyo masivo en las parroquias de predominio quichua
de la Sierra al populismo de Gutiérrez (Bédez y Bretdn, 2006).

33 Ver, por ejemplo, Diaz-Polanco (2006), Assies (2000), Hale (2002), Martinez Mauri (2007)
y Martinez Novo (2006). Es importante sefialar que Ecuador fue el pais elegido por el Banco Mun-
dial para ensayar las vircudes del ‘etnodesarrollo’ o ‘desarrollo con identidad’ a través del Proyecto de
Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador: entre 1998 y 2004, éste constituyd el pilar
de las politicas de desarrollo sobre esos colectivos. Como sefialé en un trabajo anterior, PRODEPINE
puede ser considerado como ejemplo paradigmdtico de las nuevas formas inducidas de neoindigenis-
mo etnéfago, tanto por sus resultados inocuos en lo que al ‘combate contra la pobreza’ se refiere como
por sus efectos sobre la cooptacién de lideres y por su naturaleza de correa de transmisién del proyec-
tismo (Bretén, 2005). Con algunos matices diferentes en su modus operandi pero fiel al espiritu del
multiculruralismo neolieral fue también el Proyecto de Desarrollo Rural de Cotopaxi (PRODECO),
de alcance provincial y operativo entre 2002 y 2007: financiado por la Unién Europea y enmarcado
retéricamente en los pardmetros del etnodesarrollo, constituye un ejemplo més de la nueva maquinaria
neoindigenista impulsada desde el aparato del desarrollo (Palenzuela, 2011).
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el deslumbramiento de una visién edulcorada del movimiento indigena y sus
logros, subyace el hecho innegable (aunque pocas veces reconocido) de que
los indices de concentracién de la tierra en Ecuador se sitdan hoy, al menos, a
la par de los que justificaron en su dfa la Reforma Agraria™.

El tiempo que enmarca esta investigacién cubre, pues, todo un ciclo his-
torico que va, en poco mds de cuatro décadas, desde la Reforma Agraria y el
derrumbe del régimen de hacienda, hasta el predominio del etnodesarrollo y
el fortalecimiento organizativo como paradigmas rectores de las intervencio-
nes sobre el medio rural andino; desde la época de las ocupaciones de latifun-
dios y del complejo inicio del entretejimiento de las asociaciones indigenas
de base, hasta los afios de glamour de la CONAIE, los de los grandes levanta-
mientos y sus periddicas demostraciones de fuerza; desde el enfrentamiento
contra un Estado histéricamente patrimonializado por las oligarquias, hasta
un ‘ser Gobierno’ que posiciond a los dirigentes étnicos nacionales en un pla-
no protagénico y recurrente en el escenario politico ecuatoriano. Todo ello
en la antesala de la mencionada crisis de representatividad y pocos afos antes
de que comenzara a fraguarse, con la llegada a la Presidencia de la Republica
de Rafael Correa, un cambio importante tanto en la redefinicién del papel
del Estado en los procesos de desarrollo, como en el de las mismas formas
de intermediacién entre las dirigencias indigenas, sus bases y ese Estado en
proceso de reconstitucion. Esa nueva coyuntura es harina de otro costal y
queda, por consiguiente, fuera del alcance cronolégico de esta monografia®.

34 La etnificacion de la cuestién agraria y la consiguiente concentracion de recursos de la coo-
peracién en ‘lo indigena’ y ‘lo andino’, comportaron la invisibilizacién de procesos que se han ido
dando en paralelo en otras zonas del pais. De 1994 en adelante, y quizds estimulada « posteriori por la
dolarizacion, la reconcentracién de la tierra y el expolio campesino fueron rdpidos e imperceptibles a
los ojos de casi todos. Si bien es cierto que la acumulacién de la riqueza y la subproletarizacién de la
poblacién indigena es notoria en los enclaves floricultores de la Sierra, la verdad es que no es alli donde
se concretaron los mayores {ndices de acaparamiento de superficies agricolas. Los nuevos oligarcas no se
sintieron atraidos por las tierras altas, sometidas a una sobreexplotacion tenaz, con serios problemas de
erosion y degradacién de suelos. La verdadera cuestion agraria se fue trasladando silenciosamente desde
el pie de monte andino hasta las llanuras tropicales de la Costa, a la expansion ilimitada de las grandes
empresas bananeras y a la ampliacién de los emporios agroexportadores donde la precariedad laboral,
la represién de cualquier iniciativa sindical, el trabajo infantil indiscriminado y la constitucién de un
verdadero lumpen proletariado sometido a una flexibilizacién y arbitrariedad brutal en los mecanismos
de contratacion, estdn a la orden del dia (Martinez Valle, 2003). Y eso se dio con la aquiescencia de las
autoridades y una ausencia notoria de ONG u organismos multilaterales de desarrollo.

35 Para un buen andlisis contextual de los desencuentros posteriores entre el régimen de la ‘Re-
volucién Ciudadana’ del presidente Correa y el movimiento indigena, véase Martinez Novo (2011),
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EL ARGUMENTO: REFORMA AGRARIA,
DIFERENCIACION CAMPESINA Y ETNOGENESIS

Hasta los inicios de la década de los sesenta, la historia de los indigenas de
Toacazo estaba totalmente ligada al régimen de hacienda: solo existia una de
las comunidades actuales™. Los grandes pdramos que se extendian por las tie-
rras altas de la parroquia eran propiedad de un pufiado de terratenientes que
ejercian los tradicionales mecanismos de dominacién de la época. Esas ha-
ciendas eran de extensién variable, oscilando entre las 15 000 hectireas de El
Pongo —una gran heredad que llegaba desde los pisos del subtrépico hasta casi
los hielos permanentes del nevado Iliniza—y las 400 a 2 000 hectdreas en que
se movia el resto de propiedades. Por lo general, su rentabilidad era escasa en
términos econémicos, pero no asi el rol simbélico y la concentracién de poder
que llegaron a acumular sus titulares o sus arrendatarios. Mds all4 del cultivo
en algunas zonas de cereal, patatas, cebada, y de la extraccién de rentas a los
huasipungueros y otros precaristas internos, la verdad es que las posibilidades
de llevar adelante un proceso de modernizacién convencional eran ciertamen-
te exiguas en unos contextos tan marginales desde la dptica del capitalismo
desarrollista de entonces”. En otros casos, como el de la Curia Metropolitana

de Quito —propietaria alli de dos haciendas, de nombre Razuyacu (1 665 ha)

Tuaza (2011c) y Martinez Abarca (2011). Unicamente retomaré algunas reflexiones al respecto en el
epilogo que cierra este libro.

36 Me refiero a las comunidades filiales de la UNOCANC. Se da el caso excepcional de Pila-
cumbi, una ‘comunidad de indios libres’ —con tierras propias desde antes del tiempo de Felipe II- que,
por esas paradojas de la historia, hoy se considera ‘menos runa’ (india) que las de la UNOCANC y
no mantiene vinculos con esa OSG. A principios de los ochenta, Luciano Martinez constaté de qué
manera estos campesinos de Pilacumbi estaban ya altamente mercantilizados y, en cierto sentido, ‘mes-
tizados’. En parte por eso y también por el hecho de que los de la UNOCANC proceden en buena
medida de unidades exhuasipungueras, es comprensible la reiterada animadversién de estos pequenos
productores ‘libres’, castellanohablantes y reticentes a autoidentificarse como indigenas. Ver Martinez

Valle (1984: 129-133).

37 Siguiendo hacia atrds la historia de cada una de las haciendas en el registro de la propiedad de
Latacunga, descubr{ que desde —al menos— la década de 1940 se asisti6 a un proceso de sustitucién de
la rancia aristocracia terrateniente local por una nueva casta de propietarios —de origen pueblerino, en
ocasiones humilde, y nunca aceptada como igual por aquélla— que fue accediendo a la compra de las
haciendas. A menudo se trataba de los mismos capataces de los fundos que, ante la reiterada incapaci-
dad de los antiguos propietarios para cancelar sus deudas (muestra inequivoca de la marginalidad eco-
némica de esas haciendas de altura), terminaban adquiriendo las heredades. Estos nuevos gamonales
se comportaron como verdaderos déspotas con sus huasipungueros y arrimados, con quienes tuvieron
que enfrentar todo el proceso reformista.
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y Cotopilalé (1 584 ha)—, los intereses rentabilistas no pasaban por la inver-
sién y capitalizacién de las tierras, sino por el mantenimiento de los arrenda-
mientos a terceras personas —que actuaban como si ellos fueran directamente
los patrones™-, buscando nada mds garantizar el cobro de sus rentas mientras
la presién campesina no les indujera a deshacerse de ellas.

El principio del fin del régimen gamonal vino en Toacazo de la mano
de la primera Ley de Reforma Agraria en 1964, cuyo efecto mds inmediato
fue el de la abolicién definitiva de las relaciones de produccién precarias.
En todos los casos, el IERAC actué como la institucién que velaba por
el cumplimiento de las entregas de los huasipungos en propiedad y, en
aquellas ocasiones en que la ‘cuestién agraria’ no quedaba cerrada con esa
liquidacién, terminé interviniendo y redistribuyendo las fincas afectadas.
Por lo general, estas tltimas fueron puestas en manos de las cooperativas y
comunidades campesinas constituidas ad hoc para ser sujetos de la trasfe-
rencia del dominio. De ahi la proliferacién sin precedentes durante todo el
periodo reformista —acelerado tras la promulgacién de la segunda Ley de
Reforma Agraria en 1973~ de organizaciones de base de todo tipo, pues el
reconocimiento juridico (o el inicio de los trdmites de su solicitud) de los
nuevos nucleos de exhuasipungueros, ademds de facilitar el acceso como
dije antes a toda una serie de servicios, era el requisito sine qua non sobre
el que deberia estructurarse la sociedad rural posreformista. Tras la pérdida
de los huasipungos, y ante el asedio campesino y la amenaza de una posible
actuacién mds contundente del IERAC, la mayoria de los propietarios que
habian podido conservar parte de sus haciendas terminaron parcelindolas
y vendiéndolas a retazos a las nuevas comunidades. La Reforma Agraria
gubernamental, a pesar de sus limites y sus titubeos, abrié asi el camino al
desmoronamiento definitivo del secular orden hacendatario. Naturalmen-
te que el proceso estuvo salpicado de conflictos, pues la oligarquia terrate-
niente puso todos los medios a su alcance —violencia incluida— para inten-
tar parar lo que finalmente resulté imparable. El andlisis de las estrategias
de lucha de los campesinos —y que iban desde la resistencia pasiva hasta los
enfrentamientos fisicos, pasando por la ocupacién reiterada de tierras de
las haciendas y la interposicién de un pleito tras otro a fin de imposibilitar

38 Algunos eran también propietarios de fincas de la zona y representantes destacados de la
‘cholocracia’ local.
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su manejo— serd objeto prioritario de este trabajo: no en vano se trata de
una época en la que se sembraron las semillas de los procesos organizativos
posteriores, a menudo con el apoyo y el asesoramiento de actores perdidos
en la memoria y no presentes en la mayor parte de las historias hasta hoy
escritas dentro y fuera de los bastidores del movimiento indigena®.

Junto al Estado, la Iglesia jugé un papel clave en toda esta historia de
transformaciones pues, como se sefialé mds arriba, tras siglos de desempenar
un rol preponderante en el mantenimiento del régimen gamonal, los nuevos
aires de cambio que tomaron cuerpo en la Teologia de la Liberacién pren-
dieron en un sector importante de la jerarquia eclesidstica. De todos modos,
el grado de sensibilidad ante las voces que reclamaban el rdpido fin de la
concentracién de la propiedad agraria dependié en dltima instancia del perfil
ideoldgico y del margen de maniobra de cada obispo. En lo referente a las
haciendas eclesidsticas de Toacazo, la Curia Metropolitana de Quito decidié
entregar una de ellas —Razuyacu— a la diécesis de Latacunga y la otra —Coto-
pilalé— a la de Ambato (provincia de Tungurahua). El caso es que el obispo
de Ambato tomé la decisién de impulsar con esas tierras la Reforma Agraria
en predios de la Iglesia, razén por la que puso Cotopilalé en manos de CESA
para que procediera al reparto y para que gestionara el apoyo a los beneficia-
rios en forma de proyectos de desarrollo. El obispo de Latacunga, mucho mds
conservador y con dnimo de quitarse de encima el ‘problema’ que suponia
enfrentar la presién campesina, vendié Razuyacu a un antiguo partidario de
la hacienda®, uno de esos ‘cholos pueblerinos’ que, merced a su tesén y a sus
habilidades personales, acab6 por convertirse en el ltimo gamonal de la pa-
rroquia: un hacendado arribista que fue incrementando su patrimonio hasta
llegar a encapsular a comunidades enteras de exhuasipungueros, obligindoles
de facto a trabajar en sus tierras y con quienes —como era de esperar— mantuvo
un larguisimo conflicto que desembocd, ya a mediados de los ochenta, en la
venta de parte de sus propiedades y en el mantenimiento —a pesar de los pesa-
res— del nucleo duro (y mds productivo) de Razuyacu en su poder.

39 Me estoy refiriendo bdsicamente a la FEI, organizacién que, por medio de sus abogados y
operando siempre desde las rendijas que dejaba abiertas la legislacién vigente, asesord los mecanismos
de presién de los campesinos contra los hacendados en aquellos afios dificiles de juntas militares.

40 El hacerse cargo de una(s) parcela(s) de la(s) hacienda(s) para hacerlas producir (obviamente asu-
miendo los costes de produccién) a cambio de la entrega de parte de la cosecha al patrén absentista, fue un
mecanismo reiterado que actué como ‘primer paso’ de cara a reemplazar a la casta terrateniente en repliegue.
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CESA creé en Cotopilalé dos cooperativas, construyé el centro poblado
de Planchaloma y se quedé en la zona casi veinte afios (de 1972 a 1991) in-
yectando insumos de todo tipo (desde mecanizacién e introduccién de semi-
llas mejoradas de papas hasta capacitacion, por poner sélo algunos ejemplos).
De alguna manera, las condiciones en que CESA podia operar —tierras mds
bien planas y lotes generosos por campesino (de entre 15 a 30 hectireas)-,
animé a la agencia a experimentar alli una suerte de modelo farmer de desa-
rrollo rural, a la vez que coadyuvé a la formacién y consolidacién de la UNO-
CANC como instancia representativa de todos los indigenas y campesinos
que se estaban sacudiendo el yugo de las haciendas. El efecto demostracion
de lo que estaba sucediendo en Planchaloma, ademds, atrajo a muchas otras
instituciones de cooperacién: todas y cada una de las ONG que han trabajado
en lazona®', amén de las pocas iniciativas estatales puestas en funcionamiento
a partir de la Reforma Agraria*?, han concentrado sus inversiones en esta parte
media, centralizando su intermediacién con la dirigencia de la UNOCANC
y actuando solo colateralmente y de modo marginal con las comunidades
de altura. Antes ya aludi a que los efectos de este estado de cosas sobre las
estructuras productivas son fécilmente constatables a simple vista. Las con-
secuencias a nivel politico, por su parte, se plasmaron en el afianzamiento de
las grandes familias —todas oriundas de lo que fue la hacienda Cotopilal6—
que han manejado los hilos de la organizacién de segundo grado y, a modo
de icono, en el impacto medidtico que tuvo la fulgurante carrera politica de
Leonidas Iza, hijo de un socio fundador de una de las cooperativas de CESA
y que llegé a presidir la CONAIE entre los afios 2000 y 2004.

Hasta aqui las grandes lineas de cémo transcurrié la construccién del
andamiaje organizativo —de la constitucién de las primeras comunidades y
cooperativas al auge de la UNOCANC- en relacién con la gran mutacién
de los espacios rurales experimentada en los tltimos cuarenta afos del siglo
XX. Esto es en escencia lo que pude descubrir y constituye, a modo de hilo
argumental, el grueso de lo que quiero demostrar a partir de mi investiga-

41 Al inicio de los noventa llegaron a estar presentes simultdineamente mds de diez agencias
privadas de desarrollo en Planchaloma mediante programas agropecuarios, de mejoramiento vial, de
abastecimiento de agua potable y de construccién de escuelas y casas comunales, entre otros.

42 La mds importante fue el Proyecto de Desarrollo Rural Toacazo-Tanicuchi-Pastocalle, ejecutado
desde la Secretaria de Desarrollo Rural entre los afios 1984 y 1990.
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cién sobre el terreno. Considero ttil, antes de desenrollar la madeja, explici-
tar no obstante algunas consideraciones que me sugiere este estudio de caso.

Para empezar, la Reforma Agraria primero y la actuacién de las agencias de
desarrollo después, no sélo no eliminaron, sino que aceleraron unos procesos
de diferenciacién interna que ya existian dentro de las economias huasipun-
gueras, pues no todas disfrutaban de las mismas condiciones ni de la misma
posicién social en el dmbito de la hacienda. Desde la entrega de los huasi-
pungos, entrega que sanciond buena parte de esas diferencias —al menos en
cantidad y calidad de la tierra reconocida a cada quien—, la actuacién de CESA
agrand la brecha entre los sectores de la zona media que tuvieron acceso pri-
vilegiado a las regalias del desarrollo y aquellos otros —bdsicamente, aunque no
s6lo, los de arriba— marginalizados del experimento farmer que se estaba lle-
vando a cabo en las comunidades y cooperativas centrales de la UNOCANC.
Ese proceso desigual se tradujo también en unas pautas desiguales de apode-
ramiento / exclusién del control de la OSG; esto es, de la plataforma de inter-
locucién con los agentes externos, desde donde se ha negociado (y se negocia)
cémo, dénde y en qué se interviene. Mi tesis es que siempre fue la dirigencia
de la UNOCANC quien aval6 (o no) las propuestas hechas desde las orga-

nizaciones de base mds en funcién de criterios clientelares que de otro tipo.

Tabla 2.3
Distribucién espacial de las principales organizaciones de la UNOCANC

Zona media Zona media-alta Zona alta
Planchaloma Wintza Quillusillin
Razuyacu Chiguanto Patria Nueva Chisulchi Chico
Corazén de Jesds / Samana San Carlos Chisulchi Grande
Quinte Buena Esperanza Manchacazo Moya Chico
Quinte San Antonio Yanahurquito San Antonio Moya Grande

San Ignacio
Cotopilalé
Vicente Leén

San Francisco

San Bartolo

Yanahurco Grande (*)

(*) Yanahurco Grande, una de las comunas fundadoras de la UNOCANC, dejé esta organizacién en la década de
1980 para integrarse en la Jatarishun, la OSG de Saquisili, el cantén vecino a quien administrativamente pertenece.

Fuente: Elaboracién propia.
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Finalmente, frente a la imagen a menudo idilica que algunos estudios se
han empefado en dar de las OSG como paraisos donde el capital social
fluye y representa las expectativas y anhelos reales de las bases —de ahi la
conveniencia de su fortalecimiento—, la historia de la UNOCANC est4 sal-
picada de conflictos internos. El sempiterno control de la organizacién por
los sectores més fuertes de la zona media no ha estado exento de enfrenta-
mientos enconados. En este sentido, mi hipétesis plantea que dentro del
cajén de sastre de las comunidades de altura se puede distinguir, afinando
mds, entre un grupo que mantuvo las mencionadas relaciones clientelares
y de dependencia con los de la zona media (éstos les alquilan sus tractores,
por ejemplo); y otro casi excluido del todo y, por ello, en tensién perma-
nente con la cipula de la UNOCANC. Se trata de un enfrentamiento
que hunde sus raices mucho antes del tiempo de la Reforma Agraria, en
las profundidades del caleidoscopio del mundo de las haciendas y los pre-
caristas, pero el hecho es que estd ahi, que ha sido invisibilizado en todos
los proyectos de intervencién llevados a cabo durante décadas, y que aflora
periédicamente cuando las circunstancias lo permiten.
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Segunda parte
El desmoronamiento del mundo
de la hacienda

Parte del casco desvencijado de la vieja casa hacienda Cotopilald, sede de la cooperativa
del mismo nombre desde el tiempo del reparto agrario.



Entrada

He tomado como punto de partida narrativo de esta segunda parte la llega-
da y el desarrollo de la Reforma Agraria a la parroquia de Toacazo, sin me-
noscabo de algunas consideraciones preliminares sobre la naturaleza de las
haciendas all{ existentes en la antesala del aldabonazo reformista. Como se
advirtid, parto de la Reforma Agraria dadas las implicaciones que tuvo en la
redefinicién de los campos de fuerzas sociales en el medio rural andino y todas
las sinergias que desatd. Es necesario subrayar que ésta, en la medida en que
supuso la intervencién estatal directa, marcé el descabello final del régimen de
hacienda: las leyes de 1964 y de 1973 vinieron a sancionar un proceso irrever-
sible que condend a muerte a las relaciones de produccién precarias primero,
y al propio sistema hacendatario después, tal como operaba hasta entonces.

En las postrimerias de la década de 1940, la gran hacienda Coropilals-
Razuyacu aiin era propiedad de la Arquididcesis de Quito. Una época en la
que el viejo Tapia Vargas, en su calidad de arrendatario del fundo, todavia
ejercia un poder despdtico y brutal sobre la poblacion local. En la retina
de quienes conocieron la etapa crepuscular del régimen de hacienda, queds
grabada de por vida la imagen de aquel “patrén malo de la Coropilals”,
que pateaba a la peonada, que no comia mds que horchata de arroz y
que, ‘a caballo montado y con chimbazo con cauchos amarrados, pegando
con palo andaba y de abi, al rato de almuerzo de la gente, derecho por
medio hacia pasar su caballo”, exhibiendo su dominio sobre la indiada de
la hacienda'. Tapia Vargas era el prototipo de los gamonales de pdramo:
de una austeridad casi franciscana, inasequible al desaliento, su estampa

1 Testimonio de Manuel Herrera, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC (julio 2007).
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cabalgando por los cerros ordenando y controlando las tareas se constituyé
durante mucho tiempo como parte naturalizada del cardcter épico de las
tierras altas de Toacazo. De manera ldgica, pues, la casa-hacienda Cotopi-
lald fue construida a imagen y semejanza de ese tipo de inquilinos. Lejos del
ornato y la exquisitez de los cascos de las grandes casonas de la aristocracia
terrateniente, siempre ubicadas en pisos ecoldgicos mds bajos y en medios
mds ubérrimos, la de Cotopilalé era una construccion modesta, alrededor
de un tinico patio, con pocas comodidades y casi ningiin lujo. Formaba par-
te, como el mismo Tapia Vargas, del paisaje inhdspito y frio de los paramos.

Hoy dia la casa estd destartalada. A pesar de ser la sede de la coopera-
tiva Cotopilald, pareciera que desde el fin del tiempo de los patrones no se
hubiera cambiado un solo clavo: ;Venganza simbélica de los exhuasipun-
gueros? Quizds. Los cristales rotos del porche, el crujir de la madera del
piso, las alcobas abandonadas a las goteras de un techo que va cediendo,
la vegetacion espontdnea que se toma los espacios, asi como el lugar en si,
frente a la estampa vigilante del Cotopaxi, acaba transportando al viajero
a una suerte de limbo sin coordenadas temporales precisas, como si de golpe
se ubicara frente a un espejo concavo que reflejase con distorsion grotesca lo
efimero (a pesar de todo) y lo doloroso del universo hacendatario. Se trara,
sin duda, de la lluvia amarilla del tiempo que va, inexorable, desgranando
el recuerdo hasta pulverizarlo. ..

En el primer capitulo se insinué de qué manera el crecimiento vegetativo
de la poblacién, acaso incrementado por los efectos de las primeras campa-
fias de vacunacién y la mejora —aunque precaria— de los niveles asistencia-
les de la poblacién rural, pusieron en jaque al monopolio terrateniente de
la tierra, empujando a muchos fundos a una situacién de ‘asedio interno’,
como la calificé Rafael Baraona®. Un asedio que, en cualquier caso, desem-
bocé en una dindmica de lucha por la tierra cada vez mds enconada. Ahi se
inscriben las iniciativas de aquellos propietarios ‘modernizantes’ que, ante
la perspectiva de un agudizamiento de la lucha de clases en el campo, opta-
ron por entregar voluntariamente lotes en propiedad a sus huasipungueros,
de 1959 en adelante, para disipar el escenario turbulento que se entreveia

2 Ver Capitulo 1, “La hacienda como forma de produccién”, en especial la nota 19.
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en lontananza y facilitar la racionalizacién de sus explotaciones con base
en criterios plenamente capitalistas: algunos terratenientes ligados a la pro-
duccién agropecuaria, ubicados mayoritariamente en el centro-norte de la
Sierra y estimulados por el incremento de la demanda urbana de productos
ldcteos, iniciaron una linea de innovacién tecnoldgica (mejoras genéticas
y elaboracién de pastos cultivados, entre otras medidas) que implicé el
desplazamiento de las economias campesinas y su sustitucién por mano de
obra asalariada®. Todo ello en un contexto en el que, definitivamente, las
condiciones del devenir del conjunto de la formacién social ecuatoriana
requerfan de un reajuste en profundidad de sus estructuras agrarias, en
muchos casos obsoletas y disfuncionales en relacién con el desarrollismo
entonces al uso. Lo resumié Andrés Guerrero en estos términos:

Con las luchas de los afios 1960-1963 se disuclve definitivamente la forma
de produccién de la hacienda. Desaparecen las condiciones sociales, econé-
micas y politicas de la reproduccién —ya no ampliada sino simple— de las
relaciones de la renta en trabajo en sus diversas variantes (con la comunidad
huasipungo y aquellas externas), combinadas con relaciones de produccién
capitalistas (los peones libres). Situacién que no ocurre solamente en ciertas
haciendas modernizadas o donde habfan estallado conflictos sociales agudos;
cobra el cardcter de una situacion social generalizada en todo el dmbito agra-
rio andino. La liquidacién de las llamadas ‘relaciones precarias’ se vuelve un
imperativo que cada hacendado tiene que manejar segiin sus propias condi-
ciones individuales, politicas y econémicas. Evidentemente unos se adelan-
tan, aquéllos que se encuentran en condiciones mds favorables para pasar a
relaciones puramente capitalistas; otros retardan la transicién y buscan el es-
pacio de maniobra necesario para hacerlo. Sea cual fuere la opcién [...], para
fines de 1961 y comienzos de 1962 la disolucién de las relaciones de renta
es un hecho politicamente consumado, a pesar de que la intervencién legal y
efectiva del Estado se realizard posteriormente (Guerrero, 1983: 136-137)%.

3 A pesar de todo, el peso cuantitativo de esas entregas no fue muy importante: de un total de 19 665
huasipungueros en 1959 (que ocupaban una superficie de 60 800 hectéreas), en 1964 se habfan beneficiado
s6lo 3 119, con 9 303 hectdreas (Costales y Costales, 1971: 117 y 123), lo cual no significaba ademds “que
hubieran recibido, en general, ni la misma calidad de tierra, ni la misma superficie. Los reasentamientos
fueron realizados [...] empujando ‘hacia arriba’ a los precaristas” (Barsky, 1988: 74).

4 Guerrero senalaba dos hitos importantes del momento que mostraban la fortaleza de las movili-
zaciones campesinas, el grado de efervescencia de la ‘cuestion agraria’ y el resquebrajamiento del régimen
gamonal: la manifestacién, organizada por la FEI y la CTE (Confederacién de Trabajadores del Ecuador),
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La transformaci6n del sistema hacendario ante la doble presién del desarro-
llo capitalista y de la conflictividad campesina s6lo podia ir, entonces, en dos
direcciones: su reconversidn en empresas capitalizadas eficientes (la reiterada
modernizacion) o su simple y llana desaparicion. No obstante, la animadver-
sién de importantes sectores de la sociedad ecuatoriana a una redistribucién
radical terminé por circunscribir coyunturalmente la cuestién al asunto de
las relaciones precarias. De ese modo, la Ley de Reforma Agraria decretada el
11 de julio de 1964 centré su atencién en la eliminacién de la forma huasi-
pungo de trabajo, y secundariamente en la afectacién de predios propiedad
del Estado y de la Iglesia’. La liquidacién y entrega de los huasipungos, sin
embargo, lejos de apaciguar, reavivé el fuego de la lucha por la derra.

Tras el reacomodo del pais en la economia mundial en calidad de ex-
portador de petroleo® y la aceleracién consiguiente de las politicas desarro-
llistas, el gobierno militar del general Rodriguez Lara expidié en octubre
de 1973 la segunda Ley de Reforma Agraria; disposicién que, sin diferir
sustancialmente de la de 1964, enfatizaba la proteccién de las explotacio-
nes de alta productividad y ampliaba la afectabilidad de las grandes propie-
dades ‘insuficientemente’ cultivadas:

Asi, en su Art. 25, sefialaba que se consideraban deficientemente explo-
tadas aquellas tierras que al 1° de enero de 1976, no explotaran eficiente-
mente el 80% de la superficie agropecuaria aprovechable del predio, que
no hubieran obtenido niveles de productividad por lo menos iguales a los

de 12 000 huasipungueros y comuneros que recorrieron las calles de Quito “de manera pacifica, pero
inquietante” el 16 de diciembre de 1961 (1983: 97); y el levantamiento anterior, también en 1961, de 2
000 indigenas en Columbe (Chimborazo) contra la violencia ejercida por los terratenientes. Ahi se apresé
a sesenta dirigentes, pero fueron puestos en libertad tras la reunién mantenida entre el presidente de la
Republica y los representantes de la FEI y la CTE. “Con absoluta certeza se puede afirmar —subrayaba
Guerrero— que es la primera vez en la historia republicana que no se lanza una represién brutal contra un
levantamiento indigena y que sus lideres son simplemente liberados a los pocos dfas” (1983: 96).

5 Un elemento remarcable de esa ley es que priorizé el acceso a la tierra de los huasipungueros,
obviando la existencia de otros precaristas del tipo arrimados, sitiajeros o yanaperos (ver nota 13 del
Capitulo 1). Como apuntaran en su dia Piedad y Alfredo Costales, “con la entrega, estas familias que
tenfan relaciones limitadas con la hacienda y directas frente a los huasipungueros, quedan en condicién
de gentes sin tierras” (1971: 137). Ni que decir tiene que esto fue fuente de no pocos conflictos durante
y después del proceso reformista.

6 Aunque la explotacién del petréleo ecuatoriano se inicié el aio 1923 en la provincia costena de
Guayas, el verdadero salto hacia adelante se dio durante la década de los setenta, tras el descubrimiento
en la Amazonia (provincia de Sucumbios) de un importante yacimiento en 1967.
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fijados por el Ministerio de Agricultura y Ganaderfa para el 4rea y que no
contaran con una infraestructura fisica que posibilite la explotaciéon del
predio. Mantenia causales de expropiacién ligadas a la permanencia de re-
laciones productivas no salariales y establecia la presién demografica como
otro elemento para posibles afectaciones. La falta de limites maximos era
reemplazada por el establecimiento del ‘acaparamiento de tierras’ como
causal de expropiacion. (Barsky ez al., 1982: 55-56).

El contenido del mencionado articulo 25 gener6 una dura oposicién de los
terratenientes, al imperar en el medio unos niveles de eficiencia inferiores
a los requeridos, circunstancia que dejé de facto suspendida, en muchos
casos, su aplicacién. Con todo, la ley agilizé el proceso de reconversién
iniciado en la década anterior: hasta 1982, el 67,1% de las adjudicaciones
en materia de Reforma Agraria se realizé en ese contexto legal. El control
de la renta petrolera por parte del Estado abrid, ademds, una amplia oferta
de servicios agrotécnicos y proyectos sociales cuyo objetivo dltimo serfa
“el aumento de la productividad y la redefinicién de los campesinos como
productores de alimentos” (Chiriboga, 1987: 10).

En cualquier caso, lo que me interesa resaltar aqui es que, en conjunto, la
crisis terminal del régimen de hacienda siguié dos etapas que se imbricaron
sin solucién de continuidad: la entrega de huasipungos primero y el asalto
posterior, en los escenarios en que ello fue posible, a una parte importante
de las grandes propiedades resistentes. Un proceso complejo, con muchos
vericuetos, que en Toacazo se terminé vehiculando a través de la articula-
cién de una tupida red de organizaciones de base indigeno-campesinas y
de la cristalizacién ulterior de la UNOCANC. Su anilisis es el objeto de
los capitulos que conforman esta segunda parte.

El tercero (“Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toaca-
z0”), considerablemente extenso, constituye un intento de relacién de los
hechos desencadenados a resultas de la aplicacién estricta de las dos leyes
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de Reforma Agraria sobre la zona objeto de estudio. Me ha parecido per-
tinente reconstruir, hasta donde alcanza la documentacién y la memoria,
cémo se desarrollé el proceso de liquidacion de los grandes latifundios
deteniéndome caso por caso, buscando aquellas recurrencias y particulari-
dades que, en la parte final, permitan dibujar cudles fueron las tendencias
y los modelos que entraron en juego. En el cuarto capitulo (“Los rezagos
del régimen de hacienda”) trataré de abordar las resistencias, los intentos de
reconstitucién del latifundismo —la busqueda, si se prefiere, de una via te-
rrateniente de modernizacién capitalista— y los conflictos, algunos muy in-
tensos, que se generaron entre las partes y que se dilataron en el tiempo...
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Capitulo 3
Croénica de la Reforma Agraria
en las tierras altas de Toacazo

Hasta entrados los anos sesenta, la provincia de Cotopaxi se caracterizé por
el predominio absoluto de la gran propiedad: baste con tener presente que,
segtin el censo de 1954, las unidades superiores a 100 hectireas (el 0,96%
del total) concentraban el 73,2% de la tierra. Herndn Ibarra y Pablo Ospina
(1994) sugieren que, al inicio de la Reforma Agraria, el monopolio hacen-
datario respondia alli a dos esquemas bdsicos. Por un lado, estaban las “ha-
ciendas de base en el valle central de la provincia”, que se extendian hacia las
partes mds altas de la cordillera oriental o de la occidental y que “ocupaban
varios pisos altitudinales”: éstas se despojaron de los paramos (que fueron
redistribuidos entre los huasipungueros) al tiempo que se constituyeron, so-
bre las dreas mds feraces, en empresas agricolas y ganaderas capitalizadas. En
el otro extremo se hallaban las haciendas de altura, que “ocupaban enormes
extensiones de pdramo pero cuya zona mds productiva se hallaba en aquellas
tierras que hoy se conocen como ‘el Bajio’, es decir, zonas planas, a veces con
regadio, en hondonadas de terrenos altos” (1994: 88): en éstas el reparto fue
mds intenso, determinando en buena parte su desaparicién.

EN LA ANTESALA DE LA REFORMA AGRARIA

Merece la pena recordar aqui la clasificacién pionera de Baraona —mds
compleja por tener alcance nacional- porque apuntd, desde su atalaya
de agudo observador en visperas de la aprobacion de la primera Ley de
Reforma Agraria, las vias divergentes de evolucién del latifundio que en
aquel entonces se podian entrever y que, a grandes rasgos, coinciden con
el andlisis de Ibarra y Ospina sobre la mutacién de las estructuras agrarias
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de Cotopaxi a treinta afios vista del inicio de la entrega de huasipungos.
Baraona distinguia cuatro variantes-tipo dentro del régimen de hacienda
(o, si se prefiere, cuatro formas de concrecién social y espacial del mismo):

A) El “sistema tradicional infra o infra tradicional” (haciendas asediadas
por las comunidades externas aledafias), en donde la capacidad del terra-
teniente se reducia a recaudar renta, no desarrollando practicamente acti-
vidades empresariales, y la fuerza de trabajo por cuenta de la empresa se
limitaba a mantener un sistema administrativo destinado a la recaudacién:
“En estas haciendas —escribfa Baraona— impera[ba] totalmente la econo-
mia campesina, caracterizdndose por un dominio total de lo que se ha

llamado el asedio externo” (CIDA, 1965: 56).

B) Las “haciendas tradicionales en desintegracién” (asedio interno), modelo
en que la empresa patronal era casi inoperante por la desintegracién de la au-
toridad patronal, motivada habitualmente por la presion interna que ejercian
los huasipungueros y otros precaristas asentados en el fundo. Este tipo, muy
comun entre las heredades pertenecientes a instituciones civiles o eclesidsticas,
generaba un aumento de la poblacién de las haciendas, ya fuera “por creci-
miento vegetativo, como por encontrarse en condiciones propicias para alber-
gar campesinos desarraigados”. Si bien “durante algin tiempo, la gratuidad o
semigratuidad de los servicios de estos trabajadores parecié a los propietarios
[...] un elemento favorable”, “cuando los campesinos presionan para que se
les pague salario, se plantean problemas de desintegracién” (CIDA, 1965: 56).
C) Las “haciendas modernas emergentes”, aquéllas en las que la empresa
patronal tenia un mayor grado de desarrollo: su relacién con las comunida-
des minifundistas del exterior se limitaba a que éstas constitufan una fuen-
te de mano de obra estacional, las relaciones salariales eran las dominantes,
la renta en trabajo estaba en extincién y la gestién empresarial era central.
D) Las “haciendas tradicionales corrientes”, en las que se constataba la
coexistencia de varias situaciones simultdneas: partes asediadas por huasi-
pungueros, sectores (tales como pastizales) cercados por comunidades ex-
ternas (pero dependientes) a la hacienda y, al tiempo, impulso a un proceso
mds o menos importante de modernizacién llevado directamente por el
propietario en las zonas mds aptas de la finca. Este modelo, en cierto sen-
tido abierto, podia tolerar o inducir el desarrollo unilateral en paralelo de
cualquiera de esos escenarios, sin menoscabo de los otros. Tal sistema pre-
sentaba, como es légico, el mayor ndmero de ejemplos (CIDA, 1965: 58).
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Obsérvese que la primera gran categoria descrita por Ibarra y Ospina —la
de las grandes propiedades extendidas desde las fértiles tierras de los valles
centrales interandinos hasta los piramos— responde a las tipologias C y D
de Baraona (tanto en sus caracteristicas como en su evolucién), mientras
que las haciendas de altura quedarian circunscritas mayoritariamente entre
los tipos A y B. Aunque en una primera lectura de conjunto el alcance de
la reforma en Cotopaxi no fuera tan espectacular como podria esperarse,
siendo sdlo intervenida el 20% de la superficie agropecuaria provincial
entre 1964 y 1991 (Ibarra y Ospina, 1994: 51), el caso es que en los espa-
cios dominados por las haciendas de paramo la redistribucién fue mucho
mds importante, sellando en ocasiones la desaparicién casi definitiva de los
grandes fundos. Tal es el caso de la parroquia de Toacazo donde, de ser el
eje articulador y vertebrador de las actividades econdmicas y de las rela-
ciones sociales y simbdlicas, la hacienda pasard, al final del proceso, a una
situacién de excepcionalidad en términos econémicos y de marginalidad
atendiendo a su escasa capacidad para incidir ya en los procesos sociales.
Queds, eso si, toda una gama de habitus entre la poblacién campesina que,
emanada del universo hacendatario, de un modo u otro va a condicionar
su manera de relacionarse con los nuevos actores que intervendrdn en el
medio rural tras la conformacién del mundo posreformista.

Hay que tener en cuenta, para empezar, que Toacazo constituye un
ente parroquial ubicado sobre un gradiente de pisos ecoldgicos de ele-
vada altitud. Témese en consideracién, por ejemplo, el hecho de que el
centro poblado, situado en la parte baja (denominada ‘el Bajio’ por los
lugarenos), ya estd a 3 170 metros sobre el nivel del mar. El dmbito de
esta investigacién, por otra parte, es el del territorio controlado orgdnica-
mente por la UNOCANC, el constituido por las zonas mds altas, de los
3 300 metros en adelante. Un indicador indirecto de las caracteristicas
de esas haciendas es que no se constaté la entrega de ningtn huasipungo
en propiedad antes de la expedicién de la Ley de 1964: los terratenientes
toacacences, por las mismas limitaciones que planteaba la naturaleza de
sus tierras de altura desde la éptica de la modernizacién capitalista con-
vencionalmente entendida (alli no era posible generalizar una via junker
semejante a la iniciada por muchos grandes fundos del eje central del
callejon interandino, con abundantes terrenos llanos en pisos mds bajos,
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mejor comunicados y mucho mds atemperados), tendieron a abarrotarse
en su calidad de receptores de rentas en trabajo hasta que la dindmica de
la reforma precipité el principio del fin de su hegemonia como sector
dominante en el dmbito parroquial'. Ello no impidié, sin embargo, que
se asistiera a los primeros intentos de asalarizacién de las relaciones de
produccién y de aplicacién de nuevas tecnologias (del estilo mecanizacién
y uso de fertilizantes quimicos), aunque de manera limitada a las fincas
mds aptas para tales fines.

La Tabla 3.1 intenta clasificar las haciendas de las tierras altas de Toa-
cazo justamente en el momento de arranque de la Reforma Agraria. No
son todas las que existian, pero si las mds importantes, al menos desde el
punto de vista del andlisis del proceso de disolucién o reconversién del
sistema: son las que han dejado constancia documental en los registros del
IERAC y las que conservan una impronta en la memoria oral de quienes,
en la raya de la primera década del siglo XXI, evocan los tiempos de la
lucha por la tierra. Casi todas ellas —a excepcién con toda seguridad de El
Pongo, ‘descubierta’ y compuesta en pleno siglo XX, como veremos en su
momento— eran ademds retazos de la gran hacienda jesuitica desmembra-
da a partir de la subasta de los bienes de la Junta de Temporalidades en
1834°. La particularidad de una historia secular comiin de subordinacién
a aquella gran hacienda, por un lado, unida a los paralelismos en la gestién
de las propiedades constituidas tras su fragmentacién y las caracteristicas
compartidas en tanto fundos de altura, son también elementos a tener en
cuenta al analizar las estrategias puestas en juego por la poblacién preca-
rista en torno a un proceso organizativo, capaz de amparar y fortalecer la
presién ejercida en pos de la reversién de la propiedad terrateniente y el
reparto agrario. Nos lo recuerda en parte Silvia Starkoff, al afirmar que:

[...] las distintas subdivisiones de la hacienda originaria que habia pertene-
cido a los jesuitas, sufrird procesos diferenciados de posesién de las tierras
por parte de los exhuasipungueros y esto marcard diferencias en cada una

1 A nivel provincial —y en consonancia con el conjunto de la sierra— esas entregas tampoco fueron
muy numerosas: solo 158 huasipungueros de los 2 380 establecidos en 1959 accedieron al pleno do-
minio de su lote antes de julio de 1964; 473,63 hectdreas transferidas de un total de 11 000 sometidas
a esa forma de relacién precaria de produccién (Costales y Costales, 1971: 123).

2 Ver Capitulo 1, “Algunas lineas de andlisis sobre el terreno”.
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de las organizaciones componentes de la UNOCANC. El proceso de des-
prendimiento del régimen hacendatario tiene matices que en la actualidad
determina niveles distintos de participacién en el seno de la organizacién
campesina, y por ende en la ejecucion de las acciones de las agencias de
desarrollo, ya sean estas gubernamentales o no (Starkoff, 1995: 7-8).

Siguiendo con la clasificacién de Baraona, un primer elemento a subrayar
es que no existia en la zona ni una sola hacienda ‘moderna emergente’
(tipo C), lo cual es légico atendiendo a las limitaciones impuestas por la
altura. Todas las grandes propiedades entraban, pues, en alguna de las ca-
tegorias que englobaban a los fundos ‘tradicionales: basicamente las que se
hallaban ya (o hubieran entrado enseguida y con cardcter irreversible) en
vias de disolucién a causa del asedio interno (tipo B) (Cotopilal$, Quillu-
sillin, Yanahurco Grande y Yanahurco Chico); aquella otra de la parte alta
(Chisulchi) muy marginal en términos tecnocritico-productivistas por las
propias caracteristicas fisicas del lugar (grandes pendientes y severos ries-
gos de erosién, amén de la calidad marginal del suelo) y asediada por una
poblacién huasipunguera no muy numerosa pero con serias dificultades
(por no decir imposibilitada) de iniciar la senda modernizadora (a caballo,
pues, entre los tipos A y B); y las que respondian a una multiplicidad de si-
tuaciones (tipo D), incluyendo los intentos del propietario por consolidar,
de alguna manera, un enclave capitalizado rentable y viable en la nueva
coyuntura desarrollista. De entre estas tltimas, algunas sobrevivieron (El
Pongo, Chizald), no sin conflictos en ocasiones agudos (Razuyacu), mien-
tras que otras (La Moya-San Francisco-La Providencia, San Bartolo y San
Carlos), terminaron cediendo ante la presién campesina y desapareciendo
como haciendas.
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Tabla 3.1
Tipologia de las haciendas presentes en las tierras altas de Toacazo

al inicio de la década de 1960

Nombre Superficie Altura maxima (M) Tipologia
de la hacienda (ha) y minima (m) en metros Baraona
Razuyacu- Cotopilalé (1) 3211 Ir\n/[ ; ggg B/D
San Carlos 735 I‘Hf ; ggg D
San Bartolo 512 I\n/f ; zg; D
Yanahurco Chico 229 I\H/f ; 472? B
Yanahurco Grande (2) 2 300 l\n/ll ; 388 B
Quillusillin 412 l\n/ll g ;52 B
L Podencs (3 1132 e 258 D
El Pongo (4) 15 000 I\H/f j 222 D
Chisulchi 350 ISR A/B
Chizalé 150 SO D
Notas:

1. Del total, 1 665 ha correspondian al sector de Razuyacu y unas 1 546 al de Cotopilalé. La extensién de Cotopilalé
consta asf en la escritura de venta por parte de CESA a la cooperativa del mismo nombre suscrita el 18/12/1972;
DNC, carpeta de la cooperativa Cotopilald.

2. Yanahurco Grande queda fuera de la parroquia de Toacazo: aunque limitrofe, pertenece al cantén Saquisili. La
he tomado como parte de la investigacién porque su proceso de disolucién, asi como la comuna de ¢l resultante,
constituyeron hitos decisivos en la constitucién de la UNOCANC.

3. Deduzco de la informacién del IERAC y de la DINAC que 210 ha pertenecian a la parte de San Francisco, 610 a
La Moya y el resto (312) a La Providencia.

4. EI TERAC calcul6 en 15 000 hectdreas la superficie de EI Pongo. En realidad, se trataba de una vasta hacienda
no muy bien delimitada y cuya cabida real, al menos de las zonas realmente controladas por el patrén, debié ser
bastante menor. Baste con sefalar que en las Fichas de Avaltos y Catastros aparece consignada con 2 965 hectédreas
en 1980, cuando el proceso reformista se habia saldado, como se verd, sélo con la entrega de nueve pequefios

huasipungos en propiedad.
Fuente: Elaboracién a partir de los datos obtenidos de las Fichas de Avaltios y Catastros de la DINAC (Direccién

Nacional de Avaltos y Catastros), de Martinez Valle (1984), de UNOCANC (1999) y de estimaciones propias sobre

el terreno.
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DE LA LUCHA POR LA TIERRA AL REPARTO AGRARIO

La Tabla 3.2 sirve para periodizar el proceso de disolucién/reconversién
hacendataria. Ilustra, a modo de fotografia impresionista, el hecho de que
si bien es cierto que la aprobacion de la Ley de 1964 marcé la inauguracién
de la primera etapa, también es verdad que no fue sino hasta la cobertura
brindada por la de 1973 que la lucha campesina tuvo un marco efectivo en
el que demandar la reversion total de muchos de los fundos que, hasta ese
momento, habian resistido el envite de la presién por la tierra. La entrega
de huasipungos de 1965 se saldé con un balance més bien modesto: salvo
en Quillusillin (con el 34,4%) y en Chizal6 (25,72%), los lotes transferi-
dos no llegaban en ningtin otro caso al 15% de la superficie de los latifun-
dios. Se constata, ademds, que la diferencia de tamafio entre las parcelas
otorgadas era mds que notable (entre cuatro y casi once hectdreas), lo cual
induce a pensar que, definitivamente, la Reforma Agraria sancioné una
situacién de acceso desigual al recurso tierra que sin duda arrancaba de la
posicién relativa que cada unidad huasipunguera mantenia dentro de las
haciendas. Sobre este tema volveré a insistir, pues encierra el embrién de
lo acontecerd después, en el momento de la afluencia masiva de recursos
procedentes del aparato del desarrollo.

Otro elemento remarcable es que en las actas de entrega, en todas sin
excepcidn, se especificaba una cldusula que estipulaba que a cada expreca-
rista se le reconocia “el derecho permanente a usar las aguas, servidumbre
de trdnsito y la lefa para sus necesidades personales, y por cinco afos el
derecho a usar los pastos para sus animales en la misma forma que hasta la
presente fecha, siempre que conserve la calidad de trabajador de la hacien-
da’. Cldusula que parece indicar el intento de los patrones por preservar
una refuncionalizacidn sui generis de algunos elementos consuetudinarios
referentes a la explotacién de la fuerza de trabajo —ya externa a la hacienda—
en términos de dar acceso a recursos internos a cambio del cumplimiento
de las tareas propias del casco patronal (en principio, a cambio de un sa-
lario). Lejos de ello, marcé el inicio del asalto recurrente y tenaz a lo que
quedaba —que ain era mucho— de las grandes heredades toacacenses.
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Tabla 3.2
Entrega de lotes en 1965 y destino final de las haciendas altas de Toacazo
el Precaristas Hectdreas % total | Lote medio .
de la . Final del proceso
X asentados entregadas hacienda (ha)
hacienda

Razuyacu se

Razuyacu- reconvirtié

Cotopilalg 57 4705 14,65 8.2 Cotopilalé se
redistribuyd

San Carlos 10 106,2 14,4 10,6 Redistribuida (1984)

San Bartolo 14 59,5 11,5 4,2 Redistribuida (1983)

Yanahurco 6 15,0 6,5 25 | Redistribuida (1986)

Chico

Yanahureo Redistribuida (1980)

Grande

Quillusillin 13 141,8 34,4 109 | Vendidaalos
campesinos

La Moya—A 2% 1622 143 67 Vendid'(.z a los

San Francisco campesinos
Reconvertido el

El Pongo 8 86,0 0,6 10,7 nicleo (2 960 ha)

Chisulchi 9 36,0 10,3 40 | Vendidaalos
campesinos
Reconvertidas 50 ha;

Chizal 7 38,6 25,7 5,5 vendido el resto a los
campesinos

Fuente: Elaboracién a partir de los respectivos expedientes del IERAC: AIERAC, exp. 1 324RA; exp. 301RA; exp.
398 RA; exp. 786RA; exp. 395RA; exp. 1 542RA; exp. 370RA; exp. Hda. Chisulchi; exp. Hda. Chizalé.

El Censo Agrario de 1974 refleja de manera inequivoca la pervivencia de
la hacienda en Toacazo hasta la misma fecha de expedicién de la segunda
disposicién reformista (Tabla 3.3). Obsérvese que, frente a una abruma-
dora mayoria de explotaciones campesinas (el 64,45% con acceso a sélo
el 9,41% de la tierra), las unidades de mds de 100 hectdreas (el 1,54%)
atn concentraban el 54,78% de la superficie agricola de la parroquia. Es
justamente ése el momento en que principié la fase dlgida de la conflictivi-
dad rural; etapa —no cerrada sino hasta bien entrada la década de 1990, en
plena emergencia del movimiento indigena— de enfrentamientos agudos
y soterrados que terminardn implicando, de un modo u otro, a toda la
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poblacién local. El proceso de acoso y derribo, en su caso, a la hegemonia
terrateniente y/o la tenaz resistencia a la disolucién ejercida por los pa-
trones, no fueron, como es légico, ni homogéneos ni lineales. El estudio
pormenorizado de los casos de los que disponemos de informacién (Tabla
3.1) —representativos, recuérdese, de la inmensa mayoria de las haciendas
presentes en el territorio de la UNOCANC en visperas de la reforma—
permitird delimitar, al final de este acdpite, los diferentes modelos de diso-
lucién constatables en el espacio objeto de estudio. Vale la pena recordar
que, mds alld de las valoraciones de cardcter general (necesarias e ineludi-
bles, por supuesto) la mirada desde abajo, desde los microespacios de la
vida cotidiana, permite apreciar en toda su complejidad la naturaleza de
la aplicacién de una determinada medida —la legislaciéon reformista— que
constituye, siempre y en tltima instancia, la resultante de un complejo haz
de fuerzas sociales (Gutelman, 1978).

CRONICA DE LOS HECHOS

Comenzaré el relato por Yanahurco Grande, una gran hacienda de la Uni-
versidad Central del Ecuador que vivié un conflicto intenso y prolongado
entre la poblacién huasipunguera y los administradores del fundo; con-
flicto que se resolvié tardiamente y que representd un verdadero icono de
la resistencia campesina ante la ataraxia y el desdén de un patrén lejano,
ausente y con escasos reflejos para afrontar la situacién con la celeridad que
exigfa la coyuntura. De manera algo similar, la presencia de los activistas de
la FEI dej6 su impronta en los procesos de disolucién de San Bartolo y San
Carlos, descritos a renglén seguido. A continuacién, centraré la atencién
en aquellos casos en los que la mediacién del IERAC en el momento de la
entrega de huasipungos sell$ el inicio de la inexorable disolucién de las ha-
ciendas, via venta de las tierras a los exprecaristas (Chisulchi, La Moya-San
Francisco-La Providencia, Yanahurco Chico y Quillusillin). El siguiente
caso, el de El Pongo, es interesante porque permitird reflexionar sobre los
limites del propio IERAC en la implementacién de proyectos mds o menos
audaces de desarrollo rural: esa hacienda fue objeto de un ambicioso plan
de colonizacién que resulté imposible de materializar. M4s alld del Estado
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y sus instituciones, con la actuacién contradictoria de la Iglesia catdlica en
Cotopilalé-Razuyacu, cerraré el cuadro de los acontecimientos de esta cré-
nica de la evolucién de la cuestién agraria en Toacazo como efecto directo
del ciclo reformista, hasta los primeros afios ochenta y mds alld, segin lo
exija el guién de los hechos.

Tabla 3.3
Unidades de produccién agraria (UPA) en Toacazo en 1974
Dirllzn[s]ﬁ; 2 Unidades de produccién agraria
ha Ndamero % ha %
sin tierra 18 1,53

0,1a0,5 142 12,11 39 0,33
0,5a1,0 156 13,30 106 0,90
1,0a2,0 188 16,03 241 2,05
2,0a3,0 171 14,58 405 3,44
3,024,0 37 3,15 116 0,99
4,0a5,0 44 3,75 200 1,70
subtotal 0,1-5,0 756 64,45 1.107 9,41
5,02 10,0 234 19,95 1474 12,53
10,0 a 20,0 133 11,34 1633 13,88
20,0 a 50,0 26 2,22 644 5,47
50,0 a 100,0 6 0,51 462 3,93
100,0 a 200,0 5 0,43 728 6,19
200,0 a 500,0 8 0,68 2 450 20,83
500,0 a 1000,0 5 0,43 3265 27,76
Total 1173 100,00 11763 100,00

Fuente: Elaboracién a partir del Censo Agrario de 1974 (INE).
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La Universidad Central en Yanahurco

Atravesando el altiplano de Wintza, por encima del poblado de Planchalo-
ma, una vez abandonada la via que conduce a Sigchos y rtomado el desvio
que comunica las comunidades altas de Chisulchi, Quillusillin y las Moyas
con Toacazo y Latacunga, se alcanza la antigua carretera empedrada que
unia este valle con el de Saquisili. Llegado al extremo sudoccidental de las
extensas llanuras de San Carlos, Manchacazo, Yanahurquito y San Barto-
lo, el camino serpentea, ganando mucha altura, para superar los contra-
fuertes de esa parte de la cordillera occidental y adentrarse en un pequernio
valle de altura, entre los 3 700 y los 4 000 metros, sobre el que se extiende
la comuna de Yanahurco Grande.
La impresion inicial para el viajero primerizo es sobrecogedora. Por
un lado, sorprende la estética de los cultivos andinos, las parcelas incli-
nadas, inclinadisimas, que se encaraman a la montana con sus hileras de
papas y mellocos bien ordenadas, de una simetria que pareciera buscar la
perfeccion. Tampoco deja indiferente la sobreexplotacion de los pdaramos,
sembrados hasta la mismisima base de la cumbre del cerro Yanahurco, ni el
ambiente frio y desolado que se respira en el pequeno centro de la comuna.
Una modesta iglesia, la escuela, el pequerio mercado que cobra vida tini-
camente el dia de la semana en que los campesinos de arriba y de abajo
concurren junto con los comerciantes que traen sus mercaderias de la Costa
y de la ciudad, dos antiguas chicherias y el local de la organizacion comu-
nal son las construcciones que indican que, definitivamente, hemos llegado
al eje neurdlgico de la antigua hacienda. Desde alli, las viviendas de los
comuneros, muchas de ellas viejos huasipungos ampliados con bloque, se
desparraman sobre sus parcelas a lo largo de las tierras conquistadas en los
anos de la lucha contra arrendatarios, mayordomos y mayorales. . .
Yanahurco Grande es, a diferencia del resto de la zona histérica de la
UNOCANC, un enclave quichua hablante poco proclive a priori a confra-
ternizar con los visitantes curiosos: las miradas esquivas y los rostros adustos
dan fe de ello. La expresion angulosa de hombres y mujeres, la transparen-
cia del ambiente de altura en la manana, asi como la fuerza telirica del
paisaje, paisaje duro, retaceado y con severos problemas de erosion, no en-

140



Capitulo 3. Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toacazo

ganan: estamos ante siglos de endogamia y de campos regados con la sangre
de indios mitayos y precaristas. Incluso en el pasado reciente, las gentes de
Yanahurco siempre fueron reacias a la penetracion de mishus o de personal
técnico de cualquier procedencia. Tras la Reforma Agraria, y cuando hacia
ya varios anos que la Central de Servicios Agricolas trabajaba en el drea de
influencia de la UNOCANC, fue un promotor rural de CESA, Germdn
Ledn, un hombre profundamente comprometido con la cuestion campesina
y muy implicado en los procesos locales de fortalecimiento organizativo, el
primer afuereiio en poder entrar’ libremente en Yanahurco: seria alrededor
de 1980 cuando se gand el respeto de los comuneros al llegar sorpresiva-
& 4

mente en un dia de fiesta y, ni corto ni perezoso, trepar con habilidad unos
postes encebados colocados en la plaza a modo de cucana...”

Perteneciente al cantén Saquisili, la hacienda Yanahurco Grande (unas
2 300 hectdreas) pasé a manos de la Universidad Central del Ecuador en
virtud de las dltimas voluntades de Alejandro Gallo Almeida, su anterior
propietario, si bien dicho traspaso no fue efectivo mds que después de un
largo pleito con algunos familiares allegados. Alejandro Gallo, fallecido en
1930, poseia todo un complejo hacendatario por la regién del que Yana-
hurco constitufa s6lo una parte®. Al no tener hijos, y con un criterio filan-
trépico ciertamente cercano al catolicismo social de la época, dejé consig-
nada la prohibicién total de que estas haciendas fueran desmembradas, con
el siguiente objeto:

Por ser de necesidad social hasta ahora desatendida, la de que hayan perso-
nas aptas y adecuadas para el incremento de la agricultura que es la razén
que da vida y progreso a la Nacidn, ordeno que se funde en este Cantén
de Quito una ‘Escuela de Agricultura’, para cuyo objeto asigno todos mis

3 Entrevistas a Miguel Gaibor (19/09/2003) y a Francisco Romdn (07/10/2003) en Quito.

4 Dicho complejo inclufa las haciendas Salamélag y anexas, llamadas Atapulo, Yanahurco, Espe-
ranza, Manchacazo y Santa Inés (Saquisili) y Guangaje (Pujili), ademds de otro extenso conjunto de
fundos ubicados entre esta Gltima parroquia, Isinlivi y Latacunga. “Las haciendas en Saquisili estuvie-
ron desde 1784 en posesién de Gregorio Mateu y Villamayor, el Marqués de Miraflores, y siguieron
por herencia hasta finales del siglo XIX en manos de la familia Ascdsubi-Matheu. En 1886 Rosalino
Gallo compr6 la hacienda Salamélag y, en 1894, Yanahurco y Atapulo, convirtiéndose pricticamente
en el duefio de las tierras altas de Saquisili. Su esposa Elena Gallo Almeida y sus hijos, entre ellos el
soltero Alejandro Gallo Almeida, las recibieron en herencia en 1904” (Kaltmeier, 2007: 77).

141



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

bienes, una vez pagados los legados; pues es mi voluntad que dicha Escuela
se funde a toda costa, debiendo ingresar en ella los nifios pobres, de buena
conducta, que tengan de doce a catorce afios de edad y que hubiesen con-
cluido la instruccién primaria con lucidez, prefiriéndose a mis parientes
legitimos que solicitaren su admisién (Gallo, 1936: 18-19).

En el testamento se explicitaba que deberia constituirse una Junta respon-
sable de la administracién de la Escuela, a financiarse de las rentas ge-
neradas por los fundos donados. Los herederos, ademds, deberian tener
“especial cuidado de instruir, siquiera de una manera rudimentaria, a los
nifos indigenas de las haciendas que dejo para la Escuela, asi como a los
nifnos de las comunidades vecinas a las mismas, estableciendo, al efecto,
una o mds escuelas primarias” (Gallo, 1936: 21-22)°. Lamentablemente,
el proceso fue bastante més lento y discurri6 en una direccién muy dife-
rente de lo que Gallo Almeida establecié. Es verdad que inmediatamente
se constituyé la Junta Administrativa que habria de gestionar los bienes
del difunto benefactor y que a los pocos meses de su deceso ya se apro-
baron sus preceptivos estatutos de funcionamiento (Universidad Central,
1935). Es cierto también que, en aras de garantizar una mayor eficiencia
en el manejo de las haciendas y en la direccién de la Escuela, éstas fueron
adjudicadas a la Universidad Central por Decreto Supremo de 1935. No
obstante, la interposicién de un juicio por parte de algunos familiares cola-
terales alegando presuntos derechos sobre los bienes cedidos mds las corres-
pondientes apelaciones, demoraron su traspaso real hasta 1945, fecha en la
que, finalmente, se ordend el archivo de los pleitos, se reconocié el pleno
dominio de la Universidad Central sobre los bienes en litigio y se ratificé
el derecho de esta institucién a “administrar, enajenar o gravar’ esas pro-
piedades®. La Universidad actud, desde entonces, como un terrateniente
absentista puro y duro, limitdndose a velar por el cobro de sus rentas, plei-
teando con los arrendatarios contrarios a sus intereses y desentendiéndose
de sus ‘obligaciones sociales’ para con los trabajadores de las haciendas.

5 Por alejarse mucho del interés que ha guiado esta investigacion, he dejado de lado el tema de
la gestién de la Escuela de Agronomia, asunto complejo que llené muchas de las horas de reunion del
Consejo Universitario, tal como se refleja en sus actas. Ver, a titulo de ejemplo, ACU, Volumen 1945-

1947, sesiones de 06/06/1945: 25-27; y de 19/02/1946: 248-251.
6 Registro Oficial de 09/04/1945, N.° 255: 2 129-2 130.
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Foto 3.1
Yanahurco Grande

Como en un pequefio valle colgado. Asi se muestra el territorio de la comuna
Yanahurco Grande subiendo desde las llanuras de Wintza. Al fondo sobresale el cerro Yanahurco,
dominando los pdramos de Tusuald.

El poder de los arrendatarios

Yanahurco Grande contaba con una poblacién precarista importante. Sabe-
mos que en 1969 fueron censadas alli 403 personas, 174 ‘conyuges’ y 229
‘hijos’ (87 unidades familiares)’, que la entrega de lotes alcanzé a 131 cam-
pesinos al final de la Reforma Agraria (1979) y que los testimonios orales
coinciden en afirmar que, en la época de la Universidad (antes de 1969),
habia 34 huasipungueros titulares®. Eso sugiere que, a lo largo del proce-
s0, terminaron beneficidndose del reparto los antiguos huasipungueros mds
los sucesivos arrimados (hay que tener en cuenta la amplitud cronolégica

7 MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 238. Se trata de un censo muy rudi-
mentario (s6lo consta el nombre del/la cabeza de familia, de su cényuge y el nimero de hijos), necesario
entonces para solicitar el reconocimiento de la personerfa juridica para la comuna. Fue elaborado por José
Pedro Jami en 1969, el tnico comunero en aquel tiempo con un manejo 4gil de la lectura y la escritura
(ejercié como secretario y como presidente de la comunidad durante muchos afos).

8 Entrevistas a José Francisco Jame, Jerénimo Anguisaca y José Pedro Jami en Yanahurco

(12/09/2006).
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correspondiente a los datos), circunstancia que tiene unas implicaciones di-
ferenciales en relacién con la disolucién de las haciendas de la zona media,
como veremos, donde los arrimados no fueron amparados directamente por
la Reforma Agraria. Implicaciones diferenciales que estdn relacionadas con
el hecho de que Yanahurco Grande fuera la hacienda con mds poblacién
vinculada, con una estructura interna mds compleja y que debié funcionar
como una comunidad huasipungo, tal vez como las descritas por Andrés
Guerrero para la Sierra norte’. Los huasipungueros, con todo, no eran los
Uinicos precaristas que trabajaban en Yanahurco, aunque si los que ocupaban
las partes altas de la jerarquia de la fuerza de trabajo: por debajo quedaban
los yanaperos, que no residian en el fundo, y unos pocos campesinos que
pagaban en metélico por el uso del terreno y los derechos de pastoreo®.

Dado el absentismo recurrente de la Universidad, las funciones de pa-
trén, en la cspide de la cadena de mando de la hacienda, la desempenaba el
arrendatario de turno, que ejercia su poder a través de las figuras del mayor-
domo y el mayoral. Los mayordomos eran mestizos pueblerinos (mishus),
que organizaban las tareas y mandaban al mayoral —siempre indigena, un
huasipunguero con estatus— incluso en los momentos de aplicacién de cas-
tigos fisicos al resto de la peonada. Los mayordomos eran también quienes,
a instancias del arrendatario, coordinaban la rotacién de la mano de obra,
pues una de las caracteristicas de la administracién de Yanahurco, en la
medida en que formaba parte del complejo hacendatario legado por Gallo,
es que los campesinos circulaban por las diferentes estancias desempefiando
labores en funcién de las necesidades estacionales o los requerimientos co-
yunturales de las diferentes tareas a ejecutar. Este peculiar sistema rotatorio
tenia sin duda la funcién de maximizar el uso de la fuerza de trabajo dispo-
nible por parte del patrén y se mantuvo, sin mayores alteraciones, hasta que
los precaristas se tomaron la hacienda en 1969.

La relacién entre la Universidad y los arrendatarios nunca fue un camino
de rosas: dado que el principal interés de aquélla era el rendimiento econé-

9 Ver nota 23 del Capitulo 1. La presencia de un contingente poblacional importante, el actual
uso mayoritario del quichua —ni residual ni (re)apropiado, como en otras comunidades de la zona
media—, la existencia constatada de priostes y la celebracion, hasta donde alcanza la memoria, de las
fiestas de San Juan-San Pedro (otro hecho diferencial en relacién con las haciendas aledafas) me lleva a
pensar que en Yanahurco sf existi6 una verdadera comunidad dentro de la hacienda.

10 Entrevista a Manuel Toapanta en Yanahurco (09/10/20006).
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mico de sus posesiones, fueron muchos los desacuerdos y conflictos entre las
partes en torno al pago de la renta y la veracidad de los inventarios de ha-
cienda preceptivamente cotejados cada vez que vencia o se renovaba el arren-
damiento. En enero de 1947, por ejemplo, el hasta entonces arrendatario
comandante Duenas solicité la prolongacién de su contrato, “no obstante
haber expirado el plazo del arrendamiento y la prérroga contemplada” en el
mismo, al tiempo que pedia compensacién por las mejoras introducidas por
él en las haciendas y que no estaban estipuladas por escrito''. El meollo de
la cuestién es que Duefias no habia cumplido con sus obligaciones (una de
ellas, construir una escuela) y que, a juicio de los peritos de la Universidad,
queria que se computaran en el ajuste de cuentas una serie de intervenciones
menores de cardcter ‘voluntario’ que aducia haber llevado a cabo en beneficio
del patrimonio del propietario. Ante la negativa del Consejo Universitario,
la convocatoria de un nuevo remate y la contratacion de otros arrendatarios,
el demandante dio muestras de “actos de engafio y mala fe en la entrega [de
las haciendas], llegdndose, inclusive, a destruir sembrios de alfalfares que hu-
biesen podido quedar en beneficio de la Universidad™?. La conclusién a que
llegé el procurador de la institucién era contundente:

No solamente no existen fundamentos de orden legal para aceptar la inter-
pretacién y reclamo del comandante Duefias, sino que, ademds, tampoco
los hay de cardcter moral ni de equidad, ya que no se trata de un arrendata-
rio que hubiese tenido una situacién econdmica adversa en la explotaciéon
del arrendamiento, ya que, contrariamente, el comandante Duefias ha he-
cho una verdadera fortuna en este negocio, como ¢l mismo lo reconoce,
afiadiéndose la actitud poco amistosa y hasta agresiva que ha tenido [...]
con los personeros de la Universidad, con motivo de la entrega de las ha-
ciendas que tenfa en arrendamiento®.

La experiencia con el comandante Duenas llevé a la Universidad a fraccio-
nar el patrimonio heredado de Gallo en tres paquetes de haciendas, posibi-
litando el establecimiento de contratos hasta con tres arrendatarios simultd-

11 ACU, Volumen 1945-1947, sesién de 21/01/1947: 482.
12 ACU, Volumen 1945-1947, sesién de 13/05/1947: 558.
13 ACU, Volumen 1945-1947, sesién de 13/05/1947: 560-561.
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neamente, y a aprobar unas nuevas bases reguladoras de la cesién temporal
de sus propiedades que propiciasen un mayor blindaje de sus intereses ren-
tabilistas. Dichas bases fueron sancionadas por el Consejo Universitario a
finales de enero de 1947, justamente en medio del conflicto con Duefias,
y se mostraron tan celosas en la limitacion de las prerrogativas de los po-
sibles beneficiarios que demoraron el nuevo remate por dos meses, ante la
ausencia de ofertas atractivas, hasta que al fin un tal Alberto Rojas se hizo
con Yanahurco a cambio de una renta anual de 90 870 sucres'*. Me interesa
aqui destacar algunos elementos de esas bases, pues serfan las que termina-
ron circunscribiendo las relaciones de la Universidad con sus arrendatarios
hasta la entrega final de la tierra en aplicacién de las leyes de Reforma Agra-
ria. Reproduzco fragmentos de seis de las veinte cldusulas del reglamento:

32 El arrendatario se hard cargo de los fundos conforme la linderacién
respectiva que se fijard en los inventarios y responderd de la integridad del
territorio que se le entregue conforme a esta linderacién. En consecuencia,
el arrendatario tiene la obligacién de impedir judicial o extrajudicialmente
que terceras personas ocupen parte alguna del territorio arrendado o de las
aguas que le corresponden.

42 Bastard que se deje de pagar dos trimestres, sean o no consecutivos, para
que la Universidad pueda considerar terminado el arriendo y reasumir la
administracién de los fundos arrendados, sin perjuicio de cobrar las pen-
siones devengadas, los danos y perjuicios.

62 Concédese al arrendatario la facultad de subarrendar, siempre que ob-
tenga, previamente, autorizacién de la Universidad para hacerlo.

72 El arrendatario tiene derecho para aprovechar de los bosques naturales
de los predios arrendados, si los hubiere, obteniendo lefia, madera o car-
bén, pero de que no se agote el bosque o los bosques y procurando siempre
la reproduccién de la parte explotada, siempre que no se dejen como de-
hesas o potreros. En ningin caso podrd el arrendatario explotar los drboles
frutales ni los plantados o cultivados, como eucaliptos, etc.

92 El arrendatario se compromete a conservar y reparar las casas y trojes de
los fundos, asi como a conservar y reparar las zanjas y acequias.

14 ACU, Volumen 1945-1947, sesion de 21/05/1947: 524. El arrendamiento tendria una vigen-
cia de ocho afios y era renovable al vencimiento, a conveniencia de la Universidad, en caso de que el
arrendatario hubiera cumplido con todos los compromisos asumidos en el contrato.
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172 La Universidad no asume responsabilidad alguna respecto al régimen
de trabajo que se establece en la hacienda, como consecuencia de las rela-
ciones entre el arrendatario y los trabajadores agricolas; pero a la expiracién
del arrendamiento, el arrendatario estard obligado a liquidar todas las in-
demnizaciones que, por relaciones de trabajo, corresponden a los trabaja-
dores de la hacienda®.

Obsérvese de qué manera el propietario inquirfa al arrendatario para que
velara por la integridad territorial de los fundos, impidiendo “judicial o
extrajudicialmente” la ocupacién de tierras (cldusula 3): creo que no hace
falta insistir en el significado de esta expresién desde el punto de vista
de la utilizacién discrecional de la fuerza bruta, si se diera el caso. Tam-
bién buscaba garantizar la recepcién puntual de la renta (cldusula 4), el
mantenimiento de las infraestructuras internas (cldusula 9) e impedir la
deforestacion (y desertizacién) de las partes mds altas (cldusula 7) a través
de un manejo no depredador de los bosques (a no ser que se establecieran
potreros, es decir, que se ampliara la frontera de produccién pecuaria atin a
costa del boscaje). En el otro lado de la balanza, empero, los arrendatarios
gozaban de una serie de privilegios que les garantizaba el ejercicio, de facto
y de iure, del papel de gamonal: eran libres de subarrendar (cldusula 6),
aunque con el visto bueno de la Universidad, y eran plenamente soberanos
—ahi si— en lo que a la organizacién de los procesos de trabajo y a las rela-
ciones con la peonada de la hacienda se refiere (cldusula 17): en ese punto,
simplemente, el Honorable Consejo Universitario se lavaba las manos.

¢El fin de la economia moral?

En su estudio sobre la historia de la organizacion indigena del cantén Sa-
quisili, Olaf Kaltmeier (2007, 2008) presta mucha atencién al comple-
jo hacendatario de la Universidad, por haberse convertido en epicentro e
icono de la lucha indigena durante muchos anos en toda esta zona de la
provincia de Cotopaxi. Sefiala, por ejemplo, que con el traspaso de esas

15 ACU, Volumen 1945-1947, sesién de 21/01/1947: 483 (cldusula 3), 484 (cldusula 4), 488
(cldusulas 6y 7), 489 (cldusula 9) y 490 (cldusula 17).
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propiedades a la institucién académica y el inicio de su politica de arrien-
do, hubo un cambio muy significativo en las relaciones entre indigenas y
patrones: el dominio ejercido por los nuevos arrendatarios fue tremenda-
mente despético, “sin pagar sueldos, cobrando por derechos de pastoreo
y agua, pero sin cumplir con los deberes propios de este sistema”. Esto
ultimo significa, en suma, que en esta etapa “ya no se celebraban fiestas,
elementos emblemadticos de la redistribucién y cultura tradicional gamo-
nal”, a la vez que “se acabaron otras formas de redistribucién tales como
facilitar comida para las faenas de la cosecha” (2008: 23). Fin de las formas
de redistribucién asimétrica que vino acompafado, ademds, de una mayor
presion en forma de maltratos fisicos y abusos de todo tipo sobre la pobla-
cién precarista:

Una l4stima sabiamos vivir tanta latigueada, tantas patadas, tantos impro-
ductos sin nada. Asi por trabajar, por trabajar pero sin pagos, sin nada. No
nos sabfa pagar sin ninglin centavo con nuestros azadones, con nuestros
costales, con nuestro todo sabfamos trabajar y cavar la papa y explotar.
Nunca lo sabfa pagar este al desahuciado. Nunca sabfamos trabajar con
nuestro propio. Sabiamos ver, pero ldstima, pero eso también a nuestra
pobre gente sabia estar pateando, estar latigueando tirado con el palo por

una noche'®.

Un indicador de hasta dénde se estaba tensando la cuerda es el intento
fallido de la Universidad en 1959 de aumentar su control sobre el devenir
de los huasipungueros, “reconociéndolos como sujetos con derechos” y
limitando el alcance casi soberano de los arrendamientos'’. Lamentable-

16 Testimonio de Manuel Toapanta de 30/04/2006 en Kaltmeier (2008: 39). Este autor recoge
numerosas referencias a todo tipo de maltratos, resultando especialmente duras las descripciones de la
impunidad de los mayordomos en lo que a las agresiones sexuales se refiere (“los mayordomos violaban
a las mujeres que a ellos les gustaban”, recordaba un viejo comunero en 2006). Agresiones que, como
subraya Kaltmeier, no solamente eran toleradas por los arrendatarios, “sino que, en parte, los mismos
arrendatarios o sus hijos eran sus autores” (2008: 41).

17 La Comision de Haciendas estipulé que “los arrendatarios no podrdn despedir a los trabaja-
dores de las haciendas sin intervencién de la Universidad; que la Universidad por medio de la Facultad
de Agronomia vigilar4 las condiciones de trabajo y procurard el mejoramiento de los trabajadores; que
para los casos de jubilacién, se entregard terrenos a los trabajadores, segiin disponga la Facultad de
Agronomia, y que los arrendatarios no podrdn aumentar el ntimero de huasipungueros” ACU, sesién

de 16/06/1959, cit. en Kaltmeier (2008: 34).
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mente, ello quedd en papel mojado, dadas las reticencias posteriores del
Consejo Universitario a cualquier tipo de intervencién o mediacién entre
los campesinos de las haciendas y los arrendatarios. En realidad, pareciera
que tenia suficiente con solventar sus diferencias con estos tltimos y garan-
tizar el cobro de sus rentas. Ello explica, en tltima instancia, la distincién
que los relatos orales establecen entre el tiempo de la Universidad Central,
una época aciaga de incumplimientos y vejaciones, y la etapa precedente
de Gallo Almeida, revestida de los atributos paternalistas y protectores del
‘buen padrecito’ que asumia todas las obligaciones derivadas de la econo-
mia moral hacendataria:

En el tiempo de Alejandro Gallo, la hacienda ha sido un mundo entero.
Yo conozco el entero. Cuando pasé Alejandro Gallo soltero era. Entonces
como soltero tenfa a sus empleados, mayordomos nomds. Tenfa bastante
ganado, aqui y en Atapulo, y caballos tenfa, llamingos tenfa, borregos tenfa
bastante, por miles. Nosotros, como no tenfamos bastante terreno, traba-
jdbamos en la hacienda. Daba suplido, daba un quintal de papas para que
trabajen en la hacienda. Daba una media de cebada, cerca de un quintal
de cebada para que trabajen en la hacienda. Trabajdbamos y no pagaba
nada. Tenfa la gente, pobre era, nada no tenfa. Alejandro Gallo era gente
rica. Tenia bastante borrego, lo que cobraba, el pasto, el cerro, en cada diez
un macho estaba. En cada diez sacaba una hembra, ya dos. En cincuenta
borregos tenfa, decfamos huatacapungo, un borrego bastante famoso. Asi
sabfamos trabajar en la hacienda (Kaltmeier, 2008: 26)'8.

Como senala el mismo Kaltmeier, en la memoria de la gente Gallo Almeida
“se transforma casi en una figura mitolégica” (2008: 26). Es obvio que, dada
la fecha de su muerte (1930), las descripciones reportadas tres cuartos de
siglo después del fin de la época del patrén Gallo son recreaciones cince-
ladas por el paso del tiempo. Unas recreaciones idealizadas que sirven para
contraponer la imagen del terrateniente cumplidor y promotor de la vida
cultural-religiosa de la hacienda (a través de las fiestas), escrupuloso y genero-
so con socorros y suplidos, al recuerdo —éste si grabado profundamente en las
generaciones que lo vivieron— de los soberbios arrendatarios y de los ricanos

18 Testimonio de Eliseo Vargas de 30/04/2006 en Kaltmeier (2008).
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administradores que les sucedieron, con quienes se enfrentaron y a quienes
terminaron por ganar la hacienda después de una guerra prolongada y casi
siempre soterrada que al fin estallé cuando, en 1969, iniciaron los trdmites
para legalizarse como comuna y, casi a la par, ocuparon Yanahurco.

El lento camino hacia el reparto

A finales de octubre de 1969, el subsecretario del Ministerio de Prevision
Social envié una carta al rector de la Universidad Central en estos térmi-
nos: “El ciudadano José Pedro Jami ha dirigido una comunicacion soli-
citando la organizacion de comuna en el sector denominado Yanahurco,
perteneciente a la jurisdiccion del canton Saquisili [...]. Por cuanto se
tiene conocimiento que dicho sector pertenece a la hacienda Yanahurco de
propiedad de la Universidad Central, agradeceré a usted se sirva informar
a este Ministerio, si el lugar donde se trata de formar la comuna, fue entre-
gado a los exhuasipungueros de acuerdo con las disposiciones determinadas
en la Ley de Reforma Agraria y Colonizacion. Esto se requiere conocer, a
fin de dar el tramite legal correspondiente a la peticion en referencia” .

La respuesta, firmada el 10 de noviembre por el secretario general de
la Universidad, aclaraba por encargo del rector “que por el momento, no
contamos con las dreas comunales; mas la Universidad Central del Ecuador
ha entregado sendas parcelas a los huasipungueros de la susodicha hacien-
da Yanahurco y cumplio, en su totalidad, con sus obligaciones frente a los
mandatos de la Ley”®. Curiosa forma de entender el alcance de la Reforma
Agraria, a juzgar por la tediosa lentitud del proceso de transferencia de las
tierras a las unidades huasipungueras.

Ante la interpelacion del Ministerio de Prevision Social al jefe politico
del canton Saquisili en busca de una mayor informacion sobre las gentes
de Yanahurco, éste se limité a indicar, en diciembre de 1969, que debian

19 MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 238, “Del subsecretario de Previ-
sién Social al rector de la Universidad. Asunto: solicitud de informacién sobre el estado de entrega de

huasipungos” (28/10/1969).

20 MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 238, “Del secretario General de la
Universidad al subsecretario de Previsién Social” (10/11/1969).
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vivir por alld unas 2 200 personas, aunque eso era una cifra estimativa.
No era posible, a su juicio, levantar un censo desde la Jefatura Politica
por no disponer de medios de transporte, ni de tiempo, ni de personal —la
tarea demoraria mds de tres dias— y, sobre todo, porque “hay el peligro de
un levantamiento de parte de los moradores, creyendo que el censo es para
imponer algiin gravamen; ya que asi sucedié hace dos afios cuando los pro-
fesores fueron a levantar el censo escolar™'.

Promesas. Siempre promesas... Tras anos de demora, la Universidad
Central hizo entrega de lotes a sus 34 huasipungueros principales de Ya-
nahurco. Terminaba el anio de 1969 y ya era demasiado tarde como para
contener la marea que se extendia por las alturas... “No sélo las parcelas
de los huasipungos, no!”. Los comuneros reclamaban mds, mucho mds: el
fin de la hacienda y la salida de los mishus de los pdramos. Ya solicitaron
su reconocimiento como comuna legal. Ya fueron pacientes esperando la
reversion de la hacienda... Llego pues el momento de pasar a la accion ante
un amago de redistribucion que dejaba en manos de la Universidad la
mayor parte de las tierras. “;INo puede ser, caraju!”, bramaba el secretario
de la precomuna lleno de impotencia ante el autismo del Honorable Con-
sejo Universitario... Asi, al rayar el alba de una fresca y himeda manana
cualquiera, unos comuneros andnimos mataron un perro, lo colgaron del
cuello en el camino de acceso a Yanahurco y, a partir de entonces, ademds de
impedir la entrada a los empleados del patron ausente, le imposibilitaron
sacar la cosecha ano tras ano (“dejdbamos pudrir”, recuerdan con mofa)®,
hasta que la hacienda cayé, a finales de los setenta y mds tarde que pronro
el Estado forzd para que se dotara con lotes a un total de 131 campesinos,
entre huasipungueros y arrimados.

Tras la toma del poder por la Junta Militar en julio de 1963, la Univer-
sidad mostr6 un cierto interés por anticiparse a la intencién del Gobier-
no de impulsar una Reforma Agraria en el pais. En la sesién del Consejo

Universitario de septiembre de ese ano, el rector sugiri6 la conveniencia

de gestionar ante el Estado la compra de los grandes latifundios de la ins-

21 MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 238, “Del jefe politico del cantén

Saquisili al subsecretario de Previsién Social” (02/12/1969).

22 Entrevista a José Pedro Jami en Yanahurco Grande (12/09/2006).
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titucién a fin de emprender un plan piloto de redistribucién: parecia una
apuesta razonable dada la circunstancia de que, ademds, “la Universidad
no ejerce real potestad sobre sus bienes por la hostilidad de los indigenas; y
que, por otra parte, grandes extensiones de terreno no se las puede utilizar
ni siquiera en la explotacién ovina en razén de la altura de esas tierras™™.
Paradéjicamente, sin embargo, la entrega en propiedad de los huasipungos
y la abolicién de las relaciones de produccién precarias sancionadas por la
Ley de 1964 fue mucho mds lenta en las propiedades de la Universidad
Central que en las fincas particulares intervenidas (o no) por el IERAC
en otras partes del territorio. Sirva como muestra la carta remitida por el
director ejecutivo del Instituto al mismisimo rector en una fecha tan tardia
como julio de 1967, afios después de que la mayor parte de los precaristas
serranos hubieran visto reconocidos sus derechos de propiedad:

Desde que se dicté la Ley de Reforma Agraria el IERAC ha intentado in-
teresar a los personeros directivos y administrativos de la Universidad Cen-
tral para que den ejemplo en el cumplimiento de sus postulados sociales,
ahora que con la aplicacién de la Reforma Agraria tenfa una de las mejores
oportunidades para beneficiar a los centenares de familias analfabetas y
precaristas que dependen de la Institucién.

Por medio del oficio N.° 11 701 de fecha 19 de abril de 1966 el director
ejecutivo del IERAC de ese entonces manifestd al sefior rector de la Univer-
sidad lo que sigue: ‘Con la consideraciéon que su elevada autoridad merece
debo informarle que las Unicas haciendas en la Sierra ecuatoriana en que
no ha sido posible liquidar ese viejo rezago feudal del huasipungo son las
propiedades de la Universidad Central; siendo asi que lo légico hubiera sido
que la Institucién se constituyera en pionera de la transformacién agraria
del pais’. La Asamblea Nacional Constituyente, por intermedio de la Comi-
sién de Reforma Agraria, indicaba al sefior rector en oficio de 23 de enero
del presente afio que ‘le parecfa inadmisible que la Universidad Central no
haya entregado los huasipungos hasta la fecha, tratdndose como se trata de
la entidad rectora de la cultura, que debié dar ejemplo de cooperacién para
elevar el nivel intelectual y econédmico de los trabajadores’.

23 ACU, Volimenes de 1963, sesién 27 de 26/09/1963: 6-7. De hecho, dos meses después el
rector informaba que ya se habfa propuesto la venta de las haciendas al Gobierno, a la vez que anun-
ciaba que “préximamente” podria llegarse a un acuerdo satisfactorio (ACU, volimenes de 1963, sesién

44 de 20/12/1963, punto 2).
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En fechas anteriores y posteriores el IERAC ha hecho una serie de pro-
posiciones concretas relacionadas con estas haciendas, todas tendientes a
llevar a cabo la liquidacién de formas precarias, hacer efectivo un acuerdo
interinstitucional para llegar a la negociacién y parcelacién que benefi-
ciard a varios centenares de familias pobres dedicadas a la agricultura en
tales predios, etc. Sin embargo, salvada la comedida respuesta, nada posi-
tivo ni concreto han obtenido hasta la fecha los campesinos de los predios
Yanahurco, La Provincia, Salamélag Chico, Salamalag Grande y Chalua,
ubicados en la provincia de Cotopaxi y todos propiedad de la Universidad
Central del Ecuador®.

Con base en tan contundente argumentacién, el remitente solicitaba un
pronto acuerdo para parcelar las haciendas y la inmediata liquidacién de
los haberes correspondientes a yanaperos y arrimados. La cuestién es que
los campesinos habian empezado a movilizarse, a organizarse (en forma de
precomuna) e incluso a ocupar y tomar posesion de facto de los paramos.
En este sentido se manifestaba el director de Reforma Agraria del IERAC
cuando, ya en 1969, se lamentaba ante el rector de que “un considerable
nimero de exhuasipungueros” se hicieron presentes en las oficinas de la
institucién para reclamar que “se les abone los valores que por concepto de
fondos de reserva y vacaciones no gozadas adeuda [la Universidad] a dichos
trabajadores™.

Ante la pregunta de por qué demoré tanto precisamente la Universi-
dad en cumplir con la Ley de 1964, Kaltmeier apunta que, mds alld de la
casuistica concreta de la institucién, sometida a los vaivenes politicos del
momento (fue clausurada, intervenida y reorganizada por la dictadura mi-
litar —desarrollista y a la vez anticomunista— entre 1963 y 1966), hay que
tener en consideracién sus propias estrategias en tanto patrén absentista, y
que pasaron, bdsicamente, por el retardo en la aplicacién de la legislacién
vigente, el intento recurrente de limitar las entregas de tierras al minimo
posible y la voluntad implicita, en todo momento, de maximizar sus bene-
ficios (2008: 79-81). Es importante este tltimo punto, ya que las malas re-
laciones de la Universidad con los arrendatarios, plasmadas a menudo en el

24 AIERAC, exp. 786RA, oficio de 20/07/1967.
25 AIERAC, exp. 786RA, oficio de 30/10/1969.
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impago de la renta, llevé a que, definitivamente, aquélla empezara a fami-
liarizarse con la idea de deshacerse de las haciendas de altura: “frente a esta
situacién —un problema econémico y la dinamita del conflicto social- la
Universidad opt6 por una via modernizadora, tal como otros hacendados
de la Sierra”, que pasé por entregar sus latifundios de piramo previa liqui-
dacién de los arrendamientos (el tltimo de Yanahurco en 1963)%. “A par-
tir de ese momento —nos recuerda Kaltmeier— todas las haciendas pasaron
ala administracién directa de los empleados de la Universidad”; empleados
que, aunque tuvieron cierta influencia, “no llegaron al estado de poder casi
soberano de los primeros arrendatarios” (2008: 82-83). De igual manera,
las autoridades académicas decidieron entonces actualizar sus estimaciones
sobre el valor de las posesiones heredadas en su dia de Alejandro Gallo”:

26 En junio de 1955, la Universidad arrendé la hacienda a Francisco Amador Mifio, quien fue
beneficiario de un contrato de compra-venta del predio en enero de 1962. Dicha adquisicién fue con-
siderada irregular (por no haber habido subasta) y recurrida por el nuevo equipo rectoral de la Univer-
sidad de 1963, consiguiendo la declaracién de su nulidad y la reversién de Yanahurco a la instituciéon
(ACU, volimenes de 1963, sesién 40 de 19/11/1963: 1-7; Decreto Supremo de 20/12/1963 expedido
por el gobierno militar). A partir de ese momento, se negocié con Mifo las condiciones de su salida
como arrendatario, habida cuenta que las partes no se ponfan de acuerdo sobre los porcentajes que
correspondfan a cada quien en las sementeras y las mejoras introducidas en la finca (ACU, voltimenes
de 1964, sesion de 21/07/1964, punto 2e). Finalmente, se transé con Mino que “la Universidad le
ceda un 5% del producto de las cosechas en determinadas sementeras, excepto en una en la cual, el
sefior Mifio ha realizado cuantiosos gastos por conceptos de abonos, fertilizantes, etc., en la cual la
Universidad le cederd el 40% de la produccién” (ACU voltimenes de 1964, sesion de 28/07/1964,
punto 2b). Una vez recuperado el control directo sobre la hacienda, el Consejo Universitario nombré
un administrador (ACU, volimenes de 1964, sesién 08/09/1964, punto 2e¢). La cosa va mds alld
de una mera anécdota. Durante el tiempo en el que Mifio ejercié como propietario, vendié parte
importante de los pdramos de Yanahurco: unas 300 hectdreas del paraje conocido como Tusualé que
ya no regresaron jamds al patrimonio de la Universidad ni fueron por consiguiente redistribuidas por
el IERAC. Puso los cimientos, asi, de uno de los conflictos mads atroces de cuantos se han vivido en
la zona. Retomaré este asunto mds adelante. Ver Capitulo 4, “La persistencia de los conflictos por la
tierra”. Por otra parte, la hacienda que, en las fichas de la Direccién Nacional de Avaltios y Catastros,
fue consignada en la década de 1980 con el nombre de Yanahurquito (138 ha) se corresponde, en
realidad, con otro lote desgajado de Yanahurco Grande y vendido también en su momento de manera
harto irregular por el arrendatario.

27 A instancias de la Comisién de Haciendas, en julio de 1965 se resolvié nombrar peritos para
tasar cada una de las propiedades rusticas de la Universidad. La razén era bien explicita, tal como
reconocia el rector: “La realidad es que no sabemos cudnto tenemos. Hay los avaltios que se han he-
cho anteriormente, son avaltios imposibles de aceptar, por ejemplo Yanahurco, de tantas discusiones e
incidentes, habfa sido avaluada en 600 000 sucres toda la hacienda, efectuando un sembrio de papas se
calcula que vamos a tener 1 millén de sucres, sélo de una centésima parte. Tenemos también sobre esa
misma hacienda que [la] persona [que la] comprd [se refiere a Mifio] [...] en dos sembrios ha sacado
tres millones, eso de uno de los pequefios lotes, y si se considera toda la enormidad, debe valer mucho

mds” (ACU, volimenes de 1965, sesién de 20/07/1965: 19).
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la diferencia entre lo que los arrendatarios solian reportar sobre el volumen
de las cosechas y lo verdaderamente cosechado era, a juicio de los mismos
exprecaristas de la hacienda, mds que notable, llegando en el mejor de los
casos a una sexta o a una séptima parte del total real®®. La convergencia de
todas estas circunstancias condujeron a la Universidad a negociar con el
IERAC una salida razonable desde el punto de vista de sus intereses renta-
bilistas. La situacién no era ficil, y se iba agravando con el paso del tiempo:
el impago de los arrendamientos y el avance inexorable de los indigenas
sobre las tierras de las haciendas estaban convirtiendo la aventura gamonal
de la institucién en una empresa problemdtica y escasamente rentable, tal
como se lamentaba el rector en enero de 1967%.

Desde 1960, los campesinos de Yanahurco contaban con el precedente
de la toma de la hacienda Guangaje, también de la Universidad. Frente a
los abusos del arrendatario, de nuevo el comandante Duenas, ocuparon
aquel predio cuatro afios antes de la aprobacién de la primera Ley de Re-
forma Agraria, manteniéndolo bajo su control hasta su aplicacién efectiva
y la consiguiente liquidacién de los huasipungos (Kaltmeier, 2008: 68-71).
A partir de aqui, y dado el vacio de poder que gener la salida del dltimo
arrendatario y la toma del control de Yanahurco por parte de la Univer-
sidad, los comuneros aprovecharon la coyuntura para invadir la totalidad
de la finca: en 1969 se entregaron los primeros 34 huasipungos (atn sin
legalizar), pero ante la evidente insuficiencia de la medida para saciar la sed
de tierras entre la peonada, los campesinos se pusieron en pie de guerra y
decidieron boicotear sistemdticamente la explotaciéon de la hacienda por
parte del personal de la Universidad:

El [el administrador de Yanahurco] querfa sacar animales, ganado, borre-
gos, queria sacar el siembre de lentejas, ahi por una parte baja habia len-
tejas, siquiera unos 500 o 1 000 quintales de cosecha, pero nosotros ya
no dejamos. Ahf acabé su poder, no dejamos ni un patrén mds; disculpe,
aqui [con los] compafieros no dejamos entrar mds. La gente unidos, bien
bravos...*.

28 Entrevista a José Pedro Jami en Yanahurco Grande (12/09/2006).
29 ACU, volumenes de 1967, sesién de 31/01/1967: 2-7.
30 Entrevista a José Pedro Jami en Yanahurco Grande (12/09/2006).
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Una situacién de control de facto que Kaltmeier sintetiza asi:

Con o sin titulos de propiedad para los campesinos, ya se habfa roto el
poder de la hacienda. Ya no habfa arrendatarios que ejercieran desde los
afios treinta un poder casi soberano. Sélo quedaban los administradores,
empleados de la Universidad, que vivian en Quito y estaban mds cerca de
los debates de ésta sabiendo que las horas de las haciendas estaban con-
tadas. S6lo en algunos casos los mayorales (...) trataron de aprovechar la
situacién transitoria para mantener o expandir su poder. Pero en vano. El
espacio rural, que antes era dominio de la hacienda, llegé a ser un territorio
controlado por los indigenas-campesinos (2008: 90).

Con objeto de “estudiar y resolver el problema de orden social y econémi-
co a que se ven abocados los predios que en propiedad corresponden a la
Universidad Central del Ecuador”, el Consejo Universitario delegd en una
renovada Comisién de Haciendas para que asumiera tal tarea’’. Tras una
visita de reconocimiento por las diferentes haciendas, la nueva Comisién
presenté ante el Consejo un informe en el que resolvia “enajenar todas las
propiedades agricolas de la Universidad”, asi como el inicio de la gestién
de dicha enajenacién®. La impresién que dejé en los miembros de la Co-
misién y en el propio rector el recorrido no podia mds que conducir a una
decisién de ese tipo:

En realidad, la tesis que propugnamos es que la Universidad venda en la
forma mds conveniente sus propiedades. Fuimos a lomo de mula. En la
visita que hicimos pudimos apreciar que esas haciendas situadas a gran
altura estdn totalmente abandonadas. Esta es una verdad que nosotros la
hemos comprobado sobre el terreno. En realidad, la administracién de es-
tas haciendas no existe; sin embargo, hay algunos empleados y eso ocasiona
algunos gastos; de manera que en lugar de dar ingresos positivos a la Uni-
versidad, hay egresos, es decir, la situacién es negativa. El mantenimiento
de esas haciendas en esa situacin serfa catastréfico, tanto mds que alguna
de ellas ha sido ya tomada integramente, de manera que ni siquiera pudo

31 ACU, voltimenes de 1969, sesién de 26/05/1969: 4-9; AIERAC, exp. 786RA, oficio de
06/04/1970.

32 ACU, volumenes de 1969, sesién de 07/10/1969, punto 5.
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visitarse y las demds hay que procurar parcelarlas o enajenarlas en la forma
mds conveniente para los intereses de la Universidad. Yo creo que no puede
la Universidad continuar manteniendo esos latifundios impidiendo que
puedan ser utilizados realmente porque la Universidad no los utiliza ya que
esos predios estdn abandonados. En una sesidn anterior expresamos cémo
la misién de la Universidad no es la de administrar haciendas lejanas, de
dificil acceso, sino que sus objetivos son otros, los de la ensefanza. Si no
se venden esas haciendas en estos momentos, peligra ese patrimonio que
puede desaparecer totalmente®.

A pesar de que en su informe de marzo de 1970 la Comisién sugirié la
conveniencia de entregar de inmediato las haciendas de altura a las familias
campesinas residentes, fomentando la gestién comunitaria a fin de consoli-
dar economfas de escala viables*, no fue hasta abril de 1979 que se solicité
al contralor general de la Nacién un pronunciamiento que instara al Con-
sejo Universitario la ejecucién de un plan “encaminado a convertir en pro-
pietarios legitimos de todas las tierras que forman las haciendas [...] a los
exhuasipungueros, precaristas, trabajadores agricolas y demds campesinos
vinculados a las mismas, sin costo alguno”. Ello a pesar de que, en teoria,
la cosa urgia, por varias razones. La primera siempre tenfa retéricamente
que ver con la cuestién social:

Tales predios, que unas veces han sido arrendados y otras administrados
directamente por la Universidad, soportan una numerosa poblacién in-
digena, cuya situacién social es digna de pronta y efectiva atencién. Tales
habitantes se hallan vinculados a esas tierras de una u otra manera, ya sea

33 ACU, voltimenes de 1969, sesién de 07/10/1969: 8-9.

34 El problema de las haciendas como Yanahurco radicaba, segtin la Comision, en que “el cultivo
de la tierra se lo efectta siguiendo una tecnologfa tradicional, sin plantearse ninguna apertura hacia
el cambio tecnolégico. Esta situacién se agrava por la pobreza de los suelos de los exhuasipungos,
dentro de los cuales viven numerosas familias, circunscritas a los limites del titulo de propiedad. Todos
los reclamos que efecttian los campesinos, se relacionan con la tierra y con la mejora de las condi-
ciones de vida. Es posible organizar una explotacién comunal o colectiva de la tierra, cuidando que
se introduzcan cambios tecnolégicos. Al no existir emigracién ni cambio ocupacional, ni pequefas
industrias familiares, y si consideramos el crecimiento de la poblacién, el problema se agudizard en
breve y planteard soluciones, para los campesinos, mediante la toma de la tierra; sin embargo, antes de
que esto suceda, podria ocurrir la intervencién del IERAC, con soluciones similares a las observadas
y ya anotadas” (ACU, volimenes de 1970, Informe del presidente de la Comisién de Haciendas de
02/03/1970: 6).
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porque han sido huasipungueros, o porque siguiendo el tradicional sistema
de explotacién agropecuaria en nuestra Sierra, han prestado su concurso
como peones, arrimados, aparceros, yanaperos, etc., o ya también porque
algunos de ellos han ocupado los pastos naturales como sitiajeros, o por-
que en ocasiones han arrendado pequefias parcelas para explotarlas por
su propia cuenta [...]. De otro lado, un viejo conflicto de tenencia se ha
mantenido latente, porque los campesinos creen tener derecho a extensas
dreas de esas tierras, que dicen haberles sido sistemdticamente usurpadas de

las que les correspondia en forma comunal®.

Es decir —y ahi es donde voy—, que habia un agudo conflicto y que la Uni-
versidad querfa deshacerse del asunto dada la intensidad que estaba alcan-
zando: no en balde, su queja de que no estaba ganando renta neta con los
arrendamientos o con la explotacién de sus haciendas, sino perdiendo (una
afirmacién muy reiterada en todas las comunicaciones de esos afos), era en
buena parte consecuencia directa de la estrategia campesina de dificultar
e incluso imposibilitar la correcta explotacién de los predios por parte de
los administradores; una estrategia, por otra parte, muy comun, destinada
a forzar la salida de los propietarios, hastiados ante la imposibilidad de
restaurar el viejo orden para siempre trastocado por la Reforma Agraria.
De otro lado estd la Ley 255-CLP (Registro Oficial de 24/03/1970), que
establecia en su articulo 14 que aquellos pdramos que no hubieran sido
“debidamente aprovechados” serfan revertidos al patrimonio del IERAC
para distribuirlos entre los precaristas. Ese era el caso de la, pricticamente,
totalidad de los predios de la Universidad, y de ahi sus prisas, pues de lo
contrario, a fecha de julio de 1971 pasarfan (teéricamente) a manos del
Instituto “sin compensacién de ninguna naturaleza™®. En cualquier caso,
es remarcable que el director ejecutivo del IERAC escribiera al contralor
para apoyar la solicitud de la Comisién de Haciendas, no sin incidir en los
‘errores’ en que a lo largo del proceso incurri6 la Universidad:

Es conocido por todos que el Estado siempre ha sido un administrador
negligente de sus bienes agricolas: si se pretende alcanzar un mejor nivel

35 AIERAC, exp. 786RA, oficio de 06/04/1970.
36 AIERAC, exp. 786RA, oficio de 06/04/1970.
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de vida no sdlo para el campesinado sino para todos los ecuatorianos por
medio de una serie de causales de afectacién aplicables a terratenientes im-
productivos, es obvio que ellas deben empezar incidiendo sobre los predios
propiedad de instituciones publicas o de entidades semiptblicas que no
han cumplido con exigencias constitucionales, legales, sociales y técnicas.
Desde este punto de vista, la posicion de la Universidad Central es honesta
y ejemplificadora; honesta porque reconoce sus yerros sin ocultamiento
alguno, defectos pasados y en trance de ser superados por el expreso reco-
nocimiento que hace la Universidad de sus obligaciones legales para con
el campesinado; y ejemplificadora, porque otras entidades similares han
pretendido encontrar [...] la coyuntura propicia para hacer negocio con las
tierras, ya sefialando precios prohibitivos, ya adjudicdndolas a los mejores
postores en desmedro de sus ocupantes, ya impidiendo al IERAC el cum-
plimiento de sus obligaciones”.

El problema, sin embargo, siguié enquistindose. En 1976, por ejemplo,
la FEI se dirigfa al director ejecutivo del IERAC a fin de que volviera a
presionar a la Universidad para que solventara de iure una situacién de
facto que se arrastraba por afios: en la comuna Yanahurco, constituida des-
de 1970, vivian segtn la FEI tres mil personas residentes “que estin en
posesion por muchos afios en la hacienda Yanahurco Grande, lo que de
hecho significa que las tierras ya les corresponden a los campesinos, y que
las autoridades de la Universidad Central, quien es la propietaria, no se ha
molestado en solucionarles los problemas a los companeros comuneros™®.
Habian pasado seis afios y ni la Universidad habia legalizado la entrega de
huasipungos, ni la hacienda habia pasado a formar parte del patrimonio
del IERAC. La explicacién, en versién de la propia Universidad, radica en
que las tierras fueron en realidad entregadas pero no legalizadas, pues de-
mor6 mucho (juna década!) levantar los planos topogréficos y alinderar las
parcelas, tareas asumidas fntegramente por la institucién universitaria sin
que por ello “haya cobrado un solo centavo a los campesinos”. Asi se expli-
ca en un informe interno de 1979, en el que se da cuenta, una vez mds, de
la voluntad de una pronta liquidacién de las entregas conjuntamente con
el IERAC. En verdad, en 1970 estaba ya tomada la decisién de que todo

37 AIERAC, exp. 786RA, oficio de 22/04/1970.
38 AIERAG, exp. 786RA, carta de 28/09/1976.
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Yanahurco acabarfa en manos de las familias huasipungueras. La extraordi-
naria lentitud de la resolucién legal del conflicto tiene mucho que ver con
un problema de capacidad real de levantamiento de los correspondientes
planos: de hecho no fue posible sin la colaboracién del IERAC, atn con
toda la presién ejercida ademds por la FEI. Conviene insistir también en la
propia situacién politica, bien convulsa, que se reflejé de manera impor-
tante en el devenir cotidiano de la Universidad y que, en una proporcién
nada desdefable, contribuye a explicar la demora exasperante del proceso
de auditar las haciendas, diagnosticar definitivamente su estado, proceder
a su linderacién y ejecutar la transferencia de dominio a los campesinos. ..
Por fin se establecié diciembre de 1979 como fecha limite para proceder
“a la entrega-recepcién del predio Yanahurco en la provincia de Cotopaxi,
[...] en la forma prescrita por la Ley”: fue el dia once de ese mes cuando
se realizé el acto protocolario, por mediacién del IERAC, entre la Uni-
versidad Central y los 131 comuneros beneficiados®. En marzo de 1980,
tres meses después, la comuna Yanahurco Grande obtuvo la adjudicacién
de varios lotes de terreno con una superficie total de 1 513 hectdreas*,
solicitud que fue cursada por la organizacién durante los tltimos meses de
1979, ante la inminencia de la resolucién del conflicto con la Universidad
Central, y que fue obviamente atendida de inmediato por el [ERAC*.
La idea original era, como planteara en su dfa la Comisién de Haciendas
de la Universidad, sentar las bases para un manejo de corte empresarial-
comunitario potencialmente viable en el medio plazo.

Por lo demds, la estructura del reparto de la finca, descontadas las 1 513
hectdreas mencionadas, continué sancionando la diferenciacién interna exis-
tente entre el campesinado local (Tabla 3.4): mds de un tercio de los expre-
caristas (el 34,3%) recibié unidades inferiores a una hectdrea (equivalentes al
8,2% de la tierra entregada), el 58% fue dotado con lotes entre 1y 5 (con el
49,7% de la superficie) y s6lo el 7,63% accedi a piezas de mayor extensién

39 AIERAGC, exp. 786RA, oficio de 27/11/1979.
40 AIERAG, exp. 786RA, Acta de legalizacién de 11/12/1979.

41 Se trataba de un lote de 6,75 ha (zona comunal, a 4 000 metros de altura); otro de 46,38 ha
(terreno pantanoso comunal, a 4 000 metros); otro de 1 320,94 ha (piramo comunal, a una altitud
media de 4 000 metros); y otro de 139,53 ha (piramo comunal a 4 000 metros). Cf. AIERAC, exp.
786RA, informes de linderacién de 24/10/1979.

42 Aprobada por Acuerdo Ministerial nim. 4 189 de 30 de marzo de 1970.
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(el 42,10% del total). Tras la legalizacién, la gran parcela de 1 513 hectdreas
entregada en concepto de tierras comunales, fue repartida y usufructuada
individualmente por los campesinos de Yanahurco. Fue, de hecho, la manera
que tuvieron de dar salida en el mediano plazo al problema de los arrimados
de segunda generacién que vieron imposibilitado el acceso a la tierra de no
ser por la particién de los terrenos de la comuna. Como recordaba Jer6nimo
Anguisaca mds de 25 afos después de liquidado el proceso, “de ahi ya los
dirigentes lo organizaron para hacer parcela para todos los jévenes... Como
ya recién casados eran casi de veinte o treinta afios, ahi s pidieron ellos tam-
bién: ‘nosotros también queremos terreno’, porque ese terreno era de hacien-
da y entonces queremos coger a todos los jévenes para tener propiedad™.

Tabla 3.4
Estructura de los lotes redistribuidos en Yanahurco Grande (1980)
Tamaio (ha) Lotes (#) % ha %

DeOal 45 34,35 28,87 8,23
Dela2 36 27,49 52,76 15,05
De2a5s 40 30,53 121,40 34,62
De5al0 7 5,34 49,44 14,10
Mis de 10 3 2,29 98,21 28,00
Total 131 100,00 350,68 100,00

Fuente: Elaboracién a partir del memorando de la entrega de tierras elaborado por el IERAC y fechado el 14 de mayo
de 1980. AIERAC, exp. 786RA.

Las alianzas externas de los campesinos

Kaltmeier senala que en los primeros tiempos de manejo de las hacien-
das bajo la égida de los arrendatarios de la Universidad Central, “existi6
una resistencia subterrdnea que no fue percibida o escuchada en el espacio
politico-publico”, hasta que la colaboracién de los activistas de las organi-
zaciones de izquierda precipité la reformulacién y la adopcién de nuevas

43 Entrevista a Jerénimo Anguisaca en Yanahurco Grande (12/09/20006).
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estrategias de lucha por parte los indigenas-campesinos precaristas (2008:
43-44). Nuevas formas de encarar la situacién que introdujeron sus de-
mandas en la esfera politica audible y que se tradujeron, también, en dife-
rentes estrategias con qué enfrentar las resistencias ejercidas por el propio
régimen gamonal para limitar o desviar el alcance del reparto. En toda
esta zona de la provincia de Cotopaxi, de hecho, se constata la existencia
de “una considerable red de comunidades indigenas organizadas con am-
plios contactos urbanos, especialmente con la FEI y abogados socialistas
y comunistas, que establecieron un espacio propio de comunicacién des-
de los anos treinta que permaneci6 vigente hasta los anos setenta” (2008:
46)*. Dado el punto de partida, que no era otro que el de una masa de
campesinos mayoritariamente analfabetos y muy alejados de los grandes
centros urbanos, la posibilidad de articular una estrategia concertada de
enfrentamiento con la estructura de poder de la hacienda vino de la mano
de dos elementos clave: la labor pedagdgica y solidaria de los activistas
de izquierda que establecian engarces duraderos con personajes clave en
comunidades de haciendas emblematicas, y la circunstancia de la mencio-
nada rotacién de la fuerza de trabajo por todo el complejo latifundista he-
redado de Gallo Almeida, pues facilitaba la comunicacién, el intercambio
de impresiones e incluso, a veces, la sincronizacién de las actuaciones de
los campesinos. Los lideres que en Yanahurco capitanearon la lucha por la
tierra, como Manuel Toapanta, tuvieron contacto frecuente y fluido con
los activistas de la FEI®. De alguna manera, ante la necesidad —sentida
como propia— de construir plataformas de accién colectiva, la alianza con
los abogados y militantes de la FEI adquirié un cardcter funcional que
doté a la propia dindmica del proceso de unas caracteristicas particulares
impensables sin la influencia de éstos. Conviene no olvidar en este senti-

44 “Los primeros procesos organizativos se dieron en la clandestinidad y bajo el paraguas protec-
tor de las comunidades. Un decisivo niicleo organizativo en la provincia de Cotopaxi surgié en Tigua,
alrededor del dirigente Agustin Vega en los afios 40, que se ligé [...] con Ricardo Paredes, fundador del
Partido Comunista. Los dos también jugaron un papel protagénico en la fundacién de la Federacién

Ecuatoriana de Indios, el 7 de agosto de 1944” (Kaltmeier, 2008: 54).

45 “Yo sabfa ir para saber a la Tigua, yo sabia ir para saber cémo hacer de indigena. El compaiiero
presidente Agustin Vega me enseid toda la noche tomando una botella de trago, llevando tomando
traguito sabfamos conversar historias cuando estdbamos ahi, como es ahi yo aprendi para luchar con
los indigenas para ir y de ahi sabifamos pelear”. Testimonio de Manuel Toapanta de 30/04/2006 en
Kaltmeier (2008: 60).
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do, como apunta Becker (2008), que la emergencia contempordnea de los
indigenas en el debate politico hunde sus raices en una historia en la que
sus propios activistas buscaron —y Manuel Toapanta y José Pedro Jami son
buenos ejemplos— alianzas que les facilitaran incidir en los espacios pu-
blicos. Coadyuvé ademds a que la accién de los precaristas de la hacienda
asumiera herramientas de lucha propias del mundo de la izquierda urbana.

En el caso que nos ocupa, todo ello se concreté en el mantenimiento
de dos estrategias en paralelo. De un lado, la ocupacién real y efectiva de
Yanahurco, tras el episodio simbélico del ahorcamiento del perro, que dejé
la hacienda bajo el control de los precaristas e impidié que la Universidad
extrajera el mds minimo beneficio. De otro, el mantenimiento escrupuloso
de una via legalista que buscaba, ampardndose en el apoyo del aparato de la
FEI, demandar el cumplimiento de la legislacién vigente (las disposiciones
de Reforma Agraria): esto tltimo se tradujo en una suerte de veneracién
por el papel escrito y sancionado por las partes implicadas en la capital de
la Republica. Eso explica el celo que pusieron en seguir todos los pasos pre-
ceptivos para conseguir el reconocimiento juridico de la comuna (iniciado
por el secretario in pectore Jami a finales de los sesenta) y el buen recuerdo
que en la memoria de los viejos dirigentes quedé de la audiencia en la
Universidad Central en que fueron recibidos, en las fases finales del proce-
so, por las principales autoridades académicas, encabezadas por el rector.
Lo mismo cabria afirmar sobre los reclamos hechos ante las oficinas del
IERAC en Quito en torno al reiterado incumplimiento —o cumplimiento
ralentizado y a regafiadientes, si se prefiere— de lo dispuesto por ese orga-
nismo para casos como los de las haciendas de altura de la Universidad.
Dos estrategias de lucha, en suma, que creo que encajan y se entretejen
perfectamente con la estructura bipolar de ejercicio de la autoridad que
fuera detectada en su dia por José Sdnchez-Parga y José Bedoya:

Reflejo y exponente a la vez de esta doble dindmica comunal es la confor-
macién de un modelo de organizacién politica que aparece disenando los
cabildos de Yanahurco desde el afio 1970 hasta 1985. En la composicién
de este espacio de autoridad y poder [...] observamos en Yanahurco un
doble fenémeno relativamente curioso: de un lado, la permanencia en el
cabildo de tres comuneros durante 15 afios dirigiendo la politica y destino
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comunales; y de otro lado, una rotacién continua en los diferentes cargos
del cabildo (particularmente en los secundarios) de algo mds de un tercio
de los jefes de familia que componen la comunidad de Yanahurco. Esta fi-
gura politica significa la combinacién de una dirigencia estable rigiendo los
proyectos comunales [y —afado— sellando las alianzas externas], y una gran
participacién en el aparato de actividad de la comuna de la mayoria de los
comuneros: mientras que tres dirigentes, Manuel Toapanta, Pedro Jami y
Rafael Vargas ocupan 10, 9 y 8 veces respectivamente cargos principales
del cabildo [...], otros 32 comuneros rotan por espacio de 14 anos por
los 43 puestos restantes del cabildo (Sdnchez-Parga y Bedoya, 1986: 232).

Desde los anos setenta, otro insumo importante en toda la zona fue el de
los alfabetizadores del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria).
En Toacazo habia un grupo de unos quince jévenes (hombres y mujeres)
de izquierda comprometida (militantes del MIR) que trabajaron, también
en Yanahurco, ensefiando a leer y escribir en las comunidades. La gente, al
parecer, estaba deseosa de aprender y ellos, como es 16gico, aprovechaban
también para hacer labores de ideologizacién y concienciacién politica (el
modelo que seguian era el de Paulo Freire y su visién emancipadora de la
educacién). Operaron en la mds absoluta clandestinidad en los dltimos
afios de la dictadura. Con la llegada de la democracia en 1979, y de la
mano del impulso a la alfabetizacién que propugné el presidente Jaime
Roldés Aguilera, salieron a la luz publica e incluso fueron objeto de algin
tipo de gratificacién por su trabajo. Con el paso de los anos, y en medio
de la eclosién de agencias de desarrollo privadas que promovian proyectos
de todo tipo, la presencia de ese voluntarioso grupo fue perdiendo fuerza
hasta diluirse. En cualquier caso, su labor supuso un estimulo importante
para animar todo el proceso organizativo que por aquellos anos se gestd
en las tierras altas de Toacazo®. En contextos como el de Yanahurco, ade-
mis, las sinergias establecidas entre estos aliados externos y la dirigencia
que capitane6 el litigio por la reversion total de la tierra de la hacienda
fueron particularmente intensas: la presencia de estos alfabetizadores vin-
culados a plataformas bien articuladas de izquierda empujé y reforzé toda
la movilizacién politica emprendida por las comunidades en la fase final

46 Entrevista a Marina Almeida y Ramiro Vela en Toacazo (14/09/20006).
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del proceso reformista. Como apuntara en su momento Franklin Ramirez
en referencia al conjunto del territorio histérico de la UNOCANC, “la
organizacién campesina para efectuar los trdmites de legalizacién de los
titulos de propiedad de las tierras obtenidas es, entonces, producto de la
participacion externa” (1995:9).

La influencia comunista en San Bartolo y San Carlos

San Bartolo y San Carlos eran dos haciendas que ocupaban buena parte
del altiplano de Wintza que conforma la parte meridional de la zona media
objeto de estudio: latifundios intermedios en extensién (unas 512 y 735
hectdreas respectivamente), colindantes (San Bartolo algo mds arriba que
San Carlos) y ubicados entre Razuyacu-Cotopilal6 al norte y los Yanahurcos
(Yanahurco Grande y Yanahurco Chico) al oeste (Mapa 3.1). Compuestos
bdsicamente por tierras planas (sobre todo San Carlos), y a pesar de la aridez
y las limitaciones edafoldgicas de sus suelos, fueron escenario de algunos ti-
midos ensayos modernizadores en la antesala de la Reforma Agraria. Fueron
también, y tal vez como consecuencia de ello, dos enclaves elegidos por la
FEI como punta de lanza de su presencia en las tierras altas de Toacazo.

San Bartolo era propiedad de Maruja Enriquez Jarrin desde 1959%. Re-
sulta un caso particularmente interesante, dada la constancia documental
temprana de la influencia organizativa (y cristalizada) de la FEI. El proceso
arranca con la constitucién de un sindicato campesino en 1959, punto de
partida de la reivindicacién de la propiedad de los lotes trabajados por los
huasipungueros. Tras esta primera etapa, que culminé con la liquidacién
de las formas precarias de explotacién (1965), se inici6 otra fase con el ob-
jetivo de conseguir la reversion total de la hacienda, fase que concluyé con
la entrega del resto de San Bartolo a los socios del sindicato en 1983. Una

47 RPL, Partida 685 de 1954, fechada en Latacunga el 14/10/1954. Esta hacienda fue heredada
de José Enriquez Mejia, tal como consta en la “Protocolizacién de la hijuela divisoria y mds diligen-
cias judiciales de los bienes dejados por el senor José¢ Enriquez Mejia” (Notarfa 12 del cantén Quito,
03/04/1959). “El testador José Enriquez Mejia, ha sido natural y vecino de la Republica de Colombia,
y avecinado muchos afios en el Ecuador”. Casado con Elena Jarrin, y a pesar de no haber aportado
bienes al matrimonio, fue acumulando con el paso de los afios un importante patrimonio inmobiliario
(varias haciendas rusticas). Para el caso que nos interesa, es remarcable el testamento, dictado el 31 de
agosto de 1944, en el que San Bartolo se destina para su hija Maruja.
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cuestién interesante es que en la documentacién del IERAC se maneja
indistintamente ‘sindicato’ y ‘comunidad’, como si aludieran a una misma
realidad: indicador inequivoco de cémo los campesinos instrumentaliza-
ron las posibilidades y las rendijas que el contexto y el marco juridico ofre-
cian de cara a conseguir su objetivo, que no era otro que el acoso primero y
el acceso después a la tierra. Si en una determinada coyuntura la adopcién
de la forma ‘sindicato’ podia facilitar la lucha —y ahi la alianza estratégica
con la FEI fue decisiva—, los precaristas, sin mds, se constituyeron como
tal. Mds adelante, ya en la década del ochenta, el modus operand; del apara-
to del desarrollo privilegié la presencia de comunidades y de OSG, razén
por la cual el viejo sindicato se torné comuna (1989).

Los abogados y activistas de la FEI también asesoraron a los campesinos
de la vecina hacienda San Carlos, perteneciente al inicio de los sesenta a
Olmedo Tapia Viteri®®. Tras la entrega de diez huasipungos como resultado
de la primera Reforma Agraria, el patrén enfrenté un proceso de boicot y
lucha por parte de sus extrabajadores que culminé con la intervencién del
IERAC, la expropiacién del resto del fundo —como efecto de la aplicacién de
la Ley de 1973y su final adjudicacién a la cooperativa San Carlos (1984),
constituida ad hoc por los exhuasipungueros y algunos arrimados de la finca.

El sindicato campesino de San Bartolo

El 30 de septiembre de 1959, el Ministerio de Previsién Social y Trabajo
aprobd (Acuerdo 4 805) los estatutos del Sindicato Agricola de Trabaja-
dores de San Bartolo; estatutos elaborados bajo el amparo de la FEI y
pensados como instrumento de las 14 familias asentadas en la finca para
encauzar su lucha por la tierra. Una estrategia a largo plazo que, en efecto,
demord cerca de 25 afios en culminar con el reparto de la propiedad, que
fue formalmente revertida al sindicato. La impronta de la FEI estd muy
presente en el redactado de los estatutos. Asi, por ejemplo, en el segundo
articulo se senalan como objetivos de la plataforma “defender los derechos
de los trabajadores”; “elevar el nivel cultural y moral de los afiliados” —que

48 Olmedo Tapia accedi a la propiedad de esta hacienda por escritura otorgada el 31/08/1960.
RPL, Partida 797 de 1960, fechada en Latacunga el 05/10/1960.
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desde la dptica de la izquierda de la época deberia de ser bajo—; “formar-
los como trabajadores responsables y conscientes al mismo tiempo que
combatir contra el alcoholismo”; “contribuir en toda forma a la defensa de
los indigenas del Ecuador”; “vincularse con los organismos del pais y en
principal con los trabajadores”; “hacer de sus miembros ciudadanos que
amen su Patria”; y “encauzar a los trabajadores indigenas hacia las formas
de produccién y consumo cooperativo’. Una muestra, en fin, del proyecto
civilizatorio que desde la FEI se manejaba con respecto a la controvertida
cuestién indigena en aquellos afios®.

Ante el riesgo latente que suponia la presencia de un sindicato dentro
de la hacienda, la propietaria amenazé reiteradamente a sus huasipungue-
ros con desalojarlos y desposeerlos en caso de conflicto. Mds todavia: con-
miné a los campesinos a firmar contratos de arrendamiento, con lo cual
quedaban fuera de los beneficios que la Ley de Reforma Agraria de 1964
establecia para los precaristas. Podria afirmarse, de hecho, que intenté es-
cabullirse de la aplicacién de la ley (o al menos minimizar su impacto)
a través de la conversién formal de los huasipungueros en arrendatarios.
La respuesta de éstos no se hizo esperar, denunciando esta estratagema y
demandando al IERAC su condicién de precaristas y su homologacién a
todos los efectos a la de los huasipungueros de las haciendas vecinas:

Desde hace mucho tiempo los comparecientes hemos venido prestando
servicios en la hacienda San Bartolo. Dicho inmueble actualmente per-
tenece a la seforita Maruja Enriquez y antes pertenecié a la sefiora Elena
Jarrin de Enriquez. Desde hace algunos afios, por razones que ignoramos
y ante el hecho real de que no sabemos leer y escribir, se nos ha obligado
a poner la huella digital en supuestos contratos de arrendamiento, pero
nosotros no hemos recibido ni hemos pagado valor alguno. En la prictica
hemos sido huasipungueros sin remuneracién, ya que la extensién de tie-
rras que se nos ha asignado, si bien a simple vista puede llamar la atencién
porque fluctiia entre siete a quince hectdreas, en la practica no es mayor
que la que se ha entregado a otros huasipungueros de otro sector, ya que se
trata de un suelo malo, poco fértil, en donde Gnicamente se dan mellocos

49 AIERAGC, exp. 1 542RA, Estatutos del Sindicato Agricola de Trabajadores San Bartolo. Por si
quedaba alguna duda sobre el tutelaje de la iniciativa, el articulo 28 senalaba que “por emblema de este
Sindicato se obtendrd el de la Federacién Ecuatoriana de Indios y sobre €l ird el nombre del Sindicato”.
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y papas, y ni siquiera se da el maiz o la cebada que generalmente fructifica
en otros sectores. Es decir se trata de tierras estériles, de pajonales dridos,
de los cuales el tnico beneficio efectivo ha sido el del pastoreo. Todos no-
sotros tenemos algunas ovejas y practicamente de la carne y de la lana de
éstas vivimos. Por estas tierras dridas se nos ha obligado a trabajar tres dias
a la semana sin pagar un solo centavo, y ademds a prestar otros servicios no
remunerados, tales como abonar las tierras con nuestros animales, venir a
prestar servicios en otra hacienda, realizar toda clase de labores con nues-
tras propias herramientas, etc. Nuestra jornada de trabajo ha sido desde las
cinco de la mafiana hasta las cinco de la tarde.

Por estas consideraciones, [...] el nico objeto o problema radica en
que para evitar el pago de tres sucres diarios, por cada dia de trabajo, se nos
obligd a poner la huella digital en un contrato de arrendamiento, sin que
tal arrendamiento exista, pero en la prictica hemos sido huasipungueros
sin remuneracidn, [...] y en consecuencia nos permitimos solicitar a Ud.
[director ejecutivo del IERAC] que interpretando correctamente la Ley,
nos considere huasipungueros, y se liquide nuestros haberes de acuerdo
con estas normas, es decir se nos deje en el huasipungo, y se nos permita
continuar gozando del pastoreo y de los demds beneficios que hasta aqui
hemos recibido™.

Es decir, que el meollo del asunto, la diferencia fundamental, estribaba en
que, ante la probable inevitabilidad de la reforma, mejor para la propietaria
que la liquidacién a los campesinos fuera como arrendatarios que como
huasipungueros, pues esta tltima condicién acarreaba el mantenimiento
del derecho de aquéllos a pastar en otras partes de la heredad. Este punto
es interesante también porque indica, al igual que la contratacién de un
tractorista para mecanizar algunas de las labores de la hacienda, una ten-
dencia modernizante orientada a monetarizar las relaciones de produccién
mantenidas con la peonada, asalarizacién a la que los precaristas se resis-
tian. Por incipiente que parezca —la oposicién sistemdtica de los campesi-
nos la boicoteé—, dicha tendencia tal vez refleje el interés por ensayar en
las partes mds aptas de San Bartolo (no por escasas, desdenables) una via
de capitalizacién que, en cualquier caso, suponia terminar bruscamente
con la l6gica consuetudinaria del sistema huasipungo, amén de evadir la

50 AIERAGC, exp. 1 542RA, escrito de 27/01/1965.

168



Capitulo 3. Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toacazo

Reforma Agraria. Finalmente, el IERAC se decant6 por reconocer a los
demandantes como precaristas; reconocimiento que, con todo, se tradujo
en la entrega de unos lotes (catorce en total) sensiblemente inferiores a los
que aspiraban y que presumiblemente habian trabajado: uno de una hec-
tdrea de extension, dos de 1,5, dos mds de 3,5, otro de 4,5, y ocho de 5,5°".
En conjunto, sélo el 11,5% de la hacienda (59,5 ha) fue transferido con
base en la aplicacion de la Ley de 1964. Obsérvese, en otro orden de cosas,
cémo en esta etapa la transmisién de los huasipungos obedecié al recono-
cimiento individual, no comunitario ni sindical. Serd en la siguiente, la del
asalto final por la reversidén de San Bartolo, donde se persone el sindicato
como sujeto demandante de la actuacién del IERAC.

El pleito por la reversién total de San Bartolo

La tctica de los campesinos fue en una triple direccion, sobre todo a partir
de la expedicién de la Ley de Reforma Agraria de 1973, que abria nuevas
posibilidades a la incautacién y entrega de las haciendas bajo determinados
supuestos. En primer lugar, simple y llanamente obstaculizando los traba-
jos agricolas: unas veces impidiendo a los tractoristas de la propiedad rea-
lizar sus faenas, paralizando asi labores ineludibles™; otras veces ocupando
partes de la hacienda para pastar e incluso para cultivar; en una ocasién
asaltando (asi lo denuncié al menos la propietaria) el almacén del fundo
para llevarse las simientes alli depositadas. En segundo lugar, yendo por
la via legal de la causal expropiatoria por presién demogrifica. Es verdad
que no eran muchos exhuasipungueros, pero no es menos cierto —argu-
mentaban ante el IERAC- que lo exiguo de los lotes entregados, unido a
la mala calidad de los suelos, a la inexistencia de regadio y a la presién que
ejercian los arrimados, justificaban sobradamente la intervencién del pre-
dio por parte del Instituto y su transferencia al sindicato. En tercer lugar,

51 AIERAC, exp. 1 542RA, Actas de liquidacién de arrimados, 01/07/1965.

52 Ya en 1967 se habfa interpuesto una denuncia verbal en la Tenencia Politica de Toacazo a fin
de aclarar unos hechos bien sospechosos: al parecer dos dias antes habia volcado un tractor en terrenos
de la hacienda, resultando herido el tractorista. De manera imprecisa, aparecfan imputados dos exhua-

sipungueros del predio. TPT, Denuncia presentada el 25/11/1967.
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denunciando el abandono en que la patrona tenia las tierras: la hacienda
se encontraba, efectivamente, en un estado lamentable; no sabemos si por
desdén de su titular o por la eficacia de la estrategia desplegada para boi-
cotear los trabajos, aunque mds bien me inclino por una combinacién de
ambos factores™. La propietaria se defendié como pudo ante el Instituto y
ante los tribunales. Incluso presenté numerosos testimonios de las intro-
misiones e invasiones de los campesinos, “que se encontraban en manos de
agitadores profesionales” (en alusién a sus enlaces con la FEI), de lo ago-
biante de una situacién que la obligé a paralizar sus dos tractores y a dejar
de trabajar por miedo a presuntas amenazas a su integridad fisica, o de su
labor como cultivadora directa desde 1958>%. Las inspecciones realizadas
desde el IERAC, sin embargo, determinaron el rumbo del proceso, que se
incliné del lado de los comuneros-sindicalistas. Por fin, y tras un tedioso
proceso de juicios y reclamos, fue el correspondiente Comité Regional de
Apelacién del Instituto quien, en la ciudad de Riobamba, dicté la senten-
cia definitiva el 5 de diciembre de 1978. De entre su argumentario, merece
la pena destacar lo siguiente:

a) Que la cabida del inmueble es de 507,67 ha; b) Que la topografia es irre-
gular y sus suelos son arenosos, encontrdndose a la altura [media] de 3 500
metros sobre el nivel del mar; ¢) Que las tierras que integran la hacienda
San Bartolo han permanecido abandonadas durante ocho afios por parte
de la propietaria [...], quien no ha trabajado el predio para que sus suelos
cumplan con la funcién social que exige la Ley de Reforma Agraria y la
comunidad misma a la que nos pertenecemos y debemos; d) Que no obs-
tante que el 20% del predio es apto y aprovechable para cultivos o faenas
agricolas, de parte de la propietaria no se observa ningin trabajo en tal sen-
tido. Como excepcidn, tres hectdreas han sido invadidas y cultivadas por
los campesinos. El 80% restante del predio, constituido por pajonales, sue-

53 Elinciso primero del Art. 35 de la Ley de Reforma Agraria de 1973 establecia que “son rever-
sibles los predios o la parte de ellos aptos para la explotacién agropecuaria que se hubieren mantenido
inexplorados por més de dos afios consecutivos. Se considerardn inexplorados los predios que no se
hubieren incorporado efectivamente a la produccion, asi como las tierras cubiertas con vegetacién
natural no aprovechadas y los pdramos que no hubieren sido debidamente utilizados en igual lapso”.

54 Toda la documentacion, larga y prolija, pues incluye cartas, informes, peritajes y las sentencias
y apelaciones correspondientes, se encuentra en AIERAC, exp. 1 542RA. He simplificado la exposi-
cién de los hechos para no abultar la lectura con reiteraciones innecesarias.
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los dridos y desérticos, utilizables solamente para el pastoreo, tampoco ha
sido explotado por la propietaria en dicho menester ni en ningin otro; y ¢)
Que en la hacienda San Bartolo y en la parte entregada a 14 huasipungue-
ros, mediante intervencion del IERAC, previa liquidacién, que representa
una superficie de 59 ha, se hallan las viviendas de tales huasipungueros y

arrimados, y se encuentran cultivos de diferentes mieses™.

Las 452,51 hectdreas que en virtud de esa sentencia pasaron finalmente
a manos del IERAC se adjudicaron al sindicato San Bartolo en mayo de
1983. Los beneficiarios fueron los viejos huasipungueros (o sus herederos
directos) y los arrimados, ya afiliados a la organizacién (37 unidades cam-
pesinas): el sindicato transfiri6 parcelas a los socios, los mismos que pocos
afos después, concretamente el dfa 20 de diciembre de 1985, se constitu-
yeron como precomuna e iniciaron los trdmites para su legalizacién defini-
tiva®®. Una vez mds, es remarcable la presencia en todo momento de agentes
externos que apoyaban el proceso organizativo: en esa histdrica asamblea,
por ejemplo, tomé juramento a la primera directiva provisional de la pre-
comuna el abogado Juan Chicaiza Touma, asesor juridico de la FEI; hecho
simbélico que subraya el cardcter instrumental que, para los campesinos,
revestia la carcasa formal de la organizacién. Si en el tiempo de la lucha por
la tierra, y bajo la inspiracién y el apoyo de la FEI el sindicato (que nunca
funcion6 como tal) sirvié para enfrentar a la propietaria hasta conseguir la
adjudicacién de la hacienda a esa instancia de representacion, en un segun-
do momento se procedié al reparto desde el mismo sindicato de parcelas
individuales a todos y cada uno de los afiliados para, una vez liquidada la
propiedad sindical, constituir una comuna: la hacienda pasé al sindicato
y éste, una vez lotizadas y repartidas todas las tierras entre los socios, se

55 AIERAC, exp. 1 542RA, Resolucién de reversién del predio San Bartolo de 17/04/1979.

56 Comparando las actas de entrega de huasipungos de 1965 con el reparto ejecutado por el
sindicato tras la reversién de la hacienda y los datos del censo levantado en 1988 a efectos de la legaliza-
cién de la comuna, se constata que 12 de los 14 adjudicatarios de parcelas eran exhuasipungueros (dos
ya habian fallecido) y que, por consiguiente, los otros 25 campesinos eran arrimados —la primera gene-
racién pos-Reforma Agraria— que vieron asi garantizado su acceso a la tierra. El problema no obstante
quedé pospuesto en la medida en que el crecimiento de la poblacién fue presionando sobre las parcelas
redistribuidas: considérese el hecho de que en 1988 ya aparecen censados 42 nicleos familiares, con
un total de 150 personas residentes en San Bartolo. Cf. AIERAC, exp. 1 542RA, Actas de liquidacién
de arrimados; MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 81-3.
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transmuté en comuna. Toda una maniobra, en fin, acorde con las tenden-
cias hacia la individualizacién de la gestién de los recursos constatada en
otras zonas de la Sierra: una comuna sin comunales en un contexto en el
que las presiones sobre las economias campesinas van a coadyuvar al asalto
final sobre los pdramos y la liquidacién generalizada del manejo comunal
de la tierra (Martinez Valle, 2002). Mds en un caso como este, en el que
la inexistencia histérica de una comunidad huasipungo stricto sensu en el
seno de la economia hacendataria determinaba desde mucho tiempo atrds
el funcionamiento atomizado de las distintas unidades de produccién®.

La disolucién de la hacienda San Carlos

Desde que Tapia Viteri se hizo con la propiedad de San Carlos inici6 una
timida senda modernizante que no pudo evitar, mds bien avivé, el encona-
do conflicto desatado con los antiguos huasipungueros una vez entregados
sus lotes (diez, de extensiones variables entre 7,45 y 13,18 hectdreas)® y
que condujo, a mediano-largo plazo, a la constitucién de una cooperativa y
a la afectacion total de la hacienda por parte del IERAC. Como se indicé,
antes de la Reforma Agraria San Carlos entraba, como San Bartolo, dentro
de la categoria de latifundios ‘tradicionales corrientes’ definida por Barao-
na. De ahi la pertinaz tozudez de los campesinos alrededor del manteni-
miento de sus derechos de pastoreo en los pastizales del predio frente a los

57 El camino hacia la legalizacién de la nueva comuna no fue sencillo. Si bien el 3 de junio de
1987 la Direccién Nacional de Desarrollo Rural emiti6 a tal efecto un informe favorable, el 8 de julio
siguiente, y como consecuencia de un nuevo reconocimiento del lugar llevado a cabo por funcionarios
de la Direccién General Juridica del Ministerio de Agricultura y de la Direccién Provincial Agropecua-
ria de Cotopaxi, aquél fue cuestionado por otro memorando en el que se afirmaba, taxativamente, que
la realidad de San Bartolo no se ajustaba al espiritu de la Ley de Comunas (por ser pocas familias, con
pocos lazos econémicos entre ellas y por no poseer ninguna tradicién de instancias de decision man-
comunadas). Por fin, un tercer informe encargado por el Ministerio, esta vez de 23 de noviembre de
1988, dirimié y resolvié que si, que era razonable admitir a trdmite la solicitud de San Bartolo. Fue el
10 de enero de 1989 cuando se otorgé la definitiva personerfa juridica a la comunidad. Quiero resaltar
el hecho de que, aunque el Ministerio terminé dando su aquiescencia a la voluntad de los campesinos
de San Bartolo de constituirse en comuna, tuvo que hacerlo aun a sabiendas (y en este sentido el segun-
do informe es bien revelador) de que la realidad local no se ajustaba demasiado a lo que la ley establecfa
en el caso de las comunas. Ver MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 81-3.

58 AIERAC, exp. 395RA, Actas de liquidacién de fondos de reserva y vacaciones no gozadas,
27/10/1964.
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intentos rentabilistas del patrén por consolidar un enclave ‘moderno’ en
las zonas mds proclives de la finca; derechos que entraban en disputa con
el avance de relaciones de produccién salariales y la consiguiente ruptura
con las légicas heredadas del sistema consuetudinario. De hecho, era fre-
cuente que en haciendas como ésta se contratara mano de obra asalariada.
La razén estriba en que en aquellos anos de una cierta expansién econd-
mica (primera mitad de los sesenta), ademds de papas y otros tubérculos
andinos, en algunas de las grandes fincas del drea se cultivaba trigo, cebada
y piretro. Los primeros dos rubros tenfan muy buena salida comercial (la
demanda procedia de las fibricas cerveceras en el pais), y el tltimo se ex-
portaba para la elaboracién de insecticidas (el piretro, ademds, requiere de
abundante mano de obra en la recoleccién)®. Estas circunstancias explican
que, a pesar de ser tierras relativamente marginales en términos de su po-
tencial agricola en un escenario desarrollista, las de San Carlos requirieran
de una fuerza de trabajo flexible y asalariada, en detrimento de las econo-
mias huasipungueras, por otra parte (y salvo el caso de Yanahurco Grande
y en parte de Cotopilal6-Razuyacu) escasas en la zona.

Olmedo Tapia Viteri era hijo de José Antonio Tapia Vargas. Le comprd la
hacienda San Carlos en 1960 a Judith Antonia Jaramillo en virtud de la
promesa que ella le hizo de vendérsela dos anios antes; promesa protocolizada
en escritura piblica otorgada el 28 de agosto de 1958. La cuestion es que
Olmedo Tapia era el arrendatario del fundo; que la propietaria, que lo habia
adquirido tan sélo en 1955, lo tenia hipotecado a una entidad financiera de
Latacunga (el Banco Provincial de Cotopaxi); y que, ante la imposibilidad
de cancelar la deuda, no le queds mds remedio que vender la heredad a su
propio arrendatario. Fue asi como Olmedo Tapia adquirié San Carlos por un
monto total de 300 000 sucres, 196 454 de los cuales fueron inmediatamente
destinados a cancelar lo que se adeudaba al Banco®. ..

Algunos vecinos de Toacazo recuerdan la llegada de Tapia Viteri a la
hacienda y su rdpido acceso a la propiedad de la misma. Uno de ellos,
con cierto tono irdnico, comenta que en aquel lapso Olmedo contrajo ma-

59 Entrevista a Ramiro Moncayo en Quito (22/10/2003).
60 RPL, Partida 797 de 1960.
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trimonio con una hija de la senora Jaramillo. De esta manera, concluye
el informante andnimo, “la patrona termind vendiendo San Carlos a su
arrendatario-yerno-prestamista”... Asi de curioso y sinuoso fue el camino
que elevé a la categoria de gamonal a este vistago de Tapia Vargas *'...

San Carlos tenfa una estructura interna bastante simple, determinada por el
hecho de contar sélo con diez huasipungueros titulares, y que consistia en un
mayordomo contratado y un capataz de maquinaria (tractorista). El primero
organizaba los turnos de la peonada en las tareas —cuentas y rayas—, que iban
en principio por orden estricto de rotacién. Dado que Olmedo Tapia era
propietario también de otra hacienda cerca de Toacazo, en la zona baja, las
obligaciones de la mano de obra procedente de las familias precaristas se ex-
tendian hasta cubrir todos los requerimientos derivados del mantenimiento
de ambas heredades. Tras la aplicacién de la primera Ley de Reforma Agraria
y la liquidacién de los huasipungos, los exprecaristas continuaron tratando
de mantener el mismo tipo de relacién que hasta entonces habian tenido
con las haciendas, pero en un escenario en el que el patrén quiso truncar los
vinculos orgdnicos que hasta entonces les habian ligado:

Fue [Olmedo Tapia] preparando para que no pasen animales. Y como era
el tnico sitio [el pastizal de la hacienda] de comer animales, de pastar ani-
males, asi es que nosotros fuimos y hemos hecho un sefial de camino que
pase animales, porque el resto ya estaba todo preparado para sembrar...
Hasta ahi él ya se enojo, jpuchas!, se enojé y no queria permitir que pasen
animales: jnadal, dice... Nosotros fuimos a Quito, a conversar, a gestionar
de por qué él tuvo que quitarnos el pasto. Creo que alguna denuncia hizo,
mandé a Latacunga, al gobernador, y hasta creo que ha llegado algtin oficio
donde el Tapia, que por qué tienen que prohibir. Entonces ahi se paré un
poco. Ya no me acuerdo... El trabajo aqui [en San Carlos] ya también fue

suspendido®.

Ese fue el punto de inflexién a partir del cual los campesinos contactaron
con el aparato de la FEI, en torno al afio 1974: de manera clandestina fue-

61 Diario de campo, conversacion informal con algunos vecinos de Toacazo en octubre de 2003.

62 Entrevista a Manuel Veldsque en San Carlos (30/06/2004).
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ron a Quito a pedir informacién y apoyo, probablemente influidos por la
experiencia de sus vecinos de San Bartolo, e iniciaron la parte mds dlgida del
contencioso que les conducirifa, al final, a ganar el conjunto de la hacien-
da®. Ahi emprendieron un juego de estira y afloja consistente en la ocupa-
cién recurrente de los pastizales del patrén, el entorpecimiento del trabajo
de los peones contratados y el recurso siempre manido (por ambas partes)
a la intermediacién del IERAC. Asi, por ejemplo, casi diez anos después de
la entrega de los huasipungos, Olmedo Tapia se dirigié al director ejecutivo
del Instituto para explicarle de qué manera los exprecaristas le impedian
realizar labores en sus predios (obligdndole hasta a paralizar los cuatro trac-
tores de los cuales disponia), a pesar de que en su momento esos campesi-
nos ya habian sido dotados de lotes en propiedad. Llegaba a denunciar y a
sugerir posibles medidas coercitivas: “Los cabecillas de la referida oposicién
[...] son [...] personas a quienes se les puede citar por medio del teniente
politico de la parroquia de Toacazo” a fin y efecto de que “se les explique y
se les ordene que yo tengo pleno derecho para hacer trabajar las tierras de
mi propiedad”®. Haciéndose eco de la situacién, y en respuesta a un oficio
remitido por el gobernador militar de Cotopaxi al teniente politico de Toa-
cazo en el que se mostraba preocupacién por el estado de agitacién que se
vivia en San Carlos, este tltimo respondia en diciembre de 1973:

La hacienda propiedad del senor Olmedo Tapia denominada San Carlos
[...] tiene mds o menos unas 400 hectdreas de superficie, de las cuales se
encuentran trabajadas por su propietario mds o menos unas dos terceras

63 Manuel Veldsque, uno de los luchadores del momento, lo recordaba asf tres décadas después:
“Entonces, no sé en dénde sabrian conversar, [los viejos exhuasipungueros, la generacion de sus pa-
dres] decian que por qué iban a estar trabajando tanto, que por qué no se iban a averiguar... {Vayan a
averiguar en Quito! Entonces ellos organizan aqui, escondidito, y se van a Quito a averiguar. Entonces
encuentran que ha existido la Ley de Reforma Agraria [se refiere a la de 1973]. Entonces si, averiguan,
averiguan, y van a un defensor, a un abogado [de la FEI]. Entonces se conversa, consultan al abogado,
y sigue la lucha...”. Entrevista a Manuel Veldsque en San Carlos (30/06/2004).

64 “Los agricultores que producimos los articulos de primera necesidad para el consumo del pais
—alegaba Olmedo Tapia—, a mds de afrontar el permanente, continuo encarecimiento de los insumos
necesarios para la actividad agropecuaria [...], a lo que suman las pérdidas por razones climatéricas
y naturales tales como sequias, heladas, afrontamos el grave problema de no poder trabajar nuestras
tierras, por cuanto los trabajadores agricolas, como en mi caso, trabajadores jornaleros, impiden con
medidas de hecho el trabajo de mi predio, afirmando que son tierras del Estado y que por lo tanto no
permitirdn, como no lo permiten, continuar con los trabajos agricolas”. AIERAC, exp. 395RA, carta

registrada el 14/10/1974.
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partes, y ha comenzado a tractorar un lote de unas veinte hectdreas, las mis-
mas que no han podido ser tractoradas por impedirlo las nueve familias de
trabajadores jornaleros de la nombrada hacienda [...]. Me trasladé en cum-
plimiento de lo ordenado por Ud. a la hacienda [...] constatando que hoy
dia 12 de diciembre, mds o menos a las tres de la tarde, los trabajadores no
permitieron el trabajo del tractor en un lote de terreno de una hectdrea ... ]
que se ubica cerca y al occidente de la casa de hacienda, sin poder intervenir,
por temor a ser faltado por los trabajadores, quienes en nimero de unas 18
personas se encontraban exaltados y portando palos [...]. El sefior Olmedo
Tapia supo manifestarme que en forma rotativa deja para el pastoreo de
los animales de propiedad de los trabajadores mds o menos unas cincuenta
hectdreas, pero que ahora, con medidas de hecho pretenden impedir que
trabaje en una mitad de la propiedad es decir en unas 200 hectdreas [...].
Para mejor conocimiento suyo sefior gobernador, debo manifestar que, en
el mes de mayo de 1973, el sefior Olmedo Tapia vino a denunciar en la
Tenencia Politica que sus trabajadores impedian el trabajo del tractor en su
propiedad, por lo que me trasladé a dicha hacienda constatando en aquella
ocasién ser verdad lo afirmado por el sefior Olmedo Tapia, ocasién en la
cual llamé la atencién a los trabajadores para que permitan el trabajo del
propietario, manifestando que no permitirian el trabajo porque se queda-
rfan sin terreno para el pastoreo, amenazdndome y uno de ellos empujindo-
me, por lo que tuve que retirarme para evitar ser faltado por los trabajadores
[...]. E1 22 de mayo de 1973, luego de los hechos indicados, recibi oficio de
la Federacién Ecuatoriana de Indios, firmado por el sefior Estuardo Gualle
Bonilla, indicando que son tierras del Estado, sin poder atender a dicha
peticién, pues el sefor Olmedo Tapia present6 los titulos de propiedad de la
hacienda San Carlos, adquirida mediante compra a la sefiora Judith Jarami-
llo. Es decir senor gobernador, que los trabajadores del sefior Olmedo Tapia
le impiden rotundamente tractorar mds terreno de su hacienda, afirmando
que necesitan terreno para el pastoreo de sus semovientes®.

La verdad es que las demandas del patrén y el aval del teniente politico
tuvieron eco en el seno del IERAC, tal como lo atestigua la solicitud del
director de Reforma Agraria al intendente de Policia de Cotopaxi de que
“sirva hacer respetar la propiedad privada, y si fuere necesario haciendo uso
de la fuerza publica se deje que el sefior Olmedo Tapia Viteri pueda cul-

65 TPT, oficio 23 de 12/12/1973.
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tivar directamente su predio”®. Del otro lado, sin embargo, hacia tiempo
ya que habia entrado en juego un actor mds: la FEI, que estaba apoyando
y aconsejando la tdctica de lucha de los exhuasipungueros en favor de la
reversion total del predio. En un oficio dirigido al ministro de Gobierno,
al de Agricultura y Ganaderia y al gobernador de Cotopaxi, el secretario
general de la Federacién exponia detalladamente que:

I. Los trabajadores agricolas de la mencionada hacienda [San Carlos] son
exhuasipungueros, los mismos que de conformidad con la Ley de Reforma
Agraria, tienen derecho a pastorear sus animales en las zonas tradicionales
de paja natural.

I1. Este derecho lo ejercen desde hace mds de 25 anos, en que prestaban y
prestan sus servicios a la hacienda, y el propio empleador ha sefialado en
varias ocasiones estas zonas como de pastoreo para sus trabajadores que
han nacido, crecido y morirdn en estas tierras.

III. Como el empleador fuera demandado por el director de Trabajo por in-
cumplimiento en el pago de salarios, fondos de reserva, etc., y cuyo monto de
liquidaciones [estd] obligado a depositar en custodia ante dicha autoridad, ha
amenazado tajantemente que en adelante prohibird el pasto de los animales
de sus trabajadores, y que para cumplir esto, incluso utilizard la fuerza.

IV. En vista de esta actitud amenazante del empleador, la FEI con nuestro
asesor juridico, hemos pedido la intervencién del IERAC, para que declare
la reversion al Estado de esas tierras de pastoreo, y que se nos adjudique
de conformidad con la Ley de Reforma Agraria y reglamentos vigentes.
Mientras esto suceda se servirdn administrar las medidas necesarias para
garantizar el estatus-posesorio, y que éste no sea alterado, as{ como preve-
nir a la fuerza publica para que nos protejan®.

Como puede apreciarse, la percepcion que del conflicto manifestaban los
actores en litigio era diametralmente opuesta. Para el patrén, los exhuasi-
pungueros saboteaban su legitimo quehacer en las tierras de su propiedad.
Para aquéllos, sin embargo, se trataba de una maniobra de resistencia y de
avance hacia las 600 hectdreas de la hacienda todavia en poder de Tapia Vi-
teri. La via aconsejada por la FEI era, como venia siendo habitual, la de afe-

66 AIERAC, exp. 395RA, oficio de 16/01/1974.
67 AIERAC, exp. 395RA, oficio de 08/10/1974.
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rrase a todos los resquicios abiertos por la legislacién vigente, en este caso el
de pleitear por el usufructo de los pastos®. Pese a los sobresaltos, también
aqui los vientos soplaban del lado de los campesinos: el IERAC inicié6 el
trdmite de expropiaciéon de San Carlos —de toda la hacienda— a finales de
1977. El argumento definitivo fue el grado de subexplotacién de la finca:
de las mds de 600 hectdreas potencialmente laborables, “Gnicamente 37,75
[...] se hallan con cultivos del duefio de las tierras, aparte de 20,80 hectd-
reas de bosques y 27 hectdreas de pastos naturales, lo cual da un total de
90,90 hectdreas”. Habida cuenta de que la eficiencia del predio implicarfa
segin la Ley de 1974 que tuviera en explotacién “no menos del 80% de su
superficie aprovechable, es decir 480 hectdreas”, se ratificé la inclusién de
San Carlos en las causales de expropiacién entonces contempladas®.

Mds adelante, en 1983, los exprecaristas —ya constituidos en cooperati-
va— solicitaron al Instituto la transferencia a su favor de la antigua hacien-
da. El proceso legal culminé en abril del afio siguiente, con la adjudicacién
de las tierras a la Cooperativa de Produccién Agropecuaria San Carlos™.
Dada la poca poblacién vinculada a la finca, fue la FEI quien sugiri6 la
conveniencia de crear una cooperativa antes que un sindicato (como en
San Bartolo, donde habia cuatro veces mds gente) o una comuna. Una
vez obtenida la tierra y tras el pago de la deuda contraida —ficil, pues casi
la cancelaron a través de la venta de dos de los tres bosques que albergaba
la exhacienda-, lotizaron el predio y se lo acabaron repartiendo, en dos
tandas, a partes iguales entre los socios (diez exhuasipungueros titulares

68 Lo cual no impidié episodios de violencia como el que en 1975 llevé a que el intendente
general de Policfa de Cotopaxi comisionara al teniente politico para que citara a Olmedo Tapia con
motivo de una denuncia interpuesta por dos exhuasipungueros agredidos: “El dfa lunes 28 de julio
del afio en curso [...], a eso de las siete y media de la noche, en el sector ‘El Manzano’, situado en la
hacienda San Carlos [...], en forma violenta y sin que mediara motivo alguno de parte de los denun-
ciantes han sido cobardemente asaltados por Olmedo Tapia Viteri y Patricio Tapia, quienes han tratado
de victimarles, ya que les han lanzado el vehiculo que conducia el segundo de los nombrados, con la
intencién manifiesta de liquidarlos. No contentos con esto les han perseguido hasta alcanzarlos, y les
han agredido brutalmente en el suelo, a consecuencia de lo cual presentan varios hematomas en todo
el cuerpo. Como lo relatado constituye infraccién punible, pesquisable de oficio, ordeno se levante el
presente auto cabeza de proceso e instruyo sumario en contra de los referidos Olmedo Tapia Viteri y
Patricio Tapia, quienes sindico en esta causa, mds autores, cémplices y encubridores si los hubiere en
este hecho”. TPT, Comisién intendente general de Policia de Cotopaxi de 05/08/1975.

69 AIERAC, exp. 395RA, copia de la escritura de expropiacién de 27/07/1978.
70 AIERAG, exp. 395RA, copia de la escritura de adjudicacién de 05/04/1984.

178



Capitulo 3. Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toacazo

o sus herederos y cinco antiguos arrimados en la primera, once arrimados
mis en la segunda), correspondiendo unas 23 hectdreas de media por lote
familiar (amén de los huasipungos), de tal manera que en realidad sélo se
mantuvieron treinta hectdreas en régimen cooperativo’”.

Foto 3.2
San Carlos

Los afios transcurridos no han borrado la estructura de la exhacienda San Carlos: alrededor de las
tierras planas, donde se aprecian al fondo las construcciones del centro de la cooperativa, las lomas en
que se ubicaron los huasipungos y los pastizales en disputa.

La mediacién del IERAC en la entrega de huasipungos

La sombra de la FEI se extendi6 en realidad por todos los procesos de diso-
lucién hacendataria en las tierras altas de Toacazo. En unos casos como los
de San Bartolo, San Carlos y Yanahurco Grande de manera muy explicita.
En otros, entre bastidores, apoyando en la penumbra o simplemente po-
niendo al servicio de los campesinos todo su aparato de soporte logistico
y legal”. En los ejemplos que voy a examinar a continuacion, la piedra de

71 Entrevistas a Manuel Veldsque en San Carlos (16/10/2003 y 30/06/2004).

72 No en vano, el recurso discursivo al anticomunismo se convirtié en un lugar comutn de los
terratenientes amenazados y de los sectores pueblerinos afines a ellos. Volveré sobre esta cuestién al
tratar el conflicto que se suscitd con el parroco de Toacazo a raiz del reparto agrario y el fortalecimiento
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toque que sellé la precipitacién de las haciendas hacia su disolucién fue
la temprana entrega de huasipungos y la intermediacién del IERAC, que
trillaron el camino hacia la redistribucién de las tierras a través de su venta
a los cultivadores. El asunto no siempre fue ficil, por supuesto, y ante la
resistencia de los terratenientes, la interposicién de las correspondientes
demandas por parte de los precaristas estuvo a la orden del dia: ahi encon-
tramos, como era de esperar, la mano oculta de quienes direccionaban y
traducian las demandas de aquéllos al lenguaje audible por el IERAC. Voy
a hacer mencidn a un conjunto de latifundios vecinos con serias limitacio-
nes para reconvertirse a los pardmetros desarrollistas al uso en aquella épo-
ca (Yanahurco Chico, Quillusillin y Chisulchi); y a otro caso (La Moya,
San Francisco y La Providencia) donde la variabilidad de situaciones ecol6-
gicas permitia enclaves ‘modernizables’ an a costa de entregar buena parte
de los predios a los campesinos (no siempre internos) que lo asediaban.

Chisulchi y Yanahurco Chico

Ambas propiedades pertenecfan a Gonzalo Vicente Avila Pazmifio. Chisul-
chi, con sus aproximadamente 350 hectdreas de superficie, se encontraba
en el extremo noroccidental del eje montanoso que, arrancando de alli,
llega hasta la base del cerro Yanahurco, ubicacién que la convertia en un
caso prototipico de esas haciendas de altura dificilmente mecanizables por
sus pronunciados gradientes y sus suelos frdgiles e inestables’. A partir
de la entrega de nueve lotes de huasipungo de cuatro hectdreas cada uno,
el patrén fue vendiendo parcelas a sus exprecaristas (arrimados incluidos)

del tejido organizativo indigena (ver Capitulo 4, “Los estertores del régimen gamonal”). Sirvan como
anticipo las palabras de Remigio Sillo, oriundo de San Francisco, reportadas siendo presidente de la
UNOCANC: “Incluso yo personalmente fui amenazado por [los] hacendados, diciendo que estoy
organizando, [...] era una novedad que nos decfan a nosotros [...] gente comunista, que van a robar
las tierras, a los guaguas, van a llevar las mujeres, todo eso decian, eso va a pasar, y con eso la gente a
veces se convencia. Pero no pasé eso, continuamos con la lucha” Proyecto Escribiendo la historia de la

UNOCANC (julio 2007).

73 Por escritura de 10 de julio de 1957, Carmela Pazmifo de Avila vendié a Gonzalo Vicente
Avila Pazmifo (su hijo) y a su esposa Catalina Acosta de Avila la finca Chisulchi por la suma de 15 000
sucres. Dicha hacienda habia sido adquirida previamente por la vendedora y su difunto esposo, Leopol-
do Avila, “por gananciales de la sociedad conyugal”. RPL, Partida 706 de 1957, fechada en Latacunga
el 04/10/1957.

180



Capitulo 3. Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toacazo

entre 1971 y 1986, hasta liquidar la hacienda’™. La presién demogréfica
(43 familias censadas en 1993) fue esquilmando un territorio ya de por si
quebradizo y pobre, lo que explica la marginalidad en que se desenvuelven
las economias campesinas de ese sector. No en vano las comunidades de
Chisulchi Chico y Chisulchi Grande, conformadas a resultas del acceso a
las tierras de las haciendas aledafas, son las que enfrentan hoy la situacién
mis dificil de la zona de la UNOCANC: severos problemas de erosion,
préctico agotamiento de los acuiferos y sobreexplotacién desmedida de
unos paramos cada vez mds desertizados.

Antonio Veldzquez Calahorrano conoce bien lo sucedido en Yanahurco
Chico, una hacienda que, como Chisulchi, ‘era del finado patrén Gon-
zalo Avila Pazmirio y de la finada patrona Maria Catalina Acosta’... La
memoria se aviva y los recuerdos fluyen, forjando un relato que narra las
sacrificadas tareas de entonces para contraponerlas a un presente en el que
ya todos visten bien y hablan castellano:

“El senior era riquisimo, alma bendita, tenia una hacienda en Chisul-
chi, tenia esto, tenia una quinta en La Merced de Latacunga atrds, una que
se llamaba Pompeya y tenia la hacienda en Colaya mas arriba de Aldquez.
Por San Buenaventura, por arriba de Aldquez, mds debajo del puente que
cruza, habia una escuela: alli mandaba a los nisios a que deje, habia que ir
a dejar y a llevar... En la hacienda [...] hemos sufrido terrible, haciendo
huasicama, cambiando talanquera de ganado, barriendo los patios de la
hacienda, poniendo suero para los animales, nosotros hemos sufrido harto;
trabajamos desde las 6 [de la manana] hasta las 8 0 9 de la noche, los nifios
iban de noche al colegio, teniamos que levantar a dar de comer, a asear
los trastes, hemos sufrido amargamente... Abora [...] yo digo a mis nietos
[y] a mis hijos: ‘en este tiempo la gente es riquisima, andan bien vestidos,
bien educados, no como un pobre [que] se ha criado como el perrito, hemos
envejecido, [...] se ha hablado castellano y punto’.

Hoy es todo mds sencillo... En aquel tiempo, en cambio, costé arran-
car, costd encontrar quien ayude, quien ilumine la forma en que afrontar

74 AIERAC, exp. Hacienda Chisulchi, Transferencia de dominio a favor de arrimados,
16/10/1965. MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, carpeta 255. Entrevista a Luis Alber-
to Guamdn en Chisulchi Grande (17/10/2003).
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el pulso por la tierra y por terminar con las cuentas y las rayas... Antonio
Véla'zquez retoma su narvacion:

“Después de eso yo sali en contra del terrateniente, del patrén Gonzalo
Abvila Pazmisio. Entonces abi ya segui el juicio en Quito, con un tal abo-
gado Jorge Gonzdlez Moreno. El [el patron] ya habia comprado el juicio,
habia estado siguiendo los tramites, adrede pasé (en qué ano seria) los ex-
pedientes a Riobamba. Yo, como soy analfabeto, sin conocer dénde serd
Riobamba... Eljuicio no pudo seguir aqui [en Riobamba], tiene que ir a
Quito... Andaba y andaba como el perrito, [cuando asomd] un hombre-
cito [...] y me sale nomds hablando: ‘caramba —dijo asi— [...]’ ;qué haces
aqui?, ;solo parado pasas?, ;de donde sois?’... Yo dije: ‘tengo un juicio por
tierra, dice que los expedientes de esa quinta, de esa hacienda, de un sefior
Avila, estdn aqui en Riobamba’. Ay, dijo ese senor jmamitica!’ dijo, ‘ve, yo
te hago conocer un abogado Alfredo Parva’ [...]. Dijo que era [de los que
tienen que ayudar], ‘el dato solamente te hago llegar’

[El doctor Alfredo Parra] dijo: toma asiento, toma asiento’. Habia es-
tado trabajando, haciendo oficios: ‘Espera, voy a acabar estito, ahi te hago
cualquier tramite’... Y dijo: ‘;de donde sois?, ;como es la hacienda?, ;como
se llama?...” Yanahurquito Chico) dije, asi, se llama y nada mds. Y siguid
preguntando y preguntado: sy cudnto tiempo estds siguiendo el juicio?’; y
dije doctor aproximadamente unos tres anos. ‘No puedo cdmo hacer, no
tengo gentes, dijo [el abogado]; ‘el primer juicio que segui [fue] con seis per-
sonitas’... Después dice de iniciar a los guaguas (...) [hasta] 12 personas:
con 12 personas avancé, taita Diosito, a ganarme el juicio...””.

La hacienda Yanahurco Chico (229 ha), colindante al oeste con las po-
sesiones de la Universidad Central (Yanahurco Grande), al este con San

Bartolo y al norte con Quillusillin (Mapa 3.1), dio origen a las comunas

Yanahurquito Chico y, presumiblemente, Yanahurquito San Antonio”.

Tras la liquidacién de lotes a seis precaristas (a razén de 2,5 hectdreas por

75 Testimonio de Antonio Velazquez, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC (julio 2007).

76 Este tltimo supuesto no lo he podido verificar al cien por ciento: la documentacién del IE-

RAC y el MAG es confusa y la memoria oral de las personas supervivientes de aquel tiempo se pierde
en una marafia de Yanahurcos y Yanahurquitos laberintica.
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familia)”’, éstos denunciaron ante el IERAC su reubicacién en terrenos
marginales (pdramos), manifestando:

1) Que nosotros somos huasipungueros de la hacienda, y que estamos en
posesion tranquila y no interrumpida de nuestros huasipungos; 2) Que
los lotes que se nos pretendié adjudicar, valiéndose de procedimientos
fraudulentos, y sin nuestro conocimiento ni consentimiento, se encuen-
tran en la parte mds alta de la hacienda, es decir en el pdramo, sin que
sean terrenos aptos para el cultivo de ningtn producto menos atn para
la vida humana, ya que se trata de pdramos inhéspitos donde el clima no
permite sembrar ni vivir; 3) Que tales terrenos no tienen ningin valor ni
sirven para ningan cultivo agricola, excepto para el pastoreo, y ello en de-
ficientes condiciones; 4) Que nosotros, es decir todos los huasipungueros,
ocupamos una zona que en si constituye una especie de unidad, mientras
que el resto de la hacienda queda libremente en poder del propietario,
y en terrenos de mejor calidad, y por lo tanto no es necesario ningtin
reasentamiento; 5) Que por todas las caracteristicas fisicas y la inspeccién
realizada nosotros debemos continuar en los mismos huasipungos que
hemos venido sembrando y poseyendo desde hace muchisimo tiempo, sin
que tengan ningin valor legal ni moral las ‘escrituras’ es decir los titulos
de propiedad que pretende dédrsenos en el piramo, porque esa tierra no
sirve para nada’®.

Los exprecaristas solicitaban “que se obligue de inmediato al sefior Gonza-
lo Avila la entrega de los titulos de propiedad de los huasipungos que no-
sotros hemos venido poseyendo, en el mismo lugar en que se encuentran
y en igual extensién”, ademds de “a pagar todo cuanto se nos adeuda por
fondos de reserva, vacaciones, salario minimo, etc., de acuerdo con la Ley”.
Es interesante el papel (en éste y en todos los demds casos) de un personaje
aparentemente invisible en la documentacién pero absolutamente presente

77 AIERAC, exp. 301RA, Actas de liquidacién de arrimados, 14/10/1965. La informacién de
este proceso es bastante oscura. Por un lado, y de manera sorprendente, se reconoce el lote a los arri-
mados, pero no se menciona la presencia de huasipungueros. Con posterioridad, a los seis primeros
arrimados se les suman seis campesinos mds (sin duda precaristas residentes en la misma finca), que son
quienes iniciardn la demanda de reversion de la hacienda. En mi opinién, los seis primeros lotes entre-
gados se corresponden a la liquidacién de huasipungos, siendo los otros seis los verdaderos arrimados.

78 AIERAG, exp. 301RA, solicitud de 10/11/1969.
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e indispensable: el del abogado defensor de los huasipungueros, el artifice
de un estudiado proceso de transescritura en el que elevaba las demandas
de los indigenas a las correspondientes instancias del Estado con el objeto,
ademds, de aprovechar todas las rendijas legales para anclar estrategias de
resistencia y de ofensiva sobre las haciendas en proceso de descomposi-
cién”. Mostrando su inconformidad con la liquidacién, por ejemplo, y tal
como vemos que procede en este contencioso, dejaba abierta la puerta a
nuevas reivindicaciones sobre las tierras ain no redistribuidas.

En cualquier caso, este primer asalto terminé con el posicionamiento
del IERAC del lado de los demandantes: se cité a las partes y, ante la
rotundidad de la verificacién de todos los supuestos planteados por los
precaristas, se llegd a un acuerdo ‘amistoso’ con el patrén®. El hecho de
tratarse de una coyuntura histdrica en la que el arbitrio del Estado, a través
del Instituto, era con frecuencia proclive a decantarse a favor de los indige-
nas no era 6bice, por supuesto, para que los procedimientos fueran largos
y tediosos. Quizds la intencidn del propietario no pasara tanto por evitar
lo que ya consideraba inevitable (la pérdida de la hacienda), como por
poner palos en las ruedas en aras a ralentizar y alargar el desenlace: cinco
afios pasaron entre la solicitud de los campesinos y la legalizacién de sus
viejos huasipungos como plena propiedad (1974); casi diez desde el primer
intento de abolicién de las formas precarias de explotacién.

Otros nueve anos hubieron de transcurrir para que los exhuasipungue-
ros y seis arrimados mds demandaran formalmente la reversién de las casi
102 hectdreas que todavia quedaban en manos de su antiguo patrén®'. A tal
fin, formaron la Asociacién Yanahurquito (poco mds tarde precomuna)®,

79 Un detalle importante: Antonio Veldzquez, en su narracién del primer encuentro con el abo-
gado que les asesord, destaca el hecho que aquél se dirigié a él en un quichua fluido, detalle que dice
mucho sobre la proximidad —si no procedencia— del letrado al universo cultural indigena . El perfil en-
caja con el de los asesores legales de la FEI. Cf. Testimonio de Antonio Veldzquez, Proyecto Escribiendo

la historia de la UNOCANC (julio 2007).
80 AIERAC, exp. 301RA, memordndum de 25/04/1974.
81 AIERAC, exp. 1170RA, informe de linderacién de 26/01/1983.

82 La precomuna Yanahurquito Chico se constituyé en 1978, no alcanzando el reconocimiento
ministerial hasta 1983. Un aspecto remarcable es la presencia de un ingeniero promotor en la primera
asamblea, promotor que, en plena reunién, “explica todos los aspectos relacionados con la historia,
doctrina y principios de las comunas”. Tras la eleccion del primer cabildo, de nuevo tomé la palabra
el promotor, refiriéndose “a las distintas etapas que comprende la organizacién de una comuna, de
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paso previo para pedir al IERAC, en febrero de 1985, “que de confor-
midad con lo dispuesto en el Art. 68 y siguientes de la Ley de Reforma
Agraria y Colonizacién, se digne enajenar a nuestro favor” la totalidad
de la hacienda. El camino estaba abierto, pues seis afios antes, en 1979,
una sentencia de reversién emitida por el Comité Regional de Apelacién
de la Reforma Agraria, habia permitido la expropiacién del predio y su
consiguiente cesién al patrimonio del Instituto®: los campesinos, pues,
ya gozaban de facto de la posesién de las tierras desde entonces. La adju-
dicacién legal y definitiva de Yanahurco Chico tuvo lugar en 1986, y los
lotes protocolizados fueron muy irregulares, oscilando entre las tres y las
dieciséis hectdreas™.

Pleitos entre precaristas en Quillusillin

iSalir de la hacienda! Qué importante era poder salir de la hacienda y cémo
se resentian algunos patrones cuando los indios se conectaban al mundo. ..
El presidente del Ilustre Concejo de la Municipalidad de Latacunga remitié
al teniente politico de Toacazo, el 25 de febrero de 1964, una solicitud fir-
mada por 31 personas habitantes del drea de Quillusillin y los Chisulchis.
Dado que la Municipalidad de Latacunga entendia que la cuestion era

los requisitos que debe llenar el cabildo para la aprobacién de los reglamentos internos por parte del
Ministerio de Agricultura y Ganaderfa, asi como a las cuotas de ingreso que deben pagar los socios”.
No sabemos a qué institucion pertenecia el ingeniero, pero no importa; lo subrayable es a mi juicio
el empeiio, por parte del szaff desarrollista de la época, de conducir los procesos de organizacién cam-
pesina tras la Reforma Agraria hacia unos andariveles que pasaban por la articulacién de comunas,
cooperativas o asociaciones de productores primero y por el fortalecimiento de las OSG después.
Ver MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, Acta constitutiva de la comuna Yanahurquito

Chico de 04/12/1978, carpeta 81-1.

83 Lamentablemente, en el expediente del IERAC no hay informacién documental que per-
mita reseguir los pormenores de esa expropiacién. A pesar de la fecha de la sentencia (03/04/1979),
el acta de entrega-recepcién de la hacienda data del 25/04/1985. AIERAC, exp.1 170RA, acta de
25/04/1985.

84 AIERAC, exp. 1 170RA, Adjudicacién de 20/05/1986 e informe de 25/02/1985. “Cada
uno de los poseedores tiene sembrios de papas, habas, mellocos, cebada, etc., que trabajan de forma
individual”; cultivos “que se encuentran en buen estado, en las pocas dreas que se puede sembrar”. Esta
observacidn es interesante, ya que la mayor parte del terreno estaba erosionado y se dedicaba al pasto-
reo. De hecho, se consideré por parte de los técnicos del IERAC, que sélo el 50% de la hacienda era
laborable, no hallando rastro de mecanizacion agricola ni nada parecido. Ver AIERAC, exp. 1 170RA,
informe de 25/02/1985 y Plan de explotacién agricola de 1983.
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competencia de la Tenencia Politica, requirid a ésta a que tomase cartas en
el asunto. La demanda de los campesinos decia asi:

“Es el caso senor presidente que, hace dos anos y seis meses mds o menos,
ante nuestra situacion desesperante de vernos encerrados en nuestras pro-
pias heredades, sin tener o contar con una via que nos pusiera en comuni-
cacion con el camino piiblico Cruz-Pongo-Sigchos, para de esa manera po-
ner en el mercado el fruto de nuestro trabajo honrado y productor, gracias
a la autorizacidn, direccion y ayuda que recibiéramos de parte del senor
Romdn Freire, arrendatario de las haciendas Quillusillin de Luis Maria
Jaramillo y Luis Antonio Frias [...], fue posible la construccion de un
camino de la extension de cuatro kildmetros, y de cinco metros de ancho,
que partiendo del seno mismo de nuestras propiedades fuera a empalmar
con la carretera piiblica ya mentada en lineas anteriores, obra que la lleva-
mos a cabo mediante el concurso de todos nosotros, que no escatimamos el
concurso mutuo en lo fisico y lo econdmico; la obra aludida llegé a su fina-
lizacion después de seis meses de labor estoica y sacrificada, la misma que
cruza o atraviesa las haciendas de los indicados sefiores Jaramillo y Frias,
sin causar molestias y danos de gran envergadura en lo econdmico a los
citados propietarios, antes que al contrario con ella hemos proporcionado
a ellos mayor facilidad en el transporte de sus productos. La construccion
del camino tantas veces renombrado, ha traido como consecuencia la feli-
cidad y el progreso de nuestros hogares, en consideracion que, mediante ¢/
ha sido factible lograr la prosperidad de nuestra débil economia familiar,
mediante las transacciones frecuentes de nuestros productos, que se ha visto
Jacilitada por el transporte carrozable. Dos anios hemos venido utilizando
la via de nuestra salvacion, que con justicia asi se puede llamar, hasta
que en los momentos presentes se han presentado los primeros sintomas de
una tormenta que nos seria de fatales consecuencias; se trata de que los
senores Luis Maria Jaramillo y Luis Antonio Frias, en un gesto de falta de
cooperacion social y de egoismo, sin considerar los beneficios que usufruc-
tiian, han dado los pasos necesarios para borrar y destruir el camino, que
ha significado nuestra felicidad misma. Ante esta pesadilla que amena-
za nuestra tranquilidad, venimos ante Ud., para solicitar, al amparo de
nuestros derechos soberanos, se digne arbitrar las medidas legales del caso,
para convertir el indicado camino en via de servicio y uso piblico, no sélo
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porque asi lo marca la ley, sino porque asi lo exigen las circunstancias y la
aspiracion de todo un pueblo”®.

Propiedad de Luis Marfa Jaramillo y su esposa, Dolores Frias de Jarami-
llo, la hacienda Quillusillin, entre Chisulchi y los Yanahurcos (Mapa 3.1),
fue objeto de entrega de 13 huasipungos de extensién muy desigual (seis
de entre 5 y 9 hectdreas, seis mds de entre 10 y 16 y uno de casi 26)* y,
después, de enzarzados contenciosos en las familias de los exhuasipungue-
ros, bdsicamente por el no reconocimiento que posibles arrimados podrian
tener para compartir los nuevos lotes en propiedad. Tenemos constancia
documental de, al menos, dos pleitos de esta naturaleza. Se trata de sendas
peticiones de intercesién al director ejecutivo del IERAC cuyo desenlace
por desgracia desconocemos. De la primera sélo se conserva la carta de ex-
posicién de motivos; documento del que, por ser ilustrativo y sintético de
los términos en que los abogados representantes de los demandantes solfan
plantear los casos, transcribo la parte mds sustanciosa:

Hace unos 25 afios, mds o menos, murié Santos Ucsha, padre abuelo de
los dos primeramente nombrados [los que suscriben la instancia, Ubaldino
Ucsha, José Ucsha y Juana Vargas] y de Alejandro Ucsha, marido de la ter-
cera de los nombrados, el mismo que ya fallecid, dejando seis hijos. Santos
Ucsha, fue trabajador huasipunguero de la hacienda [...] propiedad de
la sefiora Dolores Frias de Jaramillo. A la muerte de nuestro mencionado
abuelo, quedamos en el huasipungo que ¢l tenfa, los nombrados al prin-
cipio y también nuestra hermana Julia Ucsha, mayor de todos, la misma
que quedé al cuidado nuestro y del huasipungo. Con posterioridad y ya un
tanto crecidos, también seguimos prestando servicio para la hacienda, por
cuenta del huasipungo, adquiriendo la calidad de lo que en esta regién se
llama ‘piqueros’, con derecho a mantener la posesién de una parte del hua-
sipungo, donde hicimos nuestras viviendas y hogares, cuando ya llegamos
a la mayoria de edad, posesidn que hasta la presente fecha la mantenemos,
a pesar de que dicho huasipungo fue adjudicado Gnicamente en nombre
de nuestra hermana Julia Ucsha.

85 TPT, oficio 282/PC de la Municipalidad de Latacunga de 25/02/1964.

86 AIERAGC, exp. 1 324 RA, Actas de liquidacién de fondos de reserva y vacaciones no gozadas,
10/05/1965.
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Transcurridos casi cinco afios de lo que se hizo la entrega de los huasi-
pungos en la mencionada hacienda, nuestra hermana Julia Ucsha, preten-
de negar parte o todos los derechos que tenemos adquiridos por nuestro
trabajo y por la posesién que mantenemos de sendos lotes del terreno que
forma tal huasipungo. Por este motivo, recurrimos a Ud., sefior director
ejecutivo, para que con su intervencidn, se encuentre una solucién adecua-
da a este problema, ya que no es justo que se nos deje en el camino, con
nuestras familias®.

Parece deducirse que esa forma precaria —los ‘piqueros— alude a una suerte
de arrimados que adquirian ciertos derechos de usufructo de una parte del
huasipungo. En la medida en que la Reforma Agraria reconocié la titula-
ridad de la tierra a los huasipungueros titulares obviando la problemdtica
de otros precaristas, abrié la caja de Pandora de no pocos conflictos dentro
del subsector reformado.

Un caso similar —aunque mejor documentado— es el que se desarrollé
tras el fallecimiento de Victoriano Toapanta Iza, beneficiario del lote de
casi 26 hectdreas en la entrega de 1965. El difunto huasipunguero no dejé
testamento, quedando como legatarios su viuda (Maria Rosa Sillo) y sus
nueve hijos vivos, amén del marido de otra hija fallecida (Ubaldino Ugsha,
el mismo de la anterior demanda). Pues bien, el pleito vino porque un tal
José Miguel Sandoval alegé ante el director ejecutivo del IERAC que habia
vivido, trabajado y sido considerado como hijo adoptivo en el huasipun-
go mencionado hasta que, tras el fallecimiento del viejo titular, los hijos
biolégicos de éste pretendieron despojarle de los derechos adquiridos tras
todos los afios al servicio de Victoriano Toapanta. Sirvan las palabras que
el abogado pone en boca del demandante:

Desde que fui nino trabajé en el huasipungo que fue de don Victoriano
Toapanta, quien hizo las veces de mi padre y me crié con él. Hace unos
dieciséis afios contraje matrimonio y con este motivo, mi mencionado pa-
dre adoptivo, con el fin de ayudarme y reconocer, de alguna manera, los
servicios y trabajos que realicé en su beneficio, me entregé y dio la posesién
de un lote de terreno, dentro de su huasipungo, de una extensién de cuatro

87 AIERAC exp. 1 324RA, carta de 26/01/1970.
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hectdreas, mds o menos. Inmediatamente levanté o construi mi vivienda
en ese lote de terreno y me dediqué a cultivarlo, para poder sostener a mi
mujer y cubrir nuestras necesidades, cosa que he hecho por el espacio de
dieciséis afos, de manera libre e ininterrumpida, sin que nadie se opusiera
a ello. Este lote de terreno cuya posesién adquir{ desde hace dieciséis afios,
estd dentro del lote que formé el antiguo huasipungo de Victoriano Toa-
panta y esta modalidad es la que se conoce, en esos lugares, con el nombre
de ‘piqueros’, que es una forma precaria de tenencia de la tierra®.

A poco tiempo de la entrega del huasipungo fallecié el titular, y fue cuan-
do éstos procedieron “a repartirse el mencionado huasipungo, de manera
arbitraria e ilegal”, pretendiendo —sigo reproduciendo el acta de la parte
demandante— dejar en manos del piquero “4nicamente un pedazo de una
hectdrea, mds o menos; tratando de perjudicarme, pues que mi condicién
es muy diferente a la de los demds hijos del mencionado exhuasipungue-
ro”. Ni que decir tiene que la otra parte, la de los hijos del difunto titular,
negaba radicalmente la argumentacién expuesta:

El sefior José Miguel Sandoval no es nuestro hermano ni pariente, ni ha
tenido la calidad de hijo adoptivo. Nacié en la hacienda ‘Yanahurquito’,
vivié al amparo de su madre y cuando ésta contrajera nuevo matrimonio,
participé del nuevo hogar, vivié al amparo de su padrastro el que en vida
respondié a los nombres de Lorenzo Cofre. Cuando joven trabajé en la
hacienda ‘Yanahurquito’. La hacienda le pagaba por las labores que reali-
zaba. Al contraer matrimonio, le solicité a Victoriano Toapanta le preste
un pedazo de terreno para construir una vivienda rudimentaria. Fue satis-
fecha esta proposicién, pero éste continuaba trabajando en la hacienda y
tenfa su vivienda, como antes indicdbamos, en el huasipungo del difunto
Victoriano Toapanta. José Miguel Sandoval no ha trabajado a 6rdenes del
difunto Victoriano Toapanta, ni tiene la condicién de huasipunguero, vy,
peor, muy peor, la condicién de hijo adoptivo. Si algo tiene que reclamar,
que reclame a la propietaria de la hacienda o que se presente a ejercer sus
derechos cuando se abra la sucesion de Victoriano Toapanta®.

88 AIERAC exp. 1 324RA, carta de 27/04/1972.
89 AIERAC exp. 1 324 RA, carta recibida el 05/05/1972.
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Mis alld de que no conozcamos el final de la historia, lo significativo de
estos dos casos es que ilustran el universo conflictivo abierto por el proceso
reformista entre las formas de trabajo precario —como los arrimados o los
piqueros— que no fueron tomadas en consideracién. Estos sectores resulta-
ron abandonados a su suerte, en el sentido de que perdieron la posibilidad
de un acceso en firme a un pedazo de tierra que la costumbre consuetudi-
naria si garantizaba dentro del marco de la dominacién hacendataria.

Haciendas La Moya, San Francisco y La Providencia

Este conjunto de haciendas formé una sola propiedad (de mds de 1 100
hectédreas) en manos de la familia Cérdova. Tras la entrega de huasipungos
en 1965, fueron arrendadas a Victor Tapia, quien finalmente accedié a
la plena propiedad del conjunto en 1970”. A grandes rasgos, estas pro-
piedades conformaban dos espacios agrarios muy diferenciados. El uno,
que ha dado origen a las comunidades de Las Moyas, es accidentado, con
poco potencial agricola y se encuentra en la actualidad sometido a agudos
problemas de erosién y sobreexplotacién. El otro, sobre el que se extiende
hoy en dia la Asociacién San Francisco, constituye uno de los nichos mds
feraces y présperos de todo el territorio de la UNOCANC.

Como de costumbre, la tierra traspasada como efecto de la entrega de
huasipungos, y que no representaba ni el 15% del total, consolidé las di-
ferencias internas del campesinado vinculado a las haciendas, como puede
apreciarse en la Tabla 3.5. Por otra parte, como era preceptivo, en el expe-
diente correspondiente se especifica que el reasentamiento de los expreca-

90 Delfin y Yolanda Cérdova eran propietarios de los fundos que conformaban el complejo La
Moya-San Francisco-La Providencia, y que adquirieron de la particién judicial de los bienes sucesorios
de sus padres (Delfin H. Cérdova y Dolores Diaz) el 18/06/1958. En escritura de 02/11/1965 los
arrendaron a Victor Anibal Tapia por siete afios. En ese contrato de arrendamiento, se constitufan
“sendas hipotecas a favor de los hermanos Cérdova Diaz, sobre varios inmuebles de propiedad de Vic-
tor Anibal Tapia, situados en la parroquia de Toacazo [...] para responder por los resultados”. Con esos
antecedentes, en mayo de 1970 se dio por terminado el arriendo y cancelada la hipoteca, pues Tapia
cumplié con sus compromisos; los hermanos Cérdova vendieron a los hijos de Tapia La Providencia
(por 175 000 sucres cancelables en tres afos), que usufructuaria el propio Tapia en su calidad de padre
en ejercicio de la patria potestad de los menores; y a Tapia y a su esposa, Carmen Amelia Romdn, se
les vendi6é La Moya-San Francisco por 980 000 sucres a pagar en cuotas anuales por cuatro afios. RPL,

Partida 599 de 1970, fechada en Latacunga el 07/05/1970.
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ristas (lo que da a entender que fueron efectivamente desplazados de sus
huasipungos originales) quedaba justificado con base en la liquidacién de
fondos de reserva y vacaciones no pagadas, asi como en el hecho de que
el dominio de las nuevas propiedades “no podrd transmitirse sino por su-
cesion, por causa de muerte o por contrato previamente aprobado por el
director ejecutivo del IERAC™".

Tabla 3.5
Estructura de los huasipungos entregados en las haciendas La Moya,
San Francisco y La Providencia (1965)

Tamano (ha) Lotes (#) % ha %
Menos de 2 1 4,17 2,40 1,48
De3a6 7 29,17 27,46 16,93
De6al0 16 66,67 132,29 81,58
Total 24 100,00 162,15 100,00

Fuente: Elaboracién a partir del expediente La Moya-San Francisco-La Providencia. AIERAC, exp. 370RA.

Lastimosamente, apenas ha quedado informacién documental, més alld del
acta de entrega de los huasipungos de 28 de abril de 1965, sobre conflictos
relacionados con las reubicaciones o la situacién de los hijos una vez termi-
nado el primer reparto. Contamos, a titulo de ejemplo, con un oficio tra-
mitado desde el IERAC y dirigido a Delfin Cérdova en el que se comunica
que José Quinatoa Chuquilla, adjudicatario de un lote de diez hectéreas, re-
clamaba que el patrén “trata de limitarle en su extensién, lo cual ocasionaria
un grave perjuicio al reclamante toda vez que, asegura, gran parte de ese drea
estd formada por terreno rocoso”. Por ello, desde el Instituto se exhortaba al
propietario para que respetase los lindes del huasipungo otorgado, asi como
a reconocerle “toda la servidumbre a que tiene derecho™?. De ese mismo
afio, y fechado sélo dos meses antes, encontramos un conflicto entre comu-
neros: un campesino (Domingo Sdnchez, beneficiario de 3,50 hectireas de
huasipungo), manifestaba ante el IERAC que otro como él (Manuel Llu-
mitaxi y su esposa, Dolores Vargas, con un predio de 3,6 ha) ocupaba parte

91 AIERAC, exp. 370RA.
92 AIERAC, exp. 370RA, oficio 01679 de 19/03/1969.
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de su terreno. “Como esto constituye una violacién del derecho de propie-
dad —leemos en el oficio—, agradeceré [se dirige al jefe de Delegaciones de
Reforma Agraria] a ustedes se sirvan respetar en su integridad el huasipungo
adjudicado al sefior Sdnchez; es decir que dejen de cultivarlo, como lo han
venido haciendo desde hace dos afios™.

El sector de San Francisco era el mds fértil y el mds proclive a una
via desarrollista de corte convencional. Era, de hecho, el que més podia
interesar a un personaje como Victor Tapia, embarcado en una estrategia
de recomposicion terrateniente que resulté —no sin enconados conflictos—
exitosa desde el punto de vista del patrén. La presién ejercida por unos
indigenas-campesinos cada vez mds y mejor organizados y con mayores
alianzas externas determind, empero, que Tapia terminara por venderles
esa hacienda, replegdndose a sus posesiones de Razuyacu y abriendo una
via de escape para las generaciones de arrimados excluidos de la redistri-
bucién de las antiguas haciendas de la Curia®. Sobre estas tierras pudo
iniciar sus pasos en 1984-85 la organizacién de base San Francisco con
treinta socios (nimero que se elevd hasta 59 en 2006 con la inclusién de
los hijos). El proceso seguido fue el paso de huasipungueros a asociacién
de campesinos que, tras la entrega en propiedad de sus huasipungos, fue-
ron adquiriendo a pedazos San Francisco. Ahi les colaboré en los afos
noventa una agencia de desarrollo tan importante como el Fondo Ecuato-
riano Populorum Progressio con un programa de crédito rotativo”, aunque
lo principal para acceder a esas tierras (de las mds valoradas de la zona) es
que Tapia les dio facilidades de pago: pagaban estableciendo relaciones ‘al
partir’ con el patrén, pudiendo cancelar escalonadamente en funcién de la
evolucién de las cosechas™.

93 AIERAC, exp. 1542RA, oficio 595 de 28/01/1969.
94 Ver “La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilalé”, en este mismo capitulo.

95 Entre 1990 y 1995, la implementacién de un fondo de crédito rotativo para la compra de
tierra por parte de pequefios campesinos (previo aval de una OSG), fue la linea de actuacién estelar
del FEPP para tratar de aliviar ‘la cuestién agraria’. Su desarrollo fue posible gracias a la compra por
parte de la Conferencia Episcopal de deuda externa ecuatoriana y traté de dar respuesta a las deman-
das agrarias contenidas explicita e implicitamente en el levantamiento indigena de 1990. Ver Bretén
(2001: 103-106).

96 Entrevistas a Remigio Sillo en Toacazo (10/12/2003 y 14/09/20006).
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Foto 3.3

San Francisco

La foto estd tomada desde las tierras planas y fértiles de San Francisco.
Las montanas del fondo conforman el territorio de los Chisulchis, fuertemente
erosionado y de gran pendiente.

El retorno a las tierras altas de Toacazo siempre es espectacular. Recorriendo
las altiplanicies de Planchaloma, San Carlos y San Bartolo, el viajero llega
—por la via a Sigchos— hasta la gran hacienda El Pongo, que arranca desa-
fiante desde los paramos lindantes con la roca viva del lliniza. La variabili-
dad ecoldgica andina adquiere en estos lares toda su majestuosidad: tras las
Ulanuras secas y polvorientas de San Carlos y San Bartolo, y tras superar un
pequernio nudo, a modo de abra, que debe rondar los 3 600 metros de altura.
El valle que conduce a San Francisco y El Pongo estd abierto hacia la Costa,
por lo que el paisaje se torna rapidamente hiimedo. Todavia son perceptibles
los restos de vegetacion de paramo mojado —alguno que otro polylepis y mu-
chas chuquiraguas— e impresiona vivamente el proceso de ocupacion de estos
territorios por parte de hombres y mujeres que han aprovechado todo lo apro-
vechable, dejando solo las vaguadas y los cortados rocosos —imponentes— con
vegetacion autdctona. Superada la travesia de lo que antiguamente fuera la
hacienda La Providencia-La Moya-San Francisco, merece la pena detenerse a
contemplar el paisaje desde la entrada a El Pongo: es muy hermosa la bajada

hacia Sigchos, serpenteante entre un estrecho valle —casi un encarnionado— que
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se precipita buscando las llanuras litorales. Sorprende también la perspectiva
que desde alli se tiene, mirando al frente y hacia arriba, de Chisulchi y Las
Moyas. Salta a la vista el contraste entre aquellas parcelas retaceadas en un
mar vertical de pdramos secos y erosionados y las feraces tierras de San Fran-
cisco, en parte colonizadas por oriundos de Cotopilals. ..

El Pongo o la reforma imposible

Propiedad de José Antonio Tapia Vargas, El Pongo se extendia a lo largo
y ancho de 15 000 hectdreas, desde los 2 700 metros de altura, ya en la
caida de la cordillera occidental hacia el subtrépico, hasta los piramos de
los Ilinizas, por encima de los 4 600 metros. Después de la entrega de
huasipungos por parte del mismo Tapia Vargas en 1965 (ocho en total,
de extensiones muy dispares —de 3,4 a 25 ha)” y de los sucesivos cambios
de titularidad del predio en favor de Francisco Salvador y de Alberto de
Howitt?, esta hacienda fue protagonista de un intento frustrado (y pinto-
resco) de intervencién-colonizacién por parte del IERAC. Este ejemplo es
representativo, desde otro dngulo, de los limites de las politicas redistribu-
tivas que definieron el devenir del Instituto entre los afios sesenta y setenta.

El dia 8 de junio de 1966, Fausto Jorddn, a la sazén director de Reforma
Agraria, comunicé a través de un oficio al propietario de El Pongo el interés
del IERAC por intervenir en dicha hacienda. “En el deseo de evitar el enojoso
procedimiento de la expropiacién de la parte afectable, estoy dispuesto —ad-

97 AIERAC, exp. 398RA, Actas de liquidacién de fondos de reserva y vacaciones no pagadas,
29/04/1965. El hecho de que semejante hacienda no contase mds que con ocho precaristas, da una idea
de la escasa vocacion agricola de la mayor parte del territorio, por tratarse de pdramos. Hay que tener
en cuenta, por otro lado, que era un latifundio entonces muy mal comunicado y del que Tapia Vargas
se posesiond y legalizd tras su ‘descubrimiento’, tal vez en la década de los cuarenta (si no antes). Siendo
arrendatario de Cotopilal¢ (la gran hacienda de la Curia metropolitana colindante), movilizaba la fuer-
za de trabajo desde esa finca, maximizando su uso y tratando de rentabilizar esa especie de ‘paraiso per-
dido’ que entonces debfa constituir El Pongo. Entrevista a Olga Maldonado en Toacazo (14/09/2006).

98 Francisco Salvador Moral y Olga Salazar de Salvador adquirieron El Pongo a José Antonio Ta-
pia Vargas e hijos mediante escritura de 15/01/1966: la compra incluyé cien cabezas de ganado vacuno
y ascendié a la suma total de 1 500 000 sucres. Posteriormente, los Salvador permutaron El Pongo a
Alberto de Howitt y su esposa Julia Adatti de Howitt a cambio de otra hacienda (San Antonio, ubi-
cada en la parroquia Amagiiafia, del cantén Quito). La operacién se formalizé en la escritura publica

otorgada el 19/03/1968 en Quito. RPL, Partida 288 de 1968, fechada en Latacunga el 20/03/1968.

194



Capitulo 3. Crénica de la Reforma Agraria en las tierras altas de Toacazo

vertia Jorddn en la misiva— a llegar a un convenio que, sin violar las disposicio-
nes legales, sea beneficioso tanto para usted como para los campesinos™’. Ahi
se inici6 una historia de idas y venidas, negociaciones fallidas e impresiones
contradictorias sobre el campesinado local muy ilustrativa de las dificultades
y las contradicciones del quehacer del Instituto. Al parecer, segiin consta en
un informe de julio de 1967, todo empezé a complicarse cuando “un grupo
numeroso de agricultores de la zona de Toacazo [...] comparecié a las oficinas
centrales del IERAC a exponer las angustias que pasan porque siendo trabaja-
dores agricolas no tienen tierra para laborar”, manifestando que podia existir
la posibilidad de que el IERAC interviniera en El Pongo'®. Desde el Instituto
se recomendé que los interesados se agruparan en una cooperativa, y se in-
sisti6 en la necesidad de llevar a cabo el preceptivo proyecto de asentamiento
“en tal forma que se consiga el aprovechamiento adecuado de los recursos

»101

allf existentes™'... Voy a ir desgranando por temas el rocambolesco viaje a

ninguna parte que en El Pongo emprendi6 el IERAC.

Caracteristicas y valoracién de la hacienda

Una de las primeras descripciones de que disponemos del estado real de
las tierras es de junio de 1967. Es muy breve, y en él sélo se indica que El
Pongo estaba constituida por una parte baja de terrenos “de muy buena
calidad y aptos para la agricultura” (unas 300 hectdreas) y otra alta de pas-
tos naturales y padramo (10 000 y mds adicionales), ademds un sector bajo
subtropical al que no tuvieron acceso los técnicos “por falta de tiempo y
por el pésimo estado de los caminos”. Sobre los campesinos toacacenses,
los autores del texto comentaban:

99 AIERAC, exp. 398RA, oficio 12 893. Todo parecfa indicar, en efecto, que El Pongo era afectable
con base en lo establecido en el titulo tercero del capitulo primero de la Ley de Reforma Agraria, donde
se decfa que “ninguna persona natural o juridica podrd ser propietario: en la Costa de mds de 2 500 ha, a
las cuales podrd agregarse hasta 1 000 ha de sabanas y pastos naturales; y en la Sierra, de mds de 800 ha,
a las que podra agregarse hasta 1 000 ha de pdramos o de terrenos eriales sin posibilidades de riego con

aguas superficiales”. Cit. en AIERAC, exp. 398RA, memorando de 16/10/1967.

100 La solicitud de esos campesinos data de mayo de 1967 y estd firmada por 73 personas. El
hecho de que todos supieran firmar induce a pensar que se trataba de mestizos del pueblo de Toacazo,
y no de precaristas o campesinos quichuas. AIERAC exp. 398RA, carta de mayo de 1967.

101 AIERAG, exp. 398 RA, memorando de 07/07/1967.
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Tuvimos oportunidad de ponernos en contacto con numerosos campe-
sinos que tienen su asiento en la parroquia Toacazo, ellos expresaron su
deseo de adquirir por intermedio del IERAC la hacienda mencionada.
Nosotros juzgamos conveniente que para conseguir este fin se agruparan
en cooperativa y para ello dimos el paso inicial cual fue el de organizar un

Comité Promotor!'®2.

La respuesta del propietario no se hizo esperar, y a los pocos dias se puso
en contacto con las mds altas instancias del IERAC para hacer un primer
ofrecimiento. Dada la inminente formacién de una cooperativa en Toaca-
z0, éste ponia a disposicion del Instituto sus tierras al precio de 4 800 000
sucres, “que es al que ascienden las inversiones realizadas™'%. Las inspeccio-
nes del IERAC, sin embargo, apuntaban en otra direccidn, al sefnalar que
la calidad y el estado de El Pongo correspondia en verdad a una tasacién
sensiblemente inferior a la estimacién de su duefio. Asi leemos en un de-
tallado informe que la hacienda (cuyo casco se ubicaba a 27 kilémetros de
Toacazo) debia rondar las 15 000 hectdreas, de las cuales 350 eran mds o
menos planas y el resto estaba constituido por pdramos y montafa. La par-
te principal de El Pongo (la de tierras planas) se ubicaba en una meseta que
iba de los 3 020 a los 3 200 metros de altura; ah{ estaba la casa de hacienda
(modesta y en abandono), los potreros y tenia a su disposicién agua para
riego. Los paramos llegaban hasta los 4 000 metros, altura a la que comen-
zaba a aflorar el granito. Los limites de la hacienda por arriba se ubicaban
en el mismisimo linde de las nieves perpetuas del Iliniza, sobre los 4 700
metros. Con respecto a los aprovechamientos, la memoria era clara:

Actualmente la hacienda estd dedicada a la crianza de ganado de lidia y
s6lo en unos tres llanos estdn cultivando cebada (meseta). Pero se puede
cultivar con éxito papas, cebada, trigo, maiz, morocho, habas, lenteja, ar-
veja, melloco, ocas, zambo, zapallo, avena, etc. Arriba en el pdramo, en
los pequefios valles que se forman y en las lomas de las colinas y hasta los
3 500 metros de altura, se pueden cultivar papas; pero principalmente es

102 AIERAG, exp. 398RA, memorando de 14/07/1967.
103 AIERAGC, exp. 398RA, carta de 22/06/1967. Dicha suma en realidad se referfa a El Pongo y

otras dos propiedades anexas, San Antonio y La Victoria. El cuerpo estricto de El Pongo era ofertado
por 4 300 000 sucres.
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apto para ganaderfa [...]. Esta hacienda tiene una vocacién para el desa-
rrollo de una gran empresa ganadera, principalmente de ganado de carne.
Mejorando el camino se puede dedicarla a la explotacién lechera, ya que
se puede vender la leche en la planta pasteurizadota de Lasso. También es
ideal para dedicarla al engorde de ganado, siempre que éste sea del llamado
cerrero. El pdramo se puede dedicar ademds para ovejerfa [...]. La parte de
la meseta, el cono y el pie de monte es ideal para cultivos agricolas, pero
con la finalidad de renovar los potreros porque soy de la opinién que hay
que mantener la unidad de la hacienda para explotacién ganadera'™.

Por ello los peritos estimaban que el precio de la tierra no podia pasar de
entre los 4 000 y los 6 000 sucres en las parcelas de mejor calidad, de entre
2000 a 4 000 en las partes planas sin agua, y entre 100 y 500 el resto, lo
cual da idea de que los cdlculos del IERAC irfan, en el mejor de los casos,
bastante por debajo de las expectativas del propietario: 3 130 000 sucres,
tal como se contabilizé en el informe remitido al contralor general de la
Nacién ese mismo ano'®. En este tltimo documento, por cierto, conti-
nuaba insistiéndose en el interés mostrado por el campesinado local ante
las posibilidades abiertas por la hipotética intervencién de El Pongo:

De acuerdo con encuestas y averiguaciones efectuadas por el suscrito, he
podido conocer que hay interés de los moradores de la zona de Toacazo y
Sigchos en obtener parcelas de tierras en dicha regién, cuyo crecimiento
demogréfico es de importancia, existiendo interés por incrementar la ex-
plotacién agricola-ganadera. Existen en toda la regién extensas haciendas
en manos de pocos, mientras la gente de los pueblos mencionados es nu-
merosa habiendo, por tanto, buenas posibilidades de parcelacién'®.

104 AIERAC, exp. 398RA, memorando de 08/05/1967. En relacién con la fuerza de trabajo pre-
sente en el fundo, se constatd la presencia de “cinco huasipungos para igual nimero de familias, cada una
de las cuales tienen tres o cuatro personas para el trabajo de la hacienda. En caso de necesidad de mano
de obra, se contrata gente de la vecindad”. En otro lugar se afiade la explotacién directa del propietario
“mediante un mayordomo y otros empleados que de manera casi exclusiva se dedican al cuidado de un

hato ganadero de lidia (97 cabezas)”. AIERAC, exp. 398RA, memorando interno de 11/01/1968.
105 AIERAGC, exp. 398RA, informe de 09/11/1967.
106 AIERAG, exp. 398RA, informe de 09/11/1967.

197



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

Pocos dias después, el 14 de noviembre de 1967, un informe presentado al
Consejo Directivo del IERAC elevaba la tasacion hasta los tres millones y
medio de sucres, “precio que se pagaria en bonos de la Reforma Agraria, a
condicién de que el Ministerio de Finanzas, al recibirlos en compensacién
por concepto de impuestos, los transfiera al IERAC para incrementar su
reserva financiera’. Se aconsejaba ademds que se parcelaran sélo los sec-
tores mds planos (llamados El Huanto, Potreros Bajos y Capulipamba),
dejando a los beneficiarios el derecho de usufructuar el pdramo para ex-
plotacién ganadera, “derecho que recargaria un 50% el valor de las tierras
destinadas a sembrios”. También se sugeria que las zonas de montafa y
de pequefia vegetacion quedaran en reserva del Instituto para futuras par-
celaciones, cuando la presién demogréfica local asi lo ameritase, y que se
lograra el auspicio de “la formacién de una cooperativa agropecuaria para
que sus integrantes sean los adjudicatarios de lotes de terreno no inferiores
a la unidad familiar, con derecho al usufructo comunal del pdramo”. En
relacion con los exhuasipungueros, se afiadia la conveniencia de permitirles
la adquisicién, en condiciones favorables, de parcelas nuevas, “toda vez que
se hallan reasentados en sitios adversos a la agricultura, no obstante haber
sacrificado muchos afnos de su vida al mantenimiento de la hacienda, sin

que hayan sido oportunamente compensados™’.

El fracaso del proyecto de intervencién

Tras todos estos tramites, en diciembre de 1967 se ordend la elaboracién
del programa a desarrollar en El Pongo en caso de ser intervenido por el
IERAC, programa que finalmente vio la luz en enero del afio siguiente, no
sin antes ser objeto de un cierto regateo entre el personal técnico encarga-
do de su realizacién y la Direccién Ejecutiva del Instituto, excesivamente
apresurada por dar salida a un expediente que estaba dilatdindose demasia-
do en el tiempo'®.

107 AIERAGC, exp. 398RA, informe de 14/11/1967.

108 Asi se expresaba al menos el director de Reforma Agraria ante el director ejecutivo de la
institucién: “Como no escapard a su ilustrado criterio, la elaboracién de un proyecto de intervencién
en una hacienda que, segtin los datos aproximados de que se dispone, tiene la superficie de 15 000 ha,
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Dos cuestiones colaterales de ese proyecto me parecen remarcables. La
primera es que, al final, se constaté la existencia en toda la hacienda de
s6lo 194 hectédreas con riego. Este hecho reducia su valoracién a 1 279 000
sucres, cifra a la que cabria anadir los 930 375 a que ascenderfa su valia
atendiendo a su productividad. La segunda es que, por razones que des-
conozco, el interés inicial del campesinado local hacia la intervencién del
IERAC parecia haberse esfumado, tal como pusieron contundentemente
de manifiesto los miembros del equipo técnico del Instituto:

En comunicacién sin fecha de mayo de 1967 y en la que no aparece fe de
presentacién han presentado una solicitud tendiente a conseguir la inter-
vencién del IERAC 73 pobladores de Toacazo, mas, en la visita que noso-
tros realizamos al sefior teniente politico, solicitamos que nos pusiera en
contacto con todos o por lo menos con quienes encabezaron la iniciativa
antedicha, pero fue casi imposible, siendo [una] Gnica persona con quien
pudimos conversar [...] quien se comprometié a reunir a todos los presun-
tos interesados, mas, pese a que insistimos y lo buscamos personalmente
en una casa de habitacién no fue posible obtener esta reunién, dejindonos
en espera durante dos dias consecutivos sin que nadie se presentara. Tan
s6lo el senor secretario de la Tenencia Politica y el alcalde del Retén nos
indicaron que por informaciones sabian que no existia ningtin interés en
adquirir esta propiedad. Dentro de la hacienda pudimos realizar una en-
cuesta a los exhuasipungueros, al mayordomo y a pocas personas de la zona
que decfan tener interés, las cuales no podian adquirir ni la décima parte
de la hacienda por sus condiciones econémicas y dado que su tnico deseo
es adquirir el sector de los Potreros Bajos. En caso de adquirirse la hacienda
se necesitaria de una intensa promocion para reunir personas que se interesen
en ser beneficiarios de un proyecto de reasentamiento (la cursiva es mia)'®.

si ha de realizarse con la seriedad indispensable, requiere estudios de campo sobre calidades de suelo,
cabidas, encuestas socioecondmicas entre los posibles beneficiarios, etc., ademds del trabajo de elabo-
racién del proyecto, lo cual no puede fisicamente realizarse dentro del plazo de ocho dfas concedido
por el H. Consejo”. “La experiencia nos ha demostrado que tratdndose de la elaboracién de proyectos
4giles que sin pecar por exagerado tecnicismo tampoco se aparten de la realidad objetiva [...], no
puede ser menor de dos meses” y, dadas las circunstancias, el suscribiente solicitaba “una prérroga por
el tiempo minimo de un mes para la completa elaboracién de este Proyecto”. AIERAC, exp. 398RA,
memorando de 26/12/1967.

109 AIERAG, exp. 398RA, memorando interno de 11/01/1968.
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A pesar de ello, el IERAC perseveré y acabé elaborando una propuesta de
parcelacién, aunque tomando como base de redistribucién tinicamente
las 2 300 hectdreas consideradas como el nutcleo principal de EI Pongo.
En dicho documento, se consideraba la viabilidad de establecer 48 parce-
las individuales con riego (192 ha, cuatro por unidad) y 16 sin riego (96
ha, seis por campesino), amén de 1 000 hectdreas de piramo comunal y
otras 1 000 de chaparro comunal destinadas a constituir un complemento
econémico a los lotes agricolas (uso ganadero y forestal, aunque restrin-
gido este ultimo a las posibilidades exiguas del medio). La idea, ademis,
era que los beneficiarios financiaran la operacién con recursos propios y
con créditos obtenidos en el Banco Nacional de Fomento; éstos deberfan
organizarse en cooperativa, la forma asociativa preferida por el IERAC
para el tipo de campesinado (mestizo, por mds sefias) a que apuntaba el
proyecto... Suenos de colonizacién que quedaron en nada. La oferta rea-
lizada por el Instituto no satisfizo los intereses del propietario. Este hecho,
unido al nulo interés que despertd la iniciativa entre el tipo de beneficiario
imaginado y, desde luego, a la abrupta topografia de la hacienda y su ubi-
cacién alejada y escondida tras la mole del macizo del Iliniza, convirtieron
la propuesta en una muestra de los limites, las contradicciones y las enso-
flaciones en que, a veces, incurria el IERAC.

Para terminar, quisiera remarcar algunas cuestiones que llaman la aten-
cién de este caso frustrado de expropiacién y colonizacién en el medio an-
dino. La primera es el del tipo de campesino a que el IERAC estaba apun-
tando: parece obvio que los técnicos del Instituto no estaban pensando en
los huasipungueros indigenas de la hacienda —ni en los huasipungueros y
arrimados de las haciendas aledafias—, a quienes se menciona expresamente
en términos de que habria que darles ‘a ellos también’ opcién de compra
para ampliar o acceder a sus lotes sino, mds bien, en esos sectores pueble-
rinos blanco-mestizos sedientos de tierras que se pasaron la vida rodeados
de grandes propiedades. La segunda es la constatacién de que, al final del
proceso, estos Gltimos parecieron desentenderse del mismo, mostrando
una apatia y una ataraxia cuando menos sorprendente ante la presencia iz
situ del personal técnico de la institucién''’.

110 Finalmente, El Pongo fue a parar a manos de la familia Herdoiza Crespo, que fue comprando
fincas y ampliando la parte mds productiva, acumulando a finales del siglo mas de 3 000 hectdreas
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La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilalé

Con 3 211 hectdreas de superficie, Razuyacu-Cotopilalé fue la hacien-
da que se convirtié en el eje vertebrador de las grandes transformaciones
acaecidas en las tierras altas de Toacazo durante las tltimas tres décadas del
siglo XX. De su particular proceso de disolucién (Cotopilalé)/reconstitu-
cién (Razuyacu) emergieron las principales dindmicas que conformaron el
escenario posreformista de la parroquia. La redistribucién de Cotopilalé
(1 546 hectdreas), la constitucion de sendas cooperativas y el desembarco
desde los anos setenta de cuantiosos recursos (econdmicos y humanos)
procedentes de las agencias de desarrollo consolidaron alli el desenvolvi-
miento del que en poco tiempo seria, sin duda, el centro neurélgico y de
poder de la UNOCANC. En la otra cara de la moneda, sin embargo, sobre
las tierras de Razuyacu (1 665 ha), el patrén Victor Tapia protagonizd,
justamente en pleno desmoronamiento del régimen gamonal, el intento de
recomposicion terrateniente mds importante de la zona, en un estado de
tensién permanente —latente o explicito— con las pujantes organizaciones
indigenas circundantes.

Antes de la Reforma Agraria

El punto de partida de este relato es la venta de Razuyacu-Cotopilalé a la
Arquidi6cesis de Quito en 1935 por parte de Juana Donoso de Barba, por
sus propios derechos y como mandataria de su esposo Nicolds Augusto
Barba. Sobre el conjunto de la propiedad, valorado en 231 000 sucres de
aquel entonces, recafa una hipoteca de 40 000 sucres en favor de Jests J4-
come Albuja, arrendatario de la hacienda, “para responder a este sefior por
la cantidad en dinero que entregé al senor Nicolds Augusto Barba”''!. Este
es un dato importante, pues sefala la figura del arrendatario como presta-
mista de un terrateniente perteneciente a una familia de rancio abolengo
aristocratico.

¢értiles, con acceso a riego y orientando la produccién bdsicamente hacia la ganaderfa. Se trata, visto en
fértil g0y tando | d b hacia la ganaderfa. Se trata, vist
perspectiva, de un ejemplo paradigmdtico de reconstitucion del latifundismo en la sierra.

111 RPL, Partida 152 de 1935, fechada en Latacunga el 08/06/1935.
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Poco tiempo después encontramos a José Antonio Tapia Vargas como
nuevo arrendatario del fundo. Sabemos por la documentacién conservada
que en diciembre de 1941 elevé una propuesta a tal fin a la Curia, por un
periodo de ocho anos, ofreciendo pagar como canon la cantidad de 40 000
sucres anuales, lo que indica que la hacienda estaba hipotecada por un valor
similar al de la renta de un ano de arriendo. Con toda seguridad, dicho
ofrecimiento constitufa, mds bien, una renovacién de su condicién de arren-
datario, pues su nombre asociado a esa funcién en Razuyacu aparece ya rei-
teradamente en documentos anteriores''?. El caso es que —y es ahi donde me
gustarfa incidir— Tapia Vargas logré acceder a esa posicién previa adquisicién
del crédito hipotecario de su antecesor al frente de la hacienda, prometiendo
dar a la Curia “todas las facilidades del caso para el pago de esta cantidad,
aun descontdndola de las pensiones de arrendamiento”, y presentando como
13, pues,
para ese entonces, ya era propietario de un conjunto nada desdenable de
haciendas'"®. Con el arrendamiento de Razuyacu-Cotopilald, extendié su

aval de su solvencia la cantidad de 400 000 sucres en bienes raices

dominio sobre gran parte de las tierras altas, abri6 el paso que le permitié
explorar, adquirir y trabajar El Pongo y consolidé su imagen de gamonal
construido a base de esfuerzo y constancia.

La cadena de mando de la hacienda era, por aquel entonces, de las
mds complejas de la zona, dada su extensién y su poblacién vinculada. En
la ctspide se hallaba, cémo no, el arrendatario de turno, que ejercia las
veces como de verdadero patrén. Por debajo, el mayordomo (figura que,
de todos modos, podia coincidir con la del arrendatario) y los mayorales.
Estos tltimos —y es un detalle remarcable— solian ser oriundos del pueblo
de Toacazo, y eran los encargados de vigilar y velar por la correcta organi-
zacion del trabajo. Los cabecillas, en un peldafio inferior, eran huasipun-
gueros de su confianza y habia tantos como cuadrillas de peones para dar
cumplimiento a las tareas: como contraparte, se libraban de parte de la

112 Ver, por ejemplo, RPL, Partida 230 de 1941, fechada en Latacunga el 22/08/1941.
113 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 67.

114 Entre ellas: La Victoria, Loma-Merded, La Tenerfa y Canchahua, en las inmediaciones de
Toacazo, valoradas en mds de 200 000 sucres; asi como San Joaquin, La Merced y El Carmen, por la
zona de El Pongo, “que pueden costar mds de 500 000 sucres”. AAQ, Secretaria de Temporalidades,
folio 64, Informe del Sr. Terdn sobre bienes raices que tiene el Sr. Tapia Vargas, fechado el 05/03/1942.
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carga que comportaban aquéllas. Finalmente, las cuadrillas eran grupos de
huasipungueros que, rotativamente y bajo la atenta vigilancia de cabecillas
y mayorales, ejecutaban las tareas en turnos de dos semanas'".

Tapia Vargas gestion6 la finca con mano de hierro, convirtiéndose su
recuerdo en un referente casi mitolégico de la encarnacién del mal patrén:
de aquél que tacafieaba en los suplidos, que maltrataba y sobreexplotaba
a la peonada y, sobre todo, que no cedia un dpice ante las demandas y las
maniobras de los campesinos para consolidar o ampliar derechos adquiri-
dos sobre la utilizacion de los recursos internos de la hacienda. Ahi queda
el caso del conflicto —secular conflicto— con la comunidad de Manchacazo
por el usufructo de unos pastizales ubicados en los confines meridionales
de la propiedad''; o las quejas de aquellos otros indigenas del sector de
Wintza, en los piramos de Cotopilald, ante el impago de sus jornales y la
apropiacién indebida y arbitraria de su ganado perpetradas por el arrenda-
tario y sus sirvientes'”. Son pocos los eventos de esta naturaleza que han
dejado huella en los archivos, pero conviene no olvidar que en esa época
(década de los cuarenta), antes de la llegada de la FEI a la zona, los ecos
lejanos de los indios apenas son perceptibles entre los legajos de papel:
excluidos de casi cualquier espacio de representacién y anclados todavia
en los confines de la hacienda, las escasas alusiones reportadas de sus voces
estdn en casos como éste indefectiblemente filtradas y modeladas por el
pufio y la letra de sus dominadores. Sirva como muestra el asunto men-
cionado de los comuneros de Wintza, sobre el que Tapia Vargas report6 al
Arzobispo de Quito su particular versién de los hechos:

En la seccién de Wintza, existen unos doce indigenas, como debe constar
en los inventarios en que [...] figuran como partidarios. Como es natural,
esos peones [...] entregaban a favor de la hacienda la mitad de los pro-
ductos que rendian los terrenos por ellos trabajados. Mas el sefior Jdcome
habia cambiado la calidad de contrato con los mentados indigenas; pues,
ya no eran partidarios de la hacienda, sino arrendatarios: ya que gozaban

115 Entrevista a José Chacha en Razuyacu Chiguanto (16/10/2003).
116 Ver Capitulo 1, “Retazos de historias urdidas en el dfa a dfa secular”, el tercer relato corto.

117 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 67, Carta de José Amadeo Jicome al Sr. José An-
tonio Tapia Vargas, fechada en Quito el 03/09/1943.
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de todo el producto de las tierras ocupadas a cambio de trabajar cuatro
tareas por semana como pension conductiva de arrendamiento, a favor de
la hacienda. Entendido que el cambio de la clase de contrato, por parte del
sefior Jdcome, habia sido sdlo en forma verbal; y en esa misma forma ha
subsistido hasta hoy [...].

Estos indios no son pues huasipungueros, sino arrendatarios de la ha-
cienda, que pagaban su pensién conductiva de arrendamiento no en di-
nero, sino en trabajo semanal de cuatro dias. [...] Ademds, a cambio del
pastoreo de ganado —vacuno, caballar, ovejas, cabrio, etc., porque de todo
tienen— estdn obligados a dar una ayuda de abono para la hacienda; por su-
puesto, debo indicar que tiene cada cual una verdadera ‘hacienda’ en arren-
damiento; pues la seccién que menos mide, tiene mds de veinte cuadras
por cabeza. [...] El mismo sefior Jdcome habia establecido la costumbre
de, a manera de gratificacién —lo que se dice ‘para chicha—, darles cuarenta
centavos por persona, semanalmente; costumbre que, para contentar a los
indios, la he conservado en forma estricta [...]. Dada la forma de contrato
establecido por el sefior Jdcome, mi antecesor en el arrendamiento, es su-
mamente oneroso para la hacienda ese arreglo contractual de trabajo; pues,
al menos hoy, dado el precio elevado que pago por el arrendamiento, as
como el que tienen los productos agricolas, es sumamente barato el canon
de arrendamiento que percibe la hacienda en forma de trabajo. Mas, como
ha sido la costumbre, no he querido alterarla, precisamente para no dar

qué decir''®.

Los campesinos de Wintza, pues, no eran desde su ptica mds que un
grupo privilegiado que disponia de abundante acceso al factor tierra, que
gozaba de contratos (verbales, pero contratos al fin) de arrendamiento que
nada tenfan que ver con los huasipungos u otras formas precarias de tenen-
cia (a pesar de que los términos de pago de renta en trabajo a cambio de
usufructuar un lote eran idénticos) y que, casi por no molestar, él mismo
les habia conservado los privilegios heredados del anterior arrendatario. ..
Las cosas fueron a mds y, ante el abuso sistemdtico por parte de Tapia Var-

gas y su irrespeto a las normas mds elementales de la vieja economia moral
hacendataria, los huasipungueros de Razuyacu-Cotopilalé empezaron a

118 AAQ, Secretaria de Temporalidades, Carta al Dr. Carlos Maria de la Torre de José Antonio
Tapia Vargas, fechada en 1943 (no se especifica dfa, lugar ni mes).
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reunirse clandestinamente para “ver qué hacer ante los maltratos del pa-
trén”, constituyendo una suerte de ‘juntas’ que fueron, de hecho, el primer
embrién organizativo en la zona.

Tras la muerte en oscuras circunstancias del huasipunguero Manuel
Herrera en 1949'?, los representantes de esas juntas mds o menos infor-
males terminaron movilizdndose, recabando informacién del exterior y es-
tableciendo el primer contacto de campesinos-indigenas de la zona con la
FEI. El mismo Secretario General de la Federacién —Modesto Rivera— se
implicé directamente en la intermediacién ante el Ministerio de Previ-
sién Social y Trabajo, acompafiando en septiembre de 1949 a cuarenta
huasipungueros del lugar a la sede ministerial en Quito para, asumiendo
la voz de los indios, acusar a Tapia Vargas de violaciones sistemdticas del
Cédigo del Trabajo (retribuciones exiguas y jornadas laborales abusivas)'*.
El desarrollo ulterior de los acontecimientos lo ha descrito detalladamente

Marc Becker:

Cuando Tapia Vargas se negé a responder a los cargos, el ministro de Go-
bierno ordené su arresto. En lugar de defenderse a si mismo, Tapia Vargas
publicé una carta en E/ Comercio negando la validez de los cargos y acu-
sando a Rivera de ser un tinterillo. Bajo las érdenes del Partido Comunis-
ta, afirmé Tapia Vargas, Rivera fue “infiltrindose en las masas indigenas,
explotdndoles con cobros abusivos” y soliviantdndoles para la accién. Afir-
mo que los terratenientes vecinos podrian corroborar sus afirmaciones. No
s6lo los intereses de Tapia Vargas estaban en juego, sino los de todo el pais
(2008: 102)'21,

119 La muerte de Manuel Herrera marcé un parteaguas en la memoria de los precaristas. Al
parecer, su hijo —también de nombre Manuel-, entonces muy joven, era uno de los participantes y
organizadores de las reuniones a escondidas. De alguna manera, la cadena de mando de la hacienda
andaba alerta tras su pista, sospechando. Un buen dfa, Manuel padre fue sorprendido mientras recogfa
papas para la familia de un campo del patrén que ya habia sido cosechado (una prictica, por otra
parte, tolerada y habitual en el marco hacendatario tradicional): fue detenido, trasladado a Latacunga
y brutalmente golpeado. La fatalidad quiso que el gran terremoto que en agosto de ese afo azoté la
Sierra central del Ecuador (y que, por ejemplo, destruyé completamente la ciudad de Ambato), le sor-
prendiera bajo un tapiar que se le desplomé encima, causindole la muerte. Entrevista a Jorge Herrera
en Latacunga (02/10/2003).

120 “Arrendatario de una hacienda impone a los huasipungueros duros trabajos”, £/ Comercio,

15/09/1949, p. 8.

121 La traduccién del original en inglés es mia.
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Dejo de lado la agria polémica que todo esto suscité en los medios escritos
a nivel nacional, y de la que Becker da buena cuenta (2008: 102-103). Si
me interesa sefalar que en el clamor del debate se llegé a echar en cara
a Tapia Vargas, desde la Confederacién de Trabajadores del Ecuador, su
extraccién social pueblerina y mestiza, calificindole de “nuevo rico que
ignora su pasado humilde e indigena, convertido en un verdadero ejecutor
de su propia raza” (citado en Becker, 2008: 103). En cualquier caso, mds
alld de los argumentos maniqueos esgrimidos por las partes (las ‘masas-
indigenas-soliviantadas-por-tinterillos-comunistas’, en un extremo, frente
a la imagen del ‘gamonal-arribista-traidor-a-su-sangre’, en el otro), e inde-
pendientemente de cémo terminé el episodio de su arresto (que ignoro),
lo cierto es que la cuestién de la explotacion indigena en las haciendas de
la Iglesia salté a la palestra publica y que, acaso como consecuencia de
ello, el contrato de arrendamiento que la Arquididcesis de Quito tenia con
Tapia Vargas ya no fue renovado tras su vencimiento en abril de 1950. El
pretexto fue otro, como es 16gico, ampardndose la decisién de la Curia en
el hecho de que aquél “restituy? la hacienda, pero no en el estado en que
le fue entregada ni en el que se comprometié a restituirla, con evidente

incumplimiento de sus obligaciones contractuales™*.

1apia Vargas llegé a construir un imperio. Sabia cudndo y cémo comprar
barato y cémo y cudndo vender caro. Acaparaba grano. Prestaba plata. Y
trabajaba, trabajaba mucho. Tenia ademds esa especie de intuicion natural
de quien sabe apostar. Explord los Ilinizas a fondo y ahi mismo, entre el
uno y el otro, a esas alturas de oxigeno enrarecido y horizontes dilatados,
encontrd el paso para atravesar directo desde Cotopilalé hasta bien abajo,
la tierra caliente de vegetacion exuberante del rio Sarapuyo. El camino era
largo, pero si era posible. Era posible movilizar la peonada de Razuyacu,
fueteando duro, y empezar a dominar, a golpe de machete, una naturaleza

122 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 68, Demanda al Sr. Tapia Vargas dirigida al Sefior
Juez Tercero Provincial. A partir de ese momento, Tapia Vargas desaparece de la documentacién de la
Arquididcesis a la que he tenido acceso. Dadas las circunstancias, los términos de la misiva, y habida
cuenta de que conocemos los nombres de los ulteriores arrendatarios, parece razonable deducir que este
personaje abandoné definitivamente la hacienda en torno al afio 1950. Es curioso cémo a pesar de ello,
la memoria popular lo mantiene presente sin solucién de continuidad hasta el mismo advenimiento
de la Reforma Agraria, llegando a reproducirse ese topico incluso en documentos bien elaborados de la

UNOCANC. Ver UNOCANC (1999: 37).
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salvaje que todo ofrece, pero nada da mds que a cambio de trabajo, mucho
trabajo, constancia y teson, ademds de paciencia. Plantd cana, montd un
trapiche, desmontd bosques y cercd potreros. ..

Un dia cualquiera, la buena estrella de Tapia Vargas se eclipsé. Tuvo
que salir de Razucayu y, a su salida, los indios de la hacienda no le deja-
ron nunca mds volver a tomar el sendero alto rumbo a su vergel. Ni ellos
regresaron jamds. Por la fuerza de los hechos, Tapia Vargas vendid su suenio
dorado. Y con él su cana, su trapiche y sus potreros... Luego llegaron anos
revueltos, de agitacion y cambio, de comunistas soliviantados y de longos
alzados. Con la Reforma Agraria, el tiempo de los hombres como él expird, y
su declive marcé el fin de una época y de una estirpe de déspotas. Tapia Var-
gas fue perdiendo patrimonio y poder. Muchos de sus acreedores quedaron
sin pagarle... Al final, a una edad avanzada, ;qué pasé con Tapia Vargas?

Son muchos los viejos huasipungueros que dicen recordar que acabé
mendigando por la plaza del Salto de Latacunga, como un pordiosero. In-
cluso describen el modo en que sus antiguos peones le pateaban y le insul-
taban en la calle... Hay quien afirma, en cambio, que termind sus dias
en una situacion econdmica desahogada —al fin y al cabo, siempre fue un
hombre austero— y que fue a parar a la Arquididcesis de Quito, donde diz-
que tenia un hijo cura... Otros atestiguan, en cambio, que fallecid victima
de un asalto perpetrado, segiin la version, por un cargador del mercado
de Latacunga o por un simple y vulgar ratero... Relatos para todos los
gustos del fin de un personaje que dejé una impronta profunda, rallando
lo sobrehumano, en aquéllos y aquéllas que lo sufrieron, lo admiraron o

simplemente lo envidiaron'®.

Transcribo como colofén de este tema los fragmentos de una amarga car-
ta del propio Tapia Vargas, presumiblemente escrita tras la pérdida del

arrendamiento de Razuyacu, en que se lamentaba de los sinsabores que le

habia generado estar siempre velando por el buen funcionamiento de la
hacienda:

123 Historias captadas en diferentes conversaciones informales mantenidas en Toacazo y Quito

entre 2003 y 2006. La narracion del descenso y explotacién de Sarapuyo y El Pongo se nutre de la
informaci6n brindada por Marcelo Cérdoba (03/08/2003) y Olga Maldonado (14/09/20006).
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Razuyacu es un piramo sumamente frio, en el que todos los arrendatarios
han fracasado, porque se han visto obligados a dejar la hacienda en manos
de los sirvientes, las mds de las veces muy poco escrupulosos'.

Del arrendamiento de Razuyacu, no he sacado sino: preocupaciones,
sufrimientos, pérdida de tiempo y crecidisimos gastos. Pues, por haber
vendido la Curia las aguas a las que se crefa con derecho el pueblo de
Saquisil{, los saquisilefos reaccionaron en mi contra, asaltaron mi fundo
‘La Victoria' y me han causado juicios invalorables [...] por sélo haber
defendido los derechos de la Curia.

La reaccién de Saquisili no ha sido la Gnica. También los comuneros
de Manchacazo se levantaron en mi contra, empujados por alguien. Lo
propio [...], todo el mundo contra mi, por una sencilla razén: porque
los antiguos arrendatarios ninguna preocupacién tuvieron de cuidar los

intereses de la hacienda'®.

Los casi quince afios que mediaron entre esta etapa y la llegada de la Reforma
Agraria se caracterizaron, entre otras cosas, por el inicio de la introduccién
de tecnologfas propias de la revolucién verde en la hacienda. El arrendatario
que sucedié a Tapia Vargas durante los cincuenta, Arroyo Delgado, empezd
a sembrar con abono quimico algunas partes y a desmontar los piramos de
Cotopilalé a base del uso de tractores'®. Posteriormente, Rosa Nelly Vis-
conez, la dltima arrendataria del fundo'”, cedié en 1960 un lote de 300
hectdreas en el extremo occidental del mismo en régimen de aparceria a un
colono —de nombre Arturo Mancheno— para que lo tractorase y pusiera los
abonos quimicos necesarios para garantizar una buena cosecha'”®. En cual-

124 Puso como ejemplo de ello a “un tal sirviente del antiguo duefio de Razuyacu que, a pesar de
haberle servido por més de veinte afios, no pudo defender los intereses de su patrdn, pero ni siquiera
pagar los réditos de la deuda de éste: directo responsable de la ruina econémica del sefior Nicolds
Barba, pero que, en cambio, habia llegado a ser muy querido por la gente, con seguridad por haberse
vinculado a ella mediante la formacién de varios hogares ilegitimos”. AAQ, Secretaria de Temporali-
dades, folio 68.

125 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 68.
126 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 279.

127 Erala esposa de Jorge Naranjo, quien firmé contrato de arrendamiento con la Curia en 1959.
A su fallecimiento un afio después, fue ella la que asumié sus funciones en la hacienda.

128 AAQ, Secretarfa de Temporalidades, folio 17, “Informe sobre contratos de aparcerfa’. No
era raro el establecimiento por parte de la arrendataria de subarrendamientos, medianfas o aparcerfas
con campesinos mestizos de los pueblos cercanos; personajes que, en ocasiones, constitufan verdaderos
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quier caso, fue ese un tiempo en el que las haciendas comenzaron una etapa
de modernizacién, implantando maquinaria agricola para la preparacién de
mayores extensiones del suelo para pastos y cultivos de escarda como la papa
y cebada. Como se sefialaba en un informe retrospectivo de la UNOCANC,
“varios campesinos recuerdan que el administrador de la hacienda Cotopila-
16 llevé a la zona un tractor de orugas para desbrozar el monte que hasta esa
época existia en Chilcapamba, Huagrahuasi y Wintza. Este acontecimiento
marcard el inicio de la degradacién de los suelos por efectos de la erosién

principalmente eélica’. (UNOCANC, 1999: 38).

La particién de la hacienda

Como venia siendo habitual, la entrega de los huasipungos en Razuyacu-
Cotopilald respetd la diferenciacién interna en el seno de los precaristas
(Tabla 3.6). Partiendo de unas disparidades en extensiones (y calidades)
muy importantes (frente a diez lotes menores de dos hectireas, otros nue-
ve entre 15 y 20), la Curia y el IERAC dieron carta de naturaleza legal a
esa distribucién asimétrica, “repartiendo los huasipungos en las mismas
tierras en que se encontraban ubicados (por demds estd el sefialarlo, no se
caracterizaban por ser las mejores) y a los mismos huasipungueros que las
venifan cultivando seguramente desde la época de los jesuitas” (Martinez
Valle, 1984: 135)'%. Lejos de llevar a cabo un reparto igualitario, el proce-
so de Reforma Agraria consagré “una embrionaria estratificacién dada por
el acceso desigual al factor tierra”, a la vez que frenaba “las posibilidades
de acceso a nuevas tierras por parte de los miembros jévenes de la comu-
nidad” (1984: 136). De todas maneras, nos encontramos ante el volumen
de adjudicaciones mds importante de la parroquia de Toacazo, pues de los

enclaves ‘modernizantes’ en escenarios dominados por las economias huasipungueras. De ahi, por
ejemplo, la agradable sorpresa con que se toparon los miembros de la comisién de haciendas de la
Curia cuando, en su recorrido por Razuyacu-Cotopilalé6 de mayo de 1962, descubrieron en Wintza
“un gran sector cultivado de patatas por los contratistas aparceros” (entre ellos Victor Tapia). Cf. AAQ,
Secretarfa de Temporalidades, folio 97, Informe sobre inspeccién del 15/05/1962.

129 Con respecto a la calidad, hay que senalar que, como reconocieron los mismos técnicos del
IERAC, sdlo en el caso de diez precaristas ubicados en la parte que después constituirfa la hacienda
Razuyacu, “la tierra que les ha sido adjudicada por la Ley es de riego y de magnificas condiciones para

la agricultura”. AIERAC, exp. Razuyacu, memorando 8 110 de 26/11/1969.
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148 huasipungos cedidos en las haciendas de las tierras altas en 1965 (Ta-
bla 3.2), 57 (el 38,5) correspondian a las posesiones de la Iglesia'*.

Una vez liquidados los huasipungos, la Arquidiécesis de Quito dividié
la propiedad en dos haciendas, Cotopilalé (1 546 ha) y Razuyacu (1 665
ha): la primera fue transferida a la Didcesis de Ambato y la segunda a
la Didcesis de Latacunga’®'. Inmediatamente después de la particién, en
agosto de 19606, el obispo de Ambato, autorizé a los exhuasipungueros de
Cotopilalé a continuar pastoreando en los pdramos de la hacienda —sobre
una extensién aproximada de 580 hectdreas—, siempre y cuando presta-
ran los servicios requeridos por la administracién del fundo (y que serfan
convenientemente remunerados)'®. Lo importante del gesto estriba en
que, asumiendo (al menos formalmente) relaciones de produccién de ca-
rdcter salarial, se condicionaba el acceso a los pisos ecolégicos mds altos
(un recurso esencial para las economias campesinas) al cumplimiento de
las antiguas tareas devengadas desde siempre por los huasipungueros. Nos
hallamos, en suma, ante un primer momento en el que se traté de aco-
modar a las nuevas circunstancias la interdependencia funcional entre las
unidades familiares secularmente vinculadas a la hacienda y la gestién
patronal de la misma, vertiendo, en cierto sentido y de manera transicio-
nal, vino viejo en odres nuevos, aunque augurando, eso si, un escenario
proclive a favorecer las condiciones de produccién y reproduccién de los
antiguos precaristas.

130 La justificacién que se dio desde el IERAC a ese procedimiento se fundamentaba en tres ra-
zones: “1. Por habérseles entregado la parcela que posefan como huasipungo; 2. Porque al momento de
hacerse la liquidacion se tuvo en cuenta la calidad del suelo y el tiempo de servicio del huasipunguero;
y 3. Porque algunos de los precaristas solicitaron que se les pague en tierras lo que les correspondia
como fondos de reserva, vacaciones no gozadas y demds derechos determinados por la Inspeccién de
Trabajo de Cotopaxi al momento de la liquidacién respectiva”. AIERAC, exp. Razuyacu, memorando

8 110 de 26/11/1968.
131 En Cotopilalé estaban asentados 29 exprecaristas y en Razuyacu los otros 28.

132 AIERAC, exp. Razuyacu, Acta de delimitacién de la zona de pastoreo de la Hacienda “Coto-
pilal6”, anexa que fue de la Hacienda “Razuyacu”, propiedad de la Rev. Curia de Ambato, firmada en

Cotopilalé el 17/08/1966.
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Tabla 3.6
Estructura de los huasipungos entregados en Razuyacu-Cotopilalé (1965)
Tamafio (ha) Lotes (#) % ha %

De0Oa2 10 17,54 6,64 1,41
De2a5 8 14,04 25,38 5,39
De5alo 18 31,58 136,26 28,97
Del10al5 12 21,05 148,75 31,62
De 15220 9 15,79 153,43 32,61
Total 57 100,00 470,46 100,00

Fuente: Elaboracién a partir del Acta de transferencia de dominio de huasipungos
a favor de los trabajadores de la Hacienda Razuyacu. IERAC, 10/05/1965.

En la vecina Razuyacu, sin embargo, las cosas transcurrirfan por andarive-
les divergentes. Un antecedente directo de lo que alli iba a acontecer lo ha-
llamos en la recomendacién hecha a la Di6cesis de Latacunga por los inge-
nieros que inspeccionaron la finca en noviembre de 1968, y que sugeria la
viabilidad de una via junker en toda regla de modernizaciéon hacendataria:

Gran parte del predio es factible de explotacién mecanizada intensiva, de
lo cual se infiere que cualquier tipo de parcelacidn serfa la destruccion de
una unidad de explotacién técnicamente recomendada y la minimizacién
y pauperizacién de la tierra que la pretenderfan no menos de un centenar

de campesinos'®.

Dicho y hecho: las 1 665 hectdreas de Razuyacu fueron finalmente vendi-
das el dia 1 de octubre de 1969 a Victor Tapia, antiguo partidario, mayor-
domo y arrendatario de la hacienda en los tiempos de la Arquididcesis de
Quito. Indudablemente, esa situacién le facilit6 la adquisicién, en tanto se
trataba de una persona bien vista por la Curia de Latacunga, a la vez que le
brindaba ventajas evidentes a la hora de enfrentar la deseable reconversién
de la finca, pues era buen conocedor de la zona, de sus posibilidades y de
las caracteristicas de la mano de obra disponible. Tapia jugé bien sus cartas,

133 AIERAG, exp. Razuyacu, memorando 8 110 de 26/11/1968.
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aprovechando y maximizando ademds sus relaciones paternalistas con los
campesinos indigenas para instaurar, poco a poco, un sistema de explota-
cién de la fuerza de trabajo capaz de combinar, en un complejo equilibrio
muchas veces inestable, formas de extraccién de plusvalia tipicamente ca-
pitalistas con la preservacién de determinadas prerrogativas de obtencién
de renta en trabajo. Los 28 exhuasipungueros de la hacienda, por su parte,
terminaron formando la comuna Razuyacu Chiguanto (1971) y conser-
vando sus lotes tal cual se los entregaron en 1965. Al parecer, nunca estu-
vieron enterados del negocio entre Tapia y la Curia de Latacunga, que se
“hizo calladito”'*.

Foto 3.4

Comuna San Ignacio

Explotacién campesina de la comuna de San Ignacio, dentro de la que fue la hacienda Cotopilalé.
San Ignacio se constituyé como comunidad con arrimados procedentes de la cooperativa Cotopilalé.

134 Entrevista realizada por Luciano Martinez a Alfredo Chacha en Planchaloma (04/07/1980).
Segtin este informante, la Didcesis habfa reservado un pdramo de cincuenta hectdreas para uso de los
comuneros como zona de pastoreo, pero nunca se supo ni dénde estaba ubicado. De igual manera, se les
prometié un centro poblado y una capilla, obras que no cumplieron. Con el paso de los afos, la expan-
sién demografica hizo que, a través de la compra de retazos de tierra a Tapia, los arrimados de Razuyacu
Chiguanto se expandieran hacia arriba, constituyendo la comuna Samana (anteriormente ‘barrio’ o
anexo de Razuyacu Chiguanto) y, ya en pleno pdramo y bien entrados los afios ochenta, las cooperativas
Corazén y Santa Fe de los Ilinizas. Entrevista a José Chacha en Razuyacu Chiguanto (16/10/2003). Ver
Capitulo 4, “La persistencia de los conflictos por la tierra”.
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En Cotopilald, como era de esperar, las cosas evolucionaron en una
direccién diametralmente opuesta. La Di6cesis de Ambato entregé la ha-
cienda a la administracién de la Central Ecuatoriana de Servicios Agri-
colas —como se indicd, una de las grandes ONG campesinistas nacidas
bajo los auspicios de la Iglesia progresista— el 14 de julio de 1971. De la
mano de CESA, unas 1 304 hectdreas pasaron a formar parte de la nueva
cooperativa Cotopilalé y otras 242 fueron a conformar la Eloy Alfaro: dos
cooperativas que deberfan convertirse en el revulsivo que condujera a la
exhacienda hacia un modelo de desarrollo rural eficiente, viable, y conce-
bido con criterios de equidad social; una via campesina, en suma, en las
antipodas de la emprendida por el nuevo patrén de Razuyacu. Conviene
remarcar también que el obispo de Tungurahua ejecutd la transferencia del
predio con criterios incluyentes, esto es, en beneficio de los exhuasipun-
gueros, de los demds precaristas que no habian podido beneficiarse de la
aplicacion de la primera Ley de Reforma Agraria y, por qué no, también de
los agricultores de la zona que, por carecer de tierras, se encontrasen en una

situacién comprometida de cara a garantizar su subsistencia'®’.

El espinoso problema de los arrimados

¢Por qué dos cooperativas en lugar de una? ;Por qué ademds una de
ellas, la Eloy Alfaro, fue dotada con muchas menos tierras, pero de me-
jor calidad que la Cotopilal4?'*® Probablemente la intencién de ampliar
la redistribucién hasta sectores blanco-mestizos de Toacazo motivé tan
controvertida decisién. La cooperativa Eloy Alfaro, de hecho, beneficié
a habitantes del pueblo que tenian interés en acceder a esa parte privile-
giada de la antigua hacienda, desvirtuando en muchos sentidos el proyec-

135 Larazén de la actitud diferente de las di6cesis de Cotopaxi y Tungurahua frente a la cuestion agra-
ria hay que buscarla, quizds, en el cardcter también distinto de los dos obispos. El de Latacunga (Monsefior
Mario Ruiz) tenfa una visién mds comercial del asunto y, en cierto sentido, la venta a Tapia de la hacienda
podria significar una cierta ‘liberacion’ para la Di6cesis en un contexto dspero de lucha de clases. Monsefior
Cisneros, obispo de Ambato, en cambio, estaba en un entorno mds permeable a la Iglesia de los Pobres
encarnada por Monsenor Leonidas Proafio. Sin ser estrictamente ‘proanista’, Cisneros opté por entregar la
tierra a los campesinos, acomod4dndose de esa manera a las circunstancias.

136 Mientras el precio por hectdrea en Cotopilalé oscilaba entre 2 500 y 4 000 sucres, el del
sector ocupado por la cooperativa Eloy Alfaro podia llegar a los 7 000.
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to campesinista inaugurado por CESA. Digo ‘desvirtuando’ porque, en
efecto, buena parte de los socios (comerciantes, tractoristas y, en general,
sectores no campesinos —o no estrictamente campesinos— de la cabecera
parroquial, como el secretario de la Tenencia Politica) no se dedicaba a la
actividad agropecuaria mds que a tiempo parcial, motivo por el que no
pudieron asumir las cuotas de amortizacién y, en pocos anos, perdieron
la finca: “como la cooperativa no cumpliera con sus compromisos de tra-
bajo y de pago, el contrato se rescindié™?’.

Es interesante este punto porque representa otro intento fallido, como
el de la colonizacién de El Pongo, de dar un punto de fuga a algunos
habitantes no indigenas de la parte baja que les permitiera aprovecharse
también del proceso general de disolucién hacendataria. Desconozco mis
detalles del fracaso de la iniciativa, pero de todos modos sirvié para que
CESA tomara nota y no volviera a incurrir en el mismo error: lejos de
ello, en 1979 cre6 sobre esos mismos lotes la cooperativa Vicente Ledn
con veinte familias campesinas procedentes mayoritariamente (aunque no
s6lo) de Chillapata Calera, una comunidad del cantén Saquisili, mis alld
de San Carlos y Manchacazo. Dado que los campesinos de las exhaciendas
aledafas ya habian accedido a la propiedad via IERAC (San Carlos, San
Bartolo), se opt6 por buscar aspirantes allende la parroquia'”®. Hubo un
riguroso proceso de calificacion en el que se priorizé a aquellos candidatos
potenciales sin tierra en sus lugares de origen, pero con algin tipo de liga-
z6n a la regién (tales como relaciones de parentesco). Los nuevos socios de
la flamante Vicente Ledn tuvieron que renunciar previamente a cualquier
vinculacién con sus comunidades de origen, tal como establecia la Ley de
Cooperativas. A partir de ahi, y como veremos que sucedié en Cotopilalé,
la cooperativa sirvié para pagar la deuda'”: una vez cancelada ésta en diez
afios, los socios —que estatutariamente debian oscilan entre un minimo
de 15 y un méximo de 20— se repartieron el predio. El cascarén de la or-

137 DNC, carpeta de la cooperativa Vicente Ledn, Escritura de venta de tierras por parte de
CESA a los campesinos que conformardn la cooperativa Vicente Leén de 06/01/1982. El grueso de la
informacién sobre la malograda cooperativa Eloy Alfaro proviene de las entrevistas realizadas a Miguel
Gaibor en Quito (10/09/2003), José Chacha en Razuyacu Chiguanto (30/09/2003) y Antonio Cofre
y Manuel Céndor en Vicente Leén (03/10/2003).

138 Entrevista a Francisco Romdn en Quito (07/10/2003).

139 Sélo en concepto ‘tierra’, ésta ascendia a 1 091 320 sucres.
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ganizacion respondia asi a la categoria de ‘cooperativa’, aunque la gestién
de los lotes siempre fue desde entonces de usufructo individual, dejando
tGinicamente una parcela de 15 hectdreas de explotacién colectiva.

Sobre Cotopilalé contamos con el detallado estudio realizado por Lu-
ciano Martinez durante la primera mitad de los afios ochenta (1984). En ¢l
se analiza minuciosamente de qué manera se integraron a la cooperativa los
exhuasipungueros, los arrimados y un selecto grupo de partidarios —entre
ellos los Iza— que llevaban alli desde los tiempos en que la hacienda perte-
necfa a la Arquididcesis de Quito, en total hasta 67 socios fundadores'.
Los arrimados accedieron a lotes individuales de un promedio de 3,3 hec-
téreas, es decir, que fueron menos favorecidos que los exhuasipungueros''.
Hay que tener en cuenta en este sentido que el trabajo comunal servia para
pagar el terreno (a un 5% de tasa anual de interés): como el precio de la
tierra se descontaba de aquél, habia socios en capacidad de “acumular mds
rayas’ que otros, e incluso de utilizar los excedentes de mano de obra de
unidades con poca tierra, por lo que pudieron cancelar con mayor rapidez
el pago. Es mds, se fueron desarrollando, por debajo de la fachada coope-
rativa, importantes tendencias hacia el incremento de la desigualdad y la
estratificacién socioeconémica de los campesinos (Martinez Valle, 1984:
137-139). La cooperativa si sirvi6, en el corto plazo, para amortizar la ha-
cienda y garantizar su disponibilidad exclusiva, en mayor o menor medida,
para los titulares de la organizacién.

Ese proceso acarreé importantes consecuencias. Por un lado, una pre-
sidn creciente sobre la tierra por parte de la siguiente generacién de jovenes
arrimados de Cotopilalé —muchos con notables niveles de capacitacién
gracias a las posibilidades abiertas por CESA y otras agencias de desarro-
llo— que necesitaban buscar una via de escape en busca de terrenos sobre
los que establecerse. Por otro, la tendencia de los socios mds acomodados
hacia la compra de lotes fuera de la comunidad, ampliando significativa-

140 Ver DNC, carpeta de la cooperativa Cotopilald, Escritura de venta de la hacienda Cotopilalé
por parte de CESA a la cooperativa Cotopilalé de 18/12/1972. En ella se explicita que la hacienda
tenfa una superficie total de 1 545,82 hectdreas, de las cuales 945,82 “corresponden a la zona baja, apta
para el laboreo agricola” y el resto (600) a “terrenos de pdramos”. El precio fue de 963 582,20 sucres,
con una cuota de entrada de 48 179 sucres y una cuota anual de amortizacién de 118 549 sucres a
diez afios.

141 No asi los partidarios, que gozaban de extensiones mucho mds generosas.
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mente las extensiones de sus antiguos huasipungos'* y generando la for-
macién de un selecto nicleo de

[...] familias con recursos sobrantes en tierra a la propia capacidad de la
fuerza de trabajo, y otras, con un excedente ocupacional que aceptan tra-
bajar para las primeras bajo condiciones ‘campesinas’ [por ejemplo, ‘al par-
tir']. Con esto queremos resaltar que en este tipo de ‘contratos’, se entreteje
una variada trama de relaciones de parentesco, de relaciones sociales regi-
das por la costumbre, lo que seguramente atenta el grado de explotacién,
permitiendo a las familias con poca tierra, reproducirse y mantener sus
parcelas sin necesidad de recurrir a la venta de mano de obra excedenta-
ria. Lo interesante de esta alternativa, es que para un 15% de campesinos
sin suficiente tierra, pero seguramente con familias numerosas, se aleja la
sombra de la proletarizacién a mediano plazo, compartiendo el recurso
abundante de otras familias, y por esta via manteniendo las posibilidades
por lo menos de reproduccién simple (Martinez Valle, 1984: 161).

El asunto es que, al igual que lo acontecido en las cooperativas Vicente
Leén y San Carlos, tras haber saldado sus deudas con CESA, los socios de
la Cotopilal6 se repartieron las tierras laborables en lotes iguales (de unas
14 hectdreas de extensién por cooperativista). Esos lotes terminaron con
el paso de los afos siendo escriturados individualmente, quedando como
cooperativa Unicamente una pequefa parcela (6-8 ha) junto a la vieja casa
de hacienda y los amplios pdramos de cerca de 600 hectdreas'®. No es
necesario decir que a esa dotacién de 14 hectdreas procedente de las tierras
de la cooperativa habria que anadir lo que cada socio tenia, en su caso, en
concepto de la primitiva entrega de huasipungos y lo que con el tiempo
pudo ir adquiriendo.

Como resultado general tenemos, visto desde la perspectiva del fin de
siglo, una estructura agraria en las dreas de influencia de las cooperativas
mis antiguas (Cotopilal6, Vicente Leén y San Carlos, con la primera a la
cabeza) muy diferente a la del resto del territorio de la UNOCANC: uni-
dades campesinas con dotaciones de tierra generosas, de incluso treinta o

142 Hasta 1980, por ejemplo, 18 campesinos de Cotopilalé habian comprado 192,5 hectdreas
fuera de la cooperativa (Martinez Valle, 1984: 140, nota 25).

143 Entrevista a Jos¢ Chacha en Razuyacu Chiguanto (29/10/2003).
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cuarenta hectdreas (buena parte de ellas compradas), y beneficiarias de un
importante nimero de intervenciones en desarrollo. Islas de prosperidad
relativa inmersas, sin embargo, en un mar de minifundios, de sobreexplo-
tacion de las tierras y de crisis recurrente de reproduccion de las economias
domésticas. En la conformacién de ese mapa tan desigual, jugd un papel
muy importante la inelasticidad en el nimero de socios de las cooperativas,
144 impidiendo la particién
de los lotes y garantizando la estabilidad de unas unidades econémicamen-

que era (y sigue siendo) tremendamente rigido

te viables, ain a costa de barrar el acceso a la tierra de las subsiguientes
cohortes de arrimados'®. Ahf residfa justamente el cardcter estratégico de
las cooperativas, ademds de en restringir la toma de decisiones en manos de
los tinicos comuneros residentes con voz y voto en las asambleas: los socios
titulares. Estos tltimos, aun no siendo mayoria en términos de la pobla-
cién asentada, en permanente crecimiento generacién tras generacion, han
podido controlar siempre los hilos del poder en sus organizaciones de base.

RecaPITULANDO

El complejo de haciendas que se extendia sobre las tierras altas de Toa-
cazo a la llegada de la Reforma Agraria constituia un universo complejo
y heterogéneo de situaciones que, en buena parte, condicioné las vias de
evolucién (mayoritariamente hacia su disolucién) de las diferentes uni-
dades que lo componfan. Eran todas haciendas de pdramo, ciertamen-
te, y esta circunstancia limitaba la adopcién de patrones modernizantes
como los impulsados en otras partes del callején interandino, o al menos

144 Fluctué muy poco, de hecho, en el transcurso del tiempo: entre 15 y 25 socios en San Carlos,
15y 20 en Vicente Leén y de 64 a 70 en Cotopilalé.

145 Sirvan como muestra estos dos articulos de los estatutos de la cooperativa Cotopilalé: “En
caso de fallecimiento de un socio, los haberes que le correspondan por cualquier concepto, serdn en-
tregados a sus herederos de conformidad con lo dispuesto en el Cédigo Civil, pudiendo designar una
persona que los represente mientras se tramita el juicio de sucesion” (Articulo 15); “Una vez liquidados
los haberes del socio fallecido y entregados de acuerdo a lo prescrito en el articulo anterior, para llenar
la vacante [...] se dard preferencia a uno de sus herederos que llene los requisitos para tener la calidad
de socio y si esto no fuera posible por desacuerdos entre ellos, el Consejo de Administracion [de la
cooperativa] aceptard a la persona que tenga los mejores atributos” (Articulo 16). DNC, carpeta de la
cooperativa Cotopilalé, Estatutos de la Cooperativa de Produccién Agropecuaria Cotopilalé.
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impedia su generalizacién. Una observacion atenta del escenario revela,
sin embargo, que junto a una inmensa mayoria de grandes fincas invia-
bles desde el punto de vista de su hipotética reconversién en latifundios
capitalizados y eficientes (Chisulchi, Yanahurquito Chico, Quillusillin,
Yanahurco Grande, La Moya), existian también propiedades que gozaban
de enclaves sobre los que ensayar una via junker de desarrollo capitalista
(Cotopilalé, Razuyacu, San Carlos, San Bartolo, San Francisco), aunque a
menor escala y en condiciones desventajosas en relacién con otros nichos
ecolégicos més proclives.

Las mayores haciendas (con excepcion de El Pongo) pertenecian a
instituciones que, como la Universidad Central del Ecuador (Yanahur-
co Grande) o la Arquidiécesis de Quito (Razuyacu-Cotopilalé), ejercian
como terratenientes absentistas preocupados tinicamente por la obtencién
de renta. Dejaban la explotacién de los predios y de las familias precaristas
a ellos sujetas en manos de arrendatarios de procedencia pueblerina que
ejercian las veces como verdaderos gamonales. Se daba ademds la circuns-
tancia de que eran éstas las haciendas que albergaban la mayor poblacién
huasipunguera de toda la zona, por lo que tuvieron que enfrentar (con
mayor intensidad en Yanahurco) una situacién de asedio interno que las
fue conduciendo a su colapso definitivo una vez hechas efectivas, por in-
suficientes, las primeras entregas de huasipungos. En los demds casos, y
a pesar de que la presiéon demografica era mucho mds liviana, la lucha
emprendida por los campesinos, apoyada por plataformas politicamente
reconocidas como la FEI y mediada por el IERAC, logré terminar con el
monopolio oligdrquico de los senores de la tierra, aunque en un lapso a
veces dilatado por décadas.

El papel de los arrendatarios merece algunos comentarios aparte. Es
verdad que en ocasiones se limitaron a maximizar la explotacién de la fuer-
za de trabajo vinculada a la hacienda, rompiendo incluso con la légica de la
reciprocidad asimétrica de la vieja economia moral hacendataria, incitando
el resquemor de sus huasipungueros y alimentando entre éstos un hélito de
nostalgia idealizada por los ‘patrones de antes’, generosos para con fiestas,
socorros y suplidos. El ejemplo de Yanahurco Grande es revelador en este
sentido. Pero es acaso mds remarcable el hecho de que, al menos desde la
década de los treinta, sea perceptible una tendencia hacia el replegamiento
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de la rancia aristocracia terrateniente de alcurnia y un ascenso social sin
precedentes de estos arrendatarios de extraccién social modesta, muchos
de ellos partidarios y chulqueros que, a través de los préstamos monetarios
a los patrones, irdn escalando hasta la cima de la jerarquia del régimen
de hacienda en su fase terminal. Ellos serdn los tltimos gamonales de las
tierras altas de Toacazo y serdn, por consiguiente, los que tengan que en-
frentar el desmoronamiento del sistema. La historia de la saga de los Tapia
da fe de ello.

Bien por parte de algunos propietarios audaces (San Bartolo, San Car-
los) como por la de sus arrendatarios (Razuyacu, Cotopilald) o la de los
partidarios y subarrendatarios avezados (del estilo Victor Tapia), de los
cincuenta en adelante se constatan tentativas de ir cambiando las reglas
del juego que regian las relaciones —siempre insertas en un espacio de ne-
gociacién, en tanto circunscritas a una forma hegemonica de ejercicio del
poder— entre patrones y precaristas. La introduccién de maquinaria y de
abonos quimicos, por una parte, y muy especialmente el interés por ir sa-
larizando determinadas prestaciones de servicios en las haciendas, sehalan
una tendencia en ciertos casos emblemdticos hacia la ruptura de los vin-
culos orgdnicos entre las economias huasipungueras y la gestién patronal
del centro de la hacienda. Ahi queda el intento por convertir a los huasi-
pungueros en arrendatarios en San Bartolo o el conflicto desatado en San
Carlos por el usufructo de los pastizales una vez entregados los lotes como
resultado de la aplicacién de la primera Ley de Reforma Agraria.

Esto dltimo es interesante porque también permite detectar, en un pri-
mer momento del proceso reformista, la intencién de restaurar, por parte
de los campesinos, el principio nuclear que sustentaba el entramado de
la economia moral hacendataria: el acceso a los recursos internos de la
hacienda a cambio de prestaciones de trabajo. La Didcesis de Ambato lo
entendid y lo intenté al recibir en propiedad la finca Cotopilalé, aunque
contemplando formalmente la figura del salario remunerativo. En ocasio-
nes como la de San Carlos, en cambio, el terrateniente quiso a toda costa
terminar con esa clase de derechos consuetudinarios, pretendiendo trans-
formar a sus exhuasipungueros en una suerte de reservorio de fuerza de tra-
bajo flexible y disponible, liberdndose ¢l de toda obligacién redistributiva
hacia ellos. Uno y otro caso muestran, empero, que dado que la primera
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entrega de huasipungos fue insuficiente desde el punto de vista de garanti-
zar las condiciones de produccién y reproduccién de las economias campe-
sinas internas, generando en consecuencia una poblacién excedente 7 situ,
en los margenes de los fundos, era menester refuncionalizar y adaptar ésta
al modelo de gestién de cada hacienda: bien reeditando el viejo pacto de
recursos por trabajo (Cotopilald), bien transformando a los precaristas en
arrendatarios (San Bartolo), o simplemente reduciéndolos a la condicién
de mano de obra excedentaria cercana y maleable.

La lucha de los campesinos indigenas desplegé diferentes técticas. En
una primera etapa se concentr$ en la entrega en propiedad de los huasi-
pungos, y es ahi donde tengo la sensacién de que en los imaginarios de
muchos precaristas ello no debia de ser ébice para continuar manteniendo,
una vez consolidado de iure su acceso a la tierra, un tipo de relacién estruc-
turalmente similar a la que hasta entonces amparaba su derecho a usufruc-
tuar otros recursos estratégicos de la hacienda. Tras la transmisién de los
huasipungos —por mds senas plagada de conflictos por los frecuentes proce-
sos de reubicacién en tierras marginales—, la negativa de algunos propieta-
rios a prolongar sine die ese estado de cosas, el resquebrajamiento del viejo
orden del dar y tomar ‘de siempre’, la introduccién de practicas y formas
de hacer ‘modernas’, unidas a la influencia —de los cincuenta en adelante
intensa— de los discursos de la FEI, fueron forjando una nueva generacién
de lideres campesinos (los primeros intelectuales orgdnicos autdctonos, de
hecho) que voltearon la mirada mds alld de la parroquia, imaginando lo
que durante cientos de afios habia sido sencillamente inimaginable: un
mundo sin haciendas ni patrones. Ahi comenzé una segunda fase, mucho
mis larga y con ritmos diferentes, segtin el caso, en pos de la reversién total
de los predios a favor de los campesinos. Ahi empez6 también la cristaliza-
cién, en cada hacienda, de las primeras organizaciones de base surgidas de
las cenizas del latifundismo (Tabla 3.7).

La sombra de la FEI en las tierras altas de Toacazo es alargada, muy
alargada. Estd presente en la articulacién de sindicatos (San Bartolo) y coo-
perativas (San Carlos), en el acompanamiento de los precaristas a la sede
de las mds altas instancias del Estado (Razuyacu-Cotopilald), en su inter-
mediacién ante el IERAC por la pronta aplicacién de las leyes de Reforma
Agraria (Yanahurco Grande). Pero estd presente, sobre todo, en las cartas y
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los oficios de los abogados, en las notas de prensa, en las oficinas de Quito
y Latacunga donde son recibidos aquellos lideres campesinos que salieron
en busca de apoyo. Estd, en suma, dando voz a los ‘sin voz, ejerciendo
un sofisticado ejercicio de ventriloquia politica y brindando plataformas
de representacion a los, hasta entonces, excluidos de la esfera pablica. La
influencia de la FEI (y con ella también, aunque algo mds tarde, de los vo-
luntariosos alfabetizadores del MIR) se hizo patente en la superposicién de
dos estrategias de lucha que discurrieron en paralelo: la via legal, buscando
todos los resquicios de la legislacién vigente en pos de la reversién de las
haciendas al IERAC (paso previo ineludible para la redistribucién final); y
la obstaculizacion sistemdtica de cuantas labores fuera posible, a fin y efec-
to de forzar, siquiera por agotamiento, a que el propietario tirara la toalla y
procediera a la liquidacién total de las tierras.

Puede deducirse de lo anterior que, en realidad, el papel del IERAC
en Toacazo se limit6 al de ser un recurso de mediacién que, en dltima
instancia, sancionaba la aplicacién final de la ley. Lo hacia en una situa-
cién de relativa debilidad ante la resistencia de los terratenientes vy, sin
duda, espoleado por el agudizamiento de la cuestidén agraria y la presién
de las formaciones de izquierda que estaban, en aquellos anos de lucha de
clases y de hondas transformaciones sociales, tras una parte importante
de la eclosién de organizaciones de primer grado que sacudié el medio
rural andino. El ejemplo del fracaso del proyecto de colonizar El Pongo
evidencia asimismo sus limites y sus contradicciones internas. Pone sobre
la mesa también, al igual que la experiencia de la malograda cooperativa
Eloy Alfaro, la incapacidad de ese organismo para entusiasmar e incluir, de
alguna manera, a los campesinos blanco-mestizos de la cabecera parroquial
en los procesos que se estaban dando en las tierras altas. Todavia queda
mucho por investigar en esta direccién, pero el hecho innegable es que esos
agricultores de la parte baja, muchos de ellos con pocas tierras, vieron ante
si la pulverizacién de un emporio de haciendas sin tener la posibilidad real
de ocupar lotes complementarios con qué mejorar, tal vez, la viabilidad de
sus explotaciones en la nueva coyuntura desarrollista inaugurada a partir
de la década de los sesenta.
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Tabla 3.7

Origen hacendatario de las organizaciones de base filiales de la UNOCANC

Haciendas Organizaciones de base Mecanismo de acceso a la tierra

—Cooperativa Cotopilalé
—Cooperativa Vicente Leén .

Cotopilalé —Planchaloma ~Entrega de huasipungos

. —Intervencién de CESA

—San Ignacio
—Wintza
—Razuyacu Chiguanto —Entrega de huasipungos y compra
—Samana —Compra

Razuyacu . ,
—Cooperativa Corazén —Compra
—Cooperativa Sta. Fe Ilinizas —Compra

El Pongo —Entrega de huasipungos

San Carlos —Cooperativa San Carlos ~Entrega de huasipungos

—Afectacion IERAC

San Bartolo

—San Bartolo

—Entrega de huasipungos

—Yanahurquito San Antonio

—Afectacién del IERAC
. . —Chisulchi Grande —Entrega de huasipungos
Chisulchi —Chisulchi Chico —Compra
Santa Ménica
(antigua —Asociacion Mushuc Patria —Compra
Yanahurquito —La Ménica —Compra
Bajo)
Yanahurco —Yanahurco Grande —Entrega de huasipungos
Grande ~Intervencién del IERAC
La Moya-San —San Francisco —Entrega de huanpungos y compra
Francisco —Moya Grande —Entrega de huasipungos y compra
—Moya San Agustin —Entrega de huasipungos y compra
AP s —Entrega de huasipungos
Quillusillin —Quillusillin _Compra
Yanahurco Chico —Yanahurquito Chico —Entrega de huasipungos

—Compra

Nota: No constan las comunidades y cooperativas ubicadas en el subtrépico (Cerro Azul, San Antonio, Las Parcelas
y Tafial6), asi como las comunas que no proceden de la disolucién de haciendas. Los Quintes, situados en pleno epi-
centro del territorio de la UNOCANC, no pertenccieron a ninguna hacienda. Basta una visita superficial para darse
cuenta de que, aunque colindaban con la gran hacienda Cotopilal6 / Razuyacu, su ubicacién en laderas erosionadas
y con poco potencial agricola convirtié a esas tierras en un espacio ajeno a las apetencias de los terratenientes locales,
estando pobladas en consecuencia por campesinos libres que, con posterioridad, conformardn las comunas de Buena
Esperanza y San Antonio. La comuna Manchacazo, en la zona media, es la primera del 4rea que obtuvo su personeria
juridica (1968), aunque constitufa con anterioridad una parcialidad perteneciente a Saquisili y, al menos desde el siglo

XVIII, operd como una comunidad libre de facto.

Fuente: Diario de campo y archivo del IERAC.
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He insistido mucho a lo largo de este capitulo en el hecho de que la Refor-
ma Agraria no fue nada igualitaria, pues respeté la diferenciacién interna
preexistente entre el campesinado precarista vinculado a las haciendas. Es
mds, creo que estamos en condiciones de afirmar que esa heterogeneidad
aument6 por la forma diferente que tuvo la reforma de plasmarse en cada
escenario concreto. Aquellas unidades de la zona media que tuvieron la
fortuna de caer dentro de las tierras en manos de la Curia de Ambato, por
ejemplo, terminaron al final del proceso con mucha mds tierra y de mejor
calidad que la inmensa mayoria de los exprecaristas. Algo similar, en cierto
sentido, acontecié con los exhuasipungueros de San Carlos: un pufado re-
ducido de familias que, constituido en cooperativa agropecuaria, terminé
repartiéndose las 700 hectdreas de la hacienda. Qué diferente es esta situa-
cién de la de los comuneros de Chisulchi, de Las Moyas, de Quillusillin
o de los Yanahurcos (los ‘de arriba’), con sus minifundios en pendiente y
una presion demografica en aumento por el empuje de unos arrimados a
quienes el Estado primero y el mercado después limité la posibilidad de
acceder a un terreno fuera del reducido patrimonio familiar.

Parece claro, pues, que el proceso de Reforma Agraria no supo ni pudo
zanjar el problema de la tierra para las generaciones subsiguientes. Desde
el primer momento, los campesinos eran conscientes de que esto constituia
una verdadera bomba de relojeria a la que habria que dar respuesta o, cuan-
do menos, aliviar la presién. En unos casos, sobre todo en las comunidades
de mayor altitud, la tnica posibilidad vino de la mano de la pulverizacién
de los ya de por si exiguos lotes (via fragmentacién de la herencia), del
asalto indiscriminado a los pdramos (con su consiguiente degradacién) o,
simple y llanamente, de la expulsién de fuerza de trabajo por medio de
la migracién estacional a los centros urbanos. En otros, bdsicamente en
la zona media alrededor del centro neurdlgico de Cotopilalé, se urdieron
sofisticadas tcticas de expansién de los arrimados por medio de la adqui-
sicién de tierras en las haciendas que se iban desmembrando, a menudo
con la colaboracién entusiasta de las agencias de desarrollo, coadyuvando
a una mayor divergencia entre las diferentes dreas que conformaron el te-
rritorio de la UNOCANC. En esta segunda linea, las cooperativas jugaron
un papel clave: no como enclaves de una forma alternativa —léase colecti-
va— de manejo de las tierras, como CESA imagind, sino muy al contrario,
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como una estrategia de ‘bunkerizacién’ de la propiedad individual; esto es,
como una forma de evitar la fragmentacién del patrimonio, consolidando
una élite campesina préspera y con mdrgenes de maniobra suficientes, y
facilitando procesos de acumulacién que permitiesen la expansion de sus
arrimados, a modo de pinzas, a lo largo y ancho de las tierras mds fértiles
del territorio que iba siendo liberado de las dltimas haciendas en descom-
posicion...
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Los rezagos del régimen de hacienda

En Toacazo rodo el mundo sabe quién es quién. Es del dominio piiblico
que los itltimos gamonales no eran oriundos de la aristocracia terrateniente,
razdn por la cual la imaginacion colectiva fue forjando historias formida-
bles con qué dar cuenta de como unos simples parroquianos pudieron hacer
Jfortuna y acumular tanta tierra en tan pocos asnos. Todo el mundo sabe
también lo que es posible y lo que no sin un golpe de suerte, o el significado
de un trato secreto con las fuerzas oscuras que habitan los Apus. Desde el
sentido comiin campesino y mestizo de loacazo estin claros los limites al-
canzables por un mishu, por muy trabajador que sea, y a partir de dénde
opera la Providencia. lambién se sabe que la fortuna no es casual ni gra-
tuita, y que lo que los Apus brindan, después se cobran...

Dicen algunas gentes del lugar, que José Antonio Tapia Vargas tenia un
pacto con el Maligno, pacto en virtud del cual encontraba tesoros en las
montanas o era capaz de arrancar unas briznas de pajonal del pdaramo y
transformarlas en oro. ..

1al vez su historia fuera similar a aquella otra del campesino roacacense
que se perdid pastando sus animales en el nevado Iliniza justo en el momen-
1o en que se desataba una pavorosa tormenta. Mientras buscaba un refugio
donde guarecerse, vio cémo se abria una puerta en la montana. Entré y en-
contrd en su interior una ciudad fabulosa. Un hombre viejo, encarnacion
del propio Iliniza, le recibié y le invité a tomar algo caliente. Le traté muy
bien y pasaron horas conversando. Cuando se dio cuenta, el campesino le
dijo al anciano que tenia que regresar a su casa, pues su familia estaria ya
preocupada por su tardanza. El viejo le acompand a través de algunas de
las estancias y pasillos de esa maravillosa ciudad enterrada, pardndose de
pronto ante unos estantes inmensos repletos de mazorcas de maiz puestas a
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secar. Le ofrecid al campesino unos puniados para que se llevara a casa, pero
éste rehusé. Tanto insistid el gentil anfitrion que por fin el aldeano tomé
cuatro o cinco mazorcas y salio, con intencion de sembrarlas en su chacra.
Cudl seria su sorpresa cuando, al llegar a su morada, descubrié que eran de
oro. Su vida cambid y esa circunstancia le permitié comprar muchas mds
tierras y convertirse en hacendado. ..

Muestran también las leyendas locales que hay personas como éstas que
en realidad nunca murieron. No murieron porque, o vendieron su alma
al Diablo, o tienen la obligacion, previa al descanso eterno, de cancelar su
deuda con el Iliniza. En esos casos, la montarnia mdgica se los llevé a residir
en sus entranas, hecho corroborado por la afirmacion de algunos pastores de
que el cerro estd repleto de puertas invisibles: puertas que sélo se muestran
a veces y segin a quien. Se sabe de un vecino que por casualidad encontrd
una de ellas abierta y entrd. La puerta se cerrd y nuestro hombre se queds
en las entranas del Apu un ano entero: pudo alimentarse perfectamente (el
interior era wbérrimo) hasta que, de forma sitbita, un buen dia la misma
puerta se abrid y él regresé a su casa. Todos en el pueblo le habian estado
buscando, hasta que pensaron que habria cambiado de vida yéndose con
otra mujer a alguna parroquia lejana. El drama de este pobre cristiano es
que cuando contd lo que en realidad le habia sucedido, nadie le crey...

Otro pastor explicé que, anduviendo por los paramos del Iliniza, vio un
porton entreabierto que parecia conducir directamente a las profundidades
del monte. En la misma entrada, como si de un porche se tratara, estaban
José Antonio Tapia Vargas y Victor Tapia sentados, con rostro tranquilo,
como esperando...

Esto es lo que pasd con los patrones que hicieron fortuna hipotecando su
espiritu. Al final de sus dias, el taita Iliniza les reclamd y se los tragd por el
resto de los tiempos. Por eso no se han ido, sino que siguen ahi, agazapados
en la montana y contemplando las extensiones sobre las que otrora ejercie-

ran su poder’.

De manera similar al conjunto de la Sierra ecuatoriana, la Reforma Agraria
significé un punto de inflexién en la evolucién histérica de la parroquia

1 Leyendas locales que me fueron transmitidas por Rafael Pérez Mufioz, taxista de Toacazo y mag-
nifico contador de historias, a lo largo de un recorrido por las tierras altas de la parroquia (24/01/2009).
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de Toacazo: las cosas nunca volverian a ser como antes y el nuevo tiempo
comportarfa, entre otras cosas, el envio a mejor vida de la casta terratenien-
te como sector hegeménico y el advenimiento de protagonismos distintos
en los procesos que la propia reforma desaté. Como en todo contexto de
cambio social profundo, los acontecimientos no discurrieron de forma
continua ni lineal, generdndose resistencias y luchas enconadas entre los
actores sociales alrededor de los rezagos del régimen de hacienda. La pugna
del dltimo gamonal de Toacazo (Victor Tapia) por consolidar su dominio
en medio del desmoronamiento general del sistema, la persistencia y la
violencia puntual y explosiva de los conflictos por la tierra en los piramos
altos (Razuyacu y Yanahurco), asi como la aguda disputa desatada en el
pueblo de la mano de un pérroco recalcitrante y guardidn de la tradicién
mids ortodoxa y conservadora (el cura Velastegui), son quizds las manifes-
taciones mds notorias de las dilaciones tardias del gamonalismo en su fase
terminal durante las dos décadas postreras del siglo XX.

EL ENSAYO DE UNA VIA JUNKER DE
RECONSTITUCION HACENDATARIA

Victor Tapia salté de sus quehaceres en materia de comercio agropecuario
a arrendar partes importantes de la hacienda Razuyacu, llegando a ocu-
par el puesto de mayordomo y finalmente de arrendatario principal de la
misma cuando ésta pasé a manos de la Curia de Latacunga. Tuvo que
sortear la presion que un grupo de sacerdotes progresistas pretendia ejercer
sobre el obispo a fin de que la Didcesis transfiviera parte de la hacienda a
los comuneros exprecaristas, pero al fin accedié a la plena propiedad de la
totalidad del fundo. Fue un hombre con suerte, sin duda, ademds de astuto
y trabajador. ..

El monto total de la compra ascendié a dos millones doscientos mil
sucres que debian ser pagados en anualidades de medio millon mds una
entrada previa de doscientos mil. Se trataba de una deuda importante,
muy importante, que suscitaba dudas incluso en la Curia sobre la solven-
cia y la capacidad de amortizacion de Tapia. Como reconoceria él mismo,
anos mds tarde, fue gracias a su audacia en un ano excepcional para la
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produccion de papas que e levantd’: una gran cosecha en una temporada
en la que poca gente habia sembrado le permitié acaparar y vender a un
precio elevado, facilitandole el pago de la deuda y marcando el inicio de un
proceso de acumulacion que le llevé a ir adquiriendo tierras y mds tierras.
Apoyado —cémo no, un modernizador como él— por la politica crediticia del
Banco de Préstamos, fue comprando todo un hato de haciendas mds peque-
nas —La Providencia, San Francisco y Chizald, entre otras—, extendiendo su
dominio sobre una parte importante de las laderas del lliniza y, sobre todo,
cercando el acceso a la tierra de los arrimados desahuciados por la Reforma
Agraria. Tapia quiso asi imponer sus reglas del juego a los campesinos de las
tierras altas; no podia sospechar en los primeros momentos que la capacidad
organizativa de aquéllos y el paulatino resquebrajamiento de su autoridad
patronal le obligarian a ir deshaciéndose, con el tiempo, de los retazos pe-
riféricos de sus propiedades en aras de mantener y preservar el centro de su
emporio: la misma hacienda Razuyaci’. ..

En paralelo a la evolucién de la cooperativa Cotopilald, el proceso de
reacomodo como patrén de Victor Tapia fue minuciosamente analizado
en su dia por Luciano Martinez en su monografia. Ese autor sefial$ las
estrategias bdsicas desplegadas por Tapia en sus primeros afios como pro-
pietario; estrategias que tenfan como epicentro la finca Razuyacu y que
abarcaban aspectos productivos, de acaparamiento de tierras cultivables y
paramos, y de control de la mano de obra campesina. La via de moderni-
zacién emprendida fue, como en muchos otros enclaves de la Sierra, la de
la especializacién ganadera, aunque el peso importante que aqui continud
desempenando la produccién agraria indica las dificultades y los limites
impuestos por el medio ecolégico: en 1980, por ejemplo, una tercera parte
de la hacienda se destinaba a la agricultura; un 40% estaba ocupada por
pastos artificiales (ganaderia de leche); y el 25% restante eran paramos so-
bre los que se mantenia ganado de lidia, un mecanismo de incorporacién
progresiva de tierras virgenes que, en el futuro, se destinarfan a la for-
macién de mds pastos artificiales. Se trataba de una estrategia productiva
mixta que buscaba, ademds de adaptarse a los diferentes pisos altitudinales,

2 Entrevista realizada por Luciano Martinez a Victor Tapia (27/06/1980). Sobre la adquisicién de
San Francisco y La Providencia, ver Capitulo 3, nota 90.
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obtener una cierta seguridad frente a las inseguridades eventuales del cli-
ma, el mercado o las plagas (Martinez Valle, 1984: 118).

La compra posterior de otras haciendas menores —salvo Chizald, siem-
pre contiguas a la antigua Cotopilalé-Razuyacu— hay que contemplarla
como un intento por monopolizar la mayor parte del territorio sobre el
que hubieran podido expandirse las economias campesinas locales insufi-
cientemente dotadas con la entrega de los huasipungos, o las de la segunda
generacién pos-Reforma Agraria: situ6 a Tapia en una posicién ventajosa
de cara a imponer las modalidades de relacién de los campesinos con la
hacienda mds convenientes para ¢, a cambio de administrar su acceso se-
lectivo a la tierra. Las nuevas adquisiciones fueron utilizadas como satélites
de la finca matriz, Razuyacu: el empresario buscaba cubrir asi parte de los
riesgos de la alta inversién tecnoldgica a realizar en aquélla y, al tiempo,
encapsular a los comuneros de Razuyacu Chiguanto (la comuna formada
—recuérdese— por los exhuasipungueros de Razuyacu), literalmente empa-
redados entre las propiedades de Tapia y los linderos de la cooperativa
Cotopilalé y convertidos, al fin, en reserva de mano de obra cautiva y
barata, sin posibilidad alguna de desarrollo de ‘vias campesinas’ auténomas
al margen de la hacienda.

Como en otros grandes fundos ‘modernizados’, la tendencia en Razu-
yacu fue la de limitar al méximo el ntimero de asalariados permanentes
frente al de trabajadores ocasionales contratados en las épocas de siembra y
cosecha: 16 y 48, respectivamente, mediada la década de 1970 (Martinez
Valle, 1984: 128). El control sobre la tierra tenfa mayor sentido, pues, te-
niendo en cuenta que el éxito de la via junker ensayada por Tapia dependia
del uso discrecional de la fuerza de trabajo forzosamente excedentaria de la
comunidad encapsulada, necesitada de acceder a los recursos de la hacien-
da tales como pastos y lotes complementarios. Por ello, traté de reeditar y
refuncionalizar algunos mecanismos consuetudinarios de vinculacién pa-
trén-campesinos heredados del régimen gamonal: un intento, en suma, de
modernizacion capitalista suz generis que no estard exento de tensiones. La
orientacién mercantil y la gestién empresarial emprendida por Victor Ta-
pia no fue dbice asi para impulsar de nuevo relaciones precarias, ‘marcadas
por la costumbre’, en un contexto en el que éstas facilitaban y retroalimen-
taban el proceso de acumulacién del patrén: ahi quedaba la obligacién re-
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cién instituida de que los comuneros con ganado en los pdramos —pdramos
de uso comunitario antes de la Reforma Agraria y de propiedad plena (y
exclusiva) del nuevo terrateniente después— devengaran tareas en beneficio
de la hacienda®. Dichas tareas, ademds, en la medida en que abarcaban
un volumen de dedicacién (determinado por el propietario) mucho mds
abultado que el acostumbrado (era con frecuencia inasumible), incitaban
a una espiral de endeudamiento (de renta en trabajo) que se constituia a la
postre en otro mecanismo de sujecién de la mano de obra.

Para los campesinos de Razuyacu, la venta de la hacienda a Victor Tapia
representé el fin de su relacién tradicional con los paramos de pastoreo,
pues signific el quiebre del modelo comunal de acceso a ese piso ecold-
gico y la imposicién de unas normas en virtud de la cuales, y dado que el
pdramo pertenecia integramente a la hacienda, la Ginica manera de poder
utilizarlo era estableciendo precarismos con el patrén. Eso generé dos tipos
de conflictos. En un primer momento, con los exprecaristas de Cotopilal6
por el intento de trasladar sus animales a los pidramos de esa cooperativa
vecina; una opcién parcialmente tolerada al principio, pero que colision6
con el interés de los propios arrimados de Cotopilals, que vefan en los
pisos ecoldgicos mds altos una vdlvula de escape ante el crecimiento de-
mogréfico y la escasez de tierra disponible. En una segunda fase, con el
mismisimo Tapia, cuya reaccién primeriza fue compulsiva, obligando al
cumplimiento estricto de las tareas, endureciéndolas y utilizando la fuerza
bruta (con policia incluida) para mantener a raya a unos campesinos cada
vez mds soliviantados. Ante la evidencia de que esa actitud no hacfa més
que vehicular la accién colectiva de los comuneros hacia la cristalizacién
de férmulas organizativas que les permitiera canalizar su oposicién a la
hacienda y el establecimiento de alianzas de clase con otros campesinos de
la zona, el propietario cambié paulatinamente de estrategia, iniciando la
venta o el arrendamiento de pedazos de hacienda por aqui y por alld, para
tratar de calmar los dnimos, romper la unidad de accién del campesinado
indigena y salvaguardar el nicleo duro de Razuyacu en sus manos.

3 Victor Tapia les obligaba, hasta principios de los afios ochenta, a trabajar un dia a la semana,
generalmente los lunes. Les pagaba 32 sucres diarios, sin comida, y los campesinos tenfan que llevar
los instrumentos de trabajo. Entrevista realizada por Luciano Martinez a Alfredo Chacha en Razuyacu

Chiguanto (04/07/1980).
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Foto 4.1
La hacienda Razuyacu

El casco de la actual hacienda Razuyacu. Al fondo, los lotes erosionados
y pulverizados de los exhuasipungueros colindantes.

Este ejemplo ilustra fehacientemente de qué manera, bajo determinadas
condiciones, la implantacién de relaciones de produccién no salariales —el
cobro, en definitiva, de renta en trabajo por el acceso a recursos de la ha-
cienda— resultaba funcional desde el punto de vista de los intereses rentabi-
listas (y por ello, capitalistas) del terrateniente. De ahi su recurso al mundo
de los sentidos comunes de los campesinos y la reedicién de viejas formas
de interrelacién y de reciprocidad asimétrica. Al acontecer todo ello en un
contexto en el que la vieja economia moral hacendataria ya no funcionaba
—el ejercicio de la plena propiedad capitalista por parte del patrén rom-
pié para siempre con las précticas consuetudinarias de gestién colectiva
de recursos internos como los piramos, descompensando abismalmente la
balanza del ‘debe’ en relacién con lo que aquél brindaba a los campesinos—,
determiné el advenimiento de un escenario tenso y conflictivo. Mds en
un momento en el que la experiencia de la Reforma Agraria, la influencia
de los discursos campesinistas de la izquierda y la conformacién de los
primeros intelectuales orgdnicos en el seno de las comunidades, habian
cimentado un cuestionamiento profundo y radical de la legitimidad de la
misma figura del patrén.
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En el ano 1980, Alfredo Chacha era el Presidente de la Comuna Razuyacu
Chiguanto. Hombre enfrentado a los abusos del patron Tapia, convocd una
asamblea para discutir, entre otros asuntos, qué posicion tomar ante las
reiteradas quejas de los comuneros por el volumen abusivo de las rareas exi-
gidas para poder pastar en las partes mds altas de la hacienda. La reunion
tuvo lugar en la noche del viernes 4 de julio, y estuvieron presentes en ella
unos treinta hombres y diez mujeres. ..

Un campesino de edad avanzada explicé como se estaba obligando al
trabajo por tarea todos los lunes a los jovenes que tuvieran necesidad de
hacer uso de los pdramos de Razuyacu: los mismos pdramos en los que sus
padres y sus abuelos habian pastado desde tiempos inmemoriales... El pre-
sidente tomd la palabra para pedir una explicacion sobre la situacion de
los pastizales, pues se conocia que al momento de la venta de la hacienda
al actual propietario, la Curia de Latacunga habia prometido dejar medio
centenar de hectdreas de paramo para uso exclusivo de los comuneros. En ese
momento, Juan Lipez, a la sazon secretario de la comuna y excabecilla de
la hacienda, intervino para declararse conocedor del problema y aclarar que
esa superficie quedaba en un paraje muy alejado del centro comunal, y que
la idea del patrén era aumentar, como compensacion, una cuadra de terreno
a cada huasipungo y permitir la entrada a los paramos mds cercanos a cam-
bio nomds de un dia de trabajo semanal por familia. Juan Lépez planted su
discurso con palabras elogiosas y favorables a Tapia, al senalar que lo tinico
que pretendia es que no fueran a trabajar por la raya los miembros ancianos
de la comunidad, aquéllos que ‘ya no rinden, sino los jovenes, pues son ellos
quienes si podrian cumplir con las tareas... Un campesino se levanto al
Jfondo, interrumpio el discurso del excabecilla y senald tajantemente la nece-
sidad de ‘estar unidos’ para reclamar al patrén, porque en forma individual
no podria conseguirse nada. La mayoria aplaudid, mientras Lopez callaba
y el presidente intentaba poner orden y calmar los dnimos de la asamblea®.

Lo de los lideres campesinos independientes y desligados de las prerroga-
tivas del terrateniente es un tema importante que tuvo unas repercusio-
nes précticas notables en la modulacién de la intensidad y en el ritmo del

4 Reunién de la comuna de Razuyacu (barrio Chiguanto) realizada el viernes 04/07/1980. Trans-

cripcién gentileza de Luciano Martinez.
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enfrentamiento prolongado que mantuvieron los comuneros de Razuyacu
con Victor Tapia. En los primeros tiempos, en efecto, el control ideolégico
que Tapia ejercia sobre ‘sus’ exhuasipungueros era muy grande. Dicho con-
trol estaba garantizado por la presencia de dirigentes comunitarios préxi-
mos a (o parte de) la cadena de mando de la hacienda. Si tras la entrega
de los huasipungos y la salida de la Curia la comuna se organizé en dos
barrios (Chiguanto y Samana) con sendas directivas, un mayordomo (en
activo) y un excabecilla de la hacienda ocuparon cargos de responsabilidad
(presidente y/o secretario) en cada una de ellas hasta bien entrados los afios
ochenta’. Ni que decir tiene que jugaron un papel muy importante como
correa de transmisién de los intereses de Tapia, presionando a los lideres
mds combativos y, en cualquier caso, insistiendo sobre el comun de los mor-
tales acerca de la bonhomia del patrén y de la conveniencia de no cuestionar
—no digamos ya romper— el szatu gquo que vinculaba a los unos con el otro.
De este modo, ademds del tipo de prestacién personal que cada comunero
tenfa que establecer con él para poder pastar sus animales, Tapia conseguia
garantizar la asistencia de un flujo de unas ochenta personas a las mingas
“cuando urgia en la hacienda”. El mecanismo esencial era el de cierta reci-
procidad, revestida de paternalismo, que empezaba por la invitacién a par-
ticipar en las tareas por parte del hacendado, convenientemente difundida
por sus turiferarios en la comunidad, y por el brindis preceptivo de trago
para establecer el ‘compromiso’ en virtud del cual los campesinos ofrecerian
un dia completo de trabajo a cambio de tres comidas y una dosis generosa
de aguardiente (mds de medio litro por persona)®. Ese dominio ideoldgico
no empez6 a resquebrajarse definitivamente hasta que, durante la segunda
mitad de los afos setenta, tomé cuerpo la primera organizacién de segundo
grado, la Mushuc Patria (Patria Nueva), que tuvo que soportar toda clase de
ataques por parte de los sectores mds recalcitrantes de Toacazo’.

5 MAG, Direccién de Organizaciones Agropecuarias, Elecciones a cabildo en Razuyacu, carpeta 79.

6 Entrevistas a Jos¢ Chacha, Marco Morocho, Antonio Quitufia y otros comuneros anénimos
en Razuyacu Chiguanto (29/09/2003). Otro de los mecanismos usados por el terrateniente era el
de permitir a las familias comuneras entrar a chugchir, es decir, a realizar una segunda pasada por las
fincas ya cosechadas de papas recogiendo los restos (que podian ser cuantiosos) a cambio de un regalo
consistente en huevos o gallinas (el llamado challicito).

7 Ver “Los estertores del régimen gamonal”, en este mismo capitulo.
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LA PERSISTENCIA DE LOS CONFLICTOS POR LA TIERRA

La Mushuc Patria fue la primera OSG de la zona, el embrién de la futura
UNOCANC. En realidad, tuvo su origen en Cotopilalé y Razuyacu Chi-
guanto, en estrecho vinculo con la disputa que esta tltima comuna mante-
nia con el terrateniente Tapia. En su conformacién ejercié una influencia
decisiva la presencia activa de CESA, con todo su proyecto campesinista a
cuestas, y el apoyo entusiasta de un grupo de profesores-activistas (muchos
de ellos procedentes del MIR) que trabajaban en los diferentes programas
de alfabetizacion de adultos operativos en esa época®. Junto a Cotopilalé y
Razuyacu Chiguanto, Manchacazo, Yanahurco Grande, Yanahurco Chico
y Vicente Ledn fueron las otras comunidades/cooperativas afiliadas en la
etapa que va desde 1978 hasta 1984, tiempo de consolidacién del anda-
miaje organizativo indigeno-campesino’. Un elemento clave para entender
la formacién de esta OSG es justamente el papel desempenado por los
conflictos alrededor de la tierra en la toma de conciencia del campesinado
sobre la importancia estratégica de soldar alianzas —a escala local, provin-
cial y regional— para enfrentar los rezagos de un latifundismo marginal que
se resistia a desaparecer. Fueron reyertas alrededor del control y usufructo
de los paramos, y de entre todos destacan por su intensidad y duracién el
de la franja de Tiliche, entre Victor Tapia y los comuneros de Razuyacu
Chiguanto, y el de los pdramos de Tusoald, en Yanahurco Grande, que se
prolongé por mds de una década y que terminé presumiblemente en un
bafo de sangre.

El pulso por la franja de Tiliche

La franja de Tiliche es un estrecho jirén de tierra que recorre buena parte
del extremo occidental de la hacienda Razuyacu. Situada entre dos que-

8 Ya nos referimos a ellos en el Capitulo 3, tanto al hablar de Yanahurco Grande como en el
epigrafe de conclusiones.

9 Fue en 1984 cuando Mushuc Patria consiguid su personeria juridica, siendo rebautizada como
la Unién de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi y asumiendo como principios rectores

de su quehacer la trfada de “tierra, justicia y libertad” (UNOCANC, 1999: 30).
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bradas y con una extensién total de 86 hectédreas, fue el escenario de uno
de los pulsos mds agudos entre los comuneros encapsulados de Razuyacu
Chiguanto y el patron Tapia. No es exagerado afirmar, de hecho, que el
conflicto desatado por su dominio fue uno de los catalizadores que cohe-
sionaron a la organizacién Mushuc Patria en su etapa pionera, entre 1978
y 1984, estimulando la primera gran oleada de solidaridades generalizadas
entre exprecaristas, comunas y cooperativas de diferentes dreas de las tierras
altas de Toacazo. Solidaridades entretejidas, no lo olvidemos, alrededor de
la causa de un pufiado de familias animadas a desafiar las reglas del juego
instauradas por el propietario de Razuyacu a resultas de la Reforma Agraria
y de su peculiar estrategia de modernizacion hacendataria.

La lucha por Tiliche fue protagonizada en primera instancia por los
arrimados de los comuneros encapsulados por Tapia. Entre la generacién
anterior, la de las unidades beneficiarias de la entrega de huasipungos —ge-
neracion forzada por los hechos a continuar vinculada a la hacienda, preca-
rizada y sometida al dominio ideoldgico del patrén— la autoridad gamonal
no habia sido enfrentada. Fueron los arrimados quienes, ante el monopolio
por parte del terrateniente de todas las tierras por las que cabria buscar una
vélvula de escape al enclaustramiento y a la previsible fragmentacién de
los huasipungos via herencia, desafiaron a Victor Tapia, plantedndole un
pulso en toda regla que, comenzando por la franja de Tiliche, cuestionaba
la propia continuidad de la hacienda como tal; la tinica superviviente de las
antiguas posesiones de la Iglesia. El conflicto duré de 1979 a 1986, ya con
la UNOCANC constituida, y se saldé con la venta de Tiliche por parte de
Tapia y, poco después, de los paramos de Razuyacu (1987), sobre los que
se establecieron las cooperativas Corazén de Jesus (27 socios compradores)
y Santa Fe de los Ilinizas (12 socios), ambas constituidas e integradas por
familias oriundas del antiguo cuerpo de huasipungueros de la Curia. Una
victoria aparente para la flamante UNOCANC que, sin embargo, encierra
una de sus limitaciones histéricas mds remarcables: su incapacidad para
forzar la reversion del nicleo hacendatario de Razuyacu, que resistird im-
perturbable las turbulencias desatadas a raiz del fortalecimiento organiza-
tivo brotado de las ruinas del régimen gamonal.

En esta ocasion, fue muy importante la presencia activa de un joven
arrimado combativo, residente en el nuevo poblado que CESA estaba

235



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

promocionando en Planchaloma y vinculado con el mundo exterior del
aparato del desarrollo y sus promotores. La memoria de algunos comu-
neros, asi, relaciona la asuncién de la Presidencia de la nueva comuna de
Razuyacu Chiguanto por Alfredo Chacha en 1979 con el ‘despertar’ de las
conciencias de muchos y muchas exprecaristas; concienciacién que animé
a una treintena larga de arrimados a comenzar a invadir partes de la ha-
cienda (en la franja de Tiliche). A partir de ahi se encararon reiteradamente
con el dueno, con la policia e incluso con el ejército: “nos poniamos a
trabajar [en la hacienda de Tapia] y venian ellos, escapdbamos, venfamos
y vuelta regresibamos a seguir”. Si el patron metia el tractor en el pdramo,
no le dejaban, dificultando sus labores hasta detenerlas por completo™.
Tuvieron problemas graves, desde luego, derivados de los enfrentamientos
que protagonizaron con la policia incluso en la ciudad de Latacunga. Este
tipo de incidentes podia saldarse con detenciones y con el encarcelamien-
to temporal de alguno de los participes en las invasiones, situaciones que
eran afrontadas legalmente gracias al contacto que, desde la comuna, se
habia establecido con prominentes abogados campesinistas, habitualmente
a través de la Mushuc Patria y de sus organizaciones de base''. Sabemos,
asi, que en 1983 una cincuentena de hombres y mujeres de la comuna
fue agredida por la policia “con instrumentos contundentes, disparos al
aire y gases, cuando salfan de la oficina del IERAC en Latacunga donde
Tapia les traté mal y tenfa érdenes de captura en su contra”. En esa ocasién
hubo al menos diez personas lesionadas —tres severamente—, resultando 17
comuneros detenidos y golpeados durante cuatro dias (Dubly y Granda,
1991: 94).

Llama la atencién el argumentario esgrimido por el letrado (aunque
puesto formalmente en boca del presidente de la comuna), que en casos
como éste solicitaba por oficio la intermediacién del IERAC a cuenta del

10 Entrevistas a Marco Morocho y Antonio Quintufia en Razuyacu Chiguanto (29/09/2003).

11 Fue el caso de Estuardo Gualle Bonilla, conocido letrado de la FEI a quien acudieron los
dirigentes de Razuyacu Chiguanto a instancias de sus vecinos de San Carlos, bien duchos como se
recordard en la busqueda de artimafias legales con qué combatir la ofensiva de los terratenientes de
tltima generacién. La carrera profesional del abogado Estuardo Gualle, cimentada durante el ciclo
reformista en la defensa de los intereses del campesinado frente a los de la oligarquia terrateniente en
descomposicién, culminé en cierto sentido durante el mandato de Lucio Gutiérrez, cuando ocupé la
Presidencia del Tribunal Constitucional entre diciembre de 2004 y abril de 2005.
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‘irrespeto’ con que el propietario de la hacienda ocupaba la franja de Tili-
che, desoyendo los derechos de usufructo consolidados desde hace mucho
tiempo por las familias comuneras y ‘alterando’ asi las relaciones entre la
comunidad y la hacienda:

El dia martes 24 de julio de 1984, con las érdenes de Victor Tapia, propie-
tario del predio Razuyacu, parroquia Toacazo, cantén Latacunga, provin-
cia de Cotopaxi, un grupo de trabajadores han procedido a posesionarse
del pdramo de Tiliche con semovientes vacunos de propiedad de la hacien-
da; pdramo que por afios hemos tenido en posesién y usufructo con los
semovientes de la comunidad.

Como esta actitud de Victor Tapia ademds de ilegal y provocativa, pue-
de alterar las relaciones entre la comunidad y el propietario de la hacienda
Razuyacu, solicitamos al sefior director del IERAC que se sirva citar a
vuestro despacho a una reunién con las partes con la finalidad de buscar
alguna solucién al conflicto surgido. Debemos indicar que el propio IE-
RAC observé que el pdramo Tiliche estd en posesién y uso de la comuna
Razuyacu, pues es el tnico sitio disponible del predio donde podemos
mantener los semovientes, en nuestras calidades de exhuasipungueros, jor-
naleros agricolas, etc.'?

Foto 4.2
Tiliche

Vista panordmica de la estrecha franja de Tiliche, con los Ilinizas nublados al fondo y a la izquierda.
A caballo de dos quebradas y limitrofe hoy en dfa con la hacienda Razuyacu y las tierras de la coope-
rativa Cotopilald, la franja sube desde los 3 400 metros hasta los altos pdramos.

12 AGC, Denuncia de Alfredo Chacha en nombre de la comuna Razuyacu Chiguanto de la
ocupacién de los paramos de Tiliche por parte de Victor Tapia. Agosto de 1984.
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El punto dlgido del conflicto lo constituyd, hacia 1985, la fuerte agresién
a un policia en medio de una reyerta —a resultas de una pedrada que le
impactd en la cabeza—, hecho que motivé la huida de cuatro comuneros
durante un afo y cuatro meses; no pudiendo regresar hasta que la dispu-
ta entré definitivamente en vias de solucién, es decir, cuando finalmente
Tapia aceptd vender esas 86 hectdreas (1986), llegando al acuerdo ticito
de que hasta ahi estaba dispuesto a transigir. Quedaron 33 familias benefi-
ciarias (las que mantuvieron viva la lucha todo el tiempo). Los desterrados
fueron a ‘hacerse perdonar’ por el patrén, para poner fin al pleito y poder
regresar sin cargas pendientes. La UNOCANC vy los campesinos de San
Carlos les ayudaron y mediaron en todo el proceso, sobre todo en su fase
terminal. A pesar de la lucha no lograron el objetivo final, que era invadir
y obtener toda la propiedad, y eso que en los tltimos tiempos del conflicto,
Victor Tapia daba muestras de estar dando por perdida Razuyacu, pues “ya
sélo tenfa un carro” [en la hacienda], se habia llevado todo su arsenal de
tractores’, “ni toros tenia ya’, sélo vacas de leche (y pocas), por “miedo de
que [las] fueran a matar y a pelar”. De hecho, se comenta en el lugar, s6lo
fue “por un punto que no nos invadimos toda la hacienda, s6lo por una
fuerza mds que falté nomds no hemos podido™... Lo cierto es que con la
llegada del régimen de Leén Febres Cordero, entre cuyas lineas prioritarias
de actuacién estaba el garantizar la tenencia de la tierra por parte de los
propietarios, senalando que la invasién de haciendas serfa sinénimo de
desalojo y paralizando asi de facto la Reforma Agraria todavia inconclusa
(Tamayo, 2008: 21), las posibilidades reales de lograr la reversién del total
de la hacienda a través del IERAC se esfumaron.

Para poder adquirir las 86 hectdreas de Tiliche, la cooperativa Cotopi-
lalé presté dinero a las familias interesadas de Razuyacu Chiguanto, hasta
que éstas pudieron formalizar mds adelante con el FEPP el acceso a crédito
para compra de tierra (les tocé casi a tres hectdreas de lote complementario
por unidad)'. A partir de la obtencién de Tiliche, se acabé el devengar

13 Entrevista a Antonio Quintufa en Razuyacu Chiguanto (29/09/2003).

14 En la actualidad tienen también un reservorio de agua en la parte més alta de esa franja de tierra,
lo que les permite garantizar las cosechas en la estacién seca. Esto ha sido importante para minimizar el
alcance de la migracién en la comunidad, menos intensa en los primeros afios del nuevo siglo que antano:
“Sélo salimos por temporadas, a Quito, a Ambato, a Latacunga, por ahi asi, a la Costa, depende de los
trabajos que gustan trabajar”. Entrevista a Antonio Quintufia en Razuyacu Chiguanto (29/09/2003).
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trabajo para Tapia. Este siguié necesitando brazos para la hacienda, pero
tuvo que buscarlos fuera de la comunidad y, légicamente, a cambio de un
salario. Mds alld de las 86 hectdreas y del efecto dominé que su compra
desaté —la venta posterior de los pdramos de Razuyacu y de las otras ha-
ciendas periféricas al casco empresarial—, lo mds remarcable del desenlace
de este conflicto es que quebrd la relacién de dependencia y subordinacién
de los exprecaristas y sus descendientes para con la hacienda: “Gracias a los
companeros que estuvimos al frente ahora tenemos libertad”, se felicitaba
uno de los protagonistas de la historia, casi veinte anos después®.

Este aspecto marc6 un punto y aparte con lo que habia sido hasta en-
tonces la actitud de un sector de la poblacién en relacién con el patrén
y su mundo, tanto a nivel comunitario como de la propia organizacién
de segundo grado. Téngase en cuenta, por ejemplo, que una parte de la
fuerza de trabajo asalariada de la hacienda —tractoristas incluidos— procedia
de familias de las comunas y cooperativas aledanas y, por lo tanto, estaba
directamente cooptada por Tapia'®. Eso explica también la facilidad con la
que aquél pudo ejercer influencia durante tanto tiempo sobre las decisiones
tomadas por el cabildo comunitario, ya que, como se indicd, el rol jugado
por destacados prohombres cercanos a Tapia fue funcional y eficaz hasta
que el desenlace del conflicto de Tiliche desbaraté los vinculos precarios que
anudaban a las unidades campesinas con la hacienda. Algunos testimonios
orales recuerdan cémo, en efecto, en los primeros momentos del enfrenta-
miento ‘se dividié la comunidad’ entre quienes estaban a favor y quienes
estaban en contra de desafiar la autoridad patronal. Eso era asi incluso entre
la dirigencia de la Mushuc Patria: para alguno de sus lideres fundadores,
sin ir mds lejos, una cosa era la legitima organizacién del campesinado para
reclamar el acceso a la educacidn, la inversién en vialidad o en proyectos de
regadio, y otra muy distinta el cuestionar frontalmente la figura (a pesar de
todo también paternal) del tltimo gran gamonal de la parroquia’.

15 Entrevista a José Chacha en Planchaloma (29/09/2003).
16 Testimonio de Remigio Sillo, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC (julio 2007).

17 Todo ello, naturalmente, entremezclado con relaciones de compadrazgo cruzadas (incluso
con Victor Tapia), unas fronteras étnicas méviles y en cualquier caso indefinidas en la misma Mushuc
Patria (poco tiempo después ya claramente establecidas), y toda una ofensiva difamatoria desde los
sectores mds ultraconservadores de Toacazo.
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Del conflicto de Tiliche emergié una UNOCANC mds fuerte, con un
discurso mds homogéneo y cohesionado —el embrién de las narrativas mo-
délicas a que aludi en el primer capitulo—y en plena expansién de sus co-
munidades filiales hacia el asalto de lo que quedaba de pdramos como Gni-
ca via posible de ensanchamiento de la frontera agricola. Una expansién
en cualquier caso no exenta de contradicciones (no todas las comunas ni
todas las unidades necesitadas de tierra se beneficiaron —ni mucho menos—
por igual) y por ello indicativa de los intereses contrapuestos que han ido
confluyendo, no sin fricciones, en la evolucién de la propia organizacion.

En los confines del pdramo de Yanahurco

Retomemos ahora la historia de Yanahurco Grande una vez redistribuida la
antigua hacienda de la Universidad Central entre exhuasipungueros y arri-
mados, alld por el afo 1980. Una primera cuestion a considerar es que el
reparto de la prictica totalidad de los lotes transferidos a la comuna no fue
capaz de solucionar ni en el corto plazo la sed de tierras de las generaciones
mis jévenes. Recuérdese en este sentido que estamos hablando de la exha-
cienda mds poblada de toda la zona y que en 1962 el entonces arrendatario
del fundo accedié a su compra. Aunque dicha adquisicién fue revocada
en 1963, revirtiendo la titularidad de nuevo a la Universidad, el caso es
que en ese lapso el fugaz propietario vendi6 algunos retazos de la heredad
a vecinos mds o menos acomodados de los pueblos aledanos'®. Fue ese el
caso de Tusoald, unas 300 hectdreas de pdramo al pie del cerro Yanahurco,
a4 000 metros de altura y a dos horas a pie del centro de la hacienda: unos
terrenos en los que las familias comuneras se abastecian de lefia y, cada vez
con mayor intensidad, pastaban sus animales. Tusoalé fue vendido a los
Bautista de Isinlivi, representantes como los Tapia de Toacazo de esos nue-
vos terratenientes mestizos enfrentados a unas organizaciones indigeno-
campesinas cada vez mds fuertes y con mayor capacidad de convocatoria.
Continuando con la doble estrategia de combinar acciones legales con
ocupaciones de facto, y sin duda fortalecidos tras la entrega (aunque tar-

18 Ver Capitulo 3, “La Universidad Central en Yanahurco”, en especial la nota 26.
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dia) del grueso de la hacienda, dirigentes de la comuna y arrimados sin
tierra comenzaron el acoso pacifico sobre el piramo de Tusoal, de nuevo
con la asesorfa del aparato legal de la FEI. El primer paso fue reclamar la
intervenciéon del IERAC ampardndose en la Ley de Reforma Agraria de
1973 con base en que “el indicado predio estd inexplotado, cubierto de
vegetacion natural y que no existe ninguna mejora”. En ese espacio, argiifa
el abogado en nombre de los yanahurquinos, “por tiempos inmemoriales
hemos tenido derecho al uso de los pastos naturales, y la lena para uso do-
méstico”. De ahi que “tengamos dos viviendas o chozas para el cuidado de
los semovientes y proteccion de la lluvia y frio”". En paralelo al desarrollo
de ese trdmite, y mientras el IERAC tomaba una decisién en un sentido o
en otro, los hombres y las mujeres de la comuna ya habian ocupado y ro-
turado una pequena porcion de Tusoald (cerca de una hectdrea de terreno),
sembrando papas y habas “en mingas comunales, ademds de senalar con
ello una forma de establecimiento y de posesion del territorio” (Sdnchez-
Parga y Bedoya, 1986: 218).

Tras el alineamiento de la jefatura zonal del IERAC (con sede en la
ciudad de Riobamba) con los intereses de los propietarios (declaré al pre-
dio como ‘inafectable’ por situarse a demasiada altura) y ante el perti-
naz asedio de los campesinos y sus familias al territorio en litigio, se fue
desatando una espiral de violencia y amedrentamientos que se prolon-
g6 préicticamente hasta los albores del gran levantamiento indigena de
1990%, haciendo saltar el conflicto de Yanahurco a las primeras pédginas
de los noticieros y a las mesas de debate sobre la cuestién agraria y la cues-
tién étnica en los Andes.

19 AGC, Oficio remitido por la FEI al presidente de la Republica explicando y denunciando el
comportamiento abusivo y represivo de la familia Bautista en relacién con los comuneros de Yanahur-
co Grande. Estd sin fechar, pero ubicado en la carpeta correspondiente a 1984 (el abogado firmante
es Estuardo Gualle Bonilla; por la comuna firma Manuel Toapanta, entonces presidente de la misma).

20 Ha sido subrayado en diferentes trabajos la importancia que tuvo, entre las razones que
condujeron a esa movilizacién general, el agudizamiento de la lucha por la tierra en un contexto de
resistencia de lo que quedaba del viejo régimen de hacienda (Moreno y Figueroa, 1992: 65-66; Ledn,
1994: 19-20). El de Yanahurco era un conflicto en trdmite de resolucion cuya virulencia todavia estaba
nitidamente presente en la retina de la dirigencia de la CONAIE.
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Foto 4.3
Tusualé

El escenario del litigio: los pdramos de Tusoald, en la parte mds alta de Yanahurco, vistos desde la
cara sur, camino de Cochapamba. La sobreexplotacién actual de tan frgil ecosistema salta a la vista.

Ocupaciones y desalojos

La primera fase del enfrentamiento tuvo lugar entre 1984 y 1985, y se
caracteriz$ por una serie de desalojos de Tusoal6 por parte de la fuerza
publica ante la terca persistencia de la presencia indigena en el pdramo.
La crénica de los hechos fue bien relatada por José Sdnchez-Parga y José
Bedoya (1986) en un articulo en el que se interrogaban por las raices del
conflicto. Tomo a continuacién su detallada descripcién como base para
situar al lector en el desarrollo de los acontecimientos:

El episodio se inici6 tras la denuncia por parte de la familia Bautista de la
invasién de su propiedad, cuando la Gobernacidén y la Intendencia General
de Policia de Cotopaxi enviaron una dotacién de doce policias a Tusoal6 el
dia 12 de abril de 1984 a fin de dar cumplimiento a su inmediato desalo-
jo. Una vez llegados a Tusoalé (13 h), reconocieron “los sembrios y casas
levantadas por los campesinos, quemando una de ellas, y no pudiendo
hacer lo mismo con la otra debido a un fuerte aguacero”, regresaron “a la
casa-vivienda de don Samuel Bautista, un anciano de setenta afios de edad”
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que vivia con sus hijas “en la parte baja del predio, cerca de la poblacién
de Isinlivi”.

A las ocho de la manana del dia siguiente destruyeron la otra choza, “y
luego de una intensa bisqueda de campesinos por la zona es capturado el
comunero Toribio Vargas Toaquiza”, quien “se dirigfa a su casa al otro lado
del pdramo en Yanahurco Grande”, acusado de tener intencién de robar
ganado. “Al atardecer, con el comunero preso y siempre en compania de
los dos hijos varones del sefior Bautista” la policia tomé la decision de re-
gresar a Latacunga por el camino que, atravesando las llanuras de Wintza,
conduce a Toacazo. Cuando el pequefio autobus en el que viajaban llegé a
la altura de Planchaloma, “cerca de 200 comuneros lanzan piedras y palos,
pero gracias a la pericia del chofer [...] se logra eludir la agresién. Este
primer amago serd redoblado 1 km mds adelante, cuando es ya una mul-
titud de indigenas (entre 600 a 1 000 personas) la que con palos y piedras
ataca el vehiculo, el cual debido a las condiciones del camino (pendiente,
estrechez, curvas) y a la violencia de la agresién tendrd que detenerse; sobre
todo porque mds adelante se habia cavado una zanja de 1,30 metros de
ancho que cortaba el camino. A gritos y dejando de atacar, los indigenas
reclaman por el prisionero y por la destruccién de las chozas, respondien-
do entonces la policia con gases lacrimégenos. En poco tiempo, el carro
se encuentra parcialmente destruido y se producen los primeros contusos
entre los policias, debido a la ruptura de los vidrios y a las pedradas que
hacen blanco en quienes atin se encontraban en la furgoneta. Ante la im-
posibilidad de continuar en esta posicién, los policias deciden abandonar
el vehiculo dejando al comunero preso en libertad y disparando los tltimos
gases que les quedaban, e inician la fuga a la desbandada, perseguidos por
los campesinos”. Un policia es alcanzado y golpeado por la muchedum-
bre, quedando tendido en el suelo como si estuviese muerto. La retirada
“hubiese tenido peores consecuencias de no mediar la ayuda del chofer del
senor Tapia, duefio de Razuyacu”, quien “con su camién Ford 600 entra
en escena a toda velocidad embarcando en ¢l a los Bautista y policias, para,
introduciéndose por caminos de su hacienda, ponerlos a salvo en Toacazo”.
Otro agente atrapado por los comuneros no fue tan afortunado, teniendo
“que soportar la paliza y el bano de rigor” en una quebrada cercana. “Tam-
bién aqui interviene la ayuda de la hacienda de Razuyacu, pues son varios
peones de ella los que interceden para que terminen los castigos al policia,
llevandolo luego a sus instalaciones para las primeras curaciones, siendo
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luego conducido al hospital de Latacunga por el mismo hacendado Tapia
en su propia camioneta’ (Sdnchez-Parga y Bedoya, 1986: 218-220)2'.

Dos policias contusionados, una buseta destruida, la humillacién de los Bau-
tista y, sobre todo, una verdadera demostracién de fuerza por parte de las
comunas de las tierras altas. Ese fue el balance del primer intento de desalojo
de Tusoal6. Aludo al conjunto de las comunas de las tierras altas porque, en
efecto, fue el respaldo de las organizaciones filiales de la incipiente UNO-
CANC el que generé tamafa movilizacién en defensa de los intereses, no
ya sélo de las gentes de Yanahurco, sino implicitamente de un naciente co-
lectivo indigena en proceso de fortalecimiento y autoafirmacién. También
a remarcar la solidaridad entre patrones y la alianza de los poderes publicos
—representados en la Gobernacién— con los terratenientes locales.

La represalia no se hizo esperar, y una semana después la policia arres-
t6 a un grupo de personas pertenecientes a la UNOCANC (dos mujeres
y siete hombres, entre ellos algunos dirigentes de Yanahurco) en la feria
semanal de Saquisili. Permanecieron incomunicados y sujetos a investiga-
ciones durante tres dias, cuando se obtuvo la libertad condicional en espera
de las diferentes causas (tres en total) impulsadas por la familia Bautista®.
Lejos de amedrentarse, los yanahurquinos continuaron con la tdctica del
asedio a los pdramos a la par de la defensa legal de su causa ante las ins-
tancias pertinentes. Tan s6lo un afio después (concretamente el 12 de abril
de 1985), y ante la reiteracién de las mingas en Tusoald, tuvo lugar otro
encontronazo iz situ entre los Bautista y un grupo de cuarenta hombres y
mujeres alli sorprendido en esas labores comunitarias. Una vez presentada
la consiguiente denuncia, se ordené la inmediata detencién de los diri-

21 Lacita es larga y prolija en detalles, asi que he resumido la descripcién de los acontecimientos.
Lo que aparece entrecomillado reproduce el relato de los autores.

22 “Vicios de procedimientos (omisién de peritajes) y del mismo funcionamiento del aparato
judicial (dificultad para identificar a los acusados o cambios de identidad de estos con comuneros ya
muertos, separacion de las causas en tres juzgados diferentes, sucesién de varios fiscales durante el mis-
mo juicio...) y el mismo comportamiento de los indigenas encausados, que o bien niegan todo en las
declaraciones o tratan de acogerse a una especie de ‘fuero étnico’ recurriendo a evasivas ('...ind{genas
nomds somos, botaditos como animales en las comunidades..., pobres e ignorantes no sabemos leer y
escribir...”) y, por tltimo, la pericia de unos abogados defensores experimentados en defender pleitos
indigenas, todo ello ha contribuido a favorecer la causa de los comuneros” (Sdnchez-Parga y Bedoya,

1986: 224-225).
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gentes de la comuna, que en esta ocasién lograron escapar. El caso es que,
siguiendo con la crénica de Sinchez-Parga y Bedoya,

Aunque la captura fracasa, la acusacion sigue su curso afiadiéndose a ella
el agravante de la agresién a la policia y de los incidentes de Planchaloma
del ano anterior. A esto se intenta sumar una acusacién de abigeato por
una amplia zona de las parroquias de Isinlivi, Chugchildn, Sigchos y Toa-
cazo. El 24 de abril, con un despliegue de fuerzas policiales (270 policias
armados y equipados, seis agentes [...] al mando del jefe provincial) se
emprende un nuevo operativo de captura que terminard en una violenta
accién de represalia.

Enterados los campesinos indigenas [...], los comuneros y dirigentes
[...] se repliegan a las zonas més seguras de sus comunidades desde donde
observardn cdmo se incendian veinte de sus viviendas y las siembras son
arrasadas. La accién dura hasta la manana del dia siguiente.

Ante estas amenazas e invasiones de los indigenas, la familia Bautista
recurrird a un procedimiento de defensa y de intimidacién usual entre te-
rratenientes serranos de la zona: la contratacién de una cuadrilla de negros
que por algin tiempo se instalardn en Tusoalé en el mes de junio de 1985 y
permanecerdn hasta febrero de 1986 (Sdnchez-Parga y Bedoya, 1986: 222).

Hasta ahi la primera etapa del conflicto. El IERAC pasé anos sin ni si-
quiera dar trdmite a la solicitud de afectacion planteada por la comunidad.
Eran tiempos dificiles para las demandas campesinas, habida cuenta del
talante autoritario y reaccionario del gobierno de Leén Febres Cordero.
Como en el caso de la franja de Tiliche, ello significé también en Yanahur-
co el establecimiento de un cierto impasse que, sin embargo, no se saldé
con la liquidacién definitiva del litigio. La contratacién de una banda de
matones privados —afroesmeraldefios por mds sefias— y su instalacién por
periodos intermitentes en los piramos de Tusoald, paralizé a los yanahur-
quinos hasta que, al fin, los acontecimientos se precipitaron cuando las
provocaciones y las agresiones desmedidas por parte de aquéllos desataron
las iras contenidas de la comuna®.

23 Existe una abundante literatura en torno a la eclosién del ‘miedo al negro’ en los enclaves
de plantacién de la América espanola durante los siglos XVIII y XIX, fenémeno relacionado con las
revueltas de esclavos y, de 1791 en adelante, con la revolucién haitiana (Barcia, 2004; Gonzdlez et al.,
2004). Las visiones negativas de lo ‘afro’ forjadas en las poblaciones indigenas rurales sometidas al ré-
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El dramatico desenlace de Tusoalé

Con la administracién socialdemécrata de Rodrigo Borja, las cosas cam-
biaron también en los escenarios locales. Fue en ese nuevo marco mds sen-
sible a las demandas indigenas y campesinas que el IERAC por fin dio luz
verde a la demanda de la comuna sobre Tusoald, encargando en 1989 a la
Jefatura Zonal de Latacunga que llevara a cabo el preceptivo estudio sobre
la tenencia de la tierra, la inspeccién ocular y la medicién del predio (Du-
bly y Granda: 1991, 132). E1 25 de octubre de ese afio el Instituto informé
a la poblacién de Yanahurco de la intencién de que su personal técnico ini-
ciara la inspeccién del terreno una semana después®. El dia 30, en cambio,
la tragedia marcé para siempre el desarrollo del conflicto por Tusoalé. El
semanario Punto de Vista publicé mediado el mes de noviembre un extenso
reportaje en el que daba cuenta pormenorizada de los acontecimientos, y
cuyos fragmentos mds descriptivos reproduzco:

gimen colonial, sin embargo, vienen de muy lejos: baste con recordar que la asociacién entre negritud,
magia y demonio constituye una metifora clave del pensamiento occidental, componiendo parte de su
cosmovision satdnica desde el Medioevo (Kickhefer, 1992). La piel oscura, en efecto, fue considerada
como muestra de una maldicién divina (bien a los descendientes de Cam, el hijo discolo de No¢, o a
los de Cain), o del XVII en adelante como un sintoma de la hibridez de los africanos, a mitad de cami-
no del género humano y los animales (Bestard y Contreras, 1987: 32). Circunscrito al mundo andino,
el hecho es que ya en su Nueva Cordnica y Buen Gobierno (1615), Felipe Guamdn Poma de Ayala defi-
nia a los negros y negras como “revoltosos, mentirosos, ladrones y robadores, y salteadores, jugadores,
borrachos, tabaqueros, tramposos, de mal vivir, [que] de puro bellaco matan a sus amos y responde de
boca, tienen rosario en la mano y lo que piensa es de hurtar, y no le aprovecha sermén ni predicacién,
ni azotes ni pringarle con tocino, mientras mds castigos, mds bellaco, y no hay remedio siendo negro o
negra criolla”; de ahf que, “como los negros de los corregidores y de encomenderos son muy atrevidos,
[...] fuerzan a las indias casadas o doncellas, y los dichos sus amos lo consienten” (1980: 129 y 134).
No sé hasta qué punto se podria establecer una filiacién entre la negritud como estigma diabélico
determinante de un patrén de comportamiento malévolo y la estrategia contempordnea observada en
diferentes escenarios latifundistas de alianzas simbdlicas entre los terratenientes y el demonio (cf. los
trabajos sobre el Chaco argentino de Gastén Gordillo, 2002 y 2003). En otros casos, se ha podido
constatar un pacto de los subalternos con el diablo (con o sin atributos negros), esto es, con el aliado
maligno del patrén que de este modo ‘pasa’ al lado de los dominados. Por ahi van los hallazgos de Mi-
chael Taussig (1980) en el valle del Cauca (Colombia) o los de Pascale Absi (2005) sobre los mineros
del Cerro Rico de Potosi (Bolivia), a quienes sélo la adquisicion de una fuerza particular transmitida
por el Tio —el diablo minero— les permite extraer el mineral de las entranas del inframundo. En ciertas
zonas de Esmeraldas y el Chocd, entre Ecuador y Colombia, “existe ademds la imagen del negro brujo,
cuyo poder se basa en pactos con el diablo” (Quiroga, 1999: 130). Con todas esas notas contextuales,
no resulta extrafio el recurso en algunas haciendas norandinas a la instalacién de mayordomos negros
0, en coyunturas mds convulsas, de guardajurados afrodescendientes que, como en el ejemplo que nos
ocupa, literalmente paralizaba de terror a los indigenas campesinos.

24 AGC, Oficio del IERAC de 25/10/1989.
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En Yanahurco las cosas nunca volverdn a ser como antes. Miguel Vargas
Toapanta se encuentra con sus hijos, Marfa Anita Vargas, de 13 anos, y
Miguel Vargas, de 10, recogiendo lena para su comunidad; de repente, seis
o siete individuos de raza negra presuntamente bajo el mando de Nelson
Semanate [yerno de Samuel Bautista, propietario del fundo], convierten la
apacible y cotidiana escena en una orgfa de sangre y horror. Provistos de
garrotes, machetes y armas de fuego, los destajeros atacan a los campesinos
haciendo gala de un salvajismo inexplicable. A Miguel Vargas lo golpean
sin cesar y le cercenan buena parte de la oreja de un certero machetazo, su
hijo es apaleado hasta casi perder el conocimiento mientras Marfa Anita
recibe un profundo corte en uno de sus brazos y en sus dos manos. La san-
grienta bacanal recién comienza. Sometidos el comunero y sus hijos, son
desnudados por ‘los negros’; Miguel Vargas es crucificado y rociado con
gasolina; mientras espera lo peor, mira impotente cémo, uno tras otro, los
depravados violan a Marfa. Su hijo Miguel le salva la vida: arrodillado, con
las manos levantadas hacia el cielo implora a los victimarios ‘no quemen
al taita, por Dios, no maten al taita!’. ‘Es suficiente, bien dados estdn’, dice
el hombre que dirige la banda. Los ‘negros’ se retiran a descansar y esperar.
Elsilencio de muerte que bafia la atmdsfera va cediendo, condescendiente,
a los gemidos de los tres campesinos que, como en una pesadilla, inician el
penoso retorno al lugar donde se encuentran los restantes miembros de la
comunidad quienes finalmente los socorrerdn (1989: 11).

La noticia de lo ocurrido tuvo un efecto expansivo en Yanahurco. Primero
fueron 40 o 45 los comuneros que se enteraron del macabro episodio. Mi-
raron asombrados cémo surgfan de entre los matorrales los cuerpos exan-
giies, totalmente desnudos y —literalmente— banados en sangre de Miguel
Vargas y sus dos hijos. Estos fueron los primeros en socorrerles a las victi-
mas y también en enfrentarse a los culpables que yacfan pldcidamente en
las lomas cercanas. Al percatarse de la presencia de los comuneros, la banda
de criminales desenfundé sus armas y empezé a disparar hiriendo a siete
personas, para después darse a la fuga interndndose en la montafa. Horas
mids tarde diversos testimonios dan cuenta de la presencia de por lo me-
nos seis mil indigenas organizando ‘rondas’ para prevenir nuevos ataques y
para dar con el paradero de los hombres negros (1989: 12).

El dia martes 31 de octubre, debia procederse a la revisién topogréfica de
las tierras en conflicto. Lo acontecido impidié que asi pudiera ser. Tal y
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como afirman los dirigentes de la comunidad esta prdctica se ha registrado
constantemente: a cada gestion a cargo del IERAC, le ha correspondido
otra simultdnea de la familia Bautista, consistente en la creacién de un
clima de tensién en la zona, bajo acusaciones de robos y destrozos a cargo
de los campesinos que reclaman la afectacién de 300 hectdreas (1989: 13).

El caso llegé hasta el despacho del ministro de Gobierno, quien en compa-
fifa del subsecretario de Gobierno, ordenaron a la gobernadora Dumy Na-
ranjo el apresamiento de los culpables. La banda, hasta ahora, se ha vuelto
invisible. Nelson Semanate, que fue visto por el pdrroco de Isinlivi trans-
portando a los criminales en su vehiculo, tampoco estd preso, al contrario,
junto con su abogado ha conseguido que el intendente [de policia] emita
boletas de captura para los dirigentes de la comunidad (1989: 13).

Consumada la batalla, la tensién siguié incrementdndose en Yanahurco.
Tras la presentacién de la correspondiente denuncia en Latacunga vy el ti-
mido inicio de las pesquisas policiales en pos de los agresores, el hecho es
que el paramo de Tusoal6 continuaba bajo el dominio de los matones de
los Bautista. Tenemos noticia asi de que, tres semanas después de la agre-
sién, las labores de reconocimiento de la hacienda tuvieron que interrum-
pirse de nuevo abruptamente porque los empleados del IERAC fueron
desalojados “en forma brutal [...] por parte de Samuel Bautista y otras
personas que lo acompanaban, impidiendo de esta manera que se realice el
levantamiento topografico en el drea de afectacion” so amenaza de muerte
por parte de una cuadrilla de “hombres de color” que, obviamente, era la
misma que habia protagonizado los luctuosos acontecimientos del 30 de
octubre”. Como denunciara ante la gobernadora de Cotopaxi el pdrroco
de Saquisili, la situacién seguia deteriordndose en la medida en que se
rumoreaba que, por Tusoald y sus alrededores, “hay la presencia de sesen-
ta o cien hombres de color seguramente llamados otra vez por la familia
Bautista”. A pesar de la actitud proclive a los intereses de los campesinos
por parte del IERAC, la policia continuaba con sus pricticas disuasorias
cercanas a la defensa del punto de vista de los propietarios, a juzgar por la
poca diligencia mostrada en la persecucion de los guardajurados y si, en

25 AGC, Denuncia de ataque a funcionarios del IERAC por parte de la familia Bautista,
23/11/1989.
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cambio, en el celo amedrentador de los yanahurquinos que muestran los
siguientes sucesos también denunciados por el cura pdrroco:

Queremos también informarle [se refiere a la gobernadora], que el dia
miércoles 15 del presente mes, a las 6 pm., fueron apresados sin orden de
captura en la Plaza Colombia del cantén Saquisili, dos indigenas de Yana-
hurco que efectuaban su trabajo habitual. Los apresados son Juan Toaquiza
y Carlos Toapanta, que fueron conducidos [...] a Latacunga, donde fue-
ron torturados para obtener alguna informacion. El dia viernes 17 fueron
puestos en libertad, y desgraciadamente por consecuencias de la tortura
tienen que ser atendidos por un médico que deberd subir a la comunidad,
ya que después de este hecho la gente estd profundamente atemorizada,
ya que tienen noticia de la orden de detencién para cualquier indigena de
Yanahurco®.

El asunto saltd asi de la esfera local a la nacional. No podia ser de otra
manera en un escenario en el que el movimiento indigena ya contaba con
plataformas de representacién sélidamente asentadas, tanto a nivel parro-
quial (en este caso la UNOCANC) y provincial (el MICC, Movimiento
Indigena y Campesino de Cotopaxi), como nacional (la CONAIE). Asi
por ejemplo, en un oficio fechado el seis de noviembre de 1989, Leonidas
Iza en nombre de la UNOCANC y Manuel Alomoto en el del MICC, ex-
presaban putblicamente su “mayor solidaridad a la comunidad de Yanahur-
co”, manifestando su actitud “en pie de lucha para defender la tierra que es
propiedad de los indigenas y se constituye en vida misma de los campesi-
nos’, y exigiéndole al IERAC “la pronta resolucién al trdmite de afectacién
y que se termine entregando las tierras a quienes las han trabajado y que en
este caso son los comuneros de Yanahurco”. El llamamiento de estos dos
dirigentes era tanto mds importante porque el apoyo inquebrantable de
todos los habitantes de Yanahurco a la estrategia marcada por la dirigencia
de la comuna empezaba a verse menoscabado desde la agudizacién de la
violencia fisica a partir de aquel aciago 30 de octubre. Se hicieron eco de
esta situacién Alain Dubly y Alicia Granda al escribir:

26 AGC, Denuncia de 23/11/1989 del pérroco de Saquisili.
27 AGC, Oficio del MICC de 06/11/1989 (se conserva por duplicado).
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Bajo el mando de la comuna, participan en el conflicto setenta y cinco
campesinos sin tierra, quienes han contribuido econémicamente para
gastos de trdmites y diligencias legales. Pero, a causa de las represiones
y agresiones (ocurridas en octubre de 1989) el acuerdo consensual de la
comunidad sufre altibajos, cuyos méviles parecen tener explicacién en la
intervencion de los Bautista que no sélo actuaron utilizando la fuerza, sino
que, ademds, consiguen poner de su lado a algunos indigenas aprovechan-
do compadrazgos adquiridos con tres familias de la comunidad.

Al parecer, cuando empieza el conflicto, todos los indigenas de la co-
munidad tenfan expectativa sobre esa tierra y apoyaron firmemente las
decisiones de los dirigentes, pero a medida que transcurre el tiempo sin
una solucién clara, la accién de los comuneros decae. No se puede decir
lo mismo de la dirigencia que, tratando de sortear los problemas internos
de la comunidad, mantiene con optimismo las expectativas sobre Tusoa-
16. A pesar de estos altibajos de la organizacién causados por el conflicto,
Yanahurco ha estado presente en foros sobre tierra y derechos humanos, y
ha sido una de las comunidades que promovid y participé en las acciones
emprendidas frente al Estado en el llamado ‘levantamiento indigena’ de

junio de 1990 (1991: 135).

La verdad es que la informacién disponible sobre el conflicto de Yana-
hurco es fragmentaria y discontinua. Sabemos, en efecto, que los Bautista
recurrieron a una banda de amedrentadores afrodescendientes desde 1985,
pero no queda clara ni la continuidad ni el tamafio del grupo: ;estuvieron
asentados permanentemente en los alrededores de Tusoalé, o sus incursio-
nes en el pdramo eran esporddicas?, ;cudntos eran, habida cuenta de que
los testimonios escritos y orales sefialan una horquilla que va desde los seis
u ocho hasta los cincuenta, sesenta o incluso cien individuos?... Lo que si
queda claro es que fue una estrategia eficiente desde la dptica de los pro-
pietarios, pues literalmente paralizé el asalto al pdramo hasta que, en un
exceso de conflanza y arrogancia por su parte, los matones traspasaron una
linea de no retorno que precipité los acontecimientos. En algiin momento
del conflicto, probablemente entre la brutal agresién a la familia comunera
y las protestas expresadas por el pdrroco de Saquisili, la rabia de los yana-
hurquinos se desbordé. Es un lugar comtn de no pocos informantes alu-
dir, a la hora de rememorar el conflicto, a que las batidas efectuadas sobre

250



Capitulo 4. Los rezagos del régimen de hacienda

el pdramo por los comuneros acabaron provocando la huida de la mayor
parte de los esbirros de los Bautista. Digo la mayor parte porque —se insiste
en las historias orales— uno o dos de los mercenarios esmeraldefios fueron
atrapados y linchados. Los cuerpos no aparecieron jamds, no quedan regis-
tros de esos hechos en los archivos y ni tan siquiera la prensa se hizo eco de
ello. Lo tnico realmente constatable es que, en lo sucesivo, no volvieron
a asomar bandas de hombres armados por los alrededores de Tusoalé. El
paramo fue definitivamente usufructuado por familias de Yanahurco hasta
que, de nuevo tras un incomprensiblemente lento proceso de reversién, la
tierra se legalizé a nombre de los campesinos entre los afios 2003 y 2004,
siendo Leonidas Iza presidente de la CONAIE?.

La violencia. La hacienda. El tiempo del dominio de los mishus. La con-
densacion de la rabia, del miedo, de la indignacion y de la fuerza. Terror
al negro, al negro traido por el patron para vigilar y castigar. Pero un dia
el miedo se esfumd. Tras la agresion desmedida, inhumana, injustificada e
injustificable a una familia comunera, los rios profundos se desbordaron y
la sangre tind los paramos de rojo. Veinte anos después de la tragedia, un
lugarenio andnimo rememoraba de oidas —pues estas cosas siempre se reme-
moran en los Andes de oidas— aquella noche de ronda:

“Ha ido la comuna con harta gente a coger a los negros que estdn ahi en
un punto que se llama Romerillo. Han ido a coger ahi y la gente ya brava
dice que [los negros] han huido al lado de Isinlivi y ha quedado un negro
por ahi, el negro que le ha violado a la longuita ha quedado por ahi nomds
escondido, y el papd es que ha dicho: Aqui estd el verdugo, aqui dentro es
que se ha metido’. En un chaparral que se llama mortino, asi espinoso, ahi
es que se ha metido el negro y entonces va un hombre de Yanahurco amar-
cando un hacha y le da un hachazo en todita la cabeza. Entonces la gente
dice ;qué hacemos ahora al negro?’ ;Nada carajo!, chamuscashun, rupas-
hun?, [contesta un companero tomando la iniciatival, y asi han hecho”.

“Le han quemado de noche al pobre negro muerto. A las doce de la
noche dicen que vienen haciendo cargar el muerto en un caballo llevando a

28 Entrevista con Leonidas Iza en Quito (15/11/2006).

29 “Chamusquémosle, quemémosle!”.
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la comuna al negro ya quemado y muerto; y es que llegan a la comunidad
y echan vivas: ;Ya carajol, jahora si vamos a ganar!; Tusoalé queda con la
comund’. Por la tierra peleando entonces es que le queman [de nuevo] al ne-
gro aqui en la comuna. [Un campesino atrevido] dizque coge un pedazo de
carne del negro y dice: ‘Carajo micuychik, micuychik negro chamishqi,

chamishqi®’, la carne de negro es sabrosa’'.

Breve epilogo sobre las dltimas compras de tierras

Los de Tiliche y Tusoal4 fueron los conflictos mds agudos, pero no los tinicos.
Durante toda esta etapa final del proceso reformista, de hecho, las ocupacio-
nes 0 amagos de ocupaciones de predios, el estira y afloja con los terratenien-
tes en descomposicién y, en términos generales, la conquista de espacios por
parte de las economias campesinas, fueron la ténica habitual. Victor Tapia
tuvo la inmensa fortuna de que el régimen de Febres Cordero determinara
en buena parte una actitud de las instituciones publicas, con el IERAC a
la cabeza, que le permiti6 salvaguardar el centro neurélgico de su estrategia
junker —la hacienda Razuyacu— atn a costa de desprenderse de todo el resto
de propiedades —alguna como San Francisco, con muy buen potencial agro-
pecuario— que fue vendiendo a la segunda generacion de exprecaristas, la de
los hijos e hijas de quienes vivieron la entrega de huasipungos. Pero con esta
tinica excepcion, el hecho es que la intensidad y la proyeccién que tuvieron
los dos pleitos resefados en un contexto ya de fuerte presencia de agencias

30 “Cémanse al negro quemado, carajo!”.

31 El de los linchamientos en el medio indigeno-campesino es también un tema de hondo
calado. Para Andrés Guerrero (2000b), por ejemplo, se tratarfa de estrategias de poder que enarbolan
una soberanfa comunal, en el sentido de que, en cierto modo, impugnan al poder del Estado. Al
menos éstas son algunas de las conclusiones a que le permite llegar el andlisis de dos casos andinos,
el del castigo publico a las brujas de Quisapincha (Tungurahua, 1996) y el asesinato colectivo de un
joven acusado de abigeo (le quemaron vivo) en el cantén Pujili (Cotopaxi, 1997). En ambos sucesos
hubo gran presencia medidtica y el intento de mediacién de agentes externos, bien de la Iglesia, bien
de representantes del Estado. El presunto linchamiento de Yanahurco —de confirmarse la veracidad
del relato— se sittia en un plano muy diferente: lejos de los medios de comunicacién y al abrigo del
silencio de la comunidad. Creo que encajarfa mds bien con el modelo de ronda campesina analizado
para la regién de la Sierra norte del Pertt (Starn, 1992; Picolli, 2008), pues nos hallamos ante actos
“encuadrados en procesos en los cuales las instituciones comunales o campesinas asumen funciones de
vigilancia y justicia”, fortaleciéndose con esos actos al tiempo que “sustituyen, ignoran y contraponen

al Estado” (Guerrero, 2000b: 473).
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privadas de desarrollo (ONG) operando en la zona, coadyuvé a acelerar la
venta de las demds haciendas presentes en las tierras altas. Ejemplos notorios
de este tipo de trayectoria son los desmembramientos de La Moya, San Fran-
cisco, La Providencia, o los pdramos cercanos a los Ilinizas sobre los que se
asentaron las cooperativas Corazdn de Jests y Santa Fe.

No obstante, no todo el mundo tuvo las mismas oportunidades de acce-
der a un lote de tierra. Los principales beneficiarios de las compra-ventas de
retazos de hacienda durante los Gltimos afios ochenta y los noventa fueron
los antiguos arrimados oriundos de las comunas y cooperativas aledafas a
Planchaloma y a las llanuras de Wintza, esto es, los de la zona media cons-
tituida por las organizaciones de base-matriz (por primarias, de primera ge-
neracién) de Cotopilald, San Carlos o, en menor medida, San Bartolo. Tal
fue el caso de la hacienda Santa Ménica (antigua Yanahurquito Bajo): una
propiedad de cerca de 400 hectireas que fue adquirida a partes iguales por
dos asociaciones de productores constituidas ad hoc a inicios de la década
de 1990 (una de nombre Mushuc Patria —que no tenfa nada que ver ya con
la que habia articulado el embrién de la UNOCANC- y otra Grupo Santa
Mbénica). En el caso de la primera (la Mushuc Patria), el acceso a la compra
de las 200 hectdreas que les correspondia fue posible gracias al apoyo del
célebre programa de crédito rotativo del FEPD, y benefici6 a treinta socios
procedentes de San Ignacio (comuna de segunda generacién nacida a partir
del nicleo de Cotopilal6-Planchaloma), San Carlos, Planchaloma, Cotopi-
lalé y San Bartolo (Eguiguren, 1993: 43). Para el Grupo Santa Ménica, sin
embargo, por estar constituido por campesinos mds pudientes, la compra
fue posible gracias a los recursos propios de las familias, todas ellas proce-
dentes, c6mo no, de esas selectas comunas y cooperativas de la zona media®.

Los ESTERTORES DEL REGIMEN GAMONAL

La Reforma Agraria marc6 ademds un parteaguas fundamental en el inicio
del declive de la cabecera parroquial —el pueblo de Toacazo—, pues se rompie-
ron los antiguos vinculos de los campesinos para con los terratenientes, nacié

32  Entrevistas con Jorge Herrera en Saquisili (10/12/2003) y Remigio Sillo en Toacazo
(10/12/2003).
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una potente organizacion de segundo grado —la UNOCANC- y comenza-
ron asi a ‘alzarse’ los indios antafio sumisos. Eso explica la reaccién virulenta,
histridnica y desmedida del cura Velastegui, parroco del lugar, en estrecha
asociacién con Victor Tapia, que representaba la defensa del szazu quo de unos
sectores pueblerinos en franca decadencia. La sustitucién de Velastegui por
un nuevo sacerdote més pro indigena y la politica de éste de descentralizar los
servicios de la Iglesia —esto es, la construccién de templos y cementerios en las
comunidades— sell6 la crisis definitiva del pueblo como centro ceremonial:
los indios ya no bajaron mds para las misas, bautizos, bodas o entierros; ni
siquiera para las fiestas... Si a eso afadimos los efectos del terremoto que en
1976 destrozo el casco urbano, ya tenemos dibujado el escenario que explica
el ocaso del centro poblado y el resentimiento de sus habitantes ante el aca-
paramiento de protagonismo de las gentes de las tierras altas. Cabe suponer
que la eleccién de la UNOCANC como plataforma privilegiada por parte
del aparato del desarrollo y el ascenso meteérico de personajes como Leoni-
das Iza no hizo mds que enconar, de los noventa en adelante, un conflicto
étnico que venia de décadas atrds y que tuvo en el empecinamiento del cura
Velastegui una de sus expresiones pueblerinas mds genuinas.

El rearme y la terquedad de los recalcitrantes

El cura Velastegui, antiguo pdrroco de Toacazo, es otro de los personajes
legendarios de esta historia. Era un hombre preconciliar, que nunca acepto
las directrices del Concilio Vaticano I1, que siguié con su vetusta sotana y
dando la misa en latin. Enervado con la Reforma Agraria e indignado con
la entrega de lotes a los campesinos de las tierras altas, se dedicd a soliviantar,
dia a dia, los dnimos de los mestizos de Toacazo hasta que, desautorizado
por la Didcesis, le amonestaron finalmente desde Roma y le dejaron sin pa-
rroquia. Ya con un nuevo rector en el pueblo, Velastegui continud celebrando
sus misas de otro tiempo en una casa particular de la cercana Pucard, en
donde se instald dizque con su senora’. Fue alli donde siguid prodigindose
en homilias incendiarias, cargadas de resentimiento y odio racial.

Parece ser que ese fue el desenlace del conflicto que mantenia, por un lado,
con los indios de Planchaloma y sus aliados ‘comunistas’ y, por otro, con el
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obispo de Latacunga (José Mario Ruiz Navas), de cardcter mds abierto a los
nuevos tiempos que su predecesor. De todos modos, conviene no olvidar que
Velastegui era cura de Toacazo desde hacia muchisimo tiempo, que era un
tipo afable y buena gente con los del pueblo y que despertd fuertes muestras
de apoyo y solidaridad entre estos tiltimos. Todos recuerdan el tiempo en que,
antes de su remocion, con sélo que el curita hiciera tarnier las campanas de
la iglesia, una turba de pueblerinos armados con palos, piedras y machetes
se presentaba de inmediato a defender al pdrroco y a su templo. Toda una
demostracion de poder y un aviso inequivoco a navegantes no gratos.

El padre José Velastegui era el cura pdrroco de Toacazo en el momento
del desbaratamiento del régimen gamonal. Estuvo en el pueblo muchos
afos y, ciertamente, los testimonios orales coinciden en sefalar que era
un hombre con una gran capacidad de levantar simpatias y solidaridades
con los habitantes del centro®. Personaje enérgico, de fuerte personalidad y
retérica fluida, era fiel representante de la vieja Iglesia preconciliar, aquélla
que en el medio rural continuaba cobrando diezmos y primicias a los cam-
pesinos*. Tanto él como el presbitero de la vecina Guaytacama —Manuel
Alfonso Sarzosa— se erigieron en defensores de los valores morales de un
orden social en proceso de acoso y derribo por parte de los nuevos sectores
sociales emergentes. Sabemos, por ejemplo, que Velastegui estaba vinculado
al movimiento ultraconservador Zradicion, Familia y Propiedad *, circuns-
tancia que le facultaba para hacer proselitismo desde el pulpito en favor de

33 Testimonios de Celso Campana y Alcides Catota (pdrroco de Toacazo) recogidos in situ por
Andrés Guerrero (06/11/2003 y 12/11/2003, respectivamente). Segtin Olga Maldonado, persona muy
préxima a Velastegui y a los terratenientes locales, el padre debié llegar a la parroquia alld por el afo

1959 0 1960. Entrevista a Olga Maldonado en Toacazo (14/11/20006).

34 Testimonios de Bolivar Rubio (noviembre de 2003) y Miguel Gaibor (noviembre de 2003),
ambos recogidos por Andrés Guerrero.

35 Agrupacién de laicos catdlicos fundada en Brasil al inicio de los afios sesenta a partir de la obra
programdtica de Correa de Oliveira (1959), significativamente titulada Revolucidn y Contrarrevolucion.
En la época que nos atafe, y ya extendida por muchos paises de América Latina, Tradicién, Familia y
Propiedad no escatimaba medios para denunciar los ‘peligros” que entrafaba la asuncién por parte de
un gran segmento de la Iglesia de los postulados de la Teologfa de la Liberacién, encarnados segiin ellos
en los resultados doctrinales del Concilio Vaticano II. Sus campanas contra todo aquello susceptible
de ser sospechoso de marxismo fueron tenaces de los setenta en adelante. Ni que decir tiene que, en el
caso ecuatoriano, estos posicionamientos anclados en el conservadurismo (social y moral) mds rancio
se vieron fortalecidos por el régimen febrescorderista.
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las opciones politicas que mds le convenian: asf hizo, de manera reiterada,
durante la campana electoral que enfrenté a Ledn Febres Cordero con el
socialdemdcrata Rodrigo Borja en 1984 y que se saldé con la victoria del
primero y el inicio, en el conjunto del pafs, de un paquete de politicas de
corte neoliberal asociadas a una involucién en todo orden en lo referente a
las libertades y a no pocos espacios ganados durante los anos precedentes.
Como recordarfa después el entonces candidato perdedor, el proceso elec-
toral de ese afio produjo el hecho inédito de la unidad total y absoluta de
las fuerzas de la derecha politica y econémica del Ecuador:

Esto no ocurrié antes. Jaime Roldés hizo frente a una derecha todavia frac-
cionada. Esta vez, bajo el temor del primer gobierno socialista democrdtico
de la historia ecuatoriana, la derecha unificé globalmente sus efectivos,
asumié conciencia de clase y se jugé el todo por el todo. Allf estuvieron
nueve partidos y grupos politicos, desde el vetusto Partido Liberal hasta
los priostes del fascismo criollo, pasando por ese grupo medieval, equivo-
cado de siglo, que se llama “Tradicién, Familia y Propiedad’. La derecha
se completd por primera vez [...]. Y para que nada faltara, unos cuantos
malos sacerdotes, olvidando que el reino de Dios no es de este mundo y
desentendiéndose de la opcién preferencial por los pobres, se convirtieron
en agentes electorales de la oligarquia y trajeron a hacer campana electoral
a una réplica de la Virgen de Fdtima (Borja, 1985: 14).

El asunto, no obstante, venia de antes. Desde la consolidacién en la Didcesis
de Riobamba de la Iglesia de los Pobres y en buena parte debido al predica-
mento que Monsenor Proafio ejercia mds alld de Chimborazo, el hecho es
que una pléyade de sacerdotes jévenes y de seglares imbuidos del espiritu
aperturista del Vaticano II empez6 a cuestionar todo el ritualismo vinculado
al viejo régimen: la importancia de los centros parroquiales y la carga sim-
bélica de las sotanas de los sacerdotes a ellos asociados; la indispensabilidad
que para las comunidades indigenas aledanas tenia la centralidad econémica,
social y ritual de las cabeceras parroquiales (alli estaba la feria semanal, se
bajaba para todas las festividades preceptivas, era donde se practicaban bau-
tizos, matrimonios y entierros); lugar de encuentro y de intercambio entre
los de arriba y los de abajo y lugar, también, donde se reafirmaban cotidia-
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namente las jerarquias étnicas y sociales y donde de manera directa se ejercia
la dominacién del mundo blanco-mestizo sobre el universo fragmentado
conformado por las familias huasipungo de las haciendas del término y de
las pocas comunas libres que subsistian. En el momento del quiebre de ese
mundo coligado a la tradicién, es donde se erigieron personajes como Velas-
tegui y Sarzosa, defensores donde los haya del inmovilismo mds recalcitrante.
Los activistas del cambio, bien vinieran del propio seno de la Iglesia o de la
sociedad civil, serfan estigmatizados como comunistas, transgresores o sim-
plemente como subversivos del orden ‘natural” de las cosas.

Vale la pena no olvidar, en este sentido, que la presencia de los alfabeti-
zadotes procedentes del MIR era muy notoria por aquel tiempo en Toacazo.
Su trabajo combinando alfabetizacién y concienciacion politica se habia pro-
longado sin mayores escollos hasta la llegada al poder de Febres Cordero y el
inicio de su espiral represiva en medio de un ambiente social cada vez mds
denso. Ingenuos y atrevidos, quizds porque buscaban provocar a los vecinos
de un pueblo —Toacazo— ya para esos afios retrogrado, los militantes-alfabe-
tizadores habfan cubierto de grafitos politicos los muros del centro urbano y
de algunos de los barrios de la parroquia. Se generd un estado de inquietud y
de temor entre la poblacién que fue bien aprovechado por el parroco, quien
lanzaba desde el pulpito ataques inflamados contra esos ‘jovenzuelos’ en cada
misa dominical, pintando en colores ardientes el fantasma del comunismo.
Su audiencia de adeptos incluia a los vecinos del centro y a los campesinos
de la zona baja de la parroquia, extendiéndose a algunas comunas de los
arrabales del pueblo, espacio social en un umbral impreciso, camino de una
identificacién blanco-mestiza, pero estancado en una situacién, a pesar de
todo, campesino-indigena*. Hacia la zona alta, en los flancos del Iliniza,
donde estdn las comunas indigenas hoy filiales de la UNOCANC, y donde
el cura casi nunca subia, Velastegui tenia pocos aliados. Era donde se habia
implantado con mds éxito el grupo de militantes y donde CESA estaba co-
menzando su intervencion en materia de desarrollo rural®.

36 Es el caso de Yusigche y Pilacumbi, actualmente ‘barrios’ del pueblo de Toacazo originados en
comunidades otrora obviamente indigenas. Al de Pilacumbi ya aludimos con anterioridad, ver nota

36 del Capitulo 2.

37 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003). Germdn Leén, conocido localmente
como “El tigre de Toacazo” fue el principal activo de CESA en la zona durante la primera mitad de
los afos ochenta. Era un joven ingeniero con ideologia de izquierda que entendfa su trabajo muy en
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El dia 6 de octubre de 1976 un fuerte terremoto sacudié la parroquia
de Toacazo, causando fuertes estragos en el pueblo y danando seria e irre-
versiblemente la iglesia, que quedé agrietada y cuarteada, aunque con la
torre en pie. Muchas de las construcciones derruidas fueron levantadas de
nuevo (o en su caso reparadas) a fuerza de mingas durante los meses si-
guientes, aunque el apoyo del Estado a través de Defensa Civil fue notorio
en la medida en que facilit6 la rdpida construccién de pequefias casas de
bloque para atender a los damnificados. En el caso de la iglesia, sin embar-
go, la cosa se complic. El templo estaba en muy mal estado y, por ello, los
tesoros que albergaba —entre ellos una talla de Caspicara—, fueron puestos a
buen recaudo en la casa parroquial. La reconstruccién de la iglesia demoré
mids de una década y, por razones absolutamente circunstanciales, se con-
virtié en el catalizador del conflicto que enfrenté al parroco y buena parte
de los toacacenses con los campesinos beneficiarios de la Reforma Agraria
y sus aliados estratégicos.

Todo empezé con el cobro irregular, por parte de Velastegui, de unas
primas a los vecinos con la intencién tedrica de recaudar fondos con que
proceder a la reparacién del templo. Los trabajos, sin embargo, progresa-
ban a una lentitud exasperante, hecho que motivé a que los miembros de
la Junta Parroquial (tres de ellos maestros de la escuela) se entrevistaran con
el obispo, quien les explicé que lo poco que se habia avanzado habia sido
posible gracias al apoyo de la Didcesis, y no a la (dudosa) administracién
de los fondos recaudados por el parroco en pro de la reconstruccién®. La
reaccién de Velastegui no se hizo esperar: ademds de enardecer los 4nimos
de los parroquianos haciendo correr el rumor de que lo que pretendian los
discolos no era sino robar las valiosas imdgenes de la iglesia de Toacazo para
el obispo, no paré hasta conseguir su destitucién y la expulsion temporal
de los profesores implicados (cuatro en total) de la escuela del pueblo.

sintonfa con el fortalecimiento organizativo y la concienciacién de los comuneros y cooperativistas de
arriba. Si bien en un primer momento se instalé en la vieja casa de hacienda de Cotopilalé, después lo
hizo en el inmueble que CESA tenfa en Toacazo. La animadversién de Velastegui y sus acdlitos hacia
su persona y lo que representaba en términos de alianza con las gentes de las tierras altas, le valié todo
tipo de increpaciones, incluida la agresién contra el cerramiento de las instalaciones de la Central en el
. S p i . « s
pueblo. Volveré sobre las implicaciones de todo ello més adelante; ver también Capitulo 6, “La inter-
vencién de CESA en las tierras altas de Toacazo”.

38 Entrevista con Bolivar Rubio en Toacazo (14/07/2010).
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Corrian los afios del febrescorderismo y lo cierto es que Velastegui se sentia
con la fuerza suficiente como para enfrentarse a todo un mundo que, a
pesar de la coyuntura politica nacional, ya estaba desde hacia tiempo y de
forma irreversible en proceso de cambio.

Foto 4.4
San Antonio de Toacazo

La iglesia de Toacazo, presidiendo la plaza central del pueblo,
en el aspecto que lucia el afio 2003.

Bolivar Rubio, uno de los profesores represaliados y a la sazén presidente
de la Junta Parroquial de aquel entonces, recordaba mds de dos décadas
después esos afios dificiles apuntando también a que, por vez primera, los
indigenas comenzaron a enfrentarse de manera recurrente a los abusos del

padre:

Los indigenas ya le dieron la espalda por estos abusos de los diezmos, de
cobrar las misas a su antojo, inclusive todavia parece que cobraba el de-
recho de pernada con las novias... Este cura cuando habia programas se
chumaba y tenfa una sobrina que era simpdtica, llegaba la Defensa Civil
y él chumado, y les decfa ‘atrds’ y tenfa [a] los pobladores [dispuestos a]
salir a defenderle, porque no era realmente su sobrina sino que era su es-
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posa, su mujer, eso no estaba bien, la gente aunque decia por debajo, no
lo decia pablicamente, y esto iba aumentando las razones y el porqué la
iglesia no se construye... Alguna vez en la tarde, le dije: ‘Padre, ;qué hizo
de la plata?’; y él me contestd: ‘es el sexto juicio que sigo en Roma contra el
obispo’; se habian metido juicio entre el obispo y el cura Velastegui, y todo
ese dinero que habfa que era para la iglesia, le dio a los abogados. Esa fue la
explicacién nomds, y él decia que el obispo no venia, entonces nos pusimos
a conversar con el obispo, él nos recibié y nos demostré que lo poco que
se habfa hecho era dado por el obispo [...]. Entonces tuvimos serias difi-
cultades: nos apedrearon las casas, inclusive nos sacaron de maestros de la
escuela Simén Rodriguez, pero eso fue més positivo para nosotros pues in-
clusive regresamos ya docentes de nivel secundario, fue esa la oportunidad
para el salto, estdbamos preparados para trabajar, quedd al menos resentida
la gente un poco, pero parece que ya digamos que se armonizé mucho de
los protagonistas...*

El pleito a que se refiere nuestro informante es el que enfrenté al obispo
de Latacunga —monsefor José Mario Ruiz— con los sacerdotes rebeldes
de Toacazo y Guaytacama por no plegarse a los designios de la jerarquia
eclesidstica, en pleno proceso aperturista —con titubeos, pero aperturista al
fin y al cabo— y proclive a apoyar los procesos de fortalecimiento organi-
zativo que se estaban generando sobre las ruinas del sistema hacendatario.
La ruptura se consumé en agosto de 1981, cuando el obispo establecié
la remocién de los dos curas recalcitrantes, remocién confirmada por la
Congregaciéon para el Clero por Decreto de 27 de marzo de 1982. En
mayo de ese mismo ano, Velastegui y Sarzosa recurrieron ante el Supremo
Tribunal de la Signatura Apostélica, en el Vaticano, érgano que desestimé
el recurso el 18 de junio de 1983. Ante esa situacion, los dos pdrrocos
pactaron con Monsefor Ruiz las salidas respectivas de sus parroquias para
febrero de 1984, compromiso que, por supuesto, nunca cumplieron. Es
mis, en el caso de Velastegui, éste siguié ejerciendo de rector como si nada,
poniendo a los pueblerinos en contra de la Didcesis, acusada de perseguir

39 Testimonio de Bolivar Rubio (noviembre de 2003) recogido por Andrés Guerrero. Otro maes-
tro represaliado, Celso Campafa, también reconoce desde la lejanfa temporal que “sufrimos duro
los cuatro compafieros y un grupito que nos ayudé a nosotros, duro el maltrato de la gente, te digo,
allanaron nuestras casas, hicieron lo que ellos tenfan en gana, ya amparados con el gobierno de Leén
Febres Cordero”. Testimonio recogido por Andrés Guerrero en Toacazo (26/11/2003).
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la apropiacién de los tesoros artisticos custodiados en la casa parroquial, y
dificultando a golpe de pedradas y amenazas la entrada del nuevo pérroco
designado por el prelado. Ante esa situacién, y mds alld de la pura y simple
remocién, el obispo les impuso de inmediato (14 de febrero de 1984) las
penas de suspensién y entredicho’; decisién también recurrida (en el mes
de agosto de ese ano) por los interfectos. El 7 de noviembre, el recurso
fue de nuevo desestimado en el Vaticano, hecho desoido por los dos curas
recalcitrantes, que se mantuvieron en sus posiciones hasta bien entrado
1987. El proceso legal, con todo, culminé el 15 de febrero de 1986 con la
ratificacién por parte del Supremo Tribunal de la Signatura Apostélica de
todas las decisiones anteriores y omitiendo para siempre los reclamos de
Sarzosa y Velastegui a ser restituidos en sus antiguas parroquias®’.

Tensando la cuerda

Todo ese trénsito, desde la primera expulsién nominal de Velastegui en
1981 hasta su salida definitiva de Toacazo en 1987, estuvo jalonado de su-
cesos que no hacfan mds que poner a prueba la gran capacidad de manio-
bra del cura para manipular a los pueblerinos y canalizar su rabia y descon-
tento contra los sectores identificados con la subversién de la tradicién y el
orden de siempre: el propio obispo —encarnacién de los derroteros por los
que deambulaba la Iglesia, otrora fiel aliada del gamonalismo y sus adlate-
res—, los izquierdistas subversivos (maestros, alfabetizadores y promotores
de CESA) y su sujeto de cambio social, los indios alzados de las alturas. Tal
vez el primer evento que colmé el vaso y que precipité la persecucién de los
maestros fue el desenlace de una manifestacién convocada para el dia 9 de
enero de 1985 en contra de la carestia de la vida ocasionada por el alza de

40 El entredicho se refiere a una censura eclesidstica por la cual se prohibe a ciertas personas (o
en determinados lugares) el uso de los oficios, la administracién y recepcién de algunos sacramentos
y la sepultura eclesidstica.

41 AGC, Expediente remitido por monsefor Ruiz al gobernador de Cotopaxi en marzo de 1986
que contiene la sentencia del Vaticano en la que se separa de sus parroquias de Guaytacama y Toacazo
a los sacerdotes Sarzosa y Velastegui, respectivamente. Toda la informacién documental referida a las
idas y venidas del proceso se encuentra ahi, con copia de los pronunciamientos del Supremo Tribunal
de la Signatura Apostélica.
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los precios de los combustibles. Se trataba, de hecho, de una advertencia al
nuevo régimen de Febres Cordero y como tal fue interpretada por Velaste-
gui y el resto de las fuerzas vivas locales. Muy ilustrativa resulta la denuncia
interpuesta por la Junta Parroquial ante la autoridad competente tras los
acontecimientos de ese dia:

Usando sacrilegamente las campanas del templo, [Velastegui] alarmé a los
moradores y por medio de los parlantes convocé a los barrios de Pilacumbi
y Yugsiche Alto para tomar medidas. Los moradores hablaron con nosotros
y se dieron cuenta de que nada habfa de impopular en la manifestacidn,
pero, después de una reunién en el templo con el cura, salieron a romper
las ventanas, puertas y techado de las casas [de los maestros disidentes y
miembros de la Junta] [...]. Este hecho criminal nos inquieta como ciu-
dadanos. Ya vemos que la Iglesia nada hace o puede hacer para frenar el
engafio y los atentados. Recurrimos a los jueces, como tnica medida para
defender la seguridad de las personas y la libertad de los pueblos oprimi-
dos. Apelamos a las autoridades de la provincia para que se imponga la
verdad y la justicia y no se contintie atentando contra la seguridad personal
de nuestra familia y pertenencias*.

Se trataba, obviamente, de una simple manifestacién en la que se quemaron
llantas en la plaza del pueblo y se lanzaron consignas contra el Gobierno.
El cura aproveché la coyuntura para hacer repicar las campanas, convocar
a las gentes afines y volver a tensar la situacién aludiendo a las intenciones
perversas de los cabecillas de la protesta, que no eran otras a su juicio que
sustraer las tallas de la casa parroquial. Era un ritual ya coman en Toacazo
que a la llamada del tafier, fuera de dia o de noche, “la gente bajaba con
palos, piedras, machetes, con todo lo que podia bajar”. En esa ocasién, y
tras las explicaciones del cura, los vecinos soliviantados “apedrearon las ca-
sas de los maestros, [...] destruyeron ventanas, puertas, techos, [...] y nos
lanzaron piedras, nos lanzaron los palos, tenian un machete...”. Fue tras
los incidentes cuando se consumé la mencionada expulsion de la escuela,
puesto que “la gente empez6 a no querer dejarles entrar [a los maestros],
inclusive les mandaron orden de la direccién, y la gente, como no investi-

42 AGC, Oficio de 09/01/1985 por el que la Junta Parroquial de Toacazo denuncia las agresiones
inducidas por el cura Velastegui contra algunos vecinos.
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ga, no sabe lo que estd pasando, simplemente no les dieron puerta a nada
y ellos jamds iban a ser recibidos en ningtn lado™®. Al final fueron trasla-
dados y demoraron entre tres y cuatro afos en poder regresar a su pueblo.
Tal era el poder local del parroco y tales sus contactos en la Administracién
provincial. El control que Velastegui pretendia ejercer sobre el plantel de
maestros de la escuela —en una demostracién permanente de su capacidad
de persuasién y convocatoria— hubiera sido sencillamente impensable en
otra coyuntura politica. Valga como muestra de su impunidad el siguiente
oficio, remitido en marzo de 1986 desde la Tenencia Politica de Toacazo y
dirigido de nuevo al gobernador de Cotopaxi:

Quiero comunicarle que en esta parroquia, hace unos dias, [...] por las
tardes se retinen en las veredas de la iglesia decenas de ciudadanos, a la
alerta de toques de campanas [...]. Ahora martes once del presente mes,
en la escuela fiscal de nifios Simén Rodriguez [...], a las siete de la mafana
se han reunido muchos ciudadanos con el motivo de cerrar las puertas al
nuevo director de dicho plantel, siempre siendo necesaria la presencia de

los sefiores policias...*

El enfrentamiento de Velastegui con el Obispo, siempre canalizado a través
del presunto intento de robo de las imdgenes de la iglesia, llegé hasta el
paroxismo en el hecho de que el nuevo sacerdote —el padre Alonso Guerre-
ro— demord, por la oposicién férrea de los pueblerinos, cerca de tres afos
en posicionarse en el pueblo® y, muy especialmente, en el secuestro por
unas horas de que fue objeto el mismisimo Ruiz Navas en la Tenencia Poli-
tica de Toacazo en marzo de 1987. Escuchemos la voz del teniente politico
explicando los sucesos, de nuevo, al gobernador provincial:

43 Testimonio de Dolores Rubio (27/11/2003) recogido por Andrés Guerrero.

44 AGC, Oficio de 11/03/1986 del teniente politico de Toacazo dirigido al gobernador de Coto-
paxi. Buena prueba de la pasividad del gobernador es el oficio de 31/10/1986 por el que el plantel de
docentes de la escuela pedia el inmediato nombramiento de nuevo director y demandaba garantias de
alguna indole sobre su estabilidad laboral.

45 La faccién pro obispo s6lo pudo conseguir que, en esta etapa transicional, el nuevo parroco es-
tableciera una especie de ‘cabeza de puente’ en el vecino barrio de Cuicuno Chico, donde podia oficiar
misa en una pequena capilla que, desde entonces, se conoce como La Libertad. Entrevista realizada a

Gualberto Viera en Toacazo (11/10/2006).
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Sefior gobernador: debo manifestarle y darle a conocer novedades pasadas
el dia domingo 29 de marzo del presente ano, desde las cuatro de la tarde
hasta las nueve de la noche... Como de costumbre sefior gobernador, nos
encontrdbamos en funciones dentro de la oficina de la Tenencia Politica de
Toacazo [y] a las cuatro de la tarde llegé el senor obispo de Latacunga, en
un carro de su propiedad llegd a la Tenencia Politica segtin se dice invitado
de algunos moradores de esta parroquia, para una sesién para tratar de
reconstruir la iglesia® [...], a poco rato se reunieron un buen nimero de
gente al frente de la Tenencia Politica en lo que hubo manifestaciones de
protesta en contra del sefior obispo creciendo el niimero de protestantes
con palos y piedras, lanzaron al segundo piso piedras, rompieron los vi-
drios totalmente todos, y rompieron dos vidrios de la Tenencia Politica,
en lo que intervine defendiendo siempre para conseguir la paz. A poco
rato llegé la policia de Latacunga, comandada por el sefior coronel y un
mayor de policia con un nimero de veinte [y] calmdndose los dnimos un
poco, llegé también el padre Velastegui en lo que propuso un didlogo al
senor obispo pero a solas, aceptando el sefior obispo. Duré el didlogo unos
veinte minutos, saliendo el padre Velastegui [y] dando conocimiento de lo
realizado al pueblo, calmdndose los 4nimos los manifestantes y retirdndose
todos a sus casas. Con la fuerza publica se fue el sefior obispo a Latacunga.
En las manifestaciones hubo dos heridos, no de gravedad?.

No sabemos de qué hablaron obispo y cura en esa reunién forzada, pero la
cuestién es que ese suceso, unido al robo de las campanas por parte de la
oposicién a Velastegui, sellé el declive del parroco y su partida de Toacazo
en la primavera de 1987. La relacién de las gentes de Planchaloma con la
Didcesis (ya desde los tiempos de la Reforma Agraria, de hecho), explica la
apuesta de la UNOCANC en favor del obispo. Ello, unido a la salida de
los alfabetizadores de las comunidades decretada por el gobierno de Febres
Cordero, estd en la base del alineamiento pro expulsién de Velastegui y el
golpe de mano que, en gran parte capitaneado por los lideres de las comu-
nidades y cooperativas de Planchaloma, se sald6 con la toma de la iglesia

46 Se trataba de los miembros del comité local pro restauracion de la iglesia, plataforma por razo-
nes obvias opuesta a la arbitrariedad con que el cura Velastegui manejaba el asunto. Baste con subrayar
que uno de los integrantes del comité era Leonidas Iza, a la sazén presidente de la UNOCANC.

47 AGC, Oficio del Teniente Politico de Toacazo al Gobernador de Cotopaxi de 31/03/1987.
La interposicién de la correspondiente denuncia se sald6 con la prisién por unos pocos meses de 5 0 6
pueblerinos. Testimonio de Oswaldo Pérez recogido por Andrés Guerrero (31/10/2003).
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y el robo de las campanas, que literalmente dejé a Velastegui sin ‘arma de
convocatoria’, allanando de paso el camino para que Alonso Guerrero, el
legitimo parroco, tomara definitivamente posesién de su puesto:

g

La Didcesis tenfa mucho que ver en Planchaloma porque tenfan ayudas
y no sélo ayudas, sino que les facilitaba en todo aspecto para que ellos
progresen... Entonces, ver maltratado al sefior obispo, una persona que
se identificaba con las comunidades del sector occidental, lo funcionaron
a mal; y a la final nosotros también trabajamos alld en Planchaloma, yo
especialmente, fui promotor de alfabetizacién en ese sector y a raiz de este
problema, desde la Presidencia de la Republica le ordené al politico que
me suspendiera el encargo de alfabetizar el sector y yo estaba con 18 comu-
nidades, entonces todo eso hizo que los de Planchaloma, y esos son gente
mds pensante, gente que se ha preparado, porque para ser ignorante no es
necesario ser indio, también hay mestizos, la gente preparada se da cuenta
[de] que estdn mal las cosas, que es injusto lo que hacen con nosotros, en-
tonces ellos mejor acuerdan respaldar al sefior obispo y van a tener muchos
problemas entre las comunidades de arriba y las comunidades del Bajio*
[...]. La campana, era el timbre de ellos, la alarma, su bocina, y una vez
logramos bajar la campana y quitdrsela, hubo un pequefio enfrentamiento
de palabras, pero [...] como la gente se vir6, pensé que estaba actuando
mal, y ya no éramos el grupo pequeno [de antes], ya éramos casi el 50 por
ciento, entonces ya quitamos la campana de ahi e incluso les mandamos
del convento [la casa parroquial], desalojamos de ahi'y ahi ya entré el padre
Guerrero a trabajar®.

Velastegui continué ejerciendo influencia desde su exilio en Pucard, pero la
verdad es que su estrella se fue apagando poco a poco hasta su fallecimiento
en 1995. Con el padre Alonso se llevé a cabo la reconstruccién de la igle-
sia, se abrié un nuevo periodo en la relacién entre la zona baja y las zonas
altas de la parroquia y, lentamente, las aguas fueron volviendo a su cauce,
aunque reacomoddndose a un escenario diferente en el que las cosas nunca
volverfan a ser como antes. A pesar de la terca resistencia de la hacienda
Razuyacu y del patrén Tapia, los tiempos de los sefiores de la tierra, de las

48 Pilacumbi, Yusigche y el pueblo stricto sensu.

49 Testimonio de Celso Campana recogido por Andrés Guerrero en Toacazo (06/11/2003).
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doctrinas y el viejo orden habian pasado. Ahora llegaba la etapa de eclo-
sién del movimiento indigena, con sus levantamientos a escala nacional y
su asalto persistente a las instancias de poder local. En ese proceso, desde
luego, no fueron ajenas las agencias de desarrollo cuyo quehacer proliferé
sobremanera en las dreas rurales predominantemente indigenas de toda la
Sierra ecuatoriana.

Entre bambalinas

:Qué se estaba jugando tras el conflicto alrededor del cura Velastegui?;
scémo articuld éste la vida cotidiana en el pueblo de Toacazo y sus ba-
rrios adyacentes con las profundas transformaciones acaecidas en las tierras
altas, de Planchaloma para arriba?... De alguna manera, el asunto de la
iglesia, el cura, sus imdgenes y las campanas cristalizaron los resquemores,
las inquietudes y los miedos de unos sectores pueblerinos en replegamiento
ante un torbellino de cambios que era ya sencillamente imparable. Para re-
flexionar sobre todo ello me parece interesante tomar en consideracién al-
gunos aspectos de cardcter cronoldgico que tienen que ver con el momento
histérico en que se desarrollaron los acontecimientos, asi como otros mds
estructurales que atafien al desplome del viejo sistema de administracién
de poblaciones vinculado al régimen gamonal.

Los doce anos transcurridos entre el terremoto y la final reconstruccién
de la iglesia de Toacazo (de 1976 a 1988) son el marco referencial de la
etapa final de la lucha por la tierra para las familias indigeno-campesinas
de las zonas altas de la parroquia. Tiempo de la apuesta de CESA por la
‘modernizacién’ de sus economias domésticas; tiempo de consolidacién de
las cooperativas aledafas a Planchaloma —Cotopilal$, Vicente Leén y San
Carlos—; y tiempo también de tensién por los rezagos del latifundismo en
Yanahurco Grande y por el pulso que los comuneros de Razuyacu dispu-
taban a Victor Tapia en la franja de Tiliche. Ante esa situacién de presién
sobre los elementos residuales del viejo orden, y frente al fortalecimiento
de la UNOCANC como plataforma vehiculadora de la accién colectiva de
sus organizaciones filiales, el conflicto con el cura Velastegui representa la
plasmacién de esas zozobras en el dmbito blanco-mestizo de la parroquia:
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el propio pueblo de Toacazo, el centro del poder local desde donde siem-
pre se habia ejercido la dominacién de aquellos sectores asociados con el
gamonalismo sobre la poblacién indigena de las comunidades altas. No
es casual ni gratuito, en este sentido, que uno de los aliados mds promi-
nentes de Velastegui fuera el patrén Tapia: a la vez que tenia que enfrentar
las demandas de tierra de los hijos de sus exprecaristas, Tapia perdié una
parte importante de la fuerza de trabajo indigena que solfa emplear para
las faenas agricolas, pues amparada por la UNOCANC y animada ante
la expectativa de conseguir la reversién de algunas de las propiedades en
disputa, ya no acudia como hasta entonces a los reclamos de los mayordo-
mos de la hacienda®. La alianza entre Tapia y Velastegui se mantuvo hasta
el final, aunque de manera inteligente y calculada aquél permanecié en la
penumbra, en un modesto segundo plano, en los momentos més lgidos
y virulentos del enfrentamiento del cura con los comuneros y los sectores
aperturistas de Toacazo.

Hasta entonces, Toacazo era el nicleo que vertebraba el conjunto de la
parroquia. Las fiestas mds importantes se celebraban alli —~San Juan, San Pe-
dro, Finados—, y alli se concentraban los priostes de barrios y comunidades.
Los matrimonios, los entierros y todos los eventos trascendentes de la vida
tenfan que ser representados siempre en el pueblo y los sucesivos curas sélo
se perdian esporddicamente por las comunidades de altura®'. Los aspectos
simbdlicos y rituales de la cotidianidad estaban intimamente imbricados en
un sistema de dominacién en el que los blanco-mestizos del centro ejercian
su particular explotacién sobre la poblacién indigena de las alturas de mane-
ra natural, con un particular sentido comun pueblerino destilado en la larga
duracién. Mds alld de los poderes formales o fécticos (terratenientes, rector
y teniente politico), e independientemente de su ubicacién en la estructura
social local —la mayorfa eran pequefios campesinos y/o comerciantes al por
menor—, lo cierto es que la explotacién y el abuso de la poblacién indigena
era la moneda de uso corriente en las relaciones del dia a dia en Toacazo: en
las chicherias, en los intercambios desiguales con los tenderos, en el some-
timiento a las arbitrariedades de los intermediarios en la feria semanal (los

50 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003).
51 Entrevista a Plutarco Rios en Latacunga (17/10/2005).
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‘arranchadores’ que imponian sus precios), en los trabajos publicos y, en
fin, en pricticamente todas las esferas de la vida. Visto desde esta dptica, la
tempestad desatada en ese periodo puso el mundo al revés y marcé el inicio
del transito de una situacién en la que, por ejemplo, a requerimiento del
teniente politico los precaristas de arriba tenfan que responsabilizarse de la
limpieza de las calles del pueblo, a otra en la que los hijos y las hijas de esos
huasipungueros acabarian controlando la Junta Parroquial y la Tenencia Po-
litica tan s6lo un cuarto de siglo después:

Ahora ya no se atreven a decir nada porque antes habia broncas cuando
nosotros bajadbamos a hacer bautizos, no ve que no habia ni una capilla
arriba ni nada, todo se hacia abajo, jeran unas broncas...!, terribles, ;no?...
Venian ellos borrachos, nosotros también un poco tomados, [y] habia unas
broncas terribles... Era duro porque para nosotros, a nosotros ellos nos
hacfan limpiar las calles; ir a limpiar, a hacer canales de desagiies; limpiar
el cementerio; en las fiestas ir a amarrar las barreras, hacer todo, ;no?; y
ellos sélo ordenar: el teniente politico ordena y los pobladores de ahi nada,
nada los sefiores... Todo eso acabé, hora ellos mismo hacen o hacemos
juntos, [...] entonces vamos al cementerio a pesar de que ahora tenemos
cementerio en cada comunidad pero, sin embargo, se baja a hacer una
minga para limpiar, ya no es un asunto de orden sino de nosotros mismos

que hacemos™.

En este punto entramos, en efecto, en la compleja digestién que impli-
¢ para esos sectores mestizos pueblerinos el final —ya anunciado por el
avance de la Reforma Agraria— del antiguo sistema de administracién de
poblaciones. Se aferraron a la figura resistente de Velastegui, y el hecho de
contar con un escenario politico nacional ultraconservador (en lo moral e
ideoldgico, aunque neoliberal en lo econémico) facilité el alargamiento del
conflicto en su ltima fase. Merece la pena detenernos aqui un momento,
dado el giro que la jerarquia eclesidstica —a través de la figura del obispo
Ruiz— acabé imponiendo en su relacién con los vecinos y con las comuni-

dades. Se trata de una reforma en toda regla puesta finalmente en marcha
con la salida del pdrroco Velastegui. En el trato entre cura y vecinos, en

52 Entrevista a Leonidas Iza en Quito (15/11/2006).
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primer lugar, se rompié la alianza o el consenso racializado frente a los
indigenas. El cambio fue radical, sobre todo si se toma en consideracién
que implicé el giro de la iglesia terrateniente y aliada a los hacendados y
los pueblerinos, a los curas tercermundistas, preocupados por el desarrollo
y los problemas sociales:

En Toacazo [...] se superan los problemas con el padre Alonso Guerrero,
ya se organiza de una manera mds concreta. Antes también yo sé que el pa-
dre Velastegui, buen sacerdote ciertamente, visitaba las comunidades pero
no de una manera organizada, visitaba porque a lo mejor en las comuni-
dades, hablemos San Francisco, querfan hacer una fiesta una vez, u otra
comunidad, tal vez querfa bendecir el aula escolar, sélo asi ocasionalmente
el sacerdote salfa a visitar y celebrar la eucaristia en las comunidades. Pero
ya con la presencia del padre Alonso se empiezan a organizar las comuni-
dades, se empieza a construir las capillas en cada comunidad y de ahi es
que ese es el camino, es el trabajo fuerte del padre Alonso, a él tenemos que
agradecer el aspecto de la organizacién y también empieza la organizacién
de la UNOCANC, ahi es cuando empiezan ya las comunidades a organi-
zarse por su cuenta [...]. Antes venfan todos acd, bautismo, matrimonio,
fiestas y aqui lo que mds habia era cantinas, porque después del bautismo
iban al descanso y el descanso eran las cantinas y ahf amanecian y el pro-
blema grave ahi de los del centro del pueblo aprovechdndose de los pobres
hermanos indigenas, ya chumaditos muchas veces no sabfan ni cudnta pla-
ta iban dejando, incluso en cosas, el problema social es grave, se enriquece
el cantinero, por eso el problema y la Iglesia empezd sobre todo en Toacazo
y organizar las comunidades para que cada comunidad se haga su capilla
y ahi se empieza la celebracion, hoy eso ya es normal [...]. El pueblo del
centro no vio bien al sacerdote, entonces igual tuvo problemas muy serios,
el padre Alonso con la gente del centro, problemas muy dolorosos, pero
luego la gente fue entendiendo su manera de trabajar, ahora més bien a
uno lo obligan de que tiene que salir a la comunidad, yo debo salir a las 42
comunidades, es mucho, es fuerte y trato de hacer™.

53 Entrevista a Alcides Catota realizada por Andrés Guerrero en Toacazo (12/11/2003). Alcides
Catota, que llegd a Toacazo como pdrroco en 1998, es el primer cura indigena que ha pasado por el
lugar. Su trayectoria es fiel reflejo del cambio total que inicié la Diécesis a través de Alonso Guerrero
en su apertura hacia los sectores indigenas; cambio reflejado tanto en lo cotidiano que es hoy en dia
el hecho de que el rector pase buena parte de su tiempo en recorridos por las comunas, como en la
celebracién de casi todos los rituales en las capillas y los cementerios de las mismas. La construccién
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Las relaciones entre la Iglesia y el mundo indigena, por su parte, también
dieron un vuelco de gran trascendencia, como bien refleja el testimonio
anterior. Fue en el conjunto de la Didcesis en el que el apoyo a indigenas
y campesinos se evidencié en diferentes aspectos. Un insumo importante a
considerar en todo ese proceso fue precisamente la incidencia que tuvo en
Cotopaxi la radio; concretamente, la implementacién desde principios de
los ochenta de los Comités de Cabinas de Grabacién. Con la idea de socia-
lizar y democratizar la palabra, Radio Latacunga cedié el espacio radioféni-
co para organizar, a través de toda una red de reporteros locales, la emisién
descentralizada de programas en quichua orientados a la poblacién indi-
gena. Por alli pasaron como reporteros prominentes lideres (Leonidas y
Olmedo Iza, Manuel Herrera y Lourdes Tibdn, entre ellos)** que pudieron
ir entretejiendo un espacio de encuentro a nivel provincial que facilité, a su
vez, la articulacién de un discurso identitario que trascendiera los estrechos
limites parroquiales™. Fue, desde luego, todo un hito en la articulacién del
Movimiento Indigena y Campesino de Cotopaxi.

RecarrTuLANDO

El periodo que va desde la segunda mitad de los anos setenta hasta el inicio
de los noventa es crucial en el desarrollo de la historia social reciente de los
Andes ecuatorianos. En las tierras altas de Toacazo es la etapa que transcurrié
entre la fase final de aplicacién de la Reforma Agraria y la definitiva conso-
lidacién de una OSG fuerte, con una notable capacidad de movilizacién y
de interlocucién, y con un elenco de lideres y lideresas bien posicionados en
el movimiento indigena a escala local, regional y nacional. Fue, de hecho, el
momento en el que las antiguas demandas campesinas fueron adquiriendo
cada vez un mayor tinte étnico y en el que los representantes de las comunas
y cooperativas de arriba fueron ganando posiciones de cara a disputar los
espacios de poder local a los blanco-mestizos del pueblo de Toacazo.

de capillas y cementerios comunitarios, iniciada en el periodo del padre Alonso Guerrero, materializan
ese viraje politico sin precedentes.

54 Ver nota 6 del Capitulo 2.

55 Ver Capitulo 5, “Cimentando la organizacién”.
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El nacimiento y el fortalecimiento de la UNOCANC se dio en pa-
ralelo a —y retroalimentado por— la lucha por la demolicién de lo que
quedaba del régimen de hacienda en la parroquia. La estrategia fue la de
coordinar y aglutinar fuerzas en torno a la disputa por la tierra en manos
del dltimo gran terrateniente (Victor Tapia), apoyar las acciones de los
comuneros y comuneras de Yanahurco Grande en pos de la recuperacién
de los pdramos de Tusoald y, al tiempo, acceder a la compra de otras
haciendas menores en las que, dadas las circunstancias, los propietarios
tomaban la decisién de vender para evitarse problemas. En algunos casos
el asunto se resolvié a favor de los campesinos, aunque no sin episodios
de una violencia (fisica y simbdlica) extrema (caso de Yanahurco). En
otros, sin embargo, la coyuntura adversa del mandato de Febres Cordero
truncé la que en otro contexto hubiera sido una victoria rotunda para los
campesinos, quedando el asunto en un cierto equilibrio en virtud del cual
el patrén Tapia pudo garantizar la estabilidad de la hacienda Razuyacu a
cambio de deshacerse de todas las otras fincas periféricas y de permitir el
acceso a la propiedad —siempre bajo compra-venta— a los hijos de los ex-
precaristas de la Curia. Este es otro aspecto que conviene subrayar y sobre
el que volveré en capitulos posteriores: el hecho de que, casi siempre, los
grandes beneficiarios de las nuevas parcelaciones fueron los arrimados de
la zona media, particularmente los oriundos del nicleo privilegiado de
Cotopilalé, afianzdndose, de esta manera, los procesos de diferenciacién
latentes ya desde hace mucho tiempo.

Victor Tapia, por su parte, fue adaptindose al curso de los hechos con
una gran capacidad de maniobra. Logré, a través de concesiones, consoli-
darse como gran propietario en medio del huracdn que liquidé el latifun-
dismo como forma hegeménica de poder y dominio. Opté por una via
junker de modernizacién hacendataria que tuvo que reconducir, forzado
por el ritmo de los acontecimientos: de un intento por monopolizar la
tierra y encapsular entre sus posesiones una reserva de fuerza de trabajo
cautiva, sometida a sus exigencias estacionales, se replegé al nicleo central
de su estrategia empresarial (la hacienda Razuyacu) y enfrent6 la ineludible
asalarizacién de las relaciones de produccion, reduciendo el volumen de
trabajadores contratados y optando por estrategias mds intensivas en la in-
versién de capital y en un uso mds extensivo de la tierra (no olvidemos que
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se trata de una hacienda de altura) fundamentado en la ganaderfa bovina y
la reconversién de los piramos andinos en pastizales.

Los conflictos analizados en este capitulo, todos ellos circunscritos a
la década de los ochenta, marcaron asi el punto y final de un mundo; la
quiebra de todo un sistema de administracién de poblaciones que, como
es légico, tuvo sus implicaciones en el Bajio, la zona baja de la parroquia
en donde se ubica el pueblo de Toacazo y en donde se concentraba la po-
blacién blanco-mestiza y aquella otra que, aunque de origen ciertamente
indigena (como la comuna de Pilacumbi), estaba ya mds identificada con
los pueblerinos del centro que con las nuevas comunidades y cooperativas
de exprecaristas nacidas de la redistribucién de las tierras de las zonas altas.
Ahf encaja el aferramiento de muchas de esas gentes alrededor de la figura
del parroco Velastegui: gentes cuyo statu quo zozobraba, pues no percibian
que tuvieran nada a ganar y si mucho a perder en la nueva correlacién de
fuerzas resultante de los grandes cambios acaecidos con la desaparicién de
los patrones como cuspide del orden social, con el giro aperturista de la
Iglesia catélica, con la llegada de las primeras agencias de desarrollo campe-
sinistas (con CESA a la cabeza) y, desde luego, con la disolucién en la nada
de una parte importante de sus viejos mecanismos de explotacién (directa
e indirecta) de la poblacién indigena de las alturas. Hay que entender que
nos estamos refiriendo a sectores mayoritariamente campesinos, ubicados
en el lado blanco-mestizo de la linea de clasificacién binaria racializada,
pero campesinos o campesinos-comerciantes con propiedades pequefias y
medianas, que siempre estuvieron rodeados de grandes haciendas y que
vieron cémo, de pronto, esas grandes haciendas fueron redistribuidas entre
huasipungueros y partidarios, sin ningtn beneficio para ellos. Asistieron
aténitos a que, en pocos anos, aquéllos que eran hijos de la ‘indiada’ que
bajaba a barrer el pueblo, que era extorsionada en las chicherias, que apor-
taba los cargadores el dia de feria, que pagaba diezmos y primicias al cura
parroco, que era reclutada para los trabajos de mantenimiento de calles,
caminos y canales, empezaran a encararse con los poderes consuetudina-
rios ‘de siempre’, a cuestionarlos y, por qué no, a reivindicar su cuota de
participacion en la toma de decisiones. Por si fuera poco, ademds, y sin
duda espoleada por el terremoto de 1976, un porcentaje importante de esa
poblacién blanco-mestiza abandoné el pueblo para radicarse en Latacunga
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o en Quito; fenémeno que se verd acompanado, ya en los noventa, de
familias de Planchaloma que comprardn tierras e inmuebles en el pueblo,
contribuyendo en los imaginarios colectivos a ‘indianizar’ el centro®. Y
eso, que sucedia en Toacazo, no era mds que el reflejo local de lo que
acontecia en todo el pais donde, por vez primera, el movimiento indigena
se estaba convirtiendo, de 1990 en delante de manera inequivoca, en un
actor politico recurrente e indispensable.

56 Entrevistas a Ramiro Vela (25/11/2003) y a Gualberto Viera en Toacazo (11/06/2006). Se
trata de un fenémeno muy generalizado a lo largo y ancho de la Sierra ecuatoriana, tal como indicamos
en su momento. Ver Capitulo 2, nota 16. Retomaremos el tema mds adelante, en el tltimo apartado

del Capitulo 5.
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Tercera parte
La organizacién indigena y las
agencias de desarrollo

Leonidas Iza en agosto de 2003. El entonces presidente de la CONAIE aparece en la
foto preparado para hacer entrega en Planchaloma del trofeo ganador de la feria de

alpacas celebrada cada afio en los alrededores de la sede de la UNOCANC.



Entrada

A partir de 1979, un componente bdsico de [los] proyectos [de desarrollo
rural] fue la promocién de diversas formas de organizacién campesina, y
en particular de las organizaciones de segundo grado, hacia las que ciertas
entidades canalizaron recursos econdémicos para su desenvolvimiento.

En el pasado los campesinos, particularmente los indigenas de la Sierra, no
tuvieron la oportunidad de tomar decisiones independientes y auténomas.
En el sistema de hacienda el poder recayé en los terratenientes, el clero y
las autoridades locales; durante la lucha por la tierra los partidos politicos
jugaron un rol preponderante como conductores del proceso. En la actua-
lidad son las instituciones y agencias de cooperacién el referente principal
de los proyectos que ejecutan las organizaciones.

Paola Sylva (1991: 34 y 35)

Tras la Reforma Agraria lleg6 la era del proyectismo. Bien fuera a través del
impulso del propio Estado, quien fomentd la implementacién de los célebres
DRI, bien por medio del desembarco masivo de las agencias privadas de de-
sarrollo (las ONG) tras el replegamiento de aquél, el caso es que el escenario
de las intervenciones sobre el medio rural cambié dristicamente a partir de
la década de 1980: al tiempo que la Reforma Agraria perdia fuelle como eje
vertebrador de las politicas publicas, el proyectismo fue copando espacios y
convirtiéndose en la clave de béveda del modus operandi de la maquinaria
desarrollista. En la nueva coyuntura, las organizaciones de segundo grado
fueron las plataformas organizativas llamadas a desempefiar un rol clave
como interlocutoras validas de las ONG y de los demds organismos —tanto
nacionales como internacionales— portadores de proyectos sobre el terreno.
El razonamiento era bastante obvio: una institucién de desarrollo no podia
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tener infinitos interlocutores a la hora de materializar una determinada linea
de actuacion, sino que necesitaba disponer de una dirigencia centralizada y
que, en principio, fuera representativa de las aspiraciones, las necesidades
y las posibilidades del conjunto de organizaciones de base (comunidades,
cooperativas y sindicatos) a las que daba presencia y voz a través de una
federacién estratégica habitualmente de alcance parroquial. Las OSG, pues,
fueron reiteradamente senaladas como las plataformas ideales para trasladar
al territorio los proyectos de desarrollo rural. De hecho, tanto las ONG mds
importantes con presencia en el callején interandino como el mismisimo
Banco Mundial, coincidieron en remarcar la posicion privilegiada de esas
instancias dentro del edificio organizativo del movimiento indigena: eran
estructuras funcionales, de un tamano idéneo en términos de la escala terri-
torial de un proyecto de desarrollo rural, y originalmente bien coordinadas
con las organizaciones de base que las integraban, condensando y encarnan-
do asi todas las vircudes emanadas del comunitarismo andino con que tantas
veces han sido estereotipados los campesinos de la regién desde posiciones
estdticas y esencialistas (Breton, 2001: 49)".

De este modo, si los anos de la aplicacién de las leyes de Reforma Agra-
ria se caracterizaron, en el 4mbito organizativo, por la proliferacién de co-
munas, cooperativas y sindicatos, en la medida en que esas organizaciones
de base constitufan el requisito indispensable para alcanzar el reconoci-
miento del Estado y lograr la reversion final —en su caso— de las haciendas
en litigio, las décadas de los ochenta y los noventa vieron crecer exponen-
cialmente el nimero de OSG. Como sefialé en su momento?, la correla-
cién entre la afluencia masiva de proyectos de cooperacién sobre el medio
indigeno-campesino y la multiplicacién de este tipo de federaciones es una
constante de todo ese periodo. Las OSG cobraron fuerza e importancia en
los Andes, en dltima instancia, porque permitieron que las comunidades

1 Sobre esto dltimo, ver Viola (1993: 2010). La pervivencia de imdgenes folk como ésa sobre
el mundo indigeno-campesino estd relacionada, en un pais como Ecuador, con el inmediatismo en
el que han operado las ONG vy, en general, todas las instituciones de desarrollo. Para éstas, “era mds
importante la ‘accién’ en cualquier linea antes que disponer de una reflexién sélida sobre las tendencias
econdmicas y sociales predominantes en el medio rural. Bastaba con aplicar los métodos del ‘diagndsti-
co participativo’, para disponer de los elementos cientificos para la accién. De esta forma, se evacuaron
las posibilidades de investigar en importantes dreas campesinas donde se implementaban proyectos
desarrollistas” (Martinez Valle, 2000: 11).

2 Ver Capitulo 2, “El tiempo: de la lucha por la tierra al etnodesarrollo”.
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accedieran a recursos controlados por otros actores e instituciones y que
pudieran renegociar sus relaciones con ellos, particularmente en la esfera
del mercado. Como senalara Anthony Bebbington:

Es evidente que las organizaciones campesino-indigenas han asumido un
papel influyente en las tendencias de cambio socioeconémico y ecolégico
en los Andes. En parte, han logrado estos impactos por medio de su traba-
jo de negociacién, influencia y presion sobre las instituciones dominantes
que histéricamente han marginado a las poblaciones campesinas, aunque
la manera de desempefiar ese dominio haya cambiado con el transcurso del
tiempo. Al comienzo, su influencia se centrd en el desafio a ciertas institu-
ciones sociopoliticas, tales como la hacienda, la Iglesia y el Estado. Insistie-
ron en que los campesinos tenfan derecho a acceder a recursos naturales y
humanos, como a participar en procesos politicos, y produjeron cambios
que han gravitado significativamente en la geografia de la relacién natura-
leza-sociedad en la regién. Ahora bien, éstas no eran iniciativas totalmente
autogeneradas; dependian mucho del apoyo técnico, logistico, financiero
y politico de diferentes actores: sacerdotes, ONG, sindicatos, partidos po-
liticos, individuos clave, entre otros. En este sentido, las organizaciones
campesinas surgfan como consecuencia del contexto politico-econémico
mds amplio, y no solo a raiz de sus procesos internos.

Esa relacién existente entre las organizaciones campesino-indigenas,
otros actores y el contexto politico-econdmico es ain mds evidente en las
estrategias contempordneas de esas organizaciones. Se nota que muchas
de ellas empiezan a orientar sus acciones hacia las esferas econémicas y
del mercado, y no sélo hacia los temas politicos y de acceso a recursos.
Comienzan a enfrentarse y relacionarse con las instituciones que generan
tecnologfa, o que influyen en el acceso a los mercados, llegando hasta aqué-
llas que influyen en las cadenas de exportacién de productos. Lo hacen
mediante iniciativas de tipo econémico y de desarrollo, con menor énfasis
en la retdrica politica de afios anteriores. Tal cambio de énfasis parece refle-
jar una tendencia més general en los Andes, cual es que las organizaciones
populares empiezan a centrarse mucho mds en las preocupaciones econé-

micas de sus bases (Bebbington, 2003: 504-505).

La relacién entre las ONG y las OSG, sin embargo, es compleja y contro-
vertida. El mismo Bebbington, en colaboracién con Thomas Carroll, ya
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senalé en un trabajo anterior (2000) algunos de los cuellos de botella de ese
tipo de interaccién. De entre ellos, es destacable la confusién recurrente
entre OSG y ONG, pues mucha gente de las organizaciones de base acabé
percibiendo a las OSG como si de ONG se tratase, como si fueran meras
instituciones de servicios. Esa peculiar visién, ademds, posibilité la emer-
gencia de camarillas de lideres con tendencia a perpetuarse en los cargos de
responsabilidad, lo cual a su vez retroalimenté la sensacién entre mucha
gente de que la institucién era ‘de otros’ —no de las bases— y que justamen-
te por ello se parecia mds a una ONG que a una verdadera federacién de
comunidades y cooperativas. Eso sin contar con el cuestionamiento de la
legitimidad democritica de esas dirigencias, mdxime en un escenario —por
cierto harto habitual- de dependencia estructural de muchas de esas fede-
raciones de la ayuda externa. Es remarcable también el riesgo de exclusién
real de los mds relegados en aquellas OSG con una orientacién més ‘em-
presarial’ y que consiguieron una insercién mds o menos ventajosa en los
mercados (conquistando ciertos nichos con sus productos y aumentando
asi los ingresos de los implicados): no son infrecuentes los casos en los que
se establecieron unas reglas del juego —tales como la exigencia de determi-
nados requerimientos financieros por parte de las bases— que imposibilita-
ron el acceso generalizado a los beneficios de la organizacién, convirtién-
dola, de hecho, en una asociacién en manos de campesinos medios y ricos

(Bebbington y Carroll, 2000: 31-34).

La UNOCANC de Toacazo es hija del proyectismo. Aunque enraizada en
las luchas por la tierra y fortalecida en los pulsos mantenidos con los reza-
gos del régimen gamonal que analizamos en el Capitulo 4, fue la afluen-
cia de proyectos y agencias de desarrollo el elemento que la apuntalé y la
consolidé. Fueron también los flujos cambiantes en la intensidad de la
presencia de esas agencias quienes determinaron sus ciclos, expansivos o
criticos en funcién de la disponibilidad de recursos procedentes de la coo-
peracion. En esta tercera parte nos proponemos el andlisis de la historia de
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la UNOCANC desde su nacimiento como OSG hasta la culminacién del
espacio cronolégico y coyuntural que abarca nuestro estudio. El Capitulo
5 (“El devenir del tejido organizativo indigena”) pretende, anudando bue-
na parte de los hilos sueltos que ya fueron apuntados al narrar la historia
de la aplicacion de la Reforma Agraria en las tierras altas de la parroquia,
destacar la importancia de las alianzas externas en el proceso de consolida-
cién de la organizacidn, asi como senalar la contradiccién constatable entre
la trayectoria exitosa de la UNOCANC como plataforma defensora de los
intereses del campesinado indigena toacacense y la terca realidad de la plu-
ralidad de situaciones socio-econdmicas persistentes entre sus bases. Serd
en el Capitulo 6 (“Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal”)
donde, centrando bdsicamente la atencién (aunque no sélo) en los mds de
veinte afos de intervencién de CESA sobre el terreno, podremos vislum-
brar, de una manera mds ecudnime, las sinergias desatadas a partir de una
peculiar relacion ONG-OSG; relacién no exenta de contradicciones, de
efectos nunca previstos y el fundamento dltimo de la cimentacién de una
de las organizaciones de segundo grado, sin duda, mds renombradas del
callején interandino ecuatoriano.
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organizativo indigena

En la década de 1970, con la presencia de CESA y otros agentes exter-
nos (principalmente partidos politicos de izquierda), se gesta la primera
organizacién de segundo grado que aglutina a las comunidades de base:
Mushuc Patria (Patria Nueva); esta organizacion es atacada por el Estado y
sus instituciones, por los partidos politicos de derecha y por el poder local
representado por los nuevos terratenientes (‘cholocracia’) y por el parroco
de Toacazo (José Velastegui); la principal acusacién que se hace a Mushuc
Patria es de comunistas y revolucionarios.

Tobar y Moncayo (1987: 47)

El nacimiento de Mushuc Patria en 1978 representd la cristalizacion de la
lucha organizada de las gentes de las tierras altas de Toacazo contra el viejo
orden, ya herido de muerte en aquel tiempo. Senalamos en el capitulo an-
terior de qué manera el nucleo pionero lo constituyeron las comunidades
y cooperativas surgidas de las antiguas haciendas eclesidsticas (Cotopilald,
Razuyacu Chiguanto y Vicente Le6n), que ejercieron de ejemplo demos-
tracion para otras comunas enclavadas mds arriba (Manchacazo, Yanahur-
co Chico y Yanahurco Grande) y que, unidas, constituyeron el embrién
de la UNOCANC, asi denominada a partir de su reconocimiento legal en
1984'. No es casual que el epicentro del proceso organizativo se ubicara

1 Sobre el cambio de nombre de la OSG, Herndndez Basante comenta que “el Gobierno no acep-
6 el de Mushuc Patria por ser [...] compuesto por dos idiomas (quichua y espafiol), razén por la cual
decidieron denominarla Unién de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi” (2002: 27).
Hay quien opina, sin embargo, que la razén profunda estriba en que Mushuc Patria era una denomina-
cién politicamente incorrecta, que evocaba efluvios revolucionarios y que, por lo tanto, se presentaba
como més razonable —desde el punto de vista de facilitar su accionar reivindicativo— optar por algo mds
aséptico. Al menos, asi lo da a entender el relato oral de algunos de los protagonistas del momento:
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justamente alrededor de Cotopilalé: los campesinos aledanos tenian ante
sus 0jos una experiencia exitosa, inimaginable poco tiempo atrds, de trans-
ferencia de una hacienda a sus exprecaristas. Estos tltimos, en efecto, cons-
tituidos en cooperativa y firmemente apoyados por CESA, habian logrado
el anhelado acceso a la tierra y se habian liberado, al fin, de las ataduras de
los arrendatarios y los mayordomos de antano?.

Corria el ano de 1978. El cambio estaba en marcha, al vuelo de la reins-
tauracion democrdtica, en un pais en ebullicion, con jovenes de vocacion
revolucionaria (alfabetizadores y alfabetizadoras por mds senas), obispos
reformistas y agencias de desarrollo dispuestas a impulsar y apoyar ese cam-
bio. Un mundo nuevo era posible... En una coyuntura histérica como ésa,
en la que todas las puertas estaban abiertas, hubo también personalidades
descollantes en el universo campesino, punta de lanza de la transformacion
en los imaginarios de muchos de los actores que convergieron en escenarios
como el conformado por la parroquia de Toacazo. ..

Mushuc Patria’ fue el nombre en que alli se condensaron esas ilusiones en
pos de un mundo de justicia social y de equidad. El arranque sorpresivo y con
Sfuerza de la organizacion, edificada sobre los escombros del latifundismo, no
hubiera sido posible, tal vez, sin figuras con capacidad de liderazgo como la del
cholo’ Veldsque. .. En la memoria del lugar queds el recuerdo de aquel hombre
de gran personalidad, socio fundador de la cooperativa Cotopilals, lider natural
e influyente tanto en el dmbito campesino como en el blanco-mestizo alineado
con el sector terrateniente y organizador del primer encuentro de exprecaristas
en Yanahurco Grande, hito inaugural de Mushuc Patria en el que Veldsque
salid elegido como su primer presidente, cargo en el que permaneceria durante
tyes arios consecutivos.

Luis Enriquez Veldsque, el cholo’ Veldsque, era un personaje bien pecu-
liar. Oriundo de Cotopilald y radicado después en San Ignacio, constituye
el punto nodal de uno de los apellidos que, a partir de su papel protagénico
en el proceso organizativo, va a ser fundamental en el manejo de los hilos

testimonios de Andrés Castro y José Maria Iza, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC, (julio
2007). Incluso se afirma que la sugerencia del cambio vino de boca del Gobernador de Cotopaxi, para
quien Mushuc Patria era un apelativo subversivo: entrevista a German Leén en Quito (15/07/2010).

2 Entrevista a Leonidas Iza en Quito (15/11/2006).
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del poder de la futura UNOCANC. Hijo de huasipunguera y de mestizo
vinculado a la hacienda, el ‘cholo’ fue mayordomo del predio antes de iniciar
su carrera como lider campesino. Por eso se movia como pez en el agua entre
los dos mundos: el de los precaristas alzados contra el poder de los patrones
y de los sectores pueblerinos aglutinados alrededor del cura Velastegui y el de
estos tiltimos, de donde también procedia y en donde contaba con el prestigio
propio de un mayordomo. Su figura evoca la de aquellos caciques y curacas
de la Colonia tardia, al filo de dmbitos contrapuestos y complementarios: el
de los dominadores y el de los dominados, el de los huasipungueros y el de la
cadena de mando de la hacienda, el de los de arriba’ y el de los de abajo’;
Jfiguras complejas, controvertidas y que, en tesituras historicas como la que le
tocd vivir al ‘cholo’, obligan a un posicionamiento en uno u otro lado de la
balanza... Posicionamiento que, en el caso de Veldsque implicé un cuestio-
namiento sistemdtico por parte de los mestizos del pueblo, “que cémo vas a
estar metido en esto, tanto que eres ti; tii no eres cmz/quiem, no sois indio,
sois de los nuestros”. .. Situacion conflictiva, en cualquier caso insostenible
en el largo plazo y que, quizds, determind su renuncia a continuar dirigien-
do la organizacion y la eleccion de un joven Leonidas Iza como presidente de

la flamante UNOCANC de finales de 1981 en adelante. . .’

La UNOCANC cOMO PLATAFORMA DE
REIVINDICACION Y MEDIACION

Ahi nos maduramos, ahi nos posesionamos cuando la lucha contra la hacien-
da, cuando tenfamos que comprar las tierras, sabiendo que era de nosotros,
pero tenfamos que comprar nos guste o no. Y por eso digo yo, a nosotros no
nos pueden acusar de que hemos robado tierras, no nos pueden acusar de que
hemos invadido tierras, de que hemos invadido alguna cosa, no, no. Nos ha
costado luchas, sangre, muerte, pero hemos comprado nuestras tierras y por
eso tenemos. .. Entonces, ese espacio, esas dos décadas, nos ayudé a fortalecer
ala UNOCANC. Si es que no hubiéramos tenido esas dos primeras etapas de

fortaleza, es decir la etapa de las reformas agrarias y la etapa de la construccién

3 Relato elaborado a partir de las entrevistas realizadas a Cecilia Veldsque en Latacunga

(08/07/2008), Leonidas Iza en Quito (15/11/2006) y Fernando Larrea en Quito (23/10/2003).
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de la Mushuc Patria, muy dificilmente la UNOCANC hubiera estado como
estd ahora, muy dificilmente.... Por eso digo que desde el 2008 hasta el 2020
estd asegurada la UNOCANC...*

La lucha por la tierra fue, en cierto sentido, causa y consecuencia del naci-
miento de la UNOCANC. Mushuc Patria fue posible debido a las siner-
gias desatadas durante los afos turbulentos de la aplicacién de la legislacién
reformista y, a la vez, adquirié cohesién, fuerza y unidad de accién en su
oposicién radical a las rémoras del régimen terrateniente que se resistia a su
demolicién. Una vez obtenida su personeria juridica, la UNOCANC repre-
sentd la estrategia mds eficaz de las economias campesinas de las tierras altas
de Toacazo para enfrentar los dltimos grandes litigios por el control de las
antiguas haciendas (Tiliche, Tusoal6, San Francisco, Santa Ménica) asi como
para captar cuantiosos recursos de las agencias de desarrollo. Lucha por la tie-
rra y proyectos fueron, asi, los dos items que coadyuvaron a la espiral ascen-
dente de la OSG, determinando su indiscutible hegemonia en la parroquia
y consolidando unas dirigencias que irdn adquiriendo, con el paso de los
afios, un protagonismo nada desdenable en todas las esferas del movimiento
indigena ecuatoriano. De esta manera, si en el momento del arranque de la
UNOCANC como tal, ésta contaba con 12 organizaciones de base filiales
(entre comunas y cooperativas), esa cifra habia aumentado a 21 en 1986,
llegando a las 26 a finales de la década de los noventa. Como sefialaban sus
propios intelectuales orgdnicos en 1999, bajo el lema de “Tierra, justicia y
libertad”, la UNOCANC se constituyd a partir de los ochenta

[...]Jen la canalizadora de las necesidades insatisfechas (caminos, agua entuba-
da, casas comunales, aulas escolares, canales de riego, apoyo a la produccién,
forestacién, capacitacion...) de las organizaciones de base, por lo que estas
demandas fueron trasladadas hacia CESA que erala ONG presente en la zona
y hacia el Proyecto DRI TTP [Tanicuchi-Toacazo-Pastocalle] de la entonces
Secretarfa de Desarrollo Rural Integral (SEDRI). Las acciones desarrolladas
por estas instituciones del sector privado y publico fueron siempre coordinadas
por la UNOCANC, lo que le valié a la organizacién para reforzar su presencia
en las bases y fortalecer su trabajo socio-politico, contando también con la

4 Entrevista a Cecilia Veldsque en Latacunga (08/07/2008).
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colaboracién del CIESPAL [Centro Internacional de Estudios Superiores de
Comunicacién para América Latina] con el programa de cabinas de radio que
permitié un trabajo sostenido de los llamados reporteros populares, que tuvie-
ron cabida en Radio Latacunga desarrollando un trabajo amplio e importante

de promocién y difusién (UNOCANC, 1999: 34).

En la cita se menciona a una serie de agentes externos que, superpuestos a
la accién previa de los alfabetizadores, participaron activamente en todo el
proceso de fortalecimiento de la organizacién. Hasta qué punto era ésta la
‘canalizadora de las necesidades’ de sus bases y en qué medida ‘coordinaba’
las intervenciones a implementar sobre su radio de accién es justamente lo
que trataremos de analizar en el dltimo capitulo de esta monografia, cen-
trando bédsicamente la atencién en lo que significd la presencia de CESA
en la zona durante dos décadas. Pero antes de eso, y dejéndonos llevar
por las narrativas modélicas elaboradas desde la propia UNOCANC, es
menester observar algunos de sus logros mds destacados y aparentes. No
en vano resultan bastante espectaculares a simple vista las metas alcanzadas
en términos de capacidad de movilizacién y de proyeccion de algunos de
sus dirigentes en la arena provincial y nacional, tomando en consideracién
el punto de partida —el régimen gamonal- y la relativa celeridad de los
acontecimientos. Si me parece pertinente adelantar, en cualquier caso, que
en la trayectoria de la organizacién a lo largo de los tltimos veinte afios del
siglo XX es perceptible una deriva desde la paulatina pérdida de fuelle de
las demandas agrarias stricto sensi’, en favor de la creciente importancia de
la recepcién/gestién de proyectos de desarrollo de todo tipo (convenciona-
les —anclados en los pardmetros de la revolucién verde— o vinculados con
visiones y percepciones alternativas al desarrollismo dominante), de un
asalto sin precedentes a los poderes locales (Junta Parroquial)® en estrecha

5 En buena parte por cémo se fue resolviendo la cuestién de la tierra y por las consecuencias de la
insercidn de las economias campesinas locales en el proceso ‘modernizador’ a que las indujo el aparato
del desarrollo. Ver Capitulo 6, “La intervencién de CESA en las tierras altas de Toacazo”.

6 En las primeras elecciones a juntas parroquiales (2000), la UNOCANC obtuvo el control
absoluto de la de Toacazo (cuatro representantes de cinco), siendo presidida por Remigio Sillo (de
San Francisco). La hegemonia de la OSG en la Junta se mantuvo tras las elecciones de 2004 (con tres
representantes, fue nombrado presidente Carlos Chacha, de San Carlos), perdiéndose en 2009, donde
los candidatos de la UNOCANC sélo obtuvieron dos representantes y la Presidencia fue a parar a
manos de Alianza Pafs en la persona de Fausto Pallasco.
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vinculacién con el MICC y la CONAIE’ y, paralelamente, de una muta-
cién del discurso clasista-campesinista propio del tiempo de la lucha por la
tierra a otro crecientemente etnicista e identitario, en consonancia con la
evolucién del grueso del movimiento indigena.

El de la UNOCANC es, en muchos aspectos, un caso atipico en el
universo de las OSG del callejon interandino. En su etapa de fortaleci-
miento experimentd, en primer lugar, un proceso agudo de reconstitucién
de identidades fruto de la confluencia de un montén de transformaciones
que se dieron sin que fueran previstas ni planificadas de manera orgdnica
(desde el giro proindigena de la Didcesis hasta la afluencia generosa de
instituciones de desarrollo, pasando por la propia emergencia de las plata-
formas étnicas en la escena politica nacional): un indicador lo constituye,
sin duda, el esfuerzo desplegado por las dirigencias y los sectores con un
discurso identitario mds explicito por recuperar el quichua, lengua que,
en la mayor parte de las comunidades de la zona media (y algunas de la
alta), fue conscientemente desdefada por la generacién que vivi en carne
propia la etapa terminal de la dominacién hacendataria®.

7 Ver nota 6 del Capitulo 2. Son numerosos y cualificados los cuadros de la UNOCANC que
han desempefiado cargos importantes en las instancias superiores del movimiento indigena. Recuérdese,
solo a titulo de ejemplo, que Leonidas Iza fue el primer diputado indigena de la provincia (1996), antes
de acceder a la Presidencia de la CONAIE (2000); que Cecilia Veldsque ha transitado por diferentes y
relevantes cargos en el Consejo Provincial de Cotopaxi durante la etapa de Umajinga como prefecto (con-
sejera, viceprefecta y directora de Gestién Ambiental); que Jorge Herrera, tras su paso por el Ministerio de
Agricultura y Ganaderfa (2003) presidié el MICC (2006-2009); y que Dioselinda Iza relevé a este tltimo
al frente de la organizacién provincial en 2009.

8 Si bien el quichua se mantuvo como lengua vehicular de la vida cotidiana en algunas de las
4reas mds altas (Yanahurco Grande, por ejemplo), lo cierto es que la generacién pos-Reforma Agraria,
la que va a interlocutar con los nuevos agentes de desarrollo de los afios ochenta en adelante, adopté
mayoritariamente el castellano como lengua de uso diario. Se trata, obviamente, de un castellano su-
mamente quichuizado. Ya en 1987, Tobar y Moncayo senalaban que, a pesar de que las gentes del drea
de influencia de la UNOCANC “tradicionalmente han utilizado el quichua, [...] debido a la opresién
ideolégica de la hacienda y a la implementacién del sistema educativo formal, actualmente la pobla-
cién de menos de treinta afios de edad no conoce tal idioma; en otros términos, se trata de una lengua
en proceso de desaparicién”; y conclufan que “considerando que el lenguaje es la base de la cultura, que
incluso expresa las relaciones sociales, es posible y relativamente fécil afirmar que si no se implementan
acciones que revaloricen la cultura tradicional, pronto ésta serd avasallada por la cultura occidental”
(1987: 9-10). En un sentido similar interpretaba Germdn Ledn el fenémeno: él mismo pudo observar
a finales de los afios setenta que, entre las familias de Cotopilalé, “decfan que el idioma les ha servido
para marginarse y cuando le vefan al hijo le prohibian que hable quichua y le inducfan a que hable
espafiol, porque ese es el idioma con que tenfan que enfrentarse a los blancos” (entrevista en Quito,
15/07/2010). Como consecuencia de la eclosién del movimiento indigena y de la importancia de sus
discursos sobre el derecho a la diferencia, el multiculturalismo, la interculturalidad y, en suma, de sus
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En pocos anos, ademds, destacé como una OSG de gran fuerza de
puertas afuera, con notable capacidad de liderazgo a nivel provincial. Si a
finales de los afios ochenta era definida como la vanguardia campesina de
la provincia, puesto que “lo que sucede con la UNOCANC y sus organi-
zaciones de base es imitado y replicado por las organizaciones campesinas
de las zonas aledanas a Toacazo” (Tobar y Moncayo, 1987: 131), la par-
ticipacién activa y destacada de sus comunas y cooperativas filiales en los
levantamientos y movilizaciones convocadas por la CONAIE durante la
década de 1990 proyectaron la imagen de una de las federaciones de segun-
do grado mis sélidas y cohesionadas de los Andes ecuatorianos: de hecho,
y asi fue durante todo ese periodo finisecular, bastaba con que estallara un
conflicto entre el movimiento indigena y el gobierno de turno para que las
bases de la UNOCANC se tomaran la carretera Panamericana (una de las
arterias mds importantes del pais) y avanzaran hacia Latacunga o Quito.
Por otro lado, sefialaba Herndndez Basante en 2002:

Los m4s de 18 anos de vida que tiene la organizacién, asi como los diversos
proyectos que ha llevado adelante con el apoyo de distintos agentes exter-
nos que han colaborado con ella, le han permitido constituir un minimo
capital de respaldo por los bienes que ha logrado acumular (sede propia, te-
rrenos, vehiculo, motos, tractores, asi como muebles y equipos de oficina:
computadoras, mdquinas de escribir, retroproyector, datashow, cdmara de
video, TV, VHS, cdmara fotografica y una cabina de radio bien equipada).
Si bien es cierto [que] todos estos aspectos son importantes para garantizar
condiciones favorables para hacer una buena gestién y para acceder a bie-
nes y beneficios directamente y sin intermediarios (al ser una organizacién
legalmente reconocida), cierto es también que éstos no son suficientes. El
tener personerfa juridica, el tener reglamentos, asi como contar con un
pequefio capital en bienes no le garantizan por si solos esta buena gestién

organizativa (2002: 35-36).

demandas de reconocimiento, la recuperacién del quichua fue convirtiéndose, con el paso de los afos,
en una de las banderas del quehacer de la UNOCANC. Ahi jugé un papel destacado, como veremos,
el desempefio del colegio bilingiie Chaquifidn. Entrevistas a Marcelo Cérdoba en Quito (03/08/2003)
y a Cecilia Veldsque en Latacunga (08/07/2008).
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De puertas adentro, sin embargo, esa capacidad de intermediar con los
agentes de desarrollo y de acumular recursos no se correspondia con la
percepcién endédgena de lo que sucedia al interior de su estructura. Si bien
en su nivel mds microsocial la OSG gener6 un contexto en que proli-
feraron y se consolidaron numerosas organizaciones de primer nivel, se
fue extendiendo rdpidamente entre éstas una sensacién de distanciamiento
entre los discursos y las précticas de algunos dirigentes’, asi como un cierto
alejamiento entre éstos y las expectativas y necesidades de sus bases. Dicha
disyuncién empataba con la visién de determinados sectores de que en la
UNOCANC existia “una gran concentracion del poder y minimas opor-
tunidades de que cualquier socio/a pueda acceder a los espacios dirigencia-
les a nivel central” (Herndndez Basante, 2002: 48).

Este fenémeno ya fue detectado con anterioridad por Amparo Eguigu-
ren (1995), quien advirtié que estaba intimamente relacionado con la con-
centracién geografica de proyectos y de recursos procedentes del aparato
del desarrollo. Estos, en efecto, se concentraron durante 25 afios espacial
y socialmente alrededor del poblado de Planchaloma, en la zona media'’.
Ahi “se construyeron e implementaron la casa intercomunal, el almacén
de insumos para la produccién agricola, el silo de germinacién de semi-
llas, una de las dos tnicas baterfas sanitarias instaladas [...], los talleres de
carpinteria, hilanderfa y metalmecdnica, el centro infantil, la casa de reu-
niones de las mujeres, y otras obras mas” (1995: 60). El mismo centro fue
durante afios donde se guardaba la maquinaria agricola y de construccién
vial y donde se efectuaban las contabilidades de los proyectos y se cele-
braban las reuniones con las comunidades para distribuir los ‘beneficios’
de las intervenciones. Hacia fines de la década de los ochenta, ese lugar
(Planchaloma) ya “era el ntcleo del movimiento econédmico procedente
de la presencia simultdnea de diez instituciones de desarrollo” (1995, 61):

9 Entrevistas a Marcelo Cérdoba en Quito (03/08/2003) y a Jorge Herrera en Latacunga
(07/08/2003). En su propio Plan de Desarrollo Local, elaborado en 1999, los técnicos de la UNO-
CANC sefalaban como una debilidad de la organizacién la “falta de comunicacién entre ciertos lideres
(posiciones encontradas)” y el divorcio latente “dirigencia central-bases”, no existiendo “un mecanismo
adecuado de comunicacién”. De ah{ que “las bases no siempre estdn claras del rol y el papel que deben

cumplir la UNOCANC y sus dirigentes” (UNOCANC, 1999: 57).

10 Recuérdese la diferenciacién que establecimos entre la zona media, cuyo epicentro lo cons-
tituye el asentamiento de Planchaloma, y las zonas mds altas ubicadas de la llanura de Wintza para
arriba. Ver Capitulo 2, “El escenario: las tierras altas de Toacazo”, asi como el Mapa 2.2 y la Tabla 2.3.
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Este espacio constituye un lugar central con respecto a las tres cooperativas de
la zona (Cotopilalé, Vicente Ledn, San Carlos) y a las dos comunidades (Plan-
chaloma, San Ignacio) que mayor participacién han tenido en los programas
de desarrollo ejecutados. Desde hace 12 afos los dirigentes de la organizaciéon
de segundo grado que controlan estos recursos, provienen en su mayor parte
de estas cooperativas y comunidades, lo cual coloca el problema de la centra-
lizacién geografica en el eje del conflicto por los recursos que se produce entre
las cooperativas, las comunidades mds alejadas y menos vinculadas al centro
del poder, los jévenes sin tierra y otros grupos (1995: 60).

Las dirigencias de la UNOCANC se ubicaban, asi, en posiciones privilegia-
das “gracias al manejo y administracién de una cantidad de recursos mayor
a la que controlan usualmente las familias” (1995: 62). Concomitante con
esto, los hijos de esos dirigentes lograron acceder a niveles superiores de
escolaridad que los muchachos de las partes més altas del territorio, estando
asi en mejores condiciones de interactuar con las agencias de desarrollo.
Las comunidades mds alejadas del centro, por consiguiente, permanecieron
menos vinculadas a aquéllas y sus lideres apenas alcanzaron “puestos de
importancia en la misma organizacién” (1995: 69).

Una somera revisién de la evolucién de la composicién de los cargos
directivos mds importantes de la UNOCANC (presidente y vicepresiden-
te) confirman las observaciones hechas en su dia por Eguiguren. Desde los
tiempos de Mushuc Patria y durante tres décadas, la Tabla 5.1 muestra cémo
la Presidencia y la Vicepresidencia de la organizacién siempre estuvieron
en manos de personas de Planchaloma y alrededores (de la zona media, en
un sentido amplio, con la sola excepcion de la participacion de Yanahurco
Grande en la primera fase del proceso organizativo): al menos asi es en el
caso de la Presidencia de la OSG (oscilante entre San Ignacio, Quinte Buena
Esperanza, Razuyacu Chiguanto y San Francisco, todas ellas comunidades
muy vinculadas a la cooperativa Cotopilal6 y, en general, a la historia de las
exhaciendas de la Curia). Las vicepresidencias solieron ser ocupadas por re-
presentantes de comunas (Manchacazo) y cooperativas (San Carlos, Vicente
Leén) también aledafias a Planchaloma y participes del centro neurélgico.
Llama la atencién la ausencia de las comunidades mds altas (como San Bar-
tolo, Quillusillin, o los Chisulchis); un dato a tener en cuenta que habrd que
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retomar mds adelante. Por el momento, vale la pena retener el hecho de que
fue alrededor del nicleo de la cooperativa Cotopilalé y del poblado de Plan-
chaloma y las comunidades mds préximas (las constituidas, de hecho, por los
arrimados de Cotopilal) donde se consolidaron las tres grandes familias que
fueron concentrando en sus manos —con rivalidades y desencuentros, pero
en una suerte de turnismo fundamentado en alianzas con otros sectores del

territorio (bdsicamente de las zonas media y media-alta)— los hilos del poder
en la UNOCANC: los Iza, los Veldsque y los Herrera''.

Tabla 5.1
Principales cargos directivos de la UNOCANC, 1978-2009

10 1978-1981 (Mushuc Patria)

Luis Enrique Veldsque (presidente; de San Ignacio)

Manuel Toapanta (vicepresidente; de Yanahurco Grande)
20 1982-1993 (tres mandatos)
Leonidas Iza (presidente; de San Ignacio)

Francisco Casillas (vicepresidente; de Manchacazo)
30 1994-1997
Juan Chacha (presidente; de Quinte Buena Esperanza)

Manuel Céndor (vicepresidente; de Vicente Ledn)
40 1998-2005 (dos mandatos)
José Chacha (presidente; de Razuyacu Chiguantu)

Pablo Cofre (vicepresidente; de San Carlos)

Manuel Anguisaca (vicepresidente; de San Carlos)

Manuel Céndor (reemplazé a Anguisaca y se mantuvo hasta el final del mandato)
50 2006-2009

Remigio Sillo (presidente; de San Francisco)

Miguel Catota (vicepresidente; de Moya Grande)

Fuente: Elaboracién propia a partir de mis notas de trabajo de campo.

11 José Marfa y Daniel Iza eran socios fundadores de la cooperativa Cotopilalé. Con la siguiente
generacion, y a través de figuras tan emblemdticas para la UNOCANC como Leonidas (presidente de la
CONAIE en 2000), Olmedo (director del Banco del Estado en 2003) y Dioselinda (presidenta del MICC
en 2009), se afianzé una de las redes familiares de mayor influencia politica en la organizacién. Los Veldsque,
también de Cotopilalé, han desempefiado un rol estratégico en la historia de la federacién, desde el tiempo
de Luis Enrique Veldsque, el ‘cholo’, hasta la notoria proyeccién de su hija Cecilia en la politica provincial.
Ni qué decir sobre los Herrera, oriundos de Wintza, con la figura icono de don Manuel, viejo luchador
contra el gamonalismo (ver nota 119 del Capitulo 3) y también presente en la némina de fundadores de la

Cotopilald, y la de su hijo Jorge (presidente del MICC en 2006).
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Hasta aqui podemos extraer algunas conclusiones provisionales. La pri-
mera, que se puede establecer una relacién directa entre la afluencia es-
pacialmente concentrada de recursos del aparato del desarrollo (en forma
de proyectos, insumos y capacitaciones) y la articulacién de unas élites
dirigentes, oriundas de esas comunidades y cooperativas mds agraciadas,
que se van a constituir en los grandes grupos familiares de control de la
OSG y en los mediadores entre las agencias fordneas y el conjunto de las
organizaciones de base filiales. La segunda, que aunque parezca contradic-
torio, el establecimiento de unos vinculos de naturaleza subalterna de unas
comunidades (las de arriba) respecto al rol mediador de las dirigencias de la
UNOCANC, de quienes dependerdn para acceder a las regalias de los pro-
yectos, lejos de debilitarla, fortalecié durante mucho tiempo la capacidad
de aglutinar la accién colectiva por parte de esos sectores dirigentes. Ello
fue asi, al menos, mientras la tnica posibilidad real de acceso a los recursos
de la cooperacién al desarrollo y/o del Estado dependié en exclusiva del rol
mediador de la UNOCANC. Ello implicd, en tercer lugar, una relacién
directamente proporcional entre las etapas de mayor fortalecimiento de
la OSG y su capacidad para captar ‘donantes’(esto es, proyectos y ONG),
incrementando asi su papel interlocutor y su poder y prestigio frente a sus
propias comunidades de base.

En las pdginas que siguen quiero centrar la atencién precisamente en
estos dos fenémenos aparentemente contradictorios, pero compatibles en el
fondo: aquellas manifestaciones mds contundentes de la capacidad aglutina-
dora de la organizacién en pos de la defensa de intereses comunes a toda su
drea de influencia y, en el otro lado, la reiterada y ciclica dependencia de di-
cha fortaleza del establecimiento de vinculos con instituciones de desarrollo
y de la capacidad, en definitiva, de atraer inversiones de todo tipo.

ALGUNOS ELEMENTOS DE COHESION Y DE PROYECCION
Un primer elemento clave es el de la etapa final de los conflictos por la tierra
(Tusoald, Tiliche) y su particular plasmacién ‘abajo’, en el pueblo de Toa-

cazo, en el enfrentamiento entre quienes estaban sometidos a la influencia
del recalcitrante Velastegui y demds coaligados orgdnicos a los patrones y
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las gentes ‘de arriba’, exprecaristas en plena efervescencia organizativa y
s6lidamente apoyados por un heterogéneo elenco de aliados estratégicos,
como vimos detalladamente en el Capitulo 4. La disputa por un recurso tan
importante como la tierra convirtié a la UNOCANC en un instrumento
percibido como 1til y eficiente en pos de vehicular la accién colectiva tras
la reivindicacién de objetivos comunes asi comprendidos por parte de las
organizaciones que la conformaron'?. De ahi también, con posterioridad,
el apoyo y la participacién activa de una gran mayoria de gentes de las
tierras altas —hombres, mujeres y ninos— en las grandes movilizaciones con-
vocadas por el movimiento indigena en la década de 1990: las plataformas
étnicas colocaban demandas muy sentidas por las bases en primera linea
del escenario politico, ubicando al mundo indigeno-campesino en la lista
de prioridades del aparato del desarrollo y facilitando, en fin, una inusitada
visibilidad de esos colectivos tradicionalmente ninguneados por los pode-
res publicos. Ello fue asi sin menoscabo del mencionado distanciamiento
progresivo del accionar de determinados dirigentes (lideres y lideresas) en
relacién con las circunstancias de la inmensa mayoria de las bases.

Si el largo conflicto con el cura Velastegui fue importante en el afianza-
miento interno de la UNOCANGC, no lo fue menos la habilidad de ésta en
articular una respuesta aglutinadora y contundente al intento de penetra-
cién en su drea de influencia de algunos proselitistas evangélicos oriundos
del vecino cantén de Saquisili (concretamente de los sectores de Macac y
Salamilag). La dirigencia percibié la presencia evangélica como una ame-
naza para la unidad de accién de la federacién y actué en consecuencia:

El hecho sucedido en septiembre de 1987: una familia de San Francisco
habfa sido censurada por ‘haberse hecho evangélicos’. Indigenas evangélicos

12 Ademis de los conflictos directos con Victor Tapia por el acceso a la tierra de sus haciendas,
la UNOCANC supo canalizar la participacién de sus bases en acciones que, respondiendo a una ne-
cesidad de alguna de sus filiales, desafiaban abiertamente la autoridad del patrén. Un buen ejemplo lo
constituye el de la convocatoria, en febrero de 1989, de una minga por parte de la comunidad Samana
para abrir un camino que les conectara desde el centro comunal en el pdramo a la carretera de Toacazo,
solicitando la colaboracién de la UNOCANC: asistieron cerca de quinientas personas de toda la zona
y se realizé la obra. “Este hecho fue considerado como una conquista de unidad, pero también como
una derrota al terrateniente, quien se oponia a la construccién del camino y mantenia sujetos a la ha-
cienda a los comuneros por el uso ‘del camino de la hacienda’. La presencia de la UNOCANC como
organizacién solidaria fue fundamental en este hecho” (Eguiguren, 1993: 97-98).
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de algunos sectores de la provincia de Cotopaxi acudieron a San Francisco a
respaldar a la familia cuestionada. Las comunidades de la UNOCANC in-
mediatamente se levantaron contra los evangélicos y se produjo el enfrenta-
miento; en los dias posteriores las distintas comunidades prestaron su apoyo
y solidaridad tanto a la comunidad de San Francisco como a los implicados
en juicios por agresién iniciados por los evangélicos. En una gran asamblea
(con la presencia de unas cuatrocientas personas de quince comunidades)
con la policia como testigo, obligaron a los evangélicos a firmar un ‘acta de
compromiso’ de no agresién entre las partes y en la cual también constaba
la prohibicién a los evangélicos de entrar a las comunidades de la zona sin el

consentimiento de la UNOCANC (Eguiguren, 1993: 97).

La canalizacién de la reaccién antievangélica por parte de la UNOCANC fue
considerada en su momento como una prueba inequivoca “del poder que ac-
tualmente posee [...] y de sus niveles de maduracién y conciencia” (Tobar
y Moncayo, 1987: 50). A tenor de la experiencia de otras provincias, como
Chimborazo, en donde la fragmentacién religiosa desencadené a menudo la
fragmentacion de las organizaciones de segundo grado y la proliferacién de
otras nuevas al margen de la CONAIE", los dirigentes de la UNOCANC
difundieron de inmediato la idea de que la llegada de evangélicos suponia “otro
obstdculo” para la organizacién, pues “ganan sueldos que pagan en Estados
Unidos” y su presencia estaba inducida para “apagar” (via division de sus bases)
a la UNOCANC™. De ah{ la respuesta rdpida y contundente: una multitud
atrapé a los evangélicos (algunos trataron de escapar entre los pajonales de los
pdramos, sin éxito), les band en el rio Chilcapamba que pasa por alli y les obli-
g0, a través de la figura mediadora del entonces presidente de la organizacién,
Leonidas Iza, a firmar el compromiso por escrito de que nunca mds tratarfan

13 Segtn Blanca Muratorio (1980 y 1982), el evangelismo se convirtié en un elemento impor-
tante de afirmacién étnica entre los indigenas de Chimborazo, a pesar de que, efectivamente, el faccio-
nalismo religioso también creé antagonismos ideoldgicos entre el campesinado quichua, “debilitando
su unidad y obstaculizando el desarrollo de ideologfas étnicas y de clase que podian resultar en un
desafio a las relaciones de dominacién existentes” (1982: 78). Por otro lado, el cardcter conservador
del proselitismo protestante frené en numerosas ocasiones posibles reivindicaciones de los quichuas
evanggélicos frente a la sociedad nacional, convirtiendo en algunos contextos a los trabajadores de dicha
religién en preferibles para los terratenientes que los empleaban estacionalmente. Para una visién de
amplia perspectiva cronolégica, ver también Andrade (2004 y 2005).

14 Testimonios de José Marfa Iza y Amable Vargas, Proyecto Escribiendo la historia de la UNO-
CANC, (julio 2007)
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de entrar a sembrar las semillas de su fe. La policia estaba presente, pues habia
sido advertida del asunto por los propios evangélicos aterrados, pero se inhibié
ante la aparicién de varios miles de personas (unas 3 000 segtin los testimo-
nios) y se limité a hacer de testigo del ‘acuerdo’ suscrito entre las partes. Como
recordarfa Leonidas Iza veinte anos después, el actuar de la UNOCANC no
vino determinado “porque uno defienda el catolicismo ni la religién, sino por-
que siempre el tema es politico y porque a la final puede manana causar divi-
sién y la religién es muy fuerte para la divisién”". Se tratd, en fin, de otra de las
demostraciones que fueron fijando en los imaginarios, propios y ajenos, la idea
de una organizacion joven, pero fuerte y cohesionada.

Con el paso de los afios, la afluencia de agentes externos y proyectos, asi
como el aumento progresivo de las comunas y cooperativas de la UNO-
CANC, consolidaron una estructura burocritico-administrativa cada vez
miés pesada y compleja. En torno al afio 2000, ésta era tipicamente pira-
midal, aunque con visos de descentralizacidon temdtica a fin de hacer mds
operativa su misién de coordinar las actuaciones en materia de desarrollo a
ser implementadas sobre su territorio de influencia. La mdxima autoridad
la constituia el Consejo General, que estaba conformado por tres personas
representantes de cada una de las organizaciones filiales y se reunia ordina-
riamente cada dos anos (y de manera extraordinaria cuando lo ameritara
la ocasién). Es remarcable el hecho de que la UNOCANC pudiera invitar
al Congreso a los denominados fraternos “(instituciones, organizaciones y
particulares), en calidad de observadores con derecho a voz” (UNOCANC,
1999: 33). La Asamblea General era el segundo poder dentro de la fede-
racién: reunido mensualmente e integrado por dos delegados oficiales de
cada organizacién de base, era una segunda instancia de toma de decisiones.
El Consejo Directivo, tercer nivel de arriba hacia abajo en la estructura, se
componia de nueve miembros elegidos en el Congreso General y era, de
hecho, el principal ente ejecutor de la organizacién; una labor que desa-
rrollaba a partir de seis secretarfas temdticas (organizacién y politica, salud,
educacién, sustentabilidad econémica, secretaria de la mujer y de la juven-
tud). Ni que decir tiene que en el mantenimiento de semejante estructura
las agencias de desarrollo, publicas y privadas, jugaron un rol decisivo, de-

15 Entrevista a Leonidas Iza en Quito (15/11/2006).
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terminando las fases de expansién y de aletargamiento de la organizacién y
poniendo las bases, ademds, para que pudieran desplegarse otras iniciativas
en paralelo —aunque también imbricadas con la UNOCANC- que contri-
buyeron a convertir a la OSG en un referente ineludible en el mundo de la
cooperacién. Creo que es pertinente subrayar dos de esas iniciativas: la del
entretejimiento de una red de grupos de mujeres que, nacida y engrandeci-
da en el seno de la UNOCANC devino en organizacién de segundo grado
independiente con personeria juridica propia; y la del colegio Chaquindn,
un intento por dar cobertura en la educacién secundaria a las demandas en
torno a una educacion profesionalizadora, bilingiie y ‘con identidad’.

La lucha por la equidad de género

La tradicién organizativa de las comunidades ha repercutido en un mejor
tratamiento de las relaciones de género. Es muy frecuente escuchar: ‘los
hombres y las mujeres mds capaces deben dirigir la organizacién’, ‘las mu-
jeres tienen derecho a organizarse y a participar en asuntos politicos’. Pero
en verdad es as, las mujeres han alternado la dirigencia de la organizacién,
han sido candidatas a concejales y consejeras y han sido promovidas a la
dirigencia provincial y nacional. En la actualidad la viceprefecta de la pro-
vincia pertenece a la comunidad de San Ignacio, filial de la UNOCANC. La
Secretarfa de Asuntos Internacionales de la ECUARUNARI' es regentada
por una egresada del colegio Chaquifidn.

Pero no por esta realidad se puede decir que existe equidad de género
generalizada, puesto que la gran mayoria mantiene relaciones tradicionales
de matrimonio, con roles definidos, en donde el privilegiado siempre es el
hombre adulto; empero, la propuesta de conseguir relaciones mds solidarias
y fraternas entre hombres y mujeres estd planteada en la organizacién. El rit-
mo que se ponga en la consecucién de este objetivo dependerd de las mujeres
pioneras y de los grupos de mujeres organizadas (Viera, 2009: 25).

16 ECUARUNARI (Ecuador Runacunapac Riccharimui | Amanecer del Indio Ecuatoriano, ac-
tualmente Confederacién de los Pueblos de Nacionalidad Kichwa del Ecuador) es la plataforma étnica
de la Sierra, la que aglutina a todas las organizaciones de segundo y de tercer grado andinas de la
CONAIE. Junto a la CONFENIAE (Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana) y la CONAICE (Confederacién de Nacionalidades y Pueblos Indigenas de la Costa
Ecuatoriana) constituyen uno de los ejes regionales vertebradores de la CONAIE.
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Un elemento que sorprende en las tierras altas de Toacazo es el esfuer-
zo exitoso desplegado por las mujeres por autoconstituirse primero como
red de grupos articulada a la UNOCANC (pero con una notable autono-
mia interna) y, al final del camino, como OSG de pleno derecho aunque
‘hermanada’ y sin dnimo de competencia con aquélla. En 1984 empezd
la singladura, aunque de manera harto informal, el primer grupo en San
Ignacio, por iniciativa de 15 mujeres que comenzaron a organizarse para
hacerse respetar por los hombres en la familia y en la comunidad. La di-
rigencia central de la UNOCANC respaldé su voluntad, aunque inicial-
mente fueron cuestionadas con dureza por los maridos y por otras muchas
mujeres que vefan con extrafieza esas actitudes contestatarias y esas de-
mandas de participacién real y activa en la vida social organizativa. Mds
adelante empezaron a formarse otros grupos en las diferentes comunidades
de base (hasta 12 entre 1984 y 1988, con un promedio de 35 a 50 personas
por grupo), intensificindose su protagonismo y su participacién activa en
la UNOCANC con voz y voto y con la posibilidad real de elegir y ser ele-
gidas para ocupar cargos directivos en sus comunas de origen y en la propia
OSG. Finalmente, el crecimiento exponencial en el nimero de grupos y de
mujeres participantes, unido a los resquemores que su éxito despertaba en-
tre determinados sectores de la UNOCANC, preocupados ante un even-
tual opacamiento de la organizacién matriz, condujo a que se tramitara su
reconocimiento legal, el cual llegé a ser efectivo en 2006 con el nombre de
Organizacién de Mujeres Indigenas y Campesinas Sembrando Esperanzas
(OMICSE). Para entonces, la flamante OMICSE ya aglutinaba a 23 gru-
pos de mujeres con un total de 1 043 socias activas (Viera, 2009: 26).

La historia de la organizacién de mujeres tiene un nombre propio, el de
Dioselinda Iza. Su trayectoria vital ha estado fuertemente ligada al devenir de
esa experiencia organizativa. Fue ella quien, junto a otras catorce companeras
de San Ignacio, inicié e impulsé la constitucién de grupos de mujeres en el
territorio de la UNOCANC. Tras el nicleo pionero de San Ignacio, la ini-
ciativa se extendid, primero por las comunas y cooperativas vecinas (Wintza,
Vicente Leén), hasta llegar pricticamente a todos los rincones del drea de
influencia de la UNOCANC. Con no pocas reticencias por parte de los va-
rones, que “decian y exigfan en el Congreso de la UNOCANC que hay que

cambiar a Dioselinda, porque las mujeres se estaban volviendo muy agresivas,
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que estdn respondiendo, que ahora no quieren hacer caso a los hombres™”,

Dioselinda Iza presidi6 la organizacién de los grupos entre su arranque en
1984 (casi al mismo tiempo que la UNOCANC) y 1988, para retomarla de
nuevo entre 1996 y su salida para presidir el MICC en 2009. Durante todo
ese tiempo, la organizacién de mujeres operd de facto como si de una OSG
independiente se tratase: establecié acuerdos de colaboracién con numerosas
ONG vy, aunque la autorizacién final dependia de la dirigencia de la UNO-
CANC, el hecho es que la experiencia llegé a posicionarse como un icono en
materia de intervenciones con ‘enfoque de género’, uno de los grandes temas
estrella impulsados por el aparato del desarrollo de la década de 1990 en ade-
lante'®. Buena muestra de ello es la proliferacién de proyectos que pudieron
ser implementados a través de los grupos de mujeres, y que van desde huertos
horticolas hasta cuyeras, pasando por granjas agroecoldgicas, fomento de los
derechos colectivos, de la mujer y de la nifiez y recuperacién de suelos, amén
de experiencias modestas de ahorro y crédito autogestionarias.

Fue la persistencia del maltrato cotidiano a las mujeres de mano de los varo-
nes de las comunidades lo que prendio en el espivitu del primer miicleo orga-
nizgado para combatirlo. Eran pocas, no mds de quince, pero bien decididas a
dar la batalla, porque las cosas tenian que cambiar, y no sélo en relacion con
el mundo exterior y la explotacion del entorno indigeno-campesino por parte
de patrones y mayordomos. ..

La primera actuacion que marcé un antes y un después en la visibiliza-
cion de la voluntad de esas combativas fue al inicio de todo, mediada la dé-

17 Entrevista a Dioselinda Iza en Planchaloma (16/10/2003).

18 Entrevistas a Dioselinda Iza en Planchaloma (16/10/2003 y 29/06/2004) y en Toacazo
(27/07/2008). Como sefalé en un trabajo anterior, se constata en algunas de las ONG mds importan-
tes del Ecuador un interés por el enfoque de género a partir, mds o menos, de mediados de la década
de los noventa; interés que obedecfa més a los condicionamientos de las financieras extranjeras que a
un posicionamiento interno propio: las agencias de cooperacién internacional, cada vez menos gene-
rosas con las ONG locales y mds preocupadas por precisar el tipo de cooperacién de que se trataba,
impulsaron la adopcién en los proyectos de desarrollo de un pocas veces precisado enfoque de género.
Los resultados que arrojaban las evaluaciones externas, sin embargo, no acostumbraban a ser muy hala-
giienos: “con frecuencia, el enfoque de género no pasa de ser un barniz con que se cubren los discursos
sobre el papel de proyectos de desarrollo de corte muy convencional y, en el mejor de los casos, suele
quedar en la organizacién de talleres de capacitacion, tanto para los técnicos que implementan las in-
tervenciones como para las supuestas beneficiarias de los mismos” (Bret6n, 2001: 50). Para un andlisis
exhaustivo de esta cuestion, ver Cuvi, Ferraro y Martinez (2000). En cualquier caso, esta coyuntura
favorecié extraordinariamente al fortalecimiento de los grupos de mujeres de la UNOCANC.
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cada de 1980, contra un bigamo que vivia, literalmente, con dos mujeres a
quienes ademds maltrataba psiquica y fisicamente por igual. Un buen dia,
el grupo de las quince le atraparon en el paramo, le bajaron a Planchaloma
3 ahi mismo, le basiaron en el rio y le ortigaron, a modo de escarnio piiblico
y aviso a navegantes de que ya nada podia sequir igual... Después de ese
suceso, nada fue ficil para aquellas valientes mujeres: reprimendas de los
maridos (‘nosotros somos como San José y ustedes no pueden alzar la mano
contra San José”), reproches de los mayores (“;por qué tienen que hacer eso si
nosotros somos hombres y las mujeres tienen que obedecer todo lo que dicen
los hombres?”), incomprension de no pocos companeros de lucha. Pero la
semilla ya se habia sembrado y el proceso habia empezado a caminar...”

Como comenté antes, la notoriedad de los grupos de mujeres en su interlo-
cucion con las agencias de desarrollo desperté veladas reticencias entre algu-
nos de los sectores dirigentes de la UNOCANC. Durante los dos mandatos
de José Chacha al frente de la organizacién (1998-2005), por ejemplo, y a
pesar de que en la retérica y los discursos la apuesta por el ‘empoderamien-
to de las mujeres era exhibida como uno de los activos mds novedosos y
rescatables de la UNOCANC, lo cierto es que el éxito de los grupos era
percibido con un cierto tinte de amenaza que se cernia sobre la unidad del
accionar de la OSG, o como una suerte de ‘competencia interna’ por la
captacién de recursos®. Entre bambalinas son detectables, sin embargo, los
cldsicos juegos de estira y afloja entre las élites dirigentes de la UNOCANC:
era como si la sombra de la familia Iza, al frente de la federacién hasta 1992,
se prolongara a través del control de los grupos de mujeres, proyectdndose
ademds con éxito en el escaparate de la cooperacién y amenazando técita-
mente la recuperacién del vigor de una organizacién con solera que, como
veremos, acababa de atravesar por una crisis profunda (1992-96) en térmi-
nos de liderazgo y, sobre todo, de capacidad de captacion de recursos exter-
nos. Esa crisis también fue muy sentida entre los grupos de mujeres pues, de

19 Relato elaborado a partir de las entrevistas a Dioselinda Iza en Planchaloma (16/10/2003 y
29/06/2004).

20 Entrevista a José Chacha en Planchaloma (05/08/2003). Se trataba de una actitud latente,
de una cierta sensacién de inquietud ante el éxito glamuroso de la organizacién de mujeres en un
contexto en el que, cada vez mds, la cooperacién convencional era menos generosa que antafo con la

UNOCANC.
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hecho, pricticamente fueron desintegrandose hasta que, de nuevo (1996),
las dotes de liderazgo y de proyeccién exterior de Dioselinda Iza, hizo que
volvieran a fluir los proyectos y que se rearticularan los grupos hasta llegar
a la obtencidn de la personeria juridica. Esta tltima constituyd, asi, una ne-
cesidad desde la éptica de garantizar la total independencia de la OMICSE,
blinddndola de posibles interferencias por parte de la UNOCANC?..

Foto 5.1
Sede de la Organizacién de Mujeres en Planchaloma

Sede de la Organizacion de Mujeres de la UNOCANC en Planchaloma. A remarcar la proliferacién

de logos de todas las agencias de desarrollo colaboradoras.

Una educacién profesionalizadora y con identidad

En relacién con la educacion, es destacable c6mo, al final del proceso, todas las
comunas y cooperativas de la UNOCANC llegaron a contar con escuelas de
primaria, objetivo que se fue conquistando en el transcurso del mismo desa-
rrollo organizativo endégeno. La actuacién ‘estrella’, con todo, la constituyd el

21 Al parecer, el detonante que precipité el inicio de los trdmites para obtener el reconocimiento
legal fue el interés de Intermén Oxfam por colaborar con los grupos de mujeres y que uno de los requi-
sitos de esa agencia fuera que éstos tuvieran pleno reconocimiento e independencia de la UNOCANC.
Entrevista a Eduardo Iza en Toacazo (11/09/2006).
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impulso de un centro de educacién secundaria, el Colegio Chaquifidn, cuyos
preludios “no se dieron en el seno de la organizacién sino en la iniciativa de sus
fundadores”: Olmedo Iza, quien “con la ayuda de los ‘universitarios de la Cen-
tral’ [los alfabetizadores] habia logrado estudiar hasta el bachillerato, queria
reciprocar con la juventud, especialmente en el sector de Planchaloma” (Viera,
2009: 16). Fundado en 1987 con un perfil Técnico Agropecuario y Forestal,
el Colegio fue concebido en régimen de semipresencialidad (sélo se impartia
docencia los fines de semana y, cuando era necesario, hasta lunes y martes). El
primer curso inicié con setenta personas matriculadas y, poco a poco, fue ex-
pandiéndose el reclamo al resto de las comunidades (de Planchaloma-Cotopi-
lal6 hacia las demds). En el principio fueron Olmedo Iza (como coordinador)
y Jorge Herrera (como presidente) quienes iniciaron el recorrido del Colegio,
apoyados también por otras personas jévenes y emblemdticas como Cecilia
Veldsque, también docente del Chaquifidn®. Asimismo, ingresaron a trabajar
gentes del resto de la parroquia (cuatro o cinco profesores de otros centros),
que impartian las materias indispensables para garantizar el cumplimiento de
los planes de estudios. En esos tiempos, en que sélo existia la casa comunal
de la UNOCANC, la precariedad de medios era tal que habia que estudiar a
menudo a la intemperie, pues aquélla solia estar ocupada®.

En un principio, habfa mucha desconfianza por parte de los propios
locales: “;c6mo un indio, un ‘compa’, iba a ser profesor?” Poco a poco, afio
a afo, fueron ganando aceptacién entre los mismos comuneros. A juicio
de Herrera, el Colegio alcanzé un nivel técnico bastante bueno, prueba
de lo cual es la ubicacién de algunos de sus graduados en instituciones de
desarrollo y entidades de prestigio. Para que el trabajo del Colegio revirtie-
ra en las comunidades, se establecié como requisito para graduarse que el
alumnado hiciera su investigacién —la propia de un Colegio Técnico Agro-

22 Olmedo Iza y Cecilia Veldsque eran en el momento del arranque del Colegio los tnicos
bachilleres de toda la zona de la UNOCANC. Jorge Herrera, coimpulsor de la iniciativa, estudié alli
(Olmedo Iza fue su profesor) y, ya graduado, permanecié dando clases durante tres afios.

23 Entrevistas a Olmedo Iza en Quito (02/08/2003) y a Cecilia Veldsque en Latacunga
(08/07/2008). Hasta el afio 2000, la UNOCANC gestioné con la Direccién Nacional de Educacion
Bilingiie el paso de colegio popular permanente al régimen regular, reconocido por el Ministerio de
Educacién, a fin de que el Chaquifidn contase con un presupuesto estable. Desde su fundacién, de
hecho, el Colegio pudo financiar su quehacer con bonificaciones parciales del Estado para sufragar los
salarios de los maestros y los aportes de las familias del estudiantado para el pago del transporte y la
alimentacién del personal docente.
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forestal— en una parcela familiar, experimentando ahi sus conocimientos
y desarrollando un vivero forestal. Eso se tenia que ir concretando progre-
sivamente, entre el segundo y el tercer afio de estudios. Una vez sistema-
tizada la experiencia, y tras conseguir comercializar los productos de su
parcela, el estudiante tenfa derecho a defender su monografia y, superado
el sexto curso, podia graduarse.

A finales de los afios noventa, el Colegio habia mejorado mucho a nivel
de infraestructura y de logistica: un rector, oficinas equipadas, centro de
cémputo, aulas y otros programas de apoyo a la investigacién. La meta ul-
tima seguia siendo garantizar que parte de la juventud autéctona formada
en el Chaquindn resultara en profesionales al servicio de la organizacién,
facilitando que la UNOCANC dispusiera de un equipo técnico propio
que termind institucionalizdndose dentro de la OSG*. Por otra parte, el
éxito en la demanda hizo que el Colegio se proyectara al exterior creando
delegaciones en otros espacios de Cotopaxi (como Mulalillo y Latacunga,
por ejemplo) e incluso en la misma ciudad de Quito®.

De todos modos, la condicién real del Colegio quizds no fuera tan
halagiiena como la representaban algunos de sus impulsores. De hecho,
Miguel Viera recuerda como fue recibiendo criticas desde la propia UNO-
CANC vy, también, desde algunas ONG que operaban en Planchaloma.
El problema que solia sehalarse es que, con el transcurso de los anos, el
Chaquifndn perdié “el horizonte con el que fue creado, que fundamental-
mente era crear bachilleres con una fuerte identidad indigena” y que, con
una buena formacién agropecuaria, revirtiera en la renovacién de cuadros
técnicos y dirigentes de la UNOCANC. La situacién que retrata Viera en
2009 estd muy lejos de ese objetivo, pues “el Colegio gradia bachilleres
que van a engordar las filas del Ejército y la Policia”; una minoria del pro-
fesorado conocia el idioma quichua, y pocos alumnos mostraban interés
real por la especialidad agroforestal (Viera, 2009: 17-18). Coincidimos
con Viera en que éste es un asunto que va mds alld del Chaquindn, en la

24 Entrevista a Jorge Herrera en Latacunga (02/10/2003).

25 Conversacién informal mantenida con Milton Corrales en Chisulchi (17/11/2006). De ese
modo, El Chaquifidn logré captar para el curso académico 1998-99 a 292 alumnos (57,2 % hombres y
42,8% mujeres); brindando formacién a 62 estudiantes en la matriz de Planchaloma y al resto a través

de sus otras extensiones (UNOCANC, 1999: 24).
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medida en que tiene que ver con la realidad del mercado de trabajo, con
la crisis de las economias campesinas y con las limitaciones constatables en
todo el sistema de educacién bilingiie en el Ecuador®. A eso anadiria yo la
transformacién constatable en los imaginarios de la juventud de raigam-
bre quichua, cada vez mds seducida por las posibilidades brindadas por la
movilidad hacia las ciudades y las aspiraciones —acaso ilusorias— de ascenso
social lejos ya de las comunidades. Esa transformacién de los imaginarios
colectivos ha conducido a amplios estratos de la juventud oriundos de
escenarios predominantemente indigenas —y sobre este tema carecemos de
estudios concluyentes— a un rechazo, a una huida de la indianidad vy, tal
vez, a una convergencia de expectativas e imaginarios para con la juventud
autodefinida como mestiza (Bdez y Bret6n, 2007).

CIMENTANDO LA ORGANIZACION

Llama la atencién, como venimos argumentando, la recurrencia de ape-
llidos y de personalidades al frente de la UNOCANC. De una manera u
otra, en primera fila o entre bambalinas, las familias Iza, Herrera y Velds-
que siempre ocuparon posiciones importantes a lo largo de todo el proceso
organizativo: bien al frente de la OSG¥, de los grupos de mujeres, del
Colegio Chaquindn, o del desempeno de cargos estratégicos en los con-
trovertidos espacios de la politica provincial o nacional. Hay que remarcar,
empero, que se trata de la generacién nacida en la década de 1960, de los
hijos e hijas de quienes enfrentaron la etapa liminar del régimen de hacien-
da. Una vez obtenida la plena propiedad de los lotes de huasipungo, una
vez constituidas las primeras cooperativas, en el momento en que la balan-
za parecia inclinarse del lado campesino y que los dltimos terratenientes se
vefan obligados a ir replegdndose, fue cuando se dieron las circunstancias

26 Sobre esta cuestién apuntamos algunas ideas en Bretén y Del Olmo (1999). Ver también
Lizama (2010) y las reflexiones criticas de Martinez Novo (2011).

27 Directamente, en la figura de Leonidas Iza (1981-1992) o indirectamente, influyendo (en el
mejor sentido de la expresién) en la toma de decisiones de la Presidencia de turno, como en el caso
de Cecilia Veldsque en el tiempo de José Chacha o de Dioselinda Iza en el mds reciente de Remigio
Sillo. Notas de campo extraidas de conversaciones informales en Latacunga, Toacazo y Planchaloma
entre 2003 y 2010.
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para que un sector de la juventud de entonces (proveniente de Cotopilald)
pudiera empezar a cosechar las regalias que las agencias de desarrollo iban
sembrando en el escenario posreformista de transformacién de la sociedad
rural andina. Esa generacién fue, en efecto, la principal beneficiaria del
aluvién de proyectos que empezaron a proliferar tras la Reforma Agraria,
de finales de los anos setenta en adelante; éstos fueron un insumo clave que
facilit6 la constitucién de una nueva red de intelectuales organicos, muy
distinta en su perfil y su discurso a la de los primeros lideres que capitanea-
ron la lucha contra el gamonalismo, y sumamente eficiente en un contexto
dominado por la necesidad de interlocutar con los agentes portadores de
la modernidad y el desarrollo. En la etapa formativa de esa intelectualidad
indigeno-campesina de segunda generacién, la impronta de la izquierda
fue una vez mds fundamental:

La izquierda ha estado presente desde el tiempo de la Federacién Ecua-
toriana de Indios (FEI) en la primera Reforma Agraria y después, con el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), en la segunda Reforma
Agraria. Desde 1974 la juventud organizada en este movimiento politico
fue la protagonista de los centros de alfabetizacién en todas las comunida-
des y, posteriormente, dio continuidad con la posalfabetizacién median-
te el material de Escuelas Radiofénicas Populares del Ecuador (ERPE).
También fue protagonista de las primeras movilizaciones en la parroquia
de Toacazo, protestando contra el racismo y la estigmatizacién ideoldgi-
ca. Participé ademds en las movilizaciones de la produccién, en donde las
comunidades demostraban al pueblo que lo que comia era producto del
trabajo de los hombres y mujeres indigenas (Viera, 2009: 38).

Centremos la mirada por el momento en la primera parte de la reflexién
de Viera: el rol que desempend la labor de los alfabetizadores miristas y de
las Radiofdnicas en la creacién de un espacio de formacién, de reflexion y,
en tltima instancia, de autoconstruccién de un proyecto de (re)afirmacién
identitaria por parte de esa generacién a la que nos estamos refiriendo.
En capitulos anteriores ya incidimos sobre el papel jugado por el grupo
de alfabetizadores del MIR, tanto en el apoyo a los campesinos en su lu-
cha por la tierra (Yanahurco) como en la disputa con el cura Velastegui,
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desde su desembarco en Toacazo (1976-77) hasta su virtual disolucién
con el advenimiento del régimen de Febres Cordero (1984)*. Se trataba
de catorce personas, mayoritariamente citadinas y estudiantes de la Uni-
versidad Central, que se distribufan por las comunidades (La Moya, San
Carlos-Manchacazo, San Bartolo, Cotopilalé, Yanahurquito, Yanahurco
Grande, Chisulchi y Planchaloma): coordinadas por Miguel Viera, ejer-
cfan su labor alfabetizadora durante los fines de semana (viernes, sibado y
domingo en Planchaloma y tnicamente sdbados y domingos en las demis
comunidades)”. Es una constante de los testimonios de las gentes que vi-
vieron aquella época el reconocimiento a la labor de ese grupo de jévenes
entusiastas, en el sentido de que, definitivamente, constituyeron el alma
mater de la Mushuc Patria. La generacién que entonces emergia de los
nucleos centrales de las tierras altas se formé en ese ambiente militante e
intelectual, tuvo la oportunidad de establecer vinculos y puentes, de abrir
sus mentes a un universo cargado de utopia y de apostar, en fin, al fortale-
cimiento organizativo como instrumento de reivindicacién en la lucha por
conquistar un espacio propio de representacién. La trayectoria inicial de
Dioselinda Iza es una muestra fehaciente de esos procesos:

28 Ver Capitulo 3, “La Universidad Central en Yanahurco”; y Capitulo 4, “El rearme y la terque-
dad de los recalcitrantes”. Vale la pena recordar aqui que el MIR, nacido en Chile, llegé al Ecuador
bajo la influencia de los exiliados chilenos tras el golpe de Estado de Pinochet (1973), aunque era
totalmente auténomo y adaptado a la realidad nacional ecuatoriana. En el medio rural, su estrategia
fue la alfabetizacién, habida cuenta de las condiciones del momento: la gran cobertura legal existente
en el pafs a partir del impulso dado por el presidente Jaime Roldés (1979-81) a la lucha contra el
analfabetismo; la metodologfa emancipadora de Paolo Freire; la Iglesia progresista ecuatoriana, pues
habfa vinculos en enclaves como los de Chimborazo en tiempos de Monsefior Proafio; la influencia del
contexto general latinoamericano (anos de la Revolucién Sandinista, donde la apuesta de un sector de
la Iglesia por el proceso revolucionario fue rotunda, y de la guerra civil de El Salvador, con el asesinato
de por medio de Monsefior Romero), que iluminaba el camino del proyecto de los jovenes miristas en
pos de la educacién como instrumento con qué construir una organizacién de masas de corte revolu-
cionario: ésas eran, de hecho, algunas de sus ilusiones proyectadas sobre la Mushuc Patria en Toacazo.
Entrevistas a Luis Morales en Saquisili (15/07/2010) y a Marina Almeida en Toacazo (13/07/2010).

29 Germdn Ledn, en aquel momento ya en Toacazo como promotor de CESA, colaboré activa-
mente con los alfabetizadores miristas, pues compartfa con ellos buena parte de su proyecto politico.
Ver nota 37 del Capitulo 4. Retomaré con mayor profundidad su impronta en la cooperativa Cotopi-
lalé al abordar la labor alli desempenada por CESA en el préximo capitulo. Conviene anotar, ademds,
que los miristas, conocidos localmente como ‘los universitarios’, no eran los tnicos alfabetizadores
de Toacazo. Ejercia ademds otro grupito de cardcter més bien conservador que también alfabetiza-
ba, aunque mayoritariamente en el Bajio parroquial. Entrevistas a Marina Almeida y Ramiro Vela
en Toacazo (14/09/2006), a Marina Almeida en Toacazo (13/07/2010), a Bolivar Rubio en Toacazo
(14/07/2010), a Mariana Vela en Pilacumbi (13/07/2010) y a Luis Morales en Saquisil{ (15/07/2010).
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Yo pienso que lo que mds ha motivado a nosotros es por lo que vefamos
tanta injusticia. Pero, mds bien, lo que a mi me animé fue en tiempos
de Jaime Roldés, que yo tenia 14 afos, y vino el programa de alfabetiza-
cién...Vinieron unos compafieros que ayudaban a reflexionar que leer y
escribir es muy importante, que nosotros debemos apoyar... Después de
eso nosotros tuvimos mucha relacién con Monsefior Leonidas Proafio. Eso
también parece que ayudd a nosotros a salir. Estdbamos en el proyecto
radiofénico pensando en tener un bachillerato con Monsenor Leonidas
Proano: cuando escribimos ser estudiantes de escuelas radiofénicas, en ese
momento él ya invitaba a charlas, a Riobamba... Nosotros {bamos, para
nosotros era con tal de conseguir pasaje. Alld ya daba comida, él comia con
nosotros... Entonces, eso a una le ha hecho pensar muchisimo de que con
la organizacién si podemos en algiin momento conseguir cambio. Aunque
no recién, pero yo pienso que si podemos conseguir cambios, de cambiar
lo que realmente estd mal...*

Junto alos alfabetizadores-militantes, otro insumo importante a considerar
en las primeras etapas del proceso organizativo es la incidencia que tuvo en
Cotopaxi la radio; concretamente, la implementacién de 1981 en adelante
de los Comités de Cabinas de Grabacidn, dentro de las célebres Escuelas
Radiofdnicas Populares (ERPE). Con la idea de democratizar la palabra,
y bajo los auspicios del Centro Internacional de Estudios Superiores de
Comunicacién para América Latina (CIESPAL)?!, Radio Latacunga (pro-
piedad de la Curia) cedié el espacio radiofénico para organizar, a través de
toda la provincia, una red de reporteros locales y la emisién descentralizada
de programas orientados a la poblacién indigena y campesina:

Entre 1981 y 1990, el CIESPAL ejecuté en Cotopaxi el proyecto Comuni-
cacion para dreas rurales, para apoyar a las organizaciones campesinas, pro-
mover un proceso de educacién popular, mejorar sus condiciones de vida y
visibilizar su cultura, para lo que implement siete cabinas radiofénicas en

30 Entrevista a Dioselinda Iza en Planchaloma (16/10/2010).

31 El CIESPAL es un organismo internacional nacido en la X Conferencia General de la
UNESCO (Paris, 1959) y legalizado mediante el convenio suscrito ese mismo afo entre el Gobierno
del Ecuador, la Universidad Central y la UNESCO. Su finalidad programdtica ha sido siempre la de
promocionar el derecho a la comunicacién para contribuir a democratizar las sociedades latinoame-
ricanas.
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sendas comunidades rurales [una en Planchaloma]®, a través de las cuales
se difundieron: 3 500 radio-revistas informativas populares, en castellano
y quichua, radio-revistas educativas, 150 charlas radiofénicas sobre temas
comunitarios, documentales sobre la historia de las organizaciones cam-
pesinas, reportajes y musica autdctona de Cotopaxi (CIESPAL, sf.).

Las cabinas fueron pensadas a manera de estudios de grabacién, con es-
pacios destinados a los equipos y controles y otro para la locucién. Alli
se grababan programas de radio en quichua y castellano; se lo hacfa con
anterioridad al dia de transmisién asignado por Radio Latacunga, socio es-
tratégico en este proyecto. Los programas eran, bdsicamente, radio revistas
de noticias con segmentos especiales dedicados a charlas, reportajes y do-
cumentales. Un dia a la semana, reporteros y campesinos de las siete orga-
nizaciones concurrian a su cabina para grabar su programa y luego llevarlo
a Radio Latacunga para su difusién. La principal diferencia con otros pro-
cesos de produccidn era el desafio de producir radio con la participacién
de la gente y desde su propia cultura. Esta participacién campesina era la
novedad en las cabinas de Cotopaxi. La cabina se convirtié en un espacio
de participacién y produccién, de generacién de palabras, de ideas, de
pensamientos y conocimientos. Se trabajaba con la palabra, con la fuerza
y el énfasis de la palabra viva, conociéndola, manejéndola y domindndola.
Asi surgié el discurso, la narracién y un didlogo entre reporteros y audien-
cia que luego, a través de la radio, configuré identidades. La participacién
comunitaria se la vivia cuando los campesinos llevaban noticias y otros las
elaboraban. En la cabina se repartian responsabilidades, como grabar en
quichua o castellano, manejo de equipos, seleccionar la musica, condu-
cir el programa, redactar las noticias, etcétera. El nimero de participantes
oscilaba entre cinco y veinte personas. Esta experiencia permitié facilitar
el acceso y uso del medio por parte de sectores alfabetos y analfabetos, in-
digenas quichua-hablantes o campesinos, y el intercambio de experiencias
productivas y culturales. Esto generd un proceso de ampliacién del sentido
respecto de la vida comunitaria y de las posibilidades de accién social para
el mejoramiento de sus condiciones de vida, la visibilizacién de su cultura
y, consecuentemente, su proyeccion en la vida nacional (CIESPAL, sf.).

32 Las otras cabinas se ubicaron en las casas campesinas de Saquisili, Pujil{ y Salcedo; en las sedes
de las organizaciones de Cusubamba y Mulalillo; y bajo el control de la Iglesia en Zumbahua.
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Mds alld del tono triunfalista de la cita, lo cierto es que por alli pasaron
como reporteros algunos de los jévenes avezados ya concienciados por el
trabajo de los alfabetizadores (de nuevo los Iza, Veldsque y Herrera, entre
otros), aprendiendo a expresarse en publico y a comunicar. De este modo,
se fue consolidando un espacio de encuentro a nivel provincial que faci-
litd, a su vez, la articulacién de un discurso identitario y reivindicativo
supralocal. Lo sefialaba explicitamente Manuel Herrera (hijo), uno de los
secretarios histdricos de la UNOCANC:

La UNOCANC empez6 con la formacién de las ERPE, éramos dieciocho
personas las que asistiamos, todas solteras, daban educacién a distancia a
través de gufas y folletos. Hubieron problemas con los hacendados y con la
gente porque nos acusaban de comunistas. Los hacendados se oponian al
trabajo de concientizacién que hacfamos. Entre los dieciocho recorriamos
todas las comunidades y sélo asi la gente comenzé a luchar y a creer en
nosotros (cit. en Ramirez, 1995: 69).

Parte del éxito de las ERPE radicaba en que transmitian informacién muy
util desde la perspectiva de la vida cotidiana de la audiencia para la que iba
dirigida. Si bien el objetivo tltimo era establecer vinculos de comunica-
cién entre las comunidades de base y las OSG en un momento clave en la
articulacién de éstas, lo cierto es que las radiofdnicas sirvieron, también,
para “informar sobre los precios de los productos para evitar que los cam-
pesinos sean explotados por los intermediarios, denunciar las injusticias y
abusos que cometen las autoridades y politicos con enganos, servir como
un medio para enviar saludos y mensajes, y capacitar a los participantes
del programa” (Sylva, 1991: 120)*. En este sentido, Tobar y Moncayo
advirtieron a finales de los ochenta de que el triunfo de la iniciativa, que de
alguna manera trataba de “contrarrestar la penetracién ideolégica” (de las
iglesias evangélicas), redundaba precisamente en que elaboraba “programas
radiales propios del campesinado, orientados a la reactivacion y revaloriza-
cién cultural”. De ese modo, concluian, “a pesar de que se transmite du-

33 Paola Sylva anadia que, en las postrimerfas del programa, “encuestas aplicadas entre 161
indigenas de 17 comunidades pertenecientes a Toacazo y Saquisili mostraron que para casi un tercio
las cabinas prestan un importante servicio a través de los comunicados, especialmente aquéllos que
informan sobre la realizacién de asambleas” (1991: 121).
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rante dos horas semanales, ha causado gran impacto entre los campesinos
de la zona, y es un primer paso para la concientizacién de la poblacién de
Cotopaxi en vistas a apropiarse de la informacién y comunicacién” (1987:
56). Milton Corrales, de la comunidad de San Ignacio, rememoraba en
2007 aquellos tiempos de juventud, de concienciacién y de fortalecimien-
to organizativo con estas semblanzas:

Desde que aprendi a conocer que la organizacién era importante, desde
temprana edad, yo también me integré a ese proceso, claro no solamente
era a apoyar, [sino] ir aprendiendo muchas cosas también, de lo que yo
recuerdo, cuando empezamos a estudiar por escuelas radiofénicas, gestio-
nadas por la UNOCANC, por Olmedo [Iza] mismo, fue espacio para ir
abriendo conocimiento, para ir conociendo muchas cosas, no solamente
de la UNOCANC, sino ya de otras cosas ya a nivel nacional, provincial,
de ahi que yo recuerdo que habfa un grupo de jévenes que apoydbamos en
el proceso de la UNOCANC [...]. Luego, gracias a la gestién de la UNO-
CANC mismo se gestioné un espacio en Radio Latacunga por ejemplo,
también integrada a apoyar ahi, como durante nueve a diez afos, [...], eso
yo recuerdo que fue también otro espacio importante para ir concientizan-
do a las comunidades, porque cuando yo acuerdo la UNOCANC estaba
conformada por cuatro comunidades nomds, pero luego a la vez de la co-
municacion fueron integrando, hasta que llegé a treinta comunidades or-
ganizadas, eso han sido los espacios. Hablemos de la comunicacién, eso fue
novedoso en su tiempo, cdmo funcionaba la cabina de grabacién. Bueno,
el espacio de comunicacién era ya porque como habia espacio en la Radio
Latacunga, aqui habia un grupo de jévenes que armdbamos el programa,
de media hora. En ese espacio habfa jévenes interesados que tenian sus
novedades, de las comunidades, por ejemplo: se han hecho las reuniones,
se han hecho las mingas o cualquier otro tipo de trabajo, pues venfan acd
a la sede de la UNOCANC, se organizaba el espacio para ir armando el
programa, ;no? y asi ibamos poniendo muchas novedades, no solamente
noticias, sino también otros espacios de cuentos, saludos, algiin tipo de
historia de esas cosas, ibamos armando, para el espacio de media hora, eso
permitié la comunicacién interna de la organizacion [...]. Yo creo que la
UNOCANC fue la primera gestora en conseguir ese espacio en radio, ;no?
De ahi difundié también a nivel de la provincia... Recuerdo que las siete
organizaciones de la provincia de Cotopaxi [tuvieron] su espacio en Radio
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Latacunga, se ha conocido que en todas esas organizaciones han concienti-
zado, las organizaciones las comunidades, sirvié para la organizacién, para
fortalecer la organizacién, exactamente muchisimo, como, por ejemplo,
algtin tipo de conflicto, yo recuerdo que el conflicto de tierras a través de
la radio se comunicaba y la gente ahi se concentraba, para poder apoyar a
cualquier tipo de problema...*

Mas adelante, a partir del desbaratamiento del proyecto mirista, del lento
declive de las Radiofénicas y de la instauracién —ciertamente titubeante—
de politicas de corte neoliberal, el devenir de la UNOCANC estuvo mds
directamente vinculado a la 16gica proyectista de las agencias presentes en
Planchaloma. Fue, en cierto sentido, perdiendo fuelle su anclaje con posi-
cionamientos ubicados en los pardmetros de la izquierda cldsica para irse
adentrando en los rumbos complejos y confusos —entre tecnocriticos al
principio y filoidentitarios después— por los que discurrirfa el mundo del
desarrollo rural en los Andes.

EL DESEMBARCO DE LAS AGENCIAS DE DESARROLLO

Lo que han hecho las ONG es ayudarnos a fortalecer nuestras organiza-
ciones para que tengamos conciencia de nuestros derechos y de ese modo
podamos exigir a los gobiernos seccionales y nacionales a que cumplan con
sus obligaciones. Con nuestra lucha tenemos electrificacion, carreteras,
agua, escuelas y colegios.

Ciertamente, la organizacién naci6 por sus propias necesidades; no obstan-
te, después vinieron instituciones que les apoyaron, como CESA vy otras,
pero eso no era suficiente: habia algunos técnicos —ingenieros, todo eso—,
técnicos externos, porque entonces no tenfamos los nuestros propios; cier-
tamente ayudaban, y hay algunos también que posiblemente aprendieron
acd —los agrénomos, los veterinarios, todo eso—. Hoy en dfa, nos sentimos
fortalecidos porque ya tenemos nuestros propios compafieros, aqui mis-

34 Testimonio de Milton Corrales, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC, (julio 2007).

35 Testimonio de Remigio Sillo en el Conversatorio sobre las instituciones de desarrollo en la

UNOCANC, noviembre de 2008 (citado en Viera, 2009: 10).
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mo, compafieros de la zona, son forestales, son técnicos, son agrénomos,
son veterinarios... Entonces logramos consolidar entre nosotros y pienso
que no estamos esperando recursos humanos, recursos econémicos, tanto
de afuera. En ese sentido, hemos fortalecido la educacién, hemos logra-
do crear nuestro propio colegio, en donde estamos preparando justo con
esas miras. En salud, lo mismo, queremos tener a la gente sana para que
puedan hacer varias actividades... Han pasado bastantes agentes externos:
CESA, DRI, FEPP, SWISSAID, FODERUMA, CROCHEVIA,... De to-
dos ellos sf ha quedado parte, pero mayormente hemos aprovechado de la
capacitacion, de la conciencia y experiencia. En lo econémico no hemos
aprovechado porque [...] como que pensédbamos que las cosas regaladas no
tienen importancia, entonces no hemos tenido tanto beneficio en esto. En
preparar a la gente si, por ejemplo, a los compafieros les llevaban a la gira
de observacién, donde vefamos con nuestros propios ojos en el lugar las
experiencias de otras empresas, y eso si ha servido para aqui construir...%

Vinieron con toda la buena intencién pero no pudieron hacer la lectura
socio-cultural, socio-econémica, socio-lingiiistica de la zona. Eso es lo que
fall6 y creo que hasta ahora fallan algunos proyectos en este sentido?.

Los vientos neoliberales instalados en las politicas publicas llevaron du-
rante los afnos ochenta a un rdpido replegamiento del Estado como agente
impulsor de la ‘modernizacién’ de las dreas rurales, y a su sustitucién por
todo un elenco de agencias —muchas de ellas privadas, ONG-, que desem-
penaron un papel clave (por no decir determinante) en la evolucién del
tejido organizativo indigeno-campesino®®. Los testimonios que encabezan
ese acdpite sefialan la importancia del desembarco de tales instituciones
sobre el territorio de la UNOCANC, sobre todo en el sentido de su con-
tribucién al apuntalamiento de sectores ‘capacitados’ —el semillero de lo
que en este trabajo denomino como la segunda generacién de intelectuales
orgdnicos—, mds que al impacto efectivo que los proyectos implementados
tuvieron sobre las economias campesinas (que también). Se sefiala en el
ultimo, no obstante, que una de las falencias de los proyectos es que no

36 Entrevista a José Chacha en Planchaloma (05/08/2003).
37 Entrevista a Cecilia Veldsque en Latacunga (08/07/2008).

38 Ver Capitulo 2, “Hacia la etnificacién del desarrollo rural”.
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siempre entendieron a carta cabal las peculiaridades sociales y culturales
del medio en el que operaban, una reflexién critica a la cual fue posible
llegar, sin embargo, vista la experiencia de ensayo-error que proporciond
mds de un cuarto de siglo de intervencién masiva de agencias de desarrollo.
Lo que quiero subrayar es que, pese a sus limitaciones, acaso la impronta
mis visible y perdurable de la cooperacién fue la puerta que abrié para que
una cohorte de nuevos dirigentes se afirmara al frente de la organizacién.

En la Tabla 5.2 he tratado de mostrar una parte sustancial del elenco de
instituciones que pasaron por la zona durante las tltimas décadas del siglo
XX y los primeros anos del XXI. No es una enumeracién exhaustiva, ni
mucho menos, pero al menos recoge las més significativas. En el listado se
constata que hay una de cardcter publico (en la primera etapa)®; algunas
articuladas orgdnicamente a determinadas instancias del Estado (central o
periférico, a través del Gobierno provincial) aunque dependientes en su
ejecucion de organismos supranacionales®’; y una gran mayorfa privadas
(ONG) financiadas a través de sus contrapartes europeas o norteamerica-
nas o por medio de las grandes agencias estatales de los paises donantes*.
Una lectura atenta de la cronologia sugiere, en segundo lugar, que hubo
una primera etapa de gran concentracion, durante los afios ochenta y pri-
meros noventa (CESA, DRI TTD, CIESPAL, CEPE, FEPP, SWISSAID),
un quinquenio de ‘sequia’ en la afluencia de proyectos e inversiones, y un
progresivo renacimiento en la llegada de donantes y entidades colaborado-
ras de 1998 en adelante, mds o menos.

39 El DRI Toacazo-Tanicuchi-Pastocalle (T'TP), dependiente de la Secretarfa de Desarrollo Rural
(SEDRI).

40 Es el caso de UNICEF (PROBONA, Programa Andino de Servicios Bésicos contra la Po-
breza), CIESPAL, el Banco Mundial (PRODEPINE), o la Unién Europea (PRODECO). Estos dos
tltimos dependian formalmente (y subrayo lo de formalmente) del CODENPE vy, en el PRODECO,

estaba también implicada la Prefectura de Cotopaxi (Palenzuela, 2011).

41 Aqui se podrfan englobar, a trazo grueso, el resto de las agencias que aparecen en la tabla:
CESA, Centro de Educacién y Promocién Popular (CEPP), FEPP, Centro Internacional de Coope-
racién para el Desarrollo Agricola (CICDA), Federacién Ecuménica para el Desarrollo Integral, la

Capacitacién y la Educacién (FEDICE), Tierra de Hombres e Intermén Oxfam.
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Tabla 5.2
Algunas de las agencias de desarrollo que han intervenido en el territorio de la UNOCANC,
1980-2005
Instituciones Actividades
CESA Entrega de la tierra de la Didcesis de Ambato. Asistencia técnica, capacitacién,

(1972-1992)

forestacion, transferencia de tecnologia agropecuaria, mecanizacién agricola,
caminos, agua entubada, casas comunales, aulas escolares, etc.

(1981-1990)

DRITTP Transferencia de tecnologfa y capacitacién. Mejora de la comercializacién de la
(1982-1987) produccién campesina. Fortalecimiento organizativo. Inversién en salud rural.
CIESPAL Implementacién de sistemas de comunicacién campesina: cabinas radiofénicas.

CROCHEVIA - CEPP
(1987-1991)

Capacitacion, rescate de tecnologia tradicional, talleres de metalmecdnica y
carpinterfa y granja agricola, trabajo con mujeres.

SWISSAID
(primera mitad década 1990)

Trabajo con los grupos de mujeres. Cria de animales menores (borregos, pollos
y cuyes) y mejoras.

FEPP (1988, 1990-1995)

Crédito rotativo para compra de tierras.

UNICEF-PROANDES
(1988-2002)

Educacién bésica, agua y saneamiento, salud y nutricién y politica social.

(finales afios 1990-2003)

PROBONA Forestacién, manejo de pdramos y bosques nativos, desarrollo ganadero, fincas
(1998-2005) integrales.

HEIFER Manejo de pdramos. Sostenibilidad del bosque nativo. Proyecto de cria de
(1998-década del 2000) alpacas.

CICDA Fortalecimiento de la gestién de la UNOCANC vy del Colegio Chaquifidn.

Apoyos metodolégicos y capacitacion, andlisis sistémico de las situaciones
agrarias, desarrollo de los sistemas de produccién y de la educacion.

(1998-2005)

PRODEPINE Inversién en agua potable. Aulas escolares. Revestimiento canal secundario de
(1998-2004) riego. Granja agricola sostenible.
FEDICE Proyecto de soporte a la Organizacién de Mujeres en la bisqueda de crear

opciones de empleo: cria de cerdos, cuyes y borregos; asi como cultivo de
cebollas orgdnicas. Fomento de cajas de crédito en las comunidades.

(1999-2005)

TIERRA DE HOMBRES Apoyo al Colegio Chaquindn. Colaboracién con la organizacién de mujeres:
(década del 2000) soberanfa alimentaria, derechos colectivos, derechos de la mujer y la nifiez.
FUNDACION FUTURO Reconstruccién y equipamiento del centro de salud de Planchaloma. Proyecto
(2000-2003) PROSAMUSA (Promocién de la Salud a través de la Mdsica).

CLUB ROTARIO Colaboracién con la Fundacién Futuro en la donacién de equipo médico,
(2000-2003) medicinas e instrumentos musicales.

INTERMON OXFAM Dos fases del proyecto de colaboracién con la Organizacién de Mujeres

“Fortalecimiento agropecuario, sociopolitico y organizativo de las familias,
comunidades y organizaciones de mujeres de la UNOCANC”.

PRODECO
(2004-2008)

Proyecto de dmbito provincial que, como PRODEPINE, priorizaba el enfoque
del ‘desarrollo con identidad’. Pequefas intervenciones en comunidades (aulas
escolares, agua entubada, etc.).

Fuente: Elaboracién propia a partir de mis notas de trabajo de campo.
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Esos vaivenes en los flujos de la cooperacién marcaron también las fases
expansivas y de crisis de la UNOCANC como organizacién. En la primera
etapa, por ejemplo, se vivié un tiempo de intervenciones simultdneas y
febriles que parecian estar cimentando sélidamente la capacidad interlo-
cutora de la OSG frente al aparato del desarrollo. Fue un tiempo en el que

[...] gran cantidad de recursos fueron invertidos en la UNOCANC: para
organizacién y capacitacién (CEPP); para la construccién de talleres de
carpinterfa y metalmecdnica (CEPP); construccién de silos de papas
(CEPP); para la instalacién de tuberfas de agua (CESA, DRI); capaci-
tacién en granjas demostrativas, instalacién y administracién de viveros
forestales, planes de forestacion (CESA); en la dotacién y capacitacion
de maquina agricola (CESA) [...]. Se invirtié, ademds, en la construc-
cién de edificios como la sede de la UNOCANC en Planchaloma, casa
comunal, oficina, depdsitos, sitios para el funcionamiento de los talleres
de carpinteria y metalmecdnica, y mds recientemente un puesto de salud,
con fondos que suministraron CEPP, CESA, DRI y UNICEE. Una casa
comunal para el grupo de mujeres fue financiada por la Fundacién Suiza

de Cooperacién al Desarrollo (SWISSAID) (Starkoff, 1995: 9-10) 2.

Con la finalizacién de algunos de los proyectos mas emblemadticos (los de
CESA y el CEPP), las agencias practicamente abandonaron Toacazo entre
1992 y 1994 (salvo UNICEF-PROANDES), y la organizacién entré en
una crisis aguda que lleg6 a amenazar su propia existencia. La ausencia de
ONG en un escenario general de virtual retirada del Estado en materia de
desarrollo, hizo que las comunidades de base se replegaran sobre si mismas,
ante la aparente incapacidad de la dirigencia de la OSG de atraer nuevos
aliados (y con ellos, mds recursos). Ello coincidié ademds con un relevo
traumdtico al frente de la OSG*® y con la salida conflictiva de alguna que

42 Todas estas instituciones contaron con financiamiento externo. CESA de la Cooperacién
Técnica Suiza y Agro Acciéon Alemana. CEPP de la ONG italiana Crochevia. SWISSAID de donantes
particulares suizos. UNICEF-PROANDES con capitales espafioles. El proyecto Pro Bosques Andinos
(PROBONA), con recursos de la Cooperacién Técnica Suiza (Starkoff, 1995: 9).

43 Durante su desempefio como presidente de la UNOCANC, Leonidas Iza trabajé como trac-
torista de CESA, la ONG mds importante de las que por aquel entonces operaban en Planchaloma.
Esta circunstancia de simultanear sus obligaciones al frente de la OSG con su empleo en CESA fue
aprovechada por determinados sectores —en connivencia con elementos provelasteguistas (las heridas
del conflicto con el excura todavia estaban abiertas)— para desprestigiarle y cuestionar su liderazgo: “Me
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otra institucién de cooperacién®. La crisis de interlocucién se tradujo en
“la desaparicién o subutilizacién de gran parte de la infraestructura pro-
porcionada por los proyectos, la ausencia en los cargos de dirigencia de la
mayor parte del capital humano capacitado por las diferentes agencias y los
grupos de izquierda, una casi nula capacidad autogestionaria que los pro-
yectos buscaron crear en la organizacién, una preeminencia notable de la
organizacién cooperativa o comunal sobre la OSG”, asi como “la aparicién
de ciertos niveles de corrupcién” (Starkoff, 1995: 10-11).

En mirada retrospectiva, Remigio Sillo sefialaba en 2006 que la época
dorada de la OSG fue, definitivamente, en el tiempo de Leonidas Iza. Fue
entonces cuando mds trabajaron en la zona (“sin el apoyo de las agencias no
hay vida para la organizacién”, apostillaba). Después, en el periodo de Juan
Chacha (1994-97), la UNOCANC se vio inmersa en una suerte de travesia
del desierto activada en gran parte por la incapacidad de la dirigencia para
elaborar propuestas, razén por la cual, nunca, a juicio de Sillo, “vino nadie”.
Es mds, para hacer frente a los gastos de la organizacion, ésta se descapitalizd
por medio de la venta de maquinaria y el cierre de iniciativas en funciona-
miento en la etapa anterior. En ese momento, la UNOCANC:

estuvo a punto de disolverse, lo que motivé iniciar un proceso de fortaleci-
miento y reestructuracion organica: cambio de misién, creacidn de cuatro se-
cretarfas técnicas de trabajo; a saber: salud, educacién, sustento econémico/re-
cursos naturales y el drea socio-cultural, y surgimiento, en 1996 del PAFORES
—Programa Agroforestal—, con lo cual la organizacién ‘vuelve a la vida, pues
logra a partir de tal reestructuracién y, principalmente a partir de este progra-
ma, a convocar el apoyo de otras ONG tales como PROBONA, Fundacién
Heifer Ecuador, Fondo Canadiense de Desarrollo, entre otras. Organizaciones
que, conjuntamente con la UNOCANC impulsan una nueva visién del desa-

culparon de cosas que no eran verdad, que ‘con una ONG cédmo robas’. No habfa tal, porque hasta el
tltimo centavo hay que declarar, ;no? Claro que tenfa cuentas manejando, pero para todo eso habia
un contador, habia todo, justificar todo. Sin embargo, esto lanzaron desde la gente de la derecha para
despreciar, porque {bamos a hacer una organizacién muy sélida... Entonces yo sal{ y decidf ahi nomds
quedarme, decidi decir no, ya no quiero saber nada”. Entrevista a Leonidas Iza en Quito (15/11/20006).

44 En 1994 estallé un conflicto entre la nueva directiva de la Central de Mujeres y la agencia
SWISSAID. El motivo fue la acusacién por parte de la dirigencia electa de que SWISSAID monitorea-
ba y controlaba en la sombra los actos de la antigua responsable. Este hecho desaté una confrontacién
directa entre la UNOCANC vy la agencia que culminé con la retirada de SWISSAID de la zona. Para
un andlisis pormenorizado de este asunto, véase Starkoff (1995: 161-215).
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rrollo y ‘apuestan’ por una propuesta agroecoldgica y de manejo sustentable de
los recursos naturales; cambio que sin embargo no fue ficil debido al éxito que
afios atrds tuvo el paquete verde (Herndndez Basante, 2002: 28)®.

No deja de sorprender que todo aconteciera en medio de un contexto gene-
ral de emergencia y consolidacién del movimiento indigena a nivel nacional,
entre los grandes levantamientos de 1990 y 1994 y tras haber sido capaces,
en el caso de la UNOCANC, de movilizar incluso a sectores pueblerinos en
favor de la agenda reivindicativa, enarbolada por las organizaciones étnicas
en esa particular coyuntura histérica®. Mds alld de ello, la crisis organizativa
del tramo central de la década de 1990 fue, en cierto sentido, motivada por
el propio aparato del desarrollo, en la medida en que habia establecido un
tipo de relaciones clientelares y de dependencia muy intenso con la OSG*.
Es una muestra fehaciente, en suma, de la fragilidad del andamiaje orga-
nizativo indigena de entonces, en términos de autonomia y sostenibilidad,
al margen del mundo de la cooperacién. Los ocho afios de José Chacha al
frente de la UNOCANC (1998-2005) significaron, por su parte, un me-
joramiento y una estabilizacién de la situacién, atn sin alcanzar quizis los
niveles de la época de Leonidas Iza*. En cualquier caso, la marea ascendente

45 Desde entonces afluyeron iniciativas como Apoyo al proyecto de manejo de bosques en Cerro
Azul (PROBONA) y el Proyecto de introduccion de alpacas y manejo de paramos (Heifer), que mar-
caron un nuevo rumbo en la orientacién dominante de las intervenciones en la zona.

46 Movilizacién no exenta de tensiones, como refleja el testimonio de Celso Campafia, expresi-
dente de la Junta Parroquial: “a rafz de los paros que habia en la ciudad de Quito, cierto es que Plan-
chaloma y todas las comunidades del occidente nos venfan a imponer que tenfamos que ir a la fuerza,
bajo amenaza, a los levantamientos. Como era de la Junta Parroquial, yo decfa: ‘estd bien, pues tenemos
que participar, las conquistas son para todos’, y es por esto que en los levantamientos Toacazo siempre
estaba adelante y con numerosos representantes, con mds de mil gentes fuimos a Quito a los levan-
tamientos”. Testimonio de Celso Campafa recogido por Andrés Guerrero en Toacazo (06/11/2003).

47 Entrevista a Fernando Larrea en Quito (23/10/2003). “Cuando querfamos fortalecer mds
la organizacién, empez6 la salida de las ONG?”, recordaba Cecilia Veldsque (2008). La salida masiva
se debi6 también al propio modus operandi de las agencias: muchas de ellas estaban concluyendo sus
proyectos de cuatro o cinco afos de duracién que habfan iniciado durante la segunda mitad de los
ochenta. Entrevista a Cecilia Veldsque en Latacunga (08/07/2008).

48 Entrevista a Remigio Sillo en Toacazo (14/09/2006). Para Sillo, la Organizacién de Mujeres
se constituyd entonces en el principal puntal de la UNOCANC. Tal vez haya que interpretar, en esa
clave, la generacién de ciertas fricciones entre una UNOCANC estabilizada, pero con un perfil mds
bajo que en sus primeras fases (en lo que a su capacidad de atraer insumos se refiere) y una Organiza-
cién de Mujeres cada vez més proyectada exitosamente al exterior y en proceso de convertirse en OSG
independiente y de pleno derecho.
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del movimiento indigena se fue traduciendo en Toacazo en un incremento
exponencial del peso y la presencia de la UNOCANC en la vida politica de
la parroquia: peso que se concreté en el control que la organizacién llegé a
ejercer sobre la Junta Parroquial® y, mientras durd la alianza con el régimen
de Lucio Gutiérrez, sobre la tenencia politica.

La Tabla 5.3 presenta una sintesis de los acontecimientos mds destaca-
bles acaecidos en el drea de influencia de la UNOCANC desde la llegada
de CESA en 1972 hasta el ano 2000. Quiero destacar la tendencia que
denota en términos del mencionado cambio de prioridades de las interven-
ciones sobre el territorio: del énfasis en la revolucién verde y el desarrollis-
mo convencional durante la etapa de predominio de CESA (mecanizacién,
sustitucién de variedades de cultivos andinos por semillas hibridas de altos
rendimientos, avance de la frontera agricola hacia los piramos) a la impor-
tancia que fueron adquiriendo en los dltimos afios los enfoques de cardc-
ter ‘alternativo’, bien en su vertiente de manejo sostenible de los recursos
naturales (Heifer, PROBONA) o en su versién etnoidentitaria anclada en
los pardmetros del nuevo multiculturalismo neoliberal (PRODEPINE,
PRODECO). De todos modos, y dejando ahora la critica a la sucesién
de modas en que se ha basado el funcionamiento de la maquinaria del
desarrollo, merece la pena subrayar por el momento que, a pesar de todo,
la revolucién verde habia llegado para instalarse en las economias domésti-
cas de la zona, acelerando los procesos endégenos de diferenciacién en las
comunas y cooperativas integrantes de la UNOCANC y convirtiendo la
migracién en un fenémeno recurrente y estructural en el elenco de estra-
tegias de produccién y reproduccién de numerosas familias campesinas™.

49 Ver nota 6 de este mismo Capitulo.

50 Hasta finales de los ochenta la migracién no era muy remarcable, a pesar de la mala calidad de
la tierra en manos de muchos de los campesinos y del hecho de que los jévenes ya no podian acceder
a mds tierra una vez culminada la Reforma Agraria: se trataba de un tipo de agricultura familiar muy
intensiva en el uso de la fuerza de trabajo familiar y muy orientada a la produccién para el autocon-
sumo (Tobar y Moncayo, 1987: 14). Con el avance de la revolucién verde y la vinculacién mercantil
de esas economias, su creciente vulnerabilidad ante fenémenos de diferente naturaleza (tales como
sequias o fluctuaciones en los precios de los productos agricolas), se tradujo en un incremento de la
migracién estacional (a Quito, Latacunga o Ambato) que, en 1999, alcanzaba al 15% de la poblacién
activa (fundamentalmente hombres empleados en la albaiiilerfa, el comercio informal o las labores de

cargadores en los mercados) (UNOCANC, 1999: 22).

318



Capitulo 5. El devenir del tejido organizativo indigena

Tabla 5.3

Principales eventos de la zona de influencia de la UNOCANC, 1970-2000

Décadas

Acontecimientos

1970

La Iglesia, a través de CESA, entrega la tierra a los exhuasipungueros de la hacienda
Cotopilald e inicia la organizacién de sendas cooperativas.

La Cooperativa Cotopilalé compra un tractor para trabajar sus tierras y alquila al resto de
las comunidades de la zona.

Comienza la utilizacion del crédito para la compra de abonos para el cultivo de la papa:
variedades Catalina, Semichola (Gabriela), Marfa, etc., que van a sustituir paulatinamente
a las variedades tradicionales.

Para finales de esta década comienza la desaparicién de las variedades nativas de la papa:
Coneja blanca y negra, Limefia (amarilla), A/lcu chagui (roja), Tusa (morada), Leona negra
y de otros tubérculos como la oca, melloco (blanco, morado), mashua, asi como la quinua.

1980

La UNOCANC comienza una fuerte presencia en la zona y atrae la atencién no solamente
de CESA sino de otras instituciones y principalmente del Estado, a través del Proyecto
DRI-TTP.

Conflictos de los comuneros de Yanahurco Grande (pdramos de Tusoald) y de Razuyacu
Chiguanto (franja de Tiliche) con los respectivos hacendados.

Se parcelan las tierras de Chilcapamba y Huagrahuasi, tierras de ficil acceso y con un
microclima apropiado para el desarrollo de los cultivos. Con mds fuerza se cultiva la papa
y el melloco. Asimismo, se intensifica la presencia de tractores, tanto propios como de
afuera.

Se acelera la introduccién de variedades de papa de alto rendimiento producidas por el
INIAP (Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias) y validadas por CESA.
Sustitucién de las variedades tradicionales de cebada conocidas como Marifa Juana por
otras como la Dorada cervecera, de mayores rendimientos y resistencia a la roya. Este
monocultivo también tiende a disminuir y aumenta el cultivo indice de la zona, la papa.
Fuerte sequia en 1988, que se alargd por siete meses, lo que hizo que los campesinos
sacaran masivamente sus imdgenes para rogar que el tiempo cambiase. En este afio se
inician procesos migratorios en la poblacién de la zona.

1990

Desde los inicios de 1990 se sienten con fuerza los problemas de mercado de la papa
(precios bajos), intensificindose una migracién antes casi inexistente.

Comienza a disminuir la superficie destinada a la papa en favor de otros cultivos y pastos
artificiales (con poca agua) para ganado de leche.

Ya existen 37 tractores en la zona que también brindan servicio a parroquias aledanas.
Nuevos cultivos orientados al mercado como la zanahoria amarilla y la cebolla de rama,
con mayores resistencias a las condiciones medioambientales locales.

Desde 1998 estin presentes PROBONA, CESA, HEIFER y el Comité Forestal de la
UNOCANC para desarrollar una propuesta de desarrollo sostenible del bosque nativo,
sujeto a una fuerte deforestacién, asi como de los pdramos supervivientes a la expansion
de la frontera agricola hacia arriba.

Llegada de nuevos proyectos que, como PRODEPINE, fundamentan su discurso en el
‘desarrollo con identidad’ o ‘etnodesarrollo’.

Participacién politica de la UNOCANC en la vida nacional.

Fuente: Elaboracién propia a partir de UNOCANC (1999: 37) y mis notas de trabajo de campo.
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UNAS ECONOMIAS CAMPESINAS
ALTAMENTE DIFERENCIADAS

En el ano 2000, la UNOCANC era una organizacién que habia demostrado
una gran capacidad de movilizacién y que estaba adquiriendo un gran prota-
gonismo en el control y manejo del poder local. Con la Presidencia de la Junta
Parroquial en manos de Remigio Sillo’, los viejos resquemores y resentimien-
tos de antano afloraron bajo nuevas formas. De alguna manera, los sectores
pueblerinos alineados en la década de 1980 con el recalcitrante Velastegui, tu-
vieron dificultades para digerir la nueva realidad de que ‘los de arriba’ tuvieran
un rol protagénico y decisivo en la gestion de las cosas de la parroquia:

Por eso usted ve en la paredes “No mids indios”, “En Toacazo no queremos
mds indios”, pero es [obra de] un grupo muy reducido, a lo mejor son blan-
cos, entre comillas, pero es mds bien por este sentido de poder, de poder
politico, de poder organizativo, “porque nosotros no queremos [...] que
vengan los indigenas a mandarnos”. Pero es un grupo muy reducido que a lo
mejor ya ha perdido fuerza porque hace muchos afios estos sefiores eran los
que siempre estaban al frente del pueblo, tres o cuatro familias que siempre
manejaron, que siempre representaron a la parroquia en unos momentos
bien, en otros momentos tal vez mal, igual ellos manejaron a su manera,
por ejemplo sin rendir cuentas, sin un acuerdo, sin convocar a una reunién
masiva, mds bien tres o cuatro personas decidfan por la parroquia, no habfa
un consenso. En cambio ahora hay esta idea de organizacién por Toacazo,
hay puesto el interés por organizar y también ya hemos hecho camino, por
ejemplo hablemos de la UNOCANC, ha hecho un buen camino®.

No solo proliferaron los grafitis racistas en las paredes del pueblo, sino que
también, como reaccién al éxito de la organizacion indigena, se traté de armar
una plataforma similar en el Bajio —la UNOBAJ (Unién de Organizaciones
del Bajio)— que, con el pretexto de querer aglutinar los intereses de los campe-

51 Con anterioridad, Sillo habia ocupado la Tenencia Politica merced a un acuerdo en virtud
del cual cada dos afios habria un relevo entre un teniente politico ‘de arriba’ (de la UNOCANC) y
otro ‘de abajo’ (del pueblo). Testimonio de Remigio Sillo recogido por Andrés Guerrero en Toacazo
(04/10/2003).

52 Testimonio de Alcides Catota recogido por Andrés Guerrero en Toacazo (12/09/2003).
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sinos de las zonas bajas (blanco-mestizos por supuesto), fue en realidad con-
cebida como una estrategia para cerrarle al paso a la UNOCANC. Aunque
la iniciativa no llegd a buen puerto y la nueva federacién ni siquiera llegé a
estar legalizada, lo interesante del caso es que quienes la impulsaron eran los
velasteguistas de antano, una vez mds enfrentados (aunque esta vez sin vio-
lencia ni histrionismos) a los representantes de la UNOCANC y sus aliados
en el pueblo (el cura parroco entre ellos). La falta de entendimiento entre la
UNOCANC y la UNOBA]J fue de tal calibre que ni siquiera pudieron llegar
aarticular un plan de desarrollo parroquial (tan de boga en aquellos afios) para
el conjunto de Toacazo™. De nuevo estamos ante las fricciones que generaba el
ascenso del movimiento indigena entre quienes s sintieron que perdian su es-
pacio con el desbaratamiento hasta sus tltimas consecuencias —y la recurrente
presencia indigena en el pueblo y al frente de sus instituciones asi era percibi-
da— del viejo sistema de administracién de poblaciones:

Cuando yo estuve en la escuela habia estos apellidos: Avila, Lopez, Mal-
donado, Jaramillo, Quevedo, Paredes... Todos esos apellidos ahora ya no
existen, han emigrado. Quedan poquisimos, los tltimos descendientes de
esas familias, pero muy pocos. Todo el mundo vendié y se fue. ;Quiénes
compraron?: la gente de arriba, de lo que es la UNOCANC. Inclusive
el propietario de la gasolinera, la tnica, es un companero de Planchalo-
ma, Francisco Herrera. Fueron comprando las casas, los terrenos que estdn
dentro del casco. Cambié completamente la composicién de Toacazo cen-
tro. Quedan pocos descendientes, unos pocos Pérez, unos cuantos Cam-
pana, los viejos Maldonado porque los jévenes ya se fueron. Como dicen:
“los blancos ya no hay”[...]. De los que se quedaron, unos dos o tres, son
choferes, tienen su carrito ahi. Pero de los que se fueron, ni uno regresé. La
tierra que tenfan la vendieron y, como te dije, la gente que comprd fue la
de arriba. Para ellos fue mejorar, de habitar a los 3 500 metros a habitar a
los 3 170 metros, y en tierra con agua...”

Entonces, toda la gente buena ya no hay aqui; usted por ejemplo, si usted
se pasa aqui el domingo usted se ha de topar, como nosotros decimos, con

53 Testimonios de Alcides Catota (12/09/2003), Bolivar Rubio (noviembre de 2003), Nelson
Purucaja (12/11/2003) y Osvaldo Pérez (31/10/2003), recogidos por Andrés Guerrero en Toacazo.

54 Entrevista a Ramiro Vela en Toacazo (19/11/2003).
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gente de Pachakutik, nada mds, solamente gente del alto, que decimos
del cerro, toditos bajando, haciendo toditas casas, por todas partes, gente
natural de las colonias, de las cooperativas indigenas... Gente bien ya no
hay, tal es asi que ahora con este nuevo gobierno [el de Lucio Gutiérrez]
que le apoy® para el triunfo el Pachakutik y de aqui es el presidente de la
CONAIE, de aqui es del barrio de arriba, de Planchaloma, el Leonidas
Iza es el presidente de la COANAIE. ;Qué pasa aqui? Pues que ahora la
Tenencia Politica es de un ‘naturalito’, la Junta Parroquial es de naturales,

indiecitos...”.

El éito de la UNOCANC de puertas afuera, sin embargo, contrastaba
sobremanera con la situacién de las economias campesinas de sus comu-
nas y cooperativas filiales: la migracién creciente de hombres y mujeres
reflejaba el empobrecimiento de numerosas familias ante la combinacién
del deterioro ecoldgico de los suelos (sobre todo en las partes mds altas
y con mayores pendientes) y de su insercién en los circuitos mercantiles
en condiciones sumamente desventajosas. Y es que, como venimos argu-
mentando, una cosa es la capacidad de la organizacién en un determina-
do momento para canalizar la accién colectiva —bajo el discurso de un
‘nosotros indigenas’ muy eficaz en aquel tiempo para atraer recursos del
aparato del desarrollo— y otra muy distinta el de la aceleracién de unos
procesos de diferenciacién interna en los que no todas las unidades salieron
beneficiadas por igual de las regalias de la modernizacién capitalista del
agro. Asi, tomando como base los datos sistematizados aparecidos en el
Plan de Desarrollo Local elaborado en 1999 por los propios técnicos de la
UNOCANC, se pueden distinguir seis grandes tipos de situaciones en lo
que a las unidades de produccién de la zona objeto de estudio se refiere, y
cuyas caracteristicas mds remarcables en los albores del ano 2000 aparecen
sintetizadas en la Tabla 5.4.

55 Testimonio de Osvaldo Pérez recogido en Toacazo por Andrés Guerrero (31/10/2003).

56 El documento, reiteradamente citado en este trabajo, fue realizado con el apoyo de PRO-
DEPINE, pues constitufa la piedra angular de los diagnésticos participativos que fundamentaba su
quehacer (Bretén, 2005).
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Tabla 5.4
Tipologia de unidades campesinas en la zona UNOCANC (2000)
Tipo Asentamientos Produccién Observaciones
1 (zona media) Cotopilalé Importantes superficies de tierra | Cada organizacién tenfa

—150 familias
—10-15 ha/familia

Vicente Ledn
San Francisco

plana, buena parte de ella con
riego. Actividad agropecuaria
orientada al mercado: papay
zanahoria, vacas de leche (4-5).
Cada familia tenfa en promedio
10 ovinos mejorados, chanchos

(4), gallinas (6), cuyes (20).

un tractor agricola,

amén de los campesinos
particulares que posefan el
suyo. Prestaban servicios
como tractoristas a las
comunidades altas.

2 (zona media-

Tierras planas, arenosas y

Migraban principalmente

alta) San Carlos con acceso limitado al riego. los jévenes para dedicarse
—60 familias Siembra de cebada y cebolla y a pequefios negocios de
—13 ha/familia pastoreo de borregos. Animales: | productos ‘chatarra’ en la
25 borregos, vacas (1), cuyes ciudad de Quito y como
(15), gallinas (4). lustrabotas.
3 (zona media/ Razuyacu Suelos buenos. Cultivos de Migraci6n inferior al
media-alta) Chiguanto papa, haba, melloco, zanahoria, 10% de la poblacién, sin
—250 familias Corazén de cebolla de rama orientados al embargo, la poblacién
-3 ha/familia Jesuis mercado. Animales: 2 vacas de joven (hombres y mujeres)
San Ignacio leche (venta), 5 borregos, 15 se empleaban en la
Wintza cuyes, 3 chanchos, 5 conejos y hacienda de Razuyacu y en
Planchaloma 4 gallinas. las floricultoras instaladas

en los alrededores del 4rea.

4 (zona media/

San Bartolo

Produccién principal: papa para

Los ingresos provenian de

media-alta) Moya Grande el mercado, le seguian mellocos la actividad agropecuaria.
—150 familias Moya San y habas. Animales: 3 vacas de
—10-15 ha/familia Agustin leche (para venta), 20 borregos,
10 cuyes, 5 chanchos, 3 gallinas,
para ahorro y autoconsumo.
5 (zona media/ Manchacazo Sembraban con menor Ingresos agropecuarios
media-alta) Quillusillin intensidad papas, mellocos, insuficientes para las
—160 familias Chisulchi cebadas y chochos. Pocos economfas domésticas.
—10-13 ha/familia | Grande animales domésticos: toretes Migraci6n intensa a
Chisulchi (2), borregos (10), gallinas (3), Latacunga, Saquisil{ y
Chico cuyes (8). Quito (cargadores, venta
Yanahurquito informal de huevos).
6 (zona media) Quinte B. Cultivos de cebolla de rama Ingresos agricolas
—110 familias Esperanza y zanahoria (venta), papay insuficientes. Migracién
—Menos de 1 ha/ Quinte San maiz (autoconsumo). Animales masculina del orden del
familia Antonio menores: cuyes (10), gallinas 60% a Quito, Ambato,

(4), borregos (2), bovinos (1),
chanchos (1).

Latacunga y Banos
(construccién y jardinera).

Fuente: Elaboracién propia a partir de UNOCANC (1999: 37) y notas del trabajo de campo.
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Se constata, de entrada, la presencia de un nicleo duro de explotaciones
plenamente mercantilizadas, con adaptacién exitosa del paquete tecnolé-
gico de la revolucién verde, mecanizadas y que, ademds, prestaban ser-
vicios de tractoreo a otras comunidades (tipo 1). Se trata, cémo no, de
las cooperativas Cotopilalé y Vicente Ledn (exhacienda Cotopilal) y del
enclave posterior de San Francisco, en parte conformado por arrimados
oriundos de alli. Eran explotaciones dotadas con buenas tierras, con acceso
al regadio y habitualmente con extensiones susceptibles de viabilizar un
modelo farmer de desarrollo rural en toda regla®”. A medida que vamos
descendiendo en los renglones de la tabla, nos enfrentamos a situaciones
menos ventajosas. Alrededor del epicentro de Planchaloma, a caballo de la
zona media y la media-alta (entre los 3 350 y los 3 500 metros de altitud),
los tipos 2 y 3 se corresponden con unidades orientadas a la produccién
para el mercado, acceso a la mecanizacién (también abundaban los trac-
tores en propiedad, por ejemplo en San Carlos). Pese a la diferencia en
las extensiones de los lotes familiares y la calidad de los mismos, se trata
de sendas dreas vecinas (exhaciendas Razuyacu, Cotopilal$ y San Carlos),
histéricamente beneficiarias de la mayor parte de las intervenciones de las
ONG y conformadoras, por decirlo asi, de un primer cinturén alrededor
del nicleo de Cotopilalé, constituido ademds por los exprecaristas y sus
arrimados en expansién tras la Reforma Agraria.

El tipo 4, aunque relativamente periférico en relacién con el eje cen-
tral de la UNOCANC, todavia se encontraba en una situacién ventajosa,
habida cuenta del hecho de que los ingresos familiares provenian mayori-
tariamente de las actividades agropecuarias realizadas en los lotes propios:
tierras de calidad mediocre, de extensién razonablemente amplia (10-15
ha), y que atn permitian la reproduccién de unas economias familiares
altamente intensivas en el uso de fuerza de trabajo familiar. Los tipos 5 y 6,
por su parte, presentaban los escenarios mds dantescos de las tierras altas de
Toacazo: ingresos agropecuarios insuficientes, incidencia muy notoria de
la migracién temporal, problemas de erosién y deterioro de los suelos (co-
munidades altas, como Quillusillin y los Chisulchis), amén de cuadros de
un minifundismo tenaz (los Quintes). Estos representan, definitivamente,

57 Las referencias a hectdreas por familia que aparecen en la tabla son estimaciones medias. En el
caso de Cotopilal$ o San Carlos, las superficies de los socios titulares de las cooperativas superaban con
creces esos promedios (en torno a las 40 ha).
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los circulos més periféricos de todo el territorio UNOCANC, aquellos
entornos en los que, en el mejor de los casos, la accién mediadora de la
dirigencia central no pudo conseguir para ellos mds que intervenciones
‘paliativas’ o ‘asistenciales’ de parte de las agencias de desarrollo™.

Foto 5.2
Pared pintada en las calles de Toacazo

Una de las paredes pintadas con tintes racistas aparecidas en las calles de Toacazo
en los primeros anos de la década de 2000.

RecarrTuLANDO

Durante las décadas de los afios ochenta y noventa del siglo pasado, la
UNOCANC se constituyé como una organizacién estratégicamente efi-
ciente desde el punto de vista de los intereses colectivos de las comunas
y cooperativas indigeno-campesinas de Toacazo. Por un lado, facilité la
accién coordinada de los campesinos en su combate contra las rémoras
del régimen de hacienda; por el otro, fue capaz —con altibajos que deter-
minaron sus ciclos— de atraer cuantiosos recursos del aparato del desa-
rrollo, convirtiéndose en una contraparte emblemdtica para un nimero

58 Retomaré el tema con mayor detenimiento mds adelante, Ver Capitulo 6, “Arriba y abajo,
liderazgos y recelos”.
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nada desdefiable de agencias de cooperacién. La UNOCANC derivd, asi,
en una instancia de representacién de los sectores altos de la parroquia,
aquéllos histéricamente subordinados y privados de voz propia que, ante
el resquebrajamiento del viejo sistema de administracién de poblaciones
caracteristico del orden gamonal republicano, pudieron construir nuevas
formas de interlocucién en un escenario en el que la Reforma Agraria y la
ruptura de las condiciones ventrilocuas de intermediacién parecian abrir,
definitivamente, las espoletas de la movilidad social.

El afianzamiento de la organizacion de puertas afuera se plasmé también
en elementos como su capacidad de movilizacién de las bases y la destacada
proyeccién provincial y nacional de algunos de sus lideres y lideresas. Las
dirigencias de mayor nivel, por otra parte, procedian de familias origina-
rias del centro neurdlgico de las tierras altas de Toacazo: la antigua hacienda
eclesidstica de Cotopilal6>. Alrededor de ese nicleo, y en buena parte como
consecuencia de la concentracién espacial de intervenciones externas, pudo
emerger una segunda generacion de intelectuales orgdnicos con un discurso
reivindicativo crecientemente etnicista, bien diestra en sus capacidades de
interlocucién con el aparato del desarrollo y plenamente adaptada, en suma,
a los vientos proyectistas caracteristicos del neoliberalismo de los decenios
finales del siglo XX. De ese modo, fue en Planchaloma y sus alrededores
donde cuajaron los grupos familiares que fueron controlando los hilos del
poder de la UNOCANC; grupos ademds representativos de un enclave de
economias campesinas capitalizadas, beneficiarias exitosas de la transferencia
del paquete tecnoldgico de la revolucién verde y escaparate, en suma, de un
modelo farmer de modernizacién capitalista inducido por las agencias de
cooperacién desde los setenta hasta bien entrados los noventa®.

Los procesos de diferenciaciéon interna se aceleraron y profundizaron
a lo largo de todo este periodo finisecular. Alrededor del nicleo de Plan-
chaloma-Cotopilal6 terminé conformdndose un cinturén de comunas y

59 Cooperativas Cotopilalé y Vicente Leén y poblado de Planchaloma

60 Tal modelo se extendié después hasta las fértiles tierras de San Francisco: una vez vendida
dicha hacienda y merced al crédito facilitado por parte de una agencia de desarrollo (el FEPP), los
exhuasipungueros de ese sector y algunas familias también originarias de Cotopilalé pudieron replicar
en excelentes condiciones —en lo que a dotacién de superficies, calidad de los suelos y acceso al riego se
refiere— el mencionado modelo farmer en ese enclave privilegiado situado al otro lado de los flancos de
los Ilinizas, ya en la parte alta del valle que desciende hacia Sigchos y la Costa.
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cooperativas asimismo agraciadas del grueso de los proyectos y articuladas
a los mercados: participes del modelo farmer y ubicadas mayoritariamente
en el sector sudoriental de las planicies de Wintza®, también formaron
parte de la espina dorsal de la UNOCANC. La otra cara de la moneda la
constituyen los circulos semiperférico y periférico del territorio: los corres-
pondientes a la bolsa de minifundios pulverizados vecinos de Planchalo-
ma®, al sector occidental de la llanura de Wintza®, y a las comunidades
mis altas o en situacién de vulnerabilidad por las gradientes, la erosién de
los suelos y su falta de acceso a recursos bdsicos como el agua®.

Esa situacion de divergencia interna, producto de la insercién diferen-
cial de las economias campesinas a la légica de la modernizacién capitalista
del agro serrano, se corresponde con el establecimiento de relaciones de
subordinacién de esos circulos periféricos con el centro de Planchaloma;
de ‘los de arriba), si se prefiere de manera esquemdtica, en relacién con
‘los del medio’, de quienes dependian, en Gltima instancia, para acceder
a las regalias de los proyectos de desarrollo. Esa circunstancia fortalecié
a la UNOCANC en tanto monopolizaba la mediacién con los agentes
externos y cualquier demanda por parte de las organizaciones filiales tenia
que contar, implicita y explicitamente, con el aval de la OSG; la consolidd,
por asi decirlo, como la tnica instancia de mediacién ante el aparato del
desarrollo y el Estado. Una situacién que cambiard drésticamente a partir
del momento en que las juntas parroquiales —de eleccién directa desde el
afio 2000— vayan asumiendo ese rol para el conjunto de las parroquias,
teniendo prerrogativas para hacer propuestas programdticas en términos
de proyectos de desarrollo y vaciando de facto a las OSG de la exclusiva
representacion frente al exterior. Un proceso, en cualquier caso, que queda
ya fuera del marco cronolégico de este trabajo.

Otro asunto interesante es el de la evolucion de los temas priorizados
por los poderes publicos y las agencias de cooperacién a lo largo de todo

61 Aunque no sélo, como el caso de Razuyacu Chiguanto. Me refiero a San Carlos, San Ignacio,
Wintza. Cabe remarcar, en este sentido, que salvo los socios de la cooperativa San Carlos y los campe-
sinos de Razuyacu, se trata en buena parte de arrimados provenientes de Cotopilalé.

62 Los Quintes, en su dfa no pertenecientes a las haciendas de la Curia.
63 San Bartolo, Yanahurquito.
64 Quillusillin, los Chisulchis, las Moyas.
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este abanico temporal. De un énfasis pricticamente monotematico en la
revolucién verde y sus corolarios, se fue pasando poco a poco, y de manera
practicamente irreversible de la segunda mitad de los noventa en adelante,
a una apuesta cada vez mds decidida por {tems como la sostenibilidad y
el célebre desarrollo con identidad. Desde luego que ello no era mds que
la plasmacién a nivel local de los vaivenes y las modas por las que fue
transitando el mundo del desarrollo rural, y a las que ya nos referimos de
manera general en el Capitulo 2. Ese trénsito es el que marco la etnifica-
cién del discurso de la UNOCANC y, en general, de la propia CONAIE.
Constituyd, de alguna manera, la concrecién sobre el terreno y los actores
sociales del paso de la ‘modernizacién conservadora y excluyente’ propia
del tiempo de las reformas agrarias y el desarrollismo convencional (Chon-
chol, 1996), a la ‘nueva ruralidad’ fragmentadora de los enfoques, descam-
pesinista (y conservadora) en el fondo y revestida de una aureola discursiva
de ‘alternatividad’ mds retdrica que real, en tanto anclada en los pardmetros
del multiculturalismo neoliberal (Kay, 2009).

La dependencia entre el vigor y la cohesién de las federaciones de se-
gundo grado en relacién con el mundo de la cooperacién viene ilustrada
en el caso de la UNOCANC por las turbulencias por ella experimentadas
en épocas de escasez de proyectos y, sobre todo, por la divisién final de la
Organizacién de Mujeres y su reconocimiento como OSG independiente.
Este dltimo es un ejemplo representativo de una tonica muy generaliza-
da en el callején interandino: no son pocos los casos de organizaciones
aparentemente fuertes y cohesionadas que, en funcién de la arribada de
agencias con proyectos bajo el brazo y con necesidad de nuevas contra-
partes, se escindieron en otras plataformas que, aunque de menor calado,
fueron interpretadas desde determinadas perspectivas tedricas como mues-
tras fehacientes de la vitalidad del capital social inmanente en el mundo
indigeno-campesino®.

Un dltimo tema que me parece subrayable es el del ascenso de esa se-
gunda generacién de técnicos e intelectuales indigenas. Como apunté, se
trata ya de la generacién pos-Reforma Agraria, y su conformacién se vio

65 Esa fue la interpretacién que hicieron algunos académicos proximos al PRODEPINE (Carroll,
2002 y 2003). Pueden verse algunos ejemplos remarcables de fragmentacién de OSG procedentes de
Chimborazo (Guamote) y de Imbabura (Quichinche) en Bretén (2001 y 2005, respectivamente).
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facilitada por los insumos recibidos en materia de capacitacion, bien desde
presupuestos fundamentados en el voluntarismo de corte revolucionario
(alfabetizadores miristas), desde la mirada progresista de los sectores mds
aperturistas de la Iglesia catélica (radiofénicas), o de la importante inver-
sién en formacidn capitaneada por las principales ONG presentes en la
zona durante los anos ochenta (CESA, CEPP). Esos insumos, que agiliza-
ron la emergencia de aquellos nuevos cuadros, también fueron correa de
transmisién de algunos valores capitalocéntricos por excelencia: el universo
de las necesidades ilimitadas y el de una diferenciacién interna creciente
(en términos de poder) directamente vinculada, en especial, al acceso no
igualitario que los individuos y las familias tuvieron a la capacitacién.
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Es indudable que el proceso de desarrollo rural produjo efectos positivos
concretos en el sentido de ciudadania de los campesinos y en el replan-
teamiento de las relaciones entre éstos y el Estado. Entre estos efectos se
destacan: a) la legitimacién del rol de las organizaciones campesinas como
mediadoras entre los campesinos y el Estado, a mds de sus roles tradicio-
nales de reivindicacién y representacion; b) la paulatina consolidacién y
reconocimiento de las ONG vy su creciente potencialidad para integrarse
en una triangulacién de acciones que involucre a las organizaciones campe-
sinas se segundo grado; c) la conformacién paulatina de una conciencia de
ciudadania en el campesinado que se refleja en una demanda por calidad
y cantidad de servicios; y d) la puesta en préctica de algunos mecanismos
de participacién, como los pasos hacia la democratizacion de la gestién a
través de las representaciones campesinas en los proyectos, el trabajo grupal
con organizaciones campesinas en transferencia de tecnologia, infraestruc-
tura y mercado, y la conciencia de que hay que facilitar a los pequenos
productores el acceso al crédito.

Carlos Arrobo y Mercedes Prieto (1995: 16)

Uno de los aspectos que mds sorpresa causaba a los analistas de la ‘cuestién
agraria’ durante las décadas finales del siglo XX era la presencia, recurrente y
concentrada, de agencias privadas de desarrollo (ONG) en numerosas dreas
rurales de América Latina. Es como si, en ese tiempo, tales entidades hubie-
ran ido adquiriendo protagonismo —con mayor o menor intensidad, segiin
los paises y las regiones— al tiempo que los poderes publicos —con el Estado
a la cabeza— se replegaban de esos dmbitos tradicionales de intervencion.
Fsa era justamente la impresién que daba la situacién de muchas zonas del
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callején interandino ecuatoriano, escenario en el que convergia la existencia
de importantes contingentes de poblacién indigeno-campesina (Zamosc,
1995), la afluencia de proyectos impulsados, financiados y evaluados por
ONG, y la conformacién cada vez mayor de organizaciones populares —be-
neficiarias’ de esos proyectos— con una notable capacidad de intermediacién
y de negociacién con las agencias de desarrollo (Breton, 2001 y 2004). De
alguna manera, ese énfasis privatizador de las intervenciones arrancé de la
consolidacién del DRI a modo de alternativa a una Reforma Agraria ya en
declive como paradigma rector de las politicas puablicas, y de la pérdida pau-
latina de fuelle del rol impulsor del Estado de los mismos proyectos DRI
disefiados desde su maquinaria burocrético-administrativa'.

Aunque en Toacazo fue mucho mds remarcable la impronta que deja-
ron sobre el terreno las ONG (CESA entré en escena ya en 1971), merece
la pena recordar el discurso con que el propio Estado ecuatoriano se pro-
puso inducir la modernizacién capitalista del sector rural en un ambiente
posreformista y a las puertas de los ajustes de corte neoliberal durante las
primera mitad de los anos ochenta. Un espiritu en cierto sentido anticipa-
do por la Ley de Fomento y Desarrollo Agropecuario de 1979, que impo-
nfa un primer giro con respecto al proceso redistributivo iniciado en 1964
y que se plasmé en el Plan Nacional de Desarrollo (1980-84)%. En el caso
que nos ocupa, las tierras altas de Toacazo quedaron dentro de un proyecto
de mucho mayor alcance territorial que el de CESA (62 200 hectdreas
frente a solo 15 500), el conocido como DRI TTP (Tanicuchi-Toacazo-
Pastocalle), que contemplaba tanto actuaciones productivas (transferencia
de tecnologia, forestacion, ganaderia, apoyos a la comercializacién) como
subproyectos de infraestructuras y de fortalecimiento organizativo (casas
comunales, agua entubada, mejora de caminos, entre otros). Lo que quie-
ro remarcar aqui es la importancia retérica que desde el mismo Estado se
daba a la capacidad que debia adquirir el campesinado andino, no sélo
para organizarse y poder asi canalizar ordenadamente sus demandas, sino
también para facilitar las innovaciones técnicas necesarias a fin de adap-

1 Ver Capitulo 2, “Hacia la etnificacién del desarrollo rural”.

2 Dicho Plan identific 17 proyectos DRI y cred el Subsistema de Desarrollo Rural Integral:
la Secretarfa de Desarrollo Rural Integral (SEDRI) y las correspondientes unidades ejecutoras de los
proyectos serfan las responsables de su puesta en marcha.
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tarse a la nueva coyuntura (léase adopcién del paquete tecnoldgico de la
revolucién verde) y ser actor participe de los proyectos de desarrollo. El
objetivo prioritario del DRI era, pues,

[...] entregar a la poblacién campesina el poder de decision y control real
sobre el desenvolvimiento del proyecto; y afirmar la integracion de los cam-
pesinos en torno a intereses comunes, concentrando sus energfas y recursos
para reivindicar sus demandas y satisfacer sus necesidades. Sin embargo, no
basta con que los campesinos tomen conciencia de su situacion y resuelvan
actuar en defensa de sus intereses. Necesitan desarrollar conocimientos y
elaborar instrumentos précticos para superar las limitaciones, en que la parti-
cipacion, capacitacién y organizacién son aspectos inseparables de un mismo
todo [...]. La participacién, capacitacién y organizacién campesinas no sélo
se buscan en la ejecucién del proyecto, sino también se dan en la realizacién

del diagnéstico y la formulacién del mismo (SEDRI, 1983: II).

Sorprende el tono del lenguaje, pues se parece mucho al tipo de propuestas
que, casi veinte anos después, aterrizardn desde las mds altas instancias del
aparato del desarrollo en nombre del ‘empoderamiento’, del fomento del
capital social y del etnodesarrollo’. La diferencia, sin embargo, estriba en
que, mientras en estas ultimas iniciativas se partird de una imagen edul-
corada y esencializada del ‘comunitarismo’ andino, a la hora de disenar el
DRI de los ochenta se era muy consciente del proceso de erosién por el
que estaban atravesando las formas de gestion comunitaria de los recur-
sos, aunque se continuaba apostando a su ‘recuperacién’ y apuntalamiento
como estrategia de cara a la obtencién de economias de escala por parte del
campesinado indigena:

El origen de las comunas en su forma legal actual estd en el quiebre del
régimen hacendatario debido a la presién demogréfica y a la incipiente
organizacién campesina. El ejemplo de la Reforma Agraria iniciada por la
Iglesia catdlica contribuyé a acelerar el proceso de reparticién de la tierra
conformando agrupamientos de campesinos con una problemdtica co-
mun, iguales niveles de educacién, y una cultura similar. Ello ha permitido
que subsista una cohesién al interior de una organizacién multidimensio-

3 Ahi quedan PRODEPINE y PRODECO. Ver nota 33 del Capitulo 2.
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nal, como lo es la comuna, en la que se funde en una sola forma el siste-
ma juridico del Estado y la forma asociativa tradicional cuyos origenes se
remontan a la época incdsica (2yllu) y la comuna espafiola. Sin embargo,
en esta organizacién no estd presente, como caracteristica propia de ella, la
forma de trabajo colectivo, y los ejemplos de esfuerzos asociativos que se
dan en el 4rea del proyecto, constituyen mds bien la excepcion que la regla
[...]. La tierra recibida como resultado de la divisién de la gran propiedad
y afectacién por el IERAC, debié haberse trabajado de forma comunitaria
y constituir unidades de produccién de tamano relativamente grande, con
diversas caracteristicas productivas y variadas condiciones ecoldgicas den-
tro de la misma unidad. Sin embargo, la presién de los mismos campesinos
origing la entrega en forma individual de pequefas parcelas cuya produc-
cién, en la gran mayoria de los casos, sélo alcanza para el autoconsumo, a
niveles de subsistencia [...]. Los suelos de menor calidad y potencialidad
productiva (generalmente pdramos) se han dejado para la comuna; pero
una vez mds en su utilizacién predomina el cardcter individual de la explo-
tacién pecuaria [...]. Se aprecia que esta organizacién, casi natural, que es
la comuna, presenta una caracteristica de individualismo en los aspectos
productivos aunque aparezca como una comunidad estrechamente vin-
culada en los aspectos sociales y de presentacién de sus demandas. Opera
como un organismo de defensa frente a la existencia de fuerzas externas y
de preservacién de sus valores culturales (SEDRI, 1983: 73-74).

Se trataba de un estado de opinién sin duda muy extendido entre el szff
técnico de las agencias de desarrollo de la época que marcd, también, el
quehacer de CESA y otras ONG en la zona de Toacazo®. La presencia del
DRI TTP en las tierras altas de Toacazo fue, con todo, escasa y periférica,
pues eran percibidas como “territorio de intervencién de CESA” (no en vano
el proyecto que esta institucién estaba desarrollando alli ya se denominaba
TTP). Los técnicos de CESA, ademds, veian al DRI estatal —presente en
Toacazo entre 1982 y los anos finales de la década, aunque cada vez mds
debilitado— como si estuviera atenuando la labor realizada por la agencia tras
afios de presencia en aquel lugar. Por decirlo de modo llano, para CESA el
DRI “estaba desestabilizando la formacién de la comunidad campesina, del

4 Eso explica la insistencia obsesiva en la cooperativa Cotopilalé como punta de lanza del cambio
en las antiguas haciendas de la Curia.

334



Capitulo 6. Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal

movimiento campesino, porque a ellos [a los técnicos de la SEDRI] no les
interesaba absolutamente nada”, a pesar de las rimbombantes declaraciones
de principios reproducidas mds arriba’. Es decir, que el sesgo del DRI estatal
era més tecnocratico que la orientacion de CESA, pese al desplazamiento de
esta tltima hacia posiciones proclives a la mera transferencia tecnolégica y
a la insercién mercantil de los campesinos en el mercado, como veremos a
continuacién. Por eso realmente no pudo llegarse a ninguna coordinacién

entre la SEDRI y CESA en el territorio de la UNOCANC.

Los VAIVENES DEL PROYECTO CAMPESINISTA DE CESA

Si la historia del desarrollo rural en el Ecuador de la segunda mitad del
siglo XX pudiera encarnarse en una sola persona, esa responderia sin duda
al nombre de Fausto Jorddn. Director del IERAC, de CESA, de la SEDRI,
ministro de Agricultura, presidente del Comité Ecuatoriano del Fondo
Ecuménico de Préstamos, entre otros muchos roles, su biografia ha transi-
tado por casi todos los vericuetos imaginables de la gestion de las politicas
y las intervenciones —tanto en la esfera piiblica como en la privada— sobre
el sector campesino del pais. Desde la atalaya que brinda a la experiencia
acumulada la distancia de las mds de tres décadas transcurridas, Jorddn re-
Sflexionaba en el ario 2003 sobre el espiritu y el estado de opinidn que fueron
cristalizando alrededor del proyecto campesinista de CESA:

“En la vltima parte de los anios sesenta concluys un proceso de Reforma
Agraria con ciertas intenciones de cambio, pero en el proceso de la Refor-
ma Agraria estatal pienso que el desempeno de los que comenzamos esta
aventura desde la funcion piiblica tuvo algunas marcas que llamaron la
atencion por la originalidad, la transparencia y el compromiso de cambio.
Entonces fui invitado por la Confederacion de Sindicatos Cristianos a dar
una charla sobre mi posicion personal sobre la Reforma Agraria. Abi es
cuando yo creo que prendid el interés de algunas de las personas, intelectua-
les y profesionales, que estuvieron en esa reunidn y que tenian vinculos con

5 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003). Aunque el DRI estatal no tuvo mucha
presencia en la zona del proyecto de CESA, si intervino, sin embargo, en las comunidades del Bajio de
Toacazo, fuera de la influencia de la Central.
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una Iglesia de nueva generacion para entonces emprender prdcticamente
las iniciativas de un proceso de Reforma Agraria en predios de la Iglesia
(hablamos de la Iglesia catdlica). Entonces, cuando conclui mi compromiso
conmigo mismo de seguir en el sector piiblico frente a la Reforma Agraria,
porque vino un gobierno conservador con el que no era posible seguir ha-
ciendo lo poco que se hacia, fui insinuado de iniciar los estudios de Reforma
Agraria en predios de la Iglesia ecuatoriana.

‘Esa Reforma Agraria en predios de la Iglesia ya nos permitié saber, por la
experiencia anterior en el sector piiblico, que recibir tierras no es todo. Algiin
indigena de las tierras del Estado, de las extierras de la Iglesia, de esas que fue-
ron quitadas [desamortizadas] a comienzos del siglo pasado, me decia cuando
recibid la tierra: ‘Nos han dado suelo y cielo’: esto significa que aqui estd el
suelo y el cielo, lo demds se han llevado: maquinaria, animales, cultivos, todo
se han llevado; asi que significaba el abandono... La tierra es un activo, pero
I 10 tengo instrumentos, por precarios que sean, no puedo tmbajar/a; i no
tengo conocimientos no puedo seguir mds adelante para mejorar su produc-
cion y su productividad; si no conozco el mercado no sé a qué me dedico; si no
tengo recursos financieros no sé cémo poner nuevas semillas, cémo comprar un
arado, cémo comprar un tractor, etc. Y si no tengo todos estos conocimientos,
como hago ademds para tenerlos. Esto significaba que habia que complemen-
tar ese proceso de entrega de tierras con capacitacion, con asistencia técnica,
con crédiro, digamos que éstos eran los puntos principales, y con servicios de
comercializacion. Esto es lo que en esos tiempos podria llamarse una Refor-
ma Agraria integral. Entonces, con esos antecedentes, la Reforma Agraria en
predios de la Iglesia consistia en un acuerdo con el gobierno de cada didcesis
a través de su obispo para darle precio a esa tierra que se iba a transferir a
los campesinos. Y ahi ya se conocia el brillo de sus ojos de cada obispo, si le

gustaba mucho o poco el dinero” .

La Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas es una de las ONG mads

importantes y con mds tradicién en el Ecuador. Desde 1967, ano en que

vio la luz estrechamente vinculada al proceso redistributivo que se estaba
llevando a cabo en tierras de la Curia, ha continuado hasta el momento

6 Entrevista a Fausto Jorddn en Quito (26/09/2003).
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presente esforzandose en la implementacién de proyectos de desarrollo en
el medio rural. Nacida al calor de la apertura de la Iglesia explicitada en
el pronunciamiento favorable de la Conferencia Episcopal para la ejecu-
cién de una Reforma Agraria en el pais’, CESA defendia la tesis de que
la sociedad ecuatoriana se caracterizaba por la secular marginacién de los
pequefios campesinos en la toma de decisiones politicas y econdmicas. En
consecuencia, aposté por concentrar sus actividades en esos sectores ex-
cluidos, fomentando su proceso organizativo, su capacitacién y la presta-
cién de todo tipo de servicios agricolas (en un sentido técnico bdsicamente
dependiente de los pardmetros de la revolucién verde) como vias de su
integracién social en condiciones de equidad: de ahi toda su filosofia cam-
pesinista, indigenista, participativa y defensora del rescate de los valores
de una cultura andina mds o menos idealizada. Valga como muestra el
senalamiento estratégico incluido en sus estatutos:

Para prestar servicios en todo el territorio nacional, los que suscribimos pro-
cedemos a crear la fundacién denominada Central Ecuatoriana de Servicios
Agricolas (CESA)... Su fin es la promocién y educacién campesina, inspirdn-
dose en los principios cristianos, mediante el establecimiento de servicios de
asesoramiento y asistencia a las organizaciones campesinas en general, cual-
quiera que sea su adhesion religiosa o politica, pero especialmente a las coo-
perativas, sindicatos, comunas y a sus miembros (citado en CESA, 1992: 9).

El primer trabajo importante de CESA fue la ejecucién del Proyecto Piloto
de Reforma Agraria en Tierras de la Iglesia, prueba inequivoca de la in-
fluencia que ésta ejercia en esos tiempos sobre la agencia; una situacion en
cualquier caso comprensible en la medida en que fue precisamente la Iglesia
catdlica quien aportd extensiones considerables sobre las que materializar
las primeras iniciativas. De hecho, el objetivo de esta etapa fundacional de

7 Una reforma, no lo olvidemos, en la cual estaba implicada la misma Iglesia dada su situacién
de latifundista. La Carta Pastoral del Episcopado Ecuatoriano, fechada en abril de 1963, senalaba en
este sentido: “Al expropiar las tierras legitimamente poseidas, el Estado debe pagar una indemnizacién
cuya cuantfa debe medirse segtin el grado de cumplimiento de la funcién social y en ningin caso la
indemnizacion ha de constituir un premio a la incapacidad o desidia. La diferencia que pudiera pre-
sentarse respecto del precio real, bien puede considerarse como justa sancién...”. A lo que anadia: “...
nosotros los Pastores, no podemos permanecer indiferentes ante los padecimientos de orden temporal

que sufren tantos hijos nuestros” (citado en CESA, 1992: 8).
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la Central era “fomentar y desarrollar los servicios de asistencia crediticia,
técnica y organizativa de los sectores campesinos que han venido trabajan-
do en las haciendas que la Iglesia mantenia y en las cuales debia ejecutar
programas de redistribucién de tierras” (CESA, 1974: 6). Es necesario, no
obstante, precisar que las cosas no resultaron siempre ficiles, pues se trataba
de negociar “palmo a palmo con cada obispo por cada predio y eso significé
obviamente obispos que tenfan la plena predisposicion para apoyar al pro-
grama’ frente a otros que “prefirieron inclusive vender a personas particula-
res y no participar en el proyecto de Reforma Agraria” (CESA, 1992: 14)®.
Un buen ejemplo es el de las haciendas eclesidsticas de Toacazo, partidas
entre las didcesis de Latacunga (Razuyacu) y Ambato (Cotopilald) y con
destinos muy diferentes, como vimos, en funcién de los intereses coyuntu-
rales y las predilecciones de los respectivos prelados del momento’.

Tras la disolucién y reparto de las haciendas eclesidsticas, CESA entrd
a plenitud en el paradigma DRI. En esa tesitura, no se tratarfa tanto de
perseguir la “incorporacién” del campesino a la sociedad mayor en la que
se insertaba, que también, como “de dotarle de elementos suficientes para
consolidar su poder de expresion y negociacién propiciando sus posibili-
dades de cambio” (CESA, 1992: 23). Fieles a estos propdsitos, durante los

afos dorados del boom petrolero se lleg6 a determinar

[...] la necesidad de potenciar la participacién campesina en todas las es-
feras de sus relaciones y se define a la capacitacién como el elemento glo-
balizante y los demds “servicios” (comercializacidén, crédito, mecanizaciéon
agricola, asistencia técnica...) pasan a constituirse en “herramientas” o me-
dios que posibilitan el contacto y didlogo permanente con los campesinos
q y g
y no fines o metas en si. Es asi, bajo este marco conceptual, que CESA ini-
cia la ejecucién de Proyectos de Desarrollo Rural Integral en algunas zonas
del pafis, principalmente en aquéllas en donde anteriormente apoyé con el
q y
Proyecto de Reforma Agraria en Predios de la Iglesia (CESA, 1992: 23).

8 Chimborazo fue la provincia donde mds repercusién tuvo el programa, pues alli se redistri-
buyeron y/o se colaboré con el IERAC en el reparto de 41 129 hectdreas (el 73,39% del total). Una
superficie que procedia, bdsicamente, de cuatro grandes propiedades eclesiales transferidas por Mon-
sefior Proafio.

9 Ver Capitulo 3, “La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilal6”.

338



Capitulo 6. Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal

La central se ha impuesto un objetivo especifico que es el impulsar el movi-
miento campesino a través de una progresiva tecnificacién de las organiza-
ciones y la concientizacién de sus miembros a fin de que aquéllas se constitu-
yan en un poder efectivo que coadyuven al cambio social (CESA, 1974: 10).

Dentro de esta etapa es remarcable el Programa de Fondo Conjunto entre
CESA y el Banco Nacional de Fomento (1977), que tenia como objeto esti-
mular las actividades agropecuarias de los pequefios productores a través de
la concesién de préstamos. Por medio de esta iniciativa se pretendia “llegar
con recursos financieros hacia los sectores campesinos que usualmente estdn
al margen de las fuentes convencionales de crédito” (CESA, 1992: 51), cons-
tituyendo el sujeto de la accién, no los campesinos individualmente consi-
derados, sino la organizacién campesina. De ahi que los tinicos beneficiarios
posibles fueran los grupos reconocidos juridicamente o de hecho. Mds ade-
lante, conforme avanzaba la década de los ochenta, se iban constrifiendo los
recursos estatales invertidos en el sector rural y comenzaban a articularse y
emerger con fuerza las reivindicaciones de cardcter étnico, CESA continué
insistiendo en la linea de fortalecimiento organizativo, incorporando los ele-
mentos identitarios a la capacitacién a fin de reforzar y adecuar aquél a los
tiempos que corrian. La nueva situacién, de hecho, demandaba:

[...] que la institucién priorice la formacién de promotores, primero en
aspectos metodolégicos comunicacionales para facilitar el acercamiento y
didlogo con el mundo campesino; y segundo en aspectos tedrico-concep-
tuales para que el promotor tenga una aproximacion a la realidad del cam-
pesinado con el cual trabajamos [...]. A través de la Educacién Popular, los
campesinos y sus respectivas organizaciones son los verdaderos actores de

su desarrollo (CESA, 1992: 62).

La evolucién de CESA entre su fundacién a finales de los sesenta y el ano
2000, en suma, refleja bastante bien el trénsito de algunas ONG emblemd-
ticas del drea andina desde unas posturas rupturistas (o cuando menos cri-
ticas) para con el desarrollismo dominante y excluyente de la época a otras
mds asépticas en relacién con los pardmetros neoliberales de los ochenta y
noventa; desde un apoyo explicito a la Reforma Agraria y al acceso de los
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campesinos a la propiedad de la tierra, a una priorizacién monotemitica,
de la década de 1980 en adelante, de las actividades de desarrollo szricto
sensu, tales como apoyo técnico, mercantilizacidn, capacitacién o mejoras
productivas de diversa indole. Fue muy importante ahi, por supuesto, la
orientacion de las financieras fordneas, cada vez mds favorables a las activi-
dades exclusivamente de corte tecno-econdémico:

Desde 1990 [...] empez6 a fraguarse un cambio de orientacién institu-
cional que se materializd, en un primer momento, en una nueva politica
de personal definida por una mayor especializacién frente a los genéricos
y polivalentes promotores rurales (giro tecnocrdtico) y por la preferencia
de la contratacién temporal en detrimento de la estabilidad laboral. Final-
mente, en 1997 (;coincidencia con el 30.° aniversario de la institucion?),
culminé el proceso definitivo de revisién de los objetivos y la estructura
de CESA con la finalidad de modernizar y reconvertir la institucién en los
siguientes términos: descentralizacién y autonomia operativa de las sedes
regionales, reduccién de empleados y gastos burocrdtico-administrativos, y
potenciacién de la capacidad intelectual (léase técnica) del nuevo personal
contratado. Para Fernando Terdn, responsable en 1999 de la sede de CESA
en Riobamba, las razones de semejante metamorfosis hay que buscarlas en
el contexto macroeconémico (el avance de la globalizacién obligé a priori-
zar la eficiencia y la sostenibilidad econémica de los proyectos por encima
de cualquier otra consideracién); en las exigencias de las agencias de coope-
racién internacional (menos “generosas” que antes y més estrictas en la ga-
rantia de rentabilidad para sus inversiones); y en el propio debate interno,
que condujo —como adaptacién a todo lo anterior— al afianzamiento del
paradigma empresarial, en el que la finalidad es poder ir transfiriendo los
proyectos a las organizaciones campesinas para que asuman, poco a poco,
el riesgo de su gestién (Bret6n, 2001: 244).

Pero mids alld de la incidencia que sobre el quehacer de CESA ejercié la
economia politica del neoliberalismo, lo cierto es que desde sus inicios
como agencia se enfrentaron en su interior dos tendencias muy marcadas.
Una, de cardcter més izquierdista, y que iba desde los promotores rurales
hasta algunos miembros de la directiva de la institucién, tenfa una voca-
cién explicitamente politica y desempefié un papel muy visible hasta la
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primera mitad de los anos ochenta. Frente a esta, siempre hubo una visién
de corte mds demdcrata-cristiano, con un perfil tecnocrdtico en su acep-
cién del desarrollo rural y que, no sin conflictos, terminé desplazando a
los promotores y gestores escorados hacia la izquierda'. Se trataba, desde
luego, de una concepcién compatible con los pardmetros de las politicas
neoliberales consolidadas a partir de entonces y que posibilit6 los cambios
mencionados en el operar de CESA a medida que los exigia el contexto
general en el que se desenvolvia la economia del pais.

En consonancia con esta trayectoria, la primera etapa de la intervencién
de CESA en Toacazo privilegié el apoyo indiscriminado a la organizacién
campesina local: es la época, tras la Reforma Agraria, de la presencia en las
tierras altas de Germdn Ledn y de los alfabetizadores miristas, en pleno con-
flicto con los velasteguistas del pueblo y el patrén Tapia. Mds adelante, sin
embargo, y en concordancia con la propia evolucién del debate en el seno de
CESA, el proyecto adquirié un matiz mds técnico a favor de la transferencia
tecnoldgica y, acaso, de una via farmer de desarrollo capitalista.

LA INTERVENCION DE CESA EN
LAS TIERRAS ALTAS DE TOACAZO

Como mencioné, las tierras no son suficiente, entonces se dio lugar a un
proceso de capacitacion, yo dirfa que producto de eso es la organizacion
que se dan los campesinos a través de la capacitacidn; aprendieron que si
no estaban organizados no podian defender sus derechos, que si no estaban
organizados no podian hacer valer su voz, que si no estaban organizados
no le podian decir nada al sefior Tapia, que si no estaban organizados no
podian hablar al respetuoso cura que esté de lider de la Iglesia, y esto estaba
inmerso en la capacitacién. Es decir, la asistencia técnica tenfa por objeto
cémo se va a hacer para que tengan mejores variedades, mejores rendi-
mientos; c6mo captar agua para que las tierras tengan una posibilidad de
ser manejadas de mejor forma, con mds oportunidades de ocupacién por-
que el agua da origen a mds de un cultivo en el afio, asegura que no estemos
sujetos a las eventualidades de que el agua caiga del cielo cuando pueda

10 Entrevista a Miguel Gaibor en Quito (19/09/2003).

341



En los Andes equinocciales tras la Reforma Agraria

y quiera, sino que se puede manejar el agua. Esto también necesita una
organizacién con ciertos elementos técnicos que exigen conocimientos, es
—;cémo dirfa yo?— ponerle contra la pared a una institucién como CESA
frente a los campesinos para poder ir manejando procesos de capacitacién,
de organizacién, de transferencia de tecnologia, que no se pueden hacer
tampoco si no hay crédito!!.

Era una necesidad el organizarse, porque solo organizadamente podian en-
frentarle al cura, al terrateniente. Ellos sabfan que estaban explotados, pero no
sabfan como dar la cara a los poderes establecidos... CESA tenfa un discurso
en beneficio de los campesinos, pero a la final lo que estaba haciendo es retar-
dando un proceso de cambio, tapando ciertos baches que eran responsabilidad
del Estado y que, como responsabilidad del Estado, tal vez desviaba la tension
social real de los campesinos. Y en ese sentido los campesinos no tenfan las
posibilidades, ni la plataforma de lucha para seguir adelante, porque CESA, de
una forma o de otra, sustitufa ciertas demandas que los campesinos justamente
abanderaban para organizarse y dar ya una lucha al sistema'”.

CESA llegé a Toacazo de la mano de la transferencia de la hacienda Cotopilal6
en 1971 con la intencién de materializar una Reforma Agraria de cardcter
integral que, aunque de pequena escala, demostrara la viabilidad de una via
campesina de desarrollo capitalista. Se trat6 de una intervencién dilatada en
el tiempo (hasta 1992), no exenta de contradicciones que, de alguna mane-
ra, combiné el apoyo a la organizacién de segundo grado y a las cooperati-
vas establecidas con la capacitacién, la generalizacion del paquete tecnoldgico
de la revolucién verde, la inversién en infraestructuras (caminos, riego, agua
entubada, casa comunal) y el crédito. Todo ello siguiendo un plan estructu-
rado en diversas fases y financiado principalmente por agencias europeas: la
redistribucién de la antigua hacienda de la Curia y la puesta en marcha de
las cooperativas Cotopilalé y Vicente Leén primero (1971-81) y las cuatro
etapas del Proyecto Tanicuchi, Toacazo y Pastocalle (T'TP), homénimo del
DRI estatal?, después (1981-92). En el TTP 1 (1981-84) se incidid, sobre
todo, en la construccién y mejora de infraestructuras bésicas (tomas de agua,

11 Entrevista a Fausto Jorddn en Quito (26/09/2003).
12 Entrevista a Germdn Ledn en Quito (15/07/2010).
13 La originalidad del nombre correspondia al de CESA.
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casas comunales y caminos). Con el TTP 2 (1984-87) se ampli6 el programa
hacia el apoyo para el aumento de la productividad: se intenté “familiarizar al
grupo beneficiario con las diferentes posibilidades para el mejoramiento de la
produccién agricola a través de la instalacién de parcelas de experimentacion y
demostracién”. EI'TTP IIT (1988-91), por su parte, buscaba dar continuidad a
lo realizado hasta el momento y consolidar los logros del Proyecto. Se preten-
dia profundizar la autonomia de la UNOCANC a fin y efecto de entregarle
“la responsabilidad para la continuacién de las diferentes medidas” (Ege, 1992:
7). Al no poderse alcanzar los objetivos previstos en la tercera fase, se amplié el
TTP en un afio més (hasta 1992), a modo de etapa final™.

Las diferentes fases del Proyecto

Tras el arranque de las cooperativas, en 1978 se decidié impulsar un pro-
yecto DRI en toda regla, aunque adaptado a las posibilidades logisticas y de
gestion de CESA. A pesar de su denominacién abarcativa, en sus origenes
el TTP sé6lo cubria unas 2 400 hectdreas ubicadas a caballo entre las tres pa-
rroquias, las correspondientes a “campesinos propietarios de lotes de terreno
comprendidos entre superficies de 0,1 y 4,9 hectdreas que estdn localizados
en dreas identificadas como prioritarias” (CESA, 1978: 85). Mds adelante,
a partir de 1981, el TTP extendié sus actividades a un drea aproximada de
15 500 hectdreas que, de hecho, y a pesar de ser considerada como “de in-
fluencia de las parroquias de Tanicuchi, Toacazo y Pastocalle”, respondian
al hinterland de Toacazo, siendo las comunidades beneficiarias filiales de la
UNOCANC: el TTP llegé a casi todo el territorio bajo su influencia (Mapa

6.1), comprendiendo en su momento dlgido a 17 organizaciones de base,

14 Entre 1978 y 1981 el presupuesto ascendié a 1 772 800 délares, financiados en un 49% por
instituciones extranjeras y el resto por instancias nacionales (tales como el Banco Nacional de Fomento
y el Gobierno, entre otras: CESA sélo asumié directamente el 6,9% del costo) (CESA, 1978: 4). Desde
1981 CESA llevé a cabo el Proyecto TTP en colaboracién con Agro Accién Alemana, que aportd 322
943 marcos alemanes en la primera fase, 380 252 en la segunda y 810 000 en el tramo final. Ademds de
Agro Accién Alemana, otras financieras y organizaciones de desarrollo internacionales que apoyaron a
CESA son, por este orden de importancia, COTESU (Cooperacién Técnica del Gobierno Suizo) a través
de Intercooperation (Suiza), Comité Ecuménico de Créditos (ECLOF), Catholic Relief Service (CRS),
entre otras mds pequefas (Ege, 1992: 17). Miguel Viera calcula la inversién directa canalizada a través de

CESA en la zona en unos 879 000 délares (2009: 43).
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entre comunas y cooperativas'®, con un total de 979 familias (CESA, 1989).
El Proyecto se orienté desde el principio hacia el fomento de cultivos comer-
ciales entre las unidades campesinas (bdsicamente patatas, cebada, maiz y
habas, en funcién de las caracteristicas de los lotes y los diferentes pisos eco-
16gicos), iniciando una ambiciosa politica de inversiones que habria de pasar
por infraestructuras (obras de irrigacién, caminos de acceso), construcciones
(casa comunal, centro de acopio, consolidacién del nuevo poblado de Plan-
chaloma como centro neurélgico de las tierras altas de Toacazo —en contra-
posicién, por supuesto, al centro parroquial)'®, crédito agricola y ganadero,
primeras adquisiciones de maquinaria (tractores) y énfasis en capacitaciéon
(agro-técnica, econémico-contable y socio-organizativa), indispensable para
garantizar la sostenibilidad del esfuerzo (CESA, 1978). Es remarcable que,
dada la limitacién espacial del Proyecto, los tinicos beneficiarios reales de
estos tres primeros afios fueran los socios de las cooperativas surgidas de la
exhacienda Cotopilalé: ellos y sus arrimados fueron los destinatarios de los
insumos aportados, quienes conformaron el nuevo nucleo de Planchalomay
quienes, en definitiva, se hicieron con el control de la nueva organizacién en
ciernes en aquel tiempo (la Mushuc Patria).

Una vez ampliada el drea de intervencién, las denominadas como fases
1y 2 del TTP (1981-87) se propusieron programdticamente extender “a
otras comunidades y grupos campesinos el apoyo en la construccién de
obras de infraestructura que ayuden a mejorar su nivel y condiciones de
vida”; “fortalecer el espiritu solidario y comunitario en antiguos grupos
y/o organizaciones e iniciar el proceso” en otros nuevos; “aprovechar las
acciones como elementos de capacitacién que permitan a los grupos cam-
pesinos ir asumiendo posiciones de presién y demanda de servicios ante las
instituciones que tendrian la obligacién de otorgarlos”; y “abrir un trabajo
de investigacién en aspectos de comercializacién” que facilitase buscar al-

15 Cotopilald, Vicente Leén y San Carlos como cooperativas; Yanahurco Grande, San Bartolo,
Moya Grande, Moya San Agustin, Chisulchi Chico, Chisulchi Grande, Huingopana, Yanahurco Chi-
co, Razuyacu Chiguanto, Manchacazo, Yanahurco San Antonio, San Francisco, Quinte San Antonio
y Quinte Buena Esperanza como comunas.

16 La Merced de Planchaloma es, desde entonces, el tnico nicleo poblado de la zona, y
tiene el estatus juridico de barrio. Sus primeros pobladores fueron los exhuasipungueros de
las haciendas aledanas, aunque la mayor parte de su poblacién actual es de segunda y tercera
generacion (exarrimados). Entrevista a José Chacha en Razuyacu Chiguanto (02/09/2003).
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ternativas a la posicién subordinada de los pequefios productores indigenas
en los mercados locales y regionales; objetivos alcanzados en mds del 80%
segun las evaluaciones de CESA (Moncayo, 1987: 11-12)". Una vez mis,
el rubro que mayor impacto positivo generd fue el de las infraestructu-
ras, bdsicamente en lo referente a la casa comunal de Planchaloma y a la
construccion de sistemas de riego para las cooperativas Cotopilald, Vicente
Ledn y San Carlos'®. El Proyecto operd, ademds, férmulas de transferencia
tecnoldgica —via demostracién en parcelas experimentales— que ameritaron
por parte del evaluador el cuestionamiento de su finalidad:

El paquete tecnoldgico que se transfiere a los campesinos, si bien es cierto
que estd acorde con su realidad y posibilidades y eleva la productividad de
la tierra, no es menos cierto que no es una alternativa para el “despegue” de
los beneficiarios. Esta situacién tiene relacién con una interrogante, ;hacia
dénde se quiere llegar con los campesinos?: ;solamente a elevar la pro-
ductividad de la tierra? o, ;mejorar realmente sus condiciones de vida? o,
sreducir su tiempo invertido en la agricultura, en beneficio de actividades
culturales, intelectuales, organizativas, etc.? (Moncayo, 1987: 16).

De igual manera, el servicio ofrecido por CESA a los campesinos a través de la
puesta a su disposicién de dos tractores ofrecia resultados ambivalentes, pues

17 Ver Jorddn (1985). El de la comercializacion es un tema espinoso que merece algunos comen-
tarios adicionales. Era una prictica habitual que, al concurrir a las ferias que semanalmente tenfan
lugar en Toacazo (en el tiempo de las haciendas), Saquisili (los jueves) y Latacunga (los sibados), deter-
minados intermediarios mestizos (los ‘arranchadores’) despojaran a los pequefios productores indige-
nas de sus excedentes a cambio de un precio arbitrario (en cualquier caso, siempre bajo en relacién con
la oferta y la demanda real). Ese fue uno de los cuellos de botella del Proyecto TTP y la btisqueda de
mecanismos alternativos de comercializacién fue una constante de todas las evaluaciones y las declara-
ciones de principios de las sucesivas fases de implementacién. Con el paso de los afios, si bien es cierto
que fue cambiando la relacién entre los productores de arriba y el mercado de Saquisili y Latacunga en
el respeto (digamos que ya los indigenas no se dejaban ‘arranchar’ ni insultar como antafio), también es
verdad que la parte del leén de la comercializacién siguié en manos de los intermediarios de abajo. La
razén de que fuera tan dificil trascender ese estado de cosas es que las estructuras de comercializacién
responden a redes familiares y de compadrazgos de larga duracion, generaciones de generaciones de in-
termediarios mestizos que han consolidado ciertas ‘reglas del juego’ en los mercados pueblerinos hasta
hoy imposibles de romper. Un indigena no puede llegar y montar su parada directamente, no le van a
dejar y, si le dejan, nadie le va a comprar (similar a una estructura y un modus operandi de naturaleza
mafiosa). Esa era (y es) una de las grandes debilidades de OSG politicamente fuertes como la UNO-
CANC. Entrevista a Francisco Romdn, director de CESA, en Quito (07/09/2003).

18 Las unicas sujeto de crédito, hasta 1987, a través del fondo de CESA con el Banco Nacional
de Fomento.
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“frena la explotacién que realizan los propietarios particulares de maquinaria
agricola (campesinos diferenciados o mestizos del pueblo de Toacazo)”, ya
que la Central, “a través de acuerdos con la UNOCANC, fija los precios del
servicio, que son menores a los generalizados en la zona’; al tiempo que co-
adyuvaba al deterioro de los recursos naturales, al facilitar la erosion eélica en
detrimento de la calidad de los suelos (Moncayo, 1987: 18-19)". Con todo,
y teniendo en cuenta el punto de partida —la presencia en la zona de nume-
rosas relaciones de produccién calificadas entonces como precapitalistas—, el
evaluador conclufa que, pese a haberse incrementado el nivel de ingreso de los
campesinos (sobre todo en las cooperativas de la zona media),

[...] el reto es para el futuro: ;qué hacer para no trabajar en beneficio del siste-
ma, via transferencia de excedentes? Aparte de estas consideraciones generales,
surgen algunas interrogantes especificas: ;Por qué no se realizaron acciones de
apoyo en el aspecto pecuario?; ;Por qué la conservacion de suelos no ha sido
realmente tratada?; ;Qué sucedié con la comercializacion, principal problema
de los campesinos?; La elevacién del ingreso es valida, pero ;por qué no se
propusieron soluciones mds integrales? (Moncayo, 1987: 21-22).

Partiendo de ese punto, se planificé la tercera y tltima fase del Proyecto inci-
diendo en la capacitacién (a través de seminarios, jornadas y giras de obser-
vacion), el abordaje de nuevo de las posibles soluciones a las dificultades de
comercializacién de los pequenos campesinos de altura, el énfasis en culminar
todo el esfuerzo inversor en caminos y obras de infraestructura bdsica, y los
apoyos orientados a elevar la productividad y el nivel de las retribuciones del

conjunto de las comunidades filiales de la UNOCANC®.

19 “La penetracién de la tecnologfa moderna fue devastadora para los suelos de pendiente alta o
moderada. La facilidad con la que los campesinos se adaptaron al empleo de energfa mecdnica contrasté
con las dificultades que han tenido los programas de forestacién y reforestacion para avanzar y consolidar-
se, debido a la escasez de tierras y a la falta de tradicidn sobre sistemas de produccién forestal y provision
de productos forestales para construccién y uso doméstico” (Sylva, 1991: 88). Habrd que esperar hasta
la segunda mitad de los noventa para que entre con una cierta fuerza el enfoque del manejo sostenible
(particularmente de pdramos —o de lo que quedaba de ellos) de la mano de ONG como Heifer.

20 Dados los problemas de la zona (mala calidad de la tierra, erosién, produccién y comercializacién
deficiente), el Proyecto planteaba los siguientes apoyos: gestién integral de los recursos naturales (desde
su conservacion —forestacion, terrazas y demds—, hasta la mecanizacién y la experimentacién/demostra-
cién agricolas); asesoramiento técnico agropecuario (poniendo énfasis en la reactivacién de tecnologfas
tradicionales y en el mejoramiento genético de ovinos); asi como apoyos a otras actividades productivas
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Los resultados destacados en la valoracién final fueron sumamente criticos
en relacién con los logros, mas teniendo en cuenta que aludfan a las eviden-
cias constatables después de veinte afios de presencia de CESA en Toacazo: el
informe elaborado bajo los auspicios de Agro Accién Alemana senalé acerta-
damente los limites de la UNOCANC como organizacién capaz de sobrevivir
por sus propios medios a una eventual ausencia de agencias de desarrollo®’; la
incapacidad institucional de vencer las condiciones desventajosas de insercion
de los campesinos en los mercados; las incertidumbres que planteaba, de cara
al fututo, el énfasis desmedido que el Proyecto habia mostrado en fomentar el
monocultivo de variedades altamente productivas de patatas (sobre todo y de
manera remarcable en la zona media)?; asi como los riesgos derivados de un
proceso de mecanizacién que no hizo més que apuntalar el predominio (y el
beneficio prioritario) de las unidades vinculadas con el nicleo duro de Plan-
chaloma, el semillero de los nuevos intelectuales orgdnicos a que me referi en
el capitulo anterior: “en vista del fomento unilateral de un grupo poblacional
relativamente bien acomodado a través de este apoyo, del aprovechamiento re-
lativamente bajo de los tractores que pertenecen al proyecto y no por tltimo en
base de las subvenciones necesarias permanentemente, se le puede recomendar

ala entidad responsable [...] suspender esta medida de apoyo” (Ege, 1992: 3)%.

(tales como las de cardcter artesanal relacionadas con la lana, la produccién y tratamiento de quinua, el
procesamiento agroindustrial de la papa —harinas, fideos—, el establecimiento de microempresas rurales, y

el andlisis de las posibilidades reales de riego para el drea) (CESA y UNOCANC, 1987: 44-45).

21 Recuérdese la crisis en que se vio sumida la OSG tras la retirada de CESA en 1992. Ver Capi-
tulo 5, “El desembarco de las agencias de desarrollo”.

22 Como recordarfa Francisco Romédn mucho tiempo después, “los primeros afios los rendimien-
tos en el cultivo de papas fueron exorbitantes, la productividad llegé hasta cincuenta quintales por uno
de semilla. Esto produjo los primeros indigenas ricos de la zona” (citado en Viera, 2009: 42).

23 Ahi va la explicacién detallada que dio el evaluador Willi Ege: “En el periodo entre enero
de 1988 y junio de 1992 los dos tractores [propiedad del Proyecto] hicieron en total 8 269 horas de
trabajo. El promedio de unas 3 horas y 10 minutos por tractor/dia que resulta de este total, permite
[extraer] la conclusién [de] que los tractores no fueron utilizados suficientemente [...]. El precio por
hora solicitado por los campesinos favorecidos para la utilizacién del tractor, siempre fue mds bajo que
el precio pedido por los propietarios privados de tractores. Ya que por este motivo un funcionamiento
con cobertura de los costos no era posible, durante toda la duraciéon del proyecto CESA tenfa que
subvencionar (a través de fondos propios) la utilizacién de tractores [...]. Del total de 8 269 horas de
funcionamiento, recaen 4 384 horas (quiere decir un 53%) a las cooperativas Cotopilald, Vicente Ledn
y San Carlos. En estas tres cooperativas viven 131 familias, es decir solamente 13,3% de la regién total
del proyecto. Entonces se puede constatar que lz utilidad de la mecanizacion agricola (subvencionada
por CESA) en gran parte se dirige a comunidades o familias que, de todos modos, ya son privilegiados por el
volumen y la calidad de su propiedad de tierra” (1a cursiva es mia) (Ege, 1992: 33-34).
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Entre el compromiso campesinista y el modelo farmer

Vale la pena reflexionar, llegados a este punto, sobre la naturaleza de la
intervencién de CESA en las tierras altas de Toacazo. Como comenté mds
arriba, en cierto sentido es como si el quehacer de la institucién hubiera
transitado desde unos posicionamientos préximos a los de la militancia de
izquierda y, por ello, deudores de un proyecto politico de cardcter trans-
formador, a otros mucho mds tecnocréticos y centrados en la difusién de
la revolucién verde y en sentar las bases para una eficiente articulacién
del campesinado local a los mercados. La primera estarfa representada en
la labor desempefiada por Germédn Leén como promotor de CESA en la
zona, entre 1977 y 1984, y la segunda por el devenir de las dltimas fases del
Proyecto TTD, aunque ya en sus primeros disefos programdticos estuviera
implicita la idea de una via farmer de desarrollo capitalista ni homogénea
ni incluyente de todos los sectores teéricamente beneficiarios del mismo.

Germién Leén se instal6 en la antigua casa hacienda de Cotopilal y, en
poco tiempo, tomd conciencia de la situacién subordinada del campesina-
do indigena respecto a la poblacién blanco-mestiza de Toacazo, de los me-
canismos de dominacién ideolégica que continuaba ejerciendo el patrén
Tapia y del rol ultraconservador que jugaba el parroco Velastegui como
garante espiritual del viejo orden terrateniente que se resistia a caer. Desde
el primer momento orientd su quehacer con los exprecaristas de Cotopi-
lal6 en la direccién de concienciarlos de la necesidad de consolidar una
organizacién sélida con qué enfrentar los poderes fécticos de la parroquia
y;, a la vez, de reorientar la nueva cooperativa hacia una forma de gestion
que, lejos de visiones idealistas del comunitarismo indigena, estuvieran
en consonancia con las tendencias individualizadoras constatables sobre
el terreno. En relacién con la primera linea de trabajo, hay que reconocer
que fue el paulatino empoderamiento de los antiguos huasipungueros y la
orientacién de las primeras intervenciones de CESA in sizu (apertura de
caminos, obras de riego y, muy especialmente, la creacién del poblado de
Planchaloma) quienes aceleraron la decadencia de Toacazo como centro
econdmico, ceremonial y simbélico de la parroquia, precipitando de paso
la crisis de quienes se lucraban al amparo del régimen gamonal.
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Mapa 6.1
Croquis del alcance territorial del Proyecto TTP de CESA en el contexto de la gran drea
de intervencién de Toacazo, Tanicuchi y Pastocalle (1987)

Fuente: CESA y UNOCANC (1987: 3).
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Joven ingeniero recién graduado, Germdn Ledn aprendié en la vieja casa
hacienda de Cotopilalé lo alargados y sutiles que eran los hilos de la ex-
plotacion de la poblacion indigena de las tierras altas por parte de los
sectores blanco-mestizos alineados con el cura y el terrateniente de Toacazo.
Ledn comprobé como el pdrroco tenia serialados determinados dias para
que ‘la indiada’ —como se le decia coloquialmente en el pueblo— bajara
a confesarse a la parroquia en procesion, cada quien agarrando un cuy,
unos huevos, unas papas, algiin que otro borrego: era menester brindar a
mamita Virgen —se les decia en el confesionario—, porque si no podrian
no cosechar ni producir nada al ano siguiente... También vio cémo cura
y sacristdn extorsionaban a los indios cuando acudian al cementerio, por
Fiesta de Finados, so pretexto de que las plegarias con miisica de acordedn
tienen una tarifa y sin misica otra mds modesta, pero que de igual manera
hay que satisfacer, para mayor gloria de taita Dios que estd en los cielos. ..
Leon aprendio, se indignd y empezé a tratar de cambiar las cosas desde la
proximidad que le brindaba su condicién de promoror de CESA encarga-
do de organizar a los exhuasipungueros de una joven cooperativa que no
terminaba de arrancar. ..

Ni corto ni peregoso, Ledn replicé una suerte de socio-drama religioso
alld arriba, al pie del paramo, lanzando sermones incendiarios y haciendo
comulgar a hombres y mujeres con galletas. Hablaba del cura, del patrén,
del Estado, de los grupos de poder. Decia que el tiempo de los gamonales
habia pasado, que era hora ya de que la organizacion campesina comen-
zara a labrar un futuro mejor para los guaguas, que no era cosa de criticar
por criticar la religion, pero si esa prictica de la religion en connivencia
interesada con el patron... Abhi Germdn Ledn se transformd en el Tigre de
Toacazo, ese demonio que los indios alimentaban en las alturas y que, a
decir del cura, era el culpable de que ya nadie bajara al pueblo con cuyes,
huevos, papas ni borregos™. ..

24 Relato elaborado a partir de los testimonios de Miguel Gaibor (Quito, 19/09/2003), Germdn

Leén (Quito, 15/07/2010), José Marfa Iza, Guillermo Veldsque y Dioselinda Iza (Proyecto Escribiendo
la historia de la UNOCANC, julio 2007). La animadversién de las fuerzas vivas le valié a Ledn sufrir un
atentado en carne propia cuando, tras haberse instalado ya en el pueblo (inicios de los afios ochenta),
alguien rompio el cerramiento de la oficina de CESA y entré buscédndole pistola en mano. Ventajosa-
mente para el promotor, la casa estaba vacfa y el altercado no volvié a repetirse.
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La intencién de CESA en aquellos primeros tiempos era la de tratar de
viabilizar la cooperativa para que pudieran los campesinos ir amortizando
la deuda contraida tras la compra de la hacienda y, a tal fin, pretendia
apostar por el mantenimiento de la unidad de explotacion so pretexto de
garantizar la obtencién de economias de escala. Ledn percibié enseguida
que las dindmicas de las unidades de produccién se encaminaban en otra
direccién, que cada quién queria gestionar su lote de tierra y que, por lo
tanto, habia que adaptar el proyecto a la realidad y no al revés:

La teorfa dice que comunitariamente se produce mds, que se tiene acceso
al crédito, que por aqui, que por alld y que los beneficios también van a ser
iguales para todos, pero en la prictica yo me daba cuenta de que era todo lo
contrario, que no habia interés de la gente para producir comunitariamen-
te en los términos que se venfa manejando. Y lo que hicimos fue una gran
asamblea, bueno pues dije: “;Cémo piensan ustedes que se puede organi-
zar la produccién?” [...]. Entonces dijeron: “Nosotros nos queremos orga-
nizar en unidades productivas”. Ya, pues. De ahi inicialmente formamos
grupos de cinco familias y decidimos repartirnos el 50% de la propiedad
y el otro 50% dejarle comunitariamente. Entonces ahi si fuimos al banco
y sacamos el préstamo, pusieron de garantia la propiedad, también CESA
tenfa fondos puestos en el Banco de Fomento, Fondo Conjunto que se lla-
maba, y sacamos el préstamo. Logramos también un crédito para insumos
y, bueno ya estaba mds fécil en grupos trabajar. ..

Logramos también un crédito para insumos (de unos tres millones de
sucres). Y ahif no les parecié mucho porque a cada grupo ya le resulté me-
nos. De igual manera pedimos gran cantidad de fertilizantes, y vinieron
como dos o tres camiones [...]. [Ademds], ese afo la institucién [CESA]
tenfa mecanizacion agricola, asi que prestdbamos tractor a precios cémo-
dos y a veces a crédito. Sembramos papas, todos los grupos emocionados,
unidos, sacaron papas y produjeron bastante... Sacaron todos al mercado,
hasta hicieron bajar el precio de las papas en Cotopaxi. En total tuvieron
una buena rentabilidad. Entonces muchos se compraron carros, tractores,
etc. De esta forma logramos pagar las deudas que tenifan, porque cada
grupo aportaba para el pago de las cuotas vencidas®.

25 Entrevista a Germdn Ledn en Quito (15/07/2010).
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En esta experiencia se encuentra el fundamento de la instrumentalizacién
de la forma de cooperativa como estrategia para consolidar una pequena
red de explotaciones familiares independientes, pero con facilidades para
acceder al crédito y, como planteamos en su momento, blindadas estatu-
tariamente de una eventual fragmentacién de los lotes®. A ese modelo res-
ponde Cotopilald, Vicente Ledn y San Carlos. La légica subyacente tiene
que ver, por supuesto, con las tendencias constatables en el drea andina
hacia la individualizacién en la toma de decisiones de las unidades cam-
pesinas en estrecha relacién con su grado de vinculacién mercantil y la
presion sobre la tierra en un escenario en el que ésta deviene un recurso
cada vez mds escaso (Cotlear, 1988; Martinez Valle, 2002). Resulta un
caso particularmente interesante, ademds, en la medida en que permite
visualizar cémo fue concretdndose sobre el terreno un modelo farmer de
desarrollo en aquellos escenarios de las tierras altas en que se daban las
condiciones para ensayarlo. Vale la pena subrayar que, desde el primer
momento, CESA fue perfectamente consciente de que las unidades pro-
ductivas de la exhacienda Cotopilalé disponian de unas condiciones ex-
cepcionales, en cualquier caso mucho mejores que las de sus vecinos, y
que esa circunstancia posibilitaba la experimentacién de una via campesina
de modernizacién capitalista siguiendo, eso si, los preceptos del entonces
dominante paradigma de la revolucién verde. Si en un informe de 1981 se
sefalaba con claridad que la cooperativa Cotopilalé “es la que mejor fun-
ciona y tal vez donde se encuentran los campesinos mds privilegiados de la
parroquia’, siendo “modelo de las otras del lugar” (CESA y UNOCANC,
1987: 139), en el momento de la salida de CESA en 1992 se afirmaba ta-

xativamente —y yo afadirfa que una cierta dosis de orgullo— que:

[...] aunque la Reforma Agraria ejecutada por CESA tuvo un relativo grado de
éxito, actualmente se puede constatar una marcada diferenciacién econdémica
entre los socios de las cooperativas Cotopilald y Vicente Le6n y los comuneros
de las restantes comunidades que conforman el 4drea. Diferenciacién que tiene
como causa fundamental el acceso diferencial a la tierra y, como causas secun-
darias, el acceso a los servicios prestados por CESA, la cercanfa al mercado
regional de Saquisil{ y la presencia de otras instituciones de desarrollo.

26 Ver Capitulo 3, “La cara campesinista de la Iglesia: Cotopilal6”.
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Actualmente, las mencionadas dos cooperativas estdn inmersas en un
proceso de acumulacién de capital que inevitablemente estd desembocan-
do en una fase de transformacién de los actores sociales: son pequernos em-
presarios capitalistas y, a futuro, constituirdn una pequena burguesia rural (la

cursiva es mfa) (CESA, 1992: 69).

En esta cita queda expresada, sin tapujo alguno, la verdadera y explicita
naturaleza del modelo CESA en Toacazo: la constitucién de una burguesia
campesina floreciente, una red de unidades familiares capitalizadas desti-
nada a tirar de las riendas de la organizacién, por supuesto, y sobre la cual
se concentré el grueso de las inversiones productivas y de capacitacién.
Aquellas otras comunidades ubicadas en la periferia de este selecto nicleo
de cooperativas se vieron agraciadas, en el mejor de los casos, con inter-
venciones meramente asistenciales o de corte coyuntural o estacional, y eso
a través de la mediacién de la UNOCANC. El 4rea de Cotopilal$, Razu-
yacu, Vicente Ledn y San Carlos” es, a trazo grueso, la zona donde mis
se empled a fondo la agencia en la transferencia de tecnologia y en conso-
lidar un modelo de vinculacién al mercado a través de la especializacién
en la produccién de papas mejoradas y, en menor medida, de pastizales.
Fueron los campesinos de alli, ademds, los mds beneficiados de la linea de
crédito que CESA tenia pactada con el Banco de Fomento. Con respecto
a la mecanizacién, uno de los componentes fundamentales del Proyecto
en aquella época, se entregaron tractores a las cooperativas subsidiados al
100%, reforzando la generalizacién de relaciones de dependencia arriba-
abajo dado que, desde entonces, los de las comunas periféricas han tenido
que recurrir a esa zona media a solicitar (y pagar) los servicios de tractoreo.
En las tierras mds altas, por el contrario, la mala calidad de las parcelas, la
dimensién de los lotes, las fuertes pendientes y la escasa disponibilidad de
agua, hicieron que los efectos de la actuacién de CESA fueran muy distin-
tos®®. Dicho con otras palabras: ante escenarios y condiciones diferentes,
diferentes resultados en la aplicacién de un mismo modelo (o al menos
concebido sobre el papel con similares componentes) de desarrollo rural.

27 Correspondiente a los tipos 1, 2 y 3 que senalé en la tabla 5.4, ver Capitulo 5, “Unas econo-
mias campesinas altamente diferenciadas”.

28 Entrevista a Ramiro Moncayo en Quito (23/10/2003).
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Arriba y abajo, liderazgos y recelos

Esa diversidad de situaciones se tradujo en el establecimiento de redes clien-
telares (a veces a través de mecanismos como el compadrazgo) entre CESA
(y otras agencias) y familias de la zona media y, a la vez, entre éstas y las co-
munidades altas. De nuevo hay que incidir en este punto sobre el modo en
que el drea de Planchaloma se beneficié prioritariamente de insumos como
la formacién®. Todo ello ha implicado, por consiguiente, que la interven-
cién posterior de otras ONG se haya superpuesto sobre el nicleo pionero (y
privilegiado) del trabajo de CESA, pues es alli donde siempre se concentrd
el poder local y donde se entretejia la interlocucién con los agentes externos.

En su detallada investigacién sobre el funcionamiento y la légica inter-
na de los campesinos de la UNOCANC, Amparo Eguiguren (1995) sefial6
cémo ese acceso desigual a los recursos estratégicos determiné la conforma-
cién de diferentes estratos socio-econdémicos. Los que accedieron a la tierra,
bien a través de la accién de la Reforma Agraria estatal, de la intervencién de
CESA o de la compra directa de predios, “tienen en promedio mayor canti-
dad de tierra que el resto de campesinos de la region y algunos poseen tam-
bién vehiculos para alquiler o para transporte de productos”. Los arrimados,
hijos de exhuasipungueros que ya no tuvieron acceso a una parcela, por su

29 Un somero recorrido por la biografia de algunos de los lideres mds remarcables de la UNO-
CANC apunta en esta direccién. Leonidas Iza, por ejemplo, procedente de una de las familias de
Cotopilalé protagonista de la reforma gestionada por CESA y posteriormente formado por la agencia
desde los 15 afios de edad, fue acumulando prestigio en la UNOCANC en paralelo a la viabilizacién
mercantil de su unidad productiva. En su momento ya indicamos c6mo simultaned la Presidencia de la
organizacién con su trabajo como tractorista de CESA, circunstancia que le acarreé mds de un sinsabor
en la etapa final de su mandato al frente de la OSG. Jorge Herrera, por su parte, trabajé con CESA, no
como empleado directo de esa institucion, sino como contraparte en todo lo que CESA hacia sobre el
territorio de la UNOCANC. Eso le permitié participar en diferentes instancias y tener mds oportuni-
dades de las que tuvieron otros jévenes indigenas: se formé en el manejo de recursos naturales y medio
ambiente, especializindose en la cuestién forestal, y participé en capacitacién extensiva a nivel local e
internacional. A través de CESA y de CICDA —que también apoy$ al colegio Chaquifidn, recuérde-
se— viajé a Perti, Bolivia y América Central en programas de educacién y produccién. Finalmente, su
paso por el Chaquindn le facilité el acceso a la Universidad Técnica de Loja, donde se titul6. De igual
manera, habrfa que ver c6émo beneficiaron los vinculos de CESA con otros paises (Pert, Bolivia, Pana-
md) la formacién de gentes como Olmedo Iza 0 Remigio Sillo. Este tltimo, sin ir mds lejos, disfruté
de una beca de tres meses en 1989 para asistir a un curso del Instituto Cooperativo Interamericano
en Panamd. Entrevistas realizadas a Leonidas Iza en Quito (15/11/2006), Miguel Gaibor en Quito
(19/09/2003), Germdn Leén en Quito (15/07/2010), Bolivar Rubio en Toacazo (14/07/2010), Jorge
Herrera en Latacunga (02/10/2003) y Remigio Sillo en Toacazo (04/10/2003).
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parte, constituian el grueso de los que “migran a las ciudades para retornar el
fin de semana”. Los jévenes sin tierra pero ‘estudiados” (bachilleres y algunos
universitarios) —hijos sin duda de los beneficiarios de la zona media, aunque
sin patrimonio propio— estaban fuertemente ligados a los sucesivos grupos di-
rigentes de la OSG. Finalmente, los lideres de la UNOCANCG, interlocutores
frente al aparato del desarrollo, procedian de las comunidades y cooperativas
mds relacionadas con el centro de Planchaloma, o estaban “vinculados por
relaciones de parentesco con alguna de las familias de estas cooperativas y
comunidades”, acostumbrando a tener un nivel de instruccién “relativamente
alto en relacién a la zona: entre sexto grado de escuela primaria y sexto curso
de colegio” (1995: 83-85). Quiero incidir en estas reflexiones de Eguiguren
porque en la aceleracion de los procesos de diferenciacién entre las unida-
des productivas de las tierras altas de Toacazo, ademds de la transferencia del
paquete tecnoldgico de la revolucién verde, jugd un papel fundamental el
acceso diferencial a la formacién: como consecuencia de la intervencion de las
agencias de cooperacién y de su inversion en talleres y seminarios de diversa
indole, se fueron conformando en el drea diferentes tipos de campesinos en
funcién de su relacion con el ‘saber’ de las capacitaciones.

Franklin Ramirez (1995) explicita, en esta linea argumental, de qué
manera esa jerarquia en el acceso a esos ‘saberes’ se corresponde con la con-
solidacion de una peculiar estructura del poder en la OSG. En la ctspide
estarfan los campesinos altamente capacitados, “aquéllos que iniciaron su
experiencia educativa en los centros de alfabetizacién, en las ERPE, y que
luego pasaron a ser dirigentes sea en la UNOCANC o en sus respectivas
comunidades”: desde ahi se fueron relacionando con otras instituciones
que les brindaron nuevas oportunidades de capacitacién. Por debajo en-
contramos a aquellos individuos medianamente formados: los que traba-
jaron al amparo del aparato del desarrollo, esto es, desde las mujeres que
fueron, poco a poco, organizdndose, hasta quienes asistieron de manera
aislada y mds o menos discontinua a las diferentes capacitaciones técnicas
ensayadas en la zona. Por dltimo, los campesinos que nunca asistieron a los
talleres formativos, mayoritariamente adultos y viejos sin relacién con las
agencias de intervencidn, estaban literalmente imposibilitados para ocupar
cargos directivos (Ramirez, 1995: 73-74). La concentracion de las capaci-
taciones coadyuvd, pues, concentracion del poder:
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El eje espacial de intervencién de las instituciones de desarrollo que han
trabajado en la zona es el barrio de Planchaloma [...], es decir la zona
que antes pertenecia a la hacienda Cotopilalé y que ahora incluye la coo-
perativa del mismo nombre, San Ignacio, Wintza, los Quintes [...]. Son
justamente los campesinos pertenecientes a estos sectores los que han par-
ticipado mayormente en las capacitaciones. Sin embargo, la centralizaciéon
o concentracién a la que hemos hecho mencién no responde sélo a las
facilidades que implica vivir cerca de las oficinas de la organizacién donde
se dictaban los cursos, sino ademds a que la difusién de la realizacién de
determinada capacitacién circulaba a través de los dirigentes de la UNO-
CANC, y estos aparentemente aprovechaban los cursos para si mismos o
en su defecto para sus parientes cercanos (1995: 75).

[Las capacitaciones] han generado efectos diferenciadores y centralizado-
res: lo primero en cuanto a que la dicotomia dirigencia-bases se ha visto
reforzada por el tipo de capacitacién a la que han accedido los diferentes
campesinos, los dirigentes han sido circunscritos dentro de la esfera de lo
socio-organizativo, lo politico, lo administrativo, mientras que el resto de
campesinos se ha visto restringido a la esfera de lo técnico. Del mismo
modo, el rasgo concentrador [...] responde a la tendencia general de cen-
tralizacién de las capacitaciones dentro de un circulo excluyente de cam-

pesinos (1995: 76-77).

La articulacién exitosa de un modelo farmer de desarrollo rural cuyos pro-
tagonistas tuvieron acceso privilegiado a las capacitaciones de todo tipo
—en cualquier caso, capacitaciones que les facilitaron su adaptacién a las
reglas del juego de su creciente mercantilizacién en un contexto general
de corte neoliberal- y que tuvo su corolario en la consolidacién de una
plataforma organizativa (la UNOCANC) sobre la que directa o indirecta-
mente siempre ejercieron el control, se plasma espacialmente en los Mapas
6.2, 6.3 y 6.4. Es destacable, en primer lugar, de qué manera esas redes
privilegiadas de unidades familiares capitalizadas van a constituirse, bdsi-
camente, sobre las tierras de las antiguas haciendas Razuyacu-Cotopilalé
y San Carlos, justamente aquéllas que concentraban mayor porcentaje de
suelos con menores limitaciones para las actividades agropecuarias (Mapa
6.2). Obsérvese también la coincidencia con los sectores del territorio mds

356



Capitulo 6. Experiencias de desarrollo rural en la era neoliberal

llanos y, en cualquier caso, con pendientes inferiores al 12% (Mapas 6.3
y 6.4). Los planos reflejan con toda claridad, por el contrario, la situacién
de las comunidades conformadoras de los anillos periféricos de la UNO-
CANC?®: ubicadas a mayor altura o en pleno cerro y habitualmente con
tierras de cultivo de escasa vocacién agricola, con pendientes muy pronun-
ciadas (de mds del 25% en los Chisulchis, las Moyas y Yanahurco Grande)
y sometidas, en fin, a unos procesos de degradacién de los suelos cuando
menos inquietantes de cara al futuro més inmediato®’.

Tal correlacién entre mejores tierras (y con acceso al riego) y redes de
poder no parece casual ni gratuita sino que es, como tratamos de argu-
mentar, la consecuencia légica de la implementacion sobre el terreno del
modelo de CESA con epicentro en Planchaloma. La parte gruesa de las
inversiones fueron a parar alli, quedando para el resto del territorio las
intervenciones en vias de comunicacién y las obras asistenciales prestado-
ras de servicios bdsicos como agua entubada o la construccién esporddica
de escuelas o casas comunales. Mientras que entre los comuneros de las
zonas mds periféricas de la UNOCANC se reprocha a CESA que su labor
se limitara a abrir caminos y a roturar los piramos®?, la mecanizacién flo-
reci6 en las cooperativas vecinas a Planchaloma. Una situacién que, por lo
demds, no hizo mds que allanar el camino para consolidar las relaciones de
dependencia entre unos —los de arriba— que pasaron a depender de otros
—los de la zona media— para poder cubrir las necesidades de tractoreo que
se establecieron una vez que se vieron inmersos en la légica del paquete

30 Los incluidos en los tipos 4, 5 y 6 de la mencionada Tabla 5.4, ver Capitulo 5, “Unas econo-
mias campesinas altamente diferenciadas”.

31 Una observacion curiosa: la clasificacién que el Plan de Desarrollo Local de la UNOCANC
(1999) establece entre comunidades bajas y altas (enmarcadas, respectivamente, en lo que en este
trabajo denomino como zonas media y alta, en relacién con el Bajio donde se ubica el pueblo de Toa-
cazo), no suele corresponderse con las alturas reales, medidas en metros sobre el nivel del mar, de los
asentamientos. Planchaloma, por ejemplo, que estd como a 3 340 metros, es el centro neurdlgico de
la zona media y San Francisco, pricticamente a la misma altura, pero ubicada en uno de los valles que
van hacia la Costa (en la via a Sigchos), es situada ‘arriba’ en el imaginario colectivo local. Mds bien
lo de ‘arriba’ y ‘abajo’ tiene que ver con la contraposicién entre las tierras planas (las integrantes de la
llanura de Wintza y los alrededores de Planchaloma) y las encaramadas sobre los filos de la cordillera
(las Moyas, los Chisulchis) o en los valles altoandinos (Yanahurco, Quillusillin). Dichas clasificaciones
emic coinciden, mutatis mutandis con la realidad que reflejan los mapas de suelos, alturas y pendientes

(Mapas 6.2-6.4).

32 Testimonio de Andrés Castro (las Moyas), Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC,
(julio 2007).
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de la revolucién verde, atin en condiciones desventajosas y marginales®.
Las quejas y lamentos de los comuneros de esos sectores son recurrentes
y conspicuos®.

La disparidad de situaciones a lo largo del territorio es bien evidente
y adquiere tintes dramdticos en el caso de algunas de las comunidades de
la zona alta, donde a los problemas derivados de la erosién eélica —bru-
talmente acelerada desde el inicio de la roturacién de los paramos alld
por los anos ochenta— hay que anadir el agotamiento de los acuiferos, el
alejamiento relativo de las principales vias de comunicacién y la imposi-
bilidad real, en fin, de insertarse exitosamente como productores viables
ni siquiera en los mercados locales y regionales. Por otra parte, conviene
no olvidar que la relacién de esas comunidades con las agencias de de-
sarrollo siempre estuvo mediada por la dirigencia de la UNOCANC, es
decir, por quienes han controlado los hilos del poder desde la zona media.
Este es un hecho que ha ido consolidando una serie de filias y fobias entre
arriba y abajo, entre quienes han mantenido unas relaciones clientelares
para con la organizacién y quienes han perpetuado un estado de cosas
tenso y de conflicto latente, con puntuales estallidos en funcién de las
circunstancias.

33 Segtin Jorge Herrera, hacia el afio 2003 debian haber en San Carlos unos diez tractores parti-
culares y uno de la cooperativa; en Cotopilal6, dos privados y uno cooperativo; en Vicente Leén, uno
y uno, respectivamente, lo mismo que en Razuyacu Corazén. Rafael Muenala (ingeniero de CESA)
afiade un dato remarcable: que el incremento de la mecanizacién en San Carlos fue facilitado por el
hecho de que algunos huasipungueros trabajaron como tractoristas asalariados antes de la Reforma
Agraria. De esa ‘tradicién de tractoristas’, pues, nace la actual especializacion de los socios de San
Carlos como suministradores de esos servicios a las comunas mds altas. Otros testimonios, como en el
de Manuel Veldsque, avalan, en parte, esta tesis, al reconocer que Olmedo Tapia —el tltimo patrén de
San Carlos— ya disponfa de tres tractores en la hacienda, aunque al principio contrataba tractoristas
externos para su manejo. Entrevistas a Herrera y Muenala en Saquisili (10/12/2003) y a Veldsque en

San Carlos (16/10/2003).

34 Tal es el caso de Chisulchi Grande, una de las comunas en peor situacién de todo el territorio
de la UNOCANC y dependiente estructural del alquiler de horas de tractor de Cotopilalé o San Car-
los. Los responsables del Cabildo de la comunidad mostraban una actitud muy critica en 2003 cuando
valoraban el paso de las agencias de desarrollo por la zona debido al abandono a que tenian condenada
a su comunidad. Como la comuna tiene personerfa juridica, me comentaban algunos comuneros que
ellos mismos hacfan sus propias solicitudes a los agentes externos (PRODEPINE incluido), peticiones
que eran siempre desestimadas de no contar con el aval explicito de la UNOCANC. Entrevistas con
Alberto Guamdn en Chisulchi Grande (05/08/2003 y 17/10/2003), as{ como conversaciones informa-
les mantenidas con distintos campesinos de Chisulchi en los meses de julio de 2003 y 2004.
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Eso explica la paradéjica situacién de algunos sectores como los Chisulchis
y las Moyas, en condiciones de extrema marginalidad, donde es franca-
mente dificil llegar a imaginar alternativas para unas economias campesi-
nas altamente depauperadas y donde, en parte por ello, las intervenciones
del aparato del desarrollo se han limitado a las mencionadas medidas pa-
liativas o asistenciales. Tradicionalmente, sin embargo, esas comunidades
se han mantenido fieles a los llamados de la UNOCANC, constituyendo
parte importante de la poblacién de las tierras altas, movilizada en cuan-
tos levantamientos, movilizaciones y marchas ha participado la OSG. En
otros sectores, como el del eje San Bartolo-Quillusillin, la situacién es bien
diferente, puesto que los lideres comunitarios han mantenido posiciona-
mientos criticos en relacién con el manejo del poder local desde Plan-
chaloma, participando de manera selectiva en las actividades convocadas
por la UNOCANC y estando atentos, en cualquier caso, ante cualquier
eventualidad que les permitiera disponer de cauces de audibilidad directos
y alternativos. Por eso comenté, en su momento, que la fortaleza de la
UNOCANC, como plataforma con alto poder de convocatoria, dependié
siempre, en ultima instancia, de ostentar el monopolio de la representa-
tividad de sus comunas y cooperativas filiales ante el entramado institu-
cional del desarrollo. En la medida en que los respectivos gobiernos de
turno fueron jugando la carta del establecimiento de relaciones directas
con determinadas organizaciones de base —justamente con la intencién
de erosionar el poder de las OSG- o que el fortalecimiento de las juntas
parroquiales vaya consolidando su papel como instancia de representacién
y mediacién ante los demds poderes del Estado y los agentes externos, el rol
de la UNOCANC como referente ineludible (y Gnico) de las tierras altas
de Toacazo ird eclipsando.

Un ejemplo fehaciente de esto se dio en el afio 2003, a raiz de la rup-
tura del movimiento indigena con el régimen del presidente Lucio Gutié-
rrez y de la consiguiente salida del Gobierno nacional de los ministros de
Pachakutik. Es muy interesante analizar coémo se concreté dicha ruptura
en los laberinticos senderos de la politica local, en los micropoderes que
se ¢jercen a nivel de las parroquias. Resulta que, en el caso de Toacazo,
tras la quiebra de la alianza en el mes de agosto, un sector de los de arriba
(comunas de Quillusillin, San Bartolo, Manchacazo, Yanahurquito Chico
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y una parte de San Carlos) se pronuncié explicitamente a favor de Gutié-
rrez (participando, en algunos casos, en marchas de adhesién al régimen
y todo) y, por ello, implicitamente opuestos a la UNOCANC, alineada
con la postura oficial de la CONAIE y Pachakutik. Ello respondia, natu-
ralmente, al afloramiento de conflictos y agravios que hunden sus raices
muy atrds en el tiempo. En efecto, cabe pensar que, ante el debilitamiento
de las estructuras de poder hegemédnicas en la UNOCANC, los de arriba
aprovecharan la brecha abierta e intentaran maximizar las escasas (pero
novedosas) posibilidades que la nueva coyuntura les brindaba. El Gobier-
no nacional jugé sus cartas con mucha inteligencia, nombrando como te-
niente politico de Toacazo a Gonzalo Ugsha, de la comuna Quillusillin, y
contribuyendo eficazmente a fragmentar el poder parroquial de la UNO-
CANC, bajo cuyo control estaba entonces la Junta Parroquial®.

Fin de la microverticalidad y asalto al pdramo

[De] lo que yo me acuerdo en la zona existia bastantes drboles, en especial
de Wintza para arriba, existia paja, mortifio, existian bastantes drboles, como
Pumamaqui, todo eso. En la zona de abajo existia bastante siembra de ce-
bada, hartisima cebada, habas, chochos, también sembraban papas, pero no
ponfan quimicos, desde que yo me acuerdo, sembraban sélo con abono de
animal [...]. Después fue incorporando [la quimica], cuando llegé CESA,
para ayudar con experimentos trajo la [papa] Super-chola, trajo la Gabrie-
la, la Esperanza... Entonces ahi pusieron quimicos y empezd a producir
bastante, en vista de eso, como ya dividié la Cotopilald, tenfan més terreno
entonces, empezaron a sembrar bastante, y bastantes hectdreas de papas, de-
jando ya, poco a poco, la cebada, las habas y la quinua, ya sembraban mds

35 Ugsha permanecié en el cargo hasta junio de 2004. Su salida de la Tenencia Politica se debid,
al parecer, a una negociacién entre bambalinas al mds alto nivel, tal vez por peticién desde la mismi-
sima CONAIE ante el Ministro de Gobierno a condicién de que el cargo recayera en un mestizo del
pueblo. De todos modos, el episodio de Ugsha —y lo que ¢l representaba— merece una reflexién aparte.
Perteneciente a una familia de campesinos acomodados de Quillusillin (con un patrimonio cercano a
las cuarenta hectdreas de tierra plana), su desencuentro con las élites de Planchaloma quizds provenga
del hecho de que, a pesar justamente de pertenecer a las élites campesinas de la zona alta, vio cémo
la mayor parte de las inversiones derivadas de los proyectos de desarrollo no pasaban de las grandes
pampas de la zona media. Entrevistas a Gonzalo Ugsha en Quillusillin (01/07/2004) y a Dioselinda
Iza en Planchaloma (29/06/2004).
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papas que habas... En relacién a la produccién agricola, el melloco fue un
producto de la zona y ha desaparecido actualmente; se sembraban también
bastantes ocas, mashua, melloco, el melloco no necesitaba mucho abono,
hasta ahora mismo no se ha sembrado con abono, pero ha ido desapare-
ciendo, yo pienso [que] por dos cosas: porque [...] el mds que trabaja, que
sabe coger mellocos avanza cinco quintales, en cambio papas se avanza como
unos treinta... [Ademds] bajé de una vez el precio y de ahi fueron dejando,
dejando el cultivo y sembrando més pasto y haciendo la ganaderfa. ..

En relacién a la alimentacidn, [...] antes lo que mds comfamos en la
zona era un cocinado de papas, habas, mashua, ocas, tostado cocinado y
tierno mezclando asf, y también a veces ponfan zanahoria blanca, papas,
casi la mayoria por lo menos dos veces a la semana, y con tostado de maiz,
aji, y luego asimismo colada de mdchica dulce, también hacian sopa, arroz
de cebada, morocho, colada de mafz, cauca y hacfan colada de méchica...
Lo que me acuerdo es también que hacfan este mezclado de harina de
arveja con lenteja, hacfan moler [...] o bien molian en la casa, o bajaban
a hacer moler en Saquisili... Ahora comen arroz, mds que todo cuando ya
sali6 la televisién eso incorpord, dané totalmente la alimentacién. Hoy la
mayoria estdn alimentando de fideo, de tallarin, de arroz de seco, y dejando
las harinas, pero hemos hecho varias reflexiones en las comunidades para
volver a consumir lo que era nuestro, lo que realmente era alimento...*

En el Capitulo 3 insisti en la idea de que, con frecuencia, las primeras
etapas de la lucha por la tierra vinieron espoleadas por la respuesta de
los campesinos precaristas a determinados intentos de los patrones por
imponer un nuevo tipo de relaciones de produccién asociadas, directa o
indirectamente, a la técnica ‘moderna’ y vulneradoras, por ello, de las reglas
del juego en que se sustentaba la economia moral hacendataria. Hubo que
esperar hasta bien entrada la década de los setenta para que, de la mano
de CESA, comenzara a penetrar con fuerza en las economias campesinas
el paquete tecnoldgico de la revolucién verde, partiendo de Cotopilalé y
difundiéndose después por todas las comunidades y cooperativas de las
tierras altas de Toacazo. Dicha difusién se tradujo en la paulatina desapa-
ricién de la rotacién, la asociacién de cultivos y la calendarizacién de las
labores agricolas en funcién de las fases de la luna y su sustitucién por el

36 Testimonio de Dioselinda Iza, Proyecto Escribiendo la historia de la UNOCANC, (julio 2007).
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uso de tecnologia mecdnica para la preparacién de los suelos, la utilizacién
masiva de fertilizantes, fungicidas e insecticidas y la especializacién pro-
ductiva en aras de la insercién a los mercados (CESA, 1989: 63-64). Un
cambio trascendental que significé, ademds, el final definitivo de lo que
quedaba —y atin era importante en el tiempo de las haciendas— de la l6gica
de la microverticalidad, la pérdida de biodiversidad en las explotaciones (y
su corolario mds frecuente: la pauperizacién de la dieta de los sectores mds
periféricos), y la expansién de la frontera agricola hacia arriba (fruto de la
presién de los arrimados sobre la tierra) en detrimento de los pdramos y
bosques nativos.

Foto 6.1
La degradacién de los piramos de Yanahurco

Consecuencias visibles de la ocupacién y la sobreexplotacién del pdramo: en la foto, tomada en el
sector de Yanahurco Grande, son bien perceptibles los procesos de erosion y desertizacién.

La persistencia de la légica de complementar la produccién procedente
del mdximo ndmero de pisos ecoldgicos es un hecho en lo que hoy es el
territorio de Toacazo desde antes del incario y, en la etapa colonial, du-
rante los siglos en que los caciques y curacas locales lograron impedir la
composicién masiva de haciendas, al menos hasta los primeros anos del
XVIII segtin la detallada investigacién de Quishpe Bolanos (1999). Des-

pués, como en otras regiones del callején interandino, es plausible pensar
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que la poblacién precarista debié replicar a pequefa escala, superpuesta y
en parte subordinada al dominio hacendatario, esa 16gica de la microver-
ticalidad a lo largo de los largos siglos de poder de los senores de la tierra.
Es dificil entender si no la viabilidad de los asentamientos permanentes
en las partes mds altas, literalmente al filo de la cordillera occidental, si
no es pensando en un tiempo en el que la exigua densidad de poblacién y
la complementariedad de los productos que subian y bajaban por ambos
lados de las montafas —desde el subtrépico hasta los valles interandinos
cercanos a Latacunga—, s6lidamente anclados a redes de parentesco y com-
padrazgo, facilitaban la reproduccién de esas unidades de produccién. Con
la modernizacién inducida por CESA y la conversién de las explotacio-
nes de la zona media en farmers especializados en la produccién de papas
y leche para el mercado, la l6gica de la complementariedad ecolégica se
rompi6 para siempre. En la medida, ademds, en que las zonas mds altas
aparecian como antieconémicas y no rentables desde esos mismos pari-
metros modernizadores, y dada la falta de expectativas de las siguientes
generaciones en lo que al acceso de mds y mejores tierras se refiere, el asalto
a los paramos, el avance de la desertizacion y la pauperizacién creciente
de esas comunidades conformaron el cuadro mds frecuente, dramdtico y
recurrente de las tltimas décadas”.

Hasta el momento, disponemos de dos trabajos que se han centrado en
analizar y cuantificar el retroceso de las 4reas de pdramo en lo que actual-
mente constituye la zona de la UNOCANC (Arellano y Chamorro, 2007;
Barragin y Valdez, 2008)*. El pdramo es, de hecho, un ecosistema suma-
mente frégil de cuya conservacién depende, entre otras cosas, la regulacion y
la permanencia de los acuiferos de todos los agroecosistemas ubicados en los
pisos mds bajos de las respectivas microcuencas que éste corona®. En su estu-

37 Es el caso, por ejemplo, de las comunidades surgidas a partir de la disolucién de la antigua
hacienda Chisulchi, que pasaron de 9 lotes de huasipungo en 1965 a 43 unidades campesinas censadas
en 1993. Ver Capitulo 3, “La mediacién del IERAC en la entrega de huasipungos”.

38 El primero centra su atencién en el cantén Saquisili y el segundo en el drea que abarca desde
la llanura de Wintza hasta Yanahurco, a caballo entre Toacazo y Saquisili.

39 A grandes rasgos, el piramo es un ecosistema tropical de montafa que se desarrolla por encima
del 4rea del bosque y que llega hasta las nieves perpetuas, en el caso ecuatoriano entre los 3 500 metros
de altura y los limites marcados por la roca y el hielo, de 4 500 metros para arriba. En los Andes, los
pdramos se encuentran desde la cordillera de Mérida (Venezuela), atravesando las cadenas montafiosas
de Colombia y Ecuador, hasta la depresién de Huancabamba en Pert. El piramo ha sido reconocido
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dio sobre las transformaciones acaecidas sobre la llanura de Wintza desde la
Reforma Agraria hasta la segunda mitad de la primera década del siglo XXI,
Barragin y Valdez senalan c6mo, de una situacién de partida en la que toda
la zona “estaba cubierta en su totalidad por una vegetacién caracteristica de
pdramo’”, sin asentamientos humanos definitivos y con un uso de los suelos
caracterizado por el pastoreo extensivo esporddico (2008: 122), se lleg a
un punto en el que el piramo propiamente dicho quedé restringido en ese
sector del territorio a las estribaciones del cerco Yanahurco, por encima de
los 4 000 metros de altura, y con un cardcter muy residual (2008: 130). Las
razones de ese proceso hay que buscarlas en la via de modernizacién agricola
ensayada tras el reparto agrario, fundamentada también en la expansién de
las roturaciones hacia arriba para tratar de ganar superficie de cultivo con qué
atender a las sucesivas generaciones de arrimados:

Luego de la aprobacién por parte del cabildo de la peticién de asignacion
de tierras comunales para usufructo individual, las nuevas generaciones se
asentaban en los lugares de pdramo y podian hacer uso de estas tierras para
su beneficio, a pesar de no contar con titulos de propiedad individual. Para
este entonces [afos ochenta y primeros noventa] el trabajo necesario para
instalar cultivos en las 4reas de pdramo era ya mds sencillo pues existia un
uso cada vez més frecuente de tractores para el arado (2008: 129).

Un alto crecimiento poblacional ha determinado un incremento en la
demanda de recursos por parte de las familias campesinas. En un estado
inicial la demanda de tierras para el desarrollo de la actividad agropecuaria
fue satisfecha por dos mecanismos principales: la divisién de la propiedad
original y la ampliacién de la superficie cultivada hacia dreas de paramo.
Actualmente estas dos estrategias estén llegando a un agotamiento; por
un lado el tamafio de la propiedad ha llegado a dividirse hasta superficies
muy pequenas (dos hectdreas por familia), tamanos considerados como
minifundio, y por otro todas las comunas casi han agotado sus superficies

por sus importantes funciones ecoldgicas y por los servicios ambientales que brinda: la regulacion del
ciclo hidrolégico, el almacenamiento de carbono atmosférico y su posicién como corredor biolégico
para diversas especies de flora y fauna, entre otros. Sus suelos, ademds, poseen caracteristicas propias,
formando “asociaciones complejas entre materia orgdnica, minerales y agua, propiciadas por [su] ca-
pilaridad [...], lo que determina un régimen hiimedo de los suelos y una alta cantidad de materia
orgdnica por la baja tasa de descomposicion debido a las bajas temperaturas” (Barragén y Valdez, 2008:
121). Ver también “;Qué son los pdramos”, en http://www.paramo.org/content.
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de pdramo, los pocos remanentes que atin existen se ubican en zonas de
fuertes pendientes o poco accesibles; por lo tanto, dificilmente susceptibles
de ser integradas como superficies de cultivo. Lo expuesto, conjuntamen-
te con una aparente preocupacién de las organizaciones campesinas por
conservar las fuentes de agua, ha determinado, actualmente un freno del
avance de la frontera agricola hacia el pdramo (2008: 154).

El ritmo del asalto a los pdramos se aceleré de la mano de la aplicacién de
la Ley de Desarrollo Agrario de 1994 y la consiguiente posibilidad, ya si,
de la obtencién de titulos de propiedad individual. Con la Gnica y remar-
cable excepcién de las partes mds altas de la antigua hacienda Razuyacu-
Cotopilald, a partir de entonces se asistird, simple y llanamente, a la virtual
extincién de ese peculiar ecosistema en el resto del drea de la UNOCANC,
siendo convertido en su prictica totalidad en cultivos de altura® e inci-
diendo muy negativamente en el estado de los acuiferos*. De hecho, sélo
quedan pdramos propiamente dichos en el sector de Cotopilal4: unas 500
hectdreas sobre las que durante los primeros anos de la década del 2000 se
estaba implementando un proyecto de cria de alpacas®.

40 Se constata, en efecto, una paulatina disminucién de rubros tradicionales como oca, melloco
y mashua, escasamente articulados al mercado, y la proliferacion de productos de clara vocacién mer-
cantil como papas, habas y, donde ello es posible, cebolla y zanahoria.

41 Para el cantén Saquisilf, Arellano y Chamorro estiman que, s6lo en la década que va de 1997 a
2007, el caudal de agua del principal canal de esa zona disminuy6 entre el 35 y el 45%, lo que implica
la afectacién de en torno a un 50-70% de los paramos (2007: 62). Estos autores muestran también
su extrafieza por la politica adoptada ah{ por el PRODEPINE, “institucién que puso a disposicién de
comuneros de las zonas altas un tractor para roturar las tierras de pdramo”. Y no es que en ese momento
(1998-2004) no se conocieran ya los efectos de la expansién de la frontera agricola hacia arriba. Es
mds, “a pesar de que entre sus orientaciones este organismo plantea una linea de desarrollo sustentable
con identidad, con el argumento de abrir nuevas zonas agricolas para paliar la situacién de pobreza de
estas poblaciones, optd por este tipo de decisiones contrarias a una nocién de sustentabilidad” (2007:
63). Una muestra mds, en fin, de las falacias y las falencias de la particular acepcién del etnodesarrollo
adoptada por el establishment del aparato del desarrollo en la era del multiculturalismo neoliberal.

42 Con la colaboracién de la Fundacién Heifer Ecuador. De hecho, hubo un debate a princi-
pios de la década de 1990 en el seno de la cooperativa Cotopilal6 sobre la posible parcelacién de los
pdramos para uso individual (postura mayoritaria entre los viejos socios) o su conservacién (postura
mayoritaria entre los jévenes formados en el colegio Chaquifidn y con otra vision de lo que debe ser
el desarrollo). Estos tltimos ganaron la partida, pero gracias al apoyo de algunos socios fuertemente
vinculados a las agencias de cooperacion, pues asi consiguieron “el consentimiento de los duefios de las
tierras de la cooperativa [los viejos] para establecer un ‘plan de manejo’ del pdramo que evite la parce-
lacién e incluya un componente fuerte de reforestacién” (Eguiguren, 1995: 108).
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LA RELACION CON LAS AGENCIAS DE DESARROLLO

El término ‘participacién’ se convirtié durante los afios ochenta en otro
comodin usado por muchas instituciones de desarrollo para significar la
diferencia del enfoque de las ONG en relacién con lo que caracterizé la
gestion frecuentemente burocratizada y verticalista de los DRI publicos.
Atn reconociendo la existencia de ONG que también adolecian de plan-
teamientos excesivamente impositivos y excluyentes desde el punto de vis-
ta de la toma de decisiones, es verdad que, poco a poco, fue calando el
discurso de la necesidad de implicar activamente a los destinatarios de los
proyectos en su funcionamiento. La apuesta por la participacién se tradujo
en la prdctica en la insistencia en el fortalecimiento de las organizaciones
de los asociados, pues se partia de la base de que s6lo una sélida organiza-
cién podia garantizar el éxito de las intervenciones. Lamentablemente, del
dicho al hecho hay un buen trecho y, como vimos en el caso de CESA, ni
todos los teéricos beneficiarios se beneficiaban por igual ni todos partici-
paban en la misma medida, siendo frecuente, por el contrario, el manteni-
miento de c6digos de funcionamiento nada igualitarios (tanto por parte de
las ONG como de las OSG contrapartes) bajo formas aparentemente hori-
zontales y participativas. Conviene recordar en este sentido que la relacién
de las agencias con las organizaciones implicadas es, por definicién, una
relacion de poder, en la medida en que se fundamenta en una transferencia
de recursos entre una parte donante (la ONG) y una contraparte local
receptora de la ‘ayuda’. Tampoco hay que olvidar que las organizaciones y
familias implicadas en los proyectos no son actores pasivos, sino que tra-
ducen y se apropian a su manera de los insumos recibidos, proyectindolos
y redirigiéndolos en funcién de su experiencia histérica acumulada y de
sus expectativas e intereses, como veremos. En este sentido, una dimen-
sién que hay que tener presente es el cardcter fuertemente imprevisible de
muchas de las consecuencias desatadas por la puesta en funcionamiento
sobre el terreno —sobre un terreno concreto y especifico— de una iniciativa
particular en materia de desarrollo. Franklin Ramirez ya insisti6 en su mo-
mento, justamente a tenor del caso de la UNOCANC, en la importancia
de tomar en consideracion, desde una perspectiva analitica, los efectos no
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programados de las intervenciones; del cimulo de consecuencias no pre-
vistas ni anticipadas que han surgido de la implementacién de todo tipo
de proyectos de desarrollo:

En el momento en que una intervencidn es e¢jecutada, la interaccién que
tiene lugar entre los actores externos y sus anfitriones, la modifica sustan-
cialmente en relacién a su formulacién inicial. Es decir que al ser llevadas a
la prictica, muchas de las acciones del proyecto son remodeladas, o acon-
dicionadas por los diferentes actores que interactiian durante el proceso de
intervencién (2002: 111).

Examinando con la perspectiva que nos brinda el tiempo transcurrido los
procesos desatados en Toacazo a instancias de la intervencién de CESA,
uno podria pensar que muchos de ellos ya estaban de alguna manera pre-
figurados en la misma filosofia desarrollista del TTP: la consolidaciéon de
una minorfa de unidades familiares capitalizadas, la cimentacién de una
federacion de segundo grado con capacidad para actuar como interlocu-
tora ante el Estado (y, en general, ante todas las instancias del aparato del
desarrollo) y, como contrapartida negativa, la condena a medidas paliativo-
asistencialistas a aquellos sectores marginales desde la l6gica de la moderni-
zacion capitalista de las estructuras agrarias serranas. En este sentido, puede
afirmarse que los campesinos de las dreas més privilegiadas por el proyecto
participaron activamente y se apropiaron del mismo, aprovechando la ca-
tapulta que les supuso para posicionarse al frente de la organizacién y en
una situacién de ventaja relativa con relacién a su insercién en los merca-
dos locales y regionales como productores especializados®.

El modelo de CESA, de hecho, no dejaba de ser una versién de la cl-
sica via farmer dibujada en su dia desde la Economia y la Sociologia del
Desarrollo; una traduccién a una realidad local de la apuesta por las ca-
pacidades del campesinado tildado de ‘tradicional’ para dar el salto y pro-
tagonizar un cambio cualitativo hacia la modernidad convencionalmente

43 Desde esta légica, tal modelo fue exitoso, al menos, hasta la primera década del siglo XXI.
Cuesta mucho encontrar otro ejemplo como el de la zona de Planchaloma en lo que a acceso, a tracto-
res e insumos se refiere en contextos andinos predominantemente indigenas. Harfa falta investigar, eso
sf, cudl ha sido el devenir de ese tejido de unidades capitalizadas a partir del impacto de la dolarizacién
de la economia nacional en el afio 2000.
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entendida®. Junto a CESA, de manera yuxtapuesta durante un buen tiem-
po, otras ONG ensayaron formas alternativas —menos individualistas— de
colaborar con las comunas y cooperativas de la UNOCANC. El ejemplo
del CEPP (Centro de Educacién y Promocién Popular) ofrece una ex-
periencia muy interesante para reflexionar justamente sobre la recurrente
incapacidad para calibrar algunos de los efectos de las intervenciones sobre
el terreno, asi como para advertir de qué manera la incomprensién de la
légica profunda de los actores sociales —o la mirada desde visiones mds
o menos estereotipadas de la cultura andina— pueden conducir a deter-
minadas actuaciones por andariveles inimaginables a la hora del diseno
preliminar del proyecto.

El aleccionador ejemplo del CEPP

En 1987 el CEPP empezd a operar en la zona a través del Proyecto Coto-
paxi, cogestionado por esta agencia, la ONG italiana CIC (Centro In-
ternazionale Crochevia) y la UNOCANC. Dicho proyecto tuvo una du-
racién de cuatro afios durante los cuales ejecuté diferentes acciones en
apoyo de la produccién agropecuaria y artesanal. De entre las actividades
fomentadas por el CEPP destaca sobremanera el esfuerzo desplegado para
promover y redefinir —en aras del fortalecimiento de la OSG vy, de paso,
para mejorar los niveles de ingresos de las familias campesinas— viejas
précticas comunitarias como el randimbo o randimpac en el dmbito de la
produccién de papas:

La palabra randimbo o randimpac |[...] se referfa a una forma tradicional
de cooperacién y ayuda mutua entre las familias indigenas. El randimpac
era un acuerdo por el cual un campesino podia pedir a otro el apoyo para
construir una casa o para la produccién agricola. En este tltimo caso, po-
dia solicitar que se le preste algo de semillas, dinero para comprar insumos
o el apoyo en trabajo; la familia que recibe el apoyo tenia la obligacién
de entregar posteriormente bienes o servicios en reciprocidad cuando la

44 Estoy pensando en autores ya cldsicos como el Premio Nobel de Economia Theodor Schultz
(1967, 1969) o, desde una perspectiva sociolégica y antropoldgica, Foster (1980) o Rogers y Svenning
(1979), por citar solo algunos de los mds remarcables.
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persona que hizo el favor lo requerfa. Generalmente entregaban a quien
brindé el apoyo una parte de la cosecha, aunque las formas del acuerdo
podian ser diversas (Eguiguren, 1995: 34).

En 1982 un campesino de Cusubamba [Cotopaxi] sugiri6 durante una
asamblea general emplear la relacién de aparceria conocida como randim-
bo para iniciar un programa de apoyo a la produccién agricola [...]. El
aparente éxito de esta iniciativa para motivar la participacién de grandes
grupos de campesinos inspiré a otras comunidades de la parroquia de Mu-
lalillo en 1983, y cuatro anos después a las de Toacazo (Sylva, 1991: 76).

En esta linea, y dentro del Proyecto Cotopaxi, el CEPP puso en funciona-
miento, de manera consecutiva y complementaria, siembras intercomunales
de papas (1987-1989) y un novedoso programa de randimbo (1988-1990).
La finalidad era multiplicar las semillas para su germinacién en silos y su
posterior utilizacion en los cultivos comunitarios. A través del mejoramiento
técnico de la produccién se pretendia optimizar la posicién de los producto-
res en el mercado y, cdmo no, elevar asi sus condiciones de vida. Asimismo,
se buscaba el fortalecimiento de la UNOCANC, logrando mayores cuotas
de poder para los campesinos. Se trataba de entregar semillas, fertilizantes y
asistencia técnica a las comunas, cooperativas y familias: estas tltimas, por
su parte, debian aportar con tierra, fuerza de trabajo y yuntas o alquiler de
tractor para preparar el terreno. El vinculo entre la OSG y los hogares estaba
mediatizado por cada una de las organizaciones de base implicadas, pues
eran éstas las instancias que debian seleccionar a las unidades de produccién
participantes y vigilar el cumplimiento de las normas establecidas. Tras la
cosecha, la produccién final se dividia entre un 55-60% para los productores
y un 40-45% para el programa agricola de la UNOCANC, a fin de que ésta
utilizase su parte en el siguiente ciclo agricola y/o vendiera los excedentes (en
caso de haberlos) en el mercado. De alguna manera, este accionar era perfec-
tamente compatible con los procesos que ya se estaban dando en las tierras
altas de Toacazo a instancias de la intervencién de CESA, en la medida en
que —se entendia— podia ayudar a mejorar la insercién de las explotaciones
campesinas en el mercado, al garantizarles una linea de crédito permanente y
la asistencia técnica necesaria para optimizar su produccién:
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Las ventajas de este modelo serfan las siguientes: i) la familia campesina de
un sector donde no operan entidades de crédito, obtiene facilidades para ad-
quirir los insumos agricolas, cada dfa mds caros por la inflacién y el deterioro
de los términos de intercambio; ii) la semilla que la OSG provee es de buena
calidad, lo que asegura aumento del rendimientos iii) la asistencia técnica es
permanente, lo cual permite introducir correctivos al paquete tecnoldgico
utilizado por los campesinos e incluso cambiarlo; iv) la experiencia eleva el
nivel de conocimientos técnicos de los beneficiarios y fortalece los vinculos
con la OSG; v) las familias se vuelven mds activas y colaboradoras, al menos
en ciertas fases del ciclo agricola como siembra y cosecha (Sylva, 1991: 78).

El paquete tecnoldgico se basaba en la revolucion verde. La diferencia con
CESA era que daban importancia a la recuperacién de semillas tradiciona-
les de tubérculos andinos. Pero la diferencia principal fue la organizacién
del trabajo mediante sistemas tradicionales como es el caso del randimbo,
que fue utilizado para la siembra de papas. En la distribucién de la cosecha
también se apoyaron en costumbres ancestrales. Otra particularidad fue la
implementacién de mingas, las mismas que se realizaban en un ambiente
de fiesta y regocijo (Viera, 2009: 47)%.

El Proyecto atendié a un volumen nada desdefable de familias*, pero no
funcioné como era de esperar, en buena parte por la tendencia recurrente
de los campesinos a “timar” —la expresién es de Amparo Eguiguren— al
CEPP reduciendo la cantidad de papas e incluyendo semillas viejas, pata-
tas podridas, tierra y hasta desperdicios en cada quintal, “de manera que
el 40% recibido [por la UNOCANC] no corresponde realmente con el
40% del total cosechado” (Eguiguren, 1995: 120). Todo ello con la total

45 El hecho de que el quehacer del CEPP no fuera incompatible con la linea productivista y de-
sarrollista de CESA no impidi6 el estallido de fricciones entre ambas instituciones. En cierto sentido,
es légico el recelo que sentfa CESA hacia ellos, por dos razones fundamentales. En primer lugar, por
el sesgo mds ideologizado del Proyecto Cotopaxi, mds empenado en fomentar la participacién de los
comuneros y el fortalecimiento organizativo que en maximizar exclusivamente la eficiencia de las in-
versiones en términos productivos. CESA, en esa época, se habia escorado hacia una senda claramente
tecnocrética (recuérdese que Germdn Ledn ya habia salido de la zona). En segundo lugar, y acaso mds
importante, el CEPP se habfa inmiscuido en el territorio de CESA, situacién que generaba recelos por
parte de algunos miembros de esta agencia. Entrevistas a Miguel Gaibor (19/09/2003) y a Fernando
Larrea en Quito (23/10/2003).

46 Més de 600 en 1990, generando un stock anual de hasta 500 quintales en semilla de papa, lo
que equivalfa a poder sembrar unas 25 hectdreas por ciclo (cf. Sylva, 1991: 77).
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permisibilidad de los dirigentes? y ante la estupefaccién mds absoluta de
los miembros de la ONG implicados en la supervisién de las operaciones.
Hasta tal punto era asi, que los resultados obtenidos del lado de la UNO-
CANC no permitfan la continuidad del proyecto: no cubrian los costos
de los aportes en insumos vy, sin el apoyo de la agencia de desarrollo, era
insostenible, asi que cuando el CEPP se cansé, el proyecto termind®.

La experiencia del CEPP es muy aleccionadora sobre esos otros aspec-
tos del mundo de los proyectos de desarrollo que, con frecuencia, que-
dan opacados tras el énfasis de los andlisis en la ‘impactologia’; esto es, la
atencién preferente por los efectos que éstos generan entre las poblaciones
beneficiarias o participes y su mayor o menor alejamiento entre los obje-
tivos propuestos y los resultados alcanzados. Es verdad, por un lado, que
el énfasis puesto por agencias como CESA o el CEPP en la importancia
de la formacién de los sectores subalternos contribuy6 a armar, como
vimos, una ‘certeza’ alrededor de esos saberes transmitidos —primero des-
de las instituciones de desarrollo, después desde el colegio Chaquifidn—,
alimentando la creacién de nuevas necesidades —demandas de mds y mds
intervenciones, constituyéndose en si mismas “en una necesidad mani-
fiesta de los campesinos” (Ramirez, 2002: 115)— y convirtiéndose en un
insumo cuya concentraciéon espole6 atin mds los procesos de diferencia-
cién interna. Pero es cierto a la vez que la incidencia de una determinada
intervencién (de un proyecto) sobre la realidad no es univoca, y que las
personas receptoras no son meras figuras de barro que se moldean en
funcién de la orientacién de la agencia de turno. Muy al contrario, coinci-
dimos con Edison Hurtado (2005) en que resulta sumamente interesante,
mids alld de analizar cémo se crean verdades sobre la realidad y cémo a
partir de éstas se legitiman intervenciones, se explican fracasos y se define
la identidad de los beneficiarios, no olvidar que, a través de los proyectos,
“el que ‘habla’ no es el ‘triunfante discurso del desarrollo’, sino un especi-

47 “Los dirigentes [...] no quieren ser considerados gamonales o patrones que impiden huanllar
[robarle al patrén en la cosecha, vieja préctica campesina antes de la Reforma Agraria], como lo hacfan
los capataces de las haciendas” (Eguiguren, 1995: 121).

48 Paola Sylva reconocia que el porcentaje que recibfa la OSG “como reembolso del crédito
en especie no permite recuperar la inversién realizada, porque el 40% que el campesino entrega no
compensa el creciente costo de los insumos y porque, ademds, el sistema de cosecha decidido por cada
familia impide conocer con exactitud el volumen producido” (1991: 77).
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fico entramado de pricticas sociales (un campo) construido con base en
discriminaciones de clase, de etnia y de género”: en este sentido, un pro-
yecto concreto y sustantivo puede definirse, utilizando una terminologia
bourdiana, “como un campo en donde entran en juego un conjunto de
capitales [econémico, social, simbdlico] y donde se recrean habitus espe-
cificos” (Hurtado, 2005: 19 y 20). Alberto Arce y Norman Long (2000)
se refieren con el nombre de ‘contra-trabajo’ (counterwork) a esas trans-
formaciones —por cierto inevitables— que los grupos sociales llevan a cabo
en cualquier intervencién de desarrollo (proyecto, tecnologia, modo de
conocimiento u otros) al reposicionarla en su particular universo social y
cultural y ddndole, asi, un sentido propio. Ese ‘contra-trabajo’ suele con-
llevar, desde su punto de vista, la recombinacién de elementos de varios
contextos y tradiciones sociales y culturales en maneras que transforman
la intervencién de modo a veces muy significativo.

Eso implica, volviendo a Bourdieu, que si tomamos el dmbito de un
proyecto como un campo de juego donde cada uno de los actores que
participa lo hace desde su experiencia histérica acumulada (su ‘cultura’ o,
si se prefiere, sus habitus), el producto final serd la resultante del complejo
haz de fuerzas sociales que intervienen en todo ese proceso dialéctico que
se despliega en el campo de juego. En el caso que nos ocupa, una cosa es la
voluntad transformadora del CEPP y su visién mds o menos romdntica de
la solidaridad andina —de donde emané su apuesta por la ‘recuperacién’
de formas consuetudinarias de cooperacién en el trabajo—, y otra muy
distinta las formas de interlocucién con la agencia desplegadas desde la
UNOCANC, sus organizaciones filiales y las familias campesinas: destila-
das del humus de larga duracién secular, de su dilatadisima experiencia de
intermediacién con el mundo blanco-mestizo a través del caleidoscdpico
universo de la dominacién hacendataria, las familias participes del ran-
dimbo tradujeron a su realidad cotidiana, desde su espacio fictico, el tipo
de relacién que histéricamente han mantenido con ese mundo percibido
como dominante, adaptindolo a las circunstancias y reaccionando de un
modo absolutamente racional —como no podia ser de otra manera— ante
la incredulidad e incomprensién de los bienintencionados cooperantes
que no alcanzaban a comprender la complejidad y la légica profunda —y
tal vez no intencional— de la respuesta indigena. De nuevo, es la perspec-
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tiva temporal de amplio espectro la que nos puede ayudar a tener claves
interpretativas del, a simple y etnocéntrica vista, desconcertante compor-
tamiento campesino®.

RecaPITULANDO

En los dltimos veinte afos, son numerosas las voces que han llamado la
atencién sobre las implicaciones de la globalizacién en el mundo rural.
Implicaciones que tienen que ver con la misma redefinicién de la nocién
de ‘ruralidad’ y, naturalmente, con los desafios que suponen y las sinergias
que desatan —en procesos como los de América Latina— en el seno de una
agricultura familiar sometida a un alargamiento sin precedentes de su /in-
terland. Para el caso ecuatoriano, Luciano Martinez ha sefialado cémo las
economias campesinas han dejado de ser parte de “una sociedad eminente-
mente local para pasar a pertenecer a un espacio mds amplio que pertenece
ala dimensién mezo o regional y se encuentra en proceso de vincularse con
la dimensién mds macro o global”. Es ahi donde se puede hablar de ‘glo-
calidad’, pues “el nivel local ya no es autosuficiente”, en tanto inserto “en
una dindmica mds larga, mds amplia, determinada por dindmicas exter-
nas que ejercen una situacién de dominacién estructural sobre la primera”
(Martinez Valle, 2004: 3). En realidad, ese proceso de ‘glocalizacion’ viene
de lejos, y en su conformacién ha jugado un rol protagénico el aparato
del desarrollo —desde las financieras multilaterales hasta las ONG vy las
agencias ministeriales estatales— por la tenacidad de sus intervenciones en
pos de la modernizacién capitalista y la adecuacién de los campesinos a los
pardmetros de las economias hoy llamadas ‘emergentes’: si en los sesenta y

49 Tal como muy bien conclufa Amparo Eguiguren tras su brillante andlisis de la experiencia del
CEPP, “Si un proyecto de desarrollo no tiene los resultados econémicos esperados por la agencia de
desarrollo, cabe preguntarse si se puede atribuir como causa para ello la existencia de una racionalidad
distinta que privilegia la redistribucién de recursos antes que la acumulacién de capital [...]. Las préc-
ticas y evaluaciones campesinas en los proyectos de desarrollo no son repeticiones inalteradas de prac-
ticas ancestrales o resultados de sistemas simbdlicos andinos previos a la conquista espafiola. Tampoco
sus précticas y sus construcciones de sentidos son modelos de pensamiento y accién impuestos por las
agencias o por el ‘modelo occidental de desarrollo’ [...]. El desarrollo en si mismo (sus significados y
sus prdcticas) es construido en la interaccién y negociacién entre campesinos, agencias de desarrollo,
financieras, entidades estatales, etc.” (1995: 138).
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setenta se insistia en la indispensabilidad de su integracién —via Reforma
Agraria— en las estructuras econdémicas nacionales, de los ochenta en ade-
lante se priorizard, en el mejor de los casos, la busqueda de su insercién a
un escenario global cada vez mds interconectado y a menudo desprotegido.

La dilatada experiencia de CESA en las tierras altas de Toacazo permite
reseguir en si misma los vericuetos de la microhistoria del desarrollo rural
en los Andes entre las décadas de 1970 y 1990. De una forma de entender
el rol de la institucién préxima a muchos de los planteamientos de la iz-
quierda cldsica —no es casual ni gratuita la connivencia entre el promotor
de la agencia en Cortopilalé y los alfabetizadotes miristas, por ejemplo—,
a una tecnocracia al servicio de la adaptacién de algunas (y subrayo lo de
algunas) economias campesinas a los requisitos ineludibles del mercado en
un escenario marcadamente neoliberal de los ochenta en adelante. Otra
forma de ver el asunto es entendiendo el rol jugado por ONG como CESA
desde el punto de vista de la economia politica del neoliberalismo y toda
su retdrica y su praxis antiestatalista: el de una verdadera sustitucién de
los poderes publicos por parte de ese tipo de organizaciones privadas de
cooperacion cada vez mds dependientes, de paso, de la propia légica del
modelo macroeconémico del que algunas (y el CEPP es un ejemplo) pue-
den incluso haberse definido como divergentes y alternativas.

Los veinte afos de presencia de CESA en la zona como la principal
institucién de soporte de la UNOCANC, ademds, en la medida en que
profundizaron la via tecnocrdtico-desarrollista propia de la época, fueron
también cruciales para ir cimentando un estado de opinién generalizado
—una suerte de sentido comin— alrededor del consenso en que el reparto
agrario era cosa del repertorio del pasado (salvo en los casos puntuales
que examinamos con detalle en el capitulo 4)° y que la Gnica alternativa
posible e imaginable de cara al futuro pasaba, indefectiblemente, por ga-
rantizar la afluencia de nuevas ONG vy financieras que, a través de nuevos
proyectos, permitan al final de los tiempos una razonable insercién de las
economias domésticas locales a los vaivenes de una economia cada vez mds

50 De hecho, muy a pesar de los éxitos alcanzados en la franja de Tiliche y en los piramos de
Tusuald, lo cierto es que la dltima gran hacienda de Toacazo (Razuyacu) resistié los embates de la
UNOCANC y que en la mayor parte de los casos el acceso a mds tierras fue posible por su venta por
parte del patrén Tapia, mds que por una suerte de fase final del ciclo redistributivo. Ver Capitulo 4, “La
persistencia de los conflictos por la tierra”.
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glocalizada. Contemplado desde la perspectiva de los afos transcurridos,
tal vez ése sea el sentido ltimo de los procesos de diferenciacién interna
acelerados por el desplegamiento de un modelo farmer clésico sobre las
tierras altas de Toacazo: un modelo que, a base de la concentracién de los
recursos sobre una parte relativamente pequefia del conjunto de comunas
y cooperativas objeto de la intervencién, accioné los mecanismos de la mo-
vilidad social de manera exclusiva y excluyente, con un cardcter ciertamen-
te poco alternativo respecto a los credos de la economia neocldsica y faci-
litador, en suma, de la instrumentalizacién de la organizacién de segundo
grado local para tratar de garantizar la reproduccién de esas estructuras
desiguales y desigualitarias dentro de un ya de por si sumamente desigual
mundo indigeno-campesino.

Los desafios de cara al futuro son ingentes. Por un lado, la propia deriva
de una economia nacional dolarizada en el contexto de una economia glo-
bal que funciona con base en los pardmetros neoliberales més cldsicos —y
esta es una constataciéon que va mds alld de la orientacion neoestatalista del
régimen consagrado en la nueva Constitucién de 2008 sittia a las unidades
domésticas serranas en una encrucijada imposible o, cuando menos, de difi-
cil resolucién. Por otra parte, el propio deterioro ambiental desencadenado
en escenarios altoandinos como los de Toacazo por el paquete tecnolédgico
de la revolucién verde —en especial la desertizacién de los pdramos y la ame-
naza permanente sobre los acuiferos— hipoteca seriamente, tal vez, la propia
capacidad incluso para imaginar, parafraseando a Arturo Escobar (1997),
no ya vias de desarrollo alternativo para los productores en condiciones mds
desfavorables, sino horizontes oteables de alternativas al desarrollo.
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Profundamente inmersa en la historia de la modernidad occidental desde
la Conquista, la regién conocida como América Latina y el Caribe podria
estar al borde de cambios de época. Las actuales evaluaciones de estos cam-
bios varfan desde el puro reformismo a la ruptura radical, o a un punto de
bifurcacién. Sin duda es pronto para decir si [tales] transformaciones [...]
equivaldrdn a una época de cambios dentro del espacio cultural-politico
definido por la euromodernidad, o un paso adelante hacia un verdadero
cambio de época —un Pachakutic— para remitirnos al concepto utilizado
por Rafael Correa en su discurso inaugural. Si hemos de prestar atencién a
la opinién de los think-tanks de la derecha, en Washington y en la regién,
el giro a la izquierda se acerca a su fin y ya estd a la vista un claro regreso a
los valores de la modernidad, después del ‘barbarismo’ de la tltima década.

Arturo Escobar (2010: 76-77)

Quiero terminar este relato con unas breves consideraciones, desde el mi-
rador del inicio de la segunda década del siglo XXI, sobre el horizonte de
las relaciones del movimiento indigena ecuatoriano con los poderes pu-
blicos en un escenario novedoso caracterizado, entre otros elementos, por
el fortalecimiento del Estado y el incremento de su presencia en el medio
rural indigeno-campesino. Hasta qué punto y en qué medida esta circuns-
tancia —extraordinaria, ciertamente, en relacién con lo habitual desde la
década de 1980— marca o no un cambio de época es materia que queda
fuera del alcance y los objetivos de estas pdginas. Si me interesa remarcar,
sin embargo, que las condiciones en que llegaron a ese punto las organi-
zaciones étnicas en todos sus niveles —y el de la UNOCANC es un buen
ejemplo— son producto de la convergencia de un conjunto de procesos en
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los que la intervencién del aparato del desarrollo, superpuesta y en paralelo
a las sinergias desatadas por la peculiar cristalizacién de la Reforma Agra-
ria sobre el territorio, tiene una responsabilidad mds que notable desde la
6ptica de su hoy discutible y discutida organicidad y capacidad de repre-
sentacién de comunas, cooperativas y comuneros y comuneras de a pie.
A continuacién, tomaré cuatro narraciones de diferentes aspectos de
las tierras altas de Toacazo como pretexto para reflexionar, como colofén,
sobre la indispensabilidad de miradas de larga duracién sobre la realidad
andina, sobre la recurrencia y la terquedad de determinadas formas de in-
terlocucién de los actores sociales, destiladas en el transcurso de los rios
profundos de la dominacién étnica, y sobre la complejidad de las imbrica-
ciones de los unos con los otros en contextos, a pesar de todo, de una gran
plasticidad y porosidad de las fronteras étnicas en sus espacios liminares.

HORIZONTES ATISBADOS TRAS LA TORMENTA

Lucio Gutiérrez lleg6 a primer mandatario gracias al apoyo del movimiento
indigena en la contienda electoral del afio 2002. Mientras duré tal alianza,
la CONAIE disfruté de cotas de poder insélitas por aquel entonces en toda
América Latina para una plataforma étnica. Tras la ruptura, escenificada en
el verano de 2003 con la salida del Gobierno de los tres ministros vinculados
a Pachakutik, la misma CONAIE entré crisis'. Una primera prueba de su
magnitud fueron los resultados escudlidos, rayando el ridiculo, que obtuvo el
dirigente histérico Luis Macas en la primera vuelta de las elecciones de 2006
(Bdez y Bretén, 2000), y eso que era la primera vez en su historia en que el
movimiento indigena presentaba a un intelectual propio (y de enorme presti-
gio) como candidato. Creo que, en realidad, tal crisis se estaba larvando desde

1 Resultan interesantes, en esta linea, las reflexiones de Leon Zamosc (2004: 151-152). José
Sénchez-Parga, por su parte, anade que “el desdoblamiento del movimiento indigena en partido po-
litico no hace més que profundizar la contradiccién entre el enfrentamiento con el Estado mediante
discursos y actuaciones subversivas y una cada vez mds amplia y estrecha relacion clientelar con el Esta-
do. De hecho, el presidente Gutiérrez ha gobernado la cuestién étnica integrando clientelarmente a los
indigenas en el gobierno o en los aparatos del Estado; fracturando tanto Pachakutik y el movimiento
indigena como las organizaciones que integran la CONAIE” (2007: 155). Una visién panordmica de
largo aliento de la coyuntura por la que atraviesa el movimiento indigena desde entonces puede verse

en Ospina (2009).
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mucho tiempo atrds, que los oropeles del poder y la capacidad de gestionar
recursos desde las diferentes instancias de la administracién (Estado, prefec-
turas, municipios) la enmascaraban, y que en la légica del modelo cultural del
neoliberalismo se pueden encontrar algunas de sus claves explicativas’.

Uno de los logros mds remarcables de las plataformas étnicas ecuatoria-
nas ha sido, sin duda, el reconocimiento constitucional de todo un paquete
de demandas histéricas que han situado a las dos tltimas cartas magnas —la
de 1998 y la de 2008— a la vanguardia latinoamericana en lo que a dere-
chos de pueblos y nacionalidades indigenas y afrodescendientes se refiere?.
De alguna manera, tales reconocimientos apuntalan una suerte de punto
de inflexién, en el sentido de que condensan parte importante de los frutos
acumulados en dos décadas de demandas y luchas articuladas alrededor
del movimiento indigena al tiempo que, paraddjicamente, se ubican en el
inicio de una nueva coyuntura marcada por la crisis de representatividad
de muchas de las organizaciones étnicas —con la CONAIE a la cabeza— tal
como las habiamos conocido en el pasado mds reciente. Mds alld de las
dificultades de la CONAIE para movilizar a sus bases desde 2004, que
también las tuvo, el hecho de que el presidente Rafael Correa haya podido
acabar con la autonomia de entidades estatales como el Consejo de Nacio-
nalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE) o la Direccién Nacional
de Educacién Intercultural Bilingtie (DINEIB), dos de las instituciones-
icono percibidas como “conquistas” y controladas desde su creacién por
las organizaciones indigenas, “es otra manifestacién de la profundidad de
esta crisis” (Martinez Novo, 2009: 177)%. El reconocimiento constitucio-

2 Me remito a lo expresado en el Capitulo 2, “Reflexiones sobre el marco cronolégico de este trabajo”.

3 Cf. Bretén (2001: 237); Andolina, Laurie y Radcliffe (2009: 242-244); Escobar (2010: 47-48);
entre otros. Cosa distinta es, naturalmente, el incumplimiento de no pocos preceptos constitucionales,
su no traduccién en legislacién secundaria que los haga operativos o la adopcién de medidas que los
contradicen directamente. Ver Martinez Abarca (2011: 113-119).

4 La DINEIB fue creada en 1988 y, hasta hace poco tiempo, estuvo bajo el control de la CONAIE.
En febrero de 2009, el presidente Correa decidié colocarla bajo la autoridad del Gobierno, recortando
asf la autonomia del movimiento indigena en temas educativos. EIl CODENPE, por su parte, naci6 en
diciembre de 1998, en respuesta a los cambios constitucionales que establecian la obligacién del Estado
de permitir la participacién de los pueblos y nacionalidades en la planificacién, priorizacién de acciones
y toma de decisiones. Funcioné las mds de las veces como una especie de virtual ministerio de asuntos
étnicos, en la medida en que era la instancia formalmente encargada de coordinar las intervenciones en
materia de desarrollo en el medio indigena. El vaciamiento de su capacidad coordinadora (via constrefii-
miento presupuestario) durante el mandato de Correa es notorio.
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nal de derechos, por otra parte, bien puede entenderse desde la 16gica del
mencionado multiculturalismo neoliberal (sobre todo en lo que atane a
la Constitucién de 1998), si bien se constata en el pais el desplegamiento
de un gran esfuerzo de 2007 en adelante por materializar un rearme del
Estado en toda regla, confiriéndole un rol protagénico en lo que a la pla-
nificacién nacional del desarrollo se refiere’. Ni que decir tiene que ello se
ha traducido también en una mayor presencia de los poderes ptblicos en el
medio rural, tras décadas de ausencia y de externalizacién de las interven-
ciones en manos de ONG y financieras multilaterales. El detallado examen
de Luis Alberto Tuaza (2011c) sobre la plasmacion de estas directrices en
la provincia de Chimborazo, pone de manifiesto de qué manera ese ‘retor-
no del Estado a las dreas rurales de marcado predominio indigena se ha
concretado en programas de un impacto social nada desdefiable en rubros
como el apoyo a la construccién de viviendas; la consolidacién de un ‘bono
de desarrollo humano’ dirigido a paliar situaciones de recurrente pobreza;
los repartos de canastas de alimentos, semillas e insumos agricolas entre
las unidades campesinas; la apertura de lineas de microcrédito en la banca
publica; el apoyo en los procesos de tramitacién de titulos de propiedad
de fincas y parcelas (requisito indispensable para poder acceder al crédito,
por ejemplo); asi como una mayor inversién en items muy sensibles en
ese entorno como la educacién y la sanidad. A pesar de la observacién de
que no se benefician s6lo los estratos poblacionales mds necesitados, Tuaza
constata la valoracién positiva que de estas iniciativas tiene una parte im-
portante de las bases indigenas y de los cabildos comunitarios, al tiempo
que advierte sobre las peculiaridades que va adquiriendo el nuevo sistema
generado a tenor de la intervencidn estatal:

[...] las politicas de Gobierno son consideradas como las dddivas que vie-
nen de lo alto, por lo que los beneficiarios estdn en la obligacién de de-
mostrarle la gratitud y lealtad [...]. En esta situacién de intercambio de

5 Ahi queda la sustitucién del Consejo Nacional de Modernizacién del Estado (CONAM),
espacio “de disefio de la agenda de privatizacidn, desconcentracién y reingenieria de las instituciones
estatales” en el periodo neoliberal previo, por la Secretarfa Nacional de Planificacién y Desarrollo del
Estado (SENPLADES), nuevo organismo rector y coordinador de las politicas ptblicas que marca “la
intencién gubernamental de abandonar la visién del Estado minimalista para relanzarlo como activo
agente econdmico y social” (Ramirez y Minteguiaga, 2007: 91).
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dones y practica de la reciprocidad entre Gobierno e indigenas y viceversa,
al parecer no hay opcién al debate en torno a los derechos. Los indigenas
acceden a los beneficios ofrecidos por el Gobierno en virtud de su condi-
cién de pobres, pero no en calidad de ciudadanos ecuatorianos. Dado que
es un favor que se recibe, no puede reclamar o cuestionar, porque en el
momento en que esto ocurra corren el riesgo de quedarse al margen de la
providencia presidencial. Ese es el temor que aparece en las comunidades

(Tuaza, 2011c: 146).

Ese tipo de politica de corte clientelar no es nuevo en el Ecuador, desde
luego. Las medidas populistas de cooptacion directa —a través de la entre-
ga masiva de herramientas, insumos o lo que fuere, en contextos de una
gran precariedad en el acceso a los recursos— fueron hdbilmente manejadas
durante la Presidencia de Gutiérrez como un mecanismo eficaz de divi-
sién del movimiento indigena en un momento en el que, como hemos
argumentado, el alejamiento de los lideres con relacién a las demandas y
expectativas de las bases era ya mds que notorio. Después de eso, la puesta
en marcha de un proyecto de vocacién nacional —moderadamente redis-
tributivo, pero redistributivo al fin y al cabo—, con ribetes populistas y con
tendencia a ocupar (controlar) todas las instancias de poder caracterizadas
por una cierta autonomia respecto a la toma de decisiones centralizada
del aparato del Estado, ha entrado en colisién con los intereses de federa-
ciones que, como la CONAIE, hicieron suyos esos espacios®. A ello, hay
que anadir los conflictos generados alrededor del control y la explotacién
de bienes estratégicos como la mineria, el agua y los hidrocarburos, cuyos
respectivos proyectos legislativos fueron disenados, a decir de la CONAIE,
“sin la participacién de los movimientos sociales”, reforzando “el papel
del Estado central en el manejo de los recursos naturales a expensas de las
comunidades” (Martinez Novo, 2011: 175). Mi4s alld del desenlace final,
lo que me interesa remarcar es que este escenario de ‘calma chicha’ tras la

6 “Los fuertes contenidos nacionalistas y autoritarios tanto en el discurso como en la orientacién
de las acciones del Gobierno —ademds del desarrollismo—, situarfan la gestién gubernamental como
el replanteamiento de un proyecto de reformas, expresion de un acuerdo multiclasista, similar a los
ensayados en América Latina durante la vigencia de la matriz nacional-popular [...]. En este sentido,
una definicién politica aproximada del gobierno de Rafael Correa, transita entre el neo-Bonapartismo
y una forma de populismo nacional-autoritario neodesarrollista” (Martinez Abarca, 2011: 122). Sobre
el Bonapartismo como modalidad de liderazgo politico, véase Ibarra (2008).
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tormenta étnica, de aparente desmovilizacion de las bases del movimiento
y de fragmentacién efectiva del mismo’, ha sido posible, en buena parte,
como consecuencia de dos décadas de proyectismo insistentemente aplica-
do sobre el mundo indigeno-campesino, del énfasis cada vez mds excluyen-
te en la demanda de politicas de reconocimiento —dejando en el camino,
por ejemplo, buena parte de la agenda campesinista cldsica de los primeros
momentos de la CONAIE—, asi como de la diferenciacién interna plas-
mada en la lejania casi sideral entre los intereses y el juego politico de las
dirigencias y el sentir cotidiano de las gentes de a pie.

NUEVOS RETAZOS DE UNA HISTORIA POR TERMINAR

Como adverti en la introduccién, voy a terminar —que no concluir— tra-
tando de subrayar algunas de las lineas de reflexién que me fueron animan-
do alo largo de todo el proceso de investigacién. Lo hago a partir de cuatro
narraciones de episodios (tres primero y una después) de los muchos que
han jalonado los acontecimientos y los imaginarios colectivos de la parro-
quia de Toacazo a lo largo de todo este dilatadisimo enfrentamiento entre
arriba y abajo, entre ambas riveras de la eldstica frontera étnica y dentro
también —no puede ser de otra manera— del vaporoso y heterogéneo uni-
verso que se esconde tras la categoria de ‘lo indigena™.

Tras una agradable entrevista con Gualberto Viera en su casa de Toacazo,
una soleada manana de verano de 2010, Gualberto me comentaba que su
papd habia tenido una cantina en el centro del pueblo y que, en parte por

7 Es interesante ver cémo el régimen de la Revolucién Ciudadana ha jugado la carta de la divi-
sién. Por un lado, resucitando organizaciones pricticamente muertas desde la década de los ochenta
(es el caso de la FEI) o lidiando la baza de la alianza con otras federaciones de alcance nacional, pero
mds pequenas que la CONAIE, a fin de erosionar el piso de ésta (como la FENOCIN). Por el otro,
recuperando la interlocucién directa con comunidades y asociaciones de productores para concretar
determinados proyectos (pasa con los programas de acceso a la vivienda o el de distribucién de alimen-
tos), fortaleciendo a las juntas parroquiales como instancias de mediacién con el Estado y el aparato
del desarrollo y limando ast el rol protagénico que desempefaron las OSG durante los afios ochenta
y noventa del siglo pasado. Todo ello sin menoscabo de que un porcentaje significativo de esas orga-
nizaciones ha buscado su reforzamiento ancldndose estratégicamente al proyecto clientelar de Correa.

8 Las cuatro proceden de mis anotaciones de campo, como se verd.
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ello, pudo mantener una relacion muy intensa con los indigenas que baja-
ban el dia de la feria al mercado, pues era alli donde llegaban a tomarse
un traguito. Hombre comprometido con la justicia social y las demandas
campesinas, el cantinero establecid vinculos muy sélidos con las gentes de
las tierras altas, yendo y participando en las reuniones clandestinas que,
ya en aquel tiempo, se organizaban en distintos enclaves dentro y fuera
de las haciendas. Hasta tal punto era asi, que estuvo muy relacionado con
Modesto Rivera, el dirigente de la FEI que apoys a finales de los cuarenta
las reivindicaciones de los huasipungueros de Cotopilald frente a los abusos
sistematicos del arrendatario de la hacienda, José Antonio Tapia Vargas.
Ian tenso era el clima, segin él, que los mestizos de Toacazo le llamaban
el ‘indio colorado’ le tildaban de traidor, de comunista, de apoyar a los
indios; le espetaban que si é] mismo se habia vuelto indio... Muchos arnos
después, esa relacion histérica de su padre con las comunidades de arriba le
Jacilité las cosas al propio Gualberto cuando, siendo el hijo mayor del an-
tiguo cantinero, empezd a entrar en Cotopilald en calidad de alfabetizador
durante la primera mitad de los setenta.

En Manchacazo, cerca de los pajonales que estuvieron en litigio, al me-
nos, desde mediado el siglo XVIII hasta los tiempos del gamonal Tapia
Vargas, me llevé una sorpresa monumental durante un recorrido de re-
conocimiento del terreno para tratar de ubicar los lindes de las antiguas
haciendas. Caminando por el centro de la comunidad, me fijé en la facha-
da blanca y en la puerta azul de la iglesita: una combinacion de colores
simpdtica que, dentro de la enorme modestia del templo, me parecié bonita
y armoniosa. Un joven que estaba en la plaza trabajando en una minga
para reparar el Piso, se acerco para preguntar si queria ver una imagen que
guarda la iglesia. Al decir que si, se fue a buscar al sacristdn, un viejito muy
agradable que abrid el templo y me mostré la talla. Me confirmé que esa
era la comuna con personeria juridica mds antigua de la zona —dijo que él
habia participado en el proceso de legalizacion que, si mis datos no fallan,
culmind en 1945—; me contd que en Manchacazo hay dos priostes cada ario
(muestra inequivoca, pensé yo, de que se trata de una comunidad de viejo
cuno, tal vez de indios libres); y, preguntado sobre a quién representaba la
talla (una especie de santo totalmente rebozado con las cintas que los prios-
tes depositan sobre sus hombros ano tras ano), contesté que a San Ignacio
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de Loyola (el joven muchacho dijo a voz de pronto “a la comunidad’: la
asimilacion de la figura del Santo con la comuna también es harto signi-
ficativa). Resulta, contaba el viejo sacristdn, que esa talla, ‘antiquisima’,
pertenecié a la hacienda Cotopilald y acabi siendo transportada a la comu-
nidad San Ignacio (de ahi el nombre) y luego vendida y trasladada mucho
tiempo atrds a Manchacazo. .. Sencillamente impresionante: un vestigio de
la presencia jesuitica en la zona que, doscientos cincuenta afos después de la
expulsion de la Compania, resulta que es el simbolo mdximo de quizds una
de las inicas comunidades (si no la tinica) no encapsuladas secularmente
en las haciendas aledaias. ..

Tras la conquista espariola, se establecieron dos encomiendas en la pro-
vincia de Sigchos: Atun Sigchos o Sigchos y Collanas. En la parte alta, al
este del rio Toachi, se redujo a los indios en los pueblos de Isinlivi y Chizalo.
Isinlivi, a 2 976 metros de altura, fue el centro de la encomienda Collanas
por ser paso obligado en el transito de Latacunga a Sigchos. El pueblo de
Chizald, por su parte, se cred tardiamente (en 1630), sobre los 3 000 metros
y alrededor de un antiguo tambillo con la intencion de reunir a los ayllus
que, segiin testimonios coetdneos, “habian regresado a sus tierras”. Mediado
el siglo XVII Chizald fue descrito por un escribano como “un sitio de clima
muy frio y hiimedo donde ya no habia lugar para sembrar, y los pocos sem-
brios de papas y maiz se encontraban en una canada sin riego; los caminos
que iban al pueblo eran malos rodo el arno por los constantes derrumbes y
peligroso por rodear desperiaderos’. Esa fue la razén del traslado del antiguo
Chizalé al nuevo asentamiento de San Antonio de Toacazo, fundado en
1654 “por ser capaz de alojar a mds de mil personas por su abundancia de
tierras, lena y aperos para ganado, y también por su cercania al pueblo de
Isinlivi (tres leguas) y los llanos de Latacunga (legua y media)””’.

Dice una leyenda popular que el nombre de San Antonio le vino a Toa-
cazo porque ese Santo vivia desde hacia mucho tiempo en Chizald. Percibi-
dos de ello, las gentes que habitaban dispersas en lo que hoy es el barrio de
Pilacumbi, fueron hasta alld, donde encontraron su hermosa talla metida
entre unos chilcales. La llevaron en hombros y la ubicaron con esmero en
la plaza de Pilacumbi, en una pequena capilla construida para la ocasion.

9 Quishpe Bolafios (1999: 30).
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Enterados los parroquianos de Toacazo, y tras deliberar el asunto, decidie-
ron subir a Pilacumbi a buscar a San Antonio para trasladarlo al mero
pueblo, puesto que “abi (Pilacumbi) es poquitas gentes y acd es el centro de
Toacazo”. Dicho y hecho, cargaron al Santo y lo bajaron a Toacazo. Pero
San Antonio ‘no se enseniaba” y, cuando nadie se daba cuenta, regresaba en
la noche a la capilla de Pilacumbi. Dos veces se intentd repetir sin éxito el
traslado, hasta que, tras la tercera, San Antonio decidid quedarse definiti-
vamente en el pueblo. Esa es la razdn por la que, en verdad, Pilacumbi es,
mds que un barrio o una antigua parcialidad, el genuino centro neurdlgico
de Toacazo®.

La anécdota vital del ‘indio colorado’, del cantinero que, ubicado del lado
blanco-mestizo de la clasificacién binaria, establecia engarces entre ‘los de
arriba’ y los militantes urbanos de la FEI que apoyaban y asesoraban a las
incipientes organizaciones campesinas que cristalizarfan en el interior de
las haciendas, nos ubica ante la complejidad de las relaciones existentes
entre el centro parroquial y las familias precaristas sometidas al poder de
los terratenientes y a los mecanismos de explotacién de pueblerinos e inter-
mediarios de todo tipo durante la fase terminal del régimen gamonal. Nos
invita, en primer lugar, a no perder de perspectiva la indispensabilidad de
tomar en consideracién, en escenarios andinos como los de la parroquia
de Toacazo, la centralidad del nudcleo poblado —el pueblo— para enten-
der las dindmicas sociales en todas sus ramificaciones. Vuelve a remitirnos,
ademds, a la necesidad de repensar cémo se establecieron los vinculos que
posibilitaron que la actitud militante, terca y solidaria de los cuadros y
activistas de la FEI sembrara algunas de las semillas mds fértiles de lo que,
poco tiempo después, floreceria como una intelectualidad orgdnica de los
subalternos en toda regla.

La huella en forma de santo patrén comunitario de la presencia de los
jesuitas del XVIII en pleno siglo XXI, por su parte, incide sobre el impe-
rativo de no perder nunca de vista la perspectiva de la larga duracién en el
escudrifamiento de estas hondas quebradas que surcan la historia de los
Andes. Sugiere volver de nuevo sobre las alianzas simbdlicas de los indios

10 Relato elaborado a partir del testimonio de Mariana Vela en Pilacumbi (13/07/2010).
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con el bendito defensor de los dominadores en la nica comunidad libre
de facto de las tierras altas de Toacazo. Nos hallamos ante mecanismos de
alianzas simbdlicas estructuralmente similares a los que operaron —aunque
en sentido contrario— en el conflicto por los pdramos de Tusoal, cuando
actuaba el pavor atdvico que los comuneros sentian frente a los matones
afrodescendientes contratados por el patrén, identificados tal vez con fuer-
zas malévolas de cardcter demonifaco. En el caso que nos ocupa, y ya ante
el replegamiento de quienes fueran grandisimos terratenientes en la zona
—los jesuitas—, ;qué mejor estrategia que aliarse con el patrén de los, por
tanto tiempo, dominadores a través de su adopcién como icono, simbolo
y defensor de los intereses de la comunidad?

Con todo, si alguien tiene abolengo en la parroquia de Toacazo, éste
estd, sin duda, en Pilacumbi. Indigenas libres tras la conquista europea y
con terrenos comunales confirmados bajo el reinado de Felipe II, los pila-
cumbefios defendieron con éxito sus tierras de los terratenientes aledafos
al menos desde 1797, como comenta Luciano Martinez en su monografia
sobre Razuyacu y Cotopilalé (1984: 130). Sin embargo, a lo largo de todo
el proceso organizativo de la UNOCANC, e incluso antes, durante la eta-
pa previa a la Reforma Agraria, se desentendieron completamente de las
demandas de los precaristas y campesinos de las tierras altas. Tal vez justa-
mente por eso, porque nunca habian sido indios de hacienda y los demis
si. Estimulados ademds por las posibilidades que les abria su cercania con el
centro del pueblo de Toacazo, el asunto es que, desde mucho tiempo atrés,
se han encuadrado dentro del —y han sido clasificados como pertenecientes
al- etéreo mundo blanco-mestizo de los moradores del Bajio parroquial.
Ahf{ adquiere toda su relevancia simbdlica la historia del traslado de San
Antonio desde Chizalé: el verdadero centro fundacional de la parroquia
no es el conformado hoy en dia por la plaza del nicleo de Toacazo, sino
la capilla que en tiempos habité efimeramente el Santo en Pilacumbi, au-
téntica matriz ritual del pueblo. La antigua reptblica de indios colonial,
convertida después en comunidad libre bajo el orden republicano, se trans-
muta asi de barrio mestizo del pueblo a centro genuino en el que reside
ni mds ni menos que la razén Ultima de que su patrén —San Antonio— sea
justamente quien es.
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En una tarde oscura y fria, los campesinos de San Carlos comparecen ante
una autoridad blanco-mestiza para exponerle su punto de vista sobre el
largo conflicto que los enfrenta con sus vecinos de Cotopilalé. Asisten como
quince hombres y cinco o seis mujeres acompanadas por algunos ninios
(pocos) y alguna bebé. La exposicion de los motivos sigue una pauta muy
ritualizada y bien ordenada. Primero hablan los hombres, siguiendo estric-
tamente el orden que marca la jerarquia de la edad, y despliegan todo un
memorial de agravios ante su interlocutor, que escucha con paciencia e in-
terés —en cumplimiento de sus atribuciones como autoridad— todo el relato
de los hechos. Al final intervienen dos mujeres, para rematar y apostillar el
argumentario ya desgranado por los maridos.

El punto nodal del pleito es que las fuentes de agua que abastecen tanto
a unos como a otvos estdin situadas en las partes altas del pdramo de Coto-
pilald. Ya los patrones de las respectivas haciendas negociaron en su dia los
derechos de cada fundo al acceso al agua y, con base en ese ordenamiento,
los de Cotopilalé tienen la obligacion de respetar tal concesion de aguas,
permitiendo a los de San Carlos el acceso a las tomas y a los tramos supe-
riores de las acequias que les abastecen, a fin y efecto de llevar a cabo las
limpias y el mantenimiento necesario para que los sistemas funcionen ade-
cuadamente, no se colmaten y garanticen la llegada del liquido elemento a
su destino final. El problema, argumentan los campesinos de San Carlos,
es el reiterado irrespeto de las gentes de Cotopilalé a ese derecho consuetu-
dinario, sancionado por los patrones. Irrespeto que se ha plasmado en la
construccion de obras en las vertientes de los paramos de Cotopilals que
afectan al caudal de la dotacion de agua de la acequia que beneficia a San
Carlos y al impedimento, so amenaza de usar la fuerza fisica, a que los
presuntos perjudicados puedan incluso acceder a los alrededores de los ma-
nantiales para verificar el estado real de las infraestructuras hidraulicas.
En aplicacion del derecho de la costumbre, representantes de San Carlos y
de Cotopilalé llegaron en su dia a un acuerdo de buenas intenciones que, a
decir de los comparecientes, éstos no cumplieron jamds. Ante tal situacién,
presentan sus argumentos ante la autoridad en espera de que ésta pueda,
con su buen criterio, iluminar el camino sobre lo que es posible y aconse-
jable hacer en el futuro.
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La falta de respeto al orden establecido, al orden que da coherencia al mun-
do y que no es otro que el instituido en el universo hacendatario y sancio-
nado por la costumbre, es el caballo de batalla argumental de este pleito
entre comunidades vecinas. Ante la falta de voluntad de unos por cumplir
con lo pactado y el sentimiento de agravio y de indefensién que eso parece
generar en los otros, se busca la figura mediadora de una autoridad blanco-
mestiza que pueda escuchar y orientar, que haga audibles las demandas
y ayude, en suma, a canalizarlas en el lenguaje y los procedimientos pro-
pios del tipo de actuaciones politicamente correctas y encuadradas en los
procedimientos del Estado. El desarrollo del ritual, del memorial de agra-
vios, nos emplaza frente a las estampas de los antiguos caciques y curacas
del final de la Colonia compareciendo ante el Protector de los Naturales
en busca de una mediacién que abogue por sus demandas. Siempre con
el debido respeto, reproduciendo de manera naturalizada los patrones de
intermediacién que se hunden en los siglos de dominacién colonial, los
campesinos de San Carlos escudrifian una via de solucién de su problema
a partir de esos habitus destilados, como senalé en el primer capitulo, en el
magma de los siglos de opresion hacendataria. A sefnalar también que no
se trata de un pleito entre comuneros y terratenientes, sino de un conflicto
entre vecinos —todos indigeno-campesinos— motivado por la lucha por el
control de un recurso tan estratégico y escaso como el agua en las castiga-
das tierras altas de Cotopaxi.

Lo sorprendente a los ojos del observador no es ni la exquisita ritualidad
ni el peso discursivo del respeto —del irrespeto en relacién a la demanda y
del respeto con relacién a la gestualidad y las formas de dirigirse a la auto-
ridad—, sino el hecho de que el relato no recrea la descripcién de un pleito
extraido de los fondos de la Real Audiencia de Quito, sino que se nutre de
la observacién, en vivo y en directo, de una solicitud de mediacién realizada
a finales del verano del ano 2011, en plena Revolucién Ciudadana. Ata-
fie ademds a dos de las cooperativas conformadoras del nicleo duro de la
UNOCANC. Por si fuera poco, y a pesar de la tempestad étnica de las dé-
cadas precedentes, la demanda de justicia sigue ampardndose moralmente
en el orden hacendatario para fundamentar derechos adquiridos y sustentar
el peso de la costumbre de los moradores del lugar a la hora de hacer valer
esos derechos. Ademds de volver a insistir sobre la conformacién de valores
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y actitudes de larga duracién transecular, el ejemplo me parece interesante
porque refleja la enorme fragilidad que, en el fondo, caracteriza al final de
proceso a organizaciones como la UNOCANC, uno de los bastiones del
poder indigena local en el callején interandino que, sin embargo, se ve
salpicada de conflictos no ya sélo entre sus filiales nodales y las periféricas
desparramadas por los pidramos, sino en su ntcleo mds aparentemente s6-
lido. ;Qué estd pasando alli? ;Podemos ensayar una aproximacion tentativa
a partir de los efectos en muchos sentidos desmovilizadores que ejercié el
proyectismo masivamente practicado en la era dorada de las ONG vy el
Estado neoliberal? ;Tendrd que ver con los limites del multiculturalismo
etnéfago, es decir, con un modelo traducido desde la praxis politica en un
énfasis a veces desmedido en los discursos de corte identitario, pero alejado
de los condicionantes que atenazan la vida cotidiana de unas comunidades
y cooperativas cada vez mds contra las cuerdas y con dificultades severas
para poder garantizar su misma reproduccion social?

En un contexto diferente, donde la mayor presencia del Estado también
ha abierto nuevas formas de participacién —de manera harto clientelar, des-
de luego, pero ahi estin—y donde esa participacién pasa por una suerte de
recreacién de la nocién andina de reciprocidad, como senala Tuaza, basada
en el apoyo politico a cambio de la expectativa de vias de interlocucién
y de acceso a recursos ya no necesariamente mediados por la OSG local,
las condiciones estdn dadas para que el estallido de este tipo de conflictos
vayan mellando la potencialidad de organizaciones como la UNOCANC.
Organizaciones que se hicieron fuertes y representativas en un escenario
donde el ‘desarrollo rural’ comporté la aceleracién de procesos muy inten-
sos de diferenciacién campesina y la evaporacion de otras instancias de re-
presentacién de una franja importante de la poblacién rural: la clasificada
como ‘indigena’ en una situacién en que la etnicidad se constituyd, no lo
olvidemos, como un recurso de una formidable capacidad de atraccién de
activos del aparato del desarrollo.

El agua es un bien bdsico e indispensable para la vida, y mds en un
medio de economias campesinas con serias amenazas en términos de su
capacidad de supervivencia en su articulacién subordinada y periférica a
unos mercados en los que, se quiera ver o no, no todos concurren en las
mismas condiciones. Es un recurso ademds escaso, pues cada vez llueve
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menos y cada vez son mds los usuarios potenciales que demandan su acceso
al mismo. Un desafio el del control y acceso a los recursos estratégicos que,
como en su dia fue la lucha por la tierra, puede contribuir a aglutinar de
nuevo a los actores subalternos alrededor de una serie de intereses comu-
nes o bien puede socavar la representatividad y la capacidad de vehicular
la accién colectiva de plataformas reivindicativas que, como nos ensefa el
ejemplo de la UNOCANC, necesariamente tendrdn que ser reinventadas
para adecuarse a la nueva coyuntura por la que camina el Ecuador ya en
esta segunda década del siglo XXI.

En el trdnsito de un sistema de administracién de poblaciones a otro,
entre el desbordamiento del viejo orden gamonal republicano y el encua-
dramiento en odres nuevos de los subalternos racializados de antano, el
aparato del desarrollo y su instrumento mds sofisticado —el proyectismo—
jugaron un papel fundamental. El desplegamiento de intervenciones como
la que hemos podido examinar en Toacazo establecié un nuevo campo de
juego para las organizaciones emanadas de la ruina del latifundismo: un
campo en el que, ciertamente, los actores participantes se posicionaron
desde su experiencia histérica acumulada —sus habitus—y en el que, a modo
de lluvia fina, se condicion6 y modelé, en una articulacién de relaciones
dialécticas sumamente compleja, el reacomodo de unos y otros a una rea-
lidad nueva, nuevamente desigual, en la que los espacios de representacién
ganados, la audibilidad de las demandas de reconocimiento y la consoli-
dacién de nuevas (;0 no tan nuevas?) elites indigeno-campesinas sellaron
el circulo de debilidades, limitaciones, grandezas y utopias que afloré en el
amanecer tras la tormenta.
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En el marco de los estudios monograficos y etnograficos de la
Sierra ecuatoriana el autor de Toacazo. En los Andes equinoc-
ciales tras la Reforma Agraria nos ofrece un riquisimo y profun-
do andlisis del caso de la parroquia del mismo nombre, en la
provincia de Cotopaxi, sobre dos cruciales procesos vividos
en la zona, el de la lucha y liquidacién del régimen de hacien-
da y el de la convergencia de la etnicidad como factor de
movilizacién politica del movimiento indigena con el aparato
del desarrollo llevado adelante por el Estado.

Metodolégicamente el libro utiliza dos registros narrativos
diferentes, el discurso académico propio de las ciencias so-
ciales y un conjunto de relatos elaborados a partir de na-
rrativas orales recogidas en el trabajo de campo, asi como la
documentacion histérica proveniente de archivos locales y
regionales. El lector va a encontrar en el texto un discurso
que, como dice el autor, “ilustra desde dngulos diferentes as-
pectos puntuales de la realidad y pone voz a las subjetivida-
des que susurran en los documentos, en las conversaciones,
en el dia a dia del trabajo de campo”.

La combinacién del andlisis de los momentos histéricos an-
tes mencionados y de esta metodologia innovadora hace de
este libro un aporte primordial para comprender cémo los
procesos sociales se van haciendo entre practicas cotidianas,
discursos, interpelando a los poderes y, sobre todo, que son
transcursos de largo recorrido, del cual este texto es un exce-
lente testimonio.
Fernando Garcia
Profesor Investigador de FLACSO Ecuador
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