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Amigo mio, ésa es precisamente la obra del poeta,
el interpretar y observar sus suenos,
creedme, la ilusion mds verdadera del hombre
se le manifiesta en el suero: todo arte poético y toda poesia no es mds que
interpretacion de suenos que dicen la verdad.
Hans Sachs. Los maestros cantores
Citado en F. Nietgsche E/ nacimiento de la tragedia
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Prefacio

Esto que a continuacion se presenta es el resultado de lo que fue el trabajo
de investigacién para obtener la maestria en antropologia visual, es decir,
la parte etnografica que acompana el trabajo audiovisual que también in-
tegra esta publicacion.

El punto de enfoque partié de dicho trabajo etnografico que se
vincul6 directamente con el proceso de creacion documental, es decir, la
una acompana y complementa a la otra. Esta relacion fue pertinente, pet-
mitiéndome a través del recurso audiovisual y en especifico el recurso de
la ficcidn, lograr una investigacién a nivel antropolégico en torno al tema
de los suenos, asi mismo, la escritura me permiti6 esclarecer y problema-
tizar la teoria antropologica alrededor del fenémeno, asi como describir
el proceso de creacién audiovisual, lo cual permitira al lector-espectador
comprender la totalidad de ambos procesos.

El tema fueron los suefios. Por un lado me propuse indagar sobre
todo lo que rodea los suefios, desde las fuentes etnohistoricas, hasta las
modificaciones del uso y significacion del suefio del tiempero en la época
actual. Por otro lado, quiza ambiciosamente, me propuse elaborar una et-
noficcion, que mas adelante detallaré, en la que buscaba hacer participe a
mis personajes en la elaboraciéon de un guién de ficcidn, pero basado en
mi aprendizaje etnografico y en las experiencias reales de los participantes.
iSevera tarea! Sin experiencia previa en la realizacion documental, pues
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mi formacién es en antropologia, decidi enfrentarme al reto que suponia
el trabajo audiovisual. Desde aprender a manejar la camara, entender la
luz, los encuadres, resolver problemas técnicos de audio y muchos otros
de logistica y produccién, hasta la tarea de buscar financiamiento, difu-
sion, apoyo de amigos, familiares y maestros, negociaciéon de permisos
para filmar en ciertos lugares, crear artefactos y técnicas para la produc-
ci6n creativa y postproduccion, y ademas de eso, estar inmersa en la labor
antropologica que conlleva la investigacion, es decir, lograr entrevistas,
asistir a los rituales propiciatorios de lluvia, ayudar a la gente en sus labores
cotidianas, inventarse excusas para pasar tiempo con ellos, elaborar talleres
para la elaboracion del guion documental, y en fin, una serie de actividades
que gustosamente realicé para ellos, pero que conllevan mucho tiempo
para su realizacién, y como dije antes, esto es un proceso que llevo al es-
tablecimiento de una nueva relacién, ahora con camara de video y equipo
de trabajo que me acompanaban y que la gente de San Pedro Nexapa
desconocia, generando en algunos momentos un poco de controversia.

Debe entenderse que la labor antropolégica no corresponde a los
tiempos establecidos por una institucion académica. La antropologia para
ser efectiva debe amoldarse a los tiempos de la gente con la que se trabaja,
debe satisfacer sus expectativas y demandas, es decir que uno debe ser so-
metido a una serie de pruebas y lineamientos que la misma gente y el ritmo
de trabajo establece. Los resultados en materia del tiempo varian mucho
dependiendo de los temas que se traten. Si el documental trata sobre al-
guna problematica urgente que la poblacién quiera exponer con mucho
interés porque se amenace contra su existencia, como lo podria ser el caso
de comunidades que seran desaparecidas a causa de la construccion de una
presa hidroeléctrica, quiza la disposicion de la gente por el tema sea mucho
mayor que en mi caso: una antropologa interesada en representar los sue-
fos de los tiemperos con la finalidad de rescatar entre la memoria onirica,
esas fragmentos importantes que legitiman el trabajo ritual del tiempero
por un lado, y por el otro, generar la reflexion a las nuevas generaciones
sobre la importancia de este trabajo y lo que deparara para el futuro si es
que esta practica tan antigua de pedir la lluvia se acaba.

Sin saber bien en lo que me metia comenzé la laboriosa historia
de hacer de este ‘sueno’ una realidad que pudiera ser palpable.
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Para mi, los suenios siempre han sido relevantes. Mantengo cuadernos
donde cada amanecer escribo lo que recuerdo que vivi por la noche, siem-
pre una nueva historia. Los suefios me han servido para aprender de todo,
desde volar hasta caminar largos desiertos y entablar conversaciones con
algunos muertos. Pero mas alla de satisfacer mis propias respuestas a las
preguntas sobre los suenios, mi curiosidad iba mas lejos, queriendo enten-
der lo que pasa en otras cabezas que al igual que la mia, y ain pertenecien-
do a contextos tan distintos, prestan una importancia vital a sus suenos.

Después de estar luchando con mis suenos toda la noche, sa-
biendo que lo que me pasaba correspondia a eso, un suefio, no conseguia
despertar, me sentia atrapada en ¢él infinitamente, cuando aseguraba des-
pertar me daba cuenta que estaba atrapada en otro suenio; después de seis
intentos, logré despertar con miedo y angustia a este mundo que llamamos
realidad. De ese letargo con el que me levanté de la cama, desperté pregun-
tandome si lo que habia vivido en ese estado de ensofiacién habia tenido
algun vinculo con la realidad ordinaria, la de la vigilia. Después de pregun-
tarmelo una y otra vez, me di cuenta que esas visiones que uno tiene mien-
tras el cuerpo descansa y repone su energia, no son sino una experiencia
de comunicacién, en mi caso, una comunicacion simple y llana conmigo
misma, con mis miedos, mis incertidumbres, deseos, falsos y aciertos que
invaden mi mundo cuando estoy despierta.

Sin embargo, indagando en todo este asunto, me doy cuenta que
existen otras maneras de vivir el suefio, de una forma quiza mas profunda,
no en su contenido pero si en su incidencia en la vida cotidiana para algu-
nas sociedades alrededor del mundo.

Desde que comencé a frecuentar la zona de los volcanes en Mé-
xico, la llamada Sierra Nevada, entendi como este proceso del sonar, y no
del sueno que es distinto, se va gestando a partir de una larga tradicion
de especialistas rituales, para quienes a lo largo del tiempo, su funciéon ha
sido la de propiciar el bienestar fisico y espiritual de su comunidad. En
la antigiiedad, estos especialistas eran considerados lideres espirituales de
su gente, quienes los guiaban por buenos caminos y buscaban trabajar en
favor del bien comun.

Con este trabajo no pretendo desentrarar los secretos que escon-
den los suenios de los tiemperos, seria una tarea imposible. Simplemente
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quiero conocer de su voz algunos de sus relatos oniricos para que me
permitan imaginarlos. Quiero compartir con ellos la posibilidad de visuali-
zarlos a través de la narracion, cuyo pretexto es una representacion visual
para entender que el verdadero contenido no esta en las visiones textuales
de lo que se mira, sino en la forma que toma cuando el relato y por lo tanto
el suefio, se torna en algo social y se asume colectivamente.

Gran parte de este trabajo surge de un interés personal y del
aprendizaje que he recibido después de mas de seis anos de trabajar con
los tiemperos y de explorar en su amplio conocimiento. Este es tan solo
un pequenio pedazo de entre todo lo que me falta por comprender.

Este trabajo esta dedicado a todos aquellos que siguiendo anti-
guas ensefanzas mantienen y reproducen el conocimiento para curar y
ayudar a otros. Especialmente a todos aquellos que piden la lluvia, sin la
cual nada de lo que conocemos existiria.



Introduccion

Los suefios nos inquietan porque retan la posibilidad de encontrar en ellos
diversas explicaciones que sortean las concepciones materiales de iempo
y espacio. El sueno es un fenémeno fisiologico que se expresa en todos los
seres humanos, pero que pese a ser una constante general, cada sociedad
ha encontrado formas diversas para construir significados en torno a ellos.

El ciclo que vive todo ser humano durante las veinticuatro horas
que el mundo occidental' define como un dia se determina por el trayecto
del sol: el dia y la noche. Las actividades que realiza mientras esta despier-
to, el mundo Occidental lo denomina como ‘realidad’, excluyendo lo que
ocurre durante la noche mientras el cuerpo duerme.

Las culturas occidentales han considerado el suefio como una
parte de la imagineria de la mente, como una mezcla de recuerdos y ex-
periencias que tenemos durante la vigilia y que azarosamente mezclamos
durante el sueno. Sin embargo, no le prestamos importancia porque lo
consideramos producto de arbitrarias coincidencias, por lo que nos desha-
cemos de ellos en cuanto amanecemos a esa denominada realidad®

1 Cuando nos referimos al ‘mundo occidental’, no estamos hablando que nuestra region de estudio
no forme parte de éste, sino que tiene ciertas particularidades dentro de su forma religiosa, econémica
y cultural que los diferencia en la forma de entender y percibir el mundo, sin embargo, no significa
que estan aislados del contexto occidental, sino por el contrario, éste permea toda su superficie, pero
mantiene en su interior esas particularidades.

2 Como dato interesante, la Real Academia de la Lengua Espaniola asi define la palabra suerio: “Cosa
que carece derealidad o fundamento, y, en especial, proyecto, deseo, esperanza sin probabilidad de realizarse”.
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A pesar de que el psicoanilisis, viniendo de una disciplina cientifica pro-
veniente del mundo al que llamamos ‘occidental’, estudia y se basa en los
suefios para diagnosticar, no los utiliza para descifrar aspectos futuros de
la vida, nilos toma como guia para el devenir, para aprender, para anunciar
o incluso para curar.

Ninguin ser humano puede escapar al fenémeno onirico aunque
no siempre pueda recordarlo, sin embargo, lo que diferencia unos sue-
nos de otros es el contexto de la sociedad donde el sofiador produce,
construye y significa sus suenios. Esto quiere decir que a los suenios se les
atribuyen diversas explicaciones que corresponden a diferentes usos y fun-
ciones segun se hayan modelado histéricamente a través de concepciones
formalizadas de cada cultura “En todas las culturas ha sido instituido un
uso social del suenio, haciendo de esta experiencia, eminentemente indivi-
dual, una forma de comunicacién no solamente con el ‘otro-mundo’, sino
también entre seres humanos” (Perrin, 1990: 11).

Para poder hablar sobre suefios y entender el sentido que este
fenémeno tiene, se hace necesario referenciar ciertos conceptos que com-
plementan o contwraponen la idea de suefio como fenémeno que alude me-
ramente a una experiencia corpOrea. También es necesario preguntarnos
sobre las concepciones de lo que se considera como parte del mundo real y
lo que se considera ‘el otro mundo’ en el que se incluyen los suenos; es ne-
cesario también hablar sobre las concepciones de muerte, de vida, de salud
y enfermedad que atanen a las experiencias fisiologicas, y las concepciones
espacio-temporales que ocupan tanto el suefio como la vigilia para poder
atribuir sentido a los suenos que se producen en un contexto especifico.

Hace algunos anos llegué a la comunidad de San Pedro Nexa-
pa, cabecera municipal de Amecameca, ubicada en el Estado de México,
impulsada por las historias y lecturas referentes a los llamados emperos.
Los tiemperos son aquellos que golpeados por la caida de un rayo —en la
mayoria de los casos- son sefialados y elegidos por los seres sobrenaturales
que representan a los fendmenos de la naturaleza, a través de un don que
adquieren a través de ese senialamiento. Este don les atribuye la caracte-

De esta manera, vemos como el suefio -desde esta perspectva- escapa a toda posibilidad de realizarse
en la vigiha, no reconoce que el suefio pueda tener un significado mas alla de la experiencia individual
y pueda tener una trascendencia colectiva.
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ristica de ser ‘trabajadores del tempo’, es decir, que pueden manipular los
fenémenos atmosféricos, lo que implica que pueden desde hacer llover
hasta atajar granizo para evitar que los cultivos se dafien. Por otro lado, el
don también tiene que ver con procurar y mantener la salud, por ello los
tiemperos también son curanderos.

Por la curiosidad de conocer mas al respecto, me adentré a este
territorio en busca de estos personajes. La peculiaridad que me llamoé la
atencion del fendmeno, es que estas personas reciben el conocimiento a
través de los suefios, en donde -segun ellos cuentan-, los espiritus de los
ancestros y/ o espiritus que representan la naturaleza se hacen presentes,
les hablan y ensenan.

Igualmente, me inquietaba la relacion que existe entre el paisaje na-
tural y los habitantes de la comunidad, al estar San Pedro Nexapa enclavado
entre los grandes volcanes del centro de México, el Popocatépetl e Iztac-
cihuatl, pero principalmente a las faldas del Popocatépetl, el cual se encuentra
en constante actividad volcanica desde hace muchos afios. Asi mismo, noté
una relacion especial que mantienen los tiemperos con el resto de los fend-
menos naturales, especialmente los relacionados con la lluvia y el rayo que se
vinculan estrechamente con el trabajo de pedir la lluvia que ellos realizan.

De esta manera poco a poco entablé relacion con la congregacion
de tiemperos. Me llevo algunos anos llegar al nivel de confianza para poder
desarrollar mi tesis de licenciatura, que en aquel entonces tuvo que ver con
la cosmovision en torno a cerros y volcanes y la contraposicion a la idea de
desastre natural impuesta por la sociedad occidental para denominar a la
actividad volcanica del Popocatépetl, de esta manera pude ver claramente
las repercusiones que para los campesinos de esta region tuvieron los des-
alojos forzosos y algunas otras incidencias, que con el pretexto de la acti-
vidad volcanica, el gobierno aprovech6 para tomar ventaja e imponer sus
politicas en materia de la sobreexplotacién de recursos naturales, puesto
que en esta region son muy abundantes.

De esa anterior investigacién surgieron temas muy interesantes
que busqué ampliar a futuro. Entre estos se encuentran el caracter sincré-
tico de los rituales de peticion de lluvia, los conflictos agrarios que han
enmarcado la region, el valor de reivindicacion politica que puede tener el
mantenimiento de estas practicas, entre otros.
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Sin embargo, en el caso de esta tesina, decidi adentrarme especificamente en
el fenébmeno onirico, por ser éste de fundamental importancia para el desa-
rrollo de la vida cotidiana y ritual de la comunidad, y ser a su vez el vinculo
entre el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. De los suefios, me
interesé el hecho de que a pesar de ser un fenémeno tan intimo e individual,
al ser verbalizado y compartido, cumple con su relevancia y trascendencia,
cuyo fin es propiciar el mantenimiento y equilibrio de los fenémenos de la
naturaleza que hacen posible la subsistencia del campesino.

Después de haber terminado las clases del programa en antropo-
logia visual, senti que contaba con una importante herramienta que poco
utilicé en mis trabajos anteriores, y era el recurso de la camara de video
que ahora tenia a mi disposicion para utilizar de manera creativa y que me
permitiria investigar mas a fondo el mundo de lo invisible, el de los suefios.
Si bien parece paraddjico el hecho de proponerme representar de manera
visual el mundo de lo intangible, al final me resulté mas util de lo que ima-
giné para fines de la investigacion. Fue un recurso que me permitié proxi-
midad con mis personajes y donde pudimos involucrarnos colectivamente
en la creacion, tanto en el estilo estético, como en términos de la narrativa
que dio como resultado esta etnoficcion.

Este libro esta dividido en tres capitulos. El primero nos contextua-
liza en la region de estudio y da cuenta de la historia y la tradicion onirica que
caracteriza el lugar. Nos presenta el tema de los suenos para los pedidores de
lluvia o iemperos y los sitia en la época contemporanea donde las practicas
rituales se han reconfigurado al momento actual que se vive en México.

El segundo apartado lo conforma la informacion etnografica re-
cabada en campo. Esta parte vincula la teoria antropolégica desarrollada
en torno al estudio de los suenos desde las ciencias sociales, y lo pone a
dialogar con los datos arrojados en mi investigacion.

El dltimo capitulo describe el proceso metodolégico y de cons-
truccion documental. Esta parte es relevante para comprender el trabajo
que implicd la etnoficcién en términos de investigacion metodoldgica, que
va desde entrevistas a profundidad, observacion participante, realizaciéon
de talleres, y finalmente los datos que la puesta en escena y la elaboracion
del guién documental arrojaron para comprender el fenémeno onirico y
su importancia en el presente y para el futuro a corto y largo plazo.



CAPITULO .1

Caminando los volcanes

La region de estudio: los volcanes del centro de México

La region de estudio, colindante con los volcanes Popocatépetl e Iztac-
cihuatl, se caracteriza por una antigua tradicion, que data desde la época
prehispanica, de culto a los fenémenos metereolégicos, principalmente
los relacionados al agua, puesto que sus habitantes son campesinos y
su cosmovision ha estado ligada al ciclo agricola y a la importancia que
dichos fenémenos tienen para que se desarrolle la vida en el campo
(Loera, 20006, Glockner, 2003; Florescano, 2000; Portal Ariosa, 1995;
Chimalpahin, 1965).

Ellugar especifico a estudiar es la comunidad de San Pedro Nexa-
pa, cabecera municipal de Amecameca. Los volcanes arriba mencionados
abarcan una superficie de mas de mil kilémetros cuadrados. La llamada
Sierra Nevada esta formada por una cadena de volcanes mas pequenos: el
Telapon, el Papayo, el Tecamac y el Tlaloc, que fueron muy transitados por
los antiguos mexicanos.
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Mapa 1
Estado de México

Fuente: http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ estados/libros/edomex/html/sec_52html

Debido a su privilegiada ubicacién geografica, este sitio goza de riquezas
naturales que en gran medida se generan gracias a la presencia volcanica,
desde la tierra fértil para el cultivo, hasta yacimientos de agua y manantiales
que nacen del escurrimiento de agua de los glaciares, dando vida a una gran
variedad de ecosistemas. A estas caracteristicas, se suma que los habitantes
se han dedicado por largos afios al trabajo agricola, haciendo que su vision
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del mundo se fundamente en la observacion del comportamiento de los
fenémenos de la naturaleza, generando una relacion sacra con ellos, espe-
cialmente con cerros, volcanes, montanas, agua, lluvia, viento, entre otros.

Me remonto brevemente a la historia de San Pedro Nexapa desde
la época prehispanica porque es fundamental para entender el contexto
dentro del cual se originé la cosmovision que predomind el area denomi-
nada mesoamérica.

La region que comprende mesoamérica compartié rasgos cul-
turales en la forma de organizacién social, politica, econémica, y en las
expresiones religiosas que sustentaron las bases para la conformaciéon de
una cosmovisiéon comun. A este periodo formativo se le conoce como
Preclasico Temprano y se ubica del afio 2500 al 1200 a.C.

Alfredo Lopez Austin, especialista en estudios mesoamericanos,
cuyas obras han servido de pilar para entender la cosmovision de los pue-
blos que habitaron la antigua Tenochtitlan, nos dice al respecto:

Puede ubicarse el origen de mesoamérica en la época en
que pueblos némadas que practicaban la agricultura lle-
garon a depender en tal forma de los productos de sus
cultivos que se asentaron definiivamente junto a sus sem-
bradios (2500a.C). El sedentatismo implico, si bien no una
transformacion subita, si puede afirmarse que fue radical,
y es posible sefialarlo como hito de inicio de una tradicion
cultural. Un lugar de primer orden debié ocupar la trans-
mision reciproca de las técnicas productivas, entre ellas las
agricolas. Los hombres se forjaron una vision del mundo
a partir de necesidades similares solventadas con recursos

similares (Lopez Austin, 2001:49).

En este sentido, es légico pensar que la produccion agricola de temporal,
al convertirse en la actividad primordial para el sustento del hombre, re-
sult6 tanto en el intercambio de técnicas de produccion, asi como en la
afinidad que se logré tener en torno al universo de creencias y saberes que
se generaron alrededor de esta actividad, y que con el paso del tiempo se
fueron desarrollando, complejizando, y transmitiendo de generacion en
generacion para sustentar y legitimar las bases que daban forma a la socie-

dad (Rivera, 2009).
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En la actualidad se tienen muy pocas referencias prehispanicas originales
que den cuenta de datos historicos, sin embargo, existen algunas fuentes
de cronistas coloniales que dejaron un legado mas préximo en tiempo y
espacio sobre como estaba estructurada la sociedad mesoamericana.

Para el caso de la llamada Provincia de Chalco Amaquemecan, la
region de estudio, esta el valioso legado del cronista Don Francisco de San
Antén Munén, Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, quien fue descendiente
de la familia que rein6 en Amaquemecan, y quien en su obra titulada Re/a-
ciones Originales de Chalco Amaquemecan, redactada en 1629, se dio a la tarea
de escribir la historia de la Provincia, basandose segun él en relatos orales
y pinturas nativas:

Y la raz6n de llamar al cerro Amaqueme [“Revestido con pa-
peles ceremoniales”] fue por la costumbre de los amaquemes
de revestir con parios de papeles ceremoniales. Y el poblado
vino a ser Amaquemecan [“Donde esta el cerro revestdo

con pafios de papel ceremonial”’] (Chimalpahin, 1965:77).

Este breve fragmento que habla del origen etimologico de la palabra Ama-
quemecan, cabecera municipal donde se sitia San Pedro Nexapa, sefala
a su vez la importancia que tenia el culto a los cerros durante la época
prehispanica. Haciendo hincapié en que los cerros y volcanes eran consi-
derados los grandes contenedores de agua del universo, por ello se les de-
nominaba _4/épetl, que literalmente significa en lengua nahuatl cerro-agua.

Por otro lado, la importancia del papel con el que eran revestidos
los cerros, radica en que sobre éstos se inscribia la distribucion del agua que
emanaba de los cerros y volcanes, y por ende, indica el culto y veneracion
al agua. Esto demuestra la estrecha relacion que estas sociedades mantenian
con el entorno natural, especificamente el agua y las montanias, pues se creia
que estas ultimas eran los grandes depositos donde se almacenaba el agua
del mundo. En estos lugares se realizaban, y siguen realizando en la actuali-
dad, rituales de culto al agua que desempenan los actuales tiemperos’.

3 Esta permanencia no s6lo tiene una importancia de orden religioso. Como lo sefiala Marisol de la
Cadena (2010:335-340), dentro de otro ambito de exploracion de corte mas politico alrededor del tema
religioso campesino, los nombres atribuidos a los espacios geograficos y las practicas nituales y sociales
alrededor de los mismos, encubren un talante politico desde el que muchos grupos, como en el caso del
Ecuador, han emprendido reivindicaciones en contra de la exclusion y en funcion de su reconocimiento.
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Por el anio 1000 d.C, grupos tlalmanalcas, chalcas y acxotecas, llamaron a la
regi6n Chalchiumomozco, ‘sitio donde esta el momoztl’, es decir, ‘donde
esta el adoratorio de turquesa’ o ‘donde se venera el agua’ (Loera, 2000).

Alli en la misma region, en la cima del monte hoy llamado
Amaqueme, existia el ara y adoratorio que llamaban Chal-
chiuvhmomozco [“altar de la diosa Chalchiuh (tlicue)”’], por-
que alli era adorada y reverenciada el agua. Habitaban alli los
macehuales nombrados xochtecas, olmecas, quiyahuiztecas,
cocolcas. Estas cuatro parcialidades muy perversas eran y
dadas a las artes de la brujeria; eran magos que podian tomar
a voluntad aspecto de fieras y bestias. También eran brujos
llovedizos que podian provocar a voluntad la lluvia; eran
brujos nahuales, y gentes muy carniceras. Estos eran los que
poblaban donde hoy es Amaquemecan, les hicieron frente
hostilmente hasta desbaratatlos y destruirlos, logrando final-
mente despojarlos de sus pueblos y tierras. Y el cerro que
entonces llamabase Chalchiuhmomozco ya no llamése asi,

después que lo tomaron los amaquemes y se posicionaron
del cerro Chalchiuhmomozco (Chimalpahin: 76-77).

Después de la conquista mexica, por el afio de 1465, el culto al agua se
generalizé y extendio por las regiones circundantes hasta prevalecer en la
actualidad*.

Fray Martin de Valencia, fraile de la orden franciscana, se dio
a la tarea de la conversion espiritual de los indigenas para transformar
el culto que se realizaba en el cerro Amaqueme. Se evoca al Tegat/ipoca
negro, ‘espejo humeante’, deidad muy venerada en la regién nahua. Por
lo que no es raro que la imagen del Santo Entierro que en la actualidad se
encuentra en la iglesia del Sacromonte en Amecameca, ademas de ser un
Cristo negro que asemeja al Tezcatlipoca negro (Loera, 20006), haya sido
colocada en la actual capilla dentro de la misma cueva donde alguna vez se
realizaron importantes ritos propiciatorios de lluvia y donde se veneraba

4 Cuando se sefiala que esta actividad prevalece en la actualidad, no significa que se ha mantenido
inmutable en el tiempo, sino que por el contrario, a pesar de los mualtples procesos de reajuste a los
contextos del momento, y a su resignificacion en su actualizacion, es lo que le ha conferido vigencia; en
tanto que algunos elementos fundados en la cosmovision mesoamericana, aiin pueden ser encontrados
en las practicas ntuales de peticiones de lluvia realizadas por tiemperos de San Pedro Nexapa, los cuales
se llevan a cabo en sitios sagrados del paisaje natural que rodea los volcanes (Rivera, 2009).
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a Chalchiutlicue, esposa de Tlaloc, dios de la lluvia, “de los cerros y la tie-
rra, [que] estaba intimamente relacionado con el rayo, la tormenta y otros
fenémenos atmosféricos” (Broda, 2003: 55).

Se consta asi, que desde tiempos remotos exiswa la tradicion del culto a
los cerros, al agua y demas fuerzas sobrenaturales que predominaban en el
paisaje natural que circunda la region, el cual fue apropiado culturalmente
por los hombres, convirtiéndose asi en lo que Johanna Broda denomina
‘paisaje ritual”™.

Por lo anterior, no se puede dejar de referir el modelo explicativo
propuesto por Lopez Austin para entender la estrecha relacién que existe
entre los cerros y el complejo Tamoanchan-Tlalocan que fundamenta este
aspecto de la cosmovision. Tal autor explica este concepto dual como el
elemento que dio coherencia y sentido a la cosmovision contenida en las
practicas rituales. En este caso, resulta indispensable hacer alusion a él para
desentranar los elementos de la cosmovision mesoamericana que petviven
en las practicas de solicitud de lluvia realizadas en los sitios sagrados del
Popocatépetl.

Tamoanchan es el ombligo del mundo, representa el arbol cos-
mico que da verticalidad al cosmos y tiene un ‘movimiento helicoidal’. El
arbol atraviesa el cosmos. En palabras de Lopez Austin “hunde sus raices
en el inframundo y extiende su follaje en el Cielo”. Es el sitio de creacion
donde surge la pareja suprema Ometecuhtli y Omecihuatl (haciendo alu-
si6n a los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl).

Tlalocan por otro lado, es el inframundo, el mundo de los muer-
tos y equivale a las raices del Tamoanchan.

Tlalocan, en cambio, es lugar de muerte. Es una montafia
hueca llena de frutos porque en ella hay eterna estacion
productiva. A su interior van los hombres muertos bajo la
proteccion o por el ataque del dios de la lluvia: los caidos
por el golpe de un rayo, los ahogados, los bobusos, los hi-
drépicos, cualquiera que haya perecido por mal de natura-
leza acuosa (Lépez Austin, 1994:99).

5 Posesion ritual del espacio geografico. Espacio culturalmente apropiado en el que a través de los
ritos los grupos sociales tomaban posesion simbolica del paisaje, creando asi un paisaje ritual (Broda,
2001: 167 y174).
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Tamoanchan, al ser el lugar mitico de origen, fue también un lugar real e
histérico. Los emigrantes debian encontrar el Tamoanchan mitico para
ahi asentarse. Este Tamoanchan mitico se materializé en el lugar que hoy
se conoce con el nombre de Amecameca. Posteriormente, los evangeliza-
dores, aprovechando este lugar de culto donde brotaba y era venerada el
agua, lo utilizaron para construir su iglesia sobre este santuatio que actual-
mente se llama el Sacromonte.

Hemos aludido en su mayoria a las referencias mesoamericanas
porque son las que nos ayudan a explicar de mejor manera el fenémeno
onirico en la actualidad, pues si bien existe un sincretismo religioso con el
catolicismo, son los suefios en su funcién y contenido ritual, en su origen,
una creencia mesoamericana y pienso que desde ese contexto puede co-
menzar a analizarse, sin desacreditar por supuesto el proceso de hibrida-
cién religiosa que se dio en la época de la colonia. Como lo sefala Garcia
Chiang (2004) el catolicismo, desde la conquista, ha modelado las practicas
religiosas durante mas de cuatro siglos en México, al igual que ha permea-
do la forma en que se ha estudiado el tema de lo religioso, limitando en
muchas ocasiones la mirada hacia otro tipo de practicas que no se agotan
en el concepto de hibridacién o sincretismo. Una discusion de este tipo
requiere un mayor detenimiento y no es el objeto de este trabajo. Para una
mayor discusion puede mirarse a Portal Arosa (1995) y Olavarria (1995).

Asi mismo, siguiendo a Florescano (2000), la especificidad agrico-
la de estos contextos rurales, explica el acento puesto en este trabajo a los
elementos mesoamericanos de simbolos y rituales y en menor grado a sus
relaciones con el universo catolico, pues son el orden ciclico de las labores
agricolas los que construyeron un calendario y unas practicas rituales que
postetiormente entraron en dialogo con el calendario gregoriano catdlico.

Aun cuando desde el siglo XVI la iglesia cristiana intro-
dujo el culto catdlico y desde entonces hubo un continuo
sincretismo entre ambas tradiciones, la dependencia de las
comunidades indigenas de la economia agricola asegur6 la
persistencia de la cosmovision y el calendario mesoameri-
canos. A pesar de que las practicas antiguas fueron reprimi-
das y perseguidas por la iglesia, las relacionadas con el culti-
vo del maiz y la sobrevivencia colectiva continuaron siendo
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las catalizadoras de la unidad y de la identidad comunitaria.
El caso mas expresivo de este tipo de ceremonias es el de la
Santa Cruz que se celebra el tres de mayo (22).

Como ya mencionamos, San Pedro Nexapa ha sido un pueblo principal-
mente campesino. Los tiemperos son campesinos, y aunque la economia
debe complementarse con otro tipo de actividades, la principal y mas im-
portante es el trabajo en el campo, pues de ello depende su subsistencia al+
mentaria. En esta region se siembra principalmente el maiz azul con el cual
se elaboran diversos productos. También se cultiva haba, frijol, chilacayote,
quelites, flor de calabaza, nueces, peras, entre otros. Estos productos son
principalmente para el autoconsumo, el poco de excedente se vende en los
mercados locales o bien son intercambiados por otros productos.

Actualmente las tierras se dividen en ejidos cuyos propietarios
tienen el verbal acuerdo de no vender las tierras. El maiz sigue siendo el
producto principal, pero dado a la baja rentabilidad que tiene el producto
para la venta, las familias optan por el autoconsumo.®

Estas circunstancias de crisis que viene afrontando el campo
mexicano desde hace muchos anos, son la consecuencia del ideario del
modernismo donde no cabe lo tradicional en su modelo de desarrollo
(Giménez, 1994) y prevalece la intervencion neoliberal que se ha acentua-
do desde la implementacién del Tratado de Libre Cometcio por parte del
Congreso de los Estados Unidos en 1994.

Este tratado no ha hecho sino expropiar tierras y limitar el creci-
miento y desarrollo agricola del campo mexicano, dando prioridad a los
productores de gran escala que pueden entrar a la competencia del merca-
do, prevaleciendo la cantidad sobre la calidad de los productos; afectando
ecologicamente la geografia y dejando en total desventaja a los pequenos
productores y campesinos.

Es inconcebible que siendo el maiz el alimento mas consumido
en México, sea al mismo tiempo, el producto de mayor importacion. Apo-

6 El precio comercial de un kilogramo de maiz seria de alrededor de $1,83 pesos, pues los sobrantes
se venden a razon de $270-$280 la carga de 150 kilogramos. Suponiendo un rendimiento promedio
por hectarea de 1,500 kilogramos, hectirea y media (promedio de dotacion en el ejido) producirian
alrededor $4,125 por temporada, ingreso familiar para varios meses de manutencion, al que habia que
restar el costo de la inversion (Ramirez de la O, s/f)
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yos y subsidios entregados por el gobierno bajo esta logica, se vuelven el
pretexto para fragmentar las relaciones entre los campesinos y asegurar
votos a beneficio propio para su permanencia en el poder.

En la dltima década, la politica oficial ha tratado de ani-
quilar el ejido, a tal grado que esa palabra ha sido borra-
da del discurso oficial. La parcelacion del ejido ha dado
paso al control individual de cada ejidatario y, en muchos
casos, también del comunero. Ahora todos los subsidios
y los “apoyos” se entregan mediante listas que excluyen y
condicionan, y que tienen por objetivo desgarrar los tejidos
comunitarios (Serna et al, 2009: 34).

Como resultado de esta notoria crisis, los campesinos se han visto abocados
a renunciar a las actividades agricolas para buscar formas alternativas de
subsistencia, como lo es el mercado informal, enlistarse en el ejército y la po-
licia federal, o bien sus miembros migran en busca de mejores condiciones.
Esto tiene una fuerte incidencia en la labor que realizan los iemperos, pues
es necesatio insisur en la relacién que tiene el ser tempero y campesino, no
se puede ser lo uno y dejar de ser lo otro. Mis informantes sefialan como
requisito indispensable para ser tiempero el que trabaje la tierra. Asi mismo,
mirar estas practicas en este dificil contexto e insistir desde las instancias
académicas en su perdurabilidad, no significa asumir al otro indigena campe-
sino, como abstraido en un tiempo ciclico y aislado de la contemporaneidad,
sino recabar en el sentido politico de sus practicas, mas alla de lo religioso.

Sobre la cosmovision y la centralidad de los suefios

Ya que se ha hecho alusién al concepto de cosmovision, en este texto es
entendido como:

El conjunto de representaciones simbdlicas que también
constituyen una explicaciéon del mundo en base a la cual [un
grupo humano] ordena sus actos y sus practicas. A las ideas
y las creencias sobre el mundo, que surgen de las interro-
gantes que todo grupo humano se formula sobre la vida, la
naturaleza y el universo y todos los seres que lo habitan(...]
(Fagetti, 2004: 11).
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Esta definiciéon puede complementarse con las delimitaciones que argu-
menta Lopez Austin:

[--.] la base de la cosmovision no es producto de la es-
peculacion, sino de las relaciones practicas y cotidianas; se
va construyendo a partir de determinada percepcion del
mundo, condicionada por una tradicion que guia el actuar
humano en la sociedad y en la naturaleza (1994: 15).

Lo que salta ala vista en las dos conceptualizaciones es que la cosmovision
parece ser una forma que da coherencia a una visién particular que tiene el
hombre sobre el mundo, lo que en ¢él existe y el lugar que en él ocupa. Se
esta de acuerdo con los autores en que los fundamentos de la cosmovision
son estructurados partiendo de la observacion de la naturaleza, el ciclo
agricola, y en el caso particular de estudio, el ciclo del agua.

La cosmovision forma parte del ambito religioso y se revela en
diversas practicas, desde las cotidianas pertenecientes al mundo profano,
hasta las rituales y sagradas de la esfera onirica, como es el caso de los
‘trabajadores del temporal’ en San Pedro Nexapa.

Para fines de este trabajo es interesante resaltar el estudio de la
cosmovision para poder entender la relacion sacra que los pobladores
mantienen tanto con los cerros y volcanes, asi como con ciertos fenoéme-
nos meteorologicos y su vinculo con el mundo de los suenos que es donde
cumple su funcién de anclaje, donde la pervivencia de la tradicion se re-
sume en la realizacién de los mandatos que los seres espirituales expresan
en los suenos, cuyo trasfondo final es el de propiciar el bienestar fisico y
espiritual de la comunidad.

Para el mantenimiento del orden y equilibrio que se estipula en los
principios de la cosmovision, los habitantes de este lugar estan comandados
por un grupo de especialistas rituales, quienes por ser poseedores de un don,
adquieren un conocimiento que es imprescindible para conseguir ese equi-
librio. Estos especialistas se les conoce en la region, como ya mencionamos
antes, con el nombre de tiemperos, graniceros, o tlaucliasquis. Su funciéon
principal es la de pedir la lluvia y manipular los fenémenos atmosféricos por
un lado, y la de ser curanderos por el otro. La forma en que se adquiere el don
y el conocimiento es a través de los suerios, eje central de esta investigacion.
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Esta region cuenta con una larga tradicion que habla de la centralidad de
los suenos para la vida cotidiana y ritual. Se sabe que existi6 en la época
prehispanica un libro de los suefios y se sabe de él por algunas referencias
de cronistas como Fray Bartolomé de las Casas (citado en Glockner, 2003:
507), quien narra como la gente se regia y actuaba en funcién de ellos. Se
registra también la existencia de especialistas para interpretarlos, quienes
eran llamados temiguixmiati, que en lengua nahuatl significa ‘conocedor de
los suenos’. Estos personajes no s6lo poseian el conocimiento para intet-
pretar, sino que ademas eran capaces de transportarse a través del suefio a
ciertos lugares que en la vigilia no se conseguia acceder.

La funcién que desempenaban los antiguos temiguixmiat se ha re-
significado y ha adoptado nuevas formas segin los cambios en el contexto
y las dinamicas sociales. En la actualidad, los herederos de aquel trabajo
ritual y quienes cumplen con aquella funcién de forma actualizada son los
tiemperos.

Segun los datos etnograficos recolectados en campo, los tiem-
peros son conocidos como los ‘especialistas del tiempo’, personas que
han recibido por un lado el don de curar, y por el otro, como su nombre
lo sugiere, el de poder manipular el tiempo atmosférico. Existen tres vias
principales para llegar a ser tiempero: 1. Porque les ha pegado un rayo y
han sobrevivido a la descarga; 2. Adquirieron una enfermedad producida
por algin ‘aire’; o 3. A través de revelaciones oniricas donde espiritus que
corresponden a diferentes fenémenos de la naturaleza se les aparecen en
este espacio para llevarlos a conocer lugares sagrados y para mostrarles el
conocimiento que deben aprender. Por lo tanto, los suenos son tanto el
espacio donde se forma el especialista, asi como el lugar donde se entabla
la comunicacion con los seres sobrenaturales.

Cuando uno se va a recibir de tiempero empieza a estar
uno enfermo de algo, ¢por qué? Porque algun templo lo
esta pidiendo, cuando uno se recibe luego te van a limpiar
los que son del tiempo y luego luego se ve, vas a entrar a
esto, vas a ser curandera, atender los templos (Entrevista a
Silvestra Palacios, 2009).
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La labor ritual y principal de los tiemperos es solicitar la lluvia a los espi-
ritus del tiempo. Esto debe realizarse cada afo y sin falta durante todo el
mes de mayo justo antes de la llegada de la temporada de lluvia. Previo
a este periodo, el tiempero comienza a sonar con los sitios sagrados del
volcan a donde debe acudir para llevar las ofrendas a los espiritus que ahi
habitan y donde se lleva a cabo el ritual. Durante todo el mes, el tiempero
visita estos templos para materializar lo que en el sueno le fue explicitado,
desde el tipo de comida, hasta la disposicion de los adornos y el lugar que
cada tiempero debe asumir durante la peticion de lluvia.

Dentro de la comunidad estudiada y el fen6meno magico-religio-
so que emerge del complejo cosmologico, la realidad es percibida como
algo que va mas alla de lo que aprecian nuestros sentidos cuando estamos
despiertos. Es decir, que la estructuracion del cosmos parte de la nocion
del ambito sagrado y la creencia en un mundo espiritual que existe de
forma paralela al mundo profano y cotidiano. Este mundo sacro no se en-
cuentra en otro nivel, sino que mas bien se percibe como una continuidad,
ambos mundos forman parte de la misma realidad y se complementan.
Sin embargo, sélo ciertas personas elegidas por el don son senaladas —por
mandato divino- para poder entrar en contacto directo con estos seres
espirituales y ser el vinculo entre ambas esferas.

Lo anterior mantiene una estrecha relaciéon con los suenos, pues
es en este espacio donde los ‘Espiritus del tiempo’, que son espiritus que
representan tanto a los fenémenos de la naturaleza, cerros y volcanes,
asi como espiritus antecesores que cuando estuvieron vivos fueron tiem-
peros también, y que ahora contindan con esa labor, pero trabajando
desde los cielos. Estos espiritus transmiten el conocimiento para curar
y manipular los fendmenos atmosféricos vinculados a la agricultura. De
ahi deviene la importancia que tienen los suefos para la persistencia del
trabajo ritual que realiza el tiempero cuyo fin es, como ya lo dijimos, el
bienestar fisico y espiritual de la comunidad asi como el mantenimiento
de los ciclos de la naturaleza.

Las revelaciones oniricas que tienen los iemperos se componen
de ciertas imagenes repetitivas que permanecen en la tradicién del suefio.
Gracias a la aparicion de estos elementos constantes se ha hecho posible
también la permanencia del trabajo ritual. Algunos de estos componentes
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son los personajes que aluden a los espiritus de los volcanes que se suefian
como personas con rostro humano y que tienen nombre. Por ello, lo que
se experimenta en el suefio es real porque es la evidencia de que se ha es-
tablecido comunicacion con seres sobrenaturales. “La fuerza del suefio es
la experiencia sagrada, pues no se trata de una representacién del volcan,
sino de una transposicion del volcan al sueio” (Glockner, 2003: 508).

En las practicas rituales de peticion de lluvia, vemos claramen-
te las mezclas magico-religiosas que se disuelven en los canticos y rezos
catolicos con cantos aprendidos en el suefo. Igualmente ocurre con las
imagenes de santos que aparecen en los altares domeésticos. Se puede en-
contrar la imagen de la Virgen de Guadalupe junto a piedras prehispanicas
que han sofiado y que luego efectivamente han encontrado en la vigilia,
las cuales estan cargadas con un poder curativo. Asi, los movimientos re-
ligiosos actualmente re-emergen y se entremezclan creando sincretismo e
hibridaciones en el ambito sagrado que se evidencian en las practicas que
los representan.

En la actualidad se castiga el trabajo de los iemperos con el pre-
juicio y desinformacién que las nuevas religiones contienen en su discurso,
promoviendo la pérdida paulatina de este conocimiento. Y por obvias ra-
zones las nuevas generaciones ya no se interesan en conocer este aspecto
de la cultura e historia, por el contrario, la mayoria de jovenes se sienten
avergonzados de vincularse a este conocimiento porque lo relacionan con
ignorancia y rezago.

En esta investigacion me adentro al estudio de los suenos, inten-
tando comprender como funcionan y c6mo inciden en la vida de la vigilia,
proponiendo que este espacio es fundamental para el desenvolvimiento de
la vida ritual gracias a la cual se hace posible el mantenimiento de los ciclos
de la naturaleza por un lado, y es el que permite entender la importancia de
la transmisién del conocimiento a las nuevas generaciones, por el otro.

Considero entonces que estudiar los suefios es tan importante
como estudiar cualquier otro ambito de lo social porque los suenos para
los habitantes de San Pedro Nexapa, y muy en especial para los tiemperos,
son la continuidad de la realidad experimentada en la vigilia, es decir, que
no existe una separacion en términos de aprehension de la realidad entre
lo que se experimenta en uno y otro lugar. Ambos mundos son reales, y lo
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que los diferencia es el tipo de experiencia y aprendizaje que se adquiere
en cada uno de ellos.

Durante el suefio pueden adquirirse conocimientos tan le-
gitimos y valiosos como aquellos que se obtienen a lo largo
de la vigilia. Todo este tipo de nociones permite que las en-
sofiaciones sean ttiles en términos sociales. (...) El estudio
de la concepcion del suefio no debe disociarse del de otras
manifestaciones culturales (Nifio Vargas, 2007: 293).

Arrojo asi la premisa de que los suefios del tempero adquieren significado
y forman parte de la realidad de la vigilia al ser socialmente interpretados en
dialogo con los saberes acumulados de la comunidad. Ellos pueden anun-
ciar sucesos o aludir a peticiones realizadas por los espiritus para cumplir
cabalmente con los ciclos productivos de la naturaleza. Es en la socializacion
del sueno donde toma su fuerza y relevancia para concretizarse en la vigilia
y fijarse en la memoria de la colectividad. Se recuerda con la ayuda de los
recuerdos de otros y es en los actos rituales o conmemorativos que se ven
reforzados (Jelin, 2002); entonces el suefio es la continuidad de la vigilia y lo
que acontece en ambos espacios es considerado parte de la misma realidad.

Este tema de investigacion me parece de relevancia porque eng-
loba varios aspectos fundamentales de la configuracion cultural del ser hu-
mano. La antropologia como disciplina debe preocuparse por todos los
fenémenos que ayuden a comprender los aspectos de la cultura que vin-
culan la forma de aprehension del mundo, esto con el fin de acercarse a
aquellas diferencias que gobiernan la mente y el mundo social del hombre.
Si los suefios son ‘una maquina para pensar’ (Zivkovic, 2006: 146), enton-
ces sirven como representacion de lo social porque son el reflejo de un
pensamiento colectivo, lo que no significa que este, al igual que el concepto
de memoria, sea estatico y no sea puesto en duda, sino por el contrario, es
conciliatorio, esta en constante actualizacién, permitiendo a la comunidad
enfrentar distintas adversidades que atentan contra su existencia.

En el siguiente capitulo, en el apartado titulado Sweso_ y memoria:
memoria colectiva y memoria ritual, propongo a partir de diversos autores es-
pecialistas en el tema de lo chamanico, una clasificacion de los suefios en:
1) Iniciaticos; 2) Premonitorios; 3) De aprendizaje, y 4) De diagnéstico.
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En cada uno de ellos senalo el tejido que se establece entre la experiencia
subjetiva y el caracter colectivo de los mismos, asi como su estructuracion
a partir de hechos especificos que si bien no corresponden a una tempo-
ralidad mitica, si se encuentran mucho mas vinculados a la historia misma
de la comunidad de San Pedro Nexapa.

Generalmente, el valor que se le atribuye a los suefios en la cultura
Occidental, esta en funcién de una experiencia individual y no colectiva,
excluyendo de esta forma las posibilidades que da la socializacion del suefio
a través de la palabra para comprender formas de ser y pensar el mundo.

Como se senala en parrafos anteriores, San Pedro Nexapa como
muchas otras comunidades del territorio mexicano pasa por un momento
complejo, ciertas situaciones como la migracion, el desempleo, el despla-
zamiento forzado, entre otras, han provocado cambios en las estructuras
economicas, sociales, politicas y culturales. Por lo que sus habitantes han
buscado mantener las formas de unidad y organizacion social. Una de ellas
es la labor que realizan los tiemperos en el mantenimiento de sus practicas
rituales antes mencionadas. Si bien no toda la poblacion participa de ellas,
existe una fuerte credibilidad connotada en la fuerza de la tradicion, prin-
cipalmente oral, de las narraciones oniricas como motor de conocimiento
y la legitimacion del mismo.

Finalmente, es necesario insistir en que la relevancia de los suefios
no solo esta en la carga simbolica que contienen, ni en las interpretaciones
que de ellos se hace, sino mas bien en su caracter colectivo, pues el sue-
no es una construccion social y cultural que se modela segin los rasgos
particulares de cada sociedad y segun la historia y su contexto (Glockner,
2003). St los suenos se construyen, pueden definirse como procesos, no
son estaticos, sino que cambian y se adaptan a las circunstancias. Los sue-
fios son una muestra de lo que acontece en el mundo social, incluyendo lo
politico, lo estético, el poder, entre otros.

Los suefios muestran una realidad que se conforma en el imagina-
rio colectivo y que se expresa individualmente en el acto onirico. Aspectos
como la memoria, la tradicién y la transmision de la cultural ayudaran a
esclarecer este panorama, buscando generar una reflexioén en torno al am-
bito de lo simbdlico, y cdmo lo onirico puede ser determinante en la toma
de decisiones para el devenir de la historia local.



CAPITULO .II

Solo venimos a dormir, sélo venimos a sonar

El estudio de los suefios en antropologia

La antropologia hasta hace muy poco habia dado poca importancia al es-
tudio del fenémeno onirico porque para las sociedades occidentales lo
que ocurria en él no era considerado como parte de la realidad sino como
un mundo inconexo. Sin embargo, autores como E. B. Tylor, Dorothy
Eggan, Emile Durkheim, entre otros (v. Zivkovic, 2000), fueron algunos
de los precursores en abordar este tema, aunque en su mayoria desde una
perspectiva religiosa y animista, produciendo etnografias que mostraban
casos de sociedades entonces llamadas ‘primitivas’, las cuales atribuian a
los suenos un papel primordial dentro de la dinamica social y eran parte
imprescindible para su desenvolvimiento y continuidad. Estos estudios
ayudaron a comprender la importancia que tenia el estudio del sueno para
entender la otra ‘realidad’, la de la vigilia, que era la realidad que la antro-
pologia buscaba explicar.

Posteriormente se fue legitimando el estudio de los suefios des-
de la antropologia entendidos como una produccién social y cultural que
cumplia diversas funciones y que ademas formaba parte del imaginario y
simbolismo de las sociedades. Esto implic6 un viraje en la forma de en-
tender la antropologia como disciplina y las fronteras que ésta debia cruzar
para la realizacion de investigaciones mas completas y menos sesgadas so-
bre aquellas sociedades que comunmente se exotizaban y esencializaban.
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En la actualidad, en las sociedades occidentales se le presta poca importan-
cia a lo que ocurre en el espacio de los suefios, sin embargo, existen diver-
sas sociedades a lo largo del planeta que contrario a lo que las sociedades
occidentales denigran de él, asignan veracidad a su contenido, basandose
muchas veces en ellos para tomar decisiones, descubrir enigmas, resolver
preocupaciones de la vida diaria, curar, propiciar, restaurar o incluso entrar
en contacto con difuntos y divinidades.

La importancia de contar los suefios se cumple al despertar por-
que es en ese momento donde se ejerce la memoria, el relato y la interpre-
tacion, es el momento donde se involucra a otros agentes y se hace colec-
tivo (Augé, 1998); el antropologo entonces, recoge esos relatos e investiga
sobre su uso social.

Desde tiempos muy antiguos, los seres humanos se han formula-
do preguntas en torno a los suefios con la finalidad de encontrar explica-
ciones a las manifestaciones que ahi aparecen sQué son los suefios? ;Por
qué sonamos? Si todos los seres humanos suefian ¢por qué cada uno le
atribuye diversas explicaciones? scomo percibimos y nos aproximamos a
la realidad cuando estamos sofiando?

En la época de los grandes filésofos griegos, especialmente en
la era prearistotélica y aristotélica (S. VI a.C), se concebian los suenos
como medios para acceder al conocimiento y para la adivinacion del fu-
turo. En Egipto, Grecia y Mesopotamia, se realizaban también curacio-
nes a través de los suefios que se ejercian en templos y lugares sagrados

(Cappellette, 1989).

Los suefios en la antigiiedad tardia fue uno de los modos
de produccién de sentido, los suefios formaron un mode-
lo distintivo de imaginacién que aport6 presencia visual y
tangibilidad a conceptos abstractos como tiempo, historia
cosmica, alma e identidad de la persona. Los sueifios eran
los tropos que permitian que el mundo —incluido el mundo
del caracter personal y las relaciones humanas- pudieran ser

representados (Cox, 2002:17).

Los suenos estan enmarcados en contextos sociales, son construcciones
culturales y sociales. El suefio produce emociones que se relacionan con
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la forma en que hablamos acerca de ellos, en la produccion de sentido y
en el valor que se les atribuye. Estas emociones son fenémenos sociales,
culturales y lingtiisticos de diversa indole (Miller, 1998). Los suenos, y por
lo tanto las emociones y las experiencias que ellos producen, favorecen
ordenaciones sociales cuya funcion corresponde en diferente forma a la
especificidad de cada cultura.

Una sola imagen preonirica puede provocar la cristalizacion
de los noemas (unidad minima de significado, a partir de las
cuales suponemos se construyen los significados reales) de
la conciencia en noemas de mundos imaginarios, una sola
realidad aprehendida o percibida como realidad hace crista-
lizar al mundo real frente a la conciencia; todo es lo uno o

lo otro (Sartre, 1994: 236).

Es decir que el imaginario onirico se construye en relacién al imaginario
de la vigilia, alimentandose uno a otro. Por eso no podemos descartar al
suefio de los estudios sociales como si fueran entidades externas a la pro-

duccion humana.

Los suefios importan en la medida en que no son una ex-
periencia ilusoria sino que tienen un impacto real sobre la
vida cotidiana. (...) En la mayoria de los casos sofiar se
interpreta como un viaje en el cual la persona que suefia (o
su alma) viaja a los dominios invisibles del universo. (...) Lo
invisible tiene un impacto sobre la vida cotidiana. Sofiar es
una forma de mediacién entre lo conocido y lo desconoci-
do (Cipolletts, 2004: 27).

Propongo que el sueno puede ser visto como un lenguaje en tanto que al
ser narrado, (momento en el que toma sentido y relevancia para el mundo
social) constituye “el juego de simbolos verbales utilizados en la imagine-
ria. La imagineria es lo que vemos con el ojo de la mente (...) lo que ima-
ginamos esta asentado en las experiencias adquiridas a través de todas las
formas de percepcion” (Palmer, 2000: 23). Nos interesa esta perspectiva
para entender el suefio porque permite hacer una relacion entre la imagen
que se produce en la mente del sofiador y la imagen sonora que se verba-
liza en el relato, es decir, ocurre una especie de traduccion para convertir
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la imagen visual en texto oral, a este proceso se le denomina écfrasis de la
imagen y es la idea de que el lenguaje ‘nos hace ver’ (Mitchell, 2009). Si los
suefios son lenguaje, son por lo tanto también representacion, lo cual nos
habla de una aproximacién al mundo de lo que el sofiador percibe como
realidad. Esta aproximacion que es el acto de representar incluye una pér-
dida de significado al hacer dicha traduccion, porque el suefio es mucho
mas que una imagen visual, incluye otros sentidos como el auditivo y el
olfativo; son experiencias en las que a veces las palabras no son suficientes
para describir. “Las imagenes mentales, ligadas a las percepciones o a los
efectos de la imaginacion, estan asociadas a las palabras y a los conceptos.
Estas se autonomizan relativamente en los fantasmas, las alucinaciones o
en los suefios” (Augé, 1999: 5), de esta forma podemos estudiarlos, pues
la palabra es lo unico que nos queda para explicar y entender lo que ocurre
en la experiencia onirica del otro.

Cuando se le pregunta al tiempero o a cualquier persona por el
contenido de sus suefios, se obliga a la persona a crear una narracién con
coherencia y cierta linealidad sobre su experiencia onirica, lo cual implica
sortear o ir en contra de la logica del sueno, muchas veces las palabras
quedan cortas para poder explicar lo que se vio y sintid. Sin embargo, y
paraddjicamente, es la palabra la que otorga la fuerza y la posibilidad de
compartir la experiencia para que cobre significado y relevancia, le permite
al tempero, en este caso, “recrearlo, reinventarlo y proporcionatle asi un
sentido bien definido en su vida personal y en la de su comunidad” (Gloc-
kner, 1996:108).

Por eso es importante el estudio de estas imagenes orales que se
conforman en los imaginarios y que son los referentes sociales en los que
se construye la identidad a través de la forma en que se simboliza las rela-
ciones con el otro, porque es ahi donde se construye la alteridad.

Al encontrar esta paradoja entre la imagen y la palabra que tradu-
ce la imagen en oralidad, pueden surgir preguntas en torno a la veracidad
de los suenos. Algunas personas, cuando les comento mi tema de inves-
tigacion, me hacen la misma pregunta: - ;Qué tanto hay de verdad en
lo que se dice que se suefia y lo que realmente se suefia’- A lo que yo les
respondo: -¢Acaso importa si se inventa o no?-, lo importante es lo que se
cuenta, lo que se enuncia con la palabra, pues es ahi donde se concreta una
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narrativa, una forma, un contenido y un mensaje. Es en la narracién de la
estética, de la interpretacion y representacion de los sujetos que aparecen
en los suenos, que uno puede entender mejor y apreciar una realidad per-
meada de historia, de saberes, tradicion y conocimiento que cobran vida
en el espacio de la mente, la imaginacion y la creatividad que estimula y da
coherencia a un sistema de creencias, que para los tiemperos esta sustenta-
do en la regulacion de los fenémenos y ciclos de la naturaleza, que hacen
posible la vida y la subsistencia en el campo.

El suefio como unidad de analisis desde las ciencias sociales pre-
senta un problema en torno a la imposibilidad de formular un modelo
tedrico que de cuenta y explique el fenémeno onirico. Esta imposibilidad
se debe a la subjetividad que sugiere el tema. Por ello, el suefio ha sido
estudiado desde diversas perspectivas y disciplinas. La mas recurrente es
la relacionada con el psicoanalisis, cuyo exponente principal es Sigmund
Freud con su obra titulada La interpretacion de los suesios, publicada en 1899;
el autor postula aqui un nuevo modelo del inconciente, y dice que los sue-
nos son “realizaciones disfrazadas de deseos reprimidos” (1999: 53), y los
clasifica de acuerdo al tipo de disfraz que utiliza aquel deseo reprimido y
que se proyecta libremente en el suerio.

Sin embargo, lo que nos interesa investigar es la cuestiéon social
y cultural de la produccion del suefio, mas alla de los simbolismos o la
interpretacion individual que se puede llegar a hacer sobre ellos. Desde la
antropologia, los primeros estudios registrados en torno al suefio, y que
Zivkovic expone en su texto Suenos dentro-fuera: algunos usos del suernio en la
teoria social y la investigacion etnogrdfica (2000), fueron enmarcados dentro de
la corriente evolucionista y el estudio de las entonces llamadas sociedades
primitivas. E. B. Tylor fue un precursor de esta corriente, y en su libro
titulado Relzgion in Primitive Culture (1871) estudia las religiones en ese en-
tonces llamadas ‘primitivas’ que se fundamentaban en el animismo, el cual
describe como el primer estadio en la evolucion de las sociedades. Es aqui
donde hace mencién al fenémeno del suefo para poder explicar las no-
ciones de alma y espiritu que dichas sociedades tenian como base religiosa
(v. en Zivkovic, 2006). Este trabajo fue un primer esfuerzo por prestar
atencion a esta vision del mundo que engloba concepciones de los imagi-
narios colectivos y por ello es importante, sin embargo estas sociedades
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consideradas ‘primitivas’ eran minimizadas porque la cultura occidental
argumentaba que no eran capaces de distinguir entre el suefio y la realidad
y eso era parte de lo que los hacia primitivos.

A mediados del siglo XX, aparece el trabajo de Dorothy Eggan,
cuya tradicion tedrica esta inscrita en la de cultura y personalidad, argu-
menta en The mantfiest content of dreams, a challenge to social science (1952) que
los suefios son el reflejo de una serie de secuencias personales que un
individuo experimenta, y que es limitada a través de la percepcion del uni-
verso, la cual pasa por un filtro cultural que la modela. Para ella, el analisis
del contenido de los suefios, demuestra tanto la personalidad del sujeto
construido culturalmente, asi como los mecanismos de resistencia de las
sociedades para enfrentar el cambio (Zivkovic, 2000).

Mas tarde, surgieron trabajos que apuntaron en su mayoria ha-
cia el estudio de sociedades no occidentales cuyo sistema de creencias se
fundamenta en el chamanismo y la magia, es decir, en sociedades que han
conferido explicitamente al ambito onirico una importancia fundamental,
que se refleja en el entramado social y en las relaciones humanas que se
basan en esta concepcion, ya sea para la toma de decisiones; como sistema
predictivo; o bien como forma de aprehensién y conocimiento sobre la
realidad, el cual es revelado y experimentado en el ambito onirico. Entre
estos estudios, contamos con la compilacién hecha por Michael Perrin
(1990) donde se publican etnografias que explican la nocién de suefio en
diversas culturas y su aproximacion se hace a través del consumo de en-
tedgenos que propician el estado de conciencia alterada que se requiere
ritualmente para inducir un estado de ensonacion. También estan los estu-
dios de Josep. M. Fericgla (2000), quien por muchos afnos ha estudiado las
culturas amazonicas del Ecuador, principalmente el consumo de yagé y la
interpretacion simbolica del mundo de los suefios.

Contamos con algunos ejemplos de investigaciones que aqui ex-
ponemos brevemente para entender como ciertas sociedades conciben
los suefios y por qué son importantes para la investigaciéon antropologica.

En el norte de Colombia existe un grupo indigena llamado ette.
Segun el antropdlogo Juan Camilo Nifio Vargas (2007), escribe en un arti-
culo que para los ette los suefios son un medio de conocimiento legitimo
y por ello es una actividad mas que un desprendimiento del alma, es decir,
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es algo concreto y real. Cada suefio es un mensaje que en la oralidad trans-
mite un discurso a través del canto. Los suefios para ellos no significan
un viaje sino mas bien la participacion de forma alternativa a maneras de
existencia y percepcion. El suefio es entonces la posibilidad de reproducir
y mantener viva su cultura.

Por otro lado, para los Trio (Tareno) de la selva amazoénica, el
sueno es la experiencia mas proxima a la muerte y se permanece en ese
mundo tanto tiempo como las personas que lo conocieron lo recuerden,
haciendo del sueno un vinculo especial con la memoria. Pero también
muchas cosas de la vida cotidiana, como la caza, dependen de los suefios y
del contacto que se establezca con los seres sobrenaturales que habitan en
la naturaleza (Magana en Perrin, 1990).

Gemma Orobitg ha trabajado con los pumé en Venezuela y ha
encontrado que el suefio y la memoria, expresa las transformaciones so-
ciales que cambian a la par de su contexto. Los suefios para los pumé son
la experiencia misma y estan relacionados con la enfermedad y la muerte,
al sonar, el pumehté o alma viaja impulsada por los cantos.

Los yatiris de Bolivia, mas similares a la funcién de los tiemperos,
conciben los suenos como el sitio donde se cura la enfermedad y se re-
suelven conflictos de la vida cotidiana, el sueno es una peregrinacion de cono-
cmiento (Fernandez en Gil, 2006:234), y su labor también esta fuertemente
influenciada por los fenémenos atmosféricos.

De esta manera son muchos los ejemplos que encontramos en
los que se expresan visiones similares en culturas que se encuentran fisi-
camente distantes, sin embargo, el nexo en torno a la concepcién de los
suefios es muy similar. Y lo que percibimos como constante para generar
estas similitudes esta relacionado con la forma de aproximacién y apre-
hension del entorno natural.

Sueiio y lenguaje como medio de representacion

El concepto de representacion para esta investigacion lo abordaremos,
por un lado, desde la perspectiva del lenguaje, es decir, como el tiempero
utiliza la palabra oral para representar el suefio cuando lo narra, y por el
otro, con la representacion que haremos en colectivo entre los personajes
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y el equipo de produccion, para la realizacion de la etnoficcion a través de
la representacion en imagenes de la traduccion del relato onirico.

Al representar, se esta haciendo evidente una forma de pensar y
defender una mirada hacia cierto evento o suceso. “La representacion equr
vale a defender una postura de un modo convincente” (Nichols, 1997: 154).

La representacion es un acto complejo porque presupone dife-
rentes formas de ver y entender, asi como de asumir diversas interpreta-
ciones y reacciones ante ciertos significantes. Es decir, que siempre se pro-
duce un acto de interpretacion o traduccion que responde a un impulso ya
sea visual, auditivo, verbal o textual, que sera entendido por el espectador
o lector del significante, generando un significado propio, de acuerdo a
su bagaje cultural, experiencia o referentes individuales. Esto es en buena
medida lo que hace la antropologia como disciplina. En este sentido no
podemos hablar de una representacion ‘pura’ que sea fiel a una realidad,
porque incluso la misma realidad no es sino una representacion o aproxi-
macion a conceptos, ideologias y cosmovisiones.

Las acepciones de la palabra ‘representacion’ muestran dos
familias de sentidos aparentemente contradictorios: por un
lado, la representacién muestra una ausencia, lo que supone
una neta distincién entre lo que representa y lo que es re-
presentado, por el otro, la representacion es el instrumento
de un conocimiento mediato que hace ver un objeto au-
sente al sustituirlo por una ‘imagen’ capaz de volvetlo a la

memora y de “pintarlo” tal cual es (Chartier, 1999: 57).

Y aunque la representacion es un acto que se procesa individualmente,
adquiere sentido colectivamente puesto que implica una comunicacién en
la que mas de un individuo esta involucrado. Y si la representacion es len-
guaje, entonces ésta es construida socialmente, lo mismo ocurre con los
suefos, existen hasta que se socializan para mantener una relacion particu-
lar con la verdad. Representar es una forma de concebir el mundo.
Abordaremos entonces la representacion desde el lenguaje por-
que opera como un sistema que permite generar cédigos compartidos
para construir significados, esto permite interpretar el mundo de manera
similar. A través del lenguaje, las ideas, emociones y sentimiento son re-
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presentados en la cultura y esto permite que la comunicaciéon humana sea
posible (Hall, 2000). Esta idea es pertinente porque permite entender el
suefio como un lenguaje que representa una experiencia onirica individual
pero que se ha construido de manera colectiva a través de cédigos com-
partidos, y es el lenguaje la via privilegiada para socializarlo.

Cualquier uso que se haga del lenguaje 1mp11ca re-presentar
ob)etos experiencias y pensamientos, si bien el lenguaje
1uega un papel importante en su creacién y conceptualiza-
ci6n es debido a su papel central que ocupa en la vida de las
personas (Goody, 1999: 169).

Asique el lenguaje nos interesa porque es el medio que le da vida al sue-
o y lo hace existir para la colectividad, es el momento en que se inserta
socialmente para cumplir con su funcion. Sin la posibilidad que brinda el
lenguaje hablado, el suefio no seria socializado y no tendria incidencia en
la memoria a largo plazo.

Aligual que el lenguaje, las imagenes hablan y muestran el vinculo
entre lo que no se ve, que pertenece al mundo de los suerios, y lo que es
visible, socializable, y por lo tanto representable en la vigilia.

Si bien utilizamos la palabra representacion para hablar del acto
de narrar o relatar el suefio, para los tiemperos de San Pedro, el suefio en si
no es una mera representacion, sino la accion del suceso mismo en tiempo
real, del aprendizaje que acontece por la noche cuando el cuerpo se en-
cuentra en reposo. “Los suefios no pueden ser concebidos como simples
representaciones. Sofiar es una accion y no las figuras y sucesos que se le
presentan al sonante mientras duerme” (Nifno Vargas, 2007: 301).

Haciendo una comparacién de la forma, mas alla de los contenidos,
entre los relatos oniricos recuperados en campo, observamos que la manera
de narrar tiene un caricter realista —en oposicion a una forma meramente
abstracta—, como st se estuviera hablando de un encuentro en la vigilia con
cualquier otra persona, lo que da fuertes pistas para indicar ese continuo en-
tre sueno y vida diurna. En suenios de caracter iniciatico se recaba en conec-
tores como ‘alli estaban ellos’, ‘con sus ojos se hacian sefias’ ‘me hablaban
asi como estamos hablando nosotros ahorita’, etcétera, y como el sonante
vive con toda intensidad cada uno de estos instantes. De igual modo, en los
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suenios de curacion o diagnostico, los iemperos saltan del evento de sonar
la curacion al acto mismo de ejecucion sin que uno como escucha pueda
distinguir el desarrollo o hilo ‘original’ de los acontecimientos.

Después de recibirme ya empecé que sofiaba algunas cosas,
me sentaba yo asi [sefialala posicion en que se encuentra en
el lugar de la entrevista] y empezaba a ver las cosas, luego
si estoy durmiendo, a veces yo estoy platicando y ya me
indicaron cé6mo, nunca sentia miedo, al contrario, yo decia
que bueno que veo lo que tengo que ver y ahorita ya tengo
luz, y luego fijese, que asi poco a poco fui sofiando, luego
ya fui curando nifios, luego sofiaba yo lo que tenia y ya me
decian curalo asi, ponle esto y ya los curaba yo (Entrevista
a Silvestra Palacios, 2009).

Al ser la representacion un acto de consenso complejo, he decidido incluir
multiples representaciones: las que se generen dentro de los personajes
mismos en el trabajo de produccion documental; las que se forjen desde
mi persona como antropologa porque tengo una determinada mirada en
relacion a ellos; y una tercera representacion que es la que se logre conju-
gar entre la mirada de ellos y la mia.

Suefio y memoria: Memoria colectiva y memoria ritual

Los estudios hechos desde la antropologia sobre suefios y chamanismo
han sido ricos en el aporte a la teoria del conocimiento ritual, simbélico
y medicinal, sin embargo, poco se ha estudiado en torno a la relacion del
suefio con la memoria; la representacion de la realidad experimentada a
través de los sentidos y la importancia que juega la socializacion del sueno
a través de la narrativa, la cual legitima una cosmovision, plantea jerarquias
y resguarda la fuerza de la tradicion. Por esta razén, nos basaremos en es-
tudios realizados por antropologos como Julio Glockner (2003) y Gemma
Orobitg (2001, 2005) quienes han estudiado ampliamente el ambito de los
suenios y lo han logrado vincular con las nociones de memoria colectiva y
la pervivencia de practicas culturales.

J. Glockner es un"antropologo mexicano que ha enfocado sus
estudios en torno a la cosmovision, los rituales de culto a la montana de
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tradicion mesoamericana, y cabe resaltar que es de los pocos que hace
referencia al ambito de los suenos que se presentan en las congregaciones
de tiemperos.

Este autor nos dice que para que el sueno cobre sentido en el
ambito de las relaciones sociales debe salir de las paredes de la mente y
la imaginacién individual para convertirlo en un fenémeno colectivo. Es
colectivo no sélo en el sentido de que se socializa en la narracion para va-
lidar la experiencia onirica como evidencia de lo real, sino que es colectivo
también porque lo que se suena se modela cultural y socialmente en un
tiempo y espacio especifico.

En el ano 2000 el volcan Popocatépelt registr una fuerte activi-
dad volcanica, declaraindose a San Pedro Nexapa como ‘zona de riesgo’,
lo que significo la llegada del ejército para desalojar y evacuar la zona.
Este tipo de presencias foraneas son de constante preocupacion para la
poblacioén, pues conservan en su memoria, saqueos y robos a sus propie-
dades por parte de estos ‘defensores de la patria’, como ocurrié en 1994,
cuando el volcan estuvo en su mayor fase de actividad. Silvestra recuerda
que dias antes de este tltimo acontecimiento, ella sond que se le aparecia
el volcan en persona y que lo veia quemado y su ropa destrozada. Ella le
preguntaba que qué le pasaba y él le contest6 que estaba echando lum-
bre porque unos extranjeros lo habian ido a molestar y que le estaban
echando cosas en su interior, pero que no se asustaran, que a ellos no les
iba a hacer nada, pero que por favor, le llevaran de ofrenda una muda de
ropa nueva. A razon de esto, se llevd a cabo una visita especial a uno de
los templos, para llevar la ofrenda solicitada por el volcan, literalmente
zapatos, camisas y pantalones nuevos.

¢<Coémo se vincula la colectividad del suefio con la memoria? En
primera instancia “El sueno solo existe en virtud del recuerdo que se con-
serva de él” (Augé, 1998: 62). En segundo lugar tenemos el argumento de
E. Jelin, quien dice que:

Las memonias son simultaneamente individuales y sociales,
ya que en la medida en que las palabras y la comunidad de
discurso son colectivas, la experiencia también lo es. Las vi-
vencias individuales no se transforman en experiencias con
sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son
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siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria
individuales no existen en si, sino que se manifiestan y se
tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la expe-
riencia individual construye comunidad en el acto narrativo
compartido, en el narrar y el escuchar (Jelin, 2002: 37).

Entonces, st la funcién del sueno toma forma en la narracién, se puede
decir que el lenguaje es el codigo de la memoria (Cruz, 2007). La narracion
busca que el oyente pueda imaginar un escenario mental sobre la vision del
otro, que si bien nunca sera literal o textual, porque existen tan diversas
representaciones como individuos existentes en el planeta, busca compa-
ginar la narracion con el sentimiento que el suefio produjo en el sonador y
la repercusion que el suefio pueda tener para el mundo de la vigilia donde
se desenvuelve la vida colectiva y social

En la medida en que el suefio permite el pasaje de lo sub-
jetivo a lo colectivo, mediante la comunicacion con lo otro
y la aceptacién de los demas, como se pasa de la anarquia
de las imagenes a una norma que todos habran de acatar, el
basamento de la cultura esta en la naturaleza. Existe conti-
nuidad entre una y otra (Bastide, 2001: 53).

En alguna ocasion, Silvestra comenté frente a los tiemperos que
de nada sirve sofiar si éstos no se comparten, pues los suefios sirven, entre
otras cosas, para curar, para ver lo que la persona adolece. Este comentario
lo hizo porque dofia Natalia, otra tiempera, habia comentado que a veces,
cuando su esposo esta dormido, los espiritus en sus suenos lo hacen can-
tar en lengua nahuatl, pero que cuando se despierta y ella le pregunta, le
contesta que no se acuerda de nada. Entonces por esa razon Silvestra dijo
que st los suefos no se cuentan, no sirven de nada, y que uno debe poner
empenio y fe en recordarlos porque es la forma en que uno aprende.

Para el caso de los tiemperos, los suefios se enmarcan siempre
en un contexto natural, donde las divinidades que representan la natura-
leza se manifiestan en el mundo onirico, dado que esta representatividad
es colectiva y aprehendida por el resto de tiemperos y demas habitantes
de San Pedro Nexapa, quienes estan estrechamente vinculados con las
actividades agricolas y en contacto directo con la tierra, por lo que com-



Filmar lo invisible / 45

prenden y valoran la importancia de los fenémenos naturales y meteoro-
logicos para su subsistencia.

La narraci6n entonces, sirve para que el sueno se actualice - de la
misma forma que el mito se actualiza en el rito- y de esta manera se revive
o se performa a través de conmemoraciones o a través del ritual (Conner-
ton, 1989).

Este tipo de performatividad ritual es una forma de materializar el
sueno, es decir, llevar a cabo en accién lo que se son6. Es donde se lleva a
lo concreto aquellos mandatos requeridos por los espiritus como una evi-
dencia de lo real. Sin embargo, la materializacion no Gnicamente se da en un
nivel de abstraccion fisica y material, sino que se logra también a través del
lenguaje en las narrativas oniricas que buscan interpretarse colectivamen-
te. Esto a su vez, va de la mano con la cuestion de la memoria colectiva,
dado que existe una memoria conciente y otra inconciente. La conciente, es
aquella que se sabe que se debe reproducir y ensenar, como lo podria ser el
ritual de peticion de lluvia que se lleva a cabo en cierta época del ano en lu-
gares especificos transmitidos por aquella memoria conciente. La memoria
inconciente es aquella que vemos ocurre en los suenos, especificamente los
que son de aprendizaje, pues el sofiador asegura aprender rezos, cantos y
curaciones mientras duerme, entonces de manera inconciente, se reprodu-
ce e interioriza el conocimiento. Este tipo de memoria es muy importante
porque es la que se arraiga con mayor firmeza.

Ademas de la memotia colectiva, también esta la memoria ritual que
define Catlo Severi en su trabajo con los indigenas Cuna de Panama, “La
memoria ritual interpreta la experiencia privada refiriéndola a la memoria del
grupo y con ello conserva las huellas de lo que el mito no registra” (1996: 23).
Esto que propone Severi es interesante porque el ritual es una forma de me-
moria que en su acto de repeticién va fijando acciones y sentidos que generan
un atraigo y pertenencia a las practicas que dotan de identidad al grupo. En
el caso de los ttemperos, el ritual de peticion de lluvia es un momento muy
importante porque es ahi donde se concretizan los acontecimientos y las so-
licitudes que hacen los ‘Espiritus de tiempo’ a través de la manifestacion en
el espacio del sueno, y no solo eso, sino que gracias a ellos se hace posible la
subsistencia del campesino y el mantenimiento de los ciclos atmosféricos que
son fundamentales para el equilibrio de la naturaleza.
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El tipo de sociedad que nos atafie tiene una fuerte tradicién oral, por eso
nos interesa la cuestion narrativa, es decir, las reconstrucciones del relato
que se renuevan y actualizan cada vez que se vuelven a contar, ésta forma
de narrar hace al relato unico. Cada vez que un sueno es narrado, algo se
modifica, se amplia o se hace énfasis en algin fragmento o personaje, por
eso el suefo esta en constante actualizacion y reinvencion, entrando en
juego el imaginario colectivo y las adaptaciones que se van haciendo segin
los contextos van cambiando.

En las discusiones sobre memoria, mucho se ha cuestionado so-
bre si la memoria es o no un producto de la imaginaciéon. Desde las co-
rrientes surrealistas, André Breton y E/ Manifiesto Surrealista (1924), el cual
dice que debemos confiar en nuestra memoria y la imaginacién, propone
que el suefio es mas verdadero que lo que consideramos como realidad,
pues la realidad de la vigilia esta contaminada de corrupcion, dominio y
poder, mientras que lo que acontece en el suefio muestra grandes verdades
del entendimiento humano, el suefio es el elemento de la emancipacion de
la conciencia para la desestructuracion y desequilibrio del sistema opresor.
“La memoria, a la que atane la historia, que a su vez la alimenta, apunta a
salvar el pasado sélo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de
modo que la memoria colectiva sirva a la liberacion, y no a la servidumbre
de los hombres” (Le Goff, 1991: 183).

Es interesante esta vision porque le da un peso importante a los
suefios que nunca antes el mundo occidental o las disciplinas sociales
habian considerado para sus estudios. A raiz de esto, se descentraliza la
idea de que la mente humana en su estado ‘conciente’, es el unico y ve-
ridico medio para conocer a las sociedades y los fenémenos que en ella
ocurren. Ademas, al entender que los marcos de la memoria son cam-
biantes y ajustables a la historia, podemos reconocer que toda memoria
es una reconstruccién mas que un recuerdo porque es selectiva, por lo
tanto, la ficcién y la imaginacion son medios validos para el estudio so-
cial. La memoria como conciencia de cambio y transformacién, permi-
ten la pervivencia de rasgos culturales importantes para las sociedades
por ser éstos los que los identifica y hace unicos, permitiendo asi que las
sociedades y su forma de entender y vivir el mundo, se adapten y reajus-
ten para permanecer en el tiempo.
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El tiempero como chaman

Para nuestro tema de estudio rescataremos el chamanismo como categoria
analitica y conceptual para poder comprender lo que ocurre en los suefios
de los tiemperos, puesto que estamos estudiando no los suefos ordinarios
de la gente comin, sino los suenos de especialistas rituales que son la fuen-
te principal de conocimiento.

Después de haber hecho una revision bibliografica con respecto
al término chaman, he decidido utilizar este concepto para designar a nivel
tedrico a los tiemperos, pues encuentro que su trabajo ritual, fundamen-
tado en la comprension, ensefianza y control de los suefios, cumple con
las caracteristicas propuestas por Mircea Eliade (1982) que suponen al
personaje chamanico.

Hablar sobre los suefios de los tiemperos nos remite irremedia-
blemente a preguntarnos si existe una separacion, o bien una continuidad,
entre los mundos del suefio y la vigilia, por un lado, y el de conocer lo que
pasa con el cuerpo fisico y espiritual cuando se encuentra en estado de
ensofacion, por el otro.

Como ya dijimos, para los tiemperos de San Pedro Nexapa, lo
que ocurre en la realidad de los suefios tiene un estrecho vinculo con la
realidad de la vigilia, manteniendo una continuidad entre uno y otro. Por
otro lado, la concepcion del cuerpo involucra dos entidades, la fisica que
es el cuerpo como tal con sus érganos internos, y el cuerpo espiritual o
animico que tiene que ver con el lado emocional y afectivo. En el momen-
to del suefio, mientras el cuerpo fisico se encuentra en reposo, el cuerpo
animico esta en actividad, el alma sale del cuerpo para ir a los lugares a los
que el cuerpo fisico no puede acceder, ya sea para poder conocer la verdad
de acontecimientos inciertos y perturbadores, asi como poder diagnosticar
la enfermedad y hacer curaciones. En general, en los suefios, el chaman
puede ‘ver’ lo que el resto de la gente comun no puede. Cuando ocurre
esta disyuncion entre el cuerpo fisico y el animico es que podemos hablar
de un ‘otro mundo’ que es distinto al de la vigilia. Entonces, podemos de-
cir que durante el suefio ocutre el desprendimiento de un a/fer ¢go, donde el
estado de conciencia de la vigilia se ve alterada para entrar en otro espacio-
tiempo que es el de los suenios (Fagetti, 2010). En otras palabras, mientras
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que durante la vigilia el cuerpo fisico y el animico o sutil son uno mismo,
durante el suefo estos cuerpos se separan.

Entonces, si los suefios son reales scomo se diferencian de la vi-
gilia? De acuerdo a mi investigacion en campo, los suenos, al ser el medio
de comunicacién espiritual, se vuelve el espacio de acceso al lugar donde
habitan los seres sobrenaturales, es decir, el lugar de conocimiento y so-
bretodo de comunicacién con dichos seres que gobiernan los fenémenos
de la naturaleza. El especialista ritual o chaman es capaz de controlar ese
cuerpo sutil que se activa durante el suefio, tanto para aprender, como para
curar, adivinar y propiciar. Asi que durante el sueno, al entrar el cuerpo en
un estado no ordinario de conciencia (Fagetti, 2010), existe la posibilidad
de entrar a ese ‘otro mundo’ en el que habitan los seres que en la vigilia no
es posible acceder ni mantener comunicacion.

Como principal caracteristica vemos que el chaman, segun Mir-
cea Eliade, debe ser ‘elegido’ por mandato divino, es decir, debe tener
alglin suefio o evento iniciatico donde el chaman concientiza su papel y
deber. Generalmente el aviso de iniciacion es una enfermedad o un infor-
tunio, una crisis que la persona debe superar cabalmente. A partir de ese
momento, la persona acepta esta condiciéon y comienza a recibir instruc-
cién de espiritus, a través de los suefios, o bien se le presentan antepasados
que le muestran y ensefian diversos conocimientos, desde lo relacionado
a la curacién de enfermedades, hasta la premonicion de eventos, o bien
establecen comunicacién con difuntos inquietos a quienes deben ayudar a
encontrar su eterno descanso. Pero principalmente el trabajo del chaman
es el de procurar la salud y el bienestar de la comunidad. Dona Silvestra
me narr6 su iniciaciéon como tiempera de la siguiente manera:

Desde que tenia yo unos 35, 37 anos, ahorita tengo 63.
Cuando yo empecé fue porque me enfermé, me quedé cie-
ga porque no queria aceptar esto. Fijese que un dia nada
mas comenzaron a darme asi como convulsiones y cada dia
veintiuno de cada mes me pasaba porque estaba yo escogi-
da para ese dia. Me sentia yo pesada, imaginese que tenia yo
mis trenzas gruesas y senti que me las jalaban. Y hasta que
no me levantaron la cruz, se me quité el escalofrio (Entre-
vista a Silvestra Placios, 2009).
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De esta forma, vemos que como cualquier chaman, ella tuvo que pasar por
esa crisis, en este caso la enfermedad que fue el quedarse ciega, para poder
recibir el don. Si ella no hubiese recuperado la vision, significaba que el
don no se le habria expresado. Pero ella fue curada y recibida, entendid
que por esa razon su deber era curar y procurar el bienestar de quienes lo
requirieran.

Una vez conferido el don, se da una combinacion entre el cono-
cimiento recibido en el sueno, y la guia espiritual del gremio de tiemperos,
quienes confirman y ayudan a interpretar los suefios del novato. Es su de-
ber encadenar a los nuevos tiemperos en este trabajo. En otras palabras, la
legitimidad no es conseguida por el s6lo acto de somiar sino que este debe
set reconocido por los mas expertos de la comunidad’.

Para entender lo anterior, fue preciso indagar también sobre la
concepcidn de lo que ellos llaman el ‘mundo espiritual’. Entendi después
de mucho preguntar, que la concepcion del mundo se fundamenta en la
idea de vida y muerte como una dualidad necesaria para comprender todo
lo que nos rodea. Esa continuidad entre la vida y la muerte forma parte
de la misma realidad, y lo que enlaza ambos mundos es una especie de
puente que es representado por el espacio de los suenos, pues finalmente
tanto vivos como muertos pertenecen al mismo universo pero ubicados
en diferentes niveles, y gracias a esa comunicacion que se da en lo onirico
es que se unen ambos mundos.

Le pregunté a Silvestra, la curandera y tiempera mas destacada y
quien es mi informante principal y la protagonista de la etnoficcion: -cQué
es lo que pasa con la persona cuando se suena?- A lo que ella respondié de
manera literal:

Cuando se suena es que ellos [los espiritus| tienen la posibi-
lidad de entrar contigo porque te agarran serenamente y es-
tas en el suefio pero estas serenamente, pero en el dia nunca
te pueden agarrar porque no estas sereno, estas haciendo
una cosa y otra y si no al menos andas caminando, en tu
mente estas pensando en otro lado. Entonces el suefio que

7/ Estos actos de legimmidad no dejan de estar cargados de tensiones que se refieren en su mayoria
al grado de parscipacion de los integrantes, lo que es evaluado no sélo en términos espirituales sino
también materiales: mayor cantidad de flores, of rendas alimenticias, de aporte en dinero, entre otras.
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es en la noche, el cuerpo esta tirado, esta descansando, reci-
be lo que tiene que recibir, nada mas que hay veces que uno
se acuerda y a veces no, pero el que esta bien de su mente se
acuerda lo que suefia. Porque viene aquel ser que tiene que
descargar lo que tiene que ser, y ve uno a veces a las perso-
nas que conocemos, peto hay veces que no, pasan personas
que no conocemos porque son los antecesores que alguna
explicacion nos dan.

El espiritu que debe de ser se reconcentra en uno porque
ve que esta dando lo que tiene que dar. El espiritu entra en
uno, es como un airecito que te pega. A veces es porque
nos da fuerza o nos desvanece en el cuerpo o por algo tiene
que entrar.

El alma no sale del cuerpo porque si sale entonces se queda
sin vida y luego no tiene como volver. El alma no se puede
salir, los espiritus si para que veas, por ejemplo el espiritu
que cargamos en el corazon si se sale, ¢por qué? Cuando te
asustas o tienen una impresion, te espantas mucho y es asi
comos se desvanece, pero por ejemplo que digas que se me
vaa salir, pues no. Pero es el susto cuando los pulsos se van,
pero la mera alma no. Cuando uno muere si es el alma que
se sale y el alma se va a lo Alto y ahi toma su cuerpo, todos
van a lo alto, pero cada quien segun se port6 en la tierra va
a un distinto sacrificio, por ejemplo el que no hace nada
malo en lo Alto esta recibido y el que no tiene que pagar sus
castigos. (Entrevista a Silvestra Palacios, 2011).

Para los tiemperos la concepcion de muerte es entendida como un estado
otro en el que el cuerpo fisico termina su existencia, pero el espiritual
continda para toda la eternidad. De la explicacién anterior, podemos com-
prender claramente que una de las principales funciones de los suefios es
la de comunicar a los vivos con el mundo espiritual. Sin esta comunicacion
los seres en la tierra carecerian de conocimiento y poco podrian hacer so-
bre las vicisitudes futuras a las que la vida los somete. Esta comunicacion
por lo tanto es fundamental para la continuidad ritual y cotidiana

Lo que mas me ha llamado la atencién del fenémenos del cha-
manismo en San Pedro Nexapa es un don que posee unicamente Sil-
vestra y que consiste en poder entrar en un trance espiritual, lo que
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significa que los espiritus puede entrar en su cuerpo y utilizarlo como
medio para expresarse y poder comunicar algo a los seres que estan
vivos. Ella lleva ya con este don treinta anos, y sabe que antes de morir
debe transferir su don a otra persona, en este caso ella ha elegido a una
de sus nietas para que lo reciba. Esta nieta que ella llama hija porque la
cri6 desde pequena, tiene veintinueve anos, y el dia que cumpla treinta,
Silvestra le dejara el don espiritual. De esta manera cuando Silvestra
muera, podra a través del trance espiritual, utilizando como medio el
cuerpo de su nieta, realizar curaciones, hacer advertencias o premoni-
ciones segin se le requiera. Esto nos habla de una vida espiritual que
es eterna, segin la concepcidon de la gente de San Pedro, y donde su
trabajo como curandera no terminara ni después de la muerte, por lo
que la vida no termina con la muerte.

Al respecto Silvestra comento en una entrevista que existen dife-
rentes tipos de seres o espiritus:

Hay el ser blanco, el ser negro, el rojo y el ser verde. El
rojo no es bueno, el negro tampoco, el verde es el alcuir
[arcoitis], y el blanco es espiritual. El alcuir es cuando se
representa asi pidiéndole espiritual, trae sus listones ama-
rrados aqui (sefialando la frente) de todos los colores, y asi
pequeiiitos, son listitas que tiene pero se reconcentra bien
en el color que es. El ser blanco logra hacer lo que quiere y
logra curar a quien se puede, y el ser negro no porque nada
mas entra en la oscuridad y éste no (2011).

Después le pregunté a donde iba su espiritu cuando el ser llegaba y tomaba
su cuerpo, a lo cual me contesto:

Es como un suefio, como si estuviera durmiendo, yo veo
lo que es el mundo espiritual, mas lo de aqui ya no veo
nada. Ahi en ese mundo se reconcentra. Ahi usted siente
que camina en el airecito, en el lago, usted ve sus manan-
tiales de agua, muy bonito. No se siente ni el frio ni el
calor, es diferente. Ahi se arrima la rama espiritual para
bendecirlo a uno y luego a parte ve uno a sus seres que-
ridos que estan alla, que lo reciben a uno. Alla yo nada
mas los visito. Uno ve el mundo espiritual pero no puede
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hacer nada porque no pertenezco ahi, ya cuando yo per-
tenezca y cuando alguien, si mi nieta se recibe, yo me voy
a reconcentrar en ella y ahi tendra indicaciones mi nieta
de mi, que va a ser una fuerza que se la he de dejar. Y de
mi tienen que salir muchas curaciones en ella (Entrevista
a Silvestra Palacios, 2011).

Lo anterior nos muestra claramente que al morir, el espiritu viaja a ‘otro
mundo’, o mas bien, ese otro mundo es en realidad uno mismo, pero ubi-
cado en otro nivel, donde se trabaja de forma espiritual y donde uno no
deja de tener contacto y vision de lo que ocurre en el mundo de los vivos.
Esos espiritus aprovechan de los suefios para hacer su aparicién e infor-
mar lo que ellos necesitan para que los tiemperos en la tierra se encarguen
de satisfacer sus deseos y necesidades. A su vez, los espiritus ayudan a los
seres de la tierra para afrontar sus adversidades, responden sobre alguna
consulta, avisan, curan o predicen.

Don Vicente, esposo de Silvestra que también es tiempero, con-
t6 que cuando un tempero muere, sube a la zglesia de las cruces y ahi se le
es asignado un trabajo que puede ser el de cuidar un jardin, parecido al
que Silvestra describié anteriormente, o bien puede ser encomendado a
llevar mensajes. Y asi, poco a poco, el tiempero va escalando y adquirien-
do nuevos trabajos hasta llegar a Dios. Supuestamente cuando morimos,
debemos purificarnos hasta llegar a él, por lo que se va escalando reali-
zando trabajos, curando, ayudando, y asi con esas acciones en pro de la
humanidad, uno se va purificando en esa vida eterna. Vicente dijo que
Silvestra, por ser una iempera destacada, ya tiene reservado un lugar en la
alta jerarquia espiritual.

La forma en la que los tiemperos describen el lugar de destino
post-mortem, lo narran como jardines llenos de manantiales, de agua,
bosques y abundancia, concuerda con aquella imagen mesoamericana
del Tlalocan, el mundo de los muertos descrita en el capitulo I, donde
rige Tlaloc, y que se caracteriza por ser ese lugar donde abunda el agua y
por lo tanto el alimento.

Es interesante notar que aunque la palabra para referirse a ese
‘otro mundo’, siempre se relaciona con lo celestial recurrente en la Biblia
y en la tradicién judeocristiana ‘en lo alto’, ‘alla arriba’, ‘desde los cielos’,
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las acciones que los tiemperos realizan tienen que ver con la adoracién a la
tierra, a los cerros, desde los templos que son elegidos en sitios naturales,
hasta la adoracion a los fenémenos de la naturaleza que hacen propicio el
trabajo en el campo.

Volviendo a los suefios del chaman, otra caracteristica que la dife-
rencia es la capacidad que tienen para poder actuar sobre lo que ocurre en
el sueno, puesto que éste es un espacio de trabajo en el que deben ayudar
a los enfermos a sortear las adversidades que espiritus o brujos hayan con-
jurado sobre ellos.

De acuerdo con Fagetti (2010) el trabajo del chaman se clasifica
segun el proposito: adivinacion, curacion, propiciacion y restauracion. A la
adivinacion recurren quienes necesitan dar respuesta a ciertas inquietudes.
El trabajo de curacion va ligado a los suefios, pues es ahi donde el chaman
visualiza la enfermedad y la curacién. La propiciacion es el trabajo que
se realiza ritualmente, es decir, se adelantan las acciones —como lo puede
ser llevar una ofrenda- para tener una buena relaciéon con las divinida-
des y anticipar buenos presagios. Finalmente, el trabajo de restauracion es
aquel que se realiza para reparar un infortunio, esto significa que se deben
calmar las iras de las divinidades cuando hayan mandado algun mal para
castigar las faltas de los humanos.

Tanto los suefios como la formacion del chaman deben ser vis-
tas como un proceso que comienza con la iniciacién connotada por algu-
na enfermedad, desmayos, visiones o suernios en el que la persona entra
en un periodo de incertidumbre donde intenta entender lo que le ocurre
y busca interpretar lo que los espiritus le encomiendan, este periodo es
de crisis y generalmente debe recurrir a un especialista para que le ayude
a esclarecer su situacion. Posteriormente, una vez resuelto esto, la per-
sona se somete a una limpia donde se le cura la enfermedad, es decir, se
acepta la condicion, en este caso, los tiemperos aceptan que han sido ele-
gidos como trabajadores del temporal y deben ‘recibirse’, esto significa
asumir publicamente el cargo que les ha sido encomendado. Finalmente
llega la clarividencia que se caracteriza por la presencia constante de sue-
nos reveladores donde se le ensena a la persona a curar y a entender las
formas en que debe trabajar.
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A continuacion presentamos el relato de Francisco de cuando se recibio:

Yo no queria servirles [a los espiritus] y me dijeron que si
queria bien y que si no, algin dia seria por la mala. Y me
pusieron a pensar. Les digo, bueno por mi, ya pasaron,
pero por decirle, si me van a estar reganando pues aqui
estan mis nifos, qué tal que me agarra cuando estan los
nifios y se asustan, entonces digo, -no, mejor acepto-. Y
ya me pasaron la lista de las cosas que debia comprar, era
una lista bien grande, habia que pagarle a los sefores, pero
ni modo. Compré las cosas y ya fuimos. Iba yo pero bien
chiviado, como esas mujeres que las van a recibir. Pero
ya cuando entré al templo, hasta me sacudia asi de los
nervios. Y con el permiso de que llega uno, se concentran
los espiritus en uno, por mas que lo intentaba sentia que
me movian con ganas, como si tuviera mucho frio y un
calor enorme. Entonces fui aprendiendo por revelaciones

(Entrevista a Francisco, 2011).

Suefio y trance

Los suenios de los chamanes deben ir ligados al concepto de trance porque
ambos son estados no ordinarios de conciencia. Por trance entendemos
“la capacidad de ver mas alla de la realidad ordinaria de la vigilia, incursio-
nar en la otra realidad, donde el elegido ve y conoce lo oculto y desconoci-
do para el ser humano comun” (Fagetti, 2010: 26). Por lo tanto, el trance
se liga al don que le permite al chaman manipular sus suefios, ejercer su
trabajo y ser el mediador entre el mundo de las divinidades y el mundo
terrenal. Suefio y trance son el eje del chamanismo.

Segun esta forma de comprender el suefo, de acuerdo a su con-
tenido y finalidad pueden clasificarse en: 1) Iniciatico, que advierten a la
persona sobre su don, son suefios reveladores y recurrentes; 2) Premo-
nitorios, los cuales anticipan una situacion; 3) De aprendizaje, en estos
suefios se aparecen espiritus de antepasados que les muestran como y
con qué curar, muestran lugares del entorno natural que se consideran
sagrados o relevantes por su posicionamiento geografico, hacen peti-
ciones especificas y encomiendan trabajos; 4) De diagnéstico, en estos
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suefos los tiemperos/chamanes son capaces de ver las enfermedades de
sus pacientes y en muchos casos incluso realizan la curacién durante el
mismo suefio.

Mediante el trance y los suefio, inmerso en un estado de con-
cencta chamanico, el especialista franquea las fronteras espa-
cio-temporales del aquiy del ahora para ‘viajar’ en la otra realt-

dad, escenario donde lleva a cabo su labor (Fagetti, 2010: 23).

Los tiemperos de San Pedro Nexapa experimentan todos los tipos de sue-
flos antes mencionados. Por esta razén y por las caracteristicas vinculadas
a su trabajo, es que asumimos a los tiemperos como chamanes.

A continuacion ejemplificamos los suefios narrados por los tiem-
peros y hacemos la correlacion de acuerdo a la clasificacion propuesta
unas lineas arriba y agregamos algunos otros:

Sueiios premonitorios:

Antes de salir a la Floreada®, Silvestra dijo que debifamos pasar a su altar
doméstico a poner un vaso de agua y hacer una oracién porque el dia an-
terior habia sofiado que el volcan hatia erupcidn, esto ocurrié justo en el
momento que habia caido una tormenta y el cielo habia tronado muy duro,
y eso lo interpreté como una senal.

Sueiio propiciatorio:

Silvestra sofié que los espiritus le decian que para pedir la lluvia pusiera
tres jicaras rojas llenas de agua sobre su altar, luego que saliera al patio y
las regara, y que ademas regara una de las jicaras pero que contuviera trigo.
Ella veia las tres jicaras sobre el altar de su casa. Le pedian que avisara a
las otras Memperas para que se pusieran de acuerdo y que el mismo dia y
a la misma hora, cada una de ellas levantara su jicara de agua de su altar y
regaran el contenido para pedir la lluvia:

Me explicaron —vas a mover esas tres jicaras, vas a ponerlas
trianguladas, una boca abajo y las otras en estrella-. Y me

8 Floreada es el nombre con el que se designa el ritual de peticion de lluvia, sele dice de estamanera
por el acto de “enflorar” o revestir con flores las cruces de los Espiritus de tempo que se encuentran
en los templos donde se ejerce el ritual.
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dijeron que esas tres jicaras las tenia que mover. Cuando
amanezca las mueves estando boca abajo, luego las pones
boca arriba, les pones agua y 6 granos de trigo y los echas
en agua, te levantas a otro dia y los riegas y pides el herma-
nito de las siembras y lo agarras y lo avientas, lo elevas lo
mas que puedas y asi fue. Los agarré y los aventé una por
unay luego me agache y senti que cay6 el agua. Fueron tres
dias que hicimos lo mismo para poder llamar el agua. El
trigo antes no me lo habian pedido. Me ensenaron cémo
arrojarla. Todo esto en punto de las doce porque es el me-
dio dia (Entrevista a Silvestra, 2011).

Sueiio de iniciacidn:

Desde chica yo comenzaba a sofar, ya me habian avisado lo que iba yo
a ser. Vi al volcan que echaba como lumbre y luego ya no era arena sino
como oro y me decia que era trigo, yo tenia como 11 o 12 anos. Me dijo
que no me espantara. (Entrevista a Natalia Hernandez, 2011).

Una noche, dofna Natalia soni6 que se le aparecia un viejito que
ella dice que era Dios y que veia que en un cuarto habia tres difuntos y
que el viejito le preguntaba si no tenfa miedo porque ella habia estado muy
enferma, pero que ella le decia que no tenia miedo, y asi procedia a entrar
al cuarto a rezatle a los difuntos, y asi entendid que ella fue escogida para
el rezo y el canto, pero no para curar con huevo.

En el suefio me ensefaron y aprendi a cantar, me dijeron
que yo iba a cantar, y yo ni sé leer ni nada, pero me dijeron
que yo iba para cantar. Habia muchos espintus rodeando
mi cama (Entrevista a Natalia Hernandez, 2011.).

Otra tiempera, dona Jesusa, narra lo que ella son6 cuando le peg6 la cen-
tella y fue llamada para trabajar en esto:

En la noche se me aparecieron dos sefiores y dos mucha-
chas, bonitas las muchachas. Y ya los vi que entraron los
hombres y luego las muchachas y vi que con sus ojos se
hacian sefas y luego me quedaron viendo y me pregunta-
ron —qué haces?- y le digo —pues estoy durmiendo, qué
mas quieren que haga yo?- y ellos nada mas se reian. Y las
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muchachas también se refan y ya les decia —sustedes de
que se estan riendo?- y que me decia un hombre, -venimos
a verte, queremos que usted nos sirva- y yo le decia —pero
qué les voy a servir si yo tengo mi marido- asi les decia
yo, y dice el otro —ya ves, no quiere- y le decia yo que no
contaran conmigo. Y me decian, -pero queremos que tu
nos sirvas- y ya veia yo una canastita, que me ensefiaban la
canasta y me decian, -mira, venimos por las buenas y que-
remos que tu nos sirvas, no tenemos quién nos sirva, no
queremos flor buena, aunque sea de la corrientita. Quere-
mos de esta flor aunque sea que nos lleves, pero queremos
que nos sirvas-. Y las muchachas se reian y decian —por
la buena o por la mala va a querer-. Y el otro hombre me
decia —nosotros venimos porque queremos que 10os sirvas
y s1 no quieres, oilo bien, si no quieres no te vamos a ha-
cer a la fuerza, pero oilo bien, que eso de lo que tu sufres,
nunca te vas a componer, no se te va a quitar-. Y yo toda-
via necia les decia, -si a m1 no me duele nada- y me decian,
-¢no te duele nada?, dinos si quieres que te duela ahorita-.
Pues no me lo va a creer, pero luego luego comencé con
el dolor de estomago. Y luego pasé a recordar, el mismo
dolor me hizo recordar. Pues después poco a poco senti
que estaba pasando, y otra vez en mi suefio que los vuelvo
a ver, y que me decian —gya ves, si vas a hacer lo que te
decimos o no lo vas a hacer?-. En sueno me llevaron al
lugar, y me dijeron que encima de la piedra pusiera la cruz.
Y luego ya me dijeron dénde esta la puerta porque antes
entrabamos por otro lado. Y ya les platiqué que no, que la
puerta es aqui (Entrevista a Jesusa, 2008).

Otro suenio de Natalia ocurrié cuando se encontraba enferma (en otra
ocasion distinta al suefio anterior), justo antes de hacerse tiempera.
Ella veia muchas personas que ya murieron que rodeaban su cama y
la curaban, platicaban con ella y hasta la hacian reir y la hacian cantar
muchas canciones que después terminé por aprender. Dice que ella
estaba despierta y que su esposo dormia en el piso junto a ella y sus
hijos en camas dentro de la misma habitacion y que ella los llamaba
desesperadamente para que despertaran y vieran a todos esos espiritus
que rodeaban su cama, incluso les aventaba cosas para que despertaran,
pero nada, jamas despertaron. Fue ahi que le avisaron que estaba en-
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ferma y que st queria curarse debia recibirse como tiempera y trabajar
para ellos. Ella acept6 y recibid la cura a su enfermedad a través de sus
suefios, ahi ella veia esos espiritus que rodeaban su cama, ellos la lim-
piaban y le rezaban para curarla.

Suerio de curacion:

Después de recibirme ya empecé que sofiaba algunas cosas,
me sentaba yo asi y empezaba a ver cosas, luego si estoy
durmiendo, a veces ya estoy platicando, y ya me indicaban
como. Nunca sentia miedo, al contrario, yo decia -que bue-
no que veo lo que tengo que ver- y ahorita ya tengo la luz.
Y luego fijese que asi poco a poco fui sofiando, luego ya
fui curando nifios, luego ya sofiaba yo lo que tenian y ya me
decian —curalo asi, ponle esto- y ya los curaba yo. (Entrevis-
ta a Silvestra, 2011.)

Suerio de demanda o enserianza:

Un dia antes de florear el templo donde trabaja el espiritu
del difunto tiempero Marnano Flores, Silvestra sofi6 que se le
aparecia don Mariano y que le platicaba, que le pedia un som-
brero nuevo porque el de €l ya estaba viejo. También le pidid
que le floreara los pies a su cruz para que estuviera bonita.

La cruz de los templos simboliza el cuerpo, en este caso el sombrero se
interpreta como una corona de flores, igual a la que se le pone a los recién
recibidos. Asi que se le hizo la corona de flores. En el suefio también habia
pedido que se le lleve de ofrenda unos tacos de sardina, asi que cabalmente
se tuvo que cumplir con esas dos demandas.
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Fotografia 1
Tiemperos elaborando la corona que Mariano Flores
solicit6 en el suefio

e

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

Otro sueno de este tipo lo tuvo también Silvestra, quien sofié que entraba
al templo de Eroticla y que le decian: — ; Ya viste la mano?-. Entonces ella
vefa su mano y le decian — No, la tuya no, la de la cruz-. Entonces not6
que un brazo de la cruz estaba quebrado. Despert6 con la inquietud de ir
al templo a verificar que todo estuviera en orden, asi que cuando llegaron,
se dieron cuenta que efectivamente la mano de la cruz estaba quebrada,
por lo que tuvieron que reponerla con una nueva.

Otra noche Silvestra sonié que estaba en el santuario de Chalma
en el ahuehuete donde nace el agua. Habia unos danzantes y una sefiora
comenzaba a arrojar maiz rojo, y le pedia a Silvestra que arrojara maiz
también, pero ella no queria. La gente se molestaba porque el maiz les caia
encima golpeandolos , asi que la gente enojada la queria perseguir, en eso
se le aparecia una sefiora que le decia que se fuera porque alguien la queria
agarrar. Entonces ella se fue por un camino y le pidi6 a una sefiora que
estaba barriendo su casa que la dejara esconderse, asi que se escondia y de
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ahi veia un toro negro que la miraba. Silvestra le pregunt6 a la sefiora si su
toro no embesta, y la sefiora le pidi6 que guardara silencio porque ya ve-
nian a buscarla. De pronto ya estaba de nuevo en San Pedro y le decian que
ya venian unos militares que andaban buscando a alguien para detenerlo y
ahi se subi6 a un cerro para observar que no la vieran y de ahi podia ver a
los militares. Luego se le apreci6 una anciana que le daba la instruccion de
que pusiera seis ajos rojos y una cebolla morada alrededor de los ajos. Pero
justo ahi se desperto.

Estos son algunos ejemplos de los muchos suefnios que tienen los
tiemperos a lo largo de su vida, sin la fuerza de la palabra al ser narrados,
estos suefios no podrian ser interpretados y las demandas de los espiritus
para mantener el equilibrio natural, tampoco serian posibles para ser
llevados a cabo.

La experiencia chamanica constituye una transiciéon determinada
por el don, en el que la persona pasa de un estado profano a uno sagrado
y en el que tiene dominio de su cuerpo para entrar en estado de trance o
ensofiacion y se le permite comunicarse con los seres sobrenaturales, espi-
ritus o difuntos y aprender el conocimiento que les conferira el poder de
curar y ver lo que otros seres humanos no consiguen, es decir, es el medio
de formacion del especialista.



CAPITULO .III

Metodologia y construccion documental

Debe quedar claro en este apartado que el documental va acompanado de
la lectura de este escrito, pues probablemente por si s6lo y para algunos
de los espectadores que no tengan mucho conocimiento de la tradicion
de pedir la lluvia en México, les resulte un poco dificil de comprender y
genere preguntas, pero esa es la idea y esta hecho con toda esa intencion.

Este documental fue una apuesta metodoldgica que me per-
mitié dar pie a la investigaciéon antropologica en torno a los suefios,
teniendo siempre en mente que el fin principal del documental es que
sea visto y divulgado entre los miembros de la comunidad de San Pedro
Nexapa, donde si bien no todos son expertos conocedores del tema,
si por tradicién e historia saben en qué consiste esta practica. Cada
vez este ritual pierde mas su fuerza, por ello, la intensién que tiene la
etnoficcion es la incidencia que ésta pueda tener especialmente para los
jovenes de la actualidad, quienes por diversas razones se han apartado
de este conocimiento.

De este modo, uno de los fines es dejar el legado de la historia de
una gran tiempera que sabe que su presencia en la tierra no sera eterna y
que por ello debe preocuparse por el futuro de la tradicion, viendo en los
nifos, y en este caso sus nietos, los futuros tiemperos, en quienes recaera la
responsabilidad de dar continuidad a esta tradicion. Esperamos entonces
que el material audiovisual que aqui se presenta cumpla su cometido, que
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genere curiosidad y remueva conciencia entre los habitantes de San Pedro
exapa, especialmente, repito, en las nuevas generaciones.
N , 1al te, repito, en 1 1

Exploraciones metodoldgicas desde la antropologia visual: el
recurso de la ficcion.

¢Qué es la realidad? ;:Como se conceptualiza? La realidad es un concepto
que alude a ciertos patrones culturalmente establecidos que nos relacionan
a hechos o eventos concretos de la vida que corresponden a un cierto
espacio-tiempo que el ser humano ha denominado como ‘realidad’. En la
mayoria de las sociedades, la realidad se vincula a todo aquello con lo que
se lidia en la cotidianeidad del dia a dia y que otros seres humanos pueden
igualmente identificar bajo esas caracteristicas.

Producimos nuestra realidad con nuestras maneras iluso-
rias, nuestros cinco sentidos, nuestros pensamientos es-
quematicos, nuestras maneras de decir, desde ese punto de
vista, fabricamos nuestras verdades con artefactos: hipé-
tesis, modelos y ordenamientos mas o menos sensatos y
resistentes. La verdad no es sino la medida transitona de la
mas o menos estabilidad y viabilidad de ese ordenamiento
(Niney, 2009:450).

El suefio, como ya lo hemos planteado, pertenece a una esfera de realidad,
que aunque no es exactamente igual al de la vigilia, su impacto y consecuen-
cias son tan importantes como los eventos de la vida diurna. Por lo tanto,
vemos el suefio como parte de la realidad que es aprehendida, y cuya repre-
sentacion forma parte también de la realidad cotidiana, la cual se construye
de manera permanente. De esta manera, apelamos al recurso de la ficcion
como metodologia valida para abordar el tema de los suefios de manera
etnografica porque justamente esta basado en los principios de realidad.

La ficci6n, desde el punto de vista antropolégico, es intere-
sante por tres razones: 1. Por sus relaciones con la imagi-
nacion individual que la concibe o que la recibe; 2. Por sus
relaciones con el imaginario colectivo que puede utilizar y
contribuye también a enriquecer y a modificar; y 3. Con res-
pecto a las relaciones que mantiene con el exterior, ligadas
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alli de una u otra manera: la histona, la psicologia, lo social,
lo religioso (Augé, 1999: 7).

La realizacion de este documental se hizo a partir de una historia escrita en
un guién de ficcion, lo cual implicé montaje y puestas en escena. Este tipo
de documental, al que denominamos etnoficcion, plante6 varios retos:

1. Negociar lo que se narra, lo que se filma y como se filma.

2. Hacer del proceso algo colaborativo.

3. Requiri6 de un trabajo etnografico y etnohistérico previo a
profundidad.

4. Explorar diversos aspectos del mundo imaginario y material
de los personajes.

5. Gener6 una reflexividad en los autores en torno al proceso
de produccion.

6. Implic6 una negociacién constante con los participantes, des-
de el contenido a mostrar hasta la decision de lo que se haria con
el producto final, es decir, donde se mostraria y para beneficio
de quién.

Para la realizacion de la etnoficcion como metodologia para la investiga-
ci6n, nos hicimos algunas preguntas: ;Cémo puede abordar la antropo-
logia, con ayuda de los recursos audiovisuales el estudio de los suefios?
¢Qué evidencias arrojan las ficciones oniricas propuestas? ;Qué debate
o conflicto surge en torno a la representacion? ;Puede decirse que existe
algo llamado ‘autorepresentacion’ ¢Sera posible que la ficcion permita in-
vestigar y tocar temas que por su intangibilidad (como los suefios) de otra
manera seria mas complejo abordar?

Cuando la antropologia comenzé a integrar por primera vez el
recurso audiovisual en su metodologia, siempre sofié con registrar objeti-
vamente la realidad, sin alteracion, siendo el antropdlogo la ‘mosca en la
pared’, el que s6lo observa, no se entromete, no participa. Pero este suefio
se ha ido transformando, encontrando nuevas formas de hacer de la ca-
mara un elemento participativo, provocativo y evidentemente presencial

(Rouch, 2003).
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Asi mismo, recurimos al recurso audiovisual para aproi.)iatnos de la re-
presentacion onirica, poniendo a dialogar la interaccién que provoca la
puesta en escena y la posibilidad de hacer visualmente parsicipes a todos
los integrantes de un suefio que en principio es individual.

Para esta propuesta nos preguntamos necesariamente sobre el pa-
pel de la antropologia visual, que si bien es una rama relativamente nueva
y que innova a la par del desarrollo de la tecnologia audiovisual, plantea
por esta razon la necesaria transformacion en las metodologias de inves-
tigacion para que se adecuen a los beneficios que la tecnologia puede po-
ner a su favor. Esto significa que mientras estos recursos se desarrollen
y ocupen el papel tan importante que en la actualidad tiene una camara
fotografica o de video para nuestra vida cotidiana, implica también que
la mente y la creatividad del antropologo, para valerse de estos recursos y
aprovecharlos al maximo, debe desarrollarse yendo mas alla de los limites
de las técnicas etnograficas que la antropologia clasica propone. Implica
que el antropdlogo sea menos estricto con esos limites, como lo puede
ser incursionar en cuestiones del imaginario que antes estaban reservadas
exclusivamente a disciplinas como la psicologia. Por otro lado, le brinda
mayor libertad a la investigacion social, permitiendo un crecimiento crea-
tivo, pero que no por ello deja de lado la investigacién ni menosprecia la
importancia a nivel teérico y académico.

Utilizar entonces los recursos que proporcionan las nuevas tec-
nologias significa cambiar nuestra mirada, encontrar la forma de poder
aproximarnos a la imaginacion y a las formas de creacion que no hablan
de otra cosa sino de la cultura y de lo que permea nuestro imaginario, la
forma de ver y entender el mundo, la manera de interactuar, relacionarse,
comunicarse, todo aquello que ataiie e interesa a la antropologia. En este
sentido, sostenemos que la produccién de ficcion nos ayuda a entender el
mundo en su complejidad y posibilita una aproximaciéon mas completa al
mundo de lo real.

La nueva tecnologia invita nuevos métodos de investigacion
visual, nuevas formas de presentar y ver la investigacion, y
una nueva configuracion en la relacion entre imagenes y pa-
labras en la investigacion antropoldgica y la representacion
(Pink, 2004 4).
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Ha existido un amplio debate respecto a lo que se define como antro-
pologia visual. Se ha consensado que esta rama de la antropologia puede
englobar por un lado la produccion de documentales de tipo ‘etnografico’
con fines de uso educativo; por otro lado, puede estudiarse también como
un medio de comunicacion; y finalmente como el estudio de todas las pro-
ducciones visuales, graficas y materiales que produce una cultura, o las “di-
mensiones visuales del mundo humano”, como dice MacDougall (1998).
Estas vertientes nos sirven para repensar el vinculo entre la antropologia,
lo etnografico y lo que se denomina cine y documental. La diferencia entre
estos estilos, pienso que esta en el proceso de realizacion. Es decir, mien-
tras que una pelicula puede tener contenido o tratar temas antropologicos,
no necesariamente es etnografico en el sentido que utilice la metodologia
propuesta por la antropologia para el trabajo de campo. Por otro lado, es
importante conocer la intencion de la pelicula, para quién esta dirigida, a
qué publico se quiere alcanzar, qué mensaje se quiere dar, etcétera. Esto
diferencia a la imagen como mero registro, de un contenido politico, de
uno de denuncia, o de divulgacion. Para cualquiera de estos fines, pienso
que todas las herramientas son validas, las formas narrativas y los trata-
mientos visuales, las ficciones, los audios, los encuadres y secuencias, to-
dos son recursos efectivos para poder transmitir nuestro mensaje, siempre
y cuando no se rompan acuerdos y negociaciones entre los participantes.

Los medios audiovisuales para nuestro caso de estudio, resultan
de mucho valor, pues permite evaluar la visualidad en torno a un tema tan
poco concreto como son los suefios. Ante la imposibilidad de hacer ver
textualmente al otro lo que se experimenta en el suefio, la produccién de
ficciones que seran filmadas y posteriormente evaluadas por los mismos
participantes, impulsara un intercambio de miradas y posturas frente a una
vivencia que se experimenta de forma individual pero que se socializa y
cobra relevancia dentro de la colectividad.

La etnoficcion

El proyecto de la ficcion en antropologia en realidad no es tan nuevo
como parece. Ya se ha venido cuestionando sobre las formas de clasificar
los productos audiovisuales, desde el cine etnografico, el documental an-
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tropologico, la docuficcion, la etnoficeidn, entre otros. Todos estos térmi-
nos pueden confundirnos, pero en realidad cada uno de ellos se distingue
por la forma en que se da el proceso de creacion; la intencion con la que
se realiza; la metodologia con la que se investiga y hace antropologia; y
el alcance o tipo de espectador que se espera. Mientras que unos aluden
a la ilustracion de una situacion, otros aluden a la dramatizacion, otros
apuestan a la investigacion, y otros tienen a bien generar una interaccion y
colaboracion entre los participantes, intentando que la brecha entre reali-
zadores e informantes se acorte.

El cine nos permite construir realidades, el cineasta y el antro-
pologo comparten mas de lo que se imaginan. Tanto el primero como el
segundo buscan representar y construir el mundo de realidades segin la
percepcion de los protagonistas. Tanto la etnografia como la ficcion tie-
nen el mismo principio y tienen los mismos limites: la imaginacion.

Jean Rouch fue de los primeros en incorporar para la antropolo-
gia visual la utilizacion de la camara de video de manera diferente, se atreve
a utilizarla como objeto participativo que provoque a sus personajes inte-
ractuar con y frente a ella, por eso su estilo cinematografico lo denominé
cinéma-vérité (cine-verdad), debido a esa caracteristica de no sélo registrar
una realidad ‘inalterable’, sino de buscar reforzar la idea de que la simple
presencia del antropélogo altera la realidad, desde su presencia fisica hasta
la forma en que interpreta la supuesta realidad. Rouch afirmé que dicha
interaccion es la forma mas honesta de llegar a los personajes, respetando
y comprendiendo las decisiones que ellos toman frente a los personajes
que deciden interpretar, haciendo que de esta manera se representen a si
mismos, haciéndonos participes de sus fantasias, sus miedos, sus suefios,
sus relatos, proyecciones, situaciones, etcétera.

Rouch postul6 la etno-ficciéon como estrategia idonea para
acceder a las verdades. Que pudiese llegarse a la verdad a
partir de la ficcion parecia poco menos que un contrasen-
tido, pero un examen detallado de su trayectoria intelectual
y profesional demuestra que no solo es posible, sino que,
desde una concepcion de la etnografia y la antropologia
como la suya, es tal vez la forma menos invasiva de conse-
guitlo (Grau, 2005: 3).
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Para los fines de mi investigacion, he decidido denominar a mi producto
audiovisual bajo la categoria de etnoficcién porque utiliza la ficcién como
un fin que va atado a mis objetivos etnograficos. Yo no buscaba drama-
tizar una situacion, ni tampoco describir o ilustrar como lo hace el docu-
mental, sino que mi intencioén era doble, por un lado propiciar una inte-
raccion entre mis informantes, que después se convirtieron en personajes,
y por el otro, abordar tematicas que generalmente no pueden darse en una
conversacion normal o en una entrevista, lo cual me sirvié para investigar
sobre el misterio que encierran los suenos del tiempero.

Por otro lado, no puedo decir que este trabajo sea una completa
ficcion, pues cumple con la parte etnografica, la cual implicé un proceso
de investigacion documental por un lado, asi como trabajo de campo, por
el otro. La historia guionizada a manera de ficcion estuvo basada en hechos
y suefios reales, nada de lo que aparece alli fue inventado sin argumento y
justificacion, todo lo que ocurre en la historia tiene un fundamento y pasé
a revision por mis informantes principales. Por otro lado, documenté tam-
bién fragmentos que si ocurrieron en la vida ‘real’ y cotidiana a pesar de
que en su mayoria son puestas en escena. Documenté momentos impor-
tantes de su vida ritual como las floreadas, sin embargo decidi no incluir
sino fragmentos porque la historia en si no lo requeria, y habetlo puesto
sin justificacion habria carecido de sentido y habria desviado el mensaje y
mi objetivo que era principalmente metodolégico.

La etnoficcion surge de los primeros intentos que fueron los lla-
mados documentales novelados que partian de la idea de poder alterar la rea-
lidad. Uno de los primeros en experimentarlo fue Georges Mélies con
Viigje a la luna, realizado en 1902 y se considera la primera pelicula de
ciencia ficcién. Posteriormente y mas en forma con la antropologia, tene-
mos el trabajo de Edward S. Curtis, fotégrafo estadounidense que realizé
filmaciones entre los navajo y los hopi de Arizona. Le interesé en especial
el trabajo con los indios kwakiutl (1912) pues decia que era quienes ain
mantenian su forma de vida ‘primitiva’, por lo que decidi6 filmar una pe-
licula que mostrara y rescatara este modo de vida, para lo cual se valié de
la ficcion para narrar una historia de amor entre los jovenes kwakiutl. La
pelicula sirvib para que los kwakiutl revalorizaran su pasado y fue un exce-
lente pretexto para que todos aquellos artefactos que ya estaban en desuso



68 / Mariana Rivera

se volvieran a utilizar; entre estos destacan las canoas de guerra (Piault,
2000). Este fue uno de los primeros intentos de utilizacion de la ficcion
con fines etnograficos. Mas tarde surge el afamado Robert Flaherty con su
pelicula Nanook of the North (1922) rodada en el Artico entre esquimales.
Con este film inaugura el género de documental actuado, haciendo que
ellos se interpreten a si mismos en su vida cotidiana.

Siguiendo estos ejemplos y viendo los resultados y las reflexiones
obtenidas a partir de ellos es que me he aventurado a la realizacién de esta
etnoficcion. Mi idea era contar por una parte la existencia de una tiempera
que en la actualidad es la de mayor rango y conocimiento en San Pedro
Nexapa, sabiendo que es una mujer de edad avanzada y que constante-
mente hace referencia a su preocupacion de morir y que el conocimiento
que ella posee se termine ahi. Esta es una razén por la que crei importante
documentar e indagar en este conocimiento y lo que para ella y el resto
de la congregacion de tiemperos significa, y lo que podria suceder si nadie
mas se preocupa por perpetuar el conocimiento y la tradicion de pedir la
lluvia. Por otra parte, quise mostrar la relacion de ella con su nieta que es
la misma que en la vida de la no-ficcién.

Con motivo de la historia surgi6 la idea de hacer a la nieta par-
ticipe del proceso de investigacion, por lo que fue ella misma, quien en
muchas ocasiones, motivada por el interés en conocer mas sobre el trabajo
de su abuela y motivada por la realizacién de la pelicula, quien se propu-
so para entrevistar a Silvestra. Los dialogos que aparecen son netamente
creaci6n de ellas, mi palabra no estuvo impuesta en ningdn momento. De
esta forma, se logré una menor intromision de mi parte y la historia estuvo
mas apegada a su experiencia real.

Para el montaje y la representacion o traduccién visual que se
hizo de las narraciones oniricas obtenidas en campo, fue necesario el dia-
logo y negociacion con los tiemperos, incluso generando algunos debates
entre ellos mismos con relacion a sus suefios. En ese sentido mi objetivo
se cumplib, pues logré ponetlos a dialogar y poner sobre la mesa la rele-
vancia que tienen los suefios en su vida diaria y el problema que implica
que para las nuevas generaciones éste sea un tema al que le restan impor-
tancia por escapar cada vez mas a su cotidianeidad.
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El proceso creativo y la construccion audiovisual

Los talleres y la elaboracion del guidn para la etnoficcion

¢Como contar una historia? ;Cual es el mensaje que se quiere transmitir?
Resolver estas preguntas fue una tarea dificil. Primero porque la historia
surgia de una inquietud personal, pero que a la vez se gestaba en palabras
de ellos, en asuntos que ellos me habian mostrado, pero que tiempo atras
no habia tenido la oportunidad de investigar. Buscaba que el guién fuera
una historia basada en experiencias y hechos de la vida real narrado por la
voz de los tiemperos, los verdaderos sofiadores de esta historia.

A tal fin me propuse organizar talleres con los iemperos, los cua-
les tendrian por finalidad hablar sobre los suefios por un lado, y reescribir
el guidn de la historia que yo ya tenia trabajada previamente, por el otro.

La tarea fue compleja principalmente por la falta de iempo, pues
para la gente de San Pedro que cultiva el campo, la época del afio que va
de abril a julio son meses de mucho trabajo, son los meses previos a la
llegada del temporal y deben trabajar con premura todos los dias para
sacar la mala hierba que va invadiendo los campos de cultivo. Ademas de
eso, llegaba el mes de mayo que es el mes ritual en el que se va a pedir la
lluvia a los sitios sagrados del volcan. Este ritual se desarrolla durante todo
este mes, acudiendo a dejar las ofrendas a los templos, a veces dos, tres y
hasta cuatro veces por semana, lo cual implica invertir todo el dia en ese
menester. Por todo esto fue realmente dificil lograr hacerlos coincidir en
un mismo dia y en el mismo espacio, asi que resolvi hacetlo por familias,
visitandolos en sus hogares y llevando conmigo los materiales que me ayu-
darian a comunicar mi idea y el mensaje, ademas de que fueron elementos
que dieron pie a conversaciones y entrevistas.

La estrategia a utilizar en primera instancia fue la presentacion
de material audiovisual que ejemplificara la idea que yo queria transmitir.
Primero les mostré un corto que yo habia realizado para una materia del
programa de antropologia visual de la FLACSO, para este trabajo utilicé el
material audiovisual que ya tenia recabado en campo tiempo atras, lo ade-
cué y conté una historia. En general recibi buenos comentarios de todas
las familias. Después les mostré un corto que fue fundamental para que
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se diera la comunicacidn, este fue Abuela grillo de Denis Chapon (2009)°,
que es la animacién de un mito ayorero boliviano. La tematica y la relacion
de la abuela grillo que con su canto trae la lluvia, me fue de mucha ayuda
para la cuestion de transmision del mensaje a través de la historia. Coinci-
dia en tanto que mi personaje principal, Silvestra, es quien tiene el don de
pedir la lluvia, ademas de ser ella la de mayor rango en edad y por lo tanto
en conocimiento. La historia que planteé tuvo la intensiéon de poder explo-
rar con ella los alcances y adaptar la historia de acuerdo a sus ensenianzas y
experiencias reales que acontecen en su vida cotidiana y en su vida onirica.
La historia que planteé gira en torno a su experiencia e historia de vida, por
lo que la sinopsis finalmente lograda fue la siguiente:

En un lugar de México a las faldas de los volcanes Popocatépetl
e Iztacchuatl vive Silvestra, tiempera y curandera, abuela de Mariana, nina
de ocho anos que la acompana en sus labores diarias. Una noche Silvestra
suefia que pronto morira, por lo que elige a su nieta como futura herede-
ra del poder para pedir la lluvia y para curar a través de los suenios. A su
corta edad, Mariana debera enfrentar lo que le revelan los espiritus en sus
suenios y comprender asi la importancia de ofrendarlos para que traigan la
lluvia. La sequia se acerca, ¢podra Mariana lograrlo?

Los hechos que ocurren en la historia son veridicos. El suefio
donde los espiritus le hablan y le dicen que va a morir, ella ya lo ha sofnado,
y esa es una fuerte inquietud que la perturba dia a dia. Silvestra es la dnica
de la congregacion que tiene el don de poder entrar en un trance espiritual,
en el cual antiguos espiritus toman su cuerpo prestado para poder hablar a
través de ella y entablar comunicacién con los humanos. El conocimiento
que ella posee nadie mas lo tiene tan desarrollado, el resto de la congre-
gacion de tiemperos dependen de ella para muchos asuntos, asi que la
preocupacion de su muerte en un futuro no tan lejano es algo que aqueja
no solo a su familia directa sino a varios miembros de la comunidad, en
general quienes la consultan y se hacen curar por ella.

Este proceso no fue sencillo en absoluto. Primero porque es
complicado hacer entender a la gente la finalidad de un trabajo audiovi-
sual. Lo primero que ellos piensan es que uno podria vender el trabajo

9 El corto se puede visualizar en el sitio http: //www.youtube.com/watch?v=AXz4XPuB_BM
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a la television o a algun gringo y enriquecerse de esto. Asi que el primer
reto fue hacerles entender que yo no ganaria nada con esto fuera de un
grado académico, que en realidad mi interés iba mucho mas alla y que lo
que buscaba era contribuir de alguna manera a contar una historia que en
el futuro pudiera servir para las proximas generaciones como un pequefio
legado de la historia de una abuela y una nieta que en este presente real y
concreto atraviesan una situacion tensa dado el anuncio de que Silvestra
pronto abandonara la vida en esta tierra y que sialguien no aprende de ella
lo mas posible, toda esa sabiduria se ira con ella.

Para esta sociedad, el legado del don es muy importante, pues a
pesar de que éste elige a las personas que seran los trabajadores rituales,
existe una preocupacion en los mayores, expresada en el poco interés
que demuestran los otros tiemperos por aprender sobre el ritual, por en-
tender y retener el significado de los suenos. Silvestra dice que parte del
trabajo de los tiemperos es enlazar a los que vienen, cada tiempero debe
hacerse responsable de recibir cierto nimero de tiemperos y de iniciarlos
en esta labor.

Por otro lado, existe ya una fuerte renuencia a la entrada de
antropdlogos, fotégrafos o reportéros, pues durante algun tiempo han
llegado muchas personas que quieren entrevistarlos, hacerles fotografias
y video, pero ellos ya estan cansados, ademas de que no saben en manos
de quién podria parar ese material, por lo que ya no permiten el libre
acceso, s6lo permiten a las personas interesadas que los acomparien pero
sin camaras. Yo asumi y respeté la consigna aunque no me lo pidieron a
mi directamente, resolvi no sacar la camara a pesar de llevar tantos afios
fotografiando sus ceremonias. Lo que queria mostrarles es que estaba
ahi desinteresadamente, independientemente de que me dejaran o no
hacer el registro audiovisual, ellos saben que yo igualmente estaria alli
apoyandolos en el ritual.

Después de las primeras tres visitas al volcan a dejar las ofrendas,
me pidieron que sacara la camara y que me daban permiso de grabar lo
que necesitara. Aun asi decidi no sacarla hasta casi el final, pues en realidad
lo que yo queria no era grabar sus momentos sacros, sino que queria que
entendieran que lo que buscaba era contar la historia de Silvestra con rela-
cién a su nieta en funcién de la experiencia onirica, y que comprendieran
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que lo que buscaba era ampliar y divulgar el conocimiento y reconoci-
miento de sus practicas rituales entre las mismas personas de la comuni-
dad, con el fin de generar una reflexion, especialmente entre los jovenes,
futuros tiemperos. Parte de mi preocupacion personal y profesional, fue
justamente repensar y valorar en conjunto con los tiemperos y sus familias,
coémo proyectan su ritual y su trabajo para la posteridad.

Algo interesante ocurrié durante la primera floreada que decidi
filmar. Se trataba de un templo muy importante que se llama Maria Blanca
y es importante porque aqui nace el agua que abastece a la comunidad de
San Pedro Nexapa, se encuentra ubicado a las faldas de la volcana, la Iztac-
cihuatl. En esta ocasion hicieron ‘pasar espiritualmente a los hermanitos’
(espiritus) a través del cuerpo de Silvestra. El motivo fue que encontraron
indicios raros de que alguien habia ido a perturbar el templo, pues habian
encontrado ropa que obstruia la salida de agua, asi que se realiz6 el trance,
a través del cuerpo de Silvestra, para saber qué fue lo que pasé. El espi-
ritu contesté que habian sido personas con otras creencias, pero que su
intencién no habia sido mala. En ese momento don Vicente, el esposo de
Silvestra me pidié que grabara el trance, pues seria la primera vez que lo
permitieran. Su interés era que yo posteriormente le mostrara el video a
Silvestra y ella se pudiera ver a si misma durante éste. El espiritu que en
esta ocasion pasé por el cuerpo de Silvestra realiz6 elaboradas curaciones
con algunos de los presentes y después dijo algo muy importante, y fue
el anuncio de la préxima muerte de Silvestra, y que posteriormente, esas
palabras del espiritu, me sirvieron de dialogo para la parte de la ficcion
en que se le aparece el espiritu de Maria Blanca a la nieta de Silvestra. A
continuacion transcribo las palabras textuales que el espiritu hablé:

No va a tardar mucho que ella repare de esta tierra, porque
asi es, asi es la luz que tiene que entregar, hacia lo alto tiene
que ayudar también. No todo es para ustedes ni todo es
para nosotros, entonces ni modo, y el dia que sea esto ya
estan enterados, la tienen que vestir de blanco con su pelo
suelto y tendra que ir de blanco. Ya tiene preparado ella
algo para su partida. Asi que no se sientan que en esto va-
mos de pasantes (Espiritu de las cruces, 2011).
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Ante este importante anuncio, y con la posibilidad de mostrarle a Silves-
tra lo que habia grabado, me dispuse a editar la floreada completa y en
seguida se la mostré, filmandola igualmente mientras ella se veia en la
pantalla. Esto fue de mucha utilidad para el trabajo, pues cuando ella se
vio y se dio cuenta que podiamos transcribir las recetas que el espiritu
habia dado para curar a su hijo, siento que ahi fue que vio la utilidad del
recurso audiovisual, y sirvid para que me aclarara muchas cosas de las
que pasan mientras ocurre el momento del trance. Hay una parte donde
el espiritu comienza a hablar en lengua nahuatl, y Silvestra dice que ella
nunca aprendi6 el idioma, pero que recuerda algunas palabras que le es-
cuchaba a su abuela, asi que cuando llegé la parte que el espiritu habla en
nahuatl ella pudo reconocer el nombre de algunas hierbas medicinales,
entendié también que hablaban de un manantial de agua, de una jicara
de agua, cal, arbol de coate y caca de guajolote. Esto sirvié también para
poder hablar sobre lo que ocurre durante el trance espiritual que ella dice
que es como estar en un suefio.

En cuanto a la relacién que se estableci6 con la camara, en prime-
ra instancia podria pensarse que se me pudo haber conferido cierto poder
por ser la portadora de la camara, sin embargo, ese ‘poder’ se me revirtid
cuando de pronto toda la gente queria que filmara desde los quince arios,
bodas, cumplearios y por supuesto la fiesta patronal de San Pedro que es
el 29 de junio. Este ultimo evento me fue de mucha ayuda, pues coincidi6
que Mariana, la nieta de Silvestra, seria la reina de los chinelos durante
la fiesta. A ella le tocaba bailar y a su familia dar la comida para todo el
pueblo, los danzantes y los musicos. Me pidieron de manera especial que
grabara el evento y gustosamente acepté seguir a Mariana con camara en
mano durante los tres dias en que se convirtié en reina. Este evento dio
mucha soltura y fluidez al trabajo posterior con ella y con su familia, pues
poco a poco la camara se volvio parte de lo cotidiano.

Una vez superado este reto, lo siguiente era dejar clara la historia,
para lo cual realicé un storyboard en el que dibujé la historia paso a paso. Me
senté con Silvestra y su nieta Mariana varios dias mostrandoles los dibujos
y contandoles la historia para que ellas desde su perspectiva fueran corri-
giendo lo que creian que podia mejorarse o adaptarse mejor a su forma de
ver el mundo.
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Esta parte fue muy rica porque salieron cosas muy interesantes. Yo llevaba
de Ecuador un libro de pintura de Tigua de Alfonso Toaquisa en donde él
ilustra diferentes mitos, el que yo llevaba se llama E/ céndor enamorado. Me
gustoé mucho y a ellos también, pues los motivos que Toaquisa pinta en el
libro son paisajes naturales, volcanes y personajes que se asemejan a los
que hay en San Pedro. Silvestra abrié una pagina y se enfoc6 en una ima-
gen donde aparece el arcoiris, conté los colores y luego le pidio a su nieta
que rectificara y los contara también. Luego me dijo que estaba correcto,
que efectivamente eran siete colores incluyendo el café. Dijo que éste sale
de un templo y se mete a otro y que asi anda rondando. Mencion6 que
cada templo tiene un lugar especifico que es donde sale el arcoiris y donde
se debe florear (llenar con flores).

Dijo que siempre que ella va a florear al este templo, siente que un
airecito sale de ese lugar y le roza la piel, y ella sabe que es el arcoiris que
sale, en seguida lo confirma al mirar el cielo y ver que se ha pintado. Este
breve relato me hizo preguntarme sobre coémo integrar en la etnoficcion
este evento que solamente ella puede senuir, asi que recurri al recurso de
la animacién digital para representar este momento, en donde se pudiera
apreciar como Silvestra efectivamente florea el templo del arcoiris, y que
mientras ella acomoda las flores, sale el arcoiris en forma de aire asemejan-
do lo narrado en su relato.

Anexo aqui un par de fotografias del templo del arcoiris que se
llama Agua Dulce, una del afio 2009 y otra del 2011. He acompafiado a flo-
rear este templo unas tres ocasiones, y en cada una de ellas, sin excepcion
alguna, ha ocurrido un fenémeno que ha captado mi atencién, me ha toca-
do ver como se pinta el arcoiris alrededor del sol al tempo que montamos
la ofrenda, y siempre se pinta de la misma forma, en circulo alrededor del
sol. He aqui las fotografias que lo ilustran:
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Fotografia 2
Templo del arcoiris

Fotografia: Mariana Rivera, 2009

Fotografia 3

Templo del arcoiris

Fotografia: Mariana Rivera, 2011
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Realizacion de una serie fotografica con el tema de los suefios

Justo antes de comenzar con el rodaje, me topé con una convocatoria
para un concurso de fotografia, asombrada por ver que el tema eran ‘los
suefios’, me senti tentada a asistir el reto que podria implicar representar
fotograficamente un suefio.

Dicha tarea me tomo unas tres semanas entre la planificacion y
llevar a la realizacion el montaje fotografico. Lo primero fue crear el con-
cepto, lo cual no fue tan dificil porque ya las tenia pensadas de acuerdo a
lo que tenia planeado para la etnoficciéon. Pensé en una serie fotografica
que hablara por si misma. Lo que me vino a la mente fue narrar un ciclo
de vida femenino, pensando que mis personajes principales son mujeres
y que parte de lo que me interesaba documentar era el paso de un ciclo
a otro en la vida y la toma de un don que proviene de los suefios. Por lo
que resolvi hacer la serie con una nifa, en este caso Mariana que es la nieta
de Silvestra. La joven la representé yo misma, al igual que participé en la
actuacion de la etnoficcidn; y finalmente la anciana con la que decidi traba-
jar es una sefiora ya de edad avanzada, Susana, que me ha proporcionado
informacion importante sobre los tiemperos de antes, pues su abuela fue
tiempera y me ha contado bastante de lo que ella recuerda sobre su abuela.

La serie fotografica la constituyen cuatro fotografias que anexo a
continuacién y que explico alternadamente:

El sueiio de los dioses

Esta primera foto fue un trucaje que hice en photoshop, donde pude unir
dos fotografias para generar un sentido y un mensaje. La fotografia de
los volcanes la tomé desde el avién una ocasién que volé de México hacia
Ecuador. La fotografia de arriba es un rayo que pude tomar en una tor-
menta eléctrica. La idea de combinar ambas fotografias fue con la inten-
ci6n de resaltar la relacién entre el rayo y los volcanes dentro del contexto
de los tiemperos de San Pedro. Para ellos el rayo es el que senala, el que
otorga el don, lo cual mantiene una estrecha relaciéon con la figura de los
volcanes como contenedores de agua, y no sélo en su forma fisica sino en
su forma onirica, pues se representan como dos seres humanos con ciertas
caracteristicas fisicas, quienes les hablan en suenios y exigen sus demandas.
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El rayo anuncia la lluvia, y la lluvia no viene de otro lado sino del interior
de los volcanes, cumpliendo asi su ciclo tanto en la tierra como en el cielo.

Fotografia 4

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

La iniciacion
La siguiente foto la inclui en la ethoficcién. Es la imagen de Marana, la nieta
de Silvestra sofiando en su cama al pie del volcan Popocatépetl. Esta puesta

en escena viene de los suefios de ella, de como se imagina sofiando a los vol
canes en el futuro, preparandose para escuchar las demandas que de ellos pro-
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vengan. Intenté que la imagen surrealista que caracteriza los suefios jugara su
papel realista dentro de la ficcion. Este juego de puesta en escena sirvid para
que Mariana nos contara sus suenos. En este punto se entusiasmé mucho con
la pelicula, preguntandose a si misma, y luego preguntando a su abuela sobre
la importancia del sofiar y asumir el don que en un futuro le correspondera.

Fotografia 5

Fotografia: Mariana Rivera, 2011
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El Tlalocan

Esta fotografia fue la que interpreté yo, sin embargo, la composicién y
la estética fue construida con una joven de San Pedro Nexapa, Gabriela
Ortega, quien me ayudo en el disefio de arte y todos los elementos que
se encuentran en la foto. Mi idea era representar el Tlalocan que como ya
dijimos es el mundo de los muertos, donde rige Tlaloc, dios de la lluvia,
pensando justamente en la idea que se tenia del inframundo en la época
prehispanica, y las reminiscencias que quedan de ella, pues segiun nuestros
informantes a este lugar se va cuando se muere, es el de la abundancia:
jardines rodeados de manantiales y mucha vegetacion.

Contandole esta idea a Gaby, en seguida se le ocurrié que debiamos
colocar objetos antiguos, me llevé con su hermana mayor pues conserva un
vestido, que es el que aparece en la foto, que perteneci6 a una cacique de
San Pedro hace aproximadamente ochenta anos. Es un vestido de tela de
manta con bordados antiguos. Después me llevé con su abuela para que
nos prestara un metate antiguo con el que se muele el maiz para hacer las
tortillas. También fuimos con su owa hermana que nos prest6 unas ollas de
barro y un reboso que tiene como cincuenta afios de exisitir; también nos
prest6 juguetes antiguos. Llevamos fruta, flores, velas, copal, sahumerio y
sahumador, canastas, una olla de mole gigante, y hasta una mascara.

El escenario fue el bosque entre una cascada importante que se
llama Apatlaco, donde dicen que ahi esta enterrada una india que se llama
Ostulia y que es la guardiana. Algunas personas veneran el lugar, y justo
debajo de la cascada hay una virgen adornada con flores y algunas perso-
nas acuden a este lugar para llevar ofrendas y pedir favores.

Al llegar al lugar, Gaby me ayud6 a montar el escenario, que se
adecu6 a su idea, ella coloco la mascara en el arbol y dispuso todos los
adornos de acuerdo a su imaginacion.

La elaboracion de esta fotografia me llevo a interesantes conver-
saciones con la familia de Gaby, que en su mayoria son personas mayores,
quienes amablemente y a raiz de los objetos que me prestaron para este
fin, me contaron muchas historias referente a los tiemperos y a la historia
del lugar, sobre c6mo en tan poco tiempo el pueblo ha cambiado tanto,
desde la infraestructura hasta el pensamiento de las personas y las ideas
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que las nuevas generaciones portan, sobre lo poco que valoran el conoci-
miento y el medio ambiente natural lleno de riquezas y bellezas que ellos
ya dejan de ver, admirar y conservar.

Fotografia 6

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

Sueiio en la milpa

Disfruté mucho hacer esta fotografia. Elegi que la anciana la representaria
la mama de Gaby, quien me conté sobre su abuela, una antigua tiempera:

Mi abuelita fue tiempera, cuentan que le cay6 el trueno y
debia curar. Cuando comenzaba a llover, ella salia al patio
de su casa, enterraba un tepalcate de olla y prendia fuego
con algunas plantas y palmas, entonces cuando tronaba ella
cafa al piso como dormida y comenzaba a cantar en mexi-
cano, después volvia a tronar y ya se levantaba y se ponia a
sahumar la cruz para detener las tempesatades y el granizo
(Entrevista Susana, 2009).
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Susana es campesina desde nifia, tiene unas hectareas de tierra que ella
sola se ha dedicado a trabajar, pues desde que su esposo murié quedo sola
con su hija y entre las dos se han dedicado a sembrar maiz en sus terrenos.
Dona Susana quiere mucho su tierra porque le da de comer, a pesar de sus
ochenta anos ella sigue en pie de lucha, trabajando duro dia a dia, a pesar
de que se queja de estar muy cansada de tantos anos de un trabajo, que ella
dice, es para los hombres. Ama sus tierras como cualquier otro campesino,
y sabe que sin lluvia la vida no seria posible.

A partir de las historias de Susana en el campo y el amor que le pro-
fesa, pensé en una foto de ella sonando en su milpa; después de un largo dia
de trabajo, ella se queda dormida y entonces suena que el espiritu de la lluvia
llega a tocar su tambor para despertar al maiz y hacer que la lluvia caiga.

Para la realizacion de la foto, Susana se encargd de llevar los instru-
mentos con los que trabaja la tierra: la coa, la pala y el pico. También llevo
un petate sobre el que esta acostada, pues lo suele llevar para descansar.

Fotografia 7

Fotografia: Mariana Rivera, 2011
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El personaje-espiritu lo representd un compafero antropoélogo a quien le
pedi que me ayudara. Su vestimenta fue inspirada en la pintura corporal
que utilizan los Coras del norte de México durante la fiesta de Semana
Santa, esta fue idea del equipo de produccion simplemente porque el to-
cado nos parecié interesante, ademas de que contaba ya con una mascara
y tambor Cora. La idea sobre la toma de la foto y la composicién fue
construida junto a Susana, quien me describe su jornada laboral y la ma-
nera en que se tira a descansar y a sofiar. Ella queria mostrar su maiz en
crecimiento y ella dormida, sofiando entre los frutos que ha sembrado con
Sus manos.

Fue muy interesante poder hablar de los suenos, sobre los espiritus
y la concepcion de la muerte que Susana me pudo aclarar. Segin ella, existe
la creencia de que a los muertos hay que enterrarlos con ropa y zapatos
nuevos, un jarro de barro, una vara de mimbre, comida, jabon y una serie
de cosas que el muerto pueda necesitar en su camino al cielo. El noveno dia
de muerto se levanta y enflora una cruz donde muri6 la persona para que su
sombra no ande rondando sin rumbo ni su alma penando, luego esa cruz se
lleva al pantedn para que el muerto pueda descansar en paz.

Esta serie fotografica fue importante para dar cuenta de los ele-
mentos simbolicos y estéticos que aparecen en los suenos, desde la relacion
con los objetos antiguos, hasta los personajes espirituales que aparecen en
ellos. Me sirvi6 también para la reconstruccion representacional de los sue-
fios, me generd ideas para desarrollar sobre el guidon y me evidencio la for-
ma de ver lo que no se ve mas que con los ojos de la mente y la imaginacion.

Los suefios del tiempero hechos ficcion

En este apartado hablaremos concretamente de todo el proceso que fue la
puesta en escena; para qué nos sirvié en términos metodologicos para la
investigacion, y de qué forma decidi incluitlo en la etnoficcion.

A continuacion destaco algunas situaciones que me llevaron a des-
cubrir la parte que podriamos llamar emografica, es decir, momentos que
aluden al proceso de representacion de la realidad que justifican la ficcionalr
zacion de la historia basada en eventos de la vida real. Describimos la expe-
riencia concreta de lo que fue recrear con ellos los suefios ya en el rodaje.
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1. Lajicara de agua

Lo primero que puedo destacar es la eleccién de la jicara'
como elemento simbolico que aparece con recurrencia en
el sueno de Mariana, pues es esta jicara con la que se pide
la lluvia en la vida ritual. Durante una de las floreadas, don
Vicente, esposo de Silvestra y que también es tiempero,
comenté que los Espiritus de tiempo trabajan desde lo
alto recogiendo el agua en esas jicaras y luego se encargan
de conducirlas a diferentes lugares regando el agua que
contienen. Desde mi perspectiva y haciendo una correlacion
con fuentes etnohistoricas, los espiritus de los que habla don
Vicente, corresponden a los antiguos tlaloques, quienes eran
los ayudantes de Tlaloc y eran los encargados de conducir
las nubes cargadas de lluvia. “Los tlaloque eran los dioses
de la lluvia y de las tempestades, que se originan en las
altas montanas, y eran personificacion y deificacion de los
cerros” (Broda, 2009). Por esta razon, justificamos también
la animacién del rostro del volcin que corresponde a la
iconografia con la que se suele representar a Tlaloc, de esta
manera lo que se pretendi6é fue darle un rostro al volcan,
pero no un rostro humano, sino el rostro de la deidad que le
corresponde segun fuentes etnohistoricas.

10 Lajicara es un recipiente de agua hecho a base de un fruto seco, parecido al huaje que proviene
de un arbol de la familia de leguminosas. Este arbol es muy comun en muchas regiones de México. Se
le utiliza al fruto, por su tamafio y forma, para guardar el agua y mantenerla fresca, o bien, ¢n algunas
regiones se les pinta y decora para utilizarla como ornamenta. Sin embargo, para los wemperos, la jicara
tiene una funcion ritual, que al ser rellenada conagua, representa el agua que contiene las nubes, cuando
es regada sc pide y representa la caida de lluvia.
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Fotografia 8
La jicara

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

2. Elespiritu de Maria Blanca
Cuando llegamos a la parte de la historia en que Silvestra
suefia que va a morir, es un espiritu el que se le manifiesta. Yo
en principio habia pensado que fuera el volcan Popocatépetl
que le diera el aviso. Sin embargo, cuando se lo comenté
a Silvestra, me dijo que eso no podia ser, pues debia
aparecerse un espiritu que fuera del agua. Me explic6 que
existen espiritus de diferentes tipos: graniceros, tempestades,
sol, estrellas, lucero, agua y arcoiris. Me dijo también que
los templos que correspondian al agua son: Alcaleca, La
Coronilla, El Ocho, Ameyalco, Xoltepec, Provincial y Maria
Blanca. Discutimos la importancia de estos templos por
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ser los principales dadores de agua, pero destacé a Maria
Blanca, pues es el templo donde nace el agua que abastece
directamente al pueblo de San Pedro, por esta razén es de los
templos mas importantes y que por ningin motivo se debe
dejar de florear. Por esta razon se convino que el espiritu
que debia aparecer era el de Maria Blanca, que representa el
espiritu de la volcana, la Iztaccihuatl.

Fotografia 9
Templo de Alcaleca

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

Cuando le pregunté a Silvestra por el aspecto fisico de este
espititu comenz6 a describirme: “es una mujer joven, de
cabellos largo oscuro, lleva un vestido largo blanco y un
reboso. Es asi como usted, se parece mucho”. Esa fue la clave
para imaginarme actuando en la ficcién y no unicamente
dirigiendo desde afuera las actuaciones. Esto permitié una
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mayor soltura por parte de los personajes, pues al verme a
mi involucrada de la misma forma que ellos en la actuacion,
se sintieron mas confiados y mostraron una mayor apertura
ante la camara y asumieron de mejor forma el papel de
actores-personajes que la ficcion exigia.

Este acto participativo del otro lado de la camara fue muy
importante porque exige atreverse a mirarse a uno mismo
en una suerte de espejo, donde uno tiene la posibilidad de
dejar de ser el etnografo que todo dirige e interpreta, para
convertirse en el observado, el que es capaz de ponerse en
la misma situacioén que esta sugiriendo para sus informantes,
haciendo que los didlogos y el texto sean uno a uno y se
construyan en esa direccion.

3. Elsueiio de Silvestra

Esta parte fue complicada desde que se plante6 el guion.
Silvestra en repetidas ocasiones habia expresado su
preocupacién ante un sueflo recurrente que es en el que suena
y le avisan que pronto morira. Cuestion que se confirmo en el
trance espiritual que ya transcribimos en paginas anteriores,
donde se les avisa a los allegados que cuando ella muera
deben vestirla de blanco con el pelo suelto, y que no deben
sentirse mal por su partida, sino que deben entender que ella
tiene un trabajo en los cielos también y que pronto tendra
que ir a desempenatlo.

Quise incluir esta parte porque era la forma de poder narrar
y hacer claro el vinculo entre la vida fisica y la trascendencia
en el mundo espiritual y onirico. Ademas de que era la forma
de hacer entender en la historia que Silvestra debe dejar a
alguien a cargo de su don para cuando ya no esté.

Cuando le conté mis intenciones a Silvestra, contrario
a lo que pensaba, accedi6 sin vacilar, creo que compartié
conmigo esa preocupacion y la quiso externar de esta
manera. Asi que me di a la tarea de representar el sueno. Fue
dificil porque sentia que era un tema delicado y que debia
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abordarlo con suavidad, y lo que lo complicaba pero que al
final lo hizo mas accesible fue mi participacién actuada en
esta parte del suenio. En mi papel de Maria Blanca me tocaba
ser la portadora del mensaje, valiéndome de un fragmento de
un antiguo cantar mexicano que resume el mensaje de esta
historia “Solo venimos a dormir, solo venimos a sonar”.
Combiné para esta parte la técnica en fotografia de stop
motion con lo audiovisual, el resultado para la posproduccién
fue datle un tinte medio verdoso que aludiera al color del
bosque por estar haciendo alusién a los espiritus de la
naturaleza, y con ayuda de lo que Silvestra me cuenta que
mira en sus suefos.

Fotografia 10
Representacion de Maria Blanca

Fotografia: Uriel Del Rio, 2011
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4. ;Coémo comenzar?

Habia un dilema sobre como comenzar a contar la historia,
si debia contarse primero que le pega el rayo, o comenzar
por el suenio de Silvestra. Finalmente ella dijo que la pelicula
debia comenzar con Mariana haciéndole una pregunta a ella.
Mariana se detuvo un momento a pensar su pregunta y luego
la formulo:

-Abue, ;Cémo se hacen las nubes y c6mo caminan?-.

Fotografia 11
Silvestra y Mariana conversando en el puesto de quesadillas

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

Esta pregunta dio la pauta a Silvestra para soltarse a hablar
sobre como se forman las nubes y la lluvia y co6mo toda
esta concepcion se vincula al trabajo onirico que a su vez
se encarga de materializar lo intangible y lo aparentemente
invisible.

Silvestra: - Las nubes salen del templo del agua y esas son
pedidas a base de los templos de agua, que son de la madre
tierra. Antes, cuando estaban los sefiores que eran los
tlauquiasquis que ahora somos nosotros. Eran graniceros y



]

Filmar lo invisible / 89

atendian de las nubes, del agua. Cuando no llovia, ellos iban a
pedir el agua, cuando era el granizo ellos lo apagaban-.

La explicacion del altar
Esta parte de la historia fue construida con toda la intencién
de conocer los elementos que componen el altar o templo
doméstico de Silvestra. Lo constituye una mesa grande que
tiene imagenes de santos, la Virgen, una cruz, un sahumerio,
piedras prehispanicas, velas, comida, las jicaras, adornos,
flores, entre otras cosas. Este fue un pretexto excelente para
que Mariana preguntara sobre lo que significa cada elemento
puesto sobre la mesa.
Sin el recurso de poner a Mariana a entrevistar a su abuela
para que le preguntara sobre lo que le generaba inquietud, la
explicacion que hubiera obtenido yo de Silvestra habria sido
menos explicita y en otra direccion.
Compartimos un fragmento del dialogo entre ellas:
Mariana: - ;Y para que son las piedras?-
Silvestra: - Las piedras son las que avientan los relampagos
para cuando se trabaje para curar alguna persona-.
Mariana: - §Y el sahumador?-
Silvestra: - Es para sahumar, para darle la bienvenida cuando
la nube o la lluvia viene. También sirve para el granizo, para
apagarlo. Sirve también para las tempestades-.
Mariana: - ;Y para qué sirve la cruz?-
Silvestra: - La cruz es estar adorando al templo del agua-.
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Fotografia 12
Silvestra explicando los elementos del altar a Mariana

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

6. El final
La secuencia final ocurre cuando Mariana despierta del
suefio en que se le presenta el espiritu de Maria Blanca y
le anuncia que su abuela morira y que debe ser ella quien
pida la lluvia en su lugar. Mariana regresa a casa de la abuela,
toma la jicara del altar y se va a la milpa a regar el agua de
la jicara. Para hacer esta escena ambas estaban presentes.
Mariana hizo varios intentos de lanzar el agua, pero siempre
cafa en direcciéon opuesta a la que buscabamos, asi que se
acerco Silvestra y rectific a Mariana con firmeza, le quit6 la
jicara y le dijo: — Te voy a ensenar como, mira, no se agarra
asi como tu lo agarras hija, el agua cuando se va a aventar,
se avienta asi, te persignas [mientras Silvestra le explica esto,
toma impulso con sus manos y lanza el agua de la jicara en
la forma que es correcta], sves? Eso es como se avienta, eso
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es peditlo porque es llamatlo al cielo-. Marianita se tie y dice:
—Ya va a empezar a llover-. En seguida Mariana toma ahora
la jicara y practica siguiendo las instrucciones de su abuela
hasta que lo consigue.

Fotografia 13
Mariana preparandose para regar el agua de la jicara

LR s

Fotografia: Mariana Rivera, 2011

La despedida

Poco antes de que Mariana lance la jicara se le aparece su
abuela que se despide de ella, la abraza y en animacion
jugamos a representar la muerte o partida de Silvestra de
manera metaforica haciéndola convertir en una nube cargada
de lluvia.
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Sobre la autoridad etnografica y la idealizaciéon de una posible
autorepresentacion

Realizar productos audiovisuales con fines antropolégicos siempre ha sido
causa de un gran debate donde se exponen tan diversas posturas como
imaginarios posibles. En antropologia, este gran debate que alude a cues-
tiones de autoridad etnografica, deviene de la crisis de la representacion en
la década de 1970 y 1980.

La antropologia es una disciplina que invariablemente problematiza
con las cuestiones de representacion, debido a que el trabajo es de caracter
fundamentalmente etnografico e involucra el conocimiento y la aproximacion
a un ‘otro’, es decir, el planteamiento no esta sobre el como se abordan las
pricticas culturales, sociales, politicas, econdmicas e ideologicas que envuek
ven la vida de las sociedades, sino como nos referimos a ellas y lo que decimos
acerca de ellas. Pero el trabajo antropolégico no se queda en la interiorizacion
de lainvestigacion y los resultados, sino que el antropélogo debe utilizar algiin
medio o soporte (visual, escrito, oral, auditivo), el cual segin se utilice modela
la forma de percepcion para poder representar. Cada soporte plantea clertos
limites y recursos distintos de los que el antropélogo dispone para hacer su
trabajo. Bien lo problematiza James Clifford en su texto sobre La autoridad
etnografica (2001), donde crtica la postura que ha tomado histéricamente la
disciplina de la antropologia y la etnografia como medio privilegiado para la
investigaciéon y documentacion social. Su postura es que la etnografia es am-
pliamente subjetiva, los textos bajo los que describe e interpreta corresponden
a los parametros del etnografo y su grupo de investigadores que le rodean,
quienes crean categorias para clasificar el conocimiento. Esta forma de enten-
der el mundo y explicarlo corresponde a marcos preestablecidos por la con-
dicion historica y social del representante-descriptor-traductor-etnografo y las
nociones de verdad y autoridad con las que se establece que un texto es valido
o no. Se justificaba la escritura etnografica con el ‘estar ahi’, como si el hecho
de haber presenciado un evento fuera a dotar de objetividad el mundo descr+
to. Sin embargo, aunado a la presencia del estar ahi como unica forma en que
el etnografo garantiza a sus lectores que lo que escribia y representaba era ver-
dad, se desarrollaron las técnicas metodologicas que determinaron el trabajo
de campo desde la época de 1920 con B. Malinowski donde se fusiona tanto
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el conocimiento tedrico con el empirico recabado en campo, el cual se colecta
con ayuda de las herramientas etnograficas, entre las cuales se populanizé la
observacion participante, la cual implica un cierto grado de involucramiento
con los hechos y eventos sociales de los que participa la sociedad estudiada.

Sila etnografia produce interpretaciones culturales a partir
de intensas experiencias de investigacion, ¢como es que la
experiencia, no sujeta a reglas, se transforma en informe
escrito autorizado? ¢Coémo es, precisamente, que un en-
cuentro transcultural, locuaz y sobredeterminado, atrave-
sado por relaciones de poder y desencuentros personales,
puede ser circunscrito como una version adecuada de “otro
mundo” mas o menos discreto, compuesto por un autor

individual? (Clifford, 2001:42).

Clifford concluye que una salida para la etnografia consiste en que si bien
la representacion no puede escapar a los esencialismos, si tiene la posibili-
dad de ser autoconsciente para no presentar a un ‘otro’, abstracto y ahisto-
rico. De este complejo proceso surgen muchas preguntas con respecto a la
representacion, desde lo ético, el problema de la objetividad/ subjetividad,
veracidad/autenticidad, los lenguajes, las tensiones ideoldgicas y la carga
simbolica que puede tener una representacion cualquiera.

Si al final la experiencia etnografica envuelve un mundo de senti-
dos y percepciones modeladas culturalmente, entonces deja a la antropo-
logia un espacio inmenso de libertad para desempenarse de muchas mane-
ras, utiizando formas creativas para aproximarse desde otras perspectivas
al conocimiento antropolégico.

Para nuestro caso de estudio, los suenos envuelven mas que otros
temas, cuestiones de imaginario, de descripcion de aquello que no se ve.
Eso lo hace profundamente complejo, obligando a generar metodologias
nuevas para abordar esta tematica, que no se quede en una mera descrip-
cion escrita y textual.

Como ya dijimos, las nuevas herramientas tecnologicas con las que
cuentan los antropologos hoy en dia, facilitan de sobremanera las explora-
ciones en campo para lograr un mayor acercamiento a la imaginacion.
Dadas las confusas circunstancias que implica el proceso de representa-
cién o interpretacion por parte del antropdlogo que en la actualidad es
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etnografo también, surge un concepto mas contemporaneo que es el de
autorepresentacion, que viene siendo como la utopia o suefio que muchos
antropologos quisieran llegar a construir en colaboracién con los sujetos.
Sin embargo, pienso que la autorepresentacion solo es posible cuando esta
iniciativa surge de los mismos individuos, es decir, sin la necesidad de que
llegue un personaje del exterior, léase antropdlogo, cineasta, ingeniero o
arqueologo, a querer proponer una forma de narrar y representar.

Aunque la colaboracion de otras personas sera necesaria para la
realizacion de una pelicula o documental, en el caso de proyectos audiovi-
suales de este tipo, las decisiones asi como los derechos de autor deben es-
tar en manos tanto del creador, como de quien se esta representando. Sélo
asi pienso que podemos hablar de una posible autorepresentacion. Pero
incluso cuando nace un proyecto audiovisual en una comunidad donde se
involucra a mas de un individuo, la autorepresentacion se ve imposibilitada
al entrar en contacto el imaginario de una persona con la de otra. Sin em-
bargo, esto no significa que no puedan lograrse consensos para conseguir
un fin comun y una representacién con la que todos se sientan conformes;
y ese es parte del reto de la antropologia, lograr explicar y referiste al otro
desde la perspectiva de uno como investigador, pero que al mismo tiempo,
lo que se habla del otro sea fidedigno para el representado, y de eso depen-
de la calidad de la investigacion, compromiso y grado de involucramiento
con lo que ocurre dentro de la sociedad que se estudia.

Debido a este universo tan diverso de miradas, percepciones y
formas de entender el mundo, la antropologia contemporanea plantea
nuevas formas de hacer etnografia, evidenciando la perspectiva subjetiva
que tiene el narrador-antropologo que explica una realidad, haciéndolo
notorio y jamas negando su participacion y presencia.

Se plantea asi otra forma de narrar el texto etnografico:
tomar fragmentos de la realidad, intentar no filtrar nada,
mostrar el mundo ‘tal cual’, es decir, siempre mediado por
las percepciones del observador-narrador. Se cuestionan
entonces las distinciones cientificas entre las practicas obje-
tivas y subjetivas. La etnografia ya no se sitia en el otro es-
tudiado, sino en el sujeto que estudia, que es el que termina
siendo estudiado realmente (Peirano, 2008: 3).
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Peirano concluye que hacer antropologia del otro es en realidad hacer an-
tropologia de uno mismo. En este sentido hay algo de cierto, al hablar el
antropologo sobre los sujetos que estudia, no hace sino tomar una postura
y hablar desde un lugar dado por su cultura, historia y experiencia, lo cual
es perfectamente valido e inevitable. Sin embargo, el investigador también
hace un esfuerzo por ponerse en el lugar del otro, al describirlo, al estu-
diatlo, entenderlo y traducir sus acciones al lenguaje de su universo. Asi
que hacer antropologia es asumir las categorias de los otros para poder
hablar sobre ellos, y por consecuencia y quiza sin darse cuenta, al hacer
esto, el antropologo se descubre a si mismo.

Las representaciones se logran a través del consenso y la nego-
ciacion, pero es muy dificil englobar a una totalidad que esté conforme
con el como, por eso la autorepresentacion es una tarea dificil de realizar,
pues generalmente incluso los medios que se utilizan para representar son
muchas veces impuestos. En este sentido pienso que lo que puede ser mas
proximo a una autorepresentacion es mas bien una autoetnografia que se
hace de manera individual mas no colectiva.

Esta etnoficciéon que presento, conjuga mi mirada y mi manera
de representar, por ser yo la poseedora del conocimiento tecnolégico para
la realizacion audiovisual, pero a la par incluye la experiencia y el cono-
cimiento ritual de mis personajes, sin quienes esto no habria sido en lo
absoluto posible.

En este tipo de proyectos, lo que esta en juego verdaderamente
es la capacidad de negociacion y la capacidad de poder transmitir y ha-
cer llegar un mensaje, una idea o una sensacioén que tenga el potencial
de crecer en conjunto con intereses compartidos entre los realizadores y
los participantes, generando un proyecto colectivo que sirva para resolver
ciertas inquietudes y que responda a intereses similares. Solamente bajo
estas condiciones se pueden obtener productos relevantes y significativos,
y de alguna manera decisivos para el destino de los involucrados, pues
finalmente esa es parte también de la antropologia, no unicamente narrar,
ilustrar o describir, la antropologia tiene otras tareas que van a mayor pro-
fundidad, incidiendo en el devenir de las sociedades, despertando concien-
cias y siendo en lo posible participativa.



Conclusiones

De este largo proceso que implicé la realizacion de la etnoficcion, pienso
que surgieron cuestiones muy relevantes para la investigaciéon en torno a
los suenos. Principalmente porque se plantearon muchos retos que por
momentos crefa insuperables. Entre la necedad que a veces se apodera del
antropodlogo y el corto tiempo que tuvimos para el trabajo de campo, me
implicaron muchas tomas de decisiones y cambios sobre la estructura que
ya se tenia trabajada en la fase de preproduccién. Todos estos cambios que
surgen a lo largo del proceso son necesarios para el aprendizaje, caer en
contradicciones y escapar a ellas después de largas discusiones y confron-
tar puntos de vista.

Me encanté el reto que implicé hablar sobre los suefios, y no
soOlo hablar sobre ellos sino traducitlos a un lenguaje audiovisual que fuera
coherente y consecuente. Sin duda encuentro también errores que con un
poco mas de tiempo habria podido corregir mejor. Por otro lado, utilizar
la camara y desarrollar una estrategia metodologica basada en la construc-
ci6n de una ficcién, me brindé una serie de posibilidades para explorar y
crear lo que de otra manera habria sido casi imposible.

Igualmente la camara de video me hizo aproximarme a mis perso-
najes de una nueva manera, pues a pesar de que conozco a los tiemperos
desde hace mucho afos y he venido trabajando con ellos desde entonces,
pienso que finalmente se plante6 una nueva relacién que propicié se ge-
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nerasen nuevas preguntas en torno a mi presencia ahora con una camara
de video y una historia que queria contar que para ellos resultaba dificil de
comprender. Ellos estan acostumbrados a las camaras fotograficas de antro-
pologos y periodistas que los buscan queriendo fotografiar sus momentos
rituales como si fueran seres exéticos de otro planeta, pasando muchas ve-
ces por encima de las inquietudes y limites que establecen ellos mismos. Por
esta razon, a ellos les resultaba extrafio que yo no quisiera lo mismo, sino que
mas bien queria contar, natrar y construir a través de puestas en escena, una
historia que esta basada en lo cotidiano y enfocada en lo invisible, en el mun-
do de los suefios, y con un visible interés en la reflexién sobre la posteridad.
Esta forma de abordar la investigacion les resulté muy diferente a lo que
estan acostumbrados, por lo que mostraron un especial interés y curiosidad,
lo cual también me facilitd a mi el trabajo etnografico.

Realizar el rodaje implicé voluntaria e involuntariamente una
profunda observacion participante. De manera voluntaria porque me im-
pliqué en asuntos de su vida diaria durante casi cuatro meses para la in-
vestigacion en torno a los suefios, participando de los rituales de peticiéon
de lluvia y de largas conversaciones en momentos de lo cotidiano. Y de
manera involuntaria, porque filmar la etnoficcién significé que ayudara
diariamente en labores tales como trabajar el campo a su lado, cuidar a los
nifios, ayudar en la elaboracion de la comida, lavar trastes, etcétera, con la
finalidad de alivianarles un poco el trabajo y que pudieran tener un tiempo
libre durante el dia que pudieran destinar a la filmacion. Por otro lado, me
involucré también con la camara de fotos y video asistiendo a otro tipo de
eventos como cumpleanios y bodas para filmar y fotografiar a las familias
en esos momentos que ellos querian guardar como recuerdo.

La produccidn total de la historia, y la utilizacién de la ficcion
para la reconstruccion y representacion, fue el elemento que me permitié
de mejor manera acercarme y abordar el tema de los suefios, haciendo hin-
capié en la relacion real y espontinea que Silvestra establece con su nieta.
Sin la ficcién para la construccion narrativa, los resultados etnograficos
arrojados no habrian sido los mismos que si hubiera acotado la investi-
gacion a los recursos metodolégicos clasicos de la antropologia como la
entrevista, los cuales, aclaro, no descarté, sino que los complementé con
la metodologia que ya expuse. El resultado final, que fue la etnoficcion,
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demuestra la proximidad lograda con los personajes, pues no es sencillo
que una mujer del cargo y estatuto que tiene Silvestra, como gran curan-
dera y tiempera, lograra colaborar de este suefio mio construido a través
de las palabras de ella y de su conocimiento y experiencia onirica. Se evi-
dencia también la confianza lograda con ellos, el hecho de que finalmente
accedieran a construir la historia y me permitieran seguirlos con la cimara
durante cuatro meses, registrando su vida ritual y cotidiana, y que ademas
de eso accedieran a actuar para mi, me parecié un gesto de apoyo, carino y
entendimiento de hacia donde y con qué intenciones iba el proyecto.

Una de los mas significativos propositos que tenia el proyecto, tan-
to para mi como para los temperos, y muy en especial para Silvestra, era
atacar la preocupacion constante sobre lo que depararan en el futuro los
rituales de peticion de lluvia y las practicas medicinales que datan de tiempos
muy antiguos. Al verse las nuevas generaciones orilladas a migrar en muchos
casos en busca de mejores condiciones economicas, entre otras muchas st
tuaciones a las que estan expuestos los jovenes de la actualidad, cada vez el
interés por preservar estas expresiones culturales llenas de saberes, tradicion
e importantes valores identitarios y de autonomia, poco a poco pierden fuer-
za y se estan olvidando entre estas nuevas generaciones. Por ello, pusimos
tal importancia en la elaboracion audiovisual de una historia que pueda tras-
cender las barreras generacionales y que por lo menos este producto genere
una inquietud entre los espectadores, para fomentar curiosidad entre los
mismo habitantes de San Pedro Nexapa, y como una invitacion a valorar lo
que les rodea, a apropiarse de su historia y difundirla, asi como a rescatar su
conocimiento y los valiosos recursos naturales que circundan la region.

Ya los nuevos no quieren seguir, pero si uno muere es im-
portante que quede alguien que represente. No nos vamos
a morir juntos, si nos llegamos a morir y ellos se quedan
deben encadenar a los demas que vengan. Todo es querer,
este es un don que debe de seguir (Entrevista a Silvestra
Palacios, 2011.).

Mi participacién como antropdloga fue la de directora e investigadora,
metiéndome por momentos también a la actuacién, tratando de saltar de
un papel a otro abordando distintas miradas y experimentando con la ct-
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nografia, los medios audiovisuales y la ficcion. “Las peliculas se conver-
tiran progresivamente en una produccién colectiva en la que participan
activamente aquellos que son actores-sujetos, algunos de los cuales se con-
vertiran poco a poco, en coautores” (Piault, 2000:264). De esta forma, Sil-
vestra, Mariana y los demas tiemperos fueron participantes activos de esta
historia, construyendo y transformando el guion segin su entendimiento
y experiencia.

Finalmente, la reflexion en torno a la construcciéon de un proyec-
to audiovisual en general, y de éste en particular, es que ciertamente el
material recabado en campo pasa por un proceso de seleccion y edicion,
porque en definitiva no todo puede mostrarse ni todo puede decirse. Se
seleccionan los encuadres, imagenes, audios, dialogos, etcétera. Se modela
en el montaje el material obtenido para darle coherencia y sentido, de for-
ma que el espectador entienda la idea y el mensaje. Lo mismo ocurre con
la escritura antropoldgica: se edita, recorta y omiten fragmentos, ya sea por
conveniencia para que lo investigado encaje en el cuerpo tedrico, o porque
el investigador dej6 de ver ciertas cosas y se enfoco en otras, o bien porque
por falta de espacio necesité comprimir la informacion. Asi que de una u
otra forma, los datos que se presentan en una tesis, un articulo, un ensayo
o una conferencia, es tan sélo una aproximacion, desde la mirada y subje-
tividad del investigador, para dar a conocer y explicar un fenémeno o una
situacion. Por ello, la escritura no desmiente a la investigacion audiovisual,
ni la investigacion audiovisual desmiente a la escritura, ambos se comple-
mentan como es el caso de esta investigacion.

Sin embargo, cabe mencionar, que en la realizacion de esta et-
noficcion, la voz de los personajes y su participacion no pueden ocultarse
ni pueden ser puestos en duda. Ellos aparecen tanto en imagen, asi como
en su pensamiento, conocimiento y forma de entender el mundo, los cua-
les me fueron compartidos a lo largo del trabajo de campo, dando como
resultado una representacion que quedé plasmada de manera audiovisual,
presentada claro, bajo los parametros que exige la institucion académica y
antropologica, pero que a pesar de ello, muestra esas otras voces -no preci-
samente la mia ni la del equipo de produccién- sino la voz de la intérprete
de suenios y su nieta en un dialogo mediado y propiciado por mi. Por eso
concluyo que la subjetividad antropolégica y la metodologia adecuada al
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proceso de creacion e imaginacion, no desvirtdan el trabajo etnografico.
Pienso que el desafio que cumplié este trabajo fue el de poner a los infor-
mantes-personajes a entrar en dialogo con sus saberes, a reflexionar sobre
una serie de cuestiones en torno a los suenos y al futuro de las practicas
rituales, topicos que posiblemente ellos no habrian propiciado de no haber
sido por esta oportunidad.

Los suenos para los tiemperos han sido el medio para perpetuar
la tradic16n de pedir la lluvia en la region de los volcanes, son el fenémeno
que le permite a la cultura de culto al agua, cerros y volcanes, poder pervi-
vir. Ellos saben que sin suefios nada existiria.

Al final, con todos los tropiezos que implicé el trabajo en campo
y el rodaje, me siento af ortunada y satisfecha de que la gente me permitiera
la confianza de meterme ‘literalmente’ en sus camas y en sus suefios.

Ahorita usted vaya, ponga su vasito de agua, y ponga una
veladora y pidale si algo usted quiere, digale — Espiritus de
tiempo, tiemperos, hermanitos espirituales, denme la fuerza
para todo. Yo les pido que se reconcentren en mi- y a ver
qué suefa, y ya usted ve una mujer, un hombre o algo que
le platiquen y si a la primera o la segunda no le hablan, a la
tercera le tienen que hablar. En el pensamiento se acercan
auno y le platican. Nada mas es querer y la fe (Entrevista a
Silvestra Palacios, 2011).
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En la Sierra Nevada, entre los volcanes Popocatépelt e
Iztaccihuatl, esta la comunidad de San Pedro Nexapa en
el estado de México; ahi habitan los llamados tiemperos
O graniceros. A estas personas —ya sea porque fueron
golpeadas por la caida de un rayo, porgue tuvieron
algun sueno revelador o bien porque superaron alguna
enfermedad que parecia no tener cura— se les ha confe-
rido el don de ser trabajadores del temporal. En otras
palabras, son capaces de manipular el tiempo atmosféri-
co para hacer propicia y favorable la vida en el campo y,
ademas, son quienes llevan a cabo el ritual de peticién
de lluvia durante el mes de mayo. Este don les confiere
también la capacidad de ejercer como chamanes.

En un contexto en que la tradicién de pedir la lluvia se
esta perdiendo, este libro y documental etnografico se
aproximan a la vida de los tiemperos y propone la etno-
ficcion como una apuesta metodoldgica que permite
develar, indagar y representar de manera visual el mun-
do de lo invisible, el de los suefos. En el desarrollo au-
diovisual de esta etnoficcion, se trabajo junto a los tiem-
peros para elaborar un guién basado en su experiencia
onirica real. Para filmar la historia, se hicieron puestas
en escena que hablan de la centralidad de los suefios en
la pervivencia de este conocimiento y en cada fragmen-
to se procur6 que ellos actuasen y se representasen a si
mismos.
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