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Amigo mío, ésa es precisamente la obra del poeta, 

el interpretar y observar sus sueños, 

creedme, la ilusión más verdadera del hombre 

se le manifiesta en el sueño: todo arte poético y toda poesía no es más que 

interpretación de sueños que dicen la verdad. 

Hans Sachs. Los maestros cantores 
Citado en F. Nietzsche El nacimiento de la tragedia 
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Prefacio 
Esto que a continuación se presenta es el resultado de lo que fue el trabajo 
de investigación para obtener la maestría en antropología visual, es decir, 
la parte etnográfica que acompaña el trabajo audiovisual que también in­
tegra esta publicación. 

El punto de enfoque partió de dicho trabajo etnográfico que se 
vinculó directamente con el proceso de creación documental, es decir, la 
una acompaña y complementa a la otra. Esta relación fue pertinente, per­
mitiéndome a través del .recurso audiovisual y en específico el recurso de 
la ficción, lograr una investigación a nivel antropológico en torno al tema 
de los sueños, así mismo, la escritura me permitió esclarecer y problema­
tizar la teoría antropológica alrededor del fenómeno, así como describir 
el proceso de creación audiovisual, lo cual permitirá al lector-espectador 
comprender la totalidad de ambos procesos. 

El tema fueron los sueños. Por un lado me propuse indagar sobre 
todo lo que rodea los sueños, desde las fuentes etnohistóricas, hasta las 
modificaciones del uso y significación del sueño del tiempero en la época 
actual. Por otro lado, quizá ambiciosamente, me propuse elaborar una et­
noficción, que más adelante detallaré, en la que buscaba hacer partícipe a 
mis personajes en la elaboración de un guión de ficción, pero basado en 
mi aprendizaje etnográfico y en las experiencias reales de los participantes. 
¡Severa tarea! Sin experiencia previa en la realización documental, pues 
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mi formación es en antropología, decidí enfrentarme al reto que suponía 
el trabajo audiovisual. Desde aprender a manejar la cámara, entender la 
luz, los encuadres, resolver problemas técnicos de audio y muchos otros 
de logística y producción, hasta la tarea de buscar financiamiento, difu­
sión, apoyo de amigos, familiares y maestros, negociación de permisos 
para filmar en ciertos lugares, crear artefactos y técnicas para la produc­
ción creativa y postproducción, y además de eso, estar inmersa en la labor 
antropológica que conlleva la investigación, es decir, lograr entrevistas, 
asistir a los rituales propiciatorios de lluvia, ayudar a la gente en sus labores 
cotidianas, inventarse excusas para pasar tiempo con ellos, elaborar talleres 
para la elaboración del guión documental, y en fin, una serie de actividades 
que gustosamente realicé para ellos, pero que conllevan mucho tiempo 
para su realización, y como dije antes, esto es un proceso que llevó al es­
tablecimiento de una nueva relación, ahora con cámara de video y equipo 
de trabajo que me acompañaban y que la gente de San Pedro Nexapa 
desconocía, generando en algunos momentos un poco de controversia. 

Debe entenderse que la labor antropológica no corresponde a los 
tiempos establecidos por una institución académica. La antropología para 
ser efectiva debe amoldarse a los tiempos de la gente con la que se trabaja, 
debe satisfacer sus expectativas y demandas, es decir que uno debe ser so­
metido a una serie de pruebas y lineamientos que la misma gente y el ritmo 
de trabajo establece. Los resultados en materia del tiempo varían mucho 
dependiendo de los temas que se traten. Si el documental trata sobre al­
guna problemática urgente que la población quiera exponer con mucho 
interés porque se amenace contra su existencia, como lo podría ser el caso 
de comunidades que serán desaparecidas a causa de la construcción de una 
presa hidroeléctrica, quizá la disposición de la gente por el tema sea mucho 
mayor que en mi caso: una antropóloga interesada en representar los sue­
ños de los tiemperos con la finalidad de rescatar entre la memoria onírica, 
esas fragmentos importantes que legitiman el trabajo ritual del tiempero 
por un lado, y por el otro, generar la reflexión a las nuevas generaciones 
sobre la importancia de este trabajo y lo que deparará para el futuro si es 
que esta práctica tan antigua de pedir la lluvia se acaba. 

Sin saber bien en lo que me metía comenzó la laboriosa historia 
de hacer de este 'sueño' una realidad que pudiera ser palpable. 
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Para mí, los sueños siempre han sid� relevantes. Mantengo cuadernos 
donde cada amanecer escribo lo que recuerdo que viví por la noche, siem­
pre una nueva historia. Los sueños me han servido para aprender de todo, 
desde volar hasta caminar largos desiertos y entablar conversaciones con 
algunos muertos. Pero más allá de satisfacer mis propias respuestas a las 
preguntas sobre los sueños, mi curiosidad iba más lejos, queriendo enten­
der lo que pasa en otras cabezas que al igual que la mía, y aún pertenecien­
do a contextos tan distintos, prestan una importancia vital a sus sueños. 

Después de estar luchando con mis sueños toda la noche, sa­
biendo que lo que me pasaba correspondía a eso, un sueño, no conseguía 
despertar, me sentía atrapada en él infinitamente, cuando aseguraba des­
pertar me daba cuenta que estaba atrapada en otro sueño; después de seis 
intentos, logré despertar con miedo y angustia a este mundo que llamamos 
realidad. De ese letargo con el que me levanté de la cama, desperté pregun­
tándome si lo que había vivido en ese estado de ensoñación había tenido 
algún vínculo con la realidad ordinaria, la de la vigilia. Después de pregun­
tármelo una y otra vez, me di cuenta que esas visiones que uno tiene mien­
tras el cuerpo descansa y repone su energía, no son sino una experiencia 
de comunicación, en mi caso, una comunicación simple y llana conmigo 
misma, con mis miedos, mis incertidumbres, deseos, falsos y aciertos que 
invaden mi mundo cuando estoy despierta. 

Sin embargo, indagando en todo este asunto, me doy cuenta que 
existen otras maneras de vivir el sueño, de una forma quizá más profunda, 
no en su contenido pero si en su incidencia en la vida cotidiana para algu­
nas sociedades alrededor del mundo. 

Desde que comencé a frecuentar la zona de los volcanes en Mé­
xico, la llamada Sierra Nevada, entendí cómo este proceso del soñar, y no 
del sueño que es distinto, se va gestando a partir de una larga tradición 
de especialistas rituales, para quienes a lo largo del tiempo, su función ha 
sido la de propiciar el bienestar físico y espiritual de su comunidad. En 
la antigüedad, estos especialistas eran considerados lideres espirituales de 
su gente, quienes los guiaban por buenos caminos y buscaban trabajar en 
favor del bien común. 

Con este trabajo no pretendo desentrañar los secretos que escon­
den los sueños de los tiemperos, seria una tarea imposible. Simplemente 
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quiero conocer de su voz algunos de sus relatos oruncos para que me 
permitan imaginarlos. Quiero compartir con ellos la posibilidad de visuali­
zarlos a través de la narración, cuyo pretexto es una representación visual 
para entender que el verdadero contenido no está en las visiones textuales 
de lo que se mira, sino en la forma que toma cuando el relato y por lo tanto 
el sueño, se torna en algo social y se asume colectivamente. 

Gran parte de este trabajo surge de un interés personal y del 
aprendizaje que he recibido después de más de seis años de trabajar con 
los tiemperos y de explorar en su amplio conocimiento. Este es tan sólo 
un pequeño pedazo de entre todo lo que me falta por comprender. 

Este trabajo está dedicado a todos aquellos que siguiendo anti­
guas enseñanzas mantienen y reproducen el conocimiento para curar y 
ayudar a otros. Especialmente a todos aquellos que piden la lluvia, sin la 
cual nada de lo que conocemos existiría. 



Introducción 
Los sueños nos inquietan porque retan la posibilidad de encontrar en ellos 
diversas explicaciones que sortean las concepciones materiales de tiempo 
y espacio. El sueño es un fenómeno fisiológico que se expresa en todos los 
seres humanos, pero que pese a ser una constante general, cada sociedad 
ha encontrado formas diversas para construir significados en torno a ellos. 

El ciclo que vive todo ser humano durante las veinticuatro horas 
que el mundo occidentaP define como un día se determina por el trayecto 
del sol: el día y la noche. Las actividades que realiza mientras está despier­
to, el mundo Occidental lo denomina como 'realidad', excluyendo lo que 
ocurre durante la noche mientras el cuerpo duerme. 

Las culturas occidentales han considerado el sueño como una 
parte de la imaginería de la mente, como una mezcla de recuerdos y ex­
periencias que tenemos durante la vigilia y que azarosamente mezclamos 
durante el sueño. Sin embargo, no le prestamos importancia porque lo 
consideramos producto de arbitrarias coincidencias, por lo que nos desha­
cemos de ellos en cuanto amanecemos a esa denominada realidad2• 

Cuando nos referimos al 'mundo occidental', no estamos hablando que nuestra región de estudio 
no forme parte de éste, sino que tiene ciertas particularidades dentro de su forma religiosa, económica 
y cultural que los diferencia en la forma de entender y percibir el mundo, sin embargo, no significa 
que están aislados del contexto occidental, sino por el contrario, éste permea toda su superficie, pero 
mantiene en su interior esas particularidades. 

2 Como dato interesante, la Real Academia de la Lengua Española así define la palabra sueño: "Cosa 
que carece de realidad o fundamento, y, en especial, proyecto, deseo, e�;peranza sin probabilidad de realizarse". 
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A pesar de que el psicoanálisis, viniendo de una disciplina científica pro­
veniente del mundo al que llamamos 'occidental', estudia y se basa en los 
sueños para diagnosticar, no los utiliza para descifrar aspectos futuros de 
la vida, ni los toma como guía para el devenir, para aprender, para anunciar 
o incluso para curar. 

Ningún ser humano puede escapar al fenómeno onírico aunque 
no siempre pueda recordarlo, sin embargo, lo que diferencia unos sue­
ños de otros es el contexto de la sociedad donde el soñador produce, 
construye y significa sus sueños. Esto quiere decir que a los sueños se les 
atribuyen diversas explicaciones que corresponden a diferentes usos y fun­
ciones según se hayan modelado históricamente a través de concepciones 
formalizadas de cada cultura "En todas las culturas ha sido instituido un 
uso social del sueño, haciendo de esta experiencia, eminentemente indivi­
dual, una forma de comunicación no solamente con el 'otro-mundo', sino 
también entre seres humanos" (Perrin, 1990: 1 1) .  

Para poder hablar sobre sueños y entender el  sentido que este 
fenómeno tiene, se hace necesario referenciar ciertos conceptos que com­
plementan o contraponen la idea de sueño como fenómeno que alude me­
ramente a una experiencia corpórea. También es necesario preguntamos 
sobre las concepciones de lo que se considera como parte del mundo real y 
lo que se considera 'el otro mundo' en el que se incluyen los sueños; es ne­
cesario también hablar sobre las concepciones de muerte, de vida, de salud 
y enfermedad que atañen a las experiencias fisiológicas, y las concepciones 
espacio-temporales que ocupan tanto el sueño como la vigilia para poder 
atribuir sentido a los sueños que se producen en un contexto específico. 

Hace algunos años llegué a la comunidad de San Pedro N exa­
pa, cabecera municipal de Amecameca, ubicada en el Estado de México, 
impulsada por las historias y lecturas referentes a los llamados tiemperos. 

Los tiemperos son aquellos que golpeados por la caída de un rayo -en la 
mayoría de los casos- son señalados y elegidos por los seres sobrenaturales 
que representan a los fenómenos de la naturaleza, a través de un don que 
adquieren a través de ese señalamiento. Este don les atribuye la caracte-

De esta manera, vemos cómo el sueño -desde esta perspectiva- escapa a toda posibilidad de realizarse 
en la vigilia, no reconoce que el sueño pueda tener un significado más allá de la experiencia individual 
y pueda tener una trascendencia colectiva. 
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rística de ser 'trabajadores del tiempo', es decir, que pueden manipular los 
fenómenos atmosféricos, lo que implica que pueden desde hacer llover 
hasta atajar granizo para evitar que los cultivos se dañen. Por otro lado, el 
don también tiene que ver con procurar y mantener la salud, por ello los 
tiemperos también son curanderos. 

Por la curiosidad de conocer más al respecto, me adentré a este 
territorio en busca de estos personajes. La peculiaridad que me llamó la 
atención del fenómeno, es que estas personas reciben el conocimiento a 
través de los sueños, en donde -según ellos cuentan-, los espíritus de los 
ancestros y/ o espíritus que representan la naturaleza se hacen presentes, 
les hablan y enseñan. 

Igualmente, me inquietaba la relación que existe entre el paisaje na­
tural y los habitantes de la comunidad, al estar San Pedro N exapa enclavado 
entre los grandes volcanes del centro de México, el Popocatépetl e Iztac­
cíhuatl, pero principalmente a las_ faldas del Popocatépetl, el cual se encuentra 
en constante actividad volcánica desde hace muchos años. Así mismo, noté 
una relación especial que mantienen los tiemperos con el resto de los fenó­
menos naturales, especialmente los relacionados con la lluvia y el rayo que se 
vinculan estrechamente con el trabajo de pedir la lluvia que ellos realizan. 

De esta manera poco a poco entablé relación con la congregación 
de tiemperos. Me llevó algunos años llegar al nivel de confianza para poder 
desarrollar mi tesis de licenciatura, que en aquel entonces tuvo que ver con 
la cosmovisión en torno a cerros y volcanes y la contraposición a la idea de 
desastre natural impuesta por la sociedad occidental para denominar a la 
actividad volcánica del Popocatépetl, de esta manera pude ver claramente 
las repercusiones que para los campesinos de esta región tuvieron los des­
alojos forzosos y algunas otras incidencias, que con el pretexto de la acti­
vidad volcánica, el gobierno aprovechó para tomar ventaja e imponer sus 
políticas en materia de la sobreexplotación de recursos naturales, puesto 
que en esta región son muy abundantes. 

De esa anterior investigación surgieron temas muy interesantes 
que busqué ampliar a futuro. Entre estos se encuentran el carácter sincré­
tico de los rituales de petición de lluvia, los conflictos agrarios que han 
enmarcado la región, el valor de reivindicación política que puede tener el 
mantenimiento de estas prácticas, entre otros. 
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Sin embargo, en el caso de esta tesina, decidí adentrarme específicamente en 
el fenómeno onírico, por ser éste de fundamental importancia para el desa­
rrollo de la vida cotidiana y ritual de la comunidad, y ser a su vez el vínculo 
entre el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. De los sueños, me 
interesó el hecho de que a pesar de ser un fenómeno tan íntimo e individual, 
al ser verbalizado y compartido, cumple con su relevancia y trascendencia, 
cuyo fin es propiciar el mantenimiento y equilibrio de los fenómenos de la 
naturaleza que hacen posible la subsistencia del campesino. 

Después de haber terminado las clases del programa en antropo­
logía visual, sentí que contaba con una importante herramienta que poco 
utilicé en mis trabajos anteriores, y era el recurso de la cámara de video 
que ahora tenía a mi disposición para utilizar de manera creativa y que me 
permitiría investigar más a fondo el mundo de lo invisible, el de los sueños. 
Si bien parece paradójico el hecho de proponerme representar de manera 
visual el mundo de lo intangible, al final me resultó más útil de lo que ima­
giné para fines de la investigación. Fue un recurso que me permitió proxi­
midad con mis personajes y donde pudimos involucrarnos colectivamente 
en la creación, tanto en el estilo estético, como en términos de la narrativa 
que dio como resultado esta etnoficción. 

Este libro está dividido en tres capítulos. El primero nos contextua­
liza en la región de estudio y da cuenta de la historia y la tradición onírica que 
caracteriza el lugar. Nos presenta el tema de los sueños para los pedidores de 
lluvia o tiemperos y los sitúa en la época contemporánea donde las prácticas 
rituales se han reconfigurado al momento actual que se vive en México. 

El segundo apartado lo conforma la información etnográfica re­
cabada en campo. Esta parte vincula la teoría antropológica desarrollada 
en torno al estudio de los sueños desde las ciencias sociales, y lo pone a 
dialogar con los datos arrojados en mi investigación. 

El último capítulo describe el proceso metodológico y de cons­
trucción documental. Esta parte es relevante para comprender el trabajo 
que implicó la etnoficción en términos de investigación metodológica, que 
va desde entrevistas a profundidad, observación participante, realización 
de talleres, y finalmente los datos que la puesta en escena y la elaboración 
del guión documental arrojaron para comprender el fenómeno onírico y 
su importancia en el presente y para el futuro a corto y largo plazo. 



CAPÍTULO./ 
Caminando los volcanes 

La región de estudio: los volcanes del centro de México 

La región de estudio, colindante con los volcanes Popocatépetl e Iztac­
dhuatl, se caracteriza por una antigua tradición, que data desde la época 
prehispánica, de culto a los fenómenos metereológicos, principalmente 
los relacionados al agua, puesto que sus habitantes son campesinos y 
su cosmovisión ha estado ligada al ciclo agrícola y a la importancia que 
dichos fenómenos tienen para que se desarrolle la vida en el campo 
(Loera, 2006, Glockner, 2003; Florescano, 2000; Portal Ariosa, 1995; 
Chimalpahin, 1965). 

El lugar específico a estudiar es la comunidad de San Pedro N exa­
pa, cabecera municipal de Amecameca. Los volcanes arriba mencionados 
abarcan una superficie de más de mil kilómetros cuadrados. La llamada 
Sierra Nevada está formada por una cadena de volcanes más pequeños: el 
Telapón, el Papayo, el Tecámac y el Tláloc, que fueron muy transitados por 
los antiguos mexicanos. 
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del mundo se fundamente en la observación del comportamiento de los 
fenómenos de la naturaleza, generando una relación sacra con ellos, espe­
cialmente con cerros, volcanes, montañas, agua, lluvia, viento, entre otros. 

Me remonto brevemente a la historia de San Pedro Nexapa desde 
la época prehispánica porque es fundamental para entender el contexto 
dentro del cual se originó la cosmovisión que predominó el área denomi­
nada mesoamérica. 

La región que comprende mesoamérica compartió rasgos cul­
turales en la forma de organización social, política, económica, y en las 
expresiones religiosas que sustentaron las bases para la conformación de 
una cosmovisión común. A este periodo formativo se le conoce como 
Preclásico Temprano y se ubica del año 2500 al 1200 a.C. 

Alfredo López Austin, especialista en estudios mesoamericanos, 
cuyas obras han servido de pilar para entender la cosmovisión de los pue­
blos que habitaron la antigua Tenochtitlan, nos dice al respecto: 

Puede ubicarse el origen de mesoamérica en la época en 
que pueblos nómadas que practicaban la agricultura lle­
garon a depender en tal forma de los productos de sus 
cultivos que se asentaron definitivamente junto a sus sem­
bradíos (2500a.C). El sedentarismo implicó, si bien no una 
transformación súbita, sí puede afirmarse que fue radical, 
y es posible señalarlo como hito de inicio de una tradición 
cultural. Un lugar de primer orden debió ocupar la trans­
misión recíproca de las técnicas productivas, entre ellas las 
agrícolas. Los hombres se forjaron una visión del mundo 
a partir de necesidades similares solventadas con recursos 

similares (López Austin, 2001 :49) . 

En este sentido, es lógico pensar que la producción agricola de temporal, 
al convertirse en la actividad primordial para el sustento del hombre, re­
sultó tanto en el intercambio de técnicas de producción, así como en la 
afinidad que se logró tener en torno al universo de creencias y saberes que 
se generaron alrededor de esta actividad, y que con el paso del tiempo se 
fueron desarrollando, complejizando, y transmitiendo de generación en 
generación para sustentar y legitimar las bases que daban forma a la socie­
dad (Rivera, 2009). 
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En la actualidad se tienen muy pocas referencias prehispánicas originales 
que den cuenta de datos históricos, sin embargo, existen algunas fuentes 
de cronistas coloniales que dejaron un legado más próximo en tiempo y 
espacio sobre cómo estaba estructurada la sociedad mesoamericana. 

Para el caso de la llamada Provincia de Chalco Amaquemecan, la 
región de estudio, está el valioso legado del cronista Don Francisco de San 
Antón Muñón, Chimalpahin Cuauhdehuanitzin, quien fue descendiente 
de la familia que reinó en Amaquemecan, y quien en su obra titulada Rela­

ciones Originales de Chalco Amaquemecan, redactada en 1629, se dio a la tarea 
de escribir la historia de la Provincia, basándose según él en relatos orales 
y pinturas nativas: 

Y la razón de llamar al cerro Amaqueme ["Revestido con pa­
peles ceremoniales"] fue por la costumbre de los amaquemes 
de revestir con paños de papeles ceremoniales. Y el poblado 
vino a ser Amaquemecan [''Donde está el cerro revestido 
con paños de papel ceremonial'1 (Chimalpahin, 1965:77). 

Este breve fragmento que habla del origen etimológico de la palabra Ama­
quemecan, cabecera municipal donde se sitúa San Pedro Nexapa, señala 
a su vez la importancia que terúa el culto a los cerros durante la época 
prehispánica. Haciendo hincapié en que los cerros y volcanes eran consi­
derados los grandes contenedores de agua del universo, por ello se les de­
nominaba Altépetf, que literalmente significa en lengua náhuad cerro-agua. 

Por otro lado, la importancia del papel con el que eran revestidos 
los cerros, radica en que sobre éstos se inscribía la distribución del agua que 
emanaba de los cerros y volcanes, y por ende, indica el culto y veneración 
al agua. Esto demuestra la estrecha relación que estas sociedades mantenían 
con el entorno natura� específicamente el agua y las montañas, pues se creía 
que estas últimas eran los grandes depósitos donde se almacenaba el agua 
del mundo. En estos lugares se realizaban, y siguen realizando en la actuali­
dad, rituales de culto al agua que desempeñan los actuales tiemperog3. 

3 Esta permanencia no sólo tiene una importancia de orden religioso. Como lo señala Marisol de la 
Cadena (2010:335-340), dentro de otro ámbito de exploración de corte más poütico alrededor del tema 
religioso campesino, los nombres atribuidos a los espacios geográficos y las prácticas rituales y sociales 
alrededor de los mismos, encubren un talante poütico desde el que muchos grupos, como en el caso del 
Ecuador, han emprendido reivindicaciones en contra de la exclusión y en función de su reconocimiento. 
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Por el año 1000 d.C, grupos tlalmanalcas, chalcas y acxotecas, llamaron a la 
región Chalchiumomozco, 'sitio donde está el momoztli', es decir, 'donde 
está el adoratorio de turquesa' o 'donde se venera el agua' (Loera, 2006). 

Allí en la misma región, en la cima del monte hoy llamado 
Amaqueme, existia el ara y adoratorio que llamaban Chal­
chiuhmomozco ["altar de la diosa Chalchiuh (tlicue)"], por­
que allí era adorada y reverenciada el agua. Habitaban allí los 
macehuales nombrados xochtecas, olmecas, quiyahuiztecas, 
cocolcas. Estas cuatro parcialidades muy perversas eran y 
dadas a las artes de la brujería; eran magos que podían tomar 
a voluntad aspecto de fieras y bestias. También eran brujos 
llovedizos que podían provocar a voluntad la lluvia; eran 
brujos nahuales, y gentes muy carniceras. Éstos eran los que 
poblaban donde hoy es Amaquemecan, les hicieron frente 
hostilmente hasta desbaratarlos y destruirlos, logrando final­
mente despojarlos de sus pueblos y tierras. Y el cerro que 
entonces llamábase Chalchiuhmomozco ya no llamóse así, 
después que lo tomaron los amaquemes y se posicionaron 
del cerro Chalchiuhmomozco (Chimalpahin: 76-77). 

Después de la conquista mexica, por el año de 1465, el culto al agua se 
generalizó y extendió por las regiones circundantes hasta prevalecer en la 
actualidad4. 

Fray Martín de Valencia, fraile de la orden franciscana, se dio 
a la tarea de la conversión espiritual de los indígenas para transformar 
el culto que se realizaba en el cerro Amaqueme. Se evoca al Tezcat/ipoca 

negro, 'espejo humeante', deidad muy venerada en la región nahua. Por 
lo que no es raro que la imagen del Santo Entierro que en la actualidad se 
encuentra en la iglesia del Sacromonte en Amecameca, además de ser un 
Cristo negro que asemeja al Tezcatlipoca negro (Loera, 2006), haya sido 
colocada en la actual capilla dentro de la misma cueva donde alguna vez se 
realizaron importantes ritos propiciatorios de lluvia y donde se veneraba 

4 Cuando se señala que esta actividad prevalece en la actualidad, no significa que se ha mantenido 
inmutable en el tiempo, sino que por el contrario, a pesar de los múltiples procesos de reajuste a los 
contextos del momento, y a su resignificación en su actualización, es lo que le ha conferido vigencia; en 
tanto que algunos elementos fundados en la cosmovisión mesoamericana, aún pueden ser encontrados 
en las prácticas rituales de peticiones de lluvia realizadas por tiemperos de San Pedro Nexapa, los cuales 
se llevan a cabo en sitios sagrados del paisaje natural que rodea los volcanes (Rivera, 2009). 
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a Chalchiutlicue, esposa de Tláloc, dios de la lluvia, "de los cerros y la tie­
rra, [que] estaba íntimamente relacionado con el rayo, la tormenta y otros 
fenómenos atmosféricos" (Broda, 2003: 55). 
Se consta así, que desde tiempos remotos existía la tradición del culto a 
los cerros, al agua y demás fuerzas sobrenaturales que predominaban en el 
paisaje natural que circunda la región, el cual fue apropiado culturalmente 
por los hombres, convirtiéndose así en lo que J ohanna Broda denomina 
'paisaje ritual'5• 

Por lo anterior, no se puede dejar de referir el modelo explicativo 
propuesto por López Austin para entender la estrecha relación que existe 
entre los cerros y el complejo Tamoanchan-Tlalocan que fundamenta 'este 
aspecto de la cosmovisión. Tal autor explica este concepto dual como el 
elemento que dio coherencia y sentido a la cosmovisión contenida en las 
prácticas rituales. En est� caso, resulta indispensable hacer alusión a él para 
desentrañar los elementos de la cosmovisión mesoamericana que perviven 
en las prácticas de solicitud de lluvia realizadas en los sitios sagrados del 
Popocatépetl. 

Tamoanchan es el ombligo del mundo, representa el árbol cós­
mico que da verticalidad al cosmos y tiene un 'movimiento helicoidal'. El 
árbol atraviesa el cosmos. En palabras de López Austin "hunde sus raíces 
en el inframundo y extiende su follaje en el Cielo". Es el sitio de creación 
donde surge la pareja suprema Ometecuhtli y Omecíhuatl (haciendo alu­
sión a los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl). 

Tlalocan por otro lado, es el inframundo, el mundo de los muer­
tos y equivale a las raíces del Tamoanchan. 

Tlalocan, en cambio, es lugar de muerte. Es una montaña 
hueca llena de frutos porque en ella hay eterna estación 
productiva. A su interior van los hombres muertos bajo la 
protección o por el ataque del dios de la lluvia: los caídos 
por el golpe de un rayo, los ahogados, los bobusos, los hi­
drópicos, cualquiera que haya perecido por mal de natura­
leza acuosa (López Austin, 1994:99) . 

5 Posesión ritual del espacio geográfico. Espacio culturalmente apropiado en el que a través de los 
ritos los grupos sociales tomaban posesión simbólica del paisaje, creando así un paisaje ritual (Broda, 
2001: 167 y174). 
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Tamoanchan, al ser el lugar mítico de origen, fue también un lugar real e 
histórico. Los emigrantes debían encontrar el Tamoanchan mítico para 
ahí asentarse. Este Tamoanchan mítico se materializó en el lugar que hoy 
se conoce con el nombre de Amecameca. Posteriormente, los evangeliza­
dores, aprovechando este lugar de culto donde brotaba y era venerada el 
agua, lo utilizaron para construir su iglesia sobre este santuario que actual­
mente se llama el Sacromonte. 

Hemos aludido en su mayoría a las referencias mesoamericanas 
porque son las que nos ayudan a explicar de mejor manera el fenómeno 
onírico en la actualidad, pues si bien existe un sincretismo religioso con el 
catolicismo, son los sueños en su función y contenido ritual, en su origen, 
una creencia mesoamericana y pienso que desde ese contexto puede co­
menzar a analizarse, sin desacreditar por supuesto el proceso de hibrida­
ción religiosa que se dio en la época de la colonia. Como lo señala Garda 
Chiang ( 2004) el catolicismo, desde la conquista, ha modelado las prácticas 
religiosas durante más de cuatro siglos en México, al igual que ha permea­
do la forma en que se ha estudiado el tema de lo religioso, limitando en 
muchas ocasiones la mirada hada otro tipo de prácticas que no se agotan 
en el concepto de hibridación o sincretismo. Una discusión de este tipo 
requiere un mayor detenimiento y no es el objeto de este trabajo. Para una 
mayor discusión puede mirarse a Portal Arosa ( 1995) y Olavarría ( 1995). 

Así mismo, siguiendo a Florescano ( 2000), la especificidad agríco­
la de estos contextos rurales, explica el acento puesto en este trabajo a los 
elementos mesoamericanos de símbolos y rituales y en menor grado a sus 
relaciones con el universo católico, pues son el orden cíclico de las labores 
agrícolas los que construyeron un calendario y unas prácticas rituales que 
posteriormente entraron en diálogo con el calendario gregoriano católico. 

Aun cuando desde el siglo XVI la iglesia cristiana intro­
dujo el culto católico y desde entonces hubo un continuo 
sincretismo entre ambas tradiciones, la dependencia de las 
comunidades indígenas de la economía agrícola aseguró la 
persistencia de la cosmovisión y el calendario mesoameri­
canos. A pesar de que las prácticas antiguas fueron reprimi­
das y perseguidas por la iglesia, las relacionadas con el culti­
vo del maíz y la sobrevivencia colectiva continuaron siendo 
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las catalizadoras de la unidad y de la identidad comunitaria. 
El caso más expresivo de este tipo de ceremonias es el de la 
Santa Cruz que se celebra el tres de mayo (22). 

Como ya mencionamos, San Pedro N exapa ha sido un pueblo principal­
mente campesino. Los tiemperos son campesinos, y aunque la economía 
debe complementarse con otro tipo de actividades, la principal y más im­

portante es el trabajo en el campo, pues de ello depende su subsistencia ali­
mentaria. En esta región se siembra principalmente el maíz azul con el cual 
se elaboran diversos productos. También se cultiva haba, frijol, chilacayote, 
quelites, flor de calabaza, nueces, peras, entre otros. Estos productos son 
principalmente para el autoconsumo, el poco de excedente se vende en los 
mercados locales o bien son intercambiados por otros productos. 

Actualmente las tierras se dividen en ejidos cuyos propietarios 
tienen el verbal acuerdo de no vender las tierras. El maíz sigue siendo el 
producto principal, pero dado a la baja rentabilidad que tiene el producto 
para la venta, las familias optan por el autoconsumo.6 

Estas circunstancias de crisis que viene afrontando el campo 
mexicano desde hace muchos años, son la consecuencia del ideario del 
modernismo donde no cabe lo tradicional en su modelo de desarrollo 
(Giménez, 1994) y prevalece la intervención neoliberal que se ha acentua­
do desde la implementación del Tratado de Libre Comercio por parte del 
Congreso de los Estados Unidos en 1994. 

Este tratado no ha hecho sino expropiar tierras y limitar el creci­
miento y desarrollo agrícola del campo mexicano, dando prioridad a los 
productores de gran escala que pueden entrar a la competencia del merca­
do, prevaleciendo la cantidad sobre la calidad de los productos; afectando 
ecológicamente la geografia y dejando en total desventaja a los pequeños 
productores y campesinos. 

Es inconcebible que siendo el maíz el alimento más consumido 
en México, sea al mismo tiempo, el producto de mayor importación. Apo-

6 El precio comercial de un kilogramo de maíz sería de alrededor de 1,83 pesos, pues los sobrantes 
se venden a razón de $270- 280 la carga de 150 kilogramos. Suponiendo un rendimiento promedio 
por hectárea de 1,500 kilogramos, hectárea y media (promedio de dotación en el ejido) producirían 
alrededor $4,125 por temporada, ingreso familiar para varios meses de manutención, al que había que 
restar el costo de la inversión (Ramírez de la O, s/ f) 
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yos y subsidios entregados por el gobierno bajo esta lógica, se vuelven el 
pretexto para fragmentar las relaciones entre los campesinos y asegurar 
votos a beneficio propio para su permanencia en el poder. 

En la última década, la política oficial ha tratado de ani­
quilar el ejido, a tal grado que esa palabra ha sido borra­
da del discurso oficial. La parcelación del ejido ha dado 
paso al control individual de cada ejidatario y, en muchos 
casos, también del comunero. Ahora todos los subsidios 
y los "apoyos" se entregan mediante listas que excluyen y 
condicionan, y que tienen por objetivo desgarrar los tejidos 
comunitarios (Serna et al, 2009: 34). 

Como resultado de esta notoria crisis, los campesinos se han visto abocados 
a renunciar a las actividades agrícolas para buscar formas alternativas de 
subsistencia, como lo es el mercado informal, enlistarse en el ejército y la po­
licia federal, o bien sus miembros migran en busca de mejores condiciones. 
Esto tiene una fuerte incidencia en la labor que realizan los tiemperos, pues 
es necesario insistir en la relación que tiene el ser tiempero y campesino, no 
se puede ser lo uno y dejar de ser lo otro. Mis informantes señalan como 
requisito indispensable para ser tiempero el que trabaje la tierra. Así mismo, 
mirar estas prácticas en este dificil contexto e insistir desde las instancias 
académicas en su perdurabilidad, no significa asumir al otro indígena campe­
sino, como abstraído en un tiempo cíclico y aislado de la contemporaneidad, 
sino recabar en el sentido político de sus prácticas, más allá de lo religioso. 

' 

Sobre la cosmovisión y la centralidad de los sueños 

Ya que se ha hecho alusión al concepto de cosmovisión, en este texto es 
entendido como: 

El conjunto de representaciones simbólicas que también 
constituyen una explicación del mundo en base a la cual [un 
grupo humano] ordena sus actos y sus prácticas. A las ideas 
y las creencias sobre el mundo, que surgen de las interro­
gantes que todo grupo humano se formula sobre la vida, la 
naturaleza y el universo y todos los seres que lo habitan[ . . . ] 
(Fagetti, 2004: 11). 
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Esta definición puede complementarse con las delimitaciones que argu­
menta López Austin: 

[ . . .  ] la base de la cosmovisión no es producto de la es­
peculación, sino de las relaciones prácticas y cotidianas; se 
va construyendo a partir de determinada percepción del 
mundo, condicionada por una tradición que guía el actuar 
humano en la sociedad y en la naturaleza (1994: 15) .  

Lo que salta a la vista en las dos conceptualizaciones es que la cosmovisión 
parece ser una forma que da coherencia a una visión particular que tiene el 
hombre sobre el mundo, lo que en él existe y el lugar que en él ocupa. Se 
está de acuerdo con los autores en que los fundamentos de la cosmovisión 
son estructurados partiendo de la observación de la naturaleza, el ciclo 
agrícola, y en el caso particular de estudio, el ciclo del agua. 

La cosmovisión forma parte del ámbito religioso y se revela en 
diversas prácticas, desde las cotidianas pertenecientes al mundo profano, 
hasta las rituales y sagradas de la esfera onírica, como es el caso de los 
'trabajadores del temporal' en San Pedro N exapa. 

Para fines de este trabajo es interesante resaltar el estudio de la 
cosmovisión para poder entender la relación sacra que los pobladores 
mantienen tanto con los cerros y volcanes, así como con ciertos fenóme­
nos meteorológicos y su vínculo con el mundo de los sueños que es donde 
cumple su función de anclaje, donde la pervivencia de la tradición se re­
sume en la realización de los mandatos que los seres espirituales expresan 
en los sueños, cuyo trasfondo final es el de propiciar el bienestar fisico y 
espiritual de la comunidad. 

Para el mantenimiento del orden y equilibrio que se estipula en los 
principios de la cosmovisión, los habitantes de este lugar están comandados 
por un grupo de especialistas rituales, quienes por ser poseedores de un don, 
adquieren un conocimiento que es imprescindible para conseguir ese equi­
librio. Estos especialistas se les conoce en la región, como ya mencionamos 
antes, con el nombre de tiemperos, graniceros, o tlaucliasquis. Su función 
principal es la de pedir la lluvia y manipular los fenómenos atmosféricos por 
un lado, y la de ser curanderos por el otro. La forma en que se adquiere el don 
y el conocimiento es a través de los sueños, eje central de esta investigación. 
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Esta región cuenta con una larga tradición que habla de la centralidad de 
los sueños para la vida cotidiana y ritual. Se sabe que existió en la época 
prehispánica un libro de los sueños y se sabe de él por algunas referencias 
de cronistas como Fray Bartolomé de las Casas (citado en Glockner, 2003: 
507), quien narra cómo la gente se regía y actuaba en función de ellos. Se 
registra también la existencia de especialistas para interpretarlos, quienes 
eran llamados temiquixmiati, que en lengua náhuatl significa 'conocedor de 
los sueños'. Estos personajes no sólo poseían el conocimiento para inter­
pretar, sino que además eran capaces de transportarse a través del sueño a 
ciertos lugares que en la vigilia no se conseguía acceder. 

La función que desempeñaban los antiguos temiquixmiati se ha re­
significado y ha adoptado nuevas formas según los cambios en el contexto 
y las dinámicas sociales. En la actualidad, los herederos de aquel trabajo 
ritual y quienes cumplen con aquella función de forma actualizada son los 
tiemperos. 

Según los datos etnográficos recolectados en campo, los tiem­
peros son conocidos como los 'especialistas del tiempo', personas que 
han recibido por un lado el don de curar, y por el otro, como su nombre 
lo sugiere, el de poder manipular el tiempo atmosférico. Existen tres vías 
principales para llegar a ser tiempero: 1. Porque les ha pegado un rayo y 
han sobrevivido a la descarga; 2. Adquirieron una enfermedad producida 
por algún 'aire'; o 3. A través de revelaciones oníricas donde espíritus que 
corresponden a diferentes fenómenos de la naturaleza se les aparecen en 
este espacio para llevarlos a conocer lugares sagrados y para mostrarles el 
conocimiento que deben aprender. Por lo tanto, los sueños son tanto el 
espacio donde se forma el especialista, así cómo el lugar donde se entabla 
la comunicación con los seres sobrenaturales. 

Cuando uno se va a recibir de tiempero empieza a estar 
uno enfermo de algo, ¿por qué? Porque algún templo lo 
está pidiendo, cuando uno se recibe luego te van a limpiar 
los que son del tiempo y luego luego se ve, vas a entrar a 
esto, vas a ser curandera, atender los templos (Entrevista a 
Silvestra Palacios, 2009) . 
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La labor ritual y principal de los tiemperos es solicitar la lluvia a los espí­
ritus del tiempo. Esto debe realizarse cada año y sin falta durante todo el 
mes de mayo justo antes de la llegada de la temporada de lluvia. Previo 
a este periodo, el tiempero comienza a soñar con los sitios sagrados del 
volcán a donde debe acudir para llevar las ofrendas a los espíritus que ahí 
habitan y donde se lleva a cabo el ritual. Durante todo el mes, el tiempero 
visita estos templos para materializar lo que en el sueño le fue explicitado, 
desde el tipo de comida, hasta la disposición de los adornos y el lugar que 
cada tiempero debe asumir durante la petición de lluvia. 

Dentro de la comunidad estudiada y el fenómeno mágico-religio­
so que emerge del complejo cosmológico, la realidad es percibida como 
algo que va más allá de lo que aprecian nuestros sentidos cuando estamos 
despiertos. Es decir, que la estructuración del cosmos parte de la noción 
del ámbito sagrado y la creencia en un mundo espiritual que existe de 
forma paralela al mundo profano y cotidiano. Este mundo sacro no se en­
cuentra en atto nivel, sino que más bien se percibe como una continuidad, 
ambos mundos forman parte de la misma realidad y se complementan. 
Sin embargo, sólo ciertas personas elegidas por el don son señaladas -por 
mandato divino- para poder entrar en contacto directo con estos seres 
espirituales y ser el vínculo entte ambas esferas. 

Lo anterior mantiene una estrecha relación con los sueños, pues 
es en este espacio donde los 'Espíritus del tiempo', que son espíritus que 
representan tanto a los fenómenos de la naturaleza, cerros y volcanes, 
así como espíritus antecesores que cuando estuvieron vivos fueron tiem­
peros también, y que ahora continúan con esa labor, pero trabajando 
desde los cielos. Estos espíritus transmiten el conocimiento para curar 
y manipular los fenómenos atmosféricos vinculados a la agricultura. De 
ahí deviene la importancia que tienen los sueños para la persistencia del 
trabajo ritual que realiza el tiempero cuyo fin es, como ya lo dijimos, el 
bienestar físico y espiritual de la comunidad así como el mantenimiento 
de los ciclos de la naturaleza. 

Las revelaciones oníricas que tienen los tiemperos se componen 
de ciertas imágenes repetitivas que permanecen en la tradición del sueño. 
Gracias a la aparición de estos elementos constantes se ha hecho posible 
también la permanencia del trabajo ritual. Algunos de estos componentes 



Filmar lo invisible 1 29 

son los personajes que aluden a los espíritus de los volcanes que se sueñan 
como personas con rostro humano y que tienen nombre. Por ello, lo que 
se experimenta en el sueño es real porque es la evidencia de que se ha es­
tablecido comunicación con seres sobrenaturales. ''La fuerza del sueño es 
la experiencia sagrada, pues no se trata de una representación del volcán, 
sino de una transposición del volcán al sueño" ( Glockner, 2003: 508). 

En las prácticas rituales de petición de lluvia, vemos claramen­
te las mezclas mágico-religiosas que se disuelven en los cánticos y rezos 
católicos con cantos aprendidos en el sueño. Igualmente ocurre con las 
imágenes de santos que aparecen en los altares domésticos. Se puede en­
contrar la imagen de la Virgen de Guadalupe junto a piedras prehispánicas 
que han soñado y que luego efectivamente han encontrado en la vigilia, 
las cuales están cargadas con un poder curativo. Así, los movimientos re­
ligiosos actualmente re-emergen y se entremezclan creando sincretismo e 
hibridaciones en el ámbito sagrado que se evidencian en las prácticas que 
los representan. 

En la actualidad se castiga el trabajo de los tiemperos con el pre­
juicio y desinformación que las nuevas religiones contienen en su discurso, 
promoviendo la pérdida paulatina de este conocimiento. Y por obvias ra­
zones las nuevas generaciones ya no se interesan en conocer este aspecto 
de la cultura e historia, por el contrario, la mayoría de jóvenes se sienten 
avergonzados de vincularse a este conocimiento porque lo relacionan con 
. . 

tgnorancta y rezago. 
En esta investigación me adentro al estudio de los sueños, inten­

tando comprender cómo funcionan y cómo inciden en la vida de la vigilia, 
proponiendo que este espacio es fundamental para el desenvolvimiento de 
la vida ritual gracias a la cual se hace posible el mantenimiento de los ciclos 
de la naturaleza por un lado, y es el que permite entender la importancia de 
la transmisión del conocimiento a las nuevas generaciones, por el otro. 

Considero entonces que estudiar los sueños es tan importante 
como estudiar cualquier otro ámbito de lo social porque los sueños para 
los habitantes de San Pedro N exapa, y muy en especial para los tiemperos, 
son la continuidad de la realidad experimentada en la vigilia, es decir, que 
no existe una separación en términos de aprehensión de la realidad entre 
lo que se experimenta en uno y otro lugar. Ambos mundos son reales, y lo 



30 1 Mariana Rivera 

que los diferencia es el tipo de experiencia y aprendizaje que se adquiere 
en cada uno de ellos. 

Durante el sueño pueden adquirirse conocimientos tan le­
gítimos y valiosos como aquellos que se obtienen a lo largo 
de la vigilia. Todo este tipo de nociones permite que las en­
soñaciones· sean útiles en términos sociales. ( . . .  ) El estudio 
de la concepción del sueño no debe disociarse del de otras 
manifestaciones culturales (Niño Vargas, 2007: 293) . 

Arrojo así la premisa de que los sueños del tiempero adquieren significado 
y forman parte de la realidad de la vigilia al ser socialmente interpretados en 
diálogo con los saberes acumulados de la comunidad. Ellos pueden anun­
ciar sucesos o aludir a peticiones realizadas por los espíritus para cumplir 
cabalmente con los ciclos productivos de la naturaleza. Es en la socialización 
del sueño donde toma su fuerza y relevancia para concretizarse en la vigilia 
y fijarse en la memoria de la colectividad. Se recuerda con la ayuda de los 
recuerdos de otros y es en los actos rituales o conmemorativos que se ven 
reforzados Qelin, 2002); entonces el sueño es la continuidad de la vigilia y lo 
que acontece en ambos espacios es considerado parte de la misma realidad. 

Este tema de investigación me parece de relevancia porque eng­
loba varios aspectos fundamentales de la configuración cultural del ser hu­
mano. La antropología como disciplina debe preocuparse por todos los 
fenómenos que ayuden a comprender los aspectos de la cultura que vin­
culan la forma de aprehensión del mundo, esto con el fin de acercarse a 
aquellas diferencias que gobiernan la mente y el mundo social del hombre. 
Si los sueños son 'una máquina para pensar' (Zivkovic, 2006: 146), enton­
ces sirven como representación de lo social porque son el reflejo de un 
pensamiento colectivo, lo que no significa que este, al igual que el concepto 
de memoria, sea estático y no sea puesto en duda, sino por el contrario, es 
conciliatorio, está en constante actualización, permitiendo a la comunidad 
enfrentar distintas adversidades que atentan contra su existencia. 

En el siguiente capítulo, en el apartado titulado Sueño y memoria: 

memoria colectiva y memoria ritual, propongo a partir de diversos autores es­
pecialistas en el tema de lo chamánico, una clasificación de los sueños en: 
1) Iniciáticos; 2) Premonitorios; 3) De aprendizaje, y 4) De diagnóstico. 
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En cada uno de ellos señalo el tejido que se establece entre la experiencia 
subjetiva y el carácter colectivo de los mismos, así como su estructuración 
a partir de hechos específicos que si bien no corresponden a una tempo­
ralidad mítica, sí se encuentran mucho más vinculados a la historia misma 
de la comunidad de San Pedro N exapa. 

Generalmente, el valor que se le atribuye a los sueños en la cultura 
Occidental, está en función de una experiencia individual y no colectiva, 
excluyendo de esta forma las posibilidades que da la socialización del sueño 
a través de la palabra para comprender formas de ser y pensar el mundo. 

Como se señala en párrafos anteriores, San Pedro Nexapa como 
muchas otras comunidades del territorio mexicano pasa por un momento 
complejo, ciertas situaciones como la migración, el desempleo, el despla­
zamiento forzado, entre otras, han provocado cambios en las estructuras 
económicas, sociales, políticas y culturales. Por lo que sus habitantes han 
buscado mantener las formas de unidad y organización social. Una de ellas 
es la labor que realizan los tiemperos en el mantenimiento de sus prácticas 
rituales antes mencionadas. Si bien no toda la población participa de ellas, 
existe una fuerte credibilidad connotada en la fuerza de la tradición, prin­
cipalmente oral, de las narraciones oníricas como motor de conocimiento 
y la legitimación del mismo. 

Finalmente, es necesario insistir en que la relevancia de los sueños 
no sólo está en la carga simbólica que contienen, ni en las interpretaciones 
que de ellos se hace, sino más bien en su carácter colectivo, pues el sue­
ño es una construcción social y cultural que se modela según los rasgos 
particulares de cada sociedad y según la historia y su contexto (Glockner, 
2003). Si los sueños se construyen, pueden definirse como procesos, no 
son estáticos, sino que cambian y se adaptan a las circunstancias. Los sue­
ños son una muestra de lo que acontece en el mundo social, incluyendo lo 
político, lo estético, el poder, entre otros. 

Los sueños muestran una realidad que se conforma en el imagina­
rio colectivo y que se expresa individualmente en el acto onírico. Aspectos 
como la memoria, la tradición y la transmisión de la cultural ayudarán a 

esclarecer este panorama, buscando generar una reflexión en torno al ám­
bito de lo simbólico, y cómo lo onírico puede ser determinante en la toma 
de decisiones para el devenir de la historia local. 



CAPÍTULO .I/ 
Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar 

El estudio de los sueños en antropología 

La antropología hasta hace muy poco había dado poca importancia al es­
tudio del fenómeno onírico porque para las sociedades occidentales lo 
que ocurría en él no era considerado como parte de la realidad sino como 
un mundo inconexo. Sin embargo, autores como E. B. Tylor, Dorothy 
Eggan, Emile Durkheim, entre otros (v. Zivkovic, 2006), fueron algunos 
de los precursores en abordar este tema, aunque en su mayoría desde una 
perspectiva religiosa y animista, produciendo etnografías que mostraban 
casos de sociedades entonces llamadas 'primitivas', las cuales atribuían a 
los sueños un papel primordial dentro de la dinámica social y eran parte 
imprescindible para su desenvolvimiento y continuidad. Estos estudios 
ayudaron a comprender la importancia que tenía el estudio del sueño para 
entender la otra 'realidad', la de la vigilia, que era la realidad que la antro­
pología buscaba explicar. 

Posteriormente se fue legitimando el estudio de los sueños des­
de la antropología entendidos como una producción social y cultural que 
cumplía diversas funciones y que además formaba parte del imaginario y 
simbolismo de las sociedades. Esto implicó un viraje en la forma de en­
tender la antropología como disciplina y las fronteras que ésta debía cruzar 
para la realización de investigaciones más completas y menos sesgadas so­
bre aquellas sociedades que comúnmente se exotizaban y esencializaban. 
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En la actualidad, en las sociedades occidentales se le presta poca importan­
cia a lo que ocurre en el espacio de los sueños, sin embargo, existen diver­
sas sociedades a lo largo del planeta que contrario a lo que las sociedades 
occidentales denigran de él, asignan veracidad a su contenido, basándose 
muchas veces en ellos para tomar decisiones, descubrir enigmas, resolver 
preocupaciones de la vida diaria, curar, propiciar, restaurar o incluso entrar 
en contacto con difuntos y divinidades. 

La importancia de contar los sueños se cumple al despertar por­
que es en ese momento donde se ejerce la memoria, el relato y la interpre­
tación, es el momento donde se involucra a otros agentes y se hace colec­
tivo (Augé, 1998); el antropólogo entonces, recoge esos relatos e investiga 
sobre su uso social. 

Desde tiempos muy antiguos, los seres humanos se han formula­
do preguntas en torno a los sueños con la finalidad de encontrar explica­
ciones a las manifestaciones que ahí aparecen ¿Qué son los sueños? ¿Por 
qué soñamos? Si todos los seres humanos sueñan ¿por qué cada uno le 
atribuye diversas explicaciones? ¿cómo percibimos y nos aproximamos a 
la realidad cuando estamos soñando? 

En la época de los grandes filósofos griegos, especialmente en 
la era prearistotélica y aristotélica (S. VI a.C), se concebían los sueños 
como medios para acceder al conocimiento y para la adivinación del fu­
turo. En Egipto, Grecia y Mesopotamia, se realizaban también curacio­
nes a través de los sueños que se ejercían en templos y lugares sagrados 
(Cappellette, 1989). 

Los sueños en la antigüedad tardía fue uno de los modos 
de producción de sentido, los sueños formaron un mode­
lo distintivo de imaginación que aportó presencia visual y 
tangibilidad a conceptos abstractos como tiempo, historia 
cósmica, alma e identidad de la persona. Los sueños eran 
los tropos que permitían que el mundo -incluido el mundo 
del carácter personal y las relaciones humanas- pudieran ser 

representados (Cox, 2002:1 7). 

Los sueños están enmarcados en contextos sociales, son construcciones 
culturales y sociales. El sueño produce emociones que se relacionan con 
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la forma en que hablamos acerca de ellos, en la producción de sentido y 
en el valor que se les atribuye. Estas emociones son fenómenos sociales, 
culturales y lingüísticos de diversa índole (Miller, 1998). Los sueños, y por 
lo tanto las emociones y las experiencias que ellos producen, favorecen 
ordenaciones sociales cuya función corresponde en diferente forma a la 
especificidad de cada cultura. 

Una sola imagen preorúrica puede provocar la cristalización 
de los noemas (unidad mínima de significado, a partir de las 
cuales suponemos se construyen los significados reales) de 
la conciencia en noemas de mundos imaginarios, una sola 
realidad aprehendida o percibida como realidad hace crista­
lizar al mundo real frente a la conciencia; todo es lo uno o 

lo otro (Sartre, 1994: 236). 

Es decir que el imaginario onírico se construye en relación al imaginario 
de la vigilia, alimentándose uno a otro. Por eso no podemos descartar al 
sueño de los estudios sociales como si fueran entidades externas a la pro­
ducción humana. 

Los sueños importan en la medida en que no son una ex­
periencia ilusoria sino que tienen un impacto real sobre la 
vida cotidiana. ( . . . ) En la mayoría de los casos soñar se 
interpreta como un viaje en el cual la persona que sueña (o 
su alma) viaja a los dominios invisibles del universo. ( . . .  ) Lo 
invisible tiene un impacto sobre la vida cotidiana. Soñar es 
una forma de mediación entre lo conocido y lo desconoci­
do (Cipolletti, 2004: 27) . 

Propongo que el sueño puede ser visto como un lenguaje en tanto que al 
ser narrado, (momento en el que toma sentido y relevancia para el mundo 
social) constituye "el juego de símbolos verbales utilizados en la imagine­
ría. La imaginería es lo que vemos con el ojo de la mente ( . . .  ) lo que ima­
ginamos está asentado en las experiencias adquiridas a través de todas las 
formas de percepción" (Palmer, 2000: 23). Nos interesa esta perspectiva 
para entender el sueño porque permite hacer una relación entre la imagen 
que se produce en la mente del soñador y la imagen sonora que se verba­
liza en el relato, es decir, ocurre una especie de traducción para converttr 



36 1 Mariana Rivera 

la imagen visual en texto oral, a este proceso se le denomina écfrasis de la 
imagen y es la idea de que el lenguaje 'nos hace ver' (Mitchell, 2009). Si los 
sueños son lenguaje, son por lo tanto también representación, lo cual nos 
habla de una aproximación al mundo de lo que el soñador percibe como 
realidad. Esta aproximación que es el acto de representar incluye una pér­
dida de significado al hacer dicha traducción, porque el sueño es mucho 
más que una imagen visual, incluye otros sentidos como el auditivo y el 
olfativo; son experiencias en las que a veces las palabras no son suficientes 
para describir. "Las imágenes mentales, ligadas a las percepciones o a los 
efectos de la imaginación, están asociadas a las palabras y a los conceptos. 
Estas se autonomizan relativamente en los fantasmas, las alucinaciones o 
en los sueños" (Augé, 1999: 5), de esta forma podemos estudiarlos, pues 
la palabra es lo único que nos queda para explicar y entender lo que ocurre 
en la experiencia onírica del otro. 

Cuando se le pregunta al tiempero o a cualquier persona por el 
contenido de sus sueños, se obliga a la persona a crear una narración con 
coherencia y cierta linealidad sobre su experiencia onírica, lo cual implica 
sortear o ir en contra de la lógica del sueño, muchas veces las palabras 
quedan cortas para poder explicar lo que se vio y sintió. Sin embargo, y 
paradójicamente, es la palabra la que otorga la fuerza y la posibilidad de 
compartir la experiencia para que cobre significado y relevancia, le permite 
al tiempero, en este caso, "recrearlo, reinventarlo y proporcionarle así un 
sentido bien definido en su vida personal y en la de su comunidad" (Gloc­
kner, 1996:108). 

Por eso es importante el estudio de estas imágenes orales que se 
conforman en los imaginarios y que son los referentes sociales en los que 
se construye la identidad a través de la forma en que se simboliza las rela­
ciones con el otro, porque es ahí donde se construye la alteridad. 

Al encontrar esta paradoja entre la imagen y la palabra que tradu­
ce la imagen en oralidad, pueden surgir preguntas en torno a la veracidad 
de los sueños. Algunas personas, cuando les comento mi tema de inves­
tigación, me hacen la misma pregunta: - ¿Qué tanto hay de verdad en 
lo que se dice que se sueña y lo que realmente se sueña?- A lo que yo les 
respondo: -¿Acaso importa si se inventa o no?-, lo importante es lo que se 
cuenta, lo que se enuncia con la palabra, pues es ahí donde se concreta una 
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narrativa, una forma, un contenido y un mensaje. Es en la narración de la 
estética, de la interpretación y representación de los sujetos que aparecen 
en los sueños, que uno puede entender mejor y apreciar una realidad per­
meada de historia, de saberes, tradición y conocimiento que cobran vida 
en el espacio de la mente, la imaginación y la creatividad que estimula y da 
coherencia a un sistema de creencias, que para los tiemperos está sustenta­
do en la regulación de los fenómenos y ciclos de la naturaleza, que hacen 
posible la vida y la subsistencia en el campo. 

El sueño como unidad de análisis desde las ciencias sociales pre­
senta un problema en torno a la imposibilidad de formular un modelo 
teórico que de cuenta y explique el fenómeno onírico. Esta imposibilidad 
se debe a la subjetividad que sugiere el tema. Por ello, el sueño ha sido 
estudiado desde diversas perspectivas y disciplinas. La más recurrente es 
la relacionada con el psicoanálisis, cuyo exponente principal es Sigmund 
Freud con su obra titulada La interpretación de los sueños, publicada en 1899; 
el autor postula aquí un nuevo modelo del inconciente, y dice que los sue­
ños son "realizaciones disfrazadas de deseos reprimidos" (1999: 53), y los 
clasifica de acuerdo al tipo de disfraz que utiliza aquel deseo reprimido y 
que se proyecta libremente en el sueño. 

Sin embargo, lo que nos interesa investigar es la cuestión social 
y cultural de la producción del sueño, más allá de los simbolismos o la 
interpretación individual que se puede llegar a hacer sobre ellos. Desde la 
antropología, los primeros estudios registrados en torno al sueño, y que 
Zivkovic expone en su texto Sueños dentrofuera: algunos usos del sueño en la 

teoría social y la investigación etnográfica (2006), fueron enmarcados dentro de 
la corriente evolucionista y el estudio de las entonces llamadas sociedades 
primitivas. E. B. Tylor fue un precursor de esta corriente, y en su libro 
titulado Rtligion in Pnmitive Culture (1871) estudia las religiones en ese en­
tonces llamadas 'primitivas' que se fundamentaban en el animismo, el cual 
describe como el primer estadio en la evolución de las sociedades. Es aquí 
donde hace mención al fenómeno del sueño para poder explicar las no­
ciones de alma y espíritu que dichas sociedades tenían como base religiosa 
(v. en Zivkovic, 2006). Este trabajo fue un primer esfuerzo por prestar 
atención a esta visión del mundo que engloba concepciones de los imagi­
narios colectivos y por ello es importante, sin embargo estas sociedades 
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consideradas 'primitivas' eran minimizadas porque la cultura occidental 
argumentaba que no eran capaces de distinguir entre el sueño y la .realidad 
y eso era parte de lo que los hacía primitivos. 

A mediados del siglo XX, aparece el trabajo de Do.rothy Eggan, 
cuya tradición teórica está inscrita en la de cultura y personalidad, argu­
menta en The maniftest content of dreams, a challenge to social science (1952) que 
los sueños son el .reflejo de una serie de secuencias personales que un 
individuo experimenta, y que es limitada a través de la percepción del uni­
verso, la cual pasa por un @tro cultural que la modela. Para ella, el análisis 
del contenido de los sueños, demuestra tanto la personalidad del sujeto 
construido cultu.ralrnente, así como los mecanismos de .resistencia de las 
sociedades para enfrentar el cambio (Zivkovic, 2006). 

Más tarde, surgieron trabajos que apuntaron en su mayoría ha­
cia el estudio de sociedades no occidentales cuyo sistema de creencias se 
fundamenta en el chamanismo y la magia, es decir, en sociedades que han 
conferido explícitamente al ámbito onírico una importancia fundamental, 
que se .refleja en el entramado social y en las .relaciones humanas que se 
basan en esta concepción, ya sea para la toma de decisiones; como sistema 
p.redictivo; o bien como forma de aprehensión y conocimiento sobre la 
.realidad, el cual es .revelado y experimentado en el ámbito onírico. Entre 
estos estudios, contamos con la compilación hecha por Michael Pe.rrin 
(1990) donde se publican etnog.rafias que explican la noción de sueño en 
diversas culturas y su aproximación se hace a través del consumo de en­
teógenos que propician el estado de conciencia alterada que se .requiere 
ritualmente para inducir un estado de ensoñación. También están los estu­
dios de Josep. M. Fericgla (2000), quien por muchos años ha estudiado las 
culturas amazónicas del Ecuador, principalmente el consumo de yagé y la 
interpretación simbólica del mundo de los sueños. 

Contamos con algunos ejemplos de investigaciones que aquí ex­
ponemos brevemente para entender cómo ciertas sociedades conciben 
los sueños y por qué son importantes para la investigación antropológica. 

En el norte de Colombia existe un grupo indígena llamado ette. 
Según el antropólogo Juan Camilo Niño Vargas (2007), escribe en un arti­
culo que para los ette los sueños son un medio de conocimiento legítimo 
y por ello es una actividad más que un desprendimiento del alma, es decir, 
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es algo concreto y real. Cada sueño es un mensaje que en la oralidad trans­
mite un discurso a través del canto. Los sueños para ellos no significan 
un viaje sino más bien la participación de forma alternativa a maneras de 
existencia y percepción. El sueño es entonces la posjbilidad de reproducir 
y mantener viva su cultura. 

Por otro lado, para los Trio (fareno) de la selva amazónica, el 
sueño es la experiencia más próxima a la muerte y se permanece en ese 
mundo tanto tiempo como las personas que lo conocieron lo recuerden, 
haciendo del sueño un vínculo especial con la memoria. Pero también 
muchas cosas de la vida cotidiana, como la caza, dependen de los sueños y 
del contacto que se establezca con los seres sobrenaturales que habitan en 
la naturaleza (Magaña en Perrin, 1990). 

Gemma Orobitg ha trabajado con los pumé en Venezuela y ha 
encontrado que el sueño y la memoria, expresa las transformaciones so­
ciales que cambian a la par de su contexto. Los sueños para los pumé son 
la experiencia misma y están relacionados con la enfermedad y la muerte, 
al soñar, el pumehtó o alma viaja impulsada por los cantos. 

Los yatiris de Bolivia, más similares a la función de los tiemperos, 
conciben los sueños como el sitio donde se cura la enfermedad y se re­
suelven conflictos de la vida cotidiana, el sueño es una peregrinación de cono­

cimiento (Fernández en Gil, 2006:234), y su labor también está fuertemente 
influenciada por los fenómenos atmosféricos. 

De esta manera son muchos los ejemplos que encontramos en 
los que se expresan visiones similares en culturas que se encuentran físi­
camente distantes, sin embargo, el nexo en torno a la concepción de los 
sueños es muy similar. Y lo que percibimos como constante para generar 
estas similitudes está relacionado con la forma de aproximación y apre­
hensión del entorno natural. 

Sueño y lenguaje como medio de representación 

El concepto de representación para esta investigación lo abordaremos, 
por un lado, desde la perspectiva del lenguaje, es decir, cómo el tiempero 
utiliza la palabra oral para representar el sueño cuando lo narra, y por el 
otro, con la representación que haremos en colectivo entre los personajes 
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y el equipo de producción, para la realización de la etnoficción a través de 
la representación en imágenes de la traducción del relato onírico. 

Al representar, se está haciendo evidente una forma de pensar y 
defender una mirada hacia cierto evento o suceso. ''La representación equi­
vale a defender una postura de un modo convincente" (Nichols, 1997: 154). 

La representación es un acto complejo porque presupone dife­
rentes formas de ver y entender, así como de asumir diversas interpreta­
ciones y reacciones ante ciertos significantes. Es decir, que siempre se pro­
duce un acto de interpretación o traducción que responde a un impulso ya 
sea visual, auditivo, verbal o textual, que será entendido por el espectador 
o lector del significante, generando un significado propio, de acuerdo a 
su bagaje cultural, experiencia o referentes individuales. Esto es en buena 
medida lo que hace la antropología como disciplina. En este sentido no 
podemos hablar de una representación 'pura' que sea fiel a una realidad, 
porque incluso la misma realidad no es sino una representación o aproxi­
mación a conceptos, ideologías y cosmovisiones. 

Las acepciones de la palabra 'representación' muestran dos 
familias de sentidos aparentemente contradictorios: por un 
lado, la representación muestra una ausencia, lo que supone 
una neta distinción entre lo que representa y lo que es re­
presentado, por el otro, la representación es el instrumento 
de un conocimiento mediato que hace ver un objeto au­
sente al sustituirlo por una 'imagen' capaz de volverlo a la 

memoria y de "pintarlo" tal cual es (Chartier, 1999: 57) . 

Y aunque la representación es un acto que se procesa individualmente, 
adquiere sentido colectivamente puesto que implica una comunicación en 
la que más de un individuo está involucrado. Y si la representación es len­
guaje, entonces ésta es construida socialmente, lo mismo ocurre con los 
sueños, existen hasta que se socializan para mantener una relación particu­
lar con la verdad. Representar es una forma de concebir el mundo. 

Abordaremos entonces la representación desde el lenguaje por­
que opera como un sistema que permite generar códigos compartidos 
para construir significados, esto permite interpretar el mundo de manera 
similar. A través del lenguaje, las ideas, emociones y sentimiento son re-
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presentados en la cultura y esto permite que la comunicación humana sea 
posible (Hall, 2000). Esta idea es pertinente porque permite entender el 
sueño como un lenguaje que representa una experiencia onírica individual 
pero que se ha construido de manera colectiva a través de códigos com­
partidos, y es el lenguaje la vía privilegiada para socializarlo. 

Cualquier uso que se haga del lenguaje implica re-presentar 
objetos, experiencias y pensamientos, si bien el lenguaje 
juega un papel importante en su creación y conceptualiza­
ción es debido a su papel central que ocupa en la vida de las 
personas (Goody, 1 999: 169). 

Así que el lenguaje nos interesa porque es el medio que le da vida al sue­
ño y lo hace existir para la colectividad, es el momento en que se inserta 
socialmente para cumplir con su función. Sin la posibilidad que brinda el 
lenguaje hablado, el sueño no seria socializado y no tendría incidencia en 
la memoria a largo plazo. 

Al igual que el lenguaje, las imágenes hablan y muestran el vinculo 
entre lo que no se ve, que pertenece al mundo de los sueños, y lo que es 
visible, socializable, y por lo tanto representable en la vigilia. 

Si bien utilizamos la palabra representación para hablar del acto 
de narrar o relatar el sueño, para los tiemperos de San Pedro, el sueño en si 
no es una mera representación, sino la acción del suceso mismo en tiempo 
real, del aprendizaje que acontece por la noche cuando el cuerpo se en­
cuentra en reposo. "Los sueños no pueden ser concebidos como simples 
representaciones. Soñar es una acción y no las figuras y sucesos que se le 
presentan al soñante mientras duerme" (Niño Vargas, 2007: 301). 

Haciendo una comparación de la forma, más allá de los contenidos, 
entre los relatos oníricos recuperados en campo, observamos que la manera 
de narrar tiene un carácter realista -en oposición a una forma meramente 
abstracta-, como si se estuviera hablando de un encuentro en la vigilia con 
cualquier otra persona, lo que da fuertes pistas para indicar ese continuo en­
tre sueño y vida diurna. En sueños de carácter iniciático se recaba en conec­
tores como 'alli estaban ellos', 'con sus ojos se hadan señas' 'me hablaban 
así como estamos hablando nosotros ahorita', etcétera, y como el soñante 
vive con toda intensidad cada uno de estos instantes. De igual modo, en los 
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sueños de curación o diagnostico, los tiemperos saltan del evento de soñar 
la curación al acto mismo de ejecución sin que uno como escucha pueda 
distinguir el desarrollo o hilo <original' de los acontecimientos. 

Después de recibirme ya empecé que soñaba algunas cosas, 
me sentaba yo así [señala la posición en que se encuentra en 
el lugar de la entrevista] y empezaba a ver las cosas, luego 
si estoy durmiendo, a veces yo estoy platicando y ya me 
indicaron cómo, nunca sentía miedo, al contrario, yo decía 
que bueno que veo lo que tengo que ver y ahorita ya tengo 
luz, y luego fíjese, que así poco a poco fui soñando, luego 
ya fui curando niños, luego soñaba yo lo que tenía y ya me 
decían cúralo así, ponle esto y ya los curaba yo (Entrevista 
a Silvestra Palacios, 2009). 

Al ser la representación un acto de consenso complejo, he decidido incluir 
múltiples representaciones: las que se generen dentro de los personajes 
mismos en el trabajo de producción documental; las que se forjen desde 
mi persona como antropóloga porque tengo una determinada mirada en 
relación a ellos; y una tercera representación que es la que se logre conju­
gar entre la mirada de ellos y la rrúa. 

Sueño y memoria: Memoria colectiva y memoria ritual 

Los estudios hechos desde la antropología sobre sueños y chamanismo 
han sido ricos en el aporte a la teoría del conocimiento ritual, simbólico 
y medicinal, sin embargo, poco se ha estudiado en torno a la relación del 
sueño con la memoria; la representación de la realidad experimentada a 
través de los sentidos y la importancia que juega la socialización del sueño 
a través de la narrativa, la cual legitima una cosmovisión, plantea jerarquías 
y resguarda la fuerza de la tradición. Por esta razón, nos basaremos en es­
tudios realizados por antropólogos como Julio Glockner (2003) y Gemma 
Orobitg (2001 ,  2005) quienes han estudiado ampliamente el ámbito de los 
sueños y lo han logrado vincular con las nociones de memoria colectiva y 

la pervivencia de prácticas culturales. 
J. Glockner es un· antropólogo mexicano que ha enfocado sus 

estudios en tomo a la cosmovisión, los rituales de culto a la montaña de 
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tradición mesoamericana, y cabe resaltar que es de los pocos que hace 
referencia al ámbito de los sueños que se presentan en las congregaciones 
de tiemperos. 

Este autor nos dice que para que el sueño cobre sentido en el 
ámbito de las relaciones sociales debe salir de las paredes de la mente y 
la imaginación individual para convertirlo en un fenómeno colectivo. Es 
colectivo no sólo en el sentido de que se socializa en la narración para va­
lidar la experiencia onírica como evidencia de lo real, sino que es colectivo 
también porque lo que se sueña se modela cultural y socialmente en un 
tiempo y espacio específico. 

En el año 2000 el volcán Popocatépelt registró una fuerte activi­
dad volcánica, declarándose a San Pedro Nexapa como 'zona de riesgo', 
lo que significó la llegada del ejército para desalojar y evacuar la zona. 
Este tipo de presencias foráneas son de constante preocupación para la 
población, pues conservan en su memoria, saqueos y robos a sus propie­
dades por parte de estos 'defensores de la patria', como ocurrió en 1994, 
cuando el volcán estuvo en su mayor fase de actividad. Silvestra recuerda 
que días antes de este último acontecimiento, ella soñó que se le aparecía 
el volcán en persona y que lo veía quemado y su ropa destrozada. Ella le 
preguntaba que qué le pasaba y él le contestó que estaba echando lum­
bre porque unos extranjeros lo habían ido a molestar y que le estaban 
echando cosas en su interior, pero que no se asustaran, que a ellos no les 
iba a hacer nada, pero que por favor, le llevaran de ofrenda una muda de 
ropa nueva. A razón de esto, se llevó a cabo una visita especial a uno de 
los templos, para llevar la ofrenda solicitada por el volcán, literalmente 
zapatos, camisas y pantalones nuevos. 

¿Cómo se vincula la colectividad del sueño con la memoria? En 
primera instancia "El sueño sólo existe en virtud del recuerdo que se con­
serva de él" (Augé, 1998: 62). En segundo lugar tenemos el argumento de 
E. Jelin, quien dice que: 

Las memorias son simultáneamente individuales y sociales, 
ya que en la medida en que las palabras y la comunidad de 
discurso son colectivas, la experiencia también lo es. Las vi­
vencias individuales no se transforman en experiencias con 
sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son 
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siempre colectivos. A su vez, la experiencia y la memoria 
individuales no existen en sí, sino que se manifiestan y se 
toman colectivas en el acto de compartir. O sea, la expe­
riencia individual construye comunidad en el acto narrativo 
compartido, en el narrar y el escuchar Oelin, 2002: 37) . 

Entonces, si la función del sueño toma forma en la narración, se puede 
decir que el lenguaje es el código de la memoria (Cruz, 2007). La narración 
busca que el oyente pueda imaginar un escenario mental sobre la visión del 
otro, que si bien nunca será literal o textual, porque existen tan diversas 
representaciones como individuos existentes en el planeta, busca compa­
ginar la narración con el sentimiento que el sueño produjo en el soñador y 
la repercusión que el sueño pueda tener para el mundo de la vigilia donde 
se desenvuelve la vida colectiva y social. 

En la medida en que el sueño permite el pasaje de lo sub­
jetivo a lo colectivo, mediante la comunicación con lo otro 
y la aceptación de los demás, como se pasa de la anarquía 
de las imágenes a una norma que todos habrán de acatar, el 
basamento de la cultura está en la naturaleza. Existe conti­
nuidad entre una y otra (Bastide, 2001 : 53). 

En alguna ocasión, Silvestra comentó frente a los tiemperos que 
de nada sirve soñar si éstos no se comparten, pues los sueños sirven, entre 
otras cosas, para curar, para ver lo que la persona adolece. Este comentario 
lo hizo porque doña Natalia, otra tiempera, había comentado que a veces, 
cuando su esposo está dormido, los espíritus en sus sueños lo hacen can­
tar en lengua náhuatl, pero que cuando se despierta y ella le pregunta, le 
contesta que no se acuerda de nada. Entonces por esa razón Silvestra dijo 

que si los sueños no se cuentan, no sirven de nada, y que uno debe poner 
empeño y fe en recordarlos porque es la forma en que uno aprende. 

Para el caso de los tiemperos, los sueños se enmarcan siempre 
en un contexto natural, donde las divinidades que representan la natura­
leza se manifiestan en el mundo onírico, dado que esta representatividad 
es colectiva y aprehendida por el resto de tiemperos y demás habitantes 
de San Pedro Nexapa, quienes están estrechamente vinculados con las 
actividades agrícolas y en contacto directo con la tierra, por lo que com-
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prenden y valoran la importancia de los fenómenos naturales y meteoro­
lógicos para su subsistencia. 

La narración entonces, sirve para que el sueño se actualice - de la 
misma forma que el mito se actualiza en el rito- y de esta manera se revive 
o se performa a través de conmemoraciones o a través del ritual (Conner­
ton, 1 989). 

Este tipo de performatividad ritual es una forma de materializar el 
sueño, es decir, llevar a cabo en acción lo que se soñó. Es donde se lleva a 
lo concreto aquellos mandatos requeridos por los espíritus como una evi­
dencia de lo real. Sin embargo, la materialización no únicamente se da en un 
nivel de abstracción física y material, sino que se logra también a través del 
lenguaje en las narrativas oníricas que buscan interpretarse colectivamen­
te. Esto a su vez, va de la mano con la cuestión de la memoria colectiva, 
dado que existe una memoria conciente y otra inconciente. La conciente, es 
aquella que se sabe que se debe reproducir y enseñar, como lo podría ser el 
ritual de petición de lluvia que se lleva a cabo en cierta época del año en lu­
gares específicos transmitidos por aquella memoria conciente. La memoria 
inconciente es aquella que vemos ocurre en los sueños, específicamente los 
que son de aprendizaje, pues el soñador asegura aprender rezos, cantos y 
curaciones mientras duerme, entonces de manera inconciente, se reprodu­
ce e interioriza el conocimiento. Este tipo de memoria es muy importante 
porque es la que se arraiga con mayor firmeza. 

Además de la memoria colectiva, también está la memoria ritual que 
define Carla Severi en su trabajo con los indígenas Cuna de Panamá, ''La 
memoria ritual interpreta la experiencia privada refiriéndola a la memoria del 
grupo y con ello conserva las huellas de lo que el mito no registra" (1996: 23). 
Esto que propone Severi es interesante porque el ritual es una forma de me­
moria que en su acto de repetición va fijando acciones y sentidos que generan 
un arraigo y pertenencia a las prácticas que dotan de identidad al grupo. En 
el caso de los tiemperos, el ritual de petición de lluvia es un momento muy 
importante porque es ahí donde se concretizan los acontecimientos y las so­
licitudes que hacen los 'Espíritus de tiempo' a través de la manifestación en 
el espacio del sueño, y no sólo eso, sino que gracias a ellos se hace posible la 
subsistencia del campesino y el mantenimiento de los ciclos atmosféricos que 
son fundamentales para el equilibrio de la naturaleza. 
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El tipo de sociedad que nos atañe tiene una fuerte tradición oral, por eso 
nos interesa la cuestión narrativa, es decir, las reconstrucciones del relato 
que se renuevan y actualizan cada vez que se vuelven a contar, ésta forma 
de narrar hace al relato único. Cada vez que un sueño es narrado, algo se 
modifica, se amplia o se hace énfasis en algún fragmento o personaje, por 
eso el sueño está en constante actualización y reinvención, entrando en 
juego el imaginario colectivo y las adaptaciones que se van haciendo según 
los contextos van cambiando. 

En las discusiones sobre memoria, mucho se ha cuestionado so­
bre si la memoria es o no un producto de la imaginación. Desde las co­
rrientes surrealistas, André Bretón y El Manifiesto Surrealista (1924), el cual 
dice que debemos confiar en nuestra memoria y la imaginación, propone 
que el sueño es más verdadero que lo que consideramos como realidad, 
pues la realidad de la vigilia está contaminada de corrupción, dominio y 

poder, mientras que lo que acontece en el sueño muestra grandes verdades 
del entendimiento humano, el sueño es el elemento de la emancipación de 
la conciencia para la desestructuración y desequilibrio del sistema opresor. 
"La memoria, a la que a tañe la historia, que a su vez la alimenta, apunta a 
salvar el pasado sólo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de 
modo que la memoria colectiva sirva a la liberación, y no a la servidumbre 
de los hombres" (Le Goff, 1991: 183). 

Es interesante esta visión porque le da un peso importante a los 
sueños que nunca antes el mundo occidental o las disciplinas sociales 
habían considerado para sus estudios. A raíz de esto, se descentraliza la 
idea de que la mente humana en su estado 'conciente', es el único y ve­
rídico medio para conocer a las sociedades y los fenómenos que en ella 
ocurren. Además, al entender que los marcos de la memoria son cam­
biantes y ajustables a la historia, podemos reconocer que toda memoria 
es una reconstrucción más que un recuerdo porque es selectiva, por lo 
tanto, la ficción y la imaginación son medios válidos para el estudio so­
cial. La memoria como conciencia de cambio y transformación, permi­
ten la pervivencia de rasgos culturales importantes para las sociedades 
por ser éstos los que los identifica y hace únicos, permitiendo así que las 
sociedades y su forma de entender y vivir el mundo, se adapten y reajus­
ten para permanecer en el tiempo. 
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El tiempero como chamán 

Para nuestro tema de estudio rescataremos el chamanismo como categoría 
analítica y conceptual para poder comprender lo que ocurre en los sueños 
de los tiemperos, puesto que estamos estudiando no los sueños ordinarios 
de la gente común, sino los sueños de especialistas rituales que son la fuen­
te principal de conocimiento. 

Después de haber hecho una revisión bibliográfica con respecto 
al término chamán, he decidido utilizar este concepto para designar a nivel 
teórico a los tiemperos, pues encuentro que su trabajo ritual, fundamen­
tado en la comprensión, enseñanza y control de los sueños, cumple con 
las características propuestas por Mircea Eliade (1982) que suponen al 
personaje chamánico. 

Hablar sobre los sueños de los tiemperos nos remite irremedia­
blemente a preguntarnos si existe una separación, o bien una continuidad, 
entre los mundos del sueño y la vigilia, por un lado, y el de conocer lo que 
pasa con el cuerpo físico y espiritual cuando se encuentra en estado de 
ensoñación, por el otro. 

Como ya dijimos, para los tiemperos de San Pedro N exapa, lo 
que ocurre en la realidad de los sueños tiene un estrecho vínculo con la 
realidad de la vigilia, manteniendo una continuidad entre uno y otro. Por 
otro lado, la concepción del cuerpo involucra dos entidades, la física que 
es el cuerpo como tal con sus órganos internos, y el cuerpo espiritual o 
animico que tiene que ver con el lado emocional y afectivo. En el momen­
to del sueño, mientras el cuerpo físico se encuentra en reposo, el cuerpo 
animico está en actividad, el alma sale del cuerpo para ir a los lugares a los 
que el cuerpo físico no puede acceder, ya sea para poder conocer la verdad 
de acontecimientos inciertos y perturbadores, así como poder diagnosticar 
la enfermedad y hacer curaciones. En general, en los sueños, el chamán 
puede 'ver' lo que el resto de la gente común no puede. Cuando ocurre 
esta disyunción entre el cuerpo físico y el animico es que podemos hablar 
de un 'otro mundo' que es distinto al de la vigilia. Entonces, podemos de­
cir que durante el sueño ocurre el desprendimiento de un alter ego, donde el 
estado de conciencia de la vigilia se ve alterada para entrar en otro espacio­
tiempo que es el de los sueños (Fagetti, 2010). En otras palabras, mientras 
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que durante la vigilia el cuerpo físico y el anímico o sutil son uno mismo, 
durante el sueño estos cuerpos se separan. 

Entonces, si los sueños son reales ¿cómo se diferencian de la vi­
gilia? De acuerdo a mi investigación en campo, los sueños, al ser el medio 
de comunicación espiritual, se vuelve el espacio de acceso al lugar donde 
habitan los seres sobrenaturales, es decir, el lugar de conocimiento y so­
bretodo de comunicación con dichos seres que gobiernan los fenómenos 
de la naturaleza. El especialista ritual o chamán es capaz de controlar ese 
cuerpo sutil que se activa durante el sueño, tanto para aprender, como para 
curar, adivinar y propiciar. Así que durante el sueño, al entrar el cuerpo en 
un estado no ordinario de conciencia (Fagetti, 2010), existe la posibilidad 
de entrar a ese 'otro mundo' en el que habitan los seres que en la vigilia no 
es posible acceder ni mantener comunicación. 

Como principal característica vemos que el chamán, según Mir­
cea Eliade, debe ser 'elegido' por mandato divino, es decir, debe tener 
algún sueño o evento iniciático donde el chamán concient:iza su papel y 

deber. Generalmente el aviso de iniciación es una enfermedad o un infor­
tunio, una crisis que la persona debe superar cabalmente. A partir de ese 
momento, la persona acepta esta condición y comienza a recibir instruc­
ción de espíritus, a través de los sueños, o bien se le presentan antepasados 
que le muestran y enseñan diversos conocimientos, desde lo relacionado 
a la curación de enfermedades, hasta la premonición de eventos, o bien 
establecen comunicación con difuntos inquietos a quienes deben ayudar a 
encontrar su eterno descanso. Pero principalmente el trabajo del chamán 
es el de procurar la salud y el bienestar de la comunidad. Doña Silvestra 
me narró su iniciación como tiempera de la siguiente manera: 

Desde que tenía yo unos 35, 3 7 años, ahorita tengo 63. 
Cuando yo empecé fue porque me enfermé, me quedé cie­
ga porque no quería aceptar esto. Fíjese que un día nada 
más comenzaron a darme así como convulsiones y cada día 
veintiuno de cada mes me pasaba porque estaba yo escogi­
da para ese día. Me sentía yo pesada, imagínese que tenía yo 
mis trenzas gruesas y sentí que me las jalaban. Y hasta que 
no me levantaron la cruz, se me quitó el escalofrío (Entre­
vista a Silvestra Placios, 2009). 
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De esta forma, vemos que como cualquier chamán, ella tuvo que pasar por 
esa crisis, en este caso la enfermedad que fue el quedarse ciega, para poder 
recibir el don. Si ella no hubiese recuperado la visión, significaba que el 
don no se le habría expresado. Pero ella fue curada y recibida, entendió 
que por esa razón su deber era curar y procurar el bienestar de quienes lo 
reqw.neran. 

Una vez conferido el don, se da una combinación entre el cono­
cimiento recibido en el sueño, y la guia espiritual del gremio de tiemperos, 
quienes confirman y ayudan a interpretar los sueños del novato. Es su de­
ber encadenar a los nuevos tiemperos en este trabajo. En otras palabras, la 
legitimidad no es conseguida por el sólo acto de soñar sino que este debe 
ser reconocido por los más expertos de la comunidad7• 

Para entender lo anterior, fue preciso indagar también sobre la 
concepción de lo que ellos llaman el 'mundo espiritual'. Entendí después 
de mucho preguntar, que la concepción del mundo se fundamenta en la 
idea de vida y muerte como una dualidad necesaria para comprender todo 
lo que nos rodea. Esa continuidad entre la vida y la muerte forma parte 
de la misma realidad, y lo que enlaza ambos mundos es una especie de 
puente que es representado por el espacio de los sueños, pues finalmente 
tanto vivos como muertos pertenecen al mismo universo pero ubicados 
en diferentes niveles, y gracias a esa comunicación que se da en lo onírico 
es que se unen ambos mundos. 

Le pregunté a Silvestra, la curandera y tiempera más destacada y 

quien es mi informante principal y la protagonista de la etnoficción: -¿Qué 
es lo que pasa con la persona cuándo se sueña?- A lo que ella respondió de 
manera literal: 

Cuando se sueña es que ellos �os espíritus] tienen la posibi­
lidad de entrar contigo porque te agarran serenamente y es­
tas en el sueño pero estás serenamente, pero en el día nunca 
te pueden agarrar porque no estás sereno, estás haciendo 
una cosa y otra y si no al menos andas caminando, en tu 
mente estás pensando en otro lado. Entonces el sueño que 

7 Estos actos de legitimidad no dejan de estar cargados de tensiones que se refieren en su mayoría 
al grado de participación de los integrantes, lo que es evaluado no sólo en términos espirituales sino 
también materiales: mayor cantidad de flores, ofrendas alimenticias, de aporte en dinero, entre otras. 
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es en la noche, el cuerpo está tirado, está descansando, reci­
be lo que tiene que recibir, nada más que hay veces que uno 
se acuerda y a veces no, pero el que está bien de su mente se 
acuerda lo que sueña. Porque viene aquel ser que tiene que 
descargar lo que tiene que ser, y ve uno a veces a las perso­
nas que conocemos, pero hay veces que no, pasan personas 
que no conocemos porque son los antecesores que alguna 
explicación nos dan. 

El espíritu que debe de ser se reconcentra en uno porque 
ve que está dando lo que tiene que dar. El espíritu entra en 
uno, es como un airecito que te pega. A veces es porque 
nos da fuerza o nos desvanece en el cuerpo o por algo tiene 
que entrar. 

El alma no sale del cuerpo porque si sale entonces se queda 
sin vida y luego no tiene como volver. El alma no se puede 
salir, los espíritus sí para que veas, por ejemplo el espíritu 
que cargamos en el corazón sí se sale, ¿por qué? Cuando te 
asustas o tienen una impresión, te espantas mucho y es así 
cornos se desvanece, pero por ejemplo que digas que se me 
va a salir, pues no. Pero es el susto cuando los pulsos se van, 
pero la mera alma no. Cuando uno muere sí es el alma que 
se sale y el alma se va a lo Alto y ahí toma su cuerpo, todos 
van a lo alto, pero cada quien según se portó en la tierra va 
a un distinto sacrificio, por ejemplo el que no hace nada 
malo en lo Alto está recibido y el que no tiene que pagar sus 
castigos. (Entrevista a Silvestra Palacios, 201 1 ) .  

Para los tiemperos la concepción de muerte es entendida como un estado 
otro en el que el cuerpo físico termina su existencia, pero el espiritual 
continúa para toda la eternidad. De la explicación anterior, podemos com­
prender claramente que una de las principales funciones de los sueños es 
la de comunicar a los vivos con el mundo espiritual. Sin esta comunicación 
los seres en la tierra carecerían de conocimiento y poco podrían hacer so­
bre las vicisitudes futuras a las que la vida los somete. Esta comunicación 
por lo tanto es fundamental para la continuidad ritual y cotidiana 

Lo que más me ha llamado la atención del fenómenos del cha­
manismo en San Pedro Nexapa es un don que posee únicamente Sil­
vestra y que consiste en poder entrar en un trance espiritual, lo que 
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significa que los espíritus puede entrar en su cuerpo y utilizarlo como 
medio para expresarse y poder comunicar algo a los seres que están 
vivos. Ella lleva ya con este don treinta años, y sabe que antes de morir 
debe transferir su don a otra persona, en este caso ella ha elegido a una 
de sus nietas para que lo reciba. Esta nieta que ella llama hija porque la 
crió desde pequeña, tiene veintinueve años, y el día que cumpla treinta, 
Silvestra le dejará el don espiritual. De esta manera cuando Silvestra 
muera, podrá a través del trance espiritual, utilizando como medio el 
cuerpo de su nieta, realizar curaciones, hacer advertencias o premoni­
ciones según se le requiera. Esto nos habla de una vida espiritual que 
es eterna, según la concepción de la gente de San Pedro, y donde su 
trabajo como curandera no terminará ni después de la muerte, por lo 
que la vida no termina con la muerte. 

Al respecto Silvestra comentó en una entrevista que existen dife­
rentes tipos de seres o espíritus: 

Hay el ser blanco, el ser negro, el rojo y el ser verde. El 
rojo no es bueno, el negro tampoco, el verde es el alcuir 
[arcoíris] , y el blanco es espiritual. El alcuir es cuando se 
representa así pidiéndole espiritual, trae sus listones ama­
rrados aquí (señalando la frente) de todos los colores, y así 
pequeñitos, son listitas que tiene pero se reconcentra bien 
en el color que es. El ser blanco logra hacer lo que quiere y 
logra curar a quien se puede, y el ser negro no porque nada 
más entra en la oscuridad y éste no (201 1) .  

Después le pregunté a dónde iba su espíritu cuando el ser llegaba y tomaba 
su cuerpo, a lo cual me contestó: 

Es como un sueño, como si estuviera durmiendo, yo veo 
lo que es el mundo espiritual, más lo de aquí ya no veo 
nada. Ahí en ese mundo se reconcentra. Ahí usted siente 
que camina en el airecito, en el lago, usted ve sus manan­
tiales de agua, muy bonito. N o se sien te ni el frío ni el 
calor, es diferente. Ahí se arrima la rama espiritual para 
bendecido a uno y luego a parte ve uno a sus seres que­
ridos que están allá, que lo reciben a uno. Allá yo nada 
más los visito. Uno ve el mundo espiritual pero no puede 
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hacer nada porque no pertenezco ahí, ya cuando yo per­
tenezca y cuando alguien, si mi nieta se recibe, yo me voy 
a reconcentrar en ella y ahí tendrá indicaciones mi nieta 
de mí, que va a ser una fuerza que se la he de dejar. Y de 
mi tienen que salir muchas curaciones en ella (Entrevista 
a Silvestra Palacios, 201 1) .  

Lo anterior nos muestra claramente que al morir, el espíritu viaja a 'otro 
mundo', o más bien, ese otro mundo es en realidad uno mismo, pero ubi­
cado en otro nivel, donde se trabaja de forma espiritual y donde uno no 
deja de tener contacto y visión de lo que ocurre en el mundo de los vivos. 
Esos espíritus aprovechan de los sueños para hacer su aparición e infor­
mar lo que ellos necesitan para que los tiemperos en la tierra se encarguen 
de satisfacer sus deseos y necesidades. A su vez, los espíritus ayudan a los 
seres de la tierra para afrontar sus adversidades, responden sobre alguna 
consulta, avisan, curan o predicen. 

Don Vicente, esposo de Silvestra que también es tiempero, con­
tó que cuando un tiempero muere, sube a la iglesia de las cruces y ahí se le 
es asignado un trabajo que puede ser el de cuidar un jardín, parecido al 
que Silvestra describió anteriormente, o bien puede ser encomendado a 
llevar mensajes. Y así, poco a poco, el tiempero va escalando y adquirien­
do nuevos trabajos hasta llegar a Dios. Supuestamente cuando morimos, 
debemos purificarnos hasta llegar a él, por lo que se va escalando reali­
zando trabajos, curando, ayudando, y así con esas acciones en pro de la 
humanidad, uno se va purificando en esa vida eterna. Vicente dijo que 
Silvestra, por ser una tiempera destacada, ya tiene reservado un lugar en la 
alta jerarquía espiritual. 

La forma en la que los tiemperos describen el lugar de destino 
post-mortem, lo narran como jardines llenos de manantiales, de agua, 
bosques y abundancia, concuerda con aquella imagen mesoamericana 
del Tlalocan, el mundo de los muertos descrita en el capítulo 1, donde 
rige Tláloc, y que se caracteriza por ser ese lugar donde abunda el agua y 
por lo tanto el alimento. 

Es interesante notar que aunque la palabra para referirse a ese 
'otro mundo', siempre se relaciona con lo celestial recurrente en la Biblia 
y en la tradición judeocristiana 'en lo alto', 'allá arriba', 'desde los cielos', 
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las acciones que los tiemperos realizan tienen que ver con la adoración a la 
tierra, a los cerros, desde los templos que son elegidos en sitios naturales, 
hasta la adoración a los fenómenos de la naturaleza que hacen propicio el 
trabajo en el campo. 

Volviendo a los sueños del chamán, otra característica que la dife­
rencia es la capacidad que tienen para poder actuar sobre lo que ocurre en 
el sueño, puesto que éste es un espacio de trabajo en el que deben ayudar 
a los enfermos a sortear las adversidades que espíritus o brujos hayan con­
jurado sobre ellos. 

De acuerdo con Fagetti (2010) el trabajo del chamán se clasifica 
según el propósito: adivinación, curación, propiciación y restauración. A la 
adivinación recurren quienes necesitan dar respuesta a ciertas inquietudes. 
El trabajo de curación va ligado a los sueños, pues es ahi donde el chamán 
visualiza la enfermedad y la curación. La propiciación es el trabajo que 
se realiza ritualmente, es decir, se adelantan las acciones -como lo puede 
ser llevar una ofrenda- para tener una buena relación con las divinida­
des y anticipar buenos presagios. Finalmente, el trabajo de restauración es 
aquel que se realiza para reparar un infortunio, esto significa que se deben 
calmar las iras de las divinidades cuando hayan mandado algún mal para 
castigar las faltas de los humanos. 

Tanto los sueños como la formación del chamán deben ser vis­
tas como un proceso que comienza con la iniciación connotada por algu­
na enfermedad, desmayos, visiones o sueños en el que la persona entra 
en un periodo de incertidumbre donde intenta entender lo que le ocurre 
y busca interpretar lo que los espíritus le encomiendan, este periodo es 
de crisis y generalmente debe recurrir a un especialista para que le ayude 
a esclarecer su situación. Posteriormente, una vez resuelto esto, la per­
sona se somete a una limpia donde se le cura la enfermedad, es decir, se 
acepta la condición, en este caso, los tiemperos aceptan que han sido ele­
gidos como trabajadores del temporal y deben 'recibirse', esto significa 
asumir públicamente el cargo que les ha sido encomendado. Finalmente 
llega la clarividencia que se caracteriza por la presencia constante de sue­
ños reveladores donde se le enseña a la persona a curar y a entender las 
formas en que debe trabajar. 
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A continuación presentamos el relato de Francisco de cuando se recibió: 

Yo no quería servirles [a los espíritus] y me dijeron que si 
quería bien y que si no, algún clia sería por la mala. Y me 
pusieron a pensar. Les digo, bueno por mi, ya pasaron, 
pero por decirle, si me van a estar regañando pues aquí 
están mis niños, qué tal que me agarra cuando están los 
niños y se asustan, entonces digo, -no, mejor acepto-. Y 
ya me pasaron la lista de las cosas que debía comprar, era 
una lista bien grande, había que pagarle a los señores, pero 
ni modo. Compré las cosas y ya fuimos. Iba yo pero bien 
chiviado, corno esas mujeres que las van a recibir. Pero 
ya cuando entré al templo, hasta me sacuclia así de los 
nervios. Y con el permiso de que llega uno, se concentran 
los espíritus en uno, por más que lo intentaba sentía que 
me movían con ganas, corno si tuviera mucho frío y un 
calor enorme. Entonces fui aprendiendo por revelaciones 

(Entrevista a Francisco, 201 1 ) .  

Sueño y trance 

Los sueños de los chamanes deben ir ligados al concepto de trance porque 
ambos son estados no ordinarios de conciencia. Por trance entendemos 
"la capacidad de ver más allá de la realidad ordinaria de la vigilia, incursio­
nar en la otra realidad, donde el elegido ve y conoce lo oculto y desconoci­
do para el ser humano común" (Fagetti, 2010: 26). Por lo tanto, el trance 
se liga al don que le permite al chamán manipular sus sueños, ejercer su 
trabajo y ser el mediador entre el mundo de las divinidades y el mundo 
terrenal. Sueño y trance son el eje del chamanismo. 

Según esta forma de comprender el sueño, de acuerdo a su con­
tenido y finalidad pueden clasificarse en: 1) lniciático, que advierten a la 
persona sobre su don, son sueños reveladores y recurrentes; 2) Premo­
nitorios, los cuales anticipan una situación; 3) De aprendizaje, en estos 
sueños se aparecen espíritus de antepasados que les muestran cómo y 

con qué curar, muestran lugares del entorno natural que se consideran 
sagrados o relevantes por su posicionamiento geográfico, hacen peti­
ciones específicas y encomiendan trabajos; 4) De diagnóstico, en estos 
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sueños los tiemperos/ chamanes son capaces de ver las enfermedades de 
sus pacientes y en muchos casos incluso realizan la curación durante el 
mismo sueño. 

Mediante el trance y los sueño, inmerso en un estado de con­
ciencia chamánico, el especialista franquea las fronteras espa­
cio-temporales del aqtÚ y del ahora para 'viajar' en la otra reali-

dad, escenario donde lleva a cabo su labor (Fagetti, 2010: 23). 

Los tiemperos de San Pedro N exapa experimentan todos los tipos de sue­
ños antes mencionados. Por esta razón y por las características vinculadas 
a su trabajo, es que asumimos a los tiemperos como chamanes. 

A continuación ejemplificamos los sueños narrados por los tiem­
peros y hacemos la correlación de acuerdo a la clasificación propuesta 
unas líneas arriba y agregamos algunos otros: 

Sueños premonitorios: 

Antes de salir a la Floreada8, Silvestra dijo que debíamos pasar a su altar 
doméstico a poner un vaso de agua y hacer una oración porque el día an­
terior había soñado que el volcán haría erupción, esto ocurrió justo en el 
momento que había caído una tormenta y el cielo había tronado muy duro, 
y eso lo interpretó como una señal. 

Sueño propiciatorio: 

Silvestra soñó que los espíritus le decían que para pedir la lluvia pusiera 
tres jícaras rojas llenas de agua sobre su altar, luego que saliera al patio y 
las regara, y que además regara una de las jícaras pero que contuviera trigo. 
Ella veía las tres jícaras sobre el altar de su casa. Le pedían que avisara a 
las otras tiemperas para que se pusieran de acuerdo y que el mismo día y 
a la misma hora, cada una de ellas levantara su jícara de agua de su altar y 
regaran el contenido para pedir la lluvia: 

Me explicaron -vas a mover esas tres jícaras, vas a ponerlas 
trianguladas, una boca abajo y las otras en estrella-. Y me 

8 Floreada es el nombre con el que se designa el ritual de petición de lluvia, se le dice de esta manera 
por el acto de "enflorar" o revestir con flores las cruces de los Espíritus de tiempo que se encuentran 
en los templos donde se ejerce el ritual. 
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dijeron que esas tres jícaras las tenía que mover. Cuando 
amanezca las mueves estando boca abajo, luego las pones 
boca arriba, les pones agua y 6 granos de trigo y los echas 
en agua, te levantas a otro día y los riegas y pides el herma­
nito de las siembras y lo agarras y lo avientas, lo elevas lo 
más que puedas y así fue. Los agarré y los aventé una por 
una y luego me agache y sentí que cayó el agua. Fueron tres 
días que hicimos lo mismo para poder llamar el agua. El 
trigo antes no me lo habían pedido. Me enseñaron cómo 
arrojarla. Todo esto en punto de las doce porque es el me­
dio día (Entrevista a Silvestra, 201 1) .  

Sueño de iniciación: 

Desde chica yo comenzaba a soñar, ya me habían avisado lo que iba yo 
a ser. Vi al volcán que echaba como lumbre y luego ya no era arena sino 
como oro y me decía que era trigo, yo tenía como 11 o 12 años. Me dijo 
que no me espantara. (Entrevista a Natalia Hernández, 2011). 

Una noche, doña Natalia soñó que se le aparecía un viejito que 
ella dice que era Dios y que veía que en un cuarto había tres difuntos y 
que el viejito le preguntaba si no tenía miedo porque ella había estado muy 
enferma, pero que ella le decía que no tenía miedo, y así procedía a entrar 
al cuarto a rezarle a los difuntos, y así entendió que ella fue escogida para 
el rezo y el canto, pero no para curar con huevo. 

En el sueño me enseñaron y aprendí a cantar, me dijeron 
que yo iba a cantar, y yo ni sé leer ni nada, pero me dijeron 
que yo iba para cantar. Había muchos espíritus rodeando 
mi cama (Entrevista a Natalia Hernández, 201 1 .) .  

Otra tiempera, doña Jesusa, narra lo que ella soñó cuando le pegó la cen­
tella y fue llamada para trabajar en esto: 

En la noche se me aparecieron dos señores y dos mucha­
chas, bonitas las muchachas. Y ya los vi que entraron los 
hombres y luego las muchachas y vi que con sus ojos se 
hacían señas y luego me quedaron viendo y me pregunta­
ron -¿qué haces?- y le digo -pues estoy durmiendo, qué 
más quieren que haga yo?- y ellos nada más se reían. Y las 
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muchachas también se reían y ya  les decía -¿ustedes de 
que se están riendo?- y que me decía un hombre, -venimos 
a verte, queremos que usted nos sirva- y yo le decía -pero 
qué les voy a servir si yo tengo mi marido- así les decía 
yo, y dice el otro -ya ves, no quiere- y le decía yo que no 
contaran conmigo. Y me decían, -pero queremos que tú 
nos sirvas- y ya veía yo una canastita, que me enseñaban la 
canasta y me decían, -mira, venimos por las buenas y que­
remos que tu nos sirvas, no tenemos quién nos sirva, no 
queremos flor buena, aunque sea de la corrientita. Quere­
mos de esta flor aunque sea que nos lleves, pero queremos 
que nos sirvas-. Y las muchachas se reían y decían -por 
la buena o por la mala va a querer-. Y el otro hombre me 
decía -nosotros venimos porque queremos que nos sirvas 
y si no quieres, oilo bien, si no quieres no te vamos a ha­
cer a la fuerza, pero oilo bien, que eso de lo que tu sufres, 
nunca te vas a componer, no se te va a quitar-. Y yo toda­
vía necia les decía, -si a mi no me duele nada- y me decían, 
-¿no te duele nada?, dinos si quieres que te duela ahorita-. 
Pues no me lo va a creer, pero luego luego comencé con 
el dolor de estómago. Y luego pasé a recordar, el mismo 
dolor me hizo recordar. Pues después poco a poco sentí 
que estaba pasando, y otra vez en mi sueño que los vuelvo 
a ver, y que me decían -¿ya ves, si vas a hacer lo que te 
decimos o no lo vas a hacer?-. En sueño me llevaron al 
lugar, y me dijeron que encima de la piedra pusiera la cruz. 
Y luego ya me dijeron dónde está la puerta porque antes 
entrábamos por otro lado. Y ya les platiqué que no, que la 
puerta es aquí (Entrevista a Jesusa, 2008) . 

Otro sueño de Natalia ocurrió cuando se encontraba enferma (en otra 
ocasión distinta al sueño anterior), justo antes de hacerse tiempera. 
Ella veía muchas personas que ya murieron que rodeaban su cama y 
la curaban, platicaban con ella y hasta la hacían reír y la hacían cantar 
muchas canciones que después terminó por aprender. Dice que ella 
estaba despierta y que su esposo dormía en el piso junto a ella y sus 
hijos en camas dentro de la misma habitación y que ella los llamaba 
desesperadamente para que despertaran y vieran a todos esos espíritus 
que rodeaban su cama, incluso les aventaba cosas para que despertaran, 
pero nada, jamás despertaron. Fue ahí que le avisaron que estaba en-
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ferma y que si quería curarse debía recibirse como tiempera y trabajar 
para ellos. Ella aceptó y recibió la cura a su enfermedad a través de sus 
sueños, ahí ella veía esos espíritus que rodeaban su cama, ellos la lim­
piaban y le rezaban para curarla. 

Sueño de curación: 

Después de recibirme ya empecé que soñaba algunas cosas, 
me sentaba yo así y empezaba a ver cosas, luego si estoy 
durmiendo, a veces ya estoy platicando, y ya me indicaban 
como. N un ca sen tía miedo, al contrario, yo decía -que bue­
no que veo lo que tengo que ver- y ahorita ya tengo la luz. 
Y luego fijese que así poco a poco fui soñando, luego ya 
fui curando niños, luego ya soñaba yo lo que tenían y ya me 
decían -cúralo así, ponle esto- y ya los curaba yo. (Entrevis­
ta a Silvestra, 201 1 .) 

Sueño de demanda o enseñanza: 

Un día antes de florear el templo donde trabaja el espíritu 
del difunto tiempero Mariano Flores, Silvestra soñó que se le 
aparecía don Mariano y que le platicaba, que le pedía un som­
brero nuevo porque el de él ya estaba viejo. También le pidió 
que le floreara los pies a su cruz para que estuviera bonita. 

La cruz de los templos simboliza el cuerpo, en este caso el sombrero se 
interpreta como una corona de flores, igual a la que se le pone a los recién 
recibidos. Así que se le hizo la corona de flores. En el sueño también había 
pedido que se le lleve de ofrenda unos tacos de sardina, así que cabalmente 
se tuvo que cumplir con esas dos demandas. 
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ahí veía un toro negro que la miraba. Silvestra le preguntó a la señora si su 

toro no embestía, y la señora le pidió que guardara silencio porque ya ve­

nían a buscarla. De pronto ya estaba de nuevo en San Pedro y le decían que 
ya venían unos militares que andaban buscando a alguien para detenerlo y 

ahí se subió a un cerro para observar que no la vieran y de ahí podía ver a 

los militares. Luego se le apreció una anciana que le daba la instrucción de 

que pusiera seis ajos rojos y una cebolla morada alrededor de los ajos. Pero 

justo ahí se despertó. 

Estos son algunos ejemplos de los muchos sueños que tienen los 

tiemperos a lo largo de su vida, sin la fuerza de la palabra al ser narrados, 

estos sueños no podrían ser interpretados y las demandas de los espíritus 

para mantener el equilibrio natural, tampoco serían posibles para ser 

llevados a cabo. 

La experiencia chamánica constituye una transición determinada 

por el don, en el que la persona pasa de un estado profano a uno sagrado 

y en el que tiene dominio de su cuerpo para entrar en estado de trance o 
ensoñación y se le pernúte comunicarse con los seres sobrenaturales, espí­

ritus o difuntos y aprender el conocinúento que les conferirá el poder de 

curar y ver lo que otros seres humanos no consiguen, es decir, es el medio 

de formación del especialista. 



CAPÍTULO .111 
Metodología y construcción documental 

Debe quedar claro en este apartado que el documental va acompañado de 

la lectura de este escrito, pues probablemente por sí sólo y para algunos 

de los espectadores que no tengan mucho conocimiento de la tradición 
de pedir la lluvia en México, les resulte un poco difícil de comprender y 
genere preguntas, pero esa es la idea y está hecho con toda esa intención. 

Este documental fue una apuesta metodológica que me per­
mitió dar pie a la investigación antropológica en torno a los sueños, 
teniendo siempre en mente que el fin principal del documental es que 
sea visto y divulgado entre los miembros de la comunidad de San Pedro 
N exapa, donde si bien no todos son expertos conocedores del tema, 

sí por tradición e historia saben en qué consiste esta práctica. Cada 

vez este ritual pierde más su fuerza, por ello, la intensión que tiene la 
etnoficción es la incidencia que ésta pueda tener especialmente para los 

jóvenes de la actualidad, quienes por diversas razones se han apartado 

de este conocimiento. 

De este modo, uno de los fines es dejar el legado de la historia de 

una gran tiempera que sabe que su presencia en la tierra no será eterna y 
que por ello debe preocuparse por el futuro de la tradición, viendo en los 

niños, y en este caso sus nietos, los futuros tiemperos, en quienes recaerá la 

responsabilidad de dar continuidad a esta tradición. Esperamos entonces 

que el material audiovisual que aquí se presenta cumpla su cometido, que 
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genere curiosidad y remueva conciencia entre los habitantes de San Pedro 
Nexapa, especialmente, repito, en las nuevas generaciones. 

Exploraciones metodológicas desde la antropología visual: el 

recurso de la ficción. 

¿Qué es la realidad? ¿Cómo se conceptualiza? La realidad es un concepto 
que alude a ciertos patrones culturalmente establecidos que nos relacionan 

a hechos o eventos concretos de la vida que corresponden a un cierto 
espacio-tiempo que el ser humano ha denominado como 'realidad'. En la 

mayoría de las sociedades, la realidad se vincula a todo aquello con lo que 

se lidia en la cotidianeidad del día a día y que otros seres humanos pueden 

igualmente identificar bajo esas características. 

Producimos nuestra realidad con nuestras maneras iluso­
rias, nuestros cinco sentidos, nuestros pensamientos es­
quemáticos, nuestras maneras de decir, desde ese punto de 
vista, fabricamos nuestras verdades con artefactos: hipó­
tesis, modelos y ordenamientos más o menos sensatos y 
resistentes. La verdad no es sino la medida transitoria de la 
más o menos estabilidad y viabilidad de ese ordenamiento 
(Niney, 2009:450). 

El sueño, como ya lo hemos planteado, pertenece a una esfera de realidad, 
que aunque no es exactamente igual al de la vigilia, su impacto y consecuen­
cias son tan importantes como los eventos de la vida diurna. Por lo tanto, 
vemos el sueño como parte de la realidad que es aprehendida, y cuya repre­
sentación forma parte también de la realidad cotidiana, la cual se construye 

de manera permanente. De esta manera, apelamos al recurso de la ficción 

como metodología válida para abordar el tema de los sueños de manera 

etnográfica porque justamente está basado en los principios de realidad. 

La ficción, desde el punto de vista antropológico, es intere­
sante por tres razones: 1. Por sus relaciones con la imagi­
nación individual que la concibe o que la recibe; 2. Por sus 
relaciones con el imaginario colectivo que puede utilizar y 
contribuye también a enriquecer y a modificar; y 3. Con res­
pecto a las relaciones que mantiene con el exterior, ligadas 
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allí de una u otra manera: la historia, la psicología, lo social, 
lo religioso (Augé, 1999: 7). 

La realización de este documental se hizo a partir de una historia escrita en 

un guión de ficción, lo cual implicó montaje y puestas en escena. Este tipo 

de documental, al que denominamos etnoficción, planteó varios retos: 

1. Negociar lo que se narra, lo que se filma y cómo se filma. 

2. Hacer del proceso algo colaborativo. 
3. Requirió de un trabajo etnográfico y etnohistórico previo a 

profundidad. 

4. Explorar diversos aspectos del mundo imaginario y material 

de los personajes. 

S. Generó una reflexividad en los autores en torno al proceso 

de producción. 
6. Implicó una negociación constante con los participantes, des­
de el contenido a mostrar hasta la decisión de lo que se haría con 

el producto final, es decir, dónde se mostraría y para beneficio 
de quién. 

Para la realización de la etnoficción como metodología para la investiga­

ción, nos hicimos algunas preguntas: ¿Cómo puede abordar la antropo­
logía, con ayuda de los recursos audiovisuales el estudio de los sueños? 
¿Qué evidencias arrojan las ficciones oníricas propuestas? ¿Qué debate 
o conflicto surge en torno a la representación? ¿Puede decirse que existe 
algo llamado 'autorepresentación'? ¿Será posible que la ficción permita in­

vestigar y tocar temas que por su intangibilidad (como los sueños) de otra 

manera sería más complejo abordar? 

Cuando la antropología comenzó a integrar por primera vez el 

recurso audiovisual en su metodología, siempre soñó con registrar objeti­

vamente la realidad, sin alteración, siendo el antropólogo la 'mosca en la 

pared', el que sólo observa, no se entromete, no participa. Pero este sueño 

se ha ido transformando, encontrando nuevas formas de hacer de la cá­

mara un elemento participativo, provocativo y evidentemente presencial 

(Rouch, 2003). 
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Así mismo, recurrimos al recurso audiovisual para apropiarnos de la re­
presentación onírica, poniendo a dialogar la interacción que provoca la 
puesta en escena y la posibilidad de hacer visualmente participes a todos 
los integrantes de un sueño que en principio es individual. 

Para esta propuesta nos preguntamos necesariamente sobre el pa­
pel de la antropología visual, que si bien es una rama relativamente nueva 

y que innova a la par del desarrollo de la tecnología audiovisual, plantea 

por esta razón la necesaria transformación en las metodologías de inves­

tigación para que se adecuen a los beneficios que la tecnología puede po­

ner a su favor. Esto significa que mientras estos recursos se desarrollen 

y ocupen el papel tan importante que en la actualidad tiene una cámara 

fotográfica o de video para nuestra vida cotidiana, implica también que 

la mente y la creatividad del antropólogo, para valerse de estos recursos y 
aprovecharlos al máximo, debe desarrollarse yendo más allá de los limites 
de las técnicas etnográficas que la antropología clásica propone. Implica 
que el antropólogo sea menos estricto con esos limites, como lo puede 

ser incursionar en cuestiones del imaginario que antes estaban reservadas 

exclusivamente a disciplinas como la psicología. Por otro lado, le brinda 

mayor libertad a la investigación social, permitiendo un crecimiento crea­
tivo, pero que no por ello deja de lado la investigación ni menosprecia la 

importancia a nivel teórico y académico. 

Utilizar entonces los recursos que proporcionan las nuevas tec­
nologías significa cambiar nuestra mirada, encontrar la forma de poder 
aproximarnos a la imaginación y a las formas de creación que no hablan 
de otra cosa sino de la cultura y de lo que permea nuestro imaginario, la 
forma de ver y entender el mundo, la manera de interactuar, relacionarse, 

comunicarse, todo aquello que atañe e interesa a la antropología. En este 

sentido, sostenemos que la producción de ficción nos ayuda a entender el 

mundo en su complejidad y posibilita una aproximación más completa al 

mundo de lo real. 

La nueva tecnología invita nuevos métodos de investigación 
visual, nuevas formas de presentar y ver la investigación, y 
una nueva configuración en la relación entre imágenes y pa­
labras en la investigación antropológica y la representación 
(Pink, 2004: 4). 
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Ha existido un amplio debate respecto a lo que se define como antro­
pología visual. Se ha consensado que esta rama de la antropología puede 
englobar por un lado la producción de documentales de tipo 'etnográfico' 
con fines de uso educativo; por otro lado, puede estudiarse también como 

un medio de comunicación; y finalmente como el estudio de todas las pro­

ducciones visuales, gráficas y materiales que produce una cultura, o las "di­
mensiones visuales del mundo humano", como dice MacDougall (1998). 

Estas vertientes nos sirven para repensar el vínculo entre la antropología, 

lo etnográfico y lo que se denomina cine y documental. La diferencia entre 

estos estilos, pienso que está en el proceso de realización. Es decir, mien­

tras que una película puede tener contenido o tratar temas antropológicos, 
no necesariamente es etnográfico en el sentido que utilice la metodología 
propuesta por la antropología para el trabajo de campo. Por otro lado, es 

importante conocer la intención de la película, para quién está dirigida, a 

qué publico se quiere alcanzar, qué mensaje se quiere dar, etcétera. Esto 
diferencia a la imagen como mero registro, de un contenido político, de 

uno de denuncia, o de divulgación. Para cualquiera de estos fines, pienso 

que todas las herramientas son válidas, las formas narrativas y los trata­

mientos visuales, las ficciones, los audios, los encuadres y secuencias, to­
dos son recursos efectivos para poder transmitir nuestro mensaje, siempre 
y cuando no se rompan acuerdos y negociaciones entre los participantes. 

Los medios audiovisuales para nuestro caso de estudio, resultan 
de mucho valor, pues permite evaluar la visualidad en torno a un tema tan 
poco concreto como son los sueños. Ante la imposibilidad de hacer ver 
textualmente al otro lo que se experimenta en el sueño, la producción de 
ficciones que serán filmadas y posteriormente evaluadas por los mismos 

participantes, impulsará un intercambio de miradas y posturas frente a una 

vivencia que se experimenta de forma individual pero que se socializa y 

cobra relevancia dentro de la colectividad. 

La etnoficción 

El proyecto de la ficción en antropología en realidad no es tan nuevo 

como parece. Ya se ha venido cuestionando sobre las formas de clas.ificar 
los productos audiovisuales, desde el cine etnográfico, el documental an-
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tropológico, la docuficción, la etnoficción, entre otros. Todos estos térmi­
nos pueden confundirnos, pero en realidad cada uno de ellos se distingue 
por la forma en que se da el proceso de creación; la intención con la que 
se realiza; la metodología con la que se investiga y hace antropología; y 

el alcance o tipo de espectador que se espera. Mientras que unos aluden 
a la ilustración de una situación, otros aluden a la dramatización, otros 

apuestan a la investigación, y otros tienen a bien generar una interacción y 

colaboración entre los participantes, intentando que la brecha entre reali­

zadores e informantes se acorte. 

El cine nos permite construir realidades, el cineasta y el antro­
pólogo comparten más de lo que se imaginan. Tanto el primero como el 

segundo buscan representar y construir el mundo de realidades según la 
percepción de los protagonistas. Tanto la etnografia como la ficción tie­

nen el mismo principio y tienen los mismos limites: la imaginación. 
Jean Rouch fue de los primeros en incorporar para la antropolo­

gía visual la utilización de la cámara de video de manera diferente, se atreve 
a utilizarla como objeto participativo que provoque a sus personajes inte­

ractuar con y frente a ella, por eso su estilo cinematográfico lo denominó 

cinéma-vérité (cine-verdad), debido a esa característica de no sólo registrar 
una realidad 'inalterable', sino de buscar reforzar la idea de que la simple 
presencia del antropólogo altera la realidad, desde su presencia física hasta 
la forma en que interpreta la supuesta realidad. Rouch afirmó que dicha 
interacción es la forma más honesta de llegar a los personajes, respetando 
y comprendiendo las decisiones que ellos toman frente a los personajes 
que deciden interpretar, haciendo que de esta manera se representen a si 

mismos, haciéndonos participes de sus fantasías, sus miedos, sus sueños, 

sus relatos, proyecciones, situaciones, etcétera. 

Rouch postuló la etno-ficción como estrategia idónea para 
acceder a las verdades. Que pudiese llegarse a la verdad a 
partir de la ficción parecía poco menos que un contrasen­
tido, pero un examen detallado de su trayectoria intelectual 
y profesional demuestra que no sólo es posible, sino que, 
desde una concepción de la etnografia y la antropología 
como la suya, es tal vez la forma menos invasiva de conse­
guirlo (Grau, 2005: 3). 
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Para los fines de mi investigación, he decidido denominar a mi producto 

audiovisual bajo la categoría de etnoficción porque utiliza la ficción como 

un fin que va atado a mis objetivos etnográficos. Yo no buscaba drama­
tizar una situación, ni tampoco describir o ilustrar como lo hace el docu­
mental, sino que mi intención era doble, por un lado propiciar una inte­
racción entre mis informantes, que después se convirtieron en personajes, 

y por el otro, abordar temáticas que generalmente no pueden darse en una 
conversación normal o en una entrevista, lo cual me sirvió para investigar 
sobre el misterio que encierran los sueños del tiempero. 

Por otro lado, no puedo decir que este trabajo sea una completa 

ficción, pues cumple con la parte etnográfica, la cual implicó un proceso 

de investigación documental por un lado, así como trabajo de campo, por 
el otro. La historia guionizada a manera de ficción estuvo basada en hechos 
y sueños reales, nada de lo que aparece allí fue inventado sin argumento y 

justificación, todo lo que ocurre en la historia tiene un fundamento y pasó 

a revisión por mis informantes principales. Por otro lado, documenté tam­
bién fragmentos que sí ocurrieron en la vida 'real' y cotidiana a pesar de 
que en su mayoría son puestas en escena. Documenté momentos impor­

tantes de su vida ritual como las floreadas, sin embargo decidí no incluir 
sino fragmentos porque la historia en sí no lo requería, y haberlo puesto 
sin justificación habría carecido de sentido y habría desviado el mensaje y 
mi objetivo que era principalmente metodológico. 

La etnoficción surge de los primeros intentos que fueron los lla­
mados documentales novelados que partían de la idea de poder alterar la rea­
lidad. Uno de los primeros en experimentarlo fue Georges Mélies con 
Viaje a la luna, realizado en 1902 y se considera la primera película de 
ciencia ficción. Posteriormente y más en forma con la antropología, tene­

mos el trabajo de Edward S. Curtís, fotógrafo estadounidense que realizó 

filmaciones entre los navajo y los hopi de At-izona. Le interesó en especial 

el trabajo con los indios kwakiutl ( 19 12) pues decía que era quienes aún 

mantenían su forma de vida 'primitiva', por lo que decidió filmar una pe­

lícula que mostrara y rescatara este modo de vida, para lo cual se valió de 

la ficción para narrar una historia de amor entre los jóvenes kwakiutl. La 

película sirvió para que los kwakiutl revalorizaran su pasado y fue un exce­

lente pretexto para que todos aquellos artefactos que ya estaban en desuso 
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se volvieran a utilizar; entre estos destacan las canoas de guerra (Piault, 
2000). Este fue uno de los primeros intentos de utilización de la ficción 
con fines etnográficos. Más tarde surge el afamado Robert Flaherty con su 
película Nanook of the North ( 1922) rodada en el Ártico entre esquimales. 
Con este film inaugura el género de documental actuado, haciendo que 
ellos se interpreten a sí mismos en su vida cotidiana. 

Siguiendo estos ejemplos y viendo los resultados y las re flexiones 

obtenidas a partir de ellos es que me he aventurado a la realización de esta 

etnoficción. Mi idea era contar por una parte la existencia de una tiempera 

que en la actualidad es la de mayor rango y conocimiento en San Pedro 

Nexapa, sabiendo que es una mujer de edad avanzada y que constante­
mente hace referencia a su preocupación de morir y que el conocimiento 
que ella posee se termine ahí. Esta es una razón por la que creí importante 
documentar e indagar en este conocimiento y lo que para ella y el resto 
de la congregación de tiemperos significa, y lo que podría suceder si nadie 
más se preocupa por perpetuar el conocimiento y la tradición de pedir la 
lluvia. Por otra parte, quise mostrar la relación de ella con su nieta que es 

la misma que en la vida de la no-ficción. 
Con motivo de la historia surgió la idea de hacer a la nieta par­

tícipe del proceso de investigación, por lo que fue ella misma, quien en 

muchas ocasiones, motivada por el interés en conocer más sobre el trabajo 
de su abuela y motivada por la realización de la película, quien se propu­
so para entrevistar a Silvestra. Los diálogos que aparecen son netamente 
creación de ellas, mi palabra no estuvo impuesta en ningún momento. De 
esta forma, se logró una menor intromisión de mi parte y la historia estuvo 
más apegada a su experiencia real. 

Para el montaje y la representación o traducción visual que se 

hizo de las narraciones oníricas obtenidas en campo, fue necesario el diá­

logo y negociación con los tiemperos, incluso generando algunos debates 

entre ellos mismos con relación a sus sueños. En ese sentido mi objetivo 

se cumplió, pues logré ponerlos a dialogar y poner sobre la mesa la rele­

vancia que tienen los sueños en su vida diaria y el problema que implica 

que para las nuevas generaciones éste sea un tema al que le restan impor­
tancia por escapar cada vez más a su cotidianeidad. 
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El proceso creativo y la construcción audiovisual 

Los talleres y la elaboración del guión para la etnoficción 

¿Cómo contar una historia? ¿Cuál es el mensaje que se quiere transmitir? 
Resolver estas preguntas fue una tarea dificil. Primero porque la historia 
surgía de una inquietud personal, pero que a la vez se gestaba en palabras 
de ellos, en asuntos que ellos me habían mostrado, pero que tiempo atrás 

no había tenido la oportunidad de investigar. Buscaba que el guión fuera 

una historia basada en experiencias y hechos de la vida real narrado por la 

voz de los tiemperos, los verdaderos soñadores de esta historia. 

A tal fin me propuse organizar talleres con los tiemperos, los cua­

les tendrían por finalidad hablar sobre los sueños por un lado, y reescribir 

el guión de la historia que yo ya tenía trabajada previamente, por el otro. 

La tarea fue compleja principalmente por la falta de tiempo, pues 
para la gente de San Pedro que cultiva el campo, la época del año que va 
de abril a julio son meses de mucho trabajo, son los meses previos a la 

llegada del temporal y deben trabajar con premura todos los días para 

sacar la mala hierba que va invadiendo los campos de cultivo. Además de 
eso, llegaba el mes de mayo que es el mes ritual en el que se va a pedir la 
lluvia a los sitios sagrados del volcán. Este ritual se desarrolla durante todo 
este mes, acudiendo a dejar las ofrendas a los templos, a veces dos, tres y 
hasta cuatro veces por semana, lo cual implica invertir todo el día en ese 
menester. Por todo esto fue realmente difícil lograr hacerlos coincidir en 
un mismo día y en el mismo espacio, así que resolví hacerlo por familias, 
visitándolos en sus hogares y llevando conmigo los materiales que me ayu­

darían a comunicar mi idea y el mensaje, además de que fueron elementos 

que dieron pie a conversaciones y entrevistas. 

La estrategia a utilizar en primera instancia fue la presentación 

de material audiovisual que ejemplificara la idea que yo quería transmitir. 

Primero les mostré un corto que yo había realizado para una materia del 

programa de antropología visual de la FLACSO, para este trabajo utilicé el 

material audiovisual que ya tenía recabado en campo tiempo atrás, lo ade­

cué y conté una historia. En general recibí buenos comentarios de todas 
las familias. Después les mostré un corto que fue fundamental para que 
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se diera la comunicación, este fue Abuela grillo de Denis Chapon (2009)9, 
que es la animación de un mito ayorero boliviano. La temática y la relación 
de la abuela grillo que con su canto trae la lluvia, me fue de mucha ayuda 
para la cuestión de transmisión del mensaje a través de la historia. Coinci­
día en tanto que mi personaje principal, Silvestra, es quien tiene el don de 
pedir la lluvia, además de ser ella la de mayor rango en edad y por lo tanto 

en conocimiento. La historia que planteé tuvo la intensión de poder explo­

rar con ella los alcances y adaptar la historia de acuerdo a sus enseñanzas y 
experiencias reales que acontecen en su vida cotidiana y en su vida onírica. 

La historia que planteé gira en torno a su experiencia e historia de vida, por 
lo que la sinopsis finalmente lograda fue la siguiente: 

En un lugar de México a las faldas de los volcanes Popocatépetl 
e Iztaccíhuad vive Silvestra, tiempera y curandera, abuela de Mariana, niña 

de ocho años que la acompaña en sus labores diarias. Una noche Silvestra 
sueña que pronto morirá, por lo que elige a su nieta como futura herede­

ra del poder para pedir la lluvia y para curar a través de los sueños. A su 
corta edad, Mariana deberá enfrentar lo que le revelan los espíritus en sus 

sueños y comprender así la importancia de ofrendarlos para que traigan la 

lluvia. La sequía se acerca, ¿podrá Mariana lograrlo? 
Los hechos que ocurren en la historia son verídicos. El sueño 

donde los espíritus le hablan y le dicen que va a morir, ella ya lo ha soñado, 
y esa es una fuerte inquietud que la perturba día a día. Silvestra es la única 
de la congregación que tiene el don de poder entrar en un trance espiritual, 
en el cual antiguos espíritus toman su cuerpo prestado para poder hablar a 
través de ella y entablar comunicación con los humanos. El conocimiento 
que ella posee nadie más lo tiene tan desarrollado, el resto de la congre­

gación de tiemperos dependen de ella para muchos asuntos, así que la 

preocupación de su muerte en un futuro no tan lejano es algo que aqueja 

no sólo a su familia directa sino a varios miembros de la comunidad, en 

general quienes la consultan y se hacen curar por ella. 

Este proceso no fue sencillo en absoluto. Primero porque es 

complicado hacer entender a la gente la finalidad de un trabajo audiovi­

sual. Lo primero que ellos piensan es que uno podría vender el trabajo 

9 El corto se puede visualizar en el sitio http:/ /www.youtube.com/watch?v=AXz4XPuB_BM 
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a la televisión o a algún gringo y enriquecerse de esto. Así que el primer 

reto fue hacerles entender que yo no ganaría nada con esto fuera de .un 

grado académico, que en realidad mi interés iba mucho más allá y que lo 

que buscaba era contribuir de alguna manera a contar una historia que en 

el futuro pudiera servir para las próximas generaciones como un pequeño 

legado de la historia de una abuela y una nieta que en este presente real y 
concreto atraviesan una situación tensa dado el anuncio de que Silvestra 
pronto abandonará la vida en esta tierra y que si alguien no aprende de ella 
lo más posible, toda esa sabiduría se irá con ella. 

Para esta sociedad, el legado del don es muy importante, pues a 

pesar de que éste elige a las personas que serán los trabajadores rituales, 

existe una preocupación en los mayores, expresada en el poco interés 
que demuestran los otros tiemperos por aprender sobre el ritual, por en­

tender y retener el significado de los sueños. Silves tra dice que parte del 

trabajo de los tiemperos es enlazar a los que vienen, cada tiempero debe 

hacerse responsable de recibir cierto número de tiemperos y de iniciarlos 

en esta labor. 
Por otro lado, existe ya una fuerte renuencia a la entrada de 

antropólogos, fotógrafos o reportéros, pues durante algún tiempo han 
llegado muchas personas que quieren entrevistarlos, hacerles fotografías 
y video, pero ellos ya están cansados, además de que no saben en manos 
de quién podría parar ese material, por lo que ya no permiten el libre 
acceso, sólo permiten a las personas interesadas que los acompañen pero 
sin cámaras. Yo asumí y respeté la consigna aunque no me lo pidieron a 
mí directamente, resolví no sacar la cámara a pesar de llevar tantos años 
fotografiando sus ceremonias. Lo que quería mostrarles es que estaba 

ahí desinteresadamente, independientemente de que me dejaran o no 

hacer el registro audiovisual, ellos saben que yo igualmente estaría allí 

apoyándolos en el ritual. 

Después de las primeras tres visitas al volcán a dejar las o frendas, 

me pidieron que sacara la cámara y que me daban permiso de grabar lo 

que necesitara. Aún así decidí no sacarla hasta casi el final, pues en realidad 

lo que yo quería no era grabar sus momentos sacros, sino que quería que 

entendieran que lo que buscaba era contar la historia de Silvestra con rela­

ción a su nieta en función de la experiencia onírica, y que comprendieran 



72 1 Mariana Rivera 

que lo que buscaba era ampliar y divulgar el conocimiento y reconoci­
miento de sus prácticas rituales entre las mismas personas de la comuni­
dad, con el fin de generar una reflexión, especialmente entre los jóvenes, 
futuros tiemperos. Parte de mi preocupación personal y profesional, fue 

justamente repensar y valorar en conjunto con los tiemperos y sus familias, 
cómo proyectan su ritual y su trabajo para la posteridad. 

Algo interesante ocurrió durante la primera floreada que decidí 

filmar. Se trataba de un templo muy importante que se llama María Blanca 

y es importante porque aquí nace el agua que abastece a la comunidad de 

San Pedro N exapa, se encuentra ubicado a las faldas de la volcana, la Iztac­
cíhuatl. En esta ocasión hicieron 'pasar espiritualmente a los hermanitos' 
(espíritus) a través del cuerpo de Silvestra. El motivo fue que encontraron 
indicios raros de que alguien había ido a perturbar el templo, pues habían 
encontrado ropa que obstruía la salida de agua, así que se realizó el trance, 
a través del cuerpo de Silvestra, para saber qué fue lo que pasó. El espí­
ritu contestó que habían sido personas con otras creencias, pero que su 
intención no había sido mala. En ese momento don Vicente, el esposo de 

Silvestra me pidió que grabara el trance, pues sería la primera vez que lo 

permitieran . Su interés era que yo posteriormente le mostrara el video a 
Silvestra y ella se pudiera ver a sí misma durante éste. El espíritu que en 
esta ocasión pasó por el cuerpo de Silvestra realizó elaboradas curaciones 
con algunos de los presentes y después dijo algo muy importante, y fue 
el anuncio de la próxima muerte de Silvestra, y que posteriormente, esas 
palabras del espíritu, me sirvieron de diálogo para la parte de la ficción 
en que se le aparece el espíritu de María Blanca a la nieta de Silvestra. A 
continuación transcribo las palabras textuales que el espíritu habló: 

No va a tardar mucho que ella repare de esta tierra, porque 
así es, así es la luz que tiene que entregar, hacia lo alto tiene 
que ayudar también. No todo es para ustedes ni todo es 
para nosotros, entonces ni modo, y el día que sea esto ya 
están enterados, la tienen que vestir de blanco con su pelo 
suelto y tendrá que ir de blanco. Ya tiene preparado ella 
algo para su partida. Así que no se sientan que en esto va­
mos de pasantes (Espíritu de las cruces, 2011). 
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Ante este importante anuncio, y con la posibilidad de mostrarle a Silves­

tra lo que había grabado, me dispuse a editar la floreada completa y en 
seguida se la mostré, filmándola igualmente mientras ella se veía en la 

pantalla. Esto fue de mucha utilidad para el trabajo, pues cuando ella .se 

vio y se dio cuenta que podíamos transcribir las recetas que el espíritu 

había dado para curar a su hijo, siento que ahí fue que vio la utilidad del 
recurso audiovisual, y sirvió para que me aclarara muchas cosas de las 

que pasan mientras ocurre el momento del trance. Hay una parte donde 

el espíritu comienza a hablar en lengua náhuatl, y Silvestra dice que ella 

nunca aprendió el idioma, pero que recuerda algunas palabras que le es­

cuchaba a su abuela, así que cuando llegó la parte que el espíritu habla en 

náhuatl ella pudo reconocer el nombre de algunas hierbas medicinales, 
entendió también que hablaban de un manantial de agua, de una jícara 

de agua, cal, árbol de coate y caca de guajolote. Esto sirvió también para 

poder hablar sobre lo que ocurre durante el trance espiritual que ella dice 
que es como estar en un sueño. 

En cuanto a la relación que se estableció con la cámara, en prime­

ra instancia podría pensarse que se me pudo haber conferido cierto poder 

por ser la portadora de la cámara, sin embargo, ese 'poder' se me revirtió 
cuando de pronto toda la gente quería que filmara desde los quince años, 
bodas, cumpleaños y por supuesto la fiesta patronal de San Pedro que es 
el 29 de junio. Este último evento me fue de mucha ayuda, pues coincidió 

que Mariana, la nieta de Silvestra, seria la reina de los chinelas durante 

la fiesta. A ella le tocaba bailar y a su familia dar la comida para todo el 
pueblo, los danzantes y los músicos. Me pidieron de manera especial que 

grabara el evento y gustosamente acepté seguir a Mariana con cámara en 

mano durante los tres días en que se convirtió en reina. Este evento dio 

mucha soltura y fluidez al trabajo posterior con ella y con su familia, pues 

poco a poco la cámara se volvió parte de lo cotidiano. 

Una vez superado este reto, lo siguiente era dejar clara la historia, 

para lo cual realicé un storyboard en el que dibujé la historia paso a paso. Me 

senté con Silvestra y su nieta Mariana varios días mostrándoles los dibujos 

y contándoles la historia para que ellas desde su perspectiva fueran corri­

giendo lo que creían que podía mejorarse o adaptarse mejor a su forma de 

ver el mundo. 
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Esta parte fue muy rica porque salieron cosas muy interesantes. Yo llevaba 
de Ecuador un libro de pintura de Tigua de Alfonso Toaquisa en donde él 

ilustra diferentes mitos, el que yo llevaba se llama El cóndor enamorado. Me 
gustó mucho y a ellos también, pues los motivos que Toaquisa pinta en el 
libro son paisajes naturales, volcanes y personajes que se asemejan a los 
que hay en San Pedro. Silvestra abrió una página y se enfocó en una ima­
gen donde aparece el arcoíris, contó los colores y luego le pidió a su nieta 
que rectificara y los contara también. Luego me elijo que estaba correcto, 
que efectivamente eran siete colores incluyendo el café. Dijo que éste sale 
de un templo y se mete a otro y que así anda rondando. Mencionó que 
cada templo tiene un lugar específico que es donde sale el arcoíris y donde 

se debe florear (llenar con flores). 

Dijo que siempre que ella va a florear al este templo, siente que un 
airecito sale de ese lugar y le roza la piel, y ella sabe que es el arcoirís que 
sale, en seguida lo confirma al mirar el cielo y ver que se ha pintado. Este 

breve relato me hizo preguntarme sobre cómo integrar en la etnoficción 
este evento que solamente ella puede sentir, así que recurrí al recurso de 

la animación digital para representar este momento, en donde se pudiera 

apreciar cómo Silvestra efectivamente florea el templo del arcoirís, y que 
mientras ella acomoda las flores, sale el arcoíris en forma de aire asemejan­
do lo narrado en su relato. 

Anexo aquí un par de fotografias del templo del arcoíris que se 
llama Agua Dulce, una del año 2009 y otra del 20 1 1. He acompañado a flo­
rear este templo unas tres ocasiones, y en cada una de ellas, sin excepción 
alguna, ha ocurrido un fenómeno que ha captado mi atención, me ha toca­
do ver cómo se pinta el arcoíris alrededor del sol al tiempo que montamos 

la ofrenda, y siempre se pinta de la misma forma, en círculo alrededor del 
sol. He aquí las fotografias que lo ilustran: 



Fotografía 2 

Templo del arcoíris 

Fotografía: Mariana Rivera, 2009 

Fotografía 3 
Templo del arcoíris 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

Filmar lo invisible 1 75 



76 1 Mariana Rivera 

Realización de una serie fotográfica con el tema de los sueños 

Justo antes de comenzar con el rodaje, me topé con una convocatoria 
para un concurso de fotografía, asombrada por ver que el tema eran 'los 

sueños', me sentí tentada a asistir el reto que podria implicar representar 

fotográficamente un sueño. 

Dicha tarea me tomó unas tres semanas entre la planificación y 

llevar a la realización el montaje fotográfico. Lo primero fue crear el con­

cepto, lo cual no fue tan dificil porque ya las tenía pensadas de acuerdo a 

lo que tenía planeado para la etnoficción. Pensé en una serie fotográfica 

que hablara por sí misma. Lo que me vino a la mente fue narrar un ciclo 

de vida femenino, pensando que mis personajes principales son mujeres 
y que parte de lo que me interesaba documentar era el paso de un ciclo 
a otro en la vida y la toma de un don que proviene de los sueños. Por lo 
que resolví hacer la serie con una niña, en este caso Mariana que es la nieta 
de Silvestra. La joven la representé yo misma, al igual que participé en la 

actuación de la etnoficción; y finalmente la anciana con la que decidí traba­

jar es una señora ya de edad avanzada, Susana, que me ha proporcionado 
información importante sobre los tiemperos de antes, pues su abuela fue 
tiempera y me ha contado bastante de lo que ella recuerda sobre su abuela. 

La serie fotográfica la constituyen cuatro fotografias que anexo a 

continuación y que explico altemadamente: 

El sueño de los dioses 

Esta primera foto fue un trucaje que hice en photoshop, donde pude unir 
dos fotografías para generar un sentido y un mensaje. La fotografia de 

los volcanes la tomé desde el avión una ocasión que volé de México hacia 

Ecuador. La fotografía de arriba es un rayo que pude tomar en una tor­

menta eléctrica. La idea de combinar ambas fotografias fue con la inten­

ción de resaltar la relación entre el rayo y los volcanes dentro del contexto 

de los tiemperos de San Pedro. Para ellos el rayo es el que señala, el que 

otorga el don, lo cual mantiene una estrecha relación con la figura de los 

volcanes como contenedores de agua, y no sólo en su forma física sino en 

su forma onírica, pues se representan como dos seres humanos con ciertas 

características físicas, quienes les hablan en sueños y exigen sus demandas. 
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El rayo anuncia la lluvia, y la lluvia no viene de otro lado sino del interior 
de los volcanes, cumpliendo así su ciclo tanto en la tierra como en el cielo. 

Fotografía 4 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

La iniciación 

La siguiente foto la incluí en la etnoficción. Es la imagen de Mariana, la nieta 

de Silvestra soñando en su cama al pie del volcán Popocatépetl. Esta puesta 
en escena viene de los sueños de ella, de cómo se imag1na soñando a los vo� 

canes en el futuro, preparándose para escuchar las demandas que de ellos pro-
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vengan. Intenté que la imagen surrealista que caracteriza los sueños jugara su 
papel realista dentro de la ficción. Este juego de puesta en escena sirvió para 
que Mariana nos contara sus sueños. En este punto se entusiasmó mucho con 
la película, preguntándose a sí misma, y luego preguntando a su abuela sobre 

la importancia del soñar y asumir el don que en un futuro le corresponderá. 

Fotografía 5 

Fotografía: Mariana Rivera, 201 1  
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El Tlalocan 

Esta fotografia fue la que interpreté yo, sin embargo, la composición y 
la estética fue construida con una joven de San Pedro Nexapa, Gabriela 
Ortega, quien me ayudó en el diseño de arte y todos los elementos que 
se encuentran en la foto. Mi idea era representar el Tlalocan que como ya 
dijimos es el mundo de los muertos, donde rige Tláloc, dios de la lluvia, 
pensando justamente en la idea que se tenía del inframundo en la época 
prehispánica, y las reminiscencias que quedan de ella, pues según nuestros 
informantes a este lugar se va cuando se muere, es el de la abundancia: 
jardines rodeados de manantiales y mucha vegetación. 

Contándole esta idea a Gaby, en seguida se le ocurrió que debíamos 
colocar objetos antiguos, me llevó con su hermana mayor pues conserva un 
vestido, que es el que aparece en la foto, que perteneció a una cacique de 
San Pedro hace aproximadamente ochenta años. Es un vestido de tela de 
manta con bordados antiguos. Después me llevó con su abuela para que 
nos prestara un metate antiguo con el que se muele el maíz para hacer las 
tortillas. También fuimos con su otra hermana que nos prestó unas ollas de 
barro y un reboso que tiene como cincuenta años de exisitir; también nos 
prestó juguetes antiguos. Uevamos fruta, flores, velas, copal, sahumerio y 
sahumador, canastas, una olla de mole gigante, y hasta una máscara. 

El escenario fue el bosque entre una cascada importante que se 
llama Apatlaco, donde dicen que ahí está enterrada una india que se llama 
Ostulia y que es la guardiana. Algunas personas veneran el lugar, y justo 
debajo de la cascada hay una virgen adornada con flores y algunas perso­
nas acuden a este lugar para llevar ofrendas y pedir favores. 

Al llegar al lugar, Gaby me ayudó a montar el escenario, que se 
adecuó a su idea, ella colocó la máscara en el árbol y dispuso todos los 
adornos de acuerdo a su imaginación. 

La elaboración de esta fotografia me llevó a interesantes conver­
saciones con la familia de Gaby, que en su mayoría son personas mayores, 
quienes amablemente y a raíz de los objetos que me prestaron para este 
fin, me contaron muchas historias referente a los tiemperos y a la historia 
del lugar, sobre cómo en tan poco tiempo el pueblo ha cambiado tanto, 
desde la infraestructura hasta el pensamiento de las personas y las ideas 
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que las nuevas generaciones portan, sobre lo poco que valoran el conoci­
miento y el medio ambiente natural lleno de riquezas y bellezas que ellos 
ya dejan de ver, admirar y conservar. 

Fotografia 6 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

Sueño en la milpa 

Disfruté mucho hacer esta fotografía. Elegí que la anciana la representaría 
la mamá de Gaby, quien me contó sobre su abuela, una antigua tiempera: 

Mi abuelita fue tiempera, cuentan que le cayó el trueno y 
debía curar. Cuando comenzaba a llover, ella salía al patio 
de su casa, enterraba un tepalcate de olla y prendía fuego 
con algunas plantas y palmas, entonces cuando tronaba ella 
caía al piso como dormida y comenzaba a cantar en mexi­
cano, después volvía a tronar y ya se levantaba y se ponía a 
sahwnar la cruz para detener las tempesatades y el granizo 
(Entrevista Susana, 2009). 
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Susana es campesina desde niña, tiene unas hectáreas de tierra que ella 
sola se ha dedicado a trabajar, pues desde que su esposo murió quedó sola 
con su hija y entre las dos se han dedicado a sembrar maíz en sus terrenos. 
Doña Susana quiere mucho su tierra porque le da de comer, a pesar de sus 
ochenta años ella sigue en pie de lucha, trabajando duro día a día, a pesar 
de que se queja de estar muy cansada de tantos años de un trabajo, que ella 
dice, es para los hombres. Ama sus tierras como cualquier otro campesino, 
y sabe que sin lluvia la vida no seria posible. 

A partir de las historias de Susana en el campo y el amor que le pro­
fesa, pensé en una foto de ella soñando en su milpa; después de un largo día 
de trabajo, ella se queda dormida y entonces sueña que el espíritu de la lluvia 
llega a tocar su tambor para despertar al maíz y hacer que la lluvia caiga. 

Para la realización de la foto, Susana se encargó de llevar los ins tnr 

mentas con los que trabaja la tierra: la coa, la pala y el pico. También llevó 
un petate sobre el que está acostada, pues lo suele llevar para descansar. 

Fotografía 7 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 
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El personaje-espíritu lo representó un compañero antropólogo a quien le 
pedi que me ayudara. Su vestimenta fue inspirada en la pintura corporal 
que utilizan los Coras del norte de México durante la fiesta de Semana 
Santa, esta fue idea del equipo de producción simplemente porque el to­
cado nos pareció interesante, además de que contaba ya con una máscara 
y tambor Cora. La idea sobre la toma de la foto y la composición fue 
construida junto a Susana, quien me describe su jornada laboral y la ma­
nera en que se tira a descansar y a soñar. Ella quería mostrar su maíz en 
crecimiento y ella dormida, soñando entre los frutos que ha sembrado con 
sus manos. 

Fue muy interesante poder hablar de los sueños, sobre los espíritus 
y la concepción de la muerte que Susana me pudo aclarar. Según ella, existe 
la creencia de que a los muertos hay que enterrarlos con ropa y zapatos 
nuevos, un jarro de barro, una vara de mimbre, comida, jabón y una serie 
de cosas que el muerto pueda necesitar en su camino al cielo. El noveno dia 
de muerto se levanta y enflora una cruz donde murió la persona para que su 
sombra no ande rondando sin rumbo ni su alma penando, luego esa cruz se 
lleva al panteón para que el muerto pueda descansar en paz. 

Esta serie fotográfica fue importante para dar cuenta de los ele­
mentos simbólicos y estéticos que aparecen en los sueños, desde la relación 
con los objetos antiguos, hasta los personajes espirituales que aparecen en 
ellos. Me sirvió también para la reconstrucción representacional de los su� 
ños, me generó ideas para desarrollar sobre el guión y me evidenció la for­
ma de ver lo que no se ve más que con los ojos de la mente y la imaginación. 

Los sueños del tiempero hechos ficción 

En este apartado hablaremos concretamente de todo el proceso que fue la 
puesta en escena; para qué nos sirvió en términos metodológicos para la 
investigación, y de qué forma decidi incluirlo en la etnoficción. 

A continuación destaco algunas situaciones que me llevaron a des­
cubrir la parte que podríamos llamar etnográfica, es decir, momentos que 
aluden al proceso de representación de la realidad que justifican la ficcionali­
zación de la historia basada en eventos de la vida real. Describimos la exp� 
riencia concreta de lo que fue recrear con ellos los sueños ya en el rodaje. 
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Lo primero que puedo destacar es la elección de la jícara10 
como elemento simbólico que aparece con recurrencia en 
el sueño de Mariana, pues es esta jícara con la que se pide 
la lluvia en la vida ritual. Durante una de las floreadas, don 
Vicente, esposo de Silvestra y que también es tiempero, 
comentó que los Espíritus de tiempo trabajan desde lo 
alto recogiendo el agua en esas jícaras y luego se encargan 
de conducirlas a diferentes lugares regando el agua que 
contienen. Desde mi perspectiva y haciendo una correlación 
con fuentes etnohistóricas, los espíritus de los que habla don 
Vicente, corresponden a los antiguos �aloques, quienes eran 
los ayudantes de Tláloc y eran los encargados de conducir 
las nubes cargadas de lluvia. "Los tlaloque eran los dioses 
de la lluvia y de las tempestades, que se originan en las 
altas montañas, y eran personificación y deificación de los 
cerros" (Broda, 2009). Por esta razón, justificamos también 
la animación del rostro del volcán que corresponde a la 
iconografía con la que se suele representar a Tláloc, de esta 
manera lo que se pretendió fue darle un rostro al volcán, 
pero no un rostro humano, sino el rostro de la deidad que le 
corresponde según fuentes etnohistóricas. 

1 O La jícara es un recipiente de agua hecho a base de un fruto seco, parecido al hu aje que proviene 
de un árbol de la familia de leguminosas. Este árbol es muy común en muchas regiones de México. Se 
le utiliza al fruto, por su tamaño y forma, para guardar el agua y mantenerla fresca, o bien, en algunas 
regiones se les pinta y decora para utilizarla como ornamenta. Sin embargo, para los tiemperos, la jícara 
tiene una función ritual, que al ser rellenada con agua, representa el agua que contiene las nubes, cuando 
es regada se pide y representa la caída de lluvia. 
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Fotografia 8 
La jícara 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

2. El espíritu de Maria Blanca 
Cuando llegamos a la parte de la historia en que Silvestra 
sueña que va a morir, es un espíritu el que se le manifiesta. Yo 
en principio había pensado que fuera el volcán Popocatépetl 
que le diera el aviso. Sin embargo, cuando se lo comen té 
a Silvestra, me dijo que eso no podía ser, pues debía 
aparecerse un espíritu que fuera del agua. Me explicó que 
existen espíritus de diferentes tipos: graniceros, tempestades, 
sol, estrellas, lucero, agua y arcoiris. Me dijo también que 
los templos que correspondían al agua son: Alcaleca, La 
Coronilla, El Ocho, Ameyalco, Xoltepec, Provincial y Maria 
Blanca. Discutimos la importancia de estos templos por 
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ser los principales dadores de agua, pero destacó a Maria 
Blanca, pues es el templo donde nace el agua que abastece 
directamente al pueblo de San Pedro, por esta razón es de los 
templos más importantes y que por ningún motivo se debe 
dejar de florear. Por esta razón se convino que el espíritu 
que debía aparecer era el de Maria Blanca, que representa el 
espíritu de la volcana, la Iztaccíhuatl. 

Fotografía 9 
Templo de Alcaleca 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

Cuando le pregunté a Silvestra por el aspecto físico de este 
espíritu comenzó a describirme: "es una mujer joven, de 
cabellos largo oscuro, lleva un vestido largo blanco y un 
reboso. Es así como usted, se parece mucho". Esa fue la clave 
para imaginarme actuando en la ficción y no únicamente 
dirigiendo desde afuera las actuaciones. Esto permitió una 
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mayor soltura por parte de los personajes, pues al verme a 
mí involucrada de la misma forma que ellos en la actuación, 
se sintieron más confiados y mostraron una mayor apertura 
ante la cámara y asumieron de mejor forma el papel de 
actores-personajes que la ficción exigía. 
Este acto participativo del otro lado de la cámara fue muy 
importante porque exige atreverse a mirarse a uno mismo 
en una suerte de espejo, donde uno tiene la posibilidad de 
dejar de ser el etnógrafo que todo dirige e interpreta, para 
convertirse en el observado, el que es capaz de ponerse en 
la misma situación que está sugiriendo para sus informantes, 
haciendo que los diálogos y el texto sean uno a uno y se 
construyan en esa dirección. 

3. El sueño de Silvestra 
Esta parte fue complicada desde que se planteó el guión. 
Silvestra en repetidas ocasiones había expresado su 
preocupación ante un sueño recurrente que es en el que sueña 
y le avisan que pronto morirá. Cuestión que se confirmó en el 
trance espiritual que ya transcribimos en páginas anteriores, 
donde se les avisa a los allegados que cuando ella muera 
deben vestirla de blanco con el pelo suelto, y que no deben 
sentirse mal por su partida, sino que deben entender que ella 
tiene un trabajo en los cielos también y que pronto tendrá 
que ir a desempeñarlo. 
Quise incluir esta parte porque era la forma de poder narrar 
y hacer claro el vínculo entre la vida física y la trascendencia 
en el mundo espiritual y onírico. Además de que era la forma 
de hacer entender en la historia que Silvestra debe dejar a 
alguien a cargo de su don para cuando ya no esté. 
Cuando le conté mis intenciones a Silvestra, contrario 
a lo que pensaba, accedió sin vacilar, creo que compartió 
conmigo esa preocupación y la quiso externar de esta 
manera. Así que me di a la tarea de representar el sueño. Fue 
difícil porque sentía que era un tema delicado y que debía 
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abordarlo con suavidad, y lo que lo complicaba pero que al 
final lo hizo más accesible fue mi participación actuada en 
esta parte del sueño. En mi papel de María Blanca me tocaba 
ser la portadora del mensaje, valiéndome de un fragmento de 
un antiguo cantar mexicano que resume el mensaje de esta 
historia "Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar". 
Combiné para esta parte la técnica en fotografía de stop 
motion con lo audiovisual, el resultado para la posproducción 
fue darle un tinte medio verdoso que aludiera al color del 
bosque por estar haciendo alusión a los espíritus de la 
naturaleza, y con ayuda de lo que Silvestra me cuenta que 
mira en sus sueños. 

Fotografía 10 
Representación de María Blanca 

Fotografía: Uriel Del Río, 2011 
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4. ¿Cómo comenzar? 
Había un dilema sobre cómo comenzar a contar la historia, 
si debía contarse primero que le pega el rayo, o comenzar 
por el sueño de Silvestra. Finalmente ella dijo que la película 
debía comenzar con Mariana haciéndole una pregunta a ella. 
Mariana se detuvo un momento a pensar su pregunta y luego 
la formuló: 
-Abue, ¿Cómo se hacen las nubes y cómo caminan?-. 

Fotografía 11 
Silvestra y Mariana conversando en el puesto de quesadillas 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

Esta pregunta dio la pauta a Silvestra para soltarse a hablar 
sobre cómo se forman las nubes y la lluvia y cómo toda 
esta concepción se vincula al trabajo onírico que a su vez 
se encarga de materializar lo intangible y lo aparentemente 
invisible. 
Silvestra: - Las nubes salen del templo del agua y esas son 
pedidas a base de los templos de agua, que son de la madre 
tierra. Antes, cuando estaban los señores que eran los 
dauquiasquis que ahora somos nosotros. Eran graniceros y 
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atendían de las nubes, del agua. Cuando no llovía, ellos iban a 
pedir el agua, cuando era el granizo ellos lo apagaban-. 

La explicación del altar 
Esta parte de la historia fue construida con toda la intención 
de conocer los elementos que componen el altar o templo 
doméstico de Silvestra. Lo constituye una mesa grande que 
tiene imágenes de santos, la Virgen, una cruz, un sahumerio, 
piedras prehispánicas, velas, comida, las jícaras, adornos, 
flores, entre otras cosas. Este fue un pretexto excelente para 
que Mariana preguntara sobre lo que significa cada elemento 
puesto sobre la mesa. 
Sin el recurso de poner a Mariana a entrevistar a su abuela 
para que le preguntara sobre lo que le generaba inquietud, la 
explicación que hubiera obtenido yo de Silvestra habría sido 
menos explícita y en otra dirección. 
Compartimos un fragmento del diálogo entre ellas: 

Mariana: - ¿Y para que son las piedras?-
Silvestra: - Las piedras son las que avientan los relámpagos 
para cuando se trabaje para curar alguna persona-. 

Mariana: - ¿Y el sahumador?-
Silvestra: - Es para sahumar, para darle la bienvenida cuando 
la nube o la lluvia viene. También sirve para el granizo, para 
apagarlo. Sirve también para las tempestades-. 
Mariana: - ¿Y para qué sirve la cruz?-
Silvestra: - La cruz es estar adorando al templo del agua-. 
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Fotografia 12 
Silvestra explicando los elementos del altar a Mariana 

Fotografia: Mariana Rivera, 2011 

6. El final 
La secuencia final ocurre cuando Mariana despierta del 
sueño en que se le presenta el espíritu de Maria Blanca y 
le anuncia que su abuela morirá y que debe ser ella quien 
pida la lluvia en su lugar. Mariana regresa a casa de la abuela, 
toma la jícara del altar y se va a la milpa a regar el agua de 
la jícara. Para hacer esta escena ambas estaban presentes. 
Mariana hizo varios intentos de lanzar el agua, pero siempre 
caía en dirección opuesta a la que buscábamos, así que se 
acercó Silvestra y rectificó a Mariana con firmeza, le quitó la 
jícara y le dijo: - Te voy a enseñar cómo, mira, no se agarra 
así como tu lo agarras hija, el agua cuando se va a aventar, 
se avienta así, te persignas [mientras Silvestra le explica esto, 
toma impulso con sus manos y lanza el agua de la jícara en 
la forma que es correcta], ¿ves? Eso es como se avienta, eso 
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es pedirlo porque es llamarlo al cielo-. Marianita se rie y dice: 
-Ya va a empezar a llover-. En seguida Mariana toma ahora 
la jícara y practica siguiendo las instrucciones de su abuela 
hasta que lo consigue. 

Fotografía 13 
Mariana preparándose para regar el agua de la jícara 

Fotografía: Mariana Rivera, 2011 

7. La despedida 
Poco antes de que Mariana lance la jícara se le aparece su 
abuela que se despide de ella, la abraza y en animación 
jugamos a representar la muerte o partida de Silvestra de 
manera metafórica haciéndola convertir en una nube cargada 
de lluvia. 
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Sobre la autoridad etnográfica y la idealización de una posible 

autorepresentación 

Realizar productos audiovisuales con fines antropológicos siempre ha sido 
causa de un gran debate donde se exponen tan diversas posturas como 
imaginarios posibles. En antropología, este gran debate que alude a cues­
tiones de autoridad etnográfica, deviene de la crisis de la representación en 
la década de 1 970 y 1 980. 

La antropología es una disciplina que invariablemente problematiza 
con las cuestiones de representación, debido a que el trabajo es de carácter 
fundamentalmente etnográfico e involucra el conocimiento y la aproximación 
a un 'otro', es decir, el planteamiento no está sobre el cómo se abordan las 
prácticas culturales, sociales, políticas, económicas e ideológicas que envuel­
ven la vida de las sociedades, sino cómo nos referimos a ellas y lo que decimos 
acerca de ellas. Pero el trabajo antropológico no se queda en la interiorización 
de la investigación y los resultados, sino que el antropólogo debe utilizar algún 
medio o soporte (visual, escrito, oral, auditivo), el cual según se utilice modela 
la forma de percepción para poder representar. Cada soporte plantea ciertos 
limites y recursos distintos de los que el antropólogo dispone para hacer su 
trabajo. Bien lo problematiza James Clifford en su texto sobre La autoridad 
etnográfica (2001), donde critica la postura que ha tomado históricamente la 
disciplina de la antropología y la etnografia como medio privilegiado para la 
investigación y documentación social. Su postura es que la etnografia es am­

pliamente subjetiva, los textos bajo los que describe e interpreta corresponden 
a los parámetros del etnógrafo y su grupo de investigadores que le rodean, 
quienes crean categorías para clasificar el conocimiento. Esta forma de enten­
der el mundo y explicarlo corresponde a marcos preestablecidos por la con­
dición histórica y social del representante-descriptor-traductor-etnógrafo y las 
nociones de verdad y autoridad con las que se establece que un texto es válido 

o no. Se justificaba la escritura etnográfica con el 'estar ahí', como si el hecho 
de haber presenciado un evento fuera a dotar de objetividad el mundo descri­
to. Sin embargo, aunado a la presencia del estar alú como única forma en que 

el etnógrafo garantiza a sus lectores que lo que escribía y representaba era ver­
dad, se desarrollaron las técnicas metodológicas que determinaron el trabajo 
de campo desde la época de 1 920 con B. Malinowski donde se fusiona tanto 
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el conocimiento teórico con el empírico recabado en campo, el cual se colecta 
con ayuda de las herramientas etnográficas, entre las cuales se popularizó la 
observación participante, la cual implica un cierto grado de involucramiento 
con los hechos y eventos sociales de los que participa la sociedad estudiada. 

Si la etnografia produce interpretaciones culturales a partir 
de intensas experiencias de investigación, ¿cómo es que la 
experiencia, no sujeta a reglas, se transforma en informe 
escrito autorizado? ¿Cómo es, precisamente, que un en­
cuentro transcultural, locuaz y sobredeterminado, atrave­
sado por relaciones de poder y desencuentros personales, 
puede ser circunscrito como una versión adecuada de "otro 
mundo" más o menos discreto, compuesto por un autor 
individual? (Clifford, 2001 :42). 

Clifford concluye que una salida para la etnografía consiste en que si bien 
la representación no puede escapar a los esencialismos, sí tiene. la posibili­
dad de ser autoconsciente para no presentar a un 'otro', abstracto y ahistó­
rico. De este complejo proceso surgen muchas preguntas con respecto a la 
representación, desde lo ético, el problema de la objetividad/ subjetividad, 
veracidad/ autenticidad, los lenguajes, las tensiones ideológicas y la carga 
simbólica que puede tener una representación cualquiera. 

Si al final la experiencia etnográfica envuelve un mundo de senti­
dos y percepciones modeladas culturalmente, entonces deja a la antropo­
logía un espacio inmenso de libertad para desempeñarse de muchas mane­
ras, utilizando formas creativas para aproximarse desde otras perspectivas 
al conocimiento antropológico. 

Para nuestro caso de estudio, los sueños envuelven más que otros 
temas, cuestiones de imaginario, de descripción de aquello que no se ve. 
Eso lo hace profundamente complejo, obligando a generar metodologías 
nuevas para abordar esta temática, que no se quede en una mera descrip­
ción escrita y textual. 

Como ya dijimos, las nuevas herramientas tecnológicas con las que 
cuentan los antropólogos hoy en día, facilitan de sobremanera las explora­
ciones en campo para lograr un mayor acercamiento a la imaginación. 
Dadas las confusas circunstancias que implica el proceso de representa­
ción o interpretación por parte del antropólogo que en la actualidad es 
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etnógrafo también, surge un concepto más contemporáneo que es el de 
autorepresentación, que viene siendo como la utopía o sueño que muchos 
antropólogos quisieran llegar a construir en colaboración con los sujetos. 

Sin embargo, pienso que la autorepresentación sólo es posible cuando esta 
iniciativa surge de los mismos individuos, es decir, sin la necesidad de que 
llegue un personaje del exterior, léase antropólogo, cineasta, ingeniero o 
arqueólogo, a querer proponer una forma de narrar y representar. 

Aunque la colaboración de otras personas será necesaria para la 
realización de una película o documental, en el caso de proyectos audiovi­
suales de este tipo, las decisiones así como los derechos de autor deben es­
tar en manos tanto del creador, como de quien se está representando. Sólo 
así pienso que podemos hablar de una posible autorepresentación. Pero 
incluso cuando nace un proyecto audiovisual en una comunidad donde se 
involucra a más de un individuo, la autorepresentación se ve imposibilitada 
al entrar en contacto el imaginario de una persona con la de otra. Sin em­
bargo, esto no significa que no puedan lograrse consensos para conseguir 
un fin común y una representación con la que todos se sientan conformes; 
y ese es parte del reto de la antropología, lograr explicar y referiste al otro 
desde la perspectiva de uno como investigador, pero que al mismo tiempo, 
lo que se habla del otro sea fidedigno para el representado, y de eso depen­
de la calidad de la investigación, compromiso y grado de involucramiento 
con lo que ocurre dentro de la sociedad que se estudia. 

Debido a este universo tan diverso de miradas, percepciones y 
formas de entender el mundo, la antropología contemporánea plantea 
nuevas formas de hacer etnografia, evidenciando la perspectiva subjetiva 
que tiene el narrador-antropólogo que explica una realidad, haciéndolo 
notorio y jamás negando su participación y presencia. 

Se plantea así otra forma de narrar el texto etnográfico: 
tomar fragmentos de la realidad, intentar no filtrar nada, 
mostrar el mundo 'tal cual', es decir, siempre mediado por 
las percepciones del observador-narrador. Se cuestionan 
entonces las distinciones científicas entre las prácticas obje­
tivas y subjetivas. La etnografía ya no se sitúa en el otro es­
tudiado, sino en el sujeto que estudia, que es el que termina 
siendo estudiado realmente (Peirano, 2008: 3). 
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Peirano concluye que hacer antropología del otro es en realidad hacer an­
tropología de uno mismo. En este sentido hay algo de cierto, al hablar el 
antropólogo sobre los sujetos que estudia, no hace sino tomar una postura 
y hablar desde un lugar dado por su cultura, historia y experiencia, lo cual 
es perfectamente válido e inevitable. Sin embargo, el investigador también 
hace un esfuerzo por ponerse en el lugar del otro, al describirlo, al estu­
diarlo, entenderlo y traducir sus acciones al lenguaje de su universo. Así 
que hacer antropología es asumir las categorías de los otros para poder 
hablar sobre ellos, y por consecuencia y quizá sin darse cuenta, al hacer 
esto, el antropólogo se descubre a sí mismo. 

Las representaciones se logran a través del consenso y la nego­
ciación, pero es muy difícil englobar a una totalidad que esté conforme 
con el cómo, por eso la autorepresentación es una tarea difícil de realizar, 
pues generalmente incluso los medios que se utilizan para representar son 
muchas veces impuestos. En este sentido pienso que lo que puede ser más 
próximo a una autorepresentación es más bien una autoetnografía que se 
hace de manera individual más no colectiva. 

Esta etnoficción que presento, conjuga mi mirada y mi manera 
de representar, por ser yo la poseedora del conocimiento tecnológico para 
la realización audiovisual, pero a la par incluye la experiencia y el cono­
cimiento ritual de mis personajes, sin quienes esto no habría sido en lo 
absoluto posible. 

En este tipo de proyectos, lo que está en juego verdaderamente 
es la capacidad de negociación y la capacidad de poder transmitir y ha­
cer llegar un mensaje, una idea o una sensación que tenga el potencial 
de crecer en conjunto con intereses compartidos entre los realizadores y 
los participantes, generando un proyecto colectivo que sirva para resolver 
ciertas inquietudes y que responda a intereses similares. Solamente bajo 
estas condiciones se pueden obtener productos relevantes y significativos, 
y de alguna manera decisivos para el destino de los involucrados, pues 
finalmente esa es parte también de la antropología, no únicamente narrar, 
ilustrar o describir, la antropología tiene otras tareas que van a mayor pro­
fundidad, incidiendo en el devenir de las sociedades, despertando concien­
cias y siendo en lo posible participativa. 



Conclusiones 

De este largo proceso que implicó la realización de la etnoficción, pienso 
que surgieron cuestiones muy relevantes para la investigación en torno a 
los sueños. Principalmente porque se plantearon muchos retos que por 
momentos creía insuperables. Entre la necedad que a veces se apodera del 
antropólogo y el corto tiempo que tuvimos para el trabajo de campo, me 
implicaron muchas tomas de decisiones y cambios sobre la estructura que 
ya se tenia trabajada en la fase de preproducción. Todos estos cambios que 
surgen a lo largo del proceso son necesarios para el aprendizaje, caer en 
contradicciones y escapar a ellas después de largas discusiones y confron­
tar puntos de vista. 

Me encantó el reto que implicó hablar sobre los sueños, y no 
sólo hablar sobre ellos sino traducirlos a un lenguaje audiovisual que fuera 
coherente y consecuente. Sin duda encuentro también errores que con un 
poco más de tiempo habría podido corregir mejor. Por otro lado, utilizar 
la cámara y desarrollar una estrategia metodológica basada en la construc­
ción de una ficción, me brindó una serie de posibilidades para explorar y 
crear lo que de otra manera habría sido casi imposible. 

Igualmente la cámara de video me hizo aproximarme a mis perso­
najes de una nueva manera, pues a pesar de que conozco a los tiemperos 
desde hace mucho años y he venido trabajando con ellos desde entonces, 
pienso que finalmente se planteó una nueva relación que propició se ge-
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nerasen nuevas preguntas en tomo a mi presencia ahora con una cámara 

de video y una historia que queria contar que para ellos resultaba dificil de 
comprender. Ellos están acostumbrados a las cámaras fotográficas de antro­
pólogos y periodistas que los buscan queriendo fotografiar sus momentos 
rituales como si fueran seres exóticos de otro planeta, pasando muchas v� 

ces por encima de las inquietudes y límites que establecen ellos mismos. Por 

esta razón, a ellos les resultaba extraño que yo no quisiera lo mismo, sino que 

más bien quería contar, narrar y construir a través de puestas en escena, una 

historia que está basada en lo cotidiano y enfocada en lo invisible, en el mun­
do de los sueños, y con un visible interés en la reflexión sobre la posteridad. 

Esta forma de abordar la investigación les resultó muy diferente a lo que 

están acostumbrados, por lo que mostraron un especial interés y curiosidad, 

lo cual también me facilitó a mí el trabajo etnográfico. 

Realizar el rodaje implicó voluntaria e involuntariamente una 
profunda observación participante. De manera voluntaria porque me im­

pliqué en asuntos de su vida diaria durante casi cuatro meses para la in­
vestigación en tomo a los sueños, participando de los rituales de petición 

de lluvia y de largas conversaciones en momentos de lo cotidiano. Y de 

manera involuntaria, porque filmar la etnofi�ción significó que ayudara 
diariamente en labores tales como trabajar el campo a su lado, cuidar a los 
niños, ayudar en la elaboración de la comida, lavar trastes, etcétera, con la 
finalidad de alivianarles un poco el trabajo y que pudieran tener un tiempo 
libre durante el día que pudieran destinar a la filmación. Por otro lado, me 
involucré también con la cámara de fotos y video asistiendo a otro tipo de 
eventos como cumpleaños y bodas para filmar y fotografiar a las familias 
en esos momentos que ellos querían guardar como recuerdo. 

La producción total de la historia, y la utilización de la ficción 

para la reconstrucción y representación, fue el elemento que me permitió 

de mejor manera acercarme y abordar el tema de los sueños, haciendo hin­

capié en la relación real y espontánea que Silvestra establece con su nieta. 

Sin la ficción para la construcción narrativa, los resultados etnográficos 

arrojados no habrían sido los mismos que si hubiera acotado la investi­

gación a los recursos metodológicos clásicos de la antropología como la 

entrevista, los cuales, aclaro, no descarté, sino que los complementé con 

la metodología que ya expuse. El resultado final, que fue la etnoficción, 



Filmar lo invisible 1 99 

demuestra la proximidad lograda con los personajes, pues no es sencillo 
que una mujer del cargo y estatuto que tiene Silvestra, como gran curan­
dera y tiempera, lograra colaborar de este sueño mío construido a través 
de las palabras de ella y de su conocimiento y experiencia onírica. Se evi­
dencia también la confianza lograda con ellos, el hecho de que finalmente 
accedieran a construir la historia y me permitieran seguirlos con la cámara 
durante cuatro meses, registrando su vida ritual y cotidiana, y que además 
de eso accedieran a actuar para mí, me pareció un gesto de apoyo, cariño y 
entendimiento de hacia dónde y con qué intenciones iba el proyecto. 

Una de los más significativos propósitos que tenía el proyecto, tan­
to para mí como para los tiemperos, y muy en especial para Silvestra, era 
atacar la preocupación constante sobre lo que depararán en el futuro los 
rituales de petición de lluvia y las prácticas medicinales que datan de tiempos 
muy antiguos. Al verse las nuevas generaciones orilladas a migrar en muchos 
casos en busca de mejores condiciones económicas, entre otras muchas si­
tuaciones a las que están expuestos los jóvenes de la actualidad, cada vez el 
interés por preservar estas expresiones culturales llenas de saberes, tradición 
e importantes valores identitarios y de autonomía, poco a poco pierden fuer­
za y se están olvidando entre estas nuevas generaciones. Por ello, pusimos 
tal importancia en la elaboración audiovisual de una historia que pueda tras­
cender las barreras generacionales y que por lo menos este producto genere 
una inquietud entre los espectadores, para fomentar curiosidad entre los 
mismo habitantes de San Pedro Nexapa, y como una invitación a valorar lo 
que les rodea, a apropiarse de su historia y difundirla, así como a rescatar su 
conocimiento y los valiosos recursos naturales que circundan la región. 

Ya los nuevos no quieren seguir, pero si uno muere es im­
portante que quede alguien que represente. No nos vamos 
a morir juntos, si nos llegamos a morir y ellos se quedan 
deben encadenar a los demás que vengan. Todo es querer, 
este es un don que debe de seguir (Entrevista a Silvestra 
Palacios, 2011.). 

Mi participación como antropóloga fue la de directora e investigadora, 
metiéndome por momentos también a la actuación, tratando de saltar de 
un papel a otro abordando distintas miradas y experimentando con la et-
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nografía, los medios audiovisuales y la ficción. "Las películas se conver­
tirán progresivamente en una producción colectiva en la que participan 
activamente aquellos que son actores-sujetos, algunos de los cuales se con­
vertirán poco a poco, en coautores" (Piault, 2000:264). De esta forma, Sil­
vestra, Mariana y los demás tiemperos fueron participantes activos de esta 
historia, construyendo y transformando el guión según su entendimiento 
y expenenc1a. 

Finalmente, la reflexión en torno a la construcción de un proyec­
to audiovisual en general, y de éste en particular, es que ciertamente el 
material recabado en campo pasa por un proceso de selección y edición, 
porque en definitiva no todo puede mostrarse ni todo puede decirse. Se 
seleccionan los encuadres, imágenes, audios, diálogos, etcétera. Se modela 
en el montaje el material obtenido para darle coherencia y sentido, de for­
ma que el espectador entienda la idea y el mensaje. Lo mismo ocurre con 
la escritura antropológica: se edita, recorta y omiten fragmentos, ya sea por 
conveniencia para que lo investigado encaje en el cuerpo teórico, o porque 
el investigador dejó de ver ciertas cosas y se enfocó en otras, o bien porque 
por falta de espacio necesitó comprimir la información. Así que de una u 
otra forma, los datos que se presentan en una tesis, un artículo, un ensayo 
o una conferencia, es tan sólo una aproximación, desde la mirada y subje­
tividad del investigador, para dar a conocer y explicar un fenómeno o una 
situación. Por ello, la escritura no desmiente a la investigación audiovisual, 
ni la investigación audiovisual desmiente a la escritura, ambos se comple­
mentan como es el caso de esta investigación. 

Sin embargo, cabe mencionar, que en la realización de esta et­
noficción, la voz de los personajes y su participación no pueden ocultarse 
ni pueden ser puestos en duda. Ellos aparecen tanto en imagen, así como 
en su pensamiento, conocimiento y forma de entender el mundo, los cua­
les me fueron compartidos a lo largo del trabajo de campo, dando como 
resultado una representación que quedó plasmada de manera audiovisual, 
presentada claro, bajo los parámetros que exige la institución académica y 
antropológica, pero que a pesar de ello, muestra esas otras voces -no preci­
samente la mía ni la del equipo de producción- sino la voz de la intérprete 
de sueños y su nieta en un diálogo mediado y propiciado por mi. Por eso 
concluyo que la subjetividad antropológica y la metodología adecuada al 
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proceso de creación e imaginación, no desvirtúan el trabajo etnográfico. 
Pienso que el desafio que cumplió este trabajo fue el de poner a los infor­
mantes-personajes a entrar en diálogo con sus saberes, a reflexionar sobre 
una serie de cuestiones en torno a los sueños y al futuro de las prácticas 
rituales, tópicos que posiblemente ellos no habrían propiciado de no haber 
sido por esta oportunidad. 

Los sueños para los tiemperos han sido el medio para perpetuar 
la tradición de pedir la lluvia en la región de los volcanes, son el fenómeno 
que le permite a la cultura de culto al agua, cerros y volcanes, poder pervi­

vir. Ellos saben que sin sueños nada existiría. 
Al final, con todos los tropiezos que implicó el trabajo en campo 

y el rodaje, me siento afortunada y satisfecha de que la gente me permitiera 
la confianza de meterme 'literalmente' en sus camas y en sus sueños. 

Ahorita usted vaya, ponga su vasito de agua, y ponga una 
veladora y pídale si algo usted quiere, dígale - Espíritus de 
tiempo, tiemperos, hermanitos espirituales, denme la fuerza 
para todo. Yo les pido que se reconcentren en mí- y a ver 
qué sueña, y ya usted ve una mujer, un hombre o algo que 
le platiquen y si a la primera o la segunda no le hablan, a la 
tercera le tienen que hablar. En el pensamiento se acercan 
a uno y le platican. Nada más es querer y la fe (Entrevista a 
Silvestra Palacios, 2011). 
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