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PRÓLOGO

Ana Te, un ángel que dirigía el grupo de voluntarios empieza la reunión 
hablando de dos muertes que le han dolido inmensamente, dos amigos 
que están en la ausencia. Mientras hablaba cuidadosamente sobre el 
dolor y el amor, todo el grupo escuchaba con atención. Todos excepto 
Galo, un hombre elegante y muy observador, que no paraba de mirarme. 

Después de varias reuniones, de pocas palabras y de mucha distancia, 
nos encontramos Galo, Cristian y yo en un nuevo espacio; nos habían 
convocado para mirar críticamente el voluntariado. Después de unas 
palabras personales de confianza y tras una larga discusión en torno a la 
enfermedad y algunas sobre la muerte, me dio la bienvenida al grupo y a 
su vida. Amistad que deja en este texto las más hondas huellas.

La primera cosa que acordamos, para este trabajo colectivo, fue la 
necesidad de reconocer las voces desde la diferencia, la posibilidad 
de escribir para quienes quieren reflexionar y más aun para encontrar 
en este texto espacios donde cada uno de sus actores, puedan sentirse 
escuchados. El segundo acuerdo fue un pacto para recoger desde ese 
momento y por dos años todas las experiencias de las personas que 
quisieran de todo corazón dejar sus palabras y sentimientos plasmados 
en el texto.

Con estas dos máximas Galo no solo escribió y reconoció las historias 
aquí plasmadas, sino que en trabajo colectivo llevó a cuestionar su 
sentido y a reconstruir a través de ellas algunas vidas.

Finalmente hay que decir que Galo, mi amigo del alma, además de 
aportar a este texto me regalo la comprensión sobre el perdón, elemento 
que guía la siguiente obra.

Mónica Bustamante 

Octubre de 2011
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El camino a la consciencia del morir

Este proyecto propone que 
al reconoce la relación entre 

la infección VIH/SIDA, 
la muerte y la experiencia del morir 

es posible redefinirla.

En medio del parto; le dice el médico a la enfermera “Colóquese doble 
par de guantes que esta señora tiene SIDA”; y fue así como Nancy de 28 
años de edad se entera que es VIH + durante el parto de su cuarta hija.

Se me acabo el mundo, relata Nancy; llorando desconsolada. 

En mi casa, mi familia no me quiere ni ver, me preguntan si he 
tocado un pocillo o un plato y prefieren no comer a tocarlo; yo me 
encargo de vender periódicos en la calle y bueno eso es duro, pero 
esto es lo más duro que he sentido; Yo sabía de esta enfermedad 
pero no pensé que me diera a mi tal vez me equivoque, tal vez 
hice algo malo y es mi castigo.... si me habían dicho que había que 
cuidarse porque uno se puede morir... yo no puedo más, están 
mis hijos y yo vengo porque necesito que me digan... bueno ya he 
pensado como nos vamos a matar todos, a los niños les voy a dar 
veneno para ratas en los dulces o un helado; pero no se ha esta bebe 
como darle el veneno [...] (Aporte de Nancy, 2008)

Empieza entonces para Nancy, como para muchos otros, un proceso de 
muerte, que aunque parte de una concepción biológica del cuerpo, la 
trasciende en cuanto hace referencia a la idea del VIH/SIDA y al proceso 
mismo de estar en el mundo (Tortorella, 2003).

¿Existe una relación entre los imaginarios asociados a las causas de la 
muerte y la experiencia del morir? ¿Es posible que el imaginario asociado 
al VIH/SIDA afecte la forma como alguien asume la muerte? ¿Existe una 
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relación entre los imaginarios de la muerte y la experiencia del morir 
cuando se padece una infección ‘condenada’ moralmente como el 
VIH/Sida?

El espacio del VIH/SIDA esta dominado por las paradojas entre la vida y 
la muerte; entre la enfermedad y la salud; entre el cuerpo y la mente. La 
narrativa sobre el origen del VIH/SIDA desde los finales de la década de 
los 60; las narrativas del reconocimiento del VIH en los 80, las narrativas 
de la lucha contra el VIH y los medicamentos en los 90 (Gudmund, 
2002); han cambiado y se han articulado alrededor de una historia. Una 
historia en la cual los seres humanos tienen una doble participación 
como actores y como narradores, una dualidad que se hace evidente en 
las narrativas del VIH/SIDA (Trouillot, 1995). Narrativas según las cuales 
los actores experimentan la relación entre la infección y la muerte aun 
cuando los desarrollos biológicos han generado por medio del uso de 
antiretrovirales una diferenciación entre los dos.

Este texto busca aproximarse a la posibilidad de escribir con los actores y 
de construir ese mundo del VIH/SIDA con quien lo experimenta y lo co-
construye diariamente. Hablar con el otro, con sus reflexiones y construir 
e inscribir desde allí el conocimiento que hay sobre VIH/SIDA en 
el Ecuador. 

Teniendo en cuenta la doble condición de actores y narradores; 
metodológicamente se trabajo con actores de la historia del VIH/SIDA; 
portadores, médicos, enfermeras, trabajadores sociales, familiares y 
parejas de personas con la infección. Un subgrupo de actores (cinco 
personas vinculadas con el VIH/SIDA) es invitado a reflexionar sobre 
la muerte y el morir. Con este subgrupo se da un trabajo de campo, 
un acercamiento a los actores del VIH/SIDA durante un año y medio. 
Cada uno de los actores aportó durante este tiempo trabajo voluntario 
de acompañamiento o de consejería dependiendo de sus habilidades 
y conocimientos. En este proceso se realizaron entrevistas y grupos 
focales con médicos, enfermeras, trabajadoras sociales, familiares y 
personas VIH+. Esto con las personas que desde su vivencia, hacen 
posible estructurar una epistemología de la muerte, donde está presente 
también el investigador, pero ante todo para recoger la voz y reflexión del 
grupo; en algunos casos haciendo uso de procesos interventivos como la 
psicoterapia, y en otros a través de procesos de observación participante. 
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Los actores con VIH/SIDA tienen variadas características socio-
económicas, en general se trata de personas vinculadas con la atención 
en hospitales públicos, la mayoría de estratos económicos medios y bajos; 
voces a las cuales se dio prioridad en la construcción de las imágenes que 
este texto ha construido. Las personas de estratos económicos altos que 
participan de la atención hospitalaria no consideraron colaborar en la 
investigación por suponer que podía ser riesgoso que los reconocieran 
o que se descubriera su identidad. Sin embargo fue posible contar con 
una persona de estrato económico medio alto, en el grupo de autores 
del texto.

Es posible decir que con esta metodología se reconoce el valor político 
de  inscribir un conocimiento específico, en especial se asume que un 
conocimiento construido genera unas prácticas particulares y que  en la 
medida en que se reflexiona sobre la inscripción de ese conocimiento; 
es posible redefinir nociones y prácticas. Por esta razón este texto recoge 
con los actores la información y la experiencia; y busca reflexionar con 
ellos y desde ellos en la construcción de esta narrativa. Se espera que este 
texto sea crítico y genere proceso de reflexión en los lectores.   

El eje inicial de la investigación estaba centrado en la muerte. Es por eso 
que con el grupo de autores del texto se establecieron varias reuniones 
en donde se buscaba responder a la pregunta ¿Que es lo que cambia 
cuando alguien se va a morir? o ¿Que cambia cuando alguien se enfrenta 
a la muerte? Estas preguntas iníciales discutidas con el grupo y en trabajo 
de campo se anidaron  con la pregunta central que compartíamos los 
autores y actores ¿Qué es morir? Desde aquí  se establecen desde y con 
los actores en este proyecto ocho dimensiones para ser analizadas en la 
relación entre la enfermedad, la muerte y el morir. Estas son:

 
A) Muerte corporal donde se analiza: a) los imaginarias de la  
 muerte asociados a la degradación del cuerpo y a la pérdida  
 de capacidades vitales del organismo; la enfermedad (Feldman,  
 1989) b) la construcción de normalidad y anormalidad  
 del cuerpo asociado a la idea de Biopolítica (Foucault, 1979),   
 c) la concepción de enfermedad asociada al individuo; el  
 individualismo de la muerte como fenómeno externo al sujeto  
 (Kubler Ross, 1978)
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B) Morir-Tiempo: donde se analiza los cambios en la noción de  
 tiempo que se establecen cuando se enfrenta a un posible  
 aunque no inevitable final. (Heidegger, 1951)

 
c)  Morir–espacio, donde se analizan los cambios en la percepción  
 del espacio futuro; es decir de experimentar el morir, la muerte,  
 y el después de la muerte.

d) Construcción del sí mismo- construcción del “otro” donde  
 se analizan: a) cambios en la construcción de ser humano,  
 reflexiones en torno a la forma como se ha construido la vida  
 y a como se afronta la muerte. (Gonzáles, 2006); b) cambios  
 en la construcción del “otro” y de las relaciones que se han  
 construido con ese “otro” (Heidegger, 1951.)

e) Morir propio-muerte del “otro” donde se analizan los  
 imaginarios asociados a la propia muerte y a la muerte del  
 otro, cuando se está experimentando el proceso de morir.  
 (Morin, 2002)

f) Violencia –Morir donde se analizan: a) los imaginarios del VIH 
y la forma como estos, asociados a construcciones morales, han 
generado entornos de violencia para el enfermo. 
b) mecanismos de afrontamiento que tienen los  enfermos 
ante esta violencia.

g)  Sentido de muerte- sentido de morir donde se analizan: a) los 
sentidos que se han construidos alrededor de la muerte del 
otro y b) el sentido  que se ha construido alrededor del morir, 
tanto en torno a la muerte como a la vida. 

h) Antagonismo vida-muerte donde se busca analizar la relación 
que se da entre la idea e  imaginarios de vida y la idea e 
imaginarios de  muerte, y como estos cambian en el proceso 
de morir. (Heidegger, 1951)

Luego de los intercambios con los actores, el grupo hizo un análisis 
reflexivo de los datos obtenidos y diseñó la narrativa aquí expuesta, 
considerando los aportes de todos los actores que quisieron plasmar sus 
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vivencias (aunque no quisieron hacer parte de la escritura del texto) y 
algunas de las entrevistas realizadas. Todos los participantes solicitaron el 
anonimato razón por la cual los nombres aquí mencionados son ficticios.

Para empezar a redactar esta narrativa teniendo en cuenta las 
dimensiones antes expuestas, se plantea desde el grupo la necesidad de 
contextualizar el VIH/SIDA y la forma como este se ha experimentado en 
Ecuador, desde que la infección comenzó hasta la actualidad. La forma 
como se ha institucionalizado la infección y su tratamiento (Capítulo II).

Teniendo claro este contexto se narra lo que para los actores se identifica 
como la primera muerte de una persona con VIH, es decir la muerte 
social producto del estigma y de la discriminación. Una marca que es 
tanto interna como externamente parte de la construcción de identidad 
de las personas con VIH. (Capítulo III).

Una vez analizada la experiencia del estigma y la discriminación, se 
produce un acercamiento a la idea del cuerpo y de su disfunción desde 
el VIH/SIDA. La forma como se trata ’la infección’ institucional, social 
e individualmente. Los imaginarios que están en la experiencia de la 
infección y como la idea de la muerte se encarnan en el cuerpo, pasando 
de un concepto a la experiencia del morir (Capítulo IV).

Una vez se experimenta el morir, se busca compartir aquellos imaginarios 
que acompañan a las personas con VIH en el momento de expirar. Las 
ilusiones, los sustos y los posibles futuros para un ser que muere de 
VIH/SIDA.

Aunque estos elementos fueron seleccionados por los actores y 
narradores del VIH/SIDA; el capítulo I por el contrario fue propuesto por 
personas externas, quienes solicitaban se aclarar la relación entre el VIH/
SIDA, los medicamentos y la muerte, desde la visión histórica y medica. 
Teniendo en cuenta este interés, se planteo un análisis desde la teoría 
actor red, como lo esboza Latour (Latour, 2007). Está aproximación teórica 
conocida como TAR1 permite comprender como se construye desde los 
distintos actores una idea hegemónica, en este caso la noción del VIH/
SIDA. Buscando las contradicciones, inscripciones y traducciones de 
los científicos, médicos, pacientes, organizaciones no gubernamentales, 
farmacéuticas, gobiernos y medios de comunicación; está aproximación 
1  Teoría Actor Red
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trata de comprender las controversias aun dinámicas y abiertas con 
respecto a la muerte y su asociación con una infección como el VIH. De 
manera adicional se busca ver los silencios, lo impensable de esta red, 
estableciendo los límites del mundo epistemológico desde donde se 
construye y se da sentido a la experiencia. (Capítulo I).

Este texto busca ser una reflexión del VIH/SIIDA, que describe como una 
noción de infección, lleva a una construcción particular de la identidad, 
a una interpretación de experiencias desde el estigma, a una idea 
determinada de la muerte, y a un proceso particular de morir.

Un planteamiento que se basa en las siguientes aproximaciones 
conceptuales:

Los imaginarios del VIH

Según lo plantea la UNICEF (UNICEF, 2000) en América Latina hay 
en torno al VIH/SIDA múltiples imaginarios culturales que deben ser 
redefinidos para luchar en contra de esta gran ‘pandemia’. Imaginarios, 
que establecen prácticas sexuales determinadas, que a su vez aumentan 
la ‘pandemia‘y sus efectos. Ante este discurso de la UNICEF; se unen otros 
discursos desde el PNUD y la USAID (Fondo Mundial, 2008; ONUSIDA, 
2007; ONUSIDA; UNICEF OMS, 2008) donde la relación entre la pobreza 
y el VIH/SIDA, marca los espacios y las políticas de intervención en 
la lucha contra la infección. Se han generado asociaciones entre la 
homosexualidad y el trabajo sexual y la ‘enfermedad’  lo que se convierte 
en un estigma que las personas con VIH buscan evitar.

De manera adicional y aun cuando ya hay una serie de antiretrovirales que 
permiten ‘sobrellevar’ y/o ‘vivir’ con la infección; el número de muertes 
de las personas con VIH/SIDA ha alcanzado niveles altos, que aunque 
están disminuyendo, son aun considerables. En su mayoría articulados 
con tuberculosis, lo que lleva a muchos personas con VIH a considerar 
una estrecha relación entre la infección y la muerte (ONUSIDA, 2008).

Las personas con VIH/SIDA afirman2 tener una doble condición 
identitaria, por un lado con la identificación desde su enfermedad con 
sus compañeros que tienen la misma condición y por otro lado desde la 
institucionalización de la que son parte.
2  Trabajo colectivo desarrollado con personas con VIH/SIDA; en Quito- Ecuador
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La Biopolítica y el poder del cuerpo

Para Foucault uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX consiste 
en que el poder se apropia de la vida:

Se trata de una toma de poder sobre el hombre en tanto que ser viviente, 
es decir, de una especie de estatalización de lo biológico, o por lo 
menos de una tendencia que conduce a lo que se podría denominar la 
estatalización de lo biológico (Foucault, 2001:247).

Una biopolítica desde la cual el VIH es producto de una disrupción en la 
sexualidad, de una conducta desaprobada, y por tanto un castigo asociado 
a esta. El castigo de la práctica de la sexualidad que se sale de los parámetros 
establecidos. Elemento que ha llevado a la estigmatización interna y 
externa de la persona VIH+. Adicionalmente una institucionalización del 
virus, que ha generado pautas de discriminación y estigma, asociados a 
la idea de la transmisión de la infección y a su identificación como una 
infección inmoral.

El cuerpo y el ser

Hay una dicotomía entre el cuerpo y el ser; una fragmentación corporal. 
La muerte en personas con VIH/SIDA ha estado asociada a la perdida de 
la experiencia y del contacto con el mundo material, pero no a la perdida 
de la corporalidad3. Es posible ver en los pacientes VIH/SIDA la existencia 
de un cuerpo no material, de la representación de la identidad a través de 
este cuerpo aun después de la muerte, como la continuidad mas allá de 
la vida, elemento que debe ser analizada en busca de establecer nuevos 
estudios del sujeto y de su construcción. 

En la muerte el hombre se convierte en un ‘fantasma’ susceptible de 
estar en otro plano ajeno al corporal. El cuerpo es ajeno al sujeto que 
esta ’encarcelado’ en el, que experimenta a través de él, el mundo, pero 
que no esta en el mismo plano que el hombre que esta mas allá. Un 
hombre espiritual según el cual es posible plantear “una cosa es él” y 
otra “su condición” (Aporte  de Julián, 2008)4 El cuerpo, una vez es vivido 

3 Producto de un trabajo realizado con personas diagnosticadas con VIH/SIDA en grupo focal. 
4  Producto de un trabajo realizado con personas diagnosticadas con VIH/SIDA y sus parejas
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el momento de la muerte, deja todo contacto con la humanidad en la 
medida en que no hace parte de esta.

Bioéticamente se considera que una persona esta muerta, únicamente 
cuando la función cerebral ha dejado de existir. Son las funciones 
cerebrales las que biológicamente determinan la diferencia entre la vida 
y la muerte, es decir en el fin de la consciencia. La muerte es la decisión 
administrativa de desconectar la máquina según Norman Shomway 
(Feifel, 1977) “Digo que alguien cuyo cerebro está muerto, está muerto. 
Es un punto universalmente aplicable, pues el cerebro es el único órgano 
que no puede trasplantarse. Soberbia definición por defecto. El cuerpo 
se convierte en un mecano biológico sobre el que reina en potencia un 
hombre que no es más que la suma de esta sutil articulación” […] (Flores 
y González,  2007).

Sin embargo como lo plantea Cruz (2006) se enfrenta él ser a una paradoja, 
por un lado su corporalidad está concebida como una ‘cárcel dolorosa que 
se supera en la muerte’, pero por otro lado su identidad se ha encarnado 
en la y con la corporalidad; lo que sería una hipercorporalización.

En general tanto la hipercorporalización como la fragmentación corporal 
llevan a una dicotomía en la cual el ser humano se enfrenta o se concibe 
como externo o ajeno a su cuerpo. El cuerpo es el que muere, el ser que lo 
habita vive más allá de la enfermedad.

Según Mol y Law (2004), el cuerpo es tanto sujeto como objeto. Tenemos 
un cuerpo público y estamos como sujetos privados dentro de ese cuerpo,  
Esta dicotomía entre cuerpo/sujeto es producto según los autores, de una 
reconstrucción histórica del cuerpo y de la enfermedad, específicamente 
desde el siglo XIX. Antes de esto las enfermedades no se consideraban 
como alteraciones del cuerpo, sino entidades en sí mismas. En la 
actualidad las enfermedades son concebidas como trastornos del propio 
cuerpo desde un estado ideal, a un estado de descomposición o daño. 
Existen tensiones entre los órganos del cuerpo, el control al que se somete 
al cuerpo y el comportamiento. Es decir no solo se tiene el cuerpo sino 
que somos  el cuerpo en el que estamos, sin embargo cuando hay una 
tensión entre lo que somos y lo que en la práctica nos sucede, hay una  
separación entre el “ser” y el “cuerpo”, separación que se hace evidente 
en las imágenes aquí construidas sobre la muerte.
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A nivel disciplinar

Este documento se inscribe en la rama de la antropología médica y sus 
intentos para cuestionar la distinción entre naturaleza y cultura. Las 
nociones de salud; enfermedad, atención y muerte son construidas 
y están vinculadas con la historia y el abordaje frente al cuerpo y a la 
muerte de una comunidad humano. Como lo plantea Weisner (2000), 
la enfermedad es cognoscible desde enfermos y médicos a través de 
marcos culturalmente construidos. En particular la antropología médica 
crítica, con aportes de Foucault (1975), Navarro (1976), Waitzkin (1983) 
y Susser (1997) busca analizar como las ideologías dominantes y los 
patrones sociales de cuidado están relacionados con las prácticas y las 
experiencias de salud, enfermedad y atención médica. En este caso 
la noción de VIH/SIDA ha estado articulada con marcos culturales 
asociados a la sexualidad, a la fidelidad y al amor.

Adicionalmente y en la construcción científica del virus, el VIH/SIDA y su 
tratamiento esta articulado alrededor de fuerzas políticas y económicas 
a escala institucional, nacional y global que deben ser analizados a 
profundidad. Esta noción del virus, moldea los comportamientos sociales 
y condiciona las experiencias colectivas.

Desde la antropología médica crítica, se hace una distinción clara entre 
enfermedad como fenómeno clínico disease y por otro lado la enfermedad 
illness que tiene que ver con la experiencia de estar enfermo. Existe 
una relación de las dos nociones de enfermedad ya que la experiencia 
adquiere sentido desde los significados culturales, la enfermedad mas 
allá de sus condiciones físicas se reconoce desde la cultura. Experiencia 
que a nivel individual tiene que ver con la forma como se ’padece una 
enfermedad’ desde y con el sistema de salud en el que esta se inmerso 
(Foster y Anderson, 1978). Foster y Anderson señalan que el sistema 
teórico de la enfermedad en una sociedad refleja los aspectos cognitivos 
de la misma, es decir, su nivel ideacional, explicación, clasificación, causa 
y efecto. Una de los ‘efectos’ iniciales del VIH/SIDA estaba asociada a la 
muerte, elemento que aun sigue vigente en algunos contextos.

Las prácticas médicas e incluso la definición misma de la enfermedad 
esta construida alrededor de una comparación (Mol y Law, 2002). En 
el caso del VIH/SIDA, está  articulado alrededor de una comparación, 
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entre el estado inicial del VIH y posterior  en particular el SIDA; también 
asociado con una posible  implicación del tratamiento que llego entonces 
a su límite de efectividad.  Sin embargo poder decir que lago funciona o 
no es una simplificación porque compara dos estados, que no siempre 
son comparables.  En especial porque lo que es posible comparar no está  
centrado en las implicaciones que tiene  para el paciente el tratamiento en 
su vida cotidiana, ni en las expectativas que existen sobre el tratamiento.  

Aunque la antropología médica trabaja temas como el cuerpo, la 
enfermedad y la salud, que están inmersos en el documento; se selecciono 
en particular la antropología de la muerte como eje conductor del 
texto. Se busca desde esta aproximación teórica estructurar de manera 
conjunta las imágenes y metáforas que acompañan a la comprensión 
de la enfermedad illness, su ‘padecimiento’ y sus consecuencias desde 
quienes experimentan directa (personas con VIH) o indirectamente 
(familiares, médicos, etc...) el VIH/SIDA.

Perspectivas para el análisis de la muerte

Han sido múltiples los estudios que se han centrado en la muerte o en 
el proceso de morir, sin embargo estos estudios se centran en visiones 
universalistas que han sido re-evaluadas. Se enumeran aquí cuatro de las 
principales corrientes de investigaciones sobre el tema y que van desde 
1965 hasta 1983, haciendo énfasis en aquellos elementos que aportan al 
conocimiento en torno a la muerte y al morir.

La primera investigación que se reseña es la de Barney Glaser y Anselm 
Staruss (1965) que establece que hay varios tipos de conciencia en torno a 
la muerte, existe una diferencia entre a) consciencia cerrada en la cual el 
paciente no es consciente que está muriendo pero otros si; b) consciencia 
sospechosa c) consciencia mutua - pretendida y d) consciencia abierta. 
Estos tipos de consciencia determinan formas particulares de interacción 
entre los seres humanos en momentos donde se enfrenta la muerte. Está 
interacción se centra en la forma como el ser se define a sí mismo, como 
define a otros y como cada uno hace acercamientos en torno a lo que 
el otro define. Este análisis se centra en el rol que tienen los términos y 
su clasificación y como estas determinan y marcan la forma en que el 
’paciente’, ‘los allegados’ y la ‘institución’ viven el proceso de morir.
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En la recopilación de textos editada por Orville G. Brim, Howard E, 
Freeman, Sol Levine and Norman A Scotch, “Dying Patiente” (1970), se 
describe el contexto social de morir (Lerner, 1970); las actitudes en torno 
a la muerte (Riley, 1970), y las creencias culturales en torno a la vida y 
la muerte (Knutson, 1970). De manera similar analiza la forma como 
los doctores, las enfermeras y el personal del hospital se acopla con la 
muerte y con el proceso de morir. Finalmente se establecen algunas 
aproximaciones éticas a la vida prolongación o terminación artificial de 
la vida.

En su libro  la experiencia de morir Patison (1977)  da un análisis 
clínico en el que se busca describir el proceso normal de morir y está 
centrado en una visión de la vida cíclica. Es una aproximación centrada 
en la experiencia del paciente, más que a su situación institucional. 
Muestra como institucionalmente se establecen las fases del morir como 
elementos fundamentales, en ocasiones impuestos por los doctores a sus 
pacientes, para seguir el proceso de ‘morir adecuadamente’.

Finalmente se menciona aquí la investigación de John Riley (1983) que 
establece tres formas de analizar la muerte, en primera instancia la 
muerte como un proceso social, las trayectorias de muerte y las actitudes 
en torno a la muerte. En una segunda aproximación se trabaja el dolor, el 
significado de la perdida cuando se da la muerte de otro significativo, esto 
en torno a temas como el ‘síndrome del corazón partido’ y el duelo. En un 
tercer enfoque se desarrolla un análisis en torno a las normas y estructuras 
sociales a través de las cuales se define y se maneja socialmente la muerte 
y sus consecuencias.

Estas aproximaciones universalistas de la muerte cobran otras 
connotaciones a finales de la década de los 80 a través de críticas entre 
las que se centran las establecidas por Feldeman (1989). Nociones 
de muerte que según lo establece Feldman están permeadas por una 
aproximación temporal de la muerte, una inevitabilidad de la misma, y 
una idea preconcebida de condiciones vitales.

Características todas estas desarticuladas por el autor, que busca una 
nueva aproximación a la realidad del morir desde la concepción de 
la diversidad.
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La muerte universal en el morir diverso

Según lo plantea Louis-Vincent Thomas en su texto La muerte, (1991) 
“La muerte es natural, cotidiana, aleatoria y universal”[…]. Para Thomas 
la muerte tiene cuatro características particulares, es natural, cotidiana, 
aleatoria y universal. Al referirse a la universalidad se asume que todo 
lo que es, está destinado a perecer o desaparecer. “Está desaparición del 
individuo vivo y reducción a cero de su tensión energética consiste en 
la detención completa y definitiva, es decir irreversible de las funciones 
vitales”(Thomas, 1991).

Como lo planteaba Heidegger, el ser humano es un ser para la muerte. De 
está forma la vida y la muerte aunque antagónicos están siempre unidas. Sin 
embargo el ser humano es evasivo frente al tema de la muerte, como plantea 
Thomas (1991), en su mayoría asociado a la visión de la muerte como una 
potencia destructora de la vida, la muerte como el hecho que pone fin a la 
vida. Una paradoja donde se asigna mucho significado a la muerte, pero a su 
vez se niega considerándola solamente en su relación con la vida.

Una paradoja que no se resuelve desde una perspectiva universal, sino 
que recupera la forma en la cual la muerte sea asocia tanto con el contexto 
como con elementos históricos particulares. Desde está aproximación 
“Las construcciones mentales que produce la muerte evoca a fantasías 
individuales y colectivas, a sistemas de representaciones y a diversos 
mecanismos de defensa; lo imaginario recurre al símbolo pues es su 
mediador instrumental privilegiado”(Thomas, 1993: 471).

Podemos afirmar que si todo hecho social es un lenguaje, la muerte lo es 
también en tanto se encuentra impregnada de significación. Es posible 
establecer, a partir de su carácter de signo, una semiología antropológica 
de la muerte, ya que: a) supone un complejo sistema de creencias; b) 
genera una enorme riqueza de ritos (comportamientos); c) moviliza en 
el grupo social mecanismos para paliar el daño provocado por la pérdida 
de sus miembros (creencias, sistemas de pensamiento).

De este modo, cada grupo social percibe la muerte a través de sus propios 
sistemas de pensamiento, a una denominación particular, donde:

La muerte, indeterminablemente cierta, se presenta a la vida como una 
amenaza constante. Deviene en angustia de muerte, pues personifica la 
finitud de nuestra existencia, es decir se experimenta el morir.
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En virtud de estas características, podemos hablar de una antropología 
de la muerte articulada según dos ejes: por un lado, el difunto, el cual 
es objeto de cuidados concretos (ritos en torno a la muerte) conforme 
a prescripciones morales impuestas a los sobrevivientes; y por otro, la 
construcción simbólica que provoca este hecho de naturaleza única.

La muerte de cualquier ser humano no es algo dado, simple y evidente, 
ni siquiera para los propios biólogos, ya que a los fenómenos fisiológicos 
se añaden un conjunto complejo de creencias, emociones y actos que le 
dan un carácter propio, peculiar:

[…]Para la conciencia colectiva, la muerte en condiciones normales 
es una exclusión temporal del individuo de la comunión humana, 
que tiene como efecto hacerle pasar de la sociedad visible de 
los vivos a la sociedad invisible de los ancestros la muerte como 
fenómeno social consiste en verla como un doble y penoso trabajo 
de desagregación y síntesis mentales, que sólo una vez concluido, 
permite a la sociedad, recobrada la paz, triunfar sobre la muerte. 
(Hertz y Robert, 1990:102)

El duelo marca el comienzo de una etapa de transformación en la relación 
con el difunto, que será la de la relación entre los vivos y los muertos.

Para DaMatta (1997), la muerte como problema filosófico y existencial 
es una cuestión moderna ligada al individualismo como ética de nuestro 
tiempo y de nuestras instituciones sociales; pero no es así en las sociedades 
tribales y tradicionales (o relaciónales como él las denomina) donde el 
individuo no es una entidad moral dominante y el todo es fundamental 
mas allá de las partes. Aquí el problema no es la muerte, sino los muertos. 
Su tesis es que todas las sociedades tienen que dar cuenta de la muerte y 
de los muertos, pero que mientras algunos sistemas se preocupan por la 
muerte, otros lo hacen por el muerto (DaMatta, 1997).

En el texto de Pillippe Aries (1999), se plantea un análisis de las distintas 
aproximaciones que ha tenido el hombre occidental en torno a la 
muerte. Según el autor, la muerte tiene condiciones específicas frente a 
la historia y a su contexto, donde cada muerte es diferente. La exposición 
de Aries comienza con el análisis de la muerte en la edad media. En la 
edad media, según Aries, nadie comprendería el deseo actual de pelear 
con la muerte, las actuales invocaciones a resistirse a la muerte, de 
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enfrentarla. Cuando ella llegaba, lo que correspondía era reconocerle 
el poder, rendirse a ella y morir en paz. En los siglos XVII y XVIII la 
muerte va a ser medicalizada, es decir que se aleja del dominio religioso 
e irrumpe como problema médico. Foucault (1990) señala que en este 
período se inicia en la sociedad occidental un despegue del sistema 
médico y sanitario como consecuencia, fundamentalmente, de tres 
procesos. El primero de ellos se refiere al efecto o huella que deja en la 
especie humana la intervención médica a la que denomina biohistoria: 
los mecanismos utilizados para lograr la regresión de las enfermedades 
en especial de las infecto-contagiosas; los cambio en las condiciones 
socio-económicas; los fenómenos de adaptación y de resistencia del 
organismo; las medidas de aislamiento, higiene y salubridad; influyeron 
profundamente en la especie humana ya que ésta no permaneció inmune 
a tales transformaciones.

La medicalización propiamente dicha señala el momento en el cual 
el cuerpo humano, pero también su propia existencia y la conducta, 
se hallan insertos en una red de medicalización cada vez más densa y 
más amplia, y donde la investigación médica se torna más penetrante y 
minuciosa; también las instituciones de salud se amplían en gran medida.

Una vez se establece la diferencia entre la muerte y el morir, la primera 
como un evento y la segunda como un proceso vivencial; aparece la 
idea de agonía, antes inexistente. Según Aries (1999) se plantea como 
fase agónica aquella en la que el proceso de morir se ha establecido 
claramente y la muerte se espera en un tiempo muy corto. Representa 
el momento más crítico de los cuidados por las cargas emocionales que 
con lleva.

En el proceso de morir a causa de una patología mortal, hay dos etapas. 
Una preagónica, que se inicia con la enfermedad terminal, en la cual se 
producen cambios significativos tanto físicos como psicológicos. Poco a 
poco se van alterando las necesidades básicas del individuo. Durante esta 
etapa el apoyo psicológico, afectivo y médico adecuado es necesario. La 
segunda y última etapa, es la agonía. Los sistemas vitales del organismo 
se encuentran gravemente afectados y por eso, el fallecimiento de la 
persona se plantea como cercano temporalmente.
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La muerte en América Latina

Una de las aproximaciones más relevantes en torno a la muerte y a la 
enfermedad en América Latina la hace Nancy Scheper-Hughes (1997) 
en su trabajo de campo en el Brasil. En el texto la autora describe como 
se concibe la enfermedad y la muerte en un contexto mediado por el 
hambre, donde las condiciones sociales, políticas y económicas de la 
población; específicamente de las mujeres son precarias y muy difíciles. 
La autora describe varios momentos temporales que comparte con las 
mujeres de la población de Bom Jesús da Mata, donde se da una lucha 
por sobrevivir en los ingenios de azúcar  viviendo en ‘barracas’. En su 
análisis, hace un profundo acercamiento a la enfermedad y a la forma 
como está es concebida desde el contexto que vive la comunidad. 
Una aproximación a la enfermedad asociada a los trastornos que 
produce el hambre se conoce como la enfermedad de los ’nervioso’; un 
síndrome folk popularizado y polisémico. La autora establece como una 
población incorporada al sistema biomédico cae en la medicalización 
de sus necesidades. Los ‘nervios’, en este caso un elaborado esquema 
conceptual folk de descripción de las relaciones entre la mente, el cuerpo 
personal y el cuerpo social, son apropiados y transformados en algo 
distinto; una enfermedad biomédica que aliena la mente del cuerpo. 
El ’delirio del hambre’ antes concebido como producto propio de la 
carestía de alimentación se convierte en un elemento que requiere de 
medicalización, pasa de ser un elemento social compartido a un evento 
individual ’la locura’. Establece una aproximación a la muerte donde el 
ser que muere tiene varias formas de ‘partir’ que están representadas 
en el ritual que acompaña su muerte, una muerte feliz que lleva a la 
liberación del alma del sufrimiento contextual al cual está sometido en la 
vida. Se equipara la ‘muerte feliz’ a un ’buen entierro’ ya que considerar 
que el cuerpo pueda ser ’comido por los gusanos’. Hughes muestra como 
el asignarle sentido a la muerte es una de las formas a través de las cuales 
se asume la muerte del otro, una muerte que tiene un propósito mayor a 
sí mismo; una forma de relación entre los vivos y los muertos.

En un intento por establecer diversas identificaciones, descripciones 
y análisis de un panorama de realidades diferentes concernientes 
a la muerte; Juan Antonio Flores y Luisa Abad (2007) establecen 
una compilación de “Etnografías de la Muerte y las Culturas en 
América Latina”.
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Este texto aborda tres aproximaciones a la muerte; la primera aproximación 
busca determinar las narrativas colectivas presentes en la “culturas 
nacionales” de México y España frente a la muerte. Stanley Brandes 
y Manuel Gutiérrez (2007) plantean a través de una reconstrucción 
histórica los cambios que se han dado en la forma de describir la muerte 
y los distintos tipos de muerte que se generan de acuerdo al proceso que 
lleve a expirar; la muerte natural, la muerte repentina y la muerte por 
enfermedad; acompañadas cada una por una forma de vivir la vida que 
según Gutiérrez, está marcada por la ilusión que tiene el individuo de ser 
dueño de sí. Una ilusión que se enmarca en la muerte como un suceso 
ajeno, extraño, único y distante que sucede mas allá de la voluntad del 
individuo exceptuando la muerte violenta o el suicidio en la que es el 
sujeto quien (piensa) escoge las circunstancias y el tiempo para morir. A 
cada una de estas formas de morir existen diferentes apropiaciones de los 
rituales fúnebres. En general estos autores presumen que aquello que se 
comparte en las distintas formas de muerte y ante las distintas estrategias 
de apropiación del ritual de la muerte, es la experiencia ante el morir, 
Una experiencia en la que se comparte una actitud personal de serenidad 
que busca conservar, hasta los últimos momentos el dominio de sí, un 
dominio a través del cual es posible que no se haga el ridículo, no se vea 
descompuesto, o perdido.

En una segunda aproximación antropológica de la muerte Mark Münzel, 
Mario Humberto Ruz y Fernando Giobellina (2007) resaltan con una 
etnográfica la relación entre los vivos y los muertos que se teje a través 
de rituales fúnebres en algunos casos centrados en las fiestas de los 
muertos o los santos según las cuales se establecen aproximaciones 
entre los mundos de vivos y muertos.En una tercera dimensión, el libro 
expone en la voz de Blair Elsa y Francisco Fernández (2007) la existencia 
de “Culturas de violencia y culturas de la muerte”. En dos etnografías la 
primera en Colombia (Blair, 2007) y la segunda en Venezuela (Francisco 
Ferrándiz, 2007) hacen un análisis de lo que se podría considerar la 
“cultura de la muerte”. Desde la concepción de cultura establecida por 
Clifford Geertz (1997) “la trama de símbolos con la que interactúan 
significativamente los seres humanos”[…]; estos trabajos analizan como 
en contextos violentos hay circuitos, sistemas y prácticas que sustentan 
la producción de muertes violentas. Según Blair existen tres formas 
de asumir la muerte: la ritualización, la simbolización y la tramitación 
de la muerte. Está autora concluye que además de la importancia de 
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la memoria para generar procesos de re significación con respecto a 
las muertes violentas, hay una puesta en escena donde el espectador 
tanto como el actor están inmersos. La autora plante que a través de la 
interpretación, divulgación y ritualización se constituyen los elementos 
en los cuales se teje la trama y la red de significados asociados a la 
muerte. La autora usa el análisis del caso Colombiano, para determinar 
como está red de sentidos frente a la muerte al ser exagerada tanto en el 
acto como en la divulgación pasa de ser algo extraordinario a adquirir un 
carácter rutinario. De esta forma al exagerarse la realidad, ella se niega; 
adquiere un sentido de improbabilidad que lo lleva a considerarse como 
distanciado, un hecho ajeno a la realidad. Como lo establece Villa (2007)
(citado por la Blair, 2007) “al proyectar sus propiedades en un nivel de 
excepcionalidad rompe las nociones de lo verosímil para entrar en el 
orden de lo imaginario” (Villa, 2007:43). La violencia en Colombia está 
mediada por una exageración que provoca la negación de la sí misma 
(de la violencia); hace que lo que este sucediendo no se nombre, se 
niegue o si se nombre no se comunique. El papel del escenario y del 
espectador, el terreno donde se producen las muertes violentas y donde 
ellas se representan determina para la autora una relación clara entre la 
violencia y la cultura.

Dos visiones adicionales trabajadas en el texto de Flores y Abad (2007) 
establecen un análisis de la visión de la muerte desde los agentes que la 
acompañan. En primera instancia contempla la visión de los chamanes y 
como estos perciben y acompañan la muerte desde una perspectiva que 
naturaliza este proceso como parte de la vida. En segunda instancia una 
aproximación a los doctores y como estos luchan contra la muerte en el 
contexto institucional, dándole el valor de un enemigo invencible con 
connotaciones temporales claras donde la naturalización de la muerte 
debe ser producto solo de la vejez.

La muerte como aporte a la vida

Aunque se han analizado teóricamente múltiples aproximaciones a 
la muerte, la relación entre los imaginarios de la muerte y los de la 
enfermedad y la experiencia del morir; no ha sido profundizada. El 
proceso a través del cual se experimenta la muerte ha sido analizado por 
muchos filósofos y antropólogos por ser un proceso de reconocimiento 
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de la humanidad en él ser; un proceso de cambio mediado culturalmente. 
Proceso del cual es necesario aprender, para construir una vida más 
humana en la relación con sí mismo y con el otro.

La noción de muerte implica un imaginario temporal determinado, 
como hemos visto, el proceso de desvinculación que implica el morir 
produce una transformación en el individuo, se modifica la percepción 
de su sí mismo de acuerdo a la manera como se relaciona con su entorno 
social e interiorizan su condición corporal. Esta muerte esta plasmada en 
una trayectoria, que en caso del VIH sabe la causa de muerte, pero no el 
tiempo para morir.

De manera particular se da un cuestionamiento por el sentido de 
la vida y de manera antagónica, como lo establece Nancy Scheper-
Hughes (1997), por el sentido de la muerte. Existen múltiples sentidos 
construidos alrededor de la muerte, sentidos en los cuales la noción 
de finitud determina la forma de asumir la muerte. Uno de los sentidos 
más analizados se relaciona con el cambio de plano corporal al plano 
espiritual. En la medida en que el saber de la muerte no puede ser 
evadido por lo humanos, en toda sociedad existe el requerimiento de 
crear legitimaciones de la realidad social de cara a la muerte. La religión 
ha ocupado tradicionalmente este rol pues sitúa al individuo dentro de 
una realidad que lo encierra y lo trasciende al mismo tiempo que tiene 
un significado permanente y ordenado (Shilling, 1993).

La religión católica, particularmente, ha logrado difundir lo que Bauman 
(2005) llama una ‘estrategia de supervivencia’ que consiste en una 
negación de la muerte en el sentido que concibe la vida y la muerte 
como formas intercambiables de un mismo ser eterno. Negar la muerte 
por medio de insistir en la inmortalidad personal hace posible en los 
creyentes trascender sus limitaciones corporales creyendo que la muerte 
del cuerpo no significa la muerte del alma.

Finalmente un elemento fundamental para entender la relación entre 
la noción de muerte y la experiencia de morir, radica en la ‘causa’ de 
muerte; la noción de infección y la construcción cultural que existe 
del VIH/SIDA. Kübler-Ross (1972), psiquiatra sueca, ha realizado 
una importante investigación con pacientes terminales, que no sólo 
se remite a la medicina, más bien lleva un fondo antropológico, de 
conocimiento humano sobre la intimidad del desahuciado, analizando 
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sus sentimientos y preocupaciones. En este trabajo, Elizabeth Kübler-
Ross deja la pauta de las fases evolutivas por las que atraviesan este tipo 
de pacientes. El paciente experimenta el temor a la aniquilación de su 
ser y de sus proyectos, se podría decir que existe un miedo provocado 
por la posibilidad de muerte, el de un ataque interno de objetos que 
resultan amenazantes para el yo (Kubler Ross, 1978). Como lo establece 
Morin (Morin, 2002) la muerte y el proceso de morir, supone un proceso 
de lucha contra la desintegración del sí mismo. Un proceso donde la 
memoria y el perdón tienen una función particular. El tiempo no solo 
pasa en la experiencia sino que se establece en la memoria; se articula 
con un sentido en y desde el presente; desde el referente epistemológico, 
un mundo donde veo y experimento al otro. En el perdón propio y de 
otros se redefine el sentido de un contexto desde donde construyo y 
experimento el mundo. En la memoria y en el perdón se transciende la 
deconstrucción del sujeto, porque permanece en el otro (Buber, 1949).

Este texto busca analizar, recoger y transmitir las imágenes colectivas que 
emergen desde el VIH/SIDA, su prognosis, sus imaginarios y su relación 
con el morir y con la muerte, para generar procesos de reflexión crítica 
que cambien las prácticas y la experiencia asociada al virus y al morir 
desde y con SIDA.
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Capítulo I 
El VIH-SIDA: 

¿Una muerte in moral?

En la cotidianidad se ven diariamente campañas publicitarias enfocadas 
a incentivar el uso de preservativos para evitar la ‘infección del VIH’. Cada 
una de estas campañas enfatiza el peligro del VIH como una enfermedad 
mortal. Está asociación permanece en el público en general, la gente 
sigue relacionándola con la muerte. Sin embargo cuando alguien es 
diagnosticado, en los centros hospitalarios en Quito, se plantea que la 
enfermedad no es mortal sino que por el contrario es tratable, y que tras 
un ‘cambio de vida’ se puede manejar.

Además de la relación con la muerte, la forma en que se ha construido 
el concepto o el imaginario de esta infección tiene que ver con la 
homosexualidad, la idea de promiscuidad y la fidelidad, elementos 
fundamentales desde donde la enfermedad es consecuencia de un 
tipo de vida particular, una vida ’inmoral’ (Epstein, 2004). Estas dos 
inscripciones (Latour, 2002), tanto la idea de que sea terminal como la de 
una enfermedad causada por comportamientos inmorales, permanece 
aun en los imaginarios y en la forma como se vive, se enfrenta y se define 
la infección por el VIH.

La asociación entre VIH (virus de inmunodeficiencia humana) y la muerte, 
es una relación socialmente construida. Aunque el VIH no es mortal 
está relacionado con el SIDA que se considera que es un padecimiento 
fatal. Adicionalmente es una relación en esta etapa de medicalización de 
la salud (Foucault, 2001), mediada por la capacidad de los servicios de 
salud de curar la enfermedad o de evitar que tenga un desenlace fatal.

En este capítulo se desarrolla una reconstrucción histórica desde 
los distintos actores vinculados a la infección, los procedimientos e 
iniciativas de estos actores y la forma estos han enfrentado la idea del 
SIDA como condición terminal.
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En particular y a través de la trayectoria histórica de estos actores (Latour, 
2002) se identifican diversos abordajes utilizados para enfrentar la 
enfermedad y para prevenir la ‘pandemia’. En este proceso dinámico se han 
construido varias versiones de la relación con la infección, asociaciones 
que se materializan y se inscriben en el cotidiano vivir. Dentro de ellas el 
morir, como práctica ha sido una asociación que ha inscrito de manera 
particular en la historia del VIH en el mundo. Una inscripción que ha 
incentivado el uso de drogas para manejar la enfermedad en busca de 
evitar ‘el morir’,

La peste rosa

El 5 de junio de 1981 el Centro de Control y Prevención de Enfermedades 
(CDC) de Estados Unidos, reporta cinco casos de una enfermedad 
desconocida. Esta condición observada entre octubre de 1980 y mayo de 
1981 estaba asociada con el desarrollo de un tipo de neumonía producida 
por el Pneumocystis Carinii Neumonía, agente infeccioso presente en 
los pulmones de una persona saludable que solo genera enfermedad 
cuando existe supresión del sistema inmunológico (Epstein, 2004). 
Dado el temor producido por el desconocimiento de la enfermedad, la 
CDC trata de establecer en su primer comunicado, rasgos comunes de 
los pacientes, en especial plantea que son pacientes entre los veinte y 
cuarenta años de edad y homosexuales. Aunque estas características no 
explican la enfermedad y aunque los pacientes no se conocían entre sí, 
estas características se convirtieron en guía de la CDC para establecer los 
rasgos de la enfermedad (Epstein, 2004).

Un reporte de la CDC del 28 de agosto  (CDC; 28-08-1981) plantea la 
existencia de veinte y un casos adicionales de la infección, que además de 
la neumonía por Pneumocystis Carinii presentaban otras enfermedades 
típicas presentes en pacientes con deficiencia inmunológica. 
Adicionalmente todos los pacientes sufren de una condición llamada 
el Sarcoma de Kaposi5. Aunque el Sarcoma de Kaposi, se había 
encontrado inicialmente en África ecuatorial en todo tipo de población, 

5  El Sarcoma de Kaposi es un tumor maligno del endotelio linfático. Esta enfermedad fue descrita por 
Morits Kaposi en 1872 con el nombre de Sarcoma Múltiple Pigmentado Idiopático En 1970 se asoció 
con estados inmuno deprimidos causados por un tratamiento médico. Cáncer causado por un tipo de 
herpes virus, muy común en las PVVS antes de la era de los antiretrovirales. Su principal manifestación 
son placas color púrpura en la piel.
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incluso personas que no tenían esta nueva enfermedad y que no eran 
homosexuales; la CDC plantea reiteradamente que esta nueva infección 
está asociada al Sarcoma de Kaposi, y que tiene como característica 
común que todos los pacientes afirmaban ser hombres homosexuales o 
usuarios de drogas intravenosas (Hughes, 1993).

A partir del 28 de agosto la CDC empieza a llamar esta infección como 
GRID por sus siglas en ingles Gay Related Inmune Deficiency traducida 
como Deficiencia Inmunológica relacionada con la homosexualidad. 
Esta Plaga Gay o Peste Rosa entonces era diagnosticada por el Instituto 
de Salud Publica Norteamericano realizándole las correspondientes 
pruebas de laboratorio específicamente a personas que sufrían de 
Sarcoma de Kaposi, neumonía por Pnumocystis Carinii Pneumonia y 
que adicionalmente eran hombres gay.

Según un artículo de David Black (1985) la CDC estaba atravesando unos 
momentos muy complicados e iba a ser clausurado. Unos meses después 
de la aparición del SIDA, el entonces senador de los Estados Unidos 
Sam Nunn anuncio que iba a ampliar los fondos para apoyar la CDC, 
gestionando recursos por dos  millones de dólares.

El Dr. Lawrence Altman (1981) corresponsal del New York Times publica 
un artículo el 3 de julio titulado: Raro tipo de cáncer encontrado en 41 
hombres homosexuales donde establece que esta nueva enfermedad 
estaba relacionada con la homosexualidad y que los enfermos por 
lo general eran personas que habían tenido múltiples encuentros 
sexuales. Por otro lado, el Dr. Mass (1981) escribe en uno de los más 
difundidos periódicos gay,  New York Native, que había una relación 
entre la enfermedad y la promiscuidad e incluso establecía que esta alta 
multiplicidad de parejas sexuales podía ser la causa de la misma. 

Desde la definición del GRID, y con las relaciones planteadas por los 
medios de comunicación, se funda en 1982 una organización llamada 
Crisis de Salud del Hombre Gay, organización dedicada a combatir el 
GRID. Teniendo presente que la homosexualidad masculina implica la 
existencia de relaciones sexuales entre hombres, se empieza a hablar 
de una infección de transmisión sexual; lo cual no es un curso lógico, 
teniendo en cuenta que la relación inicial de los enfermos no muestra 
que se hayan conocido anteriormente ni que hayan tenido encuentros 
sexuales entre sí. Sin embargo, a través del análisis de casos, la CDC 
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establece que es una ‘infección de transmisión sexual’, en particular 
asociada a la promiscuidad, al uso de drogas intravenosas y al uso de 
drogas inhaladas (Popper; amilo, butilo o isobutilo) que eran usadas 
como estimulantes sexuales (Hughes, 1993). El equipo de la CDC insiste 
que sobre todo es una enfermedad de transmisión sexual y el uso de los 
popper pasa a un segundo lugar como causa probable de la enfermedad 
(Hughes, 1993. Pero en definitiva, lo único certero era que quien contraía 
esta moría

Aunque para finales de 1982 se habían identificado casos de este tipo de 
inmunodeficiencia en población haitiana migrante a Estados Unidos, 
hombres con hemofilia, mujeres pareja sexual de hombres con inmuno 
supresión; es decir el 8% del total de los diagnosticados 159 casos eran 
de hombres heterosexuales, según Michael Gottlieb (CDC, 1982) la 
explicación gay seguía siendo la más popular y la más publicada. Brennan 
y Durks (1982) también plantean que la causa es la homosexualidad, 
y en particular la promiscuidad, ya que esta produce una sobrecarga 
del sistema inmunológico, que teniendo que defenderse de los virus 
presentes en cada pareja sexual, queda saturada.

Promiscuidad además, que los autores asociaban exclusivamente a la 
homosexualidad. De manera retrospectiva; esta explicación no respondía 
a como la enfermedad había aparecido en una población que había 
existido siempre y tampoco explicaba cómo estaba presente de  manera 
paralela en otro tipo de población que no era homosexual (Epstein, 
2004). Incluso la asociación entre la homosexualidad y la promiscuidad 
fueron parte de la caracterización biomédica. Es válido aclarar, que esta 
caracterización tiene que ver con la idea aun muy arraigada en esa época 
de la homosexualidad como una condición médica, a pesar de haber sido 
retirada del DSM (Manual de Diagnostico y Estadístico de los Trastornos 
Mentales) en el año 1973 (Epstein, 2004).

El movimiento gay había trabajado para desarticular la consideración 
de la homosexualidad como enfermedad mental y se había centrado 
en la construcción de una identidad gay, asociada a un ‘estilo de vida’ 
particular (Epstein, 2004). Propuesta que a su vez, llevo a la construcción 
de estereotipos que buscaban estandarizar una visión determinada de 
la homosexualidad. Fue a través de estos estereotipos que se consolidó 
la relación entre el VIH/SIDA y la homosexualidad, en base a las 
representaciones que se manejaban del ser ‘homosexual’.
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Las organizaciones que se establecieron a partir de la relación de la 
infección por VIH con la comunidad gay, la organización Crisis de Salud 
del Hombre Gay y la Fundación para la Investigación y Educación en 
torno al Sarcoma de Kaposi en San Francisco, fueron las responsables de 
consolidar la asociación entre la comunidad y el VIH/SIDA.

En 1982 se empiezan a cuestionar dos elementos; en primera instancia 
el presupuesto asignado a la CDC en pos de ayudar a la población gay, 
cuando la CDC debía ser un centro para la protección y el control de todas 
las poblaciones de riesgo, y no solo la población o las enfermedades de 
la comunidad gay; y en segunda instancia de manera paralela, se hace 
evidente que la enfermedad no es solo gay y se empieza a pensar en un 
nuevo nombre. Dos condiciones asociadas, que inciden en la distribución 
de recursos, y en el poder de la CDC de determinar las investigaciones.

Es el doctor Don Armstrong, jefe del departamento de infectología del 
centro de cáncer Sloan Kettering Memorial en Nueva York, es quien 
propone el nombre de Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, SIDA.

En otoño de 1982 en la ciudad de Texas se difunde en la cadena de radio 
ABC la noticia de que la reserva nacional de sangre de los Estados Unidos 
estaba en peligro por estar infectada. Esto desató una crisis en los bancos 
de sangre donde las donaciones bajaron hasta en un 25%. Para esta 
fecha el número de personas diagnosticadas con SIDA era de quinientas 
noventa y tres personas.

El nombre de SIDA, aunque desarrollado desde 1982, empieza a ser 
utilizado públicamente  en 1984, a través de una conferencia donde 
Robert Gallo, plantea haber encontrado una posible causa del SIDA.

Al final de 1982 la comunidad gay, decía que eran las prácticas sexuales 
las que habían provocado en la comunidad esta cercanía a la muerte. 
La preocupación de la comunidad gay de establecer la etiología de la 
enfermedad y convertirla en una guía para la seguridad personal también 
llego a ser una preocupación seria para la comunidad general en Estados 
Unidos. En particular Peter Seitzman, el presidente de la comunidad 
de médicos para los derechos humanos en Nueva York, como médico 
de la comunidad gay, expresa en un comunicado, que dado que la 
infección tenía un mecanismo de transmisión parecido al de la Hepatitis 
B, consideraba que eran dos las precauciones a tomar: la primera, el 



Mónica Bustamante

40

no uso de jeringas que ya han sido usadas, y en segunda instancia, la 
disminución de la promiscuidad, defendiendo en dicho comunicado la 
monogamia y sus ventajas como parte del sistema de protección.

Las comunidades gay en Estados Unidos, y los médicos asociados a estas 
comunidades, respondieron solicitando la posibilidad de intervenir en 
las investigaciones, planteando que eran ellos quienes estaban muriendo. 
Fue así como se establecieron mecanismos de participación para la 
lucha en contra el VIH/SIDA, en particular, desde las comunidades gay, 
ya que los grupos de hemofílicos, haitianos y drogadictos que eran otros 
de los grupos en los cuales se encontró la enfermedad, no plantearon 
mecanismos de organización y/o agenda política en este tema de salud.

El virus del SIDA

En otoño de 1982, de quinientas noventa y tres personas diagnosticadas 
con el SIDA, el 41% había muerto. El SIDA se definía como una supresión 
del sistema inmunológico, asociada a una ’anormalidad’ en los niveles 
de células T, que eran menores que en personas que no “padecían la 
enfermedad”. El SIDA al afectar el sistema inmunológico esta asociado 
con una multiplicidad de enfermedades, de las cuales el cuerpo no puede 
defenderse de manera adecuada y las que llevan a la muerte. En particular 
el SIDA, al no estar asociado con una causa única, una enfermedad o una 
cura única, cuestiona la asociación biomédica uní causal y abre nuevos 
campos de investigación. Una condición como la inmuno supresión, era 
adquirida y se consideraba entonces un síndrome, que asociado con 
enfermedades oportunistas, podía ser terminal. La gente no muere de 
SIDA, sino que esté es predictor de una muerte pronta. La importancia 
estaba en identificar la causa, lo cual a su vez, llevaba a evitar el desarrollo 
del SIDA, y por tanto de la muerte. Se plantea que sería imposible 
evitar todas las enfermedades oportunistas, ante las cuales, el cuerpo 
enfrenta diariamente, y que por tanto, la única forma de luchar contra 
esta particular condición, era encontrar su causa. La medicalización de 
la enfermedad empieza desde el momento que se insiste en buscar su 
causa y los mecanismos para afrontarla (Foucault, 2001).

Con el cuestionamiento de la causa de la enfermedad asociada a la 
homosexualidad, aparece una nueva aproximación que hablaba de 
un ‘virus’. En el  periódico Ángeles Times en (1982) se habla de una 
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enfermedad comunicable a cualquiera, en particular, se empieza a hablar 
de un ‘tipo de virus’.

El Dr. Joseph Sonnabend en 1982 advertía que era una ‘superposición 
inmunológica’ asociada a un constante contacto de agentes causales de 
enfermedades, ante el cual el sistema inmunológico debía defenderse, 
pero había quedaba finalmente suprimido. En particular Sonnabend 
(1982) advertía que la hipótesis viral podía llevar a patrones de 
discriminación al pensar que una comunidad tenía un agente infeccioso, 
especialmente cuando esta enfermedad estaba también en otros grupos 
(haitianos, usuarios de drogas intravenosas, hemofílicos y hombres gay). 
Para esté doctor es la promiscuidad la causa de la enfermedad, y no 
encuentra una asociación con la homosexualidad. En 1983, en compañía 
de Steven Witkin, establece que la causa del SIDA era la enfermedad 
Neapolitan (o sífilis), que era a su vez producto de varios agentes 
infecciosos, desnutrición y deficiencias hormonales. A partir de 1983, 
como editor de la Revista Médica de Investigación sobre el SIDA (AIDS 
Research Journal), se dedica a buscar las causas de los otros grupos 
humanos infectados, y plantea la pobreza, la malnutrición y algunas 
infecciones tropicales como posibles causas, aunque la comunidad gay 
insistía en que eran las prácticas sexuales las que estaban llevando a 
la muerte.

El virus mortal

Ante un creciente número de ’infectados’, y con ciento veinte y un muertes 
en 1981, cuatrocientos cuarenta y siete en 1982, mil cuatrocientos 
sesenta y siete en 1983 y tres mil cuatrocientos cincuenta y cuatro en 
1984; el SIDA se convierte poco a poco en una enfermedad prioritaria 
para los gobiernos, en particular gracias a la presión que ejercían las 
organizaciones activistas gay.

La CDC, que ha adquirido una creciente importancia, se une con el 
Instituto Nacional de Cáncer (NHI), especialmente a través de Robert 
Gallo. Gallo, un investigador que ganó el premio Nobel 1982 tras el 
descubrimiento de un tipo de retrovirus (virus que puede replicarse y 
mutar hasta ser un nuevo virus) que asoció a la leucemia y a las células T. 
y que nombro como HTLV-I y HTLV-II respectivamente.



Mónica Bustamante

42

Aunque Gallo en un principio no creyó que ningún agente infeccioso 
podía estar relacionado con el SIDA, James Curran de la CDC lo llama 
y le propone que estudien la relación del HTLV con el SIDA. La relación 
se centraba en que al igual que en el caso del HTLV, el SIDA parecía ser 
transmitido a través de la sangre y del semen. En este trabajo desde la 
CDC, Gallo se dedico a probar esta hipótesis del virus, en particular 
mirando la leucemia felina, que tenía un efecto inmuno supresor 
en los gatos, similar a lo que acontecía con los humanos en el SIDA 
(Hughes, 1993).

Por otra parte, al otro lado del Atlántico, en Francia, se estaba realizando 
simultáneamente una investigación similar también relacionada con 
el retrovirus como posible causa del SIDA por un inmunólogo llamado 
Jacques Leibowitch, que estaba convencido de la asociación del virus 
con el SIDA. Sin embrago, como no sabían como buscar un retrovirus, 
llamaron a Montagnier, jefe de ontología viral en el Instituto Pasteur. 
Cuando probaron las células T, encontraron la transcriptasa y la asociaron 
con el retrovirus. Adicionalmente, con el microscopio electrónico 
pudieron tomar una fotografía de las partículas del virus.

Cuando Montagnier se comunico con Gallo, este le sugirió que escribiera 
para la revista de ciencias de la universidad de Harvard. En ese artículo, 
que fue enviado sin abstract; Gallo decide escribir el abstract y establece 
que el virus es un virus que tiene su material genético ubicado en el 
ARN (ácido ribonucleico). Los retrovirus usan transcriptasa inversa para 
convertir el ARN en ADN y por ellos es de tipo C- retrovirus, lo que lo 
asociaba con el HLTV. Esta publicación que salió en 1983, mostraba una 
similitud entre los dos virus, sin embargo, Montagnier no sospechaba 
que el virus “LAV” que él había identificado, se parecía al HTLV, por el 
contrario, su fotografía era diferente.

En septiembre de 1983 se desarrollaron unas conferencias de virología 
en donde Montagnier reportó que 60% de los pacientes con SIDA 
presentaban el LAV, pero ninguno el HTLV. Gallo, en la conferencia 
refuta los hallazgos de Montagnier. Sin embargo, tampoco Gallo había 
encontrado el HTLV en los pacientes con SIDA. Poco después de la 
conferencia Montagnier le envío a Gallo una muestra de laboratorio para 
que la estudiara, y el siguiente abril del 1984, Gallo reporta que encontró 
una tercera variante del HTLV, y que esta era la causa del SIDA. En enero 
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de 1985 se estableció que el HTLV-III de Gallo tenía 99% de similitud 
genética con la muestra enviada por Montagnier aunque no tiene mucha 
similitud con los HTLV antes establecidos por Gallo, virus del cual solo se 
conserva el nombre.

El 24 de abril del 1984, Margaret Heckler, la Secretaria de Salud de 
EEUU, en conferencia de prensa comunica que “se identificó la causa 
probable del SIDA; que es una variante de un virus asociado al cáncer, el 
HTLV-III” (Epstein, 2004). Unos días antes el periódico norteamericano 
Times, a través de una noticia del director James Mason, publicó que se 
había descubierto la causa del SIDA en un laboratorio en Francia y que 
se conocía por el nombre de LAV. Sin embrago en la rueda de prensa, 
Heckler no menciono al Instituto Pasteur y por el contrario le dio 
todo el crédito a la administración de Regan y al Instituto Nacional de 
Cáncer, y no estableció que el LAV y el HTLV-III eran el mismo. Heckler 
enfatizó que solo Gallo había conseguido reproducir grandes cantidades 
del virus, lo cual era necesario para desarrollar pruebas diagnosticas. 
Adicionalmente el gobierno de los Estados Unidos, horas antes de la 
conferencia de prensa, habían firmado una aplicación de patente para 
esa prueba diagnóstica.

Lo interesante en el proceso de desarrollo de la relación causal entre el 
virus y el SIDA, es que Gallo hace la prueba de la existencia del HTLV-III 
a personas con SIDA, o ‘pre SIDA’6 (Segunda etapa de infección del virus 
del SIDA o complejo relacionado con el SIDA). Gallo no establece como 
se genera el  SIDA  a partir de la existencia del virus en personas enfermas, 
ya que incluso el virus puede ser una enfermedad oportunista producto, 
y no causa del SIDA. Cuando le preguntaron a Gallo por este fenómeno, 
Gallo plantea que no se le había ocurrido en ese momento; afirma que los 
resultados de sus hallazgos habían sido interpretados bajo la hipótesis de 
la relación entre el HTLV-III y el SIDA, y por tanto las relaciones alternas 
a esto no habían sido consideradas.

Con la identificación del VIH (Virus de Inmunodeficiencia Humana), fue 
posible plantear diversos mecanismos para diagnosticar la existencia de 
este virus en un organismo. El diagnostico empieza entonces a ser un 
gran negocio, en especial para la población gay. A través del diagnostico, 

6  En la primera etapa de la infección se considera no hay síntomas, en la segunda etapa o presida se 
comienzan a manifestar los síntomas. El virus comienza a invadir las células del cerebro y el sistema 
nervioso central



Mónica Bustamante

44

la población incluyo la existencia, o ausencia del VIH como marcadores 
de identidad, era una característica que las personas gay mencionaban 
en sus anuncios junto al color de sus ojos y su altura (Epstein 2004). En 
respuesta a la hipótesis del VIH, muchas personas cambiaron la forma en 
que tenían sexo, y empezaron a preguntar si alguien tenía o no VIH, o a 
usar condón.

Los medios de comunicación facilitaron el proceso ya que el VIH se había 
convertido en un fenómeno comunicacional importante. Un análisis de 
los artículos del New York Times sugiere que había una recurrencia del 
tema en el periodo de 1984 a 1986. En 1984 los articulaos que discutían el 
SIDA y el VIH son cautos en sus conclusiones. De veintiún artículos, solo 
diez y ocho mencionaban que el VIH podía tener que ver con la causa del 
SIDA. En 1986 se observa un cambio de enfoque en los artículos y un 65% 
mencionan de forma implícita el “virus del VIH”. Los reporteros dieron 
por hecho que la relación entre el VIH y el SIDA era obvia. Las dudas 
se enfocaban por el contrario en si Gallo, debía o no recibir el crédito 
por el descubrimiento, pero el descubrimiento en si no se cuestionaba 
(Epstein, 2004).

Retrasando la muerte; prologando la vida

Desde el momento en que se planteo la causa del SIDA asociada al VIH, 
empieza un proceso de medicalización, tanto de la enfermedad como de 
los enfermos. La primera meta que se proponen en términos de salud 
pública fue la de evadir o evitar la infección (Foucault, 2001).

Entre 1983 y 1984 muchas personas en Estados Unidos pensaban que el 
SIDA podía ser infectado por un estornudo, compartir vasos o por saludar 
a alguien. Muchas personas admitieron disminuir los contactos con 
gente gay por miedo al virus. Incluso las organizaciones gay reportaron 
mucha discriminación en las casas, los trabajos e incluso a nivel social. La 
idea del virus era una respuesta concreta y estaba no en evitar los grupos 
de riesgo sino en cambiar las prácticas asociadas a la sexualidad y a la 
drogadicción, el uso del condón y de jeringas nuevas eran las alternativas. 
Era tan fácil protegerse del virus que la cuarentena era innecesaria. Eran 
las prácticas sexuales las que debían cambiar; el número de parejas 
sexuales era un elemento de decisión individual, en tanto el sexo seguro 
que incluía la eyaculación fuera del cuerpo de la pareja, o/y el uso de 
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preservativos; eran practicas para no contraer el SIDA. En particular 
porque se consideraba que el condón impide la transmisión del VIH, 
razón por la cual la hipótesis del VIH y el SIDA, solidifica la idea del 
sexo seguro. Muchos de los servicios de salud pública continuaban 
estableciendo que el sexo más seguro era la monogamia. Existía entonces 
una discrepancia, entre la monogamia y el sexo seguro; pero en general 
se consideraba una política de acercamiento a la sexualidad que solo 
funcionaba si la relación causal entre VIH y SIDA era real.

Establecidos los mecanismos de transmisión, era importante plantear 
una alternativa para la gente que ya tenía el SIDA, o incluso aquellas que 
estaban diagnosticados con VIH, ya que los índices de muertes estaban 
aumentando. Para 1987 se habían identificado diez y seis mil novecientos 
ocho muertes a causa del VIH/SIDA, y aun se identificaba el SIDA en el 
New York Times como una enfermedad que afectaba a la población gay 
y a los drogadictos.

En la lucha en contra de la muerte por SIDA, la farmacéutica Glaxo-
Wellcome replantea el uso de la AZT (droga no exitosa, utilizada para 
tratar el cáncer) el primer medicamento utilizado para el tratamiento 
del VIH. Este medicamento es un químico que al estar en el cuerpo evita 
que el virus afecte nuevas células. En un estudio donde se observaron los 
efectos de este medicamento a corto plazo, en personas muy enfermas, 
el AZT pareció retrasar la muerte. Luego, los investigadores dieron AZT 
a personas más saludables con VIH para ver si el medicamento podía 
retrasar el desarrollo de serias infecciones relacionadas al SIDA. Dos 
estudios anteriores parecieron probar que el AZT ayudaba a la gente a 
mantenerse saludable. Las personas que tomaron AZT desarrollaron 
menos infecciones que las personas que tomaron el placebo según los 
estudios de la farmacéutica.

Aunque había una serie de reservas en la FDA (Food and Drug 
Administration) de aprobar un medicamento (AZT) con el que solo 
después de cincuenta y cuatro semanas de tratamiento las personas 
tuvieron mejoría; el medicamento fue aprobado el 2 de marzo y el Instituto 
Nacional de Salud, dictaminó los requerimientos para la prescripción 
del medicamento. Las organizaciones de activistas cuestionaron mucho 
esta aprobación, en la medida en que no había acceso a los datos 
experimentales científicos que llevaban a la aceptación de esta sustancia 
para el tratamiento.
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Tanto en el movimiento gay como en la comunidad científica este hecho 
genero mucho rechazo, se llego a plantear que el AZT era un veneno, y 
que su administración era un acto genocida. John Lauristen plantea en 
el periódico Native, en junio 1987 que no se recomienda el uso del AZT a 
nadie, aun cuando este le sea prescrito (Epstein, 2004). Como Lauritsen 
no creía que el VIH causaba el SIDA, no apoyaba el uso del anti-VIH como 
tratamiento del SIDA. Adicionalmente argumentaban que los estudios 
en la fase II del AZT habían sido inconclusos.

Aunque estos disidentes del SIDA y su causa, generaron una controversia 
que rechazada el uso del AZT, las críticas de la droga no se limitaban 
a este grupo, la comunidad gay era muy escéptica ante el tratamiento, 
incluso algunas organizaciones habían sido renuentes ante el examen de 
laboratorio para diagnostico.

Estudios posteriores han demostrado que el AZT solo no es el mejor 
tratamiento para retrasar el SIDA. En aquel momento se observo que el 
AZT podía retrasar el porcentaje de infecciones relacionadas al SIDA en 
personas VIH+, el medicamento no ayudó a las personas a vivir por más 
tiempo comparado con las personas que estaban tomando el placebo. 
Todavía más reciente es el Estudio Concorde, un estudio más amplio 
sobre tratamiento temprano con AZT. Esté fue evidenciado que aunque 
el tratamiento temprano con AZT levemente reduce las infecciones 
relacionadas al SIDA, el medicamento no prolonga la vida.

Estos resultados también han sido confirmados en otros amplios estudios 
donde se han comparado las combinaciones con otras drogas. Los 
resultados de estos estudios demostraron que en combinación, el AZT 
era más efectivo en prevenir la progresión de la enfermedad y la muerte 
que tomándolo solo.

En la actualidad la FDA aprueba una serie de medicamentos para controlar 
la reproducción del VIH y detener su progresión. Estas terapias se llaman 
HAART en ingles y TARGA es español, siglas que significan Terapia 
Antirretroviral de Gran Alcance, esta combina tres o más medicamentos 
anti-VIH en un régimen diario. Sin embargo, la FDA establece que estos 
medicamentos no curan el VIH/SIDA y que los individuos en tratamiento 
aun pueden transmitir la enfermedad a otros (aunque los niveles de 
transmisión disminuyen).
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Una enfermedad tratable.

A partir de 1984, y hasta la actualidad, la lucha contra la muerte a causa 
del SIDA ha estado centrada en el uso de medicamentos. En 1987 el Dr. 
Lois Sullivan secretario de salud de la administración de Bush, planteaba 
en rueda de prensa del 2 de marzo que se había logrado un cambio radical 
en torno al VIH que pasaba de ser una enfermedad fatal a un enfermedad 
tratable. La idea de una ‘enfermedad tratable’ no esta asociada a la 
erradicación de la enfermedad sino a la intervención sobre la misma, en 
este caso asociada a la lucha contra la muerte.

En 1994 se plantea un estudio donde se establece que el impacto de 
los medicamentos contra el VIH, dependen de que estén al alcance 
de los pacientes antes de que tengan cuentas menores a trescientas o 
cuatrocientas  células T (CDT). Las ventajas de la terapia temprana en 
pacientes asintomáticos son amplias y retrasa el desarrollo del SIDA. Sin 
embargo, también se demostró que los beneficios tienen sus límites, lo 
que implica que deben darse distintas combinaciones con las drogas de 
tal forma que no se genere una resistencia a la substancia. Para 1995 se 
calculo (ONUSIDA, 2002) que habían quince millones de personas con 
VIH en todo el mundo y que ascenderían a treinta millones para el año 
2000. También se calculó que hacia el año 2000 habría diez millones de 
muertes a causa del sida, con cinco millones de niños infectados y diez 
millones de huérfanos a causa del SIDA.

En 1996 se crea ONUSIDA, y se plantea que el SIDA es un problema de 
carácter pandémico. Se probaron los beneficios del TARGA/HAART, que 
reducía la carga viral durante algún tiempo y hubo una rápida y firme 
disminución de la mortalidad y de hospitalizaciones por SIDA. En la 
XII Conferencia Internacional del SIDA en Ginebra se expusieron dos 
posibles problemas con esta triple terapia; por un lado, la adherencia de 
los pacientes a la triple terapia, por ser un tratamiento para toda la vida, 
y en segunda instancia, que el virus muta y podía generar resistencia. 
Entre 1999 y 2005 varias nuevas drogas fueron aprobadas por la FDA, 
todas planteando alternativas para mejorar la adherencia al tratamiento 
o a nuevos manejos químicos para superar la resistencia del virus.

La ONU en el 2005 alerta del aumento del SIDA en todo el mundo, 
comunicando que ocho mil personas mueren cada día por causas 
relacionadas con la enfermedad. El VIH aún no ha sido erradicado en 
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nadie. La variabilidad del VIH impide el desarrollo de vacunas. Hasta la 
fecha se desconocen cuáles son los mecanismos que el organismo emplea 
para ejercer un control parcial sobre la infección, por lo que no se sabe 
cuáles deben ser sus características para que funcione. En el año 2005 se 
aprueban medicamentos como Kaletra al que es difícil que el VIH se haga 
resistente. El SIDA experimenta su mayor aumento en la historia durante el 
mismo año (2005) donde se infectaron casi cinco millones de personas, el 
aumento más alto desde 1981, cuando se detectó el primer caso.

Aumentaron las muertes relacionadas con el hígado en personas 
con VIH; la co-infección con las hepatitis B y/o C y la toxicidad de los 
antirretrovirales entre las posibles causas de este incremento es que un 
10% de los nuevos casos de VIH no responde a los antivirales. La tasa de 
resistencia del virus a los medicamentos se multiplica por 2,5 en cuatro 
años, una paradoja constante entre la lucha contra una enfermedad y los 
medicamentos que pueden generar otras.

Varios estudios sobre las interrupciones del tratamiento anti-retroviral 
han presentado sus conclusiones recientemente, algunos con resultados 
contradictorios. Después de revisarlos, los expertos han resuelto 
que no conviene interrumpir el tratamiento contra SIDA, porque las 
complicaciones surgidas son peores que los beneficios conseguidos. Los 
pacientes no deben interrumpir su tratamiento, indicaron investigadores 
estadounidenses, que suspendieron un estudio internacional que halló, 
que tomar los medicamentos sólo por períodos específicos era mucho 
más riesgoso que hacerlo diario.

Para el 2006 el 40% de los diagnósticos de SIDA son considerados 
tardíos. Los expertos reclaman mejoras en la prevención para reducir la 
expansión de la infección. El VIH/SIDA es responsable ya del 14% por 
ciento de las muertes por enfermedad en el mundo, frente al 2% de hace 
diez años.

En el 2007 y a comienzos del 2008 ha probado que el VIH tiene una alta 
capacidad de mutar y que hay resistencia ante los fármacos actuales, y se 
introduce un nuevo fármaco experimental que busca evitar mutaciones 
letales del VIH. Dado que las drogas logran controlar la enfermedad, 
aunque no se sabe por cuánto tiempo, ya sea con inhibidores de la 
transcriptasa, que impiden pasar el código del VIH, o los inhibidores de la 
protesa que impiden la replicación del VIH, al inducir un defecto; ahora 
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se busca generar un mecanismo que extermine al virus. Hay personas 
para quienes el tratamiento no sirve.

El primero de diciembre de 2009 se establece en un publicado del 
Instituto Nacional de Salud en Estados Unidos, una conmemoración a 
los veinticinco millones de personas que han perdido sus vidas en esta 
enfermedad. Las drogas no funcionan en algunos casos porque el cuerpo 
alcanza los niveles de resistencia, porque no hay una adecuada adherencia 
al tratamiento, o porque el VIH al que está asociado, es resistente a los 
tratamientos. Adicionalmente, la gente puede re-infectarse. El problema 
de la re infección con el VIH ha sido debatido durante largo tiempo. No 
existe una razón teórica para pensar que la re-infección no sea posible, 
ya que el sistema inmunológico nunca conquista completamente la 
infección inicial del VIH. Sin embargo, muchas personas, incluyendo a 
muchos médicos, mantienen la esperanza de que, o bien la re infección 
no ocurra o que solo ocurra raramente. Este punto de vista es en lo 
que se basa la creencia de muchas personas VIH positivas de que 
tener relaciones sexuales o intercambiar jeringas con otras persona 
VIH positivas implica poco o ningún riesgo. La súper-infección, una 
condición que se da cuando dos personas con VIH tienen relaciones sin 
protección y adquiere cepas multirresistentes del virus (una nueva rama 
del VIH se llama re-infección), tiene importancia porque podría provocar 
la resistencia medicamentosa en personas VIH y tal vez lleve a un avance 
más rápido de la enfermedad.

Finalmente hay algunos tratamientos alternativos naturales que están 
siendo probados, y que para gente que aun no ha empezado tratamiento 
con antiretrovirales, puede ser prometedor, como el caso del Baaríz. 
Aun se está desarrollando la vacuna y está en etapas avanzadas de 
investigación.

La muerte por VIH-SIDA

La lucha contra la muerte es desde el principio una lucha perdida en 
la medida en que todos morimos. Morir es una práctica que en el caso 
del VIH/SIDA y de algunas otras enfermedades, está marcado por la 
certidumbre de la causa de la muerte y la incertidumbre del tiempo de 
la misma.
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Existen muchas formas de enfrentar a la muerte, formas que dependen 
de las asociaciones que se hayan construido con la enfermedad, con el 
tiempo restante antes de morir, o con las posibilidades de recuperación 
(Glaser y Anselm, 1968). La muerte es por tanto un proceso social, un 
proceso que depende del tiempo y de la certeza de la muerte y que 
tiene una de las siguientes cinco trayectorias del morir: a) la certeza de 
la muerte en un tiempo determinado, b) la certeza de la muerte en un 
tiempo desconocido, c) la incertidumbre de la muerte pero un tiempo 
conocido donde se aclare la incertidumbre, d) de la incertidumbre de la 
muerte y e) una incertidumbre temporal para llegar a las certezas.

Cada una de estas trayectorias está relacionada con la asociación entre 
la enfermedad y la muerte, específicamente en contextos donde se 
ha institucionalizado la atención médica en pos de prolongar la vida 
(Glaser y Anselm, 1968). En particular proceso que se ha establecido en 
tres momentos:

En un primer momento la relación temporal entren el SIDA y el morir era 
más cercana, un alto porcentaje de las personas con SIDA morían al poco 
tiempo del comienzo de sus síntomas. Adicionalmente, este tiempo entre 
diagnostico y muerte, estaba marcado por la imposibilidad de ‘saber’ la 
causa de la enfermedad y por tanto la causa de la muerte. Finalmente, no 
había nada que hacer una vez se daban los síntomas de la enfermedad, 
sino plantear procesos alternativos de cuidado paliativo para el paciente 
hasta su muerte.

En un segundo momento la concordancia entre el SIDA y el morir 
cambio especialmente porque se establece la relación causal entre el 
VIH y el SIDA. Identificar la causa de la ’inmuno supresión’ es decir la 
causa de la muerte, permitía ‘saber’ de que se estaba muriendo y a partir 
del diagnostico permitía establecer “que se aproximaba la muerte” aun 
sin síntomas. Para la persona con VIH, está segunda etapa no implicaba 
solamente la cercanía de la muerte física sino una muerte social, que se 
empezaba a articular en dos dimensiones, por un lado en considerar 
que el grupo de mayor vulnerabilidad a la enfermedad era población 
gay o promiscua o que usaba drogas, lo cual devenía una carga social 
muy difícil para el paciente, y por otro lado en la medida en que era un 
‘virus transmisible’, que durante algún tiempo aunque se probo que su 
transmisión era sexual y por transfusión sanguínea, se estableció un 
proceso de discriminación social e incluso de identidad alrededor de 



Viviendo con VIH, muriendo con SIDA

51

la enfermedad. Adicionalmente en este momento el ’enfermo’ moría 
físicamente aunque el tiempo entre el diagnostico y la muerte había 
aumentado.

En un tercer momento es el manejo del VIH a través de drogas el que 
cambia el tiempo de ’muerte’. En principio porque los medicamentos 
aunque trabajan sobre el VIH, tienen secuelas y sus efectos en el 
organismo pueden ser transitorios. Sin embargo hay un ‘tratamiento’ que 
permite manejar el VIH/SIDA y sus consecuencias.

En el caso del VIH/SIDA, el morir ha sido un actor fundamental en el 
desarrollo histórico de la enfermedad y de sus tratamientos. En principio 
porque ha sido vivenciado por más de dos punto ocho millones de 
personas, y en especial porque es aquello en contra de lo cual el sistema 
de salud está luchando. La lucha es en contra de la muerte y no en contra 
de la enfermedad en sí, porque el motivo prioritario de la gestión médica 
es la vida.

La causa de la muerte ya esta determinada aunque el tiempo es como 
para todas unas incertidumbres. Adicionalmente al estigma de una vida 
’inmoral’ asociada a la enfermedad y la muerte social, producto de esta 
asociación o de aquella que tiene que ver con la homosexualidad; la idea 
de fatalidad sigue estando presente para los pacientes. Es la consciencia 
de la muerte, la que está presente como una posibilidad constante (Glaser 
y Anselm, 1968).
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Capítulo II 
El Ecuador “infectado” de homosexualidad

El objetivo de este capítulo, es narrar el proceso a través del tiempo de la 
lucha contra el VIH/SIDA en el Ecuador y sus implicaciones. Este recorrido, 
que empieza con las instituciones estatales y con las organizaciones no 
gubernamentales encargadas de esta labor, busca mostrar algunas de las 
estrategias nacionales y sus articulaciones internacionales en la atención 
a personas con VIH/SIDA. Teniendo en cuenta el acercamiento al VIH/
SIDA como pandemia mundial, se narra en este capítulo, cómo, desde las 
relaciones internacionales y sus requerimientos, se mantienen creencias 
que están presentes en los procesos de intervención (ICASO, 1999; ILO, 
1998). Finalmente se plantean algunos de los problemas del Ecuador en 
la lucha contra esta infección y su expansión.

El Ecuador muere de SIDA

Según lo revela Acosta (2003) en un estudio de prevalencia del VIH/SIDA, 
en 1984 se identifican en el Ecuador los seis primeros casos de SIDA y dos 
casos de infección por Virus de Inmunodeficiencia Humana.

Desde 1984, y hasta 1986, en el Ecuador se detectaron, según el Ministerio 
de Salud Publica del Ecuador, un promedio de diez y siete casos de VIH/
SIDA. Sin embargo, no se había registrado ninguna muerte por está 
causa. En 1985, la Cruz Roja Ecuatoriana, una ONG internacional de larga 
trayectoria en el país, toma el liderazgo de la epidemia. Para entonces, 
pocas son las ONG nacionales trabajando en el tema.

La respuesta pública al VIH/SIDA nace con la constitución del Programa 
Nacional de ITS/VIH/SIDA del Ministerio de Salud Pública (PNS -MSP) 
en 1987, tres años después de identificado el primer caso. Aunque por 
más de una década, dicho programa funcionó prácticamente sin recursos 
humanos ni económicos.
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En ese mismo año (1987), gracias a la posibilidad de detectar la infección 
en el país mediante la prueba diagnóstica, y de tres años de estudiar la 
infección, se detectan veintitrés personas con VIH/SIDA y se les atribuye 
a siete personas como causa de muerte. En 1988 y 1989 se detectan treinta 
y uno y veinte y nueve casos de SIDA y se producen doce y once fallecidos 
respectivamente.

Sin embargo, las pautas de reconocimiento y diagnostico de la infección, 
seguían asociadas, a los perfiles establecidos en 1983 por la CDC (siglas 
para Center for Desease Control traducido como centro para control 
de enfermedades) de Estados Unidos. En particular, se sospechaba 
de posible ‘enfermedad’ en personas homosexuales y drogadictos. La 
detección de estos casos se realizaba como lo narra Juan: “Cuando 
entrábamos al hospital por alguna enfermedad y sabían que podía ser 
homosexual, se realizaba la prueba de VIH” (Aporte de Juan, 2008).

Con esta premisa, la mayoría de los casos identificados en el Ecuador 
correspondieron a hombres homosexuales que eran internados por 
cualquier afección aunque no presentaban síntomas que podían 
corresponder con la infección por VIH.

Aquellos que eran diagnosticados como ‘portadores de la enfermedad’ 
eran ‘remitidos’ a un espacio en la institución hospitalaria establecida en 
el pabellón de infectología. Allí, el miedo era tal, que según testimonios, 
se quemaban hasta los colchones de la gente que había estado alguna 
vez internada y diagnosticada con el Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida. Según lo plantea una enfermera:

Pensaba que eso se pegaba con solo mirar al paciente, nadie se 
atrevía a tocarlos, ni siquiera cuando habían muerto... era 
ignorancia, pero se sabía tan poco de la enfermedad, que uno 
pensaba que estaba arriesgando la vida, y todo lo usado en estos 
pacientes era quemado para evitar que se esparciera la enfermedad 
(Entrevista con Lorena; 07- 2008.)

A principios de la década de los 90 se dio un crecimiento rápido de 
personas con VIH identificados, se pasa de un numero de cuarenta y ocho 
casos de VIH y treinta y siete casos de SIDA, para un total de ochenta y 
cinco casos a nivel nacional (1990), y ya en 1994, ciento diez y seis  casos 
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de VIH y ciento diez y ocho casos de SIDA para un total de doscientos 
veinte y cuatro casos a nivel nacional.

Aunque a nivel internacional se realizan estudios clínicos de terapia 
combinada, estableciendo el llamado cocktail como tratamiento 
estandarizado, y en 1995 se aprueban nuevas clases de medicamentos 
para el tratamiento del VIH, en el7 Ecuador seguían falleciendo la mayoría 
de personas que habían sido diagnosticadas sin tratamiento.

En la década de los 90, organizaciones no gubernamentales 
especializadas en salud sexual y reproductiva tales como CPLAFEMO* 
en Quito y OFEAPR*, en la ciudad de Guayaquil, la Paloma Pinta* y 
SADES* en Cuenca, incluyen el tema VIH/SIDA como eje transversal en 
sus programas.

Con trabajo en grupos considerados como ‘vulnerables’, se inicia el trabajo 
de prevención en FEAEDPS* y DECOMUC* (organización de la que 
surge MIRIK*). Esta última sostiene técnica y financieramente pequeños 
proyectos de investigación y capacitación de una serie de organizaciones 
no especializadas. A fines de los 90 y principios de la siguiente década, 
instituciones que trabajan con grupos GLBT (Gays, Lesbianas, Bisexuales 
y Travestis), así como algunas que trabajan en defensa de las trabajadores/
as sexuales, ingresan al círculo de agrupaciones que trabajan el tema, 
motivadas por la naturaleza vulnerable de estos grupos.

Algunas instituciones públicas importantes inician su trabajo en VIH-
SIDA: En 1995, la Dirección de Sanidad del Comando Conjunto de las 
Fuerzas Armadas.

Un poco más tarde, en 1998, el Hospital del IESS y algunos Centros de 
Salud y de Control de ITS (infecciones de transmisión sexual).

Aunque estas instituciones hospitalarias se encargaron de tratar las 
enfermedades oportunistas relacionadas con el VIH/SIDA, una vez 
diagnosticada y tras el tratamiento básico, la persona era dada de alta, 
muchas veces sin tener donde ir. Era común que los médicos no quisieran 
atenderlos ya que pensaban que se iban a infectar, y evitaban cualquier 
contacto con los VIH+. Así mismo, muchos profesionales de la salud se 
niegan a atender embarazadas a punto de dar a luz.

7  Los nombres de las instituciones serán cambiados y por eso tienen en el texto un signo de *
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Una estructura hospitalaria impregnada del miedo a esta ‘enfermedad 
desconocida’ y la alta mortandad de las personas diagnosticadas, 
llevaron a la creación de las casa-hogar que buscaron darles morada a las 
personas rechazadas por la sociedad y los centros de salud.

Una de las primeras establecidas es la de la comunidad Santis*. Está 
fundación buscaba dar vivienda, atención medica, espiritual y sicológica 
dentro de la casa-hogar. La atención médica era limitada debido a la poca 
o nula especialización que existía en torno al VIH/SIDA en el Ecuador 
en la época. El objetivo principal de esta casa hogar era el de brindar 
cuidados paliativos a personas con dicha infección. Este albergue 
conocido como San Jerónimo*, tenía cabida para alrededor de veinte 
y cinco pacientes en el año 2000. Sin conocer los antiretrovirales, estos 
’pacientes’ estaban destinados a ‘esperar la muerte de sus compañeros y 
de sí mismos’. En este hogar, las personas viviendo con VIH/SIDA, tenían 
alimentación y refugio durante el periodo de tiempo que le tomaba 
morirse, allí esperaban la muerte. Así lo cuenta Juan*, quien vivió en esta 
fundación durante un tiempo.

Cuando los doctores te iban a decir que tenias VIH, te decían 
más o menos que debías resignarte a morir y que lo que quedaba 
era prepararse a morir, para que la muerte no fuera tan fea...y a 
eso se iba a San Jerónimo a esperar la muerte. (Entrevista a Juan 
2007- 2009)

Esta fundación era dirigida en Ecuador por un sacerdote, quien a pesar de 
dirigir el centro, vivía en su comunidad religiosa. Para articular el centro, 
el sacerdote designaba en ‘la casa’ un coordinador que se encargaba 
de establecer y hacer seguimiento al cumplimiento de las reglas y 
coordinaba las actividades de distribución de recursos económicos y de 
ama de llaves.

Cuando estábamos en la casa lo más duro era que cuando 
alguien moría, nos tocaba arreglarlos, hasta esperar su traslado al 
cementerio el cual ya tenía acuerdo los sacerdotes para enterrarlos, 
íbamos y contratábamos un camión porque se negaban a llevarlos 
los del cementerio, le pagábamos y nos tocaba llevarlos a nosotros 
mismos... porque la gente le daba miedo que se contagiaran[...] 
Bueno cuando alguien moría[…] eso pasaba pero llego el punto que 
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era habitual que alguien muriera y la vida solo seguía para los que 
quedábamos allí. (Entrevista a Juan, 2007-2009)

En testimonios de personas que sobrevivieron a estos albergues se resaltan 
experiencias dolorosas, llenas de culpa por parte de los ‘enfermos’, que 
sienten que muchos de los sufrimientos que conllevaba el VIH/SIDA se 
relacionan con sus prácticas sexuales o sus adicciones, rechazo hacia 
sí mismos asociada a la idea de percibir la enfermedad como producto 
de ‘un castigo’ por ser como eran. Se relatan historias de rechazo de las 
madres a sus bebes en estado de gestación por ser ’portadoras’, familiares 
que culpan a sus parientes infectados y los discriminan y rechazan por 
sus prácticas sexuales.

El Centro San Jerónimo8 tenía un enfoque católico y caritativo de ‘ayuda al 
necesitado’ que se centra alrededor de la ’contención de la enfermedad’; 
y de ’ayudar al buen morir’.

Aproximadamente tres años después de constituida la Fundación 
Santis*, se generan desacuerdos entre los directivos de la fundación 
debido a relaciones económicas y jerarquías de poder, lo que con lleva 
a una escisión. Esto lleva a la creación, de manera paralela, de una 
nueva fundación que se denominaría Alegría*. Está nueva fundación, 
en sus inicios se encarga de crear un albergue para las personas VIH+ 
recibiendo a los pacientes que han sido rechazados por su condición 
en otras instancias de salud o de la sociedad. Adicionalmente se creó 
un gran apoyo social llegando a ser una casa-albergue elegante en una 
parte privilegiada de la ciudad donde se recibía atención médica a 
medida de lo requerido. Este albergue conformado a inicios del 2002, es 
trasladado después de unos años a la provincia de Imbabura, en Otavalo, 
y se dedica al apoyo de niños y niñas afectados por el VIH. Gradualmente 
la Casa-Hogar se convirtió en un centro de atención infantil para casos 
de orfandad o rechazo de niños y niñas por parte de la familia por ser 
seropositivos hasta la actualidad. En la atención a esos menores, no se 
les menciona que tienen VIH “es que no lo pueden entender son niños, 
además se les sale y pueden ser rechazados en el colegio” (Entrevista 
a Juana, 2008). Diariamente se les dan unas ”vitaminas” (los anti 
retrovirales) según los plantea Juana con la excusa de que estas son para 
su adecuado crecimiento y solo cuando tienen algún problema de salud 
se les informa de su condición de VIH positivos.

8  Todos nombres ficticios para protección de los informantes.
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De la muerte quiteña al virus internacional.

Entre el 2000 y el 2001 cambia la perspectiva internacional en torno al 
VIH/SIDA, y se hace conciencia de la necesidad de intervenir a nivel 
mundial para disminuir la expansión de la enfermedad y la necesidad 
de aumentar de manera extraordinaria los recursos para esta causa. 
Así, en la reunión del 2000 de los líderes de países del G8, realizada en 
Okinawa, Japón, se discuten posibles mecanismos para reunir recursos 
para enfrentar la pandemia.

El fundamento para esta acción fue principalmente los análisis 
realizados por el PNUD que empieza a proponer que existe un lazo entre 
la pobreza, el desarrollo y esta infección. Se plantea que la enfermedad 
afecta a la población más pobre y que son las naciones más pobres la 
“raíz endémica de la enfermedad” (PNUD; 2002). De manera similar más 
tarde se establece una relación entre la expansión de la enfermedad y 
una alta mortalidad de los seropositivos (personas VIH+) debido a que el 
acceso de los antiretrovirales que salvan vidas está fuera del alcance del 
90% de las personas que los necesitan.

El PNUD también sostiene que el VIH/SIDA afecta a las personas “en 
sus etapas de vida más productivas y es particularmente devastador en 
su manera de incrementar los niveles de pobreza y en como revierte los 
progresos en materia de desarrollo humano.” (PNUD; 2002).

En el 2001 se realiza una Declaración de Compromisos a la cual se 
suscribieron ciento ochenta y nueve estados miembros de las Naciones 
Unidas donde estos se comprometen a: a) velar por que los seres 
humanos de todas partes, en particular los jóvenes, sepan qué hacer para 
evitar la infección ; b) poner fin a lo que tal vez sea la forma más trágica de 
la transmisión del VIH: la transmisión de madres a hijos; c) proporcionar 
tratamiento a todos los infectados; d) redoblar los esfuerzos en busca 
de una vacuna , así como de una curación ;y e) prestar cuidados a todos 
aquellos cuyas vidas han sido devastadas por el SIDA , muy en especial a 
más de trece millones de huérfanos (Kofi, A. Annan; 2001). Para alcanzar 
estos objetivos es necesario contar con recursos y las naciones unidas 
plantean movilizar entre 7,000 y 10,000 millones de dólares al año para 
financiar todos los aspectos de esta lucha en los países de media nos y 
bajos ingresos
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Son estas algunas de las premisas que contribuyen a la formación 
del Fondo Global, mecanismo para la reducción de la incidencia de 
tres flagelos que enferman a una gran parte de la población mundial: 
la malaria, la tuberculosis y el VIH/SIDA. Esté fue estructurado para 
responder a acuerdos internacionales, entre ellos el que se establece 
en el 2003 desde la OMS (Organización Mundial de la Salud) a partir 
del objetivo seis de Desarrollo del Milenio que estipula que para 2015, 
el mundo habrá detenido la epidemia mundial de VIH y comenzado a 
reducir su propagación.

En el 2002 se establecen los indicadores claves para determinar el 
cumplimiento del compromiso realizado por cada uno de los países 
subscritos (Banco Mundial, 2007). Entre los indicadores se destaca la 
prevalencia del VIH entre jóvenes de quince a veinte y cuatro años, la 
cobertura de la terapia antirretrovírica y las principales iniciativas de 
prevención del VIH, los servicios para apoyar a niños que quedaron 
huérfanos o vulnerable por el VIH y la adopción nacional de las políticas 
recomendadas en materia de VIH.

Una vez se considera el VIH/SIDA como una pandemia que afecta el 
desarrollo de las naciones, y se establece como una prioridad internacional 
de acuerdo a los objetivos de desarrollo del milenio, aparecen también 
nuevas iniciativas para enfrentar la infección a nivel nacional. Por 
ejemplo, en el 2001 en el Ecuador se presenta el Plan Estratégico Nacional 
sobre VIH/SIDA 2001-2005. Esté plan estaba centrado en fortalecer el 
área de atención medica, los laboratorios y los bancos de sangre, lo cual 
no provocó cambios significativos en evitar el crecimiento de la infección 
en el Ecuador. El presupuesto que se asignó durante el periodo 2001-2005 
al Programa Nacional de SIDA fue insuficiente (Barragán y Laufer, 2006).

La primera aproximación a la intervención

En el 2000 las personas con VIH tienen la opción de iniciar procesos de 
capacitación y empoderamiento; a raíz de esto empiezan a exigir del 
estado el respeto a sus derechos, movidos básicamente por el permanente 
desabastecimiento de medicamentos antiretrovirales.

En el año 2005 el Ecuador logra un financiamiento importante para 
trabajar el tema del VIH/SIDA en poblaciones claves conocido como 
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Prevención en Fronteras*. Se establecen como poblaciones claves para 
la intervención las trabajadoras sexuales (TS), hombres que tienen sexo 
con hombres (HSH) y personas VIH+.

En esta época el Programa Nacional de Prevención y Control de ITS-VIH/
SIDA elaboró de manera intersectorial el Plan Estratégico Nacional 2001 - 
2003. En el 2002, existían en el Ecuador setecientos sesenta y cinco casos 
reportados al Programa Nacional de Prevención y Control del VIH-SIDA-
ITS (PNS), de los cuales cuatrocientos tres, es decir el 52,7% estaban en 
etapa SIDA (MSP, 2002-2008).

Con la creación del Fondo Global, se ofrece en el 2002 la primera ronda 
de otorgamientos económicos a treinta y seis países en torno al acceso 
universal a medicamentos, la atención integral, el cuidado y el apoyo que 
se estructuran y fortalecen alrededor de los acuerdos globales de lucha 
contra el VIH. Para la asignación de recursos, los países deben estructurar 
un proyecto de intervención para la prevención y manejo del VIH/SIDA, 
la malaria y la tuberculosis. Para la elaboración de este proyecto se realizó 
en Ecuador un proceso de evaluación de las necesidades de los pacientes 
del VIH/SIDA, y del conocimiento que sobre el VIH existía en el Ecuador. 
Se identificaron en esté estudio todas las poblaciones potencialmente 
beneficiarías de proyectos y sus estrategias para enfrentar la situación 
en el Ecuador. Además de los grupos establecidos internacionalmente: 
hombres que tienen sexo con hombres (HSH), personas VIH+ (PVVS) y 
trabajadoras sexuales (TS), se plantean como posibles beneficiarias las 
personas privadas de la libertad (PPLs), militares, policías y migrantes 
como grupos también expuestos, pero en menor grado que los anteriores.

La identificación de estas poblaciones, determina las primeras pautas 
de intervención en Ecuador en torno al VIH/SIDA. Aunque en otros 
países la mayoría de los casos de personas VIH+ son heterosexuales, a 
nivel nacional se considera que existe una prevalencia de en la población 
homosexual. La identificación de esta población como una población 
vulnerable, y la asociación de la homosexualidad con los primeros 
casos de aparición de VIH/SIDA justifican de manera particular las 
intervenciones en torno a la infección.

Para recibir la subvención del Fondo Global a partir del 2002 y hasta la 
actualidad, el Ecuador debía cumplir tres condiciones para determinar 
los mecanismos de gestión de los recursos una vez aprobado el proyecto 
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de intervención, en primera instancia se debe identificar y respetar 
el marco de acción de intervención sobre VIH/SIDA establecido 
internacionalmente; en segunda instancia es instituir una autoridad de 
coordinación nacional, y finalmente, en tercera instancia, se propone un 
sistema de vigilancia y evaluación de los procesos de intervención, y en 
particular un monitoreo del proyecto planteado.

La participación inicial del trabajo en el Ecuador en torno al VIH/SIDA, se 
gestionó inicialmente a través de dos organizaciones, Mirik* y Equilibrio*. 
Mirik que operaba desde 1999 9 se volvió la organización promotora 
del Código de Buenas Prácticas para Organizaciones que trabajan en 
VIH-SIDA y tiene hasta la actualidad programas de acompañamiento 
a personas que viven con el VIH. Desde su creación, esta organización 
desarrolló intervenciones guiadas por la misión de reducir el impacto del 
VIH-SIDA en la vida de las personas y con la visión de constituirse como 
referente nacional e internacional en política, estrategias y acciones 
en VIH-SIDA y sexualidad en el marco del respeto a los Derechos 
Humanos; esto como parte de la Alianza Internacional de lucha contra 
el VIH-SIDA. En 2003, MIRIK se convierte en una organización de tercer 
nivel que busca, entre otras, ayudar a gestionar los procesos y recursos 
internacionales para proyectos nacionales en intervención ante el VIH/
SIDA. En principio, la gestión se centra en grupos homosexuales, lo que 
lleva a que se considere que la intervención de la organización se centra 
más en la sexualidad que en la enfermedad (Acosta, 2003).

De manera similar otra organización que empieza la gestión de los 
procesos de intervención del VIH/SIDA en Ecuador, y que se convierte 
en mediador entre las personas VIH+ y la sociedad civil10 es la Fundación 
Ecuatoriana Equilibrio. ONG fundada en agosto de 1999 cuya misión es 
promover políticas de defensa y protección de los derechos humanos, 
el cuidado integral de la salud de las comunidades GLBT, incluyendo el 
VIH/SIDA e ITS (Infecciones y enfermedades de transmisión sexual), a 
través de la incidencia política, la oferta de servicios en un espacio seguro 
y saludable, y la asistencia técnica.

El Fondo Global, planteaba que para el 2005, tres millones de personas 
infectadas con VIH en países en desarrollo deben recibir antiretrovirales. 

9  siendo una de las primeras organizaciones que se centra en la prevención y en la reducción del impacto 
del VIH-SIDA en la vida de las personas del Ecuador

10  Elemento que exigía el Fondo Global que existiera en el diseño, gestión e implementación de los proyectos
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Aunque está meta no se cumplió, se alcanzaron 1,3 millones de personas 
y se establecen mecanismos de capacitación para gestionar esté 
tratamiento. Los primeros informes de intervención del 2003, llevaron 
a hacer grandes cuestionamientos en torno a la forma como se estaba 
desarrollando la intervención, y en particular, a la población que se 
consideraba debía ir enfocada esta intervención para la prevención, ya 
que hasta el momento había sido en torno a la población homosexual. Este 
cuestionamiento, liderado por Equilibrio y Mirik, establece la existencia 
en el Ecuador de puentes epidemiológicos (o población puente) que 
debían estar integrados en la intervención del Estado en torno a la 
infección. Según Acosta (2003), existe un alto índice de hombres que se 
denominan heterosexuales y que tienen relaciones con otros hombres y 
con mujeres, muchos de ellos casados. Al respecto apunta Acosta:

La mayor velocidad de crecimiento de la epidemia está en los 
reportados como heterosexuales y en las mujeres (considerando 
la vulnerabilidad biológica y social de la mujer que determinaría 
un comportamiento inverso), se explicaría por la existencia de un 
número no determinado de hombres que a pesar de identificarse 
o ser catalogados como heterosexuales, mantienen relaciones 
sexuales también con otros hombres (Acosta, 2003).

Por otro lado, un número significativo de hombres que tienen relaciones 
con hombres, que se reportan como heterosexuales, no utilizan condón. 
Y adicionalmente de tener relaciones con sus parejas, tienen relaciones 
con trabajadoras sexuales.

La asociación del VIH/SIDA con la homosexualidad presenta una 
paradoja que debe ser tomada en cuenta, en primera instancia porque 
existe socialmente un estigma moral en torno a la homosexualidad 
que incluye en Ecuador hasta hace 1diez años (1999) la encarcelación 
(penalización de la homosexualidad), lo que lleva a que muchas personas:

Prefieran que nadie sepa sobre su orientación sexual, se casan, 
desarrollan una vida social determinada y una vida emocional 
diferente, y además si tienen VIH, prefieren que nadie sepa, sean 
o no homosexuales, por pensar que la gente va a decir que son 
homosexuales o que tienen relaciones entre hombres y los van a 
juzgar. (Entrevista a Ángel 2007-2009).
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En el 2003 surge la ’Asociación’*, una organización que Mirik apoya 
desde sus inicios y hasta el 2006. Este agrupación, además de mediar en 
los procesos de intervención de los proyectos del Fondo Global, desde su 
creación, buscó promover la participación de las personas que viven con 
VIH/SIDA y mejorar el acceso a la atención médica de estas personas, 
sobre todo en tratamientos antirretrovirales (ARV’s), aspecto que en ese 
entonces era lo prioritario y urgente. Entre sus tareas estaba el proyecto 
con la Coalición Internacional de Activistas en Tratamientos (CIAT) 
de promoción de la participación de las PVVS para la vigencia de sus 
derechos, que incluye asesoría legal a las personas VIH+, sensibilización 
a personal de salud y conformación de Comités de Apoyo a la atención. 
En la actualidad se está fortaleciendo a veinte y tres grupos de personas 
VIH+ y capacitando a más de quinientas personas VIH+ a nivel nacional 
con apoyo de CARE Ecuador. 

Estructura actual de intervención.

A partir de 2004 y de acuerdo con la declaración de Nuevo León, 
compromiso firmado por treinta y cuatro países durante la Cumbre 
Especial de las Américas en México se establece como meta garantizar 
el tratamiento cuando menos de seiscientas mil personas infectadas 
por VIH de todos los países del hemisferio, incluidos Canadá y los 
Estados Unidos de América. A partir de la declaración firmada el 2 de 
junio de 2006, se empiezan a gestionar mecanismos de intervención 
progresivos en los distintos países que buscan el ’acceso universal a los 
medicamentos’ como parte de la respuesta fundamental a una emergencia 
sanitaria mundial.

En busca de gestionar los recursos para el desarrollo de estos acuerdos, los 
países reciben apoyo permanente para el desarrollo y el mantenimiento 
de un sistema nacional integral para la vigilancia y evaluación del VIH. 
También se benefician de una variedad cada vez mayor de otras fuentes 
de asistencia técnica, por ejemplo, el Equipo Mundial de Vigilancia 
y Evaluación del SIDA, con sede en el Banco Mundial y el Plan de 
Emergencia del Presidente de los Estados Unidos para el Alivio del SIDA 
(PEPFAR). Copatrocinadores individuales del ONUSIDA- como el Fondo 
de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) (UNICEF, ONUSIDA y 
OMS, 2008) y la Organización Mundial de la Salud (OMS) también han 
intensificado su asistencia técnica en vigilancia y evaluación.
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Entre 2005 y 2007 el número de países que tenían un plan nacional de 
vigilancia y evaluación del VIH con análisis de costos y financiamiento 
asegurado, así como una unidad nacional funcional de vigilancia y 
evaluación o un grupo técnico de trabajo nacional y una base datos 
centralizada sobre el VIH, aumentó de catorce a cuarenta y cuatro, 
de acuerdo a los informes de progreso de los países del UNGASS 
(UNGASS, 2008).

El Fondo Global para la Lucha contra el SIDA, la tuberculosis y la 
malaria ha desempeñado un papel fundamental en el impulso de los 
sistemas nacionales de vigilancia y evaluación del VIH/SIDA; a través 
de un sistema de financiamiento en los cuales el Fondo Global otorga 
al país beneficiario una cantidad económica determinada. Para que 
está ‘donación’ sea recibida se requiere de compromisos adicionales del 
país receptor, de tal forma que debe existir una contraparte económica y 
social para la gestión de los proyectos en un tiempo mayor a los dos años 
de subvención internacional (Fondo Global, 2008).

En Ecuador el mecanismo coordinador del país (MCP) estuvo presidido 
hasta el año 2005 por el director general de salud del Ministerio de Salud 
Pública. A partir de ese año, hasta la presente fecha es presidida por un 
miembro de la sociedad civil, la Dra. Lilly Márquez. EL MCP en el marco 
del proyecto Fondo Global fue, entre 2005 y 2007, el organismo que se 
encargó de garantizar la interacción entre el gobierno, las personas 
que viven con el VIH, el sector privado y la sociedad civil para aplicar 
estrategias y programas relativos al VIH y el SIDA.

Para su implementación, el Proyecto Ecuador del Fondo Global cuenta 
con dos (2) Receptores Principales nombrados por el MCP, y nueve (9) 
subreceptores, incorporados previa firma de convenios, con el Receptor

Principal 1, que es el Ministerio de Salud Pública. El Receptor Principal 
1 (RP1), es responsable de la supervisión, administración, ejecución 
técnica y financiera de los objetivos relacionados por las políticas públicas 
del Proyecto y el Receptor Principal 2 (RP2) que es CARE Internacional, 
responsable de la administración, ejecución técnica y financiera de los 
objetivos, la ejecución del proyecto y su articulación con las ONG. Los 2 
Receptores Principales están bajo la supervisión general del MCP en lo 
relacionado a la ejecución proyecto.
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La atención integral a personas con VIH se convierte en uno de los 
ejes de intervención de mayor desarrollo en el país entre el 2005 y el 
2008. Esto incluye la importación de medicamentos genéricos para el 
VIH, tales como fármacos antirretrovíricos, preservativos y drogas de 
substitución. que se pudieron adquirir solo a partir del 2007, gracias a 
los mecanismos de gestión regional para la adquisición y suministro de 
productos esenciales. El Ecuador adquiere esta medicación a través del 
Fondo Estratégico de la OPS (Organización Panamericana de la Salud), y 
del Organismo Andino de Salud (ORAS) que se encarga de la negociación 
de medicamentos antiretrovirales.

Con recursos del Fondo Global en el país se han creado 26 clínicas del 
SIDA a nivel nacional, con descentralización de entrega de antiretrovirales 
y equipos de profesionales de salud han sido capacitados en el país y 
fuera de él en manejo integral a personas VIH+. Se ha logrado consolidar 
el sistema de provisión de medicamentos e insumos para VIH/SIDA, 
se disponen de 250 centros de consejería y tamizaje, incluyendo el 
control de calidad del tamizaje iniciado en el año 2008 por el Instituto 
Nacional de Higiene (INH), en las provincias de mayor incidencia, 
Guayas, Manabí y El Oro (UNGASS, 2008). Los medicamentos se plantea 
deben ser entregados a las personas VIH+ en 72 horas máximo, luego de 
recibido el pedido. También se practican los exámenes de CD4 y Carga 
viral de manera gratuita gracias a estos fondos y se entrega preservativos 
mensualmente a toda PVVS.

El mayor esfuerzo del plan nacional de salud en los dos últimos años, 
ha sido el fortalecimiento y creación de centros de tratamiento (clínicas 
del SIDA) en los Hospitales Nacionales de Especialidad y en Hospitales 
Regionales, especialmente en las provincias con mayor demanda. 
Hasta inicios del 2005 solo existían 6 clínicas, para fines del 2007 
existen 26 y 2 están en proceso de acreditación en la Amazonía, con 
capacidad de brindar atención integral incluyendo ARV (medicamentos 
antiretrovirales) en todo el país (MSP-PNS. 2007). De las 28 clínicas, 10 
ofertan servicios para tratamiento integral a personas viviendo con VIH/
SIDA (PVVS), 9 para prevención de transmisión vertical (PTV) y 8 ofertan 
los dos servicios.

Sin embargo, en la actualidad los centros de salud pública de Quito11, 
en particular en el Hospital Brillante* y el Hospital Juan del Sur*, al igual 

11  Se incluye en los anexos una lista de las instituciones que dan atención a personas con VIH en Ecuador.
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que los Hospitales de las Fuerzas Armadas, son los únicos que están 
repartiendo antiretrovirales activamente. De manera similar, algunos 
hospitales provinciales están capacitados y cuentan con el aval oficial para 
la atención a personas con VIH+, pero según lo plantean algunos de los 
pacientes que vienen de provincias y viajan constantemente a Quito para 
buscar tratamiento, estos centros de atención son poco confidenciales y 
la gente tiene miedo de ser rechazada si se llegara a conocer su estatus 
serológico como se plantea en el siguiente testimonio: “La gente no debe 
saber que soy seropositivo porque se ponen violentos, te discriminan a ti 
y a tu hijo, te juzgan e incluso hay gente a la que han quemado, es mejor 
que nadie sepa (Entrevista Lucia 2007).

Las creencias sobre el VIH/SIDA.

Las políticas del ministerio de salud giran alrededor de la idea del VIH/
SIDA como una epidemia, y la atención, hospitalización y registros de los 
pacientes VIH + están en áreas separadas como pabellones de infectología. 
Esto es justificado por autoridades del hospital lo plantean como solución 
a la discriminación que ocurría cuando los pacientes eran atendidos en 
las áreas comunes con el resto de los pacientes y debido al miedo a ser 
identificados evitaban acercarse para hacerse atender aún estando muy 
mal de salud. Tantos pacientes como personal de salud refieren que esta 
ha sido una solución adecuada, sin embargo, algunos expertos opinan que 
son prácticas que aumentan la discriminación y el estigma.

La relación del VIH y la Tuberculosis ha sido una de las mayores causas 
de muertes de personas con VIH. Al 2008 en Ecuador había 15.318 casos 
de tuberculosis en personas que viven con VIH/SIDA reportados, de 
los cuales 10.382 eran personas infectadas por el VIH que no estaban 
en etapa SIDA, 4.640 estaban diagnosticadas con el Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) y 1947 fallecimientos se habían 
producido por esta causa.

El incremento de casos de VIH detectado se ha establecido gracias a las 
estrategias de captación implementada en el país a partir del año 2005 
con el tamizaje regular y gratuito en embarazadas, en personas con 
infecciones de transmisión sexual (ITS) y en usuarios con tuberculosis. 
Adicionalmente el fortalecimiento en el sistema de notificación de 
casos VIH realizado en el año 2008 contribuye a esté incremento ya que 
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ha permitido captar hasta el mes de octubre de 2008, 2775 personas 
infectadas y 918 casos más que el año 2007, lo que equivale a un 
incremento del 49.4%, considerando que el nivel de sub-notificación 
estimada en el año 2007 fue de 57%. Esto teniendo en cuenta que además 
de la sub-notificación, ha existido una expansión de la infección.

En los últimos tiempos el Ministerio de Salud del Ecuador ha 
intentado confrontar algunos de los imaginarios que se han construido 
culturalmente en torno el VIH y que se persisten en el personal que 
labora en la atención a personas. En Ecuador se considera que existen dos 
imaginarios esenciales, que colaboran en la expansión de la enfermedad 
(Informe del gobierno del Ecuador; UNGASS 2006-2007). El primero está 
centrada en que una persona de aspecto sano no puede estar infectada 
por el VIH; idea que puede dar lugar a relaciones sexuales no protegidas 
con personas infectadas; y que con respecto a la atención lleva a que el 
personal de salud no considere como prioritario la intervención con estos 
pacientes. El segundo, las principales ideas erróneas sobre los modos 
de transmisión del VIH; ideas que deben ser rechazadas y remplazadas 
por el conocimiento en torno al VIH y a sus mecanismos de trasmisión. 
Por ejemplo, existe la creencia de que el VIH se transmite por medio de 
las picaduras de mosquito lo cual puede debilitar la motivación para 
adoptar un comportamiento sexual seguro. Además, está la creencia de 
que el VIH puede transmitirse compartiendo alimentos; lo que a su vez 
refuerza el estigma al que se enfrentan las personas que viven con VIH/
SIDA (ICASO, 1999; ILO, 1998).

También frente a la intervención con pacientes VIH+, se han identificado 
dos imaginarios que afectan la atención de estos pacientes en las 
instituciones de salud pública y que responden a ideas históricamente 
construidas en el desconocimiento y los prejuicios sociales. Como se 
explicó anteriormente, la relación del VIH/SIDA con la homosexualidad 
y las relaciones sexuales entre hombres, se convierte en un estigma que 
las personas viviendo con VIH buscan evitar. De manera adicional, y 
articulado con una realidad bastante dolorosa, el número de muertes 
de las personas con VIH/SIDA ha alcanzado niveles altos, y que aunque 
están disminuyendo, son aun considerables (1497 fallecidos hasta el 
2008) lleva a muchas personas con VIH/SIDA a seguir considerando 
estrecha la relación entre la infección por VIH y la muerte, mas allá de los 
medicamentos y su eficacia.
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Estas cuatro creencias -en torno al aspecto del enfermo, a los mecanismos 
de transmisión, a la población que adquiere la enfermedad y la relación 
entre VIH/SIDA y muerte- están en distintos niveles tanto en el personal 
médico como en los pacientes de VIH/SIDA, en las instituciones de 
atención, aunque ha habido bastante trabajo contra estas creencias y a 
sus implicaciones en términos de discriminación a través de las ONG.

De Ética y de transparencia.

Equilibrio esta realizando pruebas clínicas en asociación con la CDC, para 
probar una vacuna para el VIH/SIDA12, con gente que no tiene VIH, en 
particular trabajadoras sexuales y personas homosexuales, consideradas 
como la población más vulnerable. Adicionalmente algunas ONG, al ser 
mediadores y en algunos casos ejecutores de proyectos, han recurrido a 
algunas prácticas cuestionables, como son la solicitud de firmas a personas 
que no han asistido a los eventos, esto para obtener las evaluación y 
monitoreos necesarios para los organismos internacionales aun cuando 
no ha habido una intervención real de toda la población relevante para 
el proyecto. Mirik organización con financiación de origen holandesa 
hasta el año 2008 y con apoyo del Fondo Global y de CER Ecuador, de 
ED, la Unión Europea, Cepa para el mundo y UNIF, se posiciona como 
la organización mas importante en el Ecuador para el trabajo con el VIH 
hasta 2008, año en el que debió minimizar sus actividades. En general, 
por problemas de fondos, gerencia y enfrentamientos con el personal 
reduciéndose el trabajo a la presencia de algunos voluntarios. De está 
forma no existe de manera clara una articulación con las personas con 
VIH y sus necesidades, más que el apoyo que da el voluntariado a los 
enfermos en las entidades hospitalarias o a nivel de consejería cuando 
estos se acercan a la organización. De manera similar el proyecto 
centrado en mujeres viviendo con VIH/SIDA ha culminado y aunque 
dejan la consolidación de un grupo más informado en torno al VIH/
SIDA no consolida alternativas sólidas económicas que permitan a las 
mujeres mejorar su condición de pobreza. Finalmente y a nivel interno y 
tras solicitar a múltiples voluntarios que no asisten a talleres, que firmen 
como asistentes, o a falsear algunas evaluaciones de actividades para 

12  Proceso que se hace con consentimiento de las personas y en algunos casos con el pago de dinero por 
su participación.
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justificar recursos que han sido mal llevados, se han dado algunos malos 
tratos internos que llevaron a que en agosto del año pasado (2008) la 
mayoría del personal vinculado con la corporación renunciara de forma 
directa a su participación en la organización. En la actualidad la directora 
tiene una demanda por mal trato laboral que está en curso y para la 
cual se ha buscado neutralizar a los testigos por medio de amenazas de 
demandas de difamación.

Estos cambios han generado en el proceso de voluntariado grandes 
dificultades ya que la falta de honestidad de la gente que ha manejado 
el proceso, la solicitud de firmas por eventos que no se han realizado, 
la falta de apoyo financiero a los enfermos a quienes se busca apoyar, 
y la cuestionable ética existente en algunos de los trabajadores de la 
organización, que han divulgado el nombre de las personas VIH+ 
pertenecientes al voluntariado sin su autorización, han llevado a que la 
última reunión convocada por la corporación Mirik en el 2008 no contara 
con ningún asistente.

De esta manera en noviembre se solicita a la Coalición Internacional de 
Sida Coalition Internacionale SIDA que realice una evaluación de Mirik 
para redefinir su estructura y estatutos y buscar mejorar sus procesos 
de intervención en el Ecuador. Está evaluación, fue iniciada por el 
secretario permanente de la coalición el señor Emmanuel T* quien busco 
desarrollar en diversas reuniones grupos focales de análisis del proceso 
desarrollado por la organización.

En 2009 se produce un rechazo de las personas que viven con VIH/SIDA 
a pertenecer a esta organización y a algunas similares ya que al estar 
vinculados con cualquiera de estas organizaciones, estás sacan provecho 
de su condición sin generar alternativas que les permitan afrontar su 
enfermedad. Las personas consideran que solo las ONG reciben y gastan 
los recursos, pero que no hay un proyecto sostenible a largo plazo que 
permita mejores estrategias para afrontar la enfermedad. Es decir de 
los ingresos de la ONG se piensa que solo un 2% es recibido por los 
beneficiarios.

En 2009 la organización se posiciona en la actualidad como receptor 
principal de la sociedad civil para la propuesta presentada al Fondo 
Global, desde el Ecuador y en diciembre de 2009 se estableció que será la 
encargada de administrar los fondos para 2010.
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Capítulo III 
El objeto del castigo

Al comenzar este proyecto, surgió desde el grupo de autores de este 
texto la necesidad de acercarse a las vivencias que los y las personas con 
VIH habían experimentado en Ecuador. En particular alrededor de los 
centros, hospitales y ONG que han trabajado el tema. Este recuento, que 
es doloroso, esta asociado a la muerte que tienen las personas cuando 
dejan de ser seres sociales. Un morir donde se pierde una de las mayores 
características del ser humano, la posibilidad de relacionarse con el otro 
(Kastelbaum y Aisemberg, 1999).

El morir socialmente por el VIH/SIDA lleva a cambios fuertes en la 
identidad. Ocurren transformaciones definidas por los que saben, los 
profesionales de salud. A partir de un diagnostico se considerara y se 
tratara a una persona, casi siempre, como un enfermo, afectando el rol 
familiar, social y la noción de si-mismo que se tenía previamente. En 
el Ecuador está ‘transición de la existencia’, ha estado atravesada, en la 
mayoría de los casos, por exclusión, maltrato, estigma, discriminación.

Los mecanismos a través de los cuales se valora como buenas o malas 
las conductas o gestión de una persona, esta mediada a través de los 
imaginarios sociales (Cruz, 2005). Las creencias asociadas al VIH/
SIDA tienen implicaciones negativas en las relaciones sociales y en la 
concepción misma de las personas VIH+.

Uno de los elementos que más claramente están relacionados con el VIH/
SIDA es la discriminación (Desclaux, 2003). Sin embargo no existe un 
consenso en torno a la definición de este concepto, pero se identifican 
tres elementos comunes en las definiciones que utiliza la OPS (2003) y 
ONUSIDA (2002); estos son: a). Se establece una diferencia o distinción, b). 
Esta distinción es peyorativa o desvaloriza, c). Está basada en una marca 
o estigma asociada con la enfermedad o con el riesgo de transmisión. Las 
comunidades son las que definen que rasgos van a ser parte de los estigmas 
ya sea explicita o tácitamente (Parker y Aggleton, 2003).
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La discriminación, en el caso del VIH/SIDA, esta asociada a juicios desde 
los que las personas son consideradas peligrosas e indeseables, no solo 
por la infección, sino por estar relacionadas con una conducta sexual 
socialmente considerada como ‘inmoral’ o ‘inadecuada’ (ONUSIDA, 
2005; Diez, 2005). Estos estigmas parten de cinco imaginarios: a). El 
VIH/SIDA como una infección que amenaza la vida, b). El temor a 
adquirir el VIH, c). La asociación entre VIH/SIDA y comportamientos ya 
estigmatizados como el uso de drogas intravenosas, la homosexualidad 
y el sexo comercial, d)4. La idea de que las PVVS (personas viviendo 
con VIH) son responsables de haber adquirido el virus y e) La idea de 
que el VIH/SIDA es una castigo por comportamientos desviados de 
normas, valores y de una moral determinada como es por ejemplo, la 
promiscuidad (Bruyn CIÉ; 2003). Los imaginarios son producto de las 
definiciones iníciales del VIH, su medicalización y su relación con el 
SIDA. Estas formas de discriminación pueden ser tanto de tipo externo 
(construidos desde la comunidad) como interno, desde los cuales se 
juzgan y se narra la propia conducta llevando a una auto discriminación, 
es decir una apropiación de la discriminación que se recibe desde fuera 
(Diez, 2003).

Este capítulo busca mostrar un recorrido que empieza desde el momento 
en que se sospecha que existe el VIH, momento en el que se entra en 
un espiral institucional que es influenciado por los imaginarios en torno 
al VIH/SIDA. Un camino en el cual se empieza a establecer una ‘nueva 
forma de vivir’, una articulación con la existencia a través de la sangre, 
una nueva identidad.

Cuestionando la propia existencia

Históricamente en Ecuador existen tres razones básicas que llevan a la 
persona a realizarse la prueba para diagnosticar la presencia del virus 
VIH en sangre: la primera por lo general la razón más común hasta el 2000 
era la existencia de una enfermedad relacionada con inmunodeficiencia; 
cuando alguien era hospitalizado se le practicaba la prueba como parte 
de los exámenes que buscaban establecer su diagnostico, en muchas 
ocasiones sin autorización o incluso sin que el paciente conociera lo 
que se le estaba haciendo. La segunda razón para haber hecho la prueba 
era estar en estado de embarazo; en principio porque implicaba una 



Viviendo con VIH, muriendo con SIDA

73

sexualidad activa y porque se consideraba que era el principal mecanismo 
de transmisión del VIH a los niños. Finalmente, la tercera razón estaba 
asociada a la comercialización de la prueba en el ámbito de laboratorios 
privados, lo que favoreció que se estableciera como requisito para acceder 
a un trabajo o a centros educativos. Aunque en la actualidad (2010) es 
ilegal pedir la prueba para acceder a un trabajo, la negación a realizársela 
implica para la persona que no puede ser empleada. Generalmente, al 
no realizarse la prueba se sospecha que puede ser VIH+, y en el caso de 
los que se les exige ya teniendo contrato de trabajo, el empleador puede 
buscar otras razones para terminar el contrato del empleado o empleada 
a otra persona que si accedió a hacerse la prueba.

Hay algunas otras personas (muy pocas) que deciden hacerse la prueba 
diagnóstica voluntaria y espontáneamente. Por lo general estas personas 
optan por esto a causa de: ser pareja o familiar de alguien con VIH, al 
haber tenido relaciones esporádicas sin protección, y finalmente por ser 
voluntarios de alguna ONG que trabaje con el tema. Pero por lo general, 
cuando alguien decide hacerse la prueba, lo hace cuestionando su 
actividad sexual; “será que esa vez que no use condón....será que ese tipo 
sí es juicioso...será que me la jugó...” (Aporte de Nanda, 2008).

Hacerse la prueba implica un reto, en la medida en que implica 
cuestionarse la propia conducta en términos sexuales, dudar de las 
actitudes del otro (de la pareja) y su moralidad. De esta forma cualquier 
resultado que emerja de la prueba traerá consecuencias y no solamente 
de tipo biológico.

Hacerse la prueba es muy difícil, a uno si le da susto, y si además le 
dicen que solo dan el resultado en persona, bueno uno se espera 
lo peor...pero aun peor que eso, es cuando le dicen a uno que la 
prueba no es concluyente, y que la tiene que hacer de nuevo 
(Aporte de Nanda, 2008).

En el momento en que existe duda sobre tener o no el virus “se piensa 
en aquellas personas que se han conocido y que murieron por VIH/
SIDA” (Aporte de Nanda, 2008). Aparece una extraña sensación de que 
la muerte está cerca, de que también le puede pasar lo que a otros ya 
les paso “personas que han estado enfermas, la televisión y todo lo que 
te dicen en las propagandas de prevención, es que te puedes morir, y 
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pues eso es lo que tú piensas, te va a pasar si sale positivo”(Aporte  de 
Nanda, 2008).

Existe publicidad13 donde se muestra el peligro de adquirir el VIH como 
un riesgo mortal, incluso mostrando como las últimas acciones del 
enfermo en una lapida. Inicialmente estas propagandas eran las más 
difundidas aunque ya han dejado de presentar este estilo porque estudios 
han demostrado que infundir el miedo no es una estrategia que funciona.

Sin embargo, aun hay campañas que siguen haciendo uso del miedo. 
Esto generalmente ocurre en los ámbitos religiosos. Pero gran sorpresa 
ha causado una campaña de prevención del VIH/SIDA alemana de la 
agencia Rogenbogen (septiembre-2009) que ha optado por asignarle a la 
infección la cara de Hitler con el mensaje ‘asesino en masa’. Es importante 
resaltar que estas campañas de prevención que han sido muy criticadas, 
hacen referencia al SIDA.

Las campañas que hacen referencia al VIH están centradas en incentivar 
a la población para que se realice la prueba diagnóstica. Aunque hacerse 
la prueba puede significar ser portador y también descubrir que se 
tiene SIDA. Finalmente, algunas campañas que están en contra de la 
discriminación y el estigma hacen referencia al VIH/SIDA como un solo 
elemento. Por lo general los publicitas consideran que hay discriminación 
tanto interna como externa en torno al VIH y al SIDA.

Ante esta información y desde todo lo que diariamente se escucha sobre 
el número de muertes que ha causado el SIDA, lo que se espera cuando se 
ha realizado la prueba, es que te digan si se va o no a morir; esto en el caso 
de que se haga voluntariamente. Si por el contrario se está hospitalizado 
o se acude a una institución de salud por alguna emergencia, existe la 
posibilidad de que a la persona la pongan en un pabellón de ‘infectados 
de VIH/SIDA’ y se entere así de su condición. O sino que frente a alguna 
intervención, el doctor le diga a la enfermera que “debe usar doble guante”. 
En algunas ocasiones el doctor llama al paciente para hablarle sobre el 
resultado de la prueba, la forma como el médico aborde el tema va a 
depender de la sensibilidad de la persona tratante. Existen testimonios 
que constatan: “El médico me dijo que me había dado SIDA por tanto 
estar pensando en eso....” (Aporte de Fabio, 2008). Incluso dentro de los 
testimonios, se dan casos en los cuales el médico le informa a la familia 

13  No se muestran las imágenes ya que estas tienen derechos de propiedad.
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del paciente que tiene SIDA, pero no lo hace con el paciente o con su 
autorización.

Aunque a partir del año 2000 se han realizado campañas de sensibilización 
del personal médico que trabaja con personas VIH+ desde el Ministerio de 
Salud Pública (MSP) y desde algunas ONG, el resto del personal de las otras 
áreas no han sido sensibilizados por lo que siguen mostrándose distantes 
con los pacientes con diagnostico de VIH. Como dice un medico: “es 
mejor no atenderlos (a personas con VIH+) porque por lo general tienen 
problemas mentales” (Aporte del Dr. Pérez, 2008). Por esa razón, cuando 
llegan personas VIH+ a demandar otros servicios médicos o procesos 
terapéuticos (de aquellos no especializados en el VIH/SIDA) ligados a 
enfermedades oportunistas “bueno no siempre es fácil atenderlos, hay 
que darle prioridad al que tiene más oportunidades de vivir, tenemos 
muy pocos recursos” (Aporte del Dr. Pérez, 2008). Finalmente cuando el 
personal de salud se enfrenta a una emergencia de alguien que tiene VIH, 
lo hace con temor, con el prejuicio de que tienen problemas mentales, y 
con la idea de que el paciente esta próximo a la muerte.

Un diagnostico terminal

A pesar de que algunos médicos (no todos) cuando dan el resultado 
del examen hacen la distinción entre VIH y SIDA, la gente cuando es 
diagnosticada inicialmente dice que tiene ‘SIDA’ y no VIH. Una vez 
han estado en el proceso por más de seis meses y usualmente si han 
establecido contacto con personas que tienen la misma condición, se 
empiezan a hablar de ‘tener VIH’.

Una vez se obtiene un diagnostico positivo, en algunas instituciones 
tratan de prestar el servicio de consejería. En algunos hospitales esta 
servicio lo realiza un profesional de la psicología, pero la realidad es que 
la mayoría de las veces solo hay un psicólogo para todo el hospital, por 
lo que termina asumiendo esta tarea la trabajadora social o una de las 
enfermeras disponible en ese momento.

Durante el proceso de consejería inicialmente se plantea:

 · Que la infección, no es terminal, que implica que no tiene 
las defensas de una persona que no tenga la infección; pero 
que se puede vivir con esta condición.
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 · Que manejar la infección implica unos cambios en el estilo 
de vida: mejorar la alimentación, dejar el consumo de 
bebidas alcohólicas, etc.

 · Que serán necesarias algunas pruebas diagnosticas para 
ver cómo está el sistema inmunológico y dependiendo de 
esto se les proporcionaran los antiretrovirales

 · Que debe tomar medicamentos con precisión y no los 
puede dejar. Adicionalmente se explica que cualquier 
encuentro sexual debe estar mediado por el uso de 
preservativos (se enseña a las personas su uso correcto).

Una vez tratados estos temas se da un espacio para peguntas. En su 
mayoría las temáticas de preguntas tienen dos ejes; el primer eje esta 
centrado en la vía de transmisión de la infección y la segunda, la razón 
por la cual tiene el VIH y su prognosis. Aunque se ha dicho antes que 
no es una infección mortal, la mayoría de personas consideran que muy 
probablemente morían pronto. El proceso de consejería, en general, 
responde al manual de atención que saco el Ministerio de Salud Publica 
en el 2007, (MSP, 2007).

Algunas ONG han buscado involucrarse en este espacio, ofreciendo 
consejería a través de personas voluntarias que se han capacitado para 
esta labor, o a través de personas VIH+ llamados ‘consejeros pares’. 
Muchas personas recién diagnosticadas prefieren hablar con alguien 
diagnosticado de más tiempo porque pueden ver en estos que si se puede 
sobrevivir con el VIH, además de que sienten que una persona que ya ha 
pasado por las mismas circunstancias los comprende verdaderamente. 
Sin embargo, por lo general, la mayoría del personal de salud consultado 
cuestiona la participación de estos consejeros pares porque según 
su criterio, pueden aprovechar estos intercambios como nos relata 
una enfermera: “tratan de reclutar gente para sus grupos” (Aporte de 
enfermera, 2009).

También, algunos médicos nos han manifestado su preocupación por la 
confidencialidad que estas personas pares puedan tener o por la calidad 
de la información que van a transmitir ya que no hay ningún monitoreo 
ni actualización de los consejeros de parte de ninguna institución para 
evaluar este servicio.
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En casi todas las primeras sesiones, el tema de la muerte, (aunque en el 
manual de consejería del Ministerio de Salud no aparece el tema ni cómo 
el consejero/a debe tratar este tema con el usuario/a) es un tema seguro 
y sale en casi todas las sesiones de consejería. El recién diagnosticado 
puede expresar que siente temor al imaginar el proceso de su agonía 
como una experiencia dolorosa, y el natural temor a lo desconocido 
hacen que el usuario/a padezca de ansiedad hasta llegar a estados de 
depresión prolongada. Lo primero a lo que se hace referencia en esté 
proceso es la búsqueda de explicaciones de porque o como se posible 
que algo tan horrible le sucede a una persona, porque a mí. Después de 
repensar sus actividades sexuales suceden dos cosas que implican buscar 
a un culpable; si por un lado considera que fue un acto propio, entonces 
se siente merecedor del castigo, sobre todo si piensa que es producto de 
una infidelidad o de parejas múltiples. Por el contrario, si es parte de una 
relación monogámica, se apega a la idea de familia, y hay enjuiciamiento 
y culpabilización de la pareja: “como (la pareja) me pudo hacer esto” 
(Aporte de Juan, 2008).

Esto se explica porque en el Ecuador el acto sexual, cuando se plantea 
como parte de una relación de compromiso, está implícita la confianza 
de que son parejas monogámicas. En algunas ocasiones se plantean 
parejas abiertas, donde la confianza está en el uso de condón para tener 
relaciones con la ‘otra’ pareja (Lucio Paredes, 2010). En cualquiera de los 
casos, se plantea que siendo el VIH/SIDA una infección de transmisión 
sexual, la monogamia se considera una garantía para la no adquisición 
del virus por ninguno de los dos integrantes de la pareja. Vemos entonces, 
como la apropiación de la enfermedad se da con frecuencia, a través de 
la trasgresión de la confianza y utilizando la culpa ya sea al otro como 
transgresor o a si mismo/a como la victima de esa transgresión (Diez, 
2003). Si el VIH es adquirido como producto de una relación esporádica o 
de una estable el proceso pasa por la rabia hacia el otro; pero también por 
la propia rabia al ‘haber caído en la tentación’. En algunos casos la rabia 
puede ser mayor cuando hay de por medio una relación considerada 
como estable, en donde la presencia de la enfermedad es vista como un 
engaño, una mentira. En las sesiones de consejería se tiende a reflexionar 
sobre los posibles otros que la persona pudo haber infectado lo que 
puede acentuar aun más la sensación de culpa. Cuando la infección se 
ha adquirido por infidelidad propia, y más aun cuando esta ha causado 
víctimas tales como la pareja embarazada y probablemente al infante 
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por nacer, hay altas probabilidades de que se asuma como un castigo 
merecido cualquier padecimiento físico que la infección implique.

La rabia inicial acompaña el proceso de interiorización del estigma (Diez, 
2003). Hay una preocupación por infectar a otros; “¿Es que en la casa hay 
niños chiquitos... si él está allí no sé si con los platos o los cubiertos.... 
se pega... tienen peligro los niños?” (Aporte de Laura, 2008) o cuando 
sucede que van con la pareja “¿bueno es que el siempre me está diciendo 
que no me puede dar besos ni nada... que se me pega... es verdad o no?” 
(Aporte de Fernando, 2008). Una vez se asume el estigma, hay un temor 
a la aniquilación no solo ante la muerte sino, también ante el rechazo 
social (Kübler-Ross, 2005). Incluso, aparece la idea de suicidio; “es mejor 
no vivir que vivir rechazado o sufriendo de algún dolor físico, mejor morir 
rápido, que poco a poco” (Aporte de Juan, 2008)

Hay mayor posibilidad de abordar el tema de la homosexualidad en la 
consejería cuando el consejero par se identifica como homosexual ya 
que el usuario se puede sentir con más confianza, cuando la persona 
diagnosticada pertenece a alguna organización homosexual o cuando 
tiene una pareja emocional del mismo sexo que lo acompaña. Pero, por lo 
general no se habla sobre la práctica sexual ni de la persona con quien se 
dio esta práctica, por tanto el tema de las relaciones sexuales de hombres 
con hombres o de hombres con mujeres, no hacen parte del dialogo. Se 
menciona la sexualidad, la infidelidad, pero no se menciona con quien.

Una nueva vida no es una segunda oportunidad

En el momento en que se sospecha que alguien tiene VIH/SIDA, en 
caso de no estar hospitalizado; es referido a una de las clínicas de VIH 
en el Ecuador. Usualmente la remisión es para él la institución de salud 
especializada más cercana al lugar de residencia. Sin embargo, muchos 
de los pacientes que asisten a clínicas en Quito, vienen de otras regiones 
en busca de mejor atención y ante todo de confidencialidad.

De esta forma una vez saben que tienen VIH empiezan a pensar cuál sería 
la institución en la cual quieren vincularse, la mayoría busca el hospital 
de su preferencia de acuerdo: a las referencias que tengan sobre los 
médicos y que permita minimizar la posibilidad de encontrarse con algún 
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‘conocido’. Muchos no quieren vincularse con el Instituto Ecuatoriano de 
Seguro Social, que sería el sitio al que deben acudir si tienen un contrato 
de trabajo, porque consideran que los servicios que presta no son los 
mejores. Por esta razón, muchos prefieren salir del trabajo o pagar por 
un certificado que dice que no están vinculados con el seguro social 
que dice que no están vinculados y empiezan a abrir una historia clínica 
en el hospital que consideran tiene las mejores alternativas. Si no son 
de las Fuerzas Armadas, las mejores opciones consideradas en Quito 
se limitan al hospital Eugenio Espejo o el Hospital Enrique Garcés. Las 
Fuerzas Armadas no solo tienen instituciones particulares sino otro tipo 
de antiretrovirales que son distintos a aquellos que se encuentran en los 
hospitales públicos14. 

Una vez en el hospital abren la historia clínica y solicitan una consulta 
la espera para la cita médica es larga y depende de turnos que son 
asignados por orden de llegada el día de la cita. Desde el momento en 
que llegan al lugar donde esperan su turno, la mayoría no quieren que 
los otros pacientes los vean o se den cuenta que viene a esta cita con este 
médico en particular que pertenece a la clínica de VIH/SIDA, porque 
entonces todos sabrán que tienen. Esta es la justificación para que en 
algunos hospitales, el área donde se atienden a las personas con VIH/
SIDA está separada, causando a veces el efecto contrario al deseado. El 
efecto deseado es que las personas se sientan más identificadas con sus 
semejantes y que no serán rechazados por otros pacientes no infectados, 
pero algunas personas viviendo con VIH sienten que el apartarles, 
los hace sentir como ‘intocables’, como gente que no está en la misma 
condición del resto de los pacientes.

Por este motivo prefieren que las personas con las que están 
compartiendo sea VIH+ igual que ellos. Aun así la primera vez es difícil 
estar en estos espacios; “Uno no habla casi... con nadie, se siente que lo 
están mirando y le da mucho susto encontrase con alguien que lo pueda 
reconocer”(Aporte de Carlos, 2007).

Una vez establecida la primera cita, el doctor asignado recibe a los nuevos 
pacientes y les explica sobre la infección, enfatizando lo siguiente: “Es un 
cambio de vida [...] Además el doctor nos dice que debemos hacer una 
serie de exámenes que van a decir como están las defensas del cuerpo[...] 

14  Aquí se mantienen los nombres de las instituciones solo para dar información al lector, sin embrago los 
acontecimientos narrados posteriormente no van a hacer referencia a ninguna institución en particular.
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un CD4 nos dice que debemos ir a otro hospital a hacerlo” (Aporte de 
Juliana, 2008)

En la actualidad la prueba que define la cantidad de CD4 circulante ha 
tenido múltiples inconvenientes. Por un lado, hay desconfianza en los 
resultados, no son 100% confiables ni siquiera para los mismos médicos, 
quienes hacen comentarios al respecto delante de los pacientes. 
Esto hace que aunque los exámenes son gratuitos, muchos quisieran 
poder realizárselos en laboratorios privados, aunque su costo es 
prácticamente inalcanzable.

Es necesario articular y estandarizar los laboratorios y sus pruebas 
para obtener información más certera en cuanto a las pruebas de 
CD4 específicamente, porque los resultados, en muchos casos, son 
inconsistentes (Aporte del Dr. Cabel, 2008).

A los pacientes se les solicita que se tomen los exámenes y vuelvan a la 
lectura de los mismos aproximadamente uno a dos meses después. Con 
estos resultados los doctores determinarán si es necesario o no que el 
paciente empiece con el tratamiento de los antiretrovirales.

De ser necesario que empiece con los antiretrovirales, se solicita 
que hable con la licenciada encargada de la entrega de los 
antiretrovirales. La licenciada conoce a sus pacientes y de acuerdo 
a la forma como el paciente se relaciona con la encargada, esta los 
va a tratar; A veces la licenciada esta de buen genio y dice cosas... 
pero a veces, uno no sabe [...] (Aporte de Carlos, 2009).

 Por otro lado, una de las encargadas de entregar los medicamentos 
nos comenta que es difícil a veces hacer la entrega de tal forma que los 
otros pacientes “no se den cuenta”. (Aporte de  licenciada, 2008). Esta 
licenciada comenta que algunos prefieren que nadie sepa; aunque esto 
es un poco difícil ya que en los hospitales hay un espacio asignado para 
la entrega de los medicamentos donde van solamente los VIH+, y quieran 
o no, los espacios son abiertos con sillas para esperar a que les entreguen 
los medicamentos y a que firmen los archivos de esta entrega.

Una ventaja es que estos espacios son útiles para la interacción con otros 
VIH+, o espacios donde alguien vinculado a alguna ONG hace contacto 
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para invitarlos a participar en algunas de las actividades previstas 
por las organizaciones. La entrega de medicamentos se repite una vez 
al mes cuando deben ir los pacientes personalmente a recoger sus 
antiretrovirales y los condones cuando el Estado provee (no siempre). 
Después de frecuentar durante algunos meses el espacio de espera, es 
muy común encontrar otros compañeros, “entre nosotros nos conocemos 
y muchos espacios compartimos... ya conocemos todo el proceso y 
usualmente acompañamos a los nuevos” (Aporte de Juan, 2008).

Dado que la entrega solo se da de lunes a viernes, la mayoría de personas 
con VIH deben pedir permiso al trabajo para acceder a los medicamentos. 
Esto es un problema si en el trabajo empiezan a sospechar de la existencia 
del VIH por solicitar un día cada mes para ir al hospital; “preguntan uno 
que tiene que debe ir siempre al hospital y bueno no hay tanto que se 
pueda uno inventar y tarde o temprano se darán cuenta” (Aporte de 
Juana, 2008)

Finalmente algunos que deciden seguir ‘luchando’ por vivir, asumen que 
dependen de los medicamentos para mantenerse con vida. El problema 
esta cuando no hay antiretrovirales disponibles, o cuando estos son 
vencidos, o de mala calidad. El último problema sucedió en septiembre 
del 2009, cuando se dio una escasez de medicamentos. Al respecto un 
periódico local recogió lo siguiente:

En el Programa de Sida nos dijeron que en mayo hubo el robo 
de un contenedor de medicinas y que ahora el problema es 
porque se declaró desierto un concurso para la compra de estos 
medicamentos. (El Universo, noviembre 11 2009).

Aunque el problema se resolvió pronto, a los pacientes se les entregaba 
medicamentos solamente para cinco días (so peligro de generar 
resistencia) con colas de tres a cinco horas. Rodrigo Tobar, quien dirige 
el Programa Nacional de Sida desde Quito, no informó las razones por 
las que ocurrió el retraso en la entrega de las medicinas de parte del 
Ministerio de Salud Pública a los enfermos. En general les parece muy 
difícil a los pacientes depender del Estado para vivir, no es una segunda 
oportunidad para vivir sino una nueva vida diferente y difícil.
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Capítulo IV 
La vivencia del VIH/SIDA desde el cuerpo

En el VIH/SIDA hay una relación que se distingue entre el cuerpo y su 
‘habitante’, el alma, el ser que habita en el cuerpo, relación que se hace 
evidente en dos dimensiones: en primera instancia en la forma como la 
persona define el VIH/SIDA y en segunda instancia en la narración de los 
entrevistados de su experiencia de tener SIDA como una infección que se 
‘padece’, es ‘degenerativa’ y lleva a la ‘muerte’.

La condición de VIH+ ha sido institucionalizada desde el Estado de una 
manera fragmentada; se centra en el cuerpo y no en el ser; establece que 
el cuerpo tiene una anormalidad considerada negativa. Y este cuerpo 
‘anormal’ se convierte en un contenedor de la infección que debe ser 
tratado en las instituciones hospitalarias del Estado. (Foucault, 2000)

El tratamiento del VIH/SIDA se centra en el cuerpo; sin embargo llegan 
a afectar al ser humano. Se padecen los signos y síntomas de la infección 
del VIH en el cuerpo, pero ‘el enfermo’ también padece el VIH/SIDA en 
otro plano: en su vida, en su cotidianidad.

Una persona con VIH no solo considera que esta ‘enfermo’, sino que este 
estar enfermo tiene una connotación ‘peyorativa’ es un ‘sidoso’. Y este 
desprecio, la PVVS (persona viviendo con VIH) puede llegar a integrarlo 
como un eje de su definición como persona. Pero, por otro lado, ese ser 
que se identifica como diferente de los otros (Benedict Anderson, 1994), 
se encuentra con sus iguales y puede llegar a establecer una comunidad 
de mutua comprensión donde no es distinto, sino igual a sus compañeros.

Tener el VIH padecer el SIDA

Para alguien que no ha estado en contacto con la infección, o con 
algún conocido en esta situación, o incluso en el primer momento del 
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diagnostico, no hay una diferencia clara entre VIH y SIDA. Se habla 
genéricamente del SIDA refiriéndose indistintamente a la infección, al 
padecimiento o al estadio que llevara a la muerte. Sin embargo, cuando 
la persona lleva algún tiempo con el virus, puede llegar a entender que 
existe una diferencia clara entre el VIH y el SIDA. Que el VIH se tiene en el 
cuerpo y el SIDA se padece, es decir se siente. Cuando se considera que, 
según análisis de laboratorio los niveles de CD4 se han llegado a la etapa 
SIDA, se empieza la terapia de antiretrovirica.

La distinción entre VIH y SIDA acentúa la separación entre el cuerpo y el 
ser. Cuando se pregunta por la relación entre el ser y su infección, por lo 
general, las personas con VIH consideran, que aunque la infección esta 
‘dentro’ de él o ella, esta no hace parte de su ‘ser’. En algunos testimonios 
se anota que el ser humano y su cuerpo no son lo mismo, ni comparten 
una misma condición. Así lo revela Juan cuando dice “el cuerpo hace 
cosas con las que uno no esta de acuerdo” (Aporte  de Juan, 2008). Aunque 
el cuerpo este infectado del VIH, a veces el ser humano puede no estar 
aquejado, el ser y su cuerpo son considerados espacios y naturalezas 
diferentes (David Le Bretón, 1994). En algunos casos el cuerpo es solo “él 
escenario del alma” (Aporte de Juliana, 2008). La fragmentación entre el 
cuerpo y el ser se hace evidente en el VIH/SIDA en dos dimensiones; en 
la definición del VIH y en la narrativa de la experiencia de tener SIDA.

La definición del VIH/SIDA

En cuanto a la definición del VIH, es concebido como un defecto en la 
sangre, una substancia ajena al cuerpo, ajena a su existencia; el VIH es un 
’invasor’ que se propaga dentro del entorno biológico específico. Incluso, 
algunas de las personas con VIH, en el momento en el que se ‘descubre’ 
la infección a través de examen de laboratorio, lo expresan diciendo que 
“ojala mi Dios le cambiara la sangre para que todo estuviera mejor y 
volviera a ser como antes” (Aporte de Ernesto, 2007).

El diagnostico de la infección es a través de un examen, que como lo 
mencionamos anteriormente, determina o no la existencia del virus 
en el cuerpo. Sin embargo, aunque inicialmente no hay síntomas, y no 
se siente, el virus, cuando sale en el examen, aun hoy día se empieza a 
referir a la infección como ‘la enfermedad’, se considera una anomalía en 
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el cuerpo. Es decir, la persona comienza a considerar que está ‘enfermo’ 
porque tiene la infección del VIH, aunque no lo sienta, no haya signos 
ni síntomas.

El virus, para la institución médica imperante, existe en el cuerpo 
como una anomalía, como un problema. En base a esta construcción, 
la medicina tiene una mirada de la enfermedad y los pacientes en 
la que hay que realizar correcciones de las insuficiencias que tiene 
el cuerpo. En una búsqueda inicial por superar las deficiencias de la 
‘enfermedad’, cuando se presenta la etapa sintomática, dominar sus 
efectos y buscar encontrar solución para sus limitantes se prescriben los 
antiretrovirales, principales instrumentos de intervención para enfrentar 
dichas insuficiencias. Es importante plantear que se establece, que es 
el medicamento antirretroviral el que aliviará al cuerpo y con los que 
se intenta revertir las consecuencias de sus deficiencias. El valor de los 
antiretrovirales, como herramienta, es que con ellos se busca superar 
los límites y déficits que genera el VIH en el organismo, a través de la 
introducción dentro del cuerpo enfermo de sustancias que detengan 
su ‘deterioro’. Los medicamentos no atacan el virus, manejan sus 
consecuencias a nivel intracelular, disminuyendo las posibilidades de 
reproducción del virus y consecuentemente produciendo una mejora de 
las condiciones del sistema inmunológico. Cuando el médico le explica 
al paciente su ‘situación’, la explicación simplificada del médico puede 
aparecer como que ”tiene un bichito en la sangre que está afectando su 
sistema inmunológico y que si no toma los medicamentos, su cuerpo no 
tendrá como luchar contra las enfermedades comunes que nos atacan 
diariamente”(Aporte Dr. Juan, 2007). Es decir, la medicina oficial sustenta 
la idea de que el VIH es un supresor de defensas que afecta a la ‘maquina’ 
del cuerpo, una maquina que intenta escapa de la muerte constantemente 
(Díaz, 2003), un cuerpo que la tecnociencia busca ayudar a través de la 
sustitución mecánica y química.

El tiempo y la muerte; la experiencia del VIH

En cuanto a la experiencia de tener VIH/SIDA se narra en función de 
cómo se siente el ser con respecto al cuerpo. En este camino, el cuerpo 
padece la infección del VIH en la medida que lo padece fatiga, desanimo, 
nauseas, etc. pero el ser padece la infección en la medida en que estas 
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transformaciones se hacen evidentes en el cuerpo. Inicialmente el VIH no 
se siente en el cuerpo, es posible que si se ha ‘adquirido’ la infección muy 
recientemente se presenten fiebres, escalofríos, inflamación de ganglios, 
sudores y un malestar general pasajero pudiéndose confundir con un 
resfriado, y que corresponde a la etapa inicial de la infección por VIH, pero 
luego la infección entra a una etapa asintomática que en algunas personas 
puede durar entre 6 y 10 años.

Las personas con VIH/SIDA sienten que sus defensas disminuyen, 
en la mayoría de los casos como lo plantean algunos miembros de las 
instituciones medicas “como resultado de la depresión y a la tristeza... en 
realidad podrían estar físicamente bien, pero los mata la tristeza” (Aporte  
de Cecilia, 2008). Es un modelo sensorial según el cual, la culpa y la tristeza 
empiezan a ser articuladores de la conducta y los medidores a través de los 
cuales se experimenta el cuerpo (Kogan, 2008), es decir una somatización.

También algunos síntomas se padecen en el cuerpo con los medicamentos; 
estos inicialmente generan efectos secundarios que incluyen nauseas, 
fatiga, desorientación, pero a largo plazo, hay signos notorios tales como 
la redistribución de las grasas, la depresión severa, perdida o aumento 
de peso, en algunos casos cambios en la coloración de la piel y pérdida 
de cabello que se convierten en evidencia de la infección. Estos cambios 
corporales que se convierten en muestras visibles del VIH/SIDA, se han 
estereotipado y han llegado a ser considerados indicios del virus que se 
prestan para el estigma y la discriminación. En este sentido, el VIH/SIDA se 
padece socialmente cuando los medicamentos lo convierten en una serie 
de signos visibles.

Desde el que tiene la infección, generalmente se asume como una condición 
que lleva a un deterioro del cuerpo y que tiene una permanencia temporal 
que se desconoce. Se piensa que en la medida en que la infección tiene 
más tiempo en el cuerpo, se esparce más y afecta a un mayor número de 
órganos, y por tanto hay una mayor posibilidad de contraer enfermedades 
oportunistas. Se considera también que a medida que pasa el tiempo, los 
medicamentos funcionan menos y dejan de tener el mismo efecto sobre el 
VIH que al inicio de las tomas.

Cuando el SIDA es detectado en una persona que tiene una infección 
oportunista grave, se considera que previamente tuvo VIH, aun sin detectar.
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Esta temporalidad lineal, estas creencias, implican que si alguien tiene 
VIH, sin duda alguna, va a morir; es decir, la muerte es segura, aunque el 
tiempo entre el quebranto de salud y el morir es indeterminado. Que el 
cuerpo, sin falta, va a dejar de funcionar por el VIH en estadio SIDA, que 
terminará con un suspiro. En este espacio se busca mantener al cuerpo 
durante el mayor tiempo posible y retrasar la muerte que es inevitable. 
La diferencia con otras condiciones biológicas es que el VIH no es una 
infección que en la actualidad se busque curar, sino que se trata de 
manejar de la mejor forma posible.

Con lo antes escrito, se observa que algunos médicos por tanto algunos 
pacientes se quedaron en los años ochenta cuando no había alternativas 
al VIH/SIDA, y el manejo de trastornos oportunistas no siempre era 
prioritario ya que se pensaba que igual la persona iba a morir. Hasta 
donde habían avanzado los conocimientos de esta infección se entendía 
que el SIDA daba muy poco tiempo de vida y por tanto no había que 
hacer tantos esfuerzos porque la persona igual va a sufrir de otra cosa. 
Es decir, que con un sistema inmunológico suprimido, tanto pacientes 
como personal de salud, consideraban que ya se tenía una sentencia de 
muerte. Sin embargo, aunque hoy día se ha logrado extender el tiempo 
de vida de las PVVS, se encuentra aun estas actitudes antiguas y los 
testimonios aluden que los esfuerzos para evitar la muerte que se hacen 
con otras personas afectadas de otras enfermedades, con los VIH+, y 
consideran que no siempre vale la pena, que muy pronto concluyen que 
la batalla ya esta perdida.

Para las personas con VIH, lo que se sufre en todo momento es el dolor, 
tanto psicológico como físico, el dolor por el tratamiento de una infección 
que siempre va a estar presente en el cuerpo, que genera sentimientos de 
impotencia e incapacidad. Teniendo en cuenta que el resultado de este 
camino va a ser siempre la muerte, algunos toman la opción de acabar 
con el dolor corporal, de escarpar de la dolencia y optan por el suicidio. 
No como una desarticulación de su humanidad sino como una búsqueda 
de libertad del cuerpo, que a través del malestar y del tratamiento, los 
tiene presos en una condición de constante vulnerabilidad.

Desde el conocimiento del diagnóstico, el paciente intenta asimilar 
la imposibilidad de superar del todo la infección y, en este tiempo, se 
manifiesta una crisis de toma de conciencia que va acompañada de una 
sensación de angustia. (Kübler-Ross, 2002). El temor a imaginar la agonía 
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final como una experiencia dolorosa, y el natural temor a lo desconocido, 
hacen que el paciente se suma en un gran padecimiento. Cuando esta 
realidad (alta probabilidad de muerte) se integra a la vida hay aceptación 
de la muerte como un futuro posible, pero cuando es temprana la 
infección, y nada le aqueja, es común la no aceptación. Generalmente, 
solo cuando la persona se siente en fase SIDA, se puede llegar a manifestar 
la aceptación de la proximidad del morir, hay un reconocimiento de que 
el camino propio esta por terminar. Pero llegar a este momento depende 
mucho del trato de quienes lo rodean (Kübler-Ross, 2005).

Cuando la vida gira en espera de que el cuerpo falle, esta espera puede 
ser dolorosa, tanto física como psicológicamente: “no es fácil esperar la 
muerte, y menos trabajar para que no sea fea, como dicen los médicos. Es 
más fácil acercarla un poco o causarla” (Aporte  de Juana, 2009). Esto en 
especial porque el ser no muere y no está infectado, lo que muere es su 
cuerpo. Esta es una concepción que se agudiza cuando la persona además 
siente que es el foco de una infección que se transmite y que anteriormente 
se decía era mortal. Incluso hay personas con VIH que piensan que entre 
más tiempo está en el mundo más daño pueden causar. Estas creencias 
parten del imaginario de que el curso del VIH/SIDA, desde la infección, es 
temporalmente único, que su transcurso es universal y que su condición 
es intratable e incontrolable y adicionalmente está relacionado con el 
estigma y su internalización. Ninguno de estos elementos es real, pero 
todas estas imágenes emergen de la definición original del VIH/SIDA y 
los primeros casos descritos por la CDC. Aunque muchos pacientes han 
logrado manejar la fase SIDA, aun persiste la idea de la linealidad.

Muchas de los personas con VIH, que ya han estado más de tres años 
con la infección, afirman que “no vamos a morir de esto, pero todo nos 
puede matar” (Aporte de Juan, 2008). La lucha para ellos es constante 
y empiezan a repensar su articulación con el mundo, la forma en que 
desean que su corporalidad medie con la existencia y la experiencia que 
tienen con el mundo.

El SIDA es hospitalizado

La fragmentación entre el cuerpo y el ser se ha institucionalizado 
en el tratamiento médico de la infección. Por lo general la medicina 
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despersonaliza el VIH/SIDA separando al virus de quien lo siente; es 
decir, es indiferente al ser humano que afecta.

Por lo general, la medicina lleva al infectado a entregarse de forma 
pasiva en manos del médico y a esperar a que el tratamiento recibido 
haga su efecto. Su patología es diferente a él; su esfuerzo por sanar y su 
colaboración activa no se consideran esenciales; se le pide, justamente, 
ser paciente, es decir, pasivo y dócil, confiar en el mecánico que le 
trata y no un ser activo en la comprensión de su patología y el paso a la 
recuperación. Tal es el obstáculo de una medicina que no es la del sujeto 
que recurre a un saber del cuerpo sino la medicina que lo hace un objeto. 
En los hospitales, los médicos, por lo general, solo hablan con el paciente 
cuando investigar signos y síntomas, no comparten sus impresiones ni 
sus conclusiones medicas, no dialogan con el paciente. Están centrados 
en manejar y corregir el cuerpo, pero el ser como tal no les es prioridad 
“hay que pensar en términos de cuerpos porque si no esto no es posible, 
es muy difícil” (Aporte  de Cecilia, 2008). Sobre todo después de largos 
periodos de ser internado en un hospital. Así lo plantea Candy:

A las dos semanas, uno le hace falta que alguien le hable, que le 
diga que pasa, aquí solo nos dan un papel, que ponen sobre la mesa 
y éste dice que necesitamos comprar, lo traemos y ellos hacen el 
resto, pero no nos dicen nunca qué pasa... solo escuchamos cuando 
hablan entre ellos o lo que a veces las licenciadas nos dicen (Aporte 
de Candy, 2009).

Pero no todos los médicos son distantes, algunos de ellos que se han 
dedicado al cuidado de personas con VIH/SIDA, comparten con sus 
pacientes, convirtiéndose en amigos, en pos de la vida, de la adherencia 
al tratamiento, y en muchos casos del bienestar no solo físico sino 
también emocional.

El doctor me dijo que se había equivocado conmigo cuando trate 
de suicidarme. Me dijo que se había equivocado o algo, que si sería 
su culpa[...] y se puso muy mal, pero yo le explique que era mi culpa 
y mi opinión es que él es muy buen doctor (Aporte de Juan, 2008).

El mayor foco en etapa SIDA está centrado en la llamada ‘adherencia 
al tratamiento’; es decir, la regularidad, la dosis apropiada y a otras 
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indicaciones sobre como tomar correctamente los antiretrovirales 
(en ayunas, después de haber comido, con abundante agua, etc.). Sin 
embargo, muchas de las personas entrevistadas dijeron haber tenido 
momentos en los cuales optan por dejar la medicación, aun cuando se les 
ha dicho que es parte fundamental de su ‘estabilidad’ y que abandonar el 
tratamiento con antiretrovirales los puede llevar a la muerte.

Con el VIH, evidentemente ‘la vida cambia’, y dentro de la consejería se 
hace especial énfasis en que:

De aquí en adelante debe cambiar su estilo de vida... cuidarse 
mucho en la alimentación, establecer otra forma de alimentarse...
en general, tener una vida de cuidarse, y ese es el único cambio que 
tiene la enfermedad en torno a la vida... así que tranquilos. (Aporte 
de Marcela, 2009)

Muchas personas con VIH/SIDA paulatinamente llegan a plantearse la 
idea del ‘cambio de vida’, sin el cual pueden fallecer mas abruptamente y 
más rápido.

Un “nuevo sentido de responsabilidad cae en mi... ahora tengo que 
pensar en todo lo que hago o dejo de hacer ahora nada puedo hacer o no 
sé ni que puedo hacer”. (Aporte de Juan, 2008)

Pero muchos de los casos empiezan a expresar sus deseos de relacionarse 
socialmente con otros y la ‘farra’, la ‘rumba’, que comprende la bebida 
de alcohol que tienen prohibida, es la única forma que conocen para 
divertirse y evadir la soledad.

Es mejor vivir poco, pero pasarla bien.... Uno se cansa de ser lo mismo y 
no poder quitarse eso... no poder ser diferente... de no poder decidir... las 
prohibiciones son parte de la muerte (Aporte de Jairo, 2008).

Estos espacios están asociados al sentirse parte de un colectivo pero 
también les queda, luego de largas jornadas, la tristeza y la preocupación 
al pensar en las posibles consecuencias de la decisión que se ha tomado 
en torno a “vacacionar frente al medicamento” (Aporte de Jairo, 2008). 
“Hay que estar bien[...] Para estar mejor [...] solo el que vive lo mismo que 
yo, está en posibilidad de entenderme” (Aporte de Jairo, 2008).
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La identidad desde el cuerpo: 
Muere el cuerpo permanece la representación corporal

Cuando la identidad es construida en relación con el cuerpo (la 
hipercorporalización) los signos visibles del SIDA se convierten en 
elementos según los cuales las personas son sometidas a discriminación u 
opresión. Es por eso que para la persona con VIH/SIDA es muy importante 
no estar muy flaco, o no bajar demasiado de peso. Adicionalmente, el 
cuidado del pelo se convierte en algo trascendental para poder ‘parecer 
sano’. Algunos consideran que el problema esta en aquellos elementos 
que no pueden esconder las señales corporales y que quisieran no fueran 
parámetros de relación con el VIH/SIDA que los ‘delatan’.

Hay además una identidad colectiva construida sobre la pertenencia a la 
institución médica de donde adquieren atención médica y tratamiento. 
Cuando se encuentra la comunidad, el rasgo que era discriminatorio, se 
convierte en un factor integrador. El espacio que comparten las personas 
con VIH en las instituciones permite la creación de lazos y relaciones que 
por lo general perduran más allá del hospital y que para muchos, es uno 
de los elementos que ayudan a sobrellevar el VIH/SIDA.

Finalmente es una identidad estable asociada a la racionalidad, a la 
emocionalidad y a la experiencia.

Yo soy lo que soy, siempre he sido y pensado igual, siempre he 
estado en este mundo igual, con las mismas características, siempre 
he sido amigo de los amigos, lo que pasa ahora es que soy la misma 
persona pero la gente me mira diferente, mira a la enfermedad y no 
a mí. (Aporte de Cesar, 2008).

Aun después de la muerte la persona con VIH/SIDA siente que existe una 
corporalidad, es decir se identifica a través de su cuerpo. Los fantasmas, 
aun cuando alguien va a morir, o ya murió, “están en la figura del cuerpo 
que les correspondía en vida, es decir, están iguales, están en otro paralelo, 
pero están en el mismo cuerpo, solo que no sienten igual” (Aporte  de 
Juan, 2009), Hay una corporalidad que está más allá de la existencia 
física y que está mediada por la representación del otro y del sí mismo, 
desde el cuerpo o la representación corporal del ser, aunque no en su 
materialidad física. “Cuando tú ves a un fantasma, está igual, porque 
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se representa o se conoce a sí mismo a través del cuerpo, lo mismo que 
cuando tu sueñas, lo haces con tu cuerpo” (Aporte de Juan, 2009). Con 
la muerte, el ser se convierte en un fantasma susceptible de estar en otro 
plano ajeno al corporal.

Se enfrenta el ser a una paradoja, por un lado su corporalidad está 
concebida como una cárcel dolorosa que se supera en la muerte, pero 
por otro lado, su identidad se ha encarnado en la y con la corporalidad 
(Díez, 2006).
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Capítulo V 
El cielo no es para todos

A través de una reconstrucción histórica los cambios que se han dado en 
la forma de describir la muerte y sus distintos tipos: la muerte natural, la 
muerte repentina y la muerte por enfermedad; han estado acompañadas 
por una forma de vivir la vida y por la ‘ilusión’ que tiene el individuo de 
ser dueño de sí (Stanley Brandes y Manuel Gutiérrez, 2007). Una ilusión 
enmarcada en la muerte como un suceso ajeno, extraño, único y distante 
que acontece mas allá de la voluntad del individuo exceptuando la muerte 
violenta o el suicidio en la que es el sujeto quien escoge las circunstancias y 
el tiempo para morir. En general se presume que aquello que se comparte 
en las distintas formas de muerte y ante las distintas estrategias de 
apropiación del ritual de la muerte, es la experiencia ante el morir.

La muerte es un concepto, un ser, un viento, y una imagen contra la cual se 
lucha en la medicina moderna. Es muerte, en especial el propio transcurso 
de morir, de una persona con VIH esta mediada por la idea misma del 
virus y de su transmisión. Muchas personas VIH+ además de tener miedo 
a la muerte por trascender a un mundo desconocido, tienen miedo a ser 
juzgados y condenados en ese nuevo mundo, es especial por el VIH/SIDA. 
En base a esto se perdona, se recuerda y se da sentido a la propia vida y a 
las relaciones que se han construido en el mundo.

El concepto de la muerte se convierte en un acontecimiento en la medida 
en que se siente a través del cuerpo. Aquello que se experimenta se 
interpreta a su vez desde el contexto que se esta viviendo; la pasa de ser un 
elemento colectivo a una experiencia individual (Hughes, 1997). En este 
caso desde el concepto mismo del VIH/SIDA.

Asignarle sentido a la muerte es una de las formas a través de las cuales 
se asume la muerte del ‘otro’, una muerte que tiene un propósito mayor a 
sí mismo; una forma de relación entre los vivos y los muertos, un espacio 
donde ese muerto deja de sufrir (Hughes, 1997).
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La dama de la muerte

Para las personas con VIH la muerte es una dama; una señora, una sombra 
que está cerca del enfermo. Una idea que se rastrea desde la Biblia. En la 
Biblia la muerte es un ser enviado por Dios. Azrael el ángel de la muerte 
es el encargado de recibir las almas de los muertos y conducirlas al otro 
mundo. Según lo plantean algunos recuentos, Dios envió a cuatro de sus 
arcángeles a buscar la tierra para crear a Adán a su imagen y semejanza. 
De los Ángeles Azrael fue el único que logro la tarea, por eso Dios le dio la 
misión de ser el ángel encargado de separar el alma de los cuerpos de los 
seres humanos. Adicionalmente se dice que es el ángel que puede viajar 
entre el cielo y el infierno.

Desde esta narrativa, se plantea desde las personas viviendo con VIH que 
el alma, por lo general sale por la boca en el momento de la muerte y 
pesa 21 gramos (la diferencia entre el peso de una persona viva y una 
persona que ya ha muerto). Este ser que con un toque al cuerpo permite 
esta separación, se le llama en los textos Azrael o Samuel. Este ángel no 
es malo porque carece de voluntad y por el contrario va a liberar el alma 
del cuerpo y la va a acompañar en su camino hacia el otro mundo. Desde 
este transcurrir del morir como una ‘transición existencial’, este ser ‘La 
muerte’ es aquella sombra que surge cuando alguien esta muriendo y 
que espera su alma para en el último suspiro guiarla en ese nuevo mundo.

Por lo general cuando alguien va a morir (en instantes, días o en una lapso 
de tiempo muy corto) esa figura se encuentra cerca; algunos afirman que 
al lado izquierdo o derecho; dependiendo de lo bueno o malo que alguien 
haya sido, otros dicen que en la cabecera o a los pies del cuerpo (cuando este 
está acostado). Aunque no hay una sola versión de la posición de este ser ni 
de sus razones para posicionarse, lo que es claro es que la persona que va a 
morir tiene la capacidad de verla. En algunas ocasiones aquellas personas 
que están cerca no la pueden ver, pero la pueden sentir, en especial cuando 
el acompañamiento del cuerpo de ese alguien se sobrepone a la sombra 
de ese ser, lo que genera mareos, vértigo, un descenso de la presión y frió. . 
“Yo sentí a la muerte, sabía que él iba a morir que le quedaba poco y se me 
fueron las luces” (Aporte  de Juliana, 2008).

Adicionalmente cuando la muerte se da en contextos de violencia se 
piensa que la muerte está en los ojos de la gente, su figura queda grabada 
en sus retinas y en su rostro.



Viviendo con VIH, muriendo con SIDA

95

Esta figura permite sentir la seguridad de la persona que ante la 
muerte tiene inmenso miedo o angustia. Es este ángel en algunos casos 
acompañado de algún familiar cuando ha habido promesas (que ya esta 
en el otro mundo) el que recibe a esta nueva alma y la acompaña en su 
transición y en su juicio hacia la nueva existencia. “Yo vi una luz y vi a mi 
hija que estaba allí y sentí mucha paz... aunque al principio cuando veía 
a todo el mundo, cuando sentía el cuerpo me daba miedo, después sentí 
mucha tranquilidad y la vi cerca de mi” (Aporte  de Juan, 2008).

El mal aire

Adicionalmente a la muerte como una sombra, se plantea también en 
personas con VIH tratadas en instituciones de Quito Ecuador; la idea del 
mal aire. Es posible decir que es una idea compartida por personal de 
salud, ‘enfermos’ y por familiares o personas cercanas al proceso del VIH 
(es un idea que está vinculada a la muerte en general y no solo en relación 
al VIH/SIDA) La muerte sin embargo no solo es una sombra, también es 
un aire. El ‘mal aire’ hace referencia a una substancia incolora e inodora; 
un viento que emerge de un mal espíritu que está en el aire o de algún 
muerto. Cuando alguien que ha muerto esta en espíritu cerca de un vivo, 
deja una estela de aire frío (helado) que fue parte de su muerte. Este 
aire al estar relacionado con la muerte es negativo y genera un malestar 
conocido también como ‘El mal aire’. Este viento se contagia cuando; 
se está cerca de alguien que va a morir muy pronto porque tiene cerca 
de la muerte (la señora muerte o el ángel de la muerte), cuando se ve 
un cuerpo que acaba de morir (porque el espíritu del muerto aun esta 
cerca) o cuando hay un encuentro con un fantasma que tiene asuntos 
pendientes en el mundo (Edufufuto, 2006).

Una vez se adquiere el viento, hielo o frío; se da un continuo decaimiento, 
vómitos, diarrea, fiebre, dolores de cabeza y mareo. Este mal esta presente 
en niños al igual que en adultos; su prevención esta centrada en usar una 
pulsera de color rojo en la muñeca (que adicionalmente ayuda contra el 
mal ojo); o con el uso de coral, en la piel del vivo. En general muchos 
doctores en los hospitales usan una pulsera o una lana color rojo en la 
muñeca, adicionalmente se le pone a los bebes hasta los 2 años de edad 
aproximadamente.
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Existen varias formas de curar esta condición, ”montes: chivo, chivatón, 
cogollo de guanábano, cogollo de limón, guayaba, flor amarilla, ruda, 
gallinazo, y algunos otros. Se muelen todos los ingredientes y se mezclan 
con agua bendita, agua florida. Con esta sustancia se soba al paciente, y 
se le da de beber el jugo que sale de la mezcla durante tres días: cada día 
una toma y una sobada” (Edufutro, 2006).

Adicionalmente se menciona ‘pasar el cuy’ y ‘pasar el huevo’ que 
consisten en deslizar un cuy o un huevo en el cuerpo de alguien, para 
sacar del cuerpo todo lo negativo que este tenga, una vez se pasa, se ve 
en el interior del huevo o en el cuy aquello negativo. Algunas personas 
mencionaron que sería útil fumar un tabaco y soplar su humo en el 
cuerpo. Es importante destacar que una persona que tiene mal aire 
puede contagiar este a otros, especialmente si son niños pequeños.

Bueno yo estaba en el taxi y una señorita me paro, se estaba 
maquillando y todo y de pronto sin que la puerta se abriera ni 
nada desapareció, era un espanto... y bueno llegue a la casa y me 
empezó a dar un dolor de cabeza muy fuerte y vomito y mi esposa 
me dijo eso fue el mal aire y me hizo fumar un tabaco y todo y no 
podía coger al guagua, es mejor que usted haga lo mismo (Aporte  
de Camilo, 2009). [Las citas largas con doble sangría tienen otro 
tamaño de letra]

La muerte y el morir

La muerte es un concepto que hace referencia a un momento en el 
cual el cuerpo irreversiblemente deja de funcionar. En los siglos XVII 
y XVIII la muerte se consideraba como el momento en que cesan la 
respiración y los latidos del corazón, es decir la pérdida de capacidades 
vitales del organismo (Aries, 1999). En la actualidad cuando se habla 
de la muerte se hace referencia a la degradación del cuerpo (Feldman, 
1989). Generalmente se plantea que el cuerpo tiene un estado ‘normal’ 
y que este ha sido quebrantado por una ‘anormalidad’. Es entonces esa 
anormalidad que en forma de un malestar hace que el cuerpo deje de 
funcionar como debería. (Foucault, 1990).

Por el contrario cuando se habla del morir se hace referencia a un camino, 
a una experiencia, a una vivencia propia; es un acontecimiento.
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Cuando alguien escucha que tiene una condición que posiblemente 
puede ser mortal; esta situación se relaciona con un imaginario según 
el cual su cuerpo dejará de funcionar. En el caso del VIH/SIDA se piensa 
que la muerte será en un tiempo indefinido, es decir nunca es posible 
decir cuando el cuerpo de alguien va a dejar de funcionar. Sin embargo 
hay una transición que se vive cuando la idea de la muerte se convierte en 
un futuro propio posible, en ese caso es el propio cuerpo el que va a dejar 
de funcionar. La idea se encarna a través del padecimiento; sabiendo que 
hay una condición que hace o hará que el cuerpo falle en algún momento. 
Esta ‘entidad’ existe en el cuerpo;

El VIH/SIDA está dentro de mi cuerpo y no afuera, está en mi sangre y va 
a llevar a que el cuerpo a través del cual veo y siento el mundo se dañe, el 
cuerpo va a fallar (Aporte de Manuela,  2008).

El virus se experimenta en la medida en que se siente “cuando uno siente 
el dolor, cuando siente el mareo cuando vomita, cuando no puede más” 
(Aporte de Manuel, 2008) entonces, se abre la posibilidad de que el morir 
sea un transcurrir propio. “si se siente lo que es estar enfermo, se entiende 
lo que es que el cuerpo se desgaste o que se canse” (Aporte de Manuel, 
2008). El morir entonces es sentir que el cuerpo esta dejando de funcionar 
o que esta fallando, en algún punto de manera irreversible (Kübler-Ross, 
2005). La experiencia y el sentir, hacen de una idea o de un concepto de 
la muerte; una realidad. En algunos casos incluso las sensaciones que 
llevan a considerar que el cuerpo esta fallando, son interpretadas desde 
los conceptos que se manejan de lo que le sucede al cuerpo. Muchas 
personas VIH+ empiezan a sentir que su cuerpo falla una vez han sido 
diagnosticadas. Es posible decir que el imaginario asociado al ‘estar 
enfermo’ hace que muchas sensaciones que antes pasan desapercibidas, 
se conviertan en eje de las vivencias cotidianas.

El morir sin tiempo

En el mundo un ser se ve y se construye a si mimo a través del cuerpo. 
El cuerpo es el espacio en el cual ”es posible interactuar con el mundo 
físico” (Aporte de Jairo, 2008). Cuando este cuerpo deja de funcionar, 
el ser deja de tener esa posibilidad, deja de sentir y de ver a través del 
cuerpo, pero entre a un nuevo mundo. “Después de ser un fantasma y 
si todo está bien, uno pasa a otro espacio; bueno un mundo donde es 
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posible estar con otros muertos, donde no hay un tiempo determinado.” 
(Aporte de Juliana, 2008).

El ser no se va del mundo (no muere) al mismo tiempo que el cuerpo, 
en algunas ocasiones cuando el cuerpo está terminando su ciclo vital, el 
ser como fantasma se despide de sus amigos “ella vino, me aviso que no 
me podía esperar más y tuvimos una conversación de corazón abierto” 
(Aporte de Juliana, 2008). En ese momento, además ya el ser no tiene 
la dolencia en sí, no la siente y no existe. Una vez como fantasma ya 
haya cumplido todos sus cometidos en este mundo, puede trascender. 
El tiempo de alguien, incluye su tiempo como fantasma, aunque “no es 
un tiempo muy agradable porque no hay con quien estar, es como estar 
pendiente de cosas que no se han terminado” (Aporte de Juliana, 2008). 
En este sentido el tiempo del morir incluye la culminación del cuerpo y 
la separación del mundo, el dejar las cosas listas para poder partir. Es un 
espacio de despedida, que se contrapone a un tiempo de vida.

En el momento en que se es consciente de que habrá en el futuro un 
tiempo de morir, el tiempo de vivir se hace más corto. Vivir entonces es 
la posibilidad de estar, interactuar y transformar el mundo. Las personas 
en el proceso de morir se están despidiéndose de la vida, pero no son 
dicotomías, es posible estar muriendo y en ese momento vivir. “una 
persona en tanto respira, aunque esta muriendo poco a poco, esta 
viviendo, solo cuando deja de interactuar, de relacionarse con el mundo, 
bueno entonces esta muerto” (Aporte de Juliana, 2008).

Ante los cambios todo se convierte en algo posible y se valora 
inmensamente cada segundo de interacción, “no tengo tiempo que 
perder, me estoy muriendo” (Aporte de Juliana, 2008). Pero también la 
larga espera de la muerte, es decir un largo morir es dejar de vivir el otro 
mundo; esperando al cuerpo o sufriendo el dolor de su degradación. Es 
posible morir viviendo y también vivir muriendo.

El cielo

Teniendo en cuenta que la mayoría de las personas con VIH con las que 
hubo contacto hablaban de Ángeles, el cielo, el infierno, la virgen y Dios; 
solamente un 30% afirmaron ser católicos practicantes, la mayoría se 
definían como católicos creyentes pero no practicantes.
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Acerca de la muerte, los dogmas cristianos plantean que es el fin de una 
etapa y el comienzo de una nueva vida. Se establece que este mundo es 
parte de un mundo preparatorio para el mundo eterno al que se pasa 
después de la muerte.

Para ese momento de pasar de un mundo a otro, la iglesia católica plantea 
la unción de los enfermos; un sacramento que se da a una persona que esta 
en peligro de muerte y que contribuye a que la persona entienda que esta 
dificultades graves y que hay altas probabilidades de muerte.

Anteriormente habían sacerdotes que negaban este sacramento a las 
personas con SIDA en condiciones de salud graves por considerarlas 
indignas. En la actualidad ya se suministra este sacramento a las personas 
moribundas con SIDA y hoy se ha planteado que es posible dar el sacramento 
más de una vez siempre que se trate de un caso de padecimiento grave. 
Con la extremaunción la iglesia plantea que Dios perdona los pecados del 
aquejado lo que le permite preparase para la vida eterna. Sin embargo, hay 
casos en los cuales aunque las personas reciben este perdón de Dios, no se 
perdonan a sí mismos y sienten que serán juzgados en el juicio eterno por 
cada una de las cosas que han hecho. Pero según las personas con VIH, esto 
no implica la exoneración de la culpas, ni la extrema unción les tranquiliza 
del todo, el temor del castigo en el mas allá se mantiene en muchos.

Según la Iglesia Católica, el alma es inmortal, es decir que no tiene fin, se 
separa del cuerpo pero sigue viviendo, y dependiendo de la forma como se 
haya vivido en este mundo (el mundo físico), ya sea bien o mal, se obtendrá 
en la vida eterna castigo o premio. Se es ‘bueno’ cuando se han respetado 
las leyes de Dios. Según las personas con VIH, muchas no son ‘buenas’ 
en el sentido católico porque el catolicismo condena a las personas que 
tienen relaciones con personas del mismo sexo, o personas que tienen 
relaciones de infidelidad y a aquellos que han llevado a alguien a la 
muerte al infectarlos; razones por las cuales mucha de la gente con VIH se 
siente condenada.

Cuando alguien ha vivido de manera ‘adecuada’ la vida, esta sin pecado, 
puede ir al cielo, donde estará con Dios en un espacio de eterna felicidad. 
Si por el contrario, se muere con algún pecado de menor importancia 
pasará por un castigo momentáneo que ‘esta hecho para limpiar 
las almas’.
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Este es lugar es el purgatorio, al cual, según entrevistas, muchos de 
las personas con VIH van irán al morir, porque no se sobreponen a la 
rabia y/o al resentimiento que son considerados pecados. La forma 
para ayudar a que las almas pasen al cielo es a través de la misa de 
difuntos. Finalmente, cuando las almas mueren en pecado mortal, y no 
se han confesado por ellas, y no han recibido la unción, serán castigados 
eternamente en el sufrimiento del infierno. Cuando las personas con VIH 
que nos acompañaron vieron la cercanía de la muerte, pidieron perdón 
para irse de manera tranquila a la próxima vida. Sin duda alguna sienten, 
en el último momento, miedo a la cercanía del juicio que la religión 
católica advierte. Aunque se consideren no practicantes, su última praxis 
vital, esta marcada por las preocupaciones de lo que plantea la religión a 
la que se siente pertenecer la persona y su interpretación de ese mundo 
desconocido después de la muerte.

Un cuestionamiento "Homi-SIDA"…

En particular cuando se habla del VIH/SIDA, se habla de una infección de 
transmisión sexual. En algunas de las campañas de prevención del VIH/
SIDA, aun en la actualidad, se cuestiona la posibilidad de que esta persona 
siga sexualmente activa una vez ha sido diagnosticada. Aunque en estos 
mensajes han permanecido principalmente en contextos religiosos, por 
lo general hoy día se considera que una persona con VIH sí puede tener 
sexo siempre y cuando use condón. Se les dice que el condón evita la 
transmisión del virus y de otras infecciones de transmisión sexual.

Estas ideas, sin embargo, en Ecuador chocan con la realidad y la práctica 
de gente común, ya que se sabe que por norma, en Ecuador, las parejas 
no hablan sobre protección o prevención hasta cuando se ha alcanzado 
un cierto nivel de confianza. Y estos niveles de confianza, pueden 
tardar años en adquirirse o es posible que nunca se alcancen (Lucio 
Paredes, 2010).

 Una pareja heterosexual u homosexual en el Ecuador habla de usar 
protección, ya ha pasado mucho tiempo desde su primera relación. La 
mayoría de personas infectadas o no con VIH, no usan condón por pensar 
que es incomodo; solo se usa cuando se percibe que hay una situación de 
riesgo en la relación. (Lucio Paredes, 2010).
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Por ejemplo, el acto sexual se considera arriesgado cuando es con 
una trabajadora sexual o cuando es con alguien ‘promiscuo’ que tiene 
múltiples parejas sexuales.

Si tu le dices a alguien que use condón te van a preguntar si no 
confías en él o en ella o si es que tiene VIH/SIDA; si les dices que 
tienes SIDA con o sin condón no van a estar contigo y si no dices 
nada van a querer tener la relación sin nada y bueno a veces uno 
prefiere el silencio al rechazo (Aporte Mario, 2009).

Además, por lo general no se da el espacio para tener una relación sexual 
con condón en pareja sin que esto lleve a un cuestionamiento por la 
salud o en términos de confianza (Lucio Paredes, 2010).

Otro aspecto a considerar es que, en un principio, hay alguna gente 
que en el proceso de asumir el diagnóstico busca causar daño a otras 
personas debido a la rabia que le ha producido la noticia de la infección y 
otros, que se niegan a sí mismos que están infectados como una reacción 
psicológica y siguen teniendo relaciones sexuales sin protección. Sin 
embargo, también hay quienes asumen la responsabilidad de cuidar a 
la pareja y si asumen la responsabilidad de no transmitir la infección 
a otros/otras, pero en general, por los testimonios, esto ocurre más 
adelante, cuando ya se ha asumido el VIH, se ha aceptado que pueden 
evitar la infección al otro/a.

Teniendo en cuenta que “uno es culpable de lo que le hace a otros, 
incluyendo la muerte que les puede causar” (Aporte  de Juliana, 2008); 
entonces una persona buena se convierte en alguien malo cuando hace 
una acción en contra de otro. En el momento en que tienen relaciones sin 
protección algunas personas que tienen VIH nos confesaron que “nunca 
iremos al cielo porque somos unos asesinos” (Aporte  de Juliana, 2008).

Si tienes SIDA, la única forma de ir al cielo es haber sido contagiada por 
tu esposo y que no hayas contagiado a nadie, pero además que lo hayas 
perdonado porque nadie entra en el cielo con el corazón sucio (Aporte 
Juliana 2008).

Es importante aclarar que entienden también que el no ir al cielo, no 
implica necesariamente ir al infierno, es posible que se dé un paso 
intermedio donde se le asigne un rol nuevo a ese ser, para que de por 
terminada su labor, o pague la penitencia que debe asumir.
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Otras personas con VIH sienten que la infección y el SIDA es en sí mismo 
una penitencia, que ya están pagando por sus errores, y que por eso 
llegaran más pronto al cielo.

Pero además de la condena de Dios, en la actualidad la ley también ha 
buscado condenar a las personas que de manera consciente infectar 
a otro(s). La criminalización de este hecho existe hoy día en algunos 
países de Europa y Asia Central, así como en África Central y Occidental 
y México donde se levantan cargos a las personas que infectaron a otra(s) 
por transmitiéndoles el VIH, o que les expusieron en peligro de adquirir 
el VIH, aún no hayan sido infectados.

La penalización distingue entre la transmisión imprudente y la 
intencional, y esto lleva a acusaciones de homicidio, homicidio sin 
premeditación, agresión y lesiones corporales graves15. Las instituciones 
sostienen que es importante responsabilizar a las personas con VIH de 
tener una relación sexual de forma segura y de ser honestos con sus 
parejas. La mayoría de estas leyes se basan en la ley africana creada en 
septiembre del 2004 en un encuentro desarrollado por la Acción para la 
Región del Este de África-VIH/SIDA (Action for West Africa Region-HIV/
AIDS/AWARE). AWARE HIV/AIDS recibe fondos de USAID y esta dirigida 
por Family Health International.

Otras organizaciones como ONUSIDA están en contra de la penalización 
y plantean que estas aproximaciones consideran a las personas con 
VIH como únicas responsables de la prevención dejando de lado 
el compromiso individual de prevención del resto de la población; 
adicionalmente, que incrementa la discriminación y el estigma tanto 
interno como externo. Especialmente se considera problemático el 
criminalizar la transmisión madre/hijo;

Otra discusión que se ha dado es la criminalización de la transmisión de 
madre a hijo/a lo que resulta complicado dadas la situación de desventaja 
en que se encuentran la mayoría de las mujeres a nivel mundial con 
pocas opciones a servicios de salud, y por tanto a un diagnostico así 
como cuando hay tal pobreza que no tienen acceso a sustituir la lactancia 
materna (otra forma de transmitirle el virus al recién nacido).

15  Hoja informativa desarrollada por International Planned Parenthood (IPPF); World Aids Campaign 
(WAC), United Nations Population Fond (UNFPA) and Global Coalition.
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Están además, los que plantean el derecho de toda mujer a tener hijos, 
aun las mujeres con VIH (y con cierto porcentaje  de posibilidad de  
infectar intrauterinamente  al feto a pesar del tratamiento), y de todos los 
hijos a nacer.

El perdón del otro, la propia condena

Perdonar es: Tratar de comprender los sentimientos de los otros y 
aceptarlos, no heredarlos ni repetirlos; es decir.... perdonar (Murakami, 
2006:501).

El perdón por infectar a otro con el virus del VIH esta muy ligado a la 
evaluación de las culpas. En primera instancia las PVVS entrevistadas 
consideran que es muy importante saber si la persona sabía con 
anterioridad que tenía o no el virus. Si la persona sí sabía, si tenía 
conocimiento de su estado serológico y las probables consecuencias de 
una relación desprotegida, estaba en manos de esa persona prevenir o 
evitarlo, y no lo hizo. El sentir recogido en las entrevistas es que en estos 
casos hay culpa. Si por el contrario la persona no sabía, se sobre entiende 
que es posible que no lo pudiera evitar y por lo tanto no esta considerado 
como culpable por sus acciones.

En segunda instancia, en las entrevistas realizadas, se considera 
fundamental saber cómo se adquirió el virus, si fue por una infidelidad 
o por una relación sexual entre hombres (ambas condenadas por la 
religión católica). Entonces se hace un juicio moral que se deriva de la 
religión predominante en el Ecuador (católica), y la persona con VIH 
es considerada ‘responsable’ de la transmisión, aunque no supiera que 
tenía el virus y el perdón no está garantizado.

Esta ‘condena de muerte’ (así llamada por algunos entrevistados 
para referirse al diagnostico positivo para el virus del VIH) se perdona 
solamente cuando se considera que la persona no era conocedora de su 
estado VIH +, o que fue un error, que solo se cometió una vez.

Otro argumento a favor del perdón es la creencia popular de algunas 
mujeres y algunos hombres, que el hombre tiene una naturaleza corporal 
que “no pueden evitar su comportamiento, porque no tiene como 
controlarse” (Aporte  de Juliana, 2008).
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Otra excepción que puede promover el perdón es si la persona es un 
familiar cercano. Así lo comenta Juan: “nadie tiene la potestad de juzgar 
al otro, menos si es familia”.

Y el juicio a los progenitores es más difícil aun, pues se entremezcla con 
la relación emocional con ellos y la incomprensión de los actos que le 
llevaron a la infectarse o a infectar, comentan que ellos (los progenitores) 
“han vivido más, son más sabios, te dieron la vida” (Aporte  de Juan, 2008).

Para las personas VIH+ se plantea que el perdón no está en el olvido sino 
en el recuerdo, con nuevas definiciones y nuevos sentidos según los cuales 
se puede reconstruir lo que aconteció. La memoria también se reconstruye 
a partir de las vivencias, es dinámica y cambiante, lo que en un momento 
parece imperdonable, en otro puede ser visto como una oportunidad. 
Cuando un evento cambia en torno a lo positivo y adquiere un nuevo 
sentido, es entonces cuando se hace posible perdonar y perdonarse.

Cuando se enfrenta el fin del cuerpo y de la existencia del ser en el mundo 
que conoce (el mundo físico), los desacuerdos, las acciones pasadas 
que pudieron haber sido consideradas incorrectas, y que llevan a ese 
momento, adquieren un nuevo sentido. En algunas ocasiones el estar 
muriendo produce cercanía entre las personas que se van a despedir, 
también se tiende a perdonar eventos, acciones, que de quedarse en este 
mundo, serian foco de discusión, pero que en el otro, carecen de utilidad: 
“son las relaciones y las palabras las que quedan, cuando alguien va a 
expirar repiensa lo dicho, lo compartido; ya que esto es lo que se acaba” 
(Aporte de Juliana,  2008). Los desacuerdos en el caso del VIH/SIDA que 
han llevado a la situación que se esta viviendo se mantienen, las personas 
con VIH no se perdonan a sí mismos, esto lo llevan a la otra existencia.

Cambian las relaciones con los otros, solo si tiene sentido la experiencia 
que se vive y si se percibe en ella algún tipo de final o de cambio; 
(Heidegger,  2002) aunque este no es total, hay gente para quien el cambio 
es permanente, aunque también hay otros para quienes el cambio 
es momentáneo.

La muerte con sentido

Cuando el otro muere y muere de SIDA, los que quedan tienden a pensar 
que estará en un sito mejor, que ha dejado se sufrir. Se piensa que una 
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persona dejo de sufrir porque al tener VIH/SIDA, solo el sufrimiento 
estaba en su futuro, aun cuando se es relativamente joven.

Si la persona que muere con VIH/SIDA era un niño, se considera que su 
tiempo fue muy corto y que no es justo, porque es un inocente que ha 
sido víctima.

Cuando es el propio morir, se valora la vida en términos de lo alcanzado, 
de lo esperado y de lo soñado, en términos de lo sufrido y de lo vivido e 
incluso en términos de lo conocido, en relación con los demás.

Adicionalmente cuando alguien muere, su cuerpo está acabado pero 
la persona vivirá en la memoria es decir que en tanto este presente en la 
relación con el otro, estará en vida en este mundo al igual que en el otro 
mundo. En el morir, la preocupación es por la huella que alguien deja, es 
decir, si su memoria será con amor o con odio, si el recuerdo será recurrente 
o perdido, si permanece en el tiempo o si se difumina rápidamente.

La vida te pasa toda, como una película, ves todo lo que has hecho 
y todo lo que has sentido y bueno todo es como un continuo que 
tiene uno o varios elementos recurrentes, es una historia y tiene 
un sentido, una moraleja un aprendizaje y bueno a veces cuando 
tienes VIH esa historia esta llena de tristeza y de dolor, es una culpa, 
un error que te marca por siempre, como inmoral, porque lo fuiste, 
y que no tiene solución, pero del cual aprendes y desde donde 
amado y sentido (Aporte de Juliana, 2008).

Lo importante entonces es cómo se han asumido esos obstáculos, esas 
dificultades, esos problemas “Esos problemas son pedazos de vida que 
permiten vivir, y que no vale la pena evitar” (Entrevista con Santiago, 
2006). Cómo se asumen las dificultades, se superan y se comparten, esa 
es “la vida”.

Cuando un ser se enfrenta ante un cuerpo muerto, solo queda un 
profundo silencio, que lo domina todo y solo quedan en este mundo los 
recuerdos; la vida del otro en la memoria. 
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Capítulo V

El camino a la consciencia del morir

El ser humano es tanto actor como narrador de su historia (Trouillot, 
1995). En el proceso metodológico desarrollado en esta investigación los 
actores (médicos, trabajadores sociales, personas con VIH, familiares de 
las personas con VIH y parejas) tuvieron tres roles; por un lado fueron 
protagonistas de su historia, copartícipes de las historias de otras personas 
a través del voluntariado, y finalmente narradores de su realidad.

Una vez se comparten las historias vividas y después de un año de trabajo 
de voluntariado, los actores y los testimonios compartidos con otros 
actores empiezan a ser analizados. El proceso inicial de análisis de la 
información dio como resultado tres ejes transversales relevantes en la 
experiencia de vivir con VIH/SIDA; el primero es el eje de la sexualidad; 
el segundo el del virus VIH/SIDA y finalmente el de la muerte.

Estas tres dimensiones, cada una de manera particular, están inmersas en 
el campo de la medicina (Bourdieou, 1996). Una medicina mediada por la 
biopolítica (Foucault, 2001), en términos de una medicina asistencial, que 
a través de las políticas del Ministerio de Salud establece los tratamientos, 
y las prácticas alrededor del VIH y de las personas con el virus. También 
una biopolítica asociada a una medicina administrativa encargada de la 
regulación y control de la pandemia del VIH, las sanciones en torno al 
contagio y las políticas de prevención y capacitación en torno al SIDA.

Una vez se identifican estos tres elementos se plantea que en cada uno 
hay una distinción clara entre practicas, discursos y cogniciones. En 
términos de la sexualidad se habla de la necesidad de usar el condón 
en las relaciones sexuales para prevenir la transmisión del virus, pero 
aun teniendo este conocimiento, en la práctica, en Ecuador, no se usa 
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el condón en la gran mayoría de encuentros sexuales. Frente al VIH/
SIDA, se habla (discurso) del VIH como virus de transmisión sexual, 
se sabe (cognición) que se transmite a través de la relación sexual, de 
transfusiones sanguíneas y en algunos casos de la madre al feto a través 
de la sangre o de la lactancia; sin embargo en las practicas hay una 
estigmatización de la persona con VIH que incluye no comer del mismo 
plato, ni usar el mismo baño. Finalmente, en torno a la muerte se habla 
de que la muerte es un ángel que permite a través de morir pasar a un 
bienestar superior (mejor vida), se sabe (cognición) que todo el mundo 
muere y que es un evento inevitable, y sin embargo, en la práctica se 
lucha constantemente contra el morir.

Para explicar estas diferencias encontradas entre el discurso, las prácticas 
y las cogniciones de los actores, en cada uno de los ejes, fue necesario 
pensar en una red como el espacio de confluencia de estos elementos 
(Latour, 2008). Esta red incluye al VIH/SIDA, las agencias que la definen 
(CDC), las farmacéuticas y sus antiretrovirales, las instituciones que 
aprueba estos medicamentos, el proceso de morir: como dama, como 
mal aire y como futuro en contra del cual se lucha (que queda inscrito en 
el cuerpo), el condón, las personas con VIH, las instituciones medicas, 
las funerarias, los cementerios, los familiares de las personas con VIH, los 
prestadores de salud, las políticas de manejo del SIDA, tanto preventivas 
como controladoras, las ONG´s vinculadas al trabajo del VIH/SIDA, y las 
comunidades de personas con VIH/SIDA tanto institucionalizadas como 
no institucionalizadas.

Esta red adicionalmente tiene una historia, dinámica y un proceso que 
parte de una controversia y que marca la forma como se ha definido la 
muerte por VIH/SIDA. Teniendo en cuenta que al ser actores y narradores 
también se es parte de la red, la narrativa que se decide estructurar busca 
transmitir aquel

mundo que emerge de la red. El conjunto de autores del texto (personas 
vinculadas al VIH) piensa que el reconocimiento de las vivencias, de las 
nociones y de los imaginarios asociados al VIH/SIDA y a la muerte por 
VIH/SIDA pueden llevar a cambiar la forma como se experimentan tanto 
el virus como el proceso de morir.
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El actor como protagonista

El actor, casi siempre, al recontar su vida, es protagonista de su historia. 
La persona habla desde una serie de acontecimientos temporales, que lo 
han llevado hasta donde se encuentra en la actualidad.

En este caso las personas con VIH, hacen un recuento de todos aquellos 
elementos que consideran han afectado su vida, sobre todo su vida 
sexual y emocional. Estos recuentos por lo general empiezan con una 
serie de eventos, que según la memoria del protagonista, resultan ser 
“errores” incorregibles e imperdonables, donde hay una pérdida de 
confianza de alguien y una posible traición. Aunque estos eventos antes 
del virus, no eran considerados como “errores”, son, en el momento 
del recuento, valorados como negativos ya que producen como 
consecuencia el SIDA. Los eventos pasados son evaluados, en base a sus 
consecuencias presentes.

En el caso de los familiares que no tienen VIH y que no han tenido una 
relación sexual con la persona que tiene VIH, estos acontecimientos son 
narrados en principio como eventos aislados, equivocaciones esporádicas 
de decisiones que traen como consecuencia el SIDA. Lo que para ellos 
es una situación injusta, teniendo en cuenta que los recuerdos que tiene 
de las personas son consideradas en su mayoría positivos, agradables y 
llevan a pensar que la persona es responsable en general y que no merece 
esta ’enfermedad’ como consecuencia de una acción aislada.

Los recuentos son valorados desde las emociones que se viven en el 
presente, sean estas positivas o negativas. La representación de lo que 
sucedió en el pasado se resignifica a través de la memoria, por ejemplo 
una persona recuerda un encuentro sexual particular que en el momento 
fue considerado una conquista exitosa y que ahora es concebida como 
un evento desagradable de infidelidad desde donde tuvo más peso el 
deseo que la responsabilidad.

Aunque la memoria biográfica no es secuencial y una persona tiende 
a recordar eventos en distintos órdenes, usualmente se piensa que los 
acontecimientos del pasado llevan a las consecuencias que se viven en 
el presente. Las personas con VIH consideran que hay en su historia de 
vida una recurrencia, es decir, elementos, aprendizajes o experiencias 
que se repiten en distintos momentos y contextos. Estas repeticiones 
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son consideradas por ellos como el “sentido de vida”. Una razón que 
justifica la vida más allá del individuo. Un sentido compartido con otros 
en la medida en que cada uno de los acontecimientos que se recuerdan, 
están relacionados con otras personas. Adicionalmente, es un sentido 
en la medida en que se adicionan experiencias con una línea eje, que es 
producto de decisiones en torno a cómo vivir, que vivir y como estar con el 
otro en el mundo. Por ejemplo es posible decir que la vida de alguien tuvo 
siempre un sentido altruista en la medida en que recuerda que decidió 
en cada uno de los eventos por el otro sin importar sus propios intereses. 
Este sentido solo es relevante y real para la persona que lo recuerda y 
valora como un aprendizaje continuo durante el ciclo vital. Incluso 
emocionalmente se recuerda la “vida” en virtud de las consideradas 
emociones repetitivas o las más intensamente recordadas. Por ejemplo, 
es posible decir que se tuvo una vida feliz o que se vivió una vida triste 
y dramática.

Es importante destacar que estos recuerdos son representaciones, son 
imágenes de eventos que adquieren distintos sentidos.

El actor lucha en contra del fin de su historia y valora la muerte como 
algo negativo, como algo indeseable, como algo doloroso. Un cambio que 
sucede a pesar de él y de sus intereses y ante el cual no siente que tiene 
alguna decisión.

El acompañante

En la medida en que el actor empieza a encontrar otras personas que 
están en la misma situación que él, empieza a considerar que también 
en otro es protagonista de su propia historia. Adicionalmente, comienza 
a considerar las repercusiones que sus decisiones han tenido para 
otras historias y como estas han generado consecuencias que son 
también irreversibles.

Reconocerse en el otro, entonces implica encontrar ese elemento en 
común y sin embargo reconocer las diferencias. En la mayoría de los 
casos los actores del VIH reconocieron no solo el virus en el otro, sino las 
condiciones que acompañan el virus, en particular la discriminación y el 
estigma. Incluso reconocen la necesidad de mantener su condición en 
secreto y el peso que ese secreto tiene en la forma como hacen su vida.
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En este caso los actores deciden acompañar al otro en un proceso de 
mutua comprensión. Un camino que se consolida con la ayuda de una 
tutora. Una maestra que enseña a acompañar, a través de un proceso 
de reconocimiento del otro y de sus condiciones únicas, de la historia 
desde la cual es protagonista. Estar en otras historias es también ampliar 
la propia historia. Esta tutoría llevó a la comprensión del otro desde el 
respeto por su propio recuerdo, por el sentido que le había dado a su vida, 
por sus prácticas y por su situación. El acompañamiento con respeto 
debía ser tanto emocional como físico y mental. La tutora enfatizaba el 
contacto visual o táctil con el otro (la reflexología); el reconocimiento 
de las emociones y de las narrativas del otro y el “estar” ahí con la 
disponibilidad de hacer del otro el protagonista del momento.

Desde este aprendizaje de cómo estar con el otro, se abrieron nuevas 
opciones. Se decide, en el proceso de acompañamiento que se dio por dos 
años a personas con VIH y sus familiares, la opción de dar voz a ese otro, 
recogiendo aquellos testimonios que le daban sentido a la enfermedad 
desde las personas que la padecen.

Los testimonios son eventos contados por sus protagonistas de manera 
detallada y emocional donde dan cuenta de lo que para ellos ha 
implicado tener el virus o de algunas de las condiciones que han vivido 
relacionadas con el SIDA. Una voz que trasciende la muerte en la medida 
en que persiste como un legado más allá del tiempo, en la memoria de los 
autores en la medida y en que entra en otras historias.

El testimonio.

Se empieza a sistematizar en diarios de campo los acontecimientos que 
narran las personas, pero también lo que sucede en los escenarios de 
intervención con el virus. Una vez sistematizados y en busca de analizar 
los datos obtenidos, encontramos varios elementos que sería relevante 
reconocer aquí: en primera instancia, que los testimonios hablan de un 
imaginario con respecto al VIH/SIDA que lo asocia directamente con 
la muerte, evento que es a toda costa evitado. En segunda instancia, el 
virus es concebido como negativo, ya sea por la necesidad de evitar la 
muerte, o por ser una enfermedad de transmisión sexual; en todo caso 
se considera una anormalidad. En tercera instancia que en base a esta 
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concepción del VIH/SIDA se valoran aquellos eventos del pasado de la 
persona dando prioridad a algunos y olvidando otros.

En todos los casos, lo que la gente cuenta sobre su situación esta asociado 
con la noción que tiene del VIH/SIDA, sus imaginarios y experiencias.

Esta en cada momento encarnando la noción del virus y su definición 
como algo real y ya estructurado, algo que se naturaliza y que no es 
posible cuestionar.

La noción del VIH/SIDA va cambiando en la medida en que la persona que 
la experimenta pone a prueba los imaginarios que antes tenía. Por ejemplo 
si pensaba que esta se transmitía por usar pocillos o cubiertos compartidos, 
en la medida en que pasa el tiempo y se da cuenta que no transmite de esta 
forma la enfermedad, este imaginario va desvaneciéndose. Sin embargo, 
hay imaginarios que no pueden ser puestos a prueba como la definición 
misma del VIH como un virus o la relación con la muerte. Siempre abra 
alguien muera ya sea por el SIDA o por otras causas, razón por la cual es una 
idea que persiste en la noción del virus. Incluso en la propia experiencia 
tarde o temprano llegara la muerte y se vuelve este un evento relacionado 
con la incurabilidad del VIH/SIDA.

Finalmente, como el VIH/SIDA es por lo general algo de lo cual no 
se habla, es un silencio compartido; entonces esos cambios en los 
imaginarios que suceden para la persona con VIH no son siempre son 
transmitidos a otras personas.

De actores a narradores

Pasar de los testimonios de los “acompañados” y de los actores a la 
narrativa no fue un proceso fácil. Cuando se decidió que se iba a escribir 
sobre el VIH/SIDA y la muerte, se pensó en encontrar elementos en 
común en las distintas vivencias alrededor de la enfermedad, ya sea de 
quien la padece o de quienes la tratan tanto social como clínicamente.

El texto que debía narrar aquellos cambios que han encarnado las 
personas relacionadas con el VIH/SIDA en su cotidianidad buscaba 
compartir la experiencia con otros. Un silencio de la enfermedad y de la 
muerte que cobra voz en la medida en que se convierte en texto escrito, 
con caras anónimas.
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Sin embrago no se trata de escribir un compendio de testimonios ni de 
prácticas que expliquen el conocimientos tácito o explicito que hay en 
torno al VIH/SIDA y a la muerte. Por el contrario, se trata de mirar esas 
convergencias de los actores, en lo que piensan, en lo que dicen y en lo 
que viven. Para llegar a ver esas convergencias fue necesario reconocer 
en el grupo de escritores del documento, la propia historia. Esto permite 
comprender desde donde esta dándose un sesgo a la información, desde 
donde se escribe.

Después de un largo reconocimiento, el grupo establece que le esta 
dando prioridad a la voz de las personas con VIH. Reconoce el grupo 
que la persona con VIH ha tenido una historia particular que hasta ahora 
esta en silencio y que el grupo plantea debe ser escuchada tanto para 
romper con imaginarios en torno al VIH/SIDA como para reconsiderar 
imaginarios asociados a la muerte. Es una decisión emocional compartida 
por trabajadores sociales, familiares, doctores y personas con VIH, en la 
medida en que se considera que son los “enfermos” los protagonistas del 
virus y de la muerte.

La forma como se decide empezar el texto es desde la historia, un 
recuento que permita dar una linealidad a la temática.

El segundo paso del análisis fue el de establecer aquellos cambios que 
se habían presentado desde la aparición del virus y que se consideraban 
como los más intensos. Se llego a la conclusión en el grupo que se 
consideraba que los cambios eran los elementos que distanciaban una 
persona antes “normal” a una que estaba en una situación “anormal 
o de enfermedad”. Es decir se plantea que hay similitudes entre seres 
humanos, un rango de normalidad desde donde somos todos parecidos 
y que en la medida en que un ser se distancia de ese rango, es entonces 
donde se concibe la anormalidad. Aunque evidentemente no existe una 
“normalidad” o una forma normal de ser, hay una naturalización del 
ser humano que ha sido estandarizada y que además tiene entre sus 
características unos parámetros morales particulares. La anormalidad 
no solo se vive desde la experiencia propia, sino desde la relación con el 
otro a través del estigma y la discriminación. Adicionalmente se encarna 
en el cuerpo al ser este el que padece del VIH/SIDA y sus cambios. Sin 
embargo, al igual que todos los referentes que se construyen frente al “otro 
normal” no son totalizantes, es decir, establecen solo algunos espacios 
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desde donde se define la deferencia, son elementos particulares; no todo 
es diferente, se plantea que se comparten prácticas tan trascendentales 
como la muerte. Es decir, aunque no se muere de la misma forma todos 
mueren. Por esta razón el texto termina con la muerte una experiencia 
particular compartida por todos, donde se vuelve a ser más cercano a ese 
referente de “normalidad”, a ese estándar de humanidad sobre el cual se 
mide las propias acciones, experiencias y decisiones.

El estándar de humanidad que encontramos en el VIH/SIDA y en la 
muerte es un estándar donde el referente biológico tiene predominancia. 
Se considera que alguien se distancia de la “normalidad” en la medida 
en que tiene en si una condición biológicamente diferente, es decir, 
en la enfermedad. La enfermedad no se considera normal, es “normal 
que alguien enferme” pero la enfermedad en si es concebida como una 
anormalidad del cuerpo.

La definición misma del VIH/SIDA se convierte en el margen de diferencia 
con el “otro” (Ricoeur, 1996). Esta definición ha sido históricamente 
construida, inicialmente alrededor de la comunidad gay y como 
enfermedad mortal, elementos que respondían a intereses particulares de 
investigadores, científicos y comunidad farmacéutica y que permanecen 
en el imaginario de la persona que tiene el virus. Adicionalmente al ser 
el elemento que construye y marca la diferencia, se convierte en el filtro 
a través del cual se valoran eventos tanto presentes como pasados. Una 
valoración recurrente de los eventos se daba asociado a la noción del 
virus como producto de la promiscuidad. La conceptualización del SIDA 
va marcando el recuerdo y el sentido de vida de la persona con VIH y va 
marcando su muerte.

EL VIH/SIDA

El imaginario alrededor del VIH/SIDA solo se puede comprender en la 
red. El primer actor de esta, es la CDC que en la voz de Gallo establece 
que el que es una infección de transmisión sexual. Adicionalmente 
la CDC plantea que es una enfermedad correspondiente a personas 
homosexuales, específicamente a hombres que tienen sexo con 
hombres, que en la mayoría de los casos son promiscuos y que tienen 
una variedad alta de pareas sexuales. Esta aproximación inicial del 



Viviendo con VIH, muriendo con SIDA

115

SIDA como enfermedad mortal durante los 4 años que fue llamada 
enfermedad gay, se mantiene hasta hoy en el imaginario de las personas. 
En primera instancia por el impacto que genero el SIDA en las personas 
que lo padecían y su rápida expansión lo que genero pánico en la 
población norteamericana y a través de las organización mundial de la 
salud en América Latina. En segunda instancia porque a partir de estar 
premisas se logro determinar que el SIDA era un virus y adicionalmente 
se piensa que se logro desarrollar los antiretrovirales. Es decir, que 
gracias a que “conocían lo que había que conocer han podido acercarse 
a la enfermedad”. Teniendo en cuenta que la CDC fue la que en principio 
definió la enfermedad, y la que determino junto con Gallo la existencia 
del VIH, se plantea en el imaginario colectivo que siempre han acertado 
en términos científicos frente a como es y que es la enfermedad,

Los medios de comunicación tuvieron y tienen una alta incidencia en la 
construcción del imaginario alrededor de la enfermedad, en particular 
asociados a la etapa inicial, Incluso en la actualidad los medios de 
comunicación que han trabajado temas de prevención del VIH/SIDA 
trabajan la idea del virus como una infección mortal y asociada a la 
transmisión sexual. La construcción que se trabaja de la muerte es la de 
un enemigo, algo terrible que es necesario evitar, que es irreversible e 
inmensamente triste. La idea de la sexualidad en estas aproximaciones 
es la de la personificación del deseo, en la mayoría no muestran la 
sexualidad como un momento natural, propio de una relación entre 
dos seres humanos. Por el contrario, el imaginario esta asociado a una 
sexualidad donde el deseo le gana a la responsabilidad.

Aunque históricamente la controversia no se ha cerrado, las personas 
que tienen VIH no tienen acceso a esta información. Los medios de 
comunicación no muestran las controversias que en la actualidad 
cuestionan tanto el VIH como causa del SIDA, como los antiretrovirales 
y su uso para alargar el tiempo de vida de las personas con VIH. Esta 
controversia se ha mantenido en la caja negra (Latour, 2008) cerrada, en 
particular en voz de las farmacéuticas y de la FDA que patenta las drogas 
sin cumplir los mínimos requisitos. En la actualidad miles de personas 
dependen de las drogas para vivir, dejar los medicamentos en prepararse 
para la muerte. Depender vitalmente del proceso de adquisición de 
una farmacéutica y de la disponibilidad de un medicamento, es una 
de las prácticas que hacen del VIH/SIDA una condición particular. 
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Especialmente porque no es posible cuestionar aquello que consideran 
las personas las mantiene con vida. Incluso si hay una cura para el 
VIH/SIDA en algún momento las personas que en la actualidad tomas 
antiretrovirales tendrán gran dificultad para dejarlos, ya que hasta el 
momentos las pruebas que se han realizado han llevado a la muerte.

Las personas con VIH/SIDA, sin embargo, no son solo receptores de las 
ideas de la CDC, de los medios de comunicación o de la publicidad en 
torno al VIH/SIDA. También construyen sus imaginarios de acuerdo 
al contexto en el cual se desarrollan. En particular la homosexualidad 
como algo ilegal e inmoral que macaba las pautas en el Ecuador hasta 
hace 10 años, momentos en que se penalizaba, establece un espacio 
que permite fácilmente asociar la infección con la relación sexual entre 
hombres. Adicionalmente algunas personas homosexuales, en particular 
hombres consideran que tienen relaciones promiscuas, imaginarios que 
también están presentes desde los definidores de la CDC se mantienen 
en el contexto ecuatoriano. Algunas de las enfermedades tropicales que 
han sido altamente cuestionadas, los virus e infecciones se considera 
en el imaginario que son transmitidos a través de la saliva, el estornudo 
(tuberculosis, la gripe), de compartir alimentos, platos y cubiertos 
(sarampión) e incluso a través de la picadura del mosquito (dengue) 
lo que corresponde con los imaginarios acerca del VIH/SIDA que se 
mantienen, aun cuando se ha demostrado que no son correctos. Es decir, 
los imaginarios en torno al virus son más grandes y han marcado las 
prácticas de las personas en el ecuador y en muchos espacios en América 
Latina, y se mezclan con la idea del VIH como virus,

Infección de transmisión sexual

En general en Ecuador no se habla con la pareja sobre sexualidad, se 
considera que es un tema que debe hablarse solamente cuando se ha 
construido una alta confianza y se presume que esto sucede después 
de algunos años de relación. Antes de eso, hablar sobre sexualidad en 
términos de protección o hablar de la propia práctica sexual, se relaciona 
con que la persona tiene un experiencia, y por tanto seguramente ha 
tenido parejas anteriores, por lo que puede ser tildado de promiscuo o 
promiscua (Lucio Paredes, 2010). En particular, en términos de la mujer, 
esto es considerado como algo negativo ya que aun hoy día predomina la 
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idea de ella que debe llegar virgen al matrimonio. Una vez casados, una 
mujer no debe usar protección aunque puede hablar sobre sexualidad, 
porque esto se relaciona con el imaginario según el cual la mujer esta, 
por un lado, desconfiando del hombre como ser fiel, o por el otro 
preparándose para serle infiel al hombre. El hombre, por el contrario, 
considera que el condón es incomodo y que solo debe ser usado cuando 
existe algún riesgo, en particular se considera que hay riesgo de VIH/
SIDA solamente cuando se esta en compañía de una trabajadora sexual. 
Incluso, en algunos burdeles se trabaja con tarjetas de salud, que son 
mostradas a los clientes, y que certifican que la trabajadora sexual no 
tiene VIH. En general, las parejas siguen considerando que el mayor 
riesgo asociado a la sexualidad esta en la posibilidad del embarazo, 
no en las infecciones de transmisión sexual (Lucio Paredes, 2010). 
Adicionalmente, es importante aclarar que en estudio del Ministerio de 
Salud Publica del Ecuador, se plantea que solo el 7% de las parejas usan 
protección en la primera relación sexual, o sea, la mayoría no lo usan.

Es interesante plantear que dentro de los autores anónimos (personas 
relacionadas con el VIH) algunos se consideran homosexuales, 
tanto hombres como mujeres; y en general, se al reflexionar sobre su 
condición se consideran a sí mismos como altamente promiscuos en sus 
relaciones emocionales, aun cuando tienen parejas estables por largos 
periodos de tiempo que incluyen años. Un imaginario que no tiene una 
correspondencia con las prácticas.

En cuando a las relaciones sexuales entre los denominados HSH 
(hombres que tienen sexo con hombres), aunque no se consideren 
homosexuales, son ocultas ya que pueden ser consideradas como algo no 
natural. El 80% de estas relaciones están presentes en hombres casados y 
se consideran como relaciones esporádicas, asociadas a una necesidad, 
no a un deseo por personas del mismo sexo. Aunque este imaginario no 
es necesariamente real y en muchas ocasiones puede haber un deseo 
erótico no reconocido de una persona hacia otra.

En general, en el análisis realizado por los autores y por tanto en la 
narrativa construida en sus testimonios, se habla sobre sexualidad 
asociada al amor romántico. La idea de la emocionalidad cuando se “hace 
el amor con el otro”, va mas allá de la infección aun cuando se confiesa 
que una de las partes tiene VIH/SIDA; por otro lado, cuando se habla de 
sexo este se asocia al deseo incontrolable y natural específicamente del 
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hombre, que lo lleva a cometer errores e infidelidades. Hay una dificultad 
por asumir las propias prácticas sexuales, se habla por ejemplo de que 
hubo una relación pero existe una alta dificultad en expresar la forma 
como se realizó esa práctica en detalle; es “algo privado” que no hay 
porque hablarlo. Se considera en particular, que la experiencia no es 
necesario hablarla, incluso cuando se tienen relaciones no se habla sobre 
el placer propio o de la o las parejas, sencillamente se ve la expresión de 
afecto y cariño. La sexualidad debe estar relacionada con el amor y por 
tanto es más importante hablar del amor que de su expresión corporal, la 
sexualidad pasa a segundo plano. Hasta el punto en que no se considera 
relevante trabajar la temática en el texto, ya que no tiene sentido para los 
autores hablar de algo privado, que depende de las relaciones de amor 
que cada uno construye y si es esporádico, es algo que solo responde a 
un deseo sin sentido, en el que no hay nada que transmitir al otro. Se 
considera que hablar de las emociones es ya hablar de la sexualidad.

Otro aspecto a analizar es que en ninguno de los espacios del texto los 
autores proponen el uso del condón. Se establece que es responsable 
usarlo cuando se tiene VIH, pero no se plantea que es una protección 
necesaria en las relaciones sexuales en general, específicamente porque 
esta asociado a la confianza. No existe una relación entre sexo y la salud, 
una cosa es tener sexo y otra la salud no están asociadas una con la otra, 
por tanto, no es relevante protegerse. Esta asociación entre salud y sexo 
solo se vuelve presente cuando se tiene el virus, y no antes.

En particular la relación entre el VIH y el uso del condón es tan fuerte, 
que para alguien con VIH hablar de tener una relación con protección 
es en sí mismo delatarse ante el otro como portador. En general, para 
protegerse, debe existir una razón, sea esta infidelidad o infección. En 
general, solicitar el uso del condón en cualquier relación es negativo, a 
menos que sea con una o un trabajadora sexual.

La muerte y el morir

En general, la muerte es algo que sucede a todos, pero que es negativo y 
puede ser doloroso. Es una experiencia de la cual no se habla, porque al 
hablar de ella se vuelve próxima. Sin embargo, en las personas que tienen 
VIH, y que han acompañado a gente que ha muerto, es posible conversar 
sobre el tema como un recuerdo, no como un camino futuro y posible. Si 
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no han acompañado a alguien que haya muerto, se prefiere no hablar del 
tema, se considera escabroso y muy complicado.

La decisión de narrar la muerte social fue dolorosa en la medida en que 
se recuerdan con rabia los momentos en los cuales las personas con VIH 
han considerado que dejan de ser personas y se convierten en objetos 
de contagio. Adicionalmente no es solo un recuerdo sino una práctica 
que ha marcado muchas de las experiencias de las personas con VIH, 
especialmente cuando la gente se entera de la condición, porque 
usualmente es algo que las personas prefieren esconder. Compartir 
estos procesos les permite descargar un poco el dolor que están seguros 
casi todos han sufrido, así como seguramente sus familiares y amigos 
cercanos quienes son los que se han enterado. Esto es para ellos la parte 
más dolorosa de la infección, aquella que no tiene alivio ni anestesia.

La decisión de hablar sobre el propio proceso de morir fue mucho más 
difícil, porque se da cuando se contempla la posibilidad de la propia 
muerte. En algunos casos con intentos de suicidio o con enfermedades 
oportunistas crónicas, la cercanía del proceso de morir se vuelve un 
elemento presente que puede ser compartido, ya que esta en el momento 
y no en una proyección futura. Hablar de ello cuando no es parte del 
propio proceso es un mal augurio, se considera que con esto “uno llama a 
la muerte”, pero compartirlo es un aprendizaje común que puede generar 
un cambio, consideres como el sentido mismo de la vida.

La consciencia de la muerte para las personas VIH no esta solo en el 
discurso de pensar la infección como mortal, sino en los momentos en 
que sienten que el cuerpo deja de funcionar como debe y adquiere una 
“debilidad” continúa. Es decir, cuando para el cuerpo es algo posible y se 
siente como una posibilidad futura próxima, es decir, cuando se siente 
que se esta en el proceso mismo de morir. Es importante plantear que 
una persona puede estar enferma con una infección oportunista y sentir 
que no va a morir, y sin embargo puede estar en otro espacio enferma 
con otra o con la misma enfermedad oportunista y sentir que esta ya en 
un proceso de deterioro del cuerpo que es irreversible. La conciencia 
del morir esta centrada en la irreversibilidad que se siente sucede 
corporalmente, esto aun en aquellas personas a las que la experiencia 
ha mostrado que el SIDA no necesariamente lleva a la muerte. Al ser algo 
muy intenso se considera es el regalo más lindo y fuerte que los autores 
aportan a los lectores, esta consciencia sin tener que vivir su cercanía 
como propia, permite cambiar la vida.
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La experiencia del VIH

En general para las personas con VIH, para sus familiares e incluso para 
los prestadores de salud, ha sido más importante aquello que se ha 
planteado desde las autoridades medicas y científicas, que lo que se ha 
experimentado. La ciencia médica es algo que no debe ser cuestionado 
y que marca la forma como se debe articular un virus como el VIH y una 
condición como el SIDA.

Adicionalmente, no seguir los parámetros médicos o cuestionarlos 
lleva a la muerte rápida, razón por la cual se deben seguir a cabalidad 
las instrucciones del médico si se quiere seguir viviendo. Aquel que 
cuestiona los parámetros, es aquel que seguramente prefiere morir 
que vivir y por tanto se puede considerar que padece de una condición 
emocional ya sea a largo o corto plazo, o que ha tenido problemas para 
asumir el VIH/SIDA.

En general la experiencia es interesante en la medida en que se comparte 
con otros; no en la medida en que cuestiona lo que se dice de la 
enfermedad. Hay una interpretación de las percepciones y sensaciones 
corporales desde el virus, nunca se cuestiona que un síntoma puede estar 
asociado a algo ajeno al VIH/SIDA usualmente existe para la persona 
con VIH una relación directa. El virus se convierte en el filtro a través del 
cual se interpreta la experiencia, incluso aquella que tiene que ver con la 
adquisición del virus y con su resolución, es decir, con la muerte.

El discurso y la cognición están relacionados con la infección por el VIH. 
Las sensaciones corporales se interpretan desde esta condición de estar 
con VIH, sin embargo, hay un espacio que sale de esta cadena y son las 
prácticas. A diferencia de la experiencia que es el análisis de los eventos 
o sensaciones, las practicas, que son los acontecimientos en sí, están 
mediados por el imaginario del amor romántico, de la sexualidad como 
parte de la emocionalidad, de la vida como un elemento que debe estar 
acompañado de amor para tener sentido y de un espacio donde la vida 
tenga sentido. La salud es parte del destino y sucede si esta predispuesto 
a suceder y si esto conlleva algún aprendizaje de la persona que lo tiene, 
la enfermedad, cualquiera que sea tiene un sentido en la vida que va mas 
allá de llegar a la muerte, pues no todos mueren de la misma manera.

Aunque en el discurso, la culpa por la infidelidad, el infectar otro (s), o 
un error sexual por deseo, están asociados al VIH/SIDA. Y la persona con 
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VIH asume el virus como parte de su construcción como sujeto; el amor 
esta mas allá del cuerpo y por tanto no esta asociado o no a la salud. Es 
decir, aunque la persona se considere una mala persona, su alma o su ser 
tiene la posibilidad de amar porque su cuerpo ya esta pagando el precio 
por el error que cometió. Si la persona adquirió el VIH por amor o en una 
relación amorosa, esta exento o exenta de la culpa, ya que fue traicionado 
o traicionada y lo adquirió confiando en el otro. Si por el contrario fue la 
persona la que cometió un error por infidelidad o deseo, se considera que 
es parte del castigo que debe vivir, pero en tanto este en este mundo el 
castigo es corporal y se muestra en el desarrollo del cuerpo, una vez muere 
la persona deja de asumir el castigo corporal y dependiendo de su tuvo 
la intención de pasar el virus a otros o no, será juzgado en el otro mundo, 
si lo hizo tendera que ser castigada su alma y si fue sin intención, será 
perdonado y seguramente ya habrá pagado con su VIH todo otro pecado 
que en algún momento haya cometido, en espacial porque seguramente 
fue tratado injustamente y por que el cuerpo paga con dolor el precio de 
los errores del alma.

La vida al igual que la muerte está entonces en la relación del ser con 
su cuerpo, y esta marcada por la experiencia del cuerpo, las prácticas y 
sus intenciones. El hombre es un hombre corporal, un hombre que por 
ser corporal se equivoca y que con el cuerpo paga sus equivocaciones. 
El alma y el ser aunque están mediados por el cuerpo lo trascienden y 
es en ellas donde residen las intenciones y motivaciones de las practicas 
que están dividas entre las buenas y malas, las buenas motivaciones e 
intenciones son las que buscan el bienestar del otro y las malas las que 
están centradas en el propio beneficio o placer más allá del otro. Sobre 
esto serán juzgadas las acciones, más allá de las consecuencias y es 
esto lo que permanece una vez se ha muerto el cuerpo y el alma vive. 
La vida entonces es eterna y el cuerpo en la muerte es una transición de 
la existencia, que depende directamente de la vida y de su sentido. En 
el proceso de morir, el tiempo se acaba, el otro se vuelve una memoria y 
un recuerdo, el cuerpo deja de funcionar, la identidad esta marcada por 
el alma y por el ser, el espacio es en una dimensión paralela donde se 
comparte con la divinidad, y el sentido de la muerte esta asociado a la 
causa de está.

Para que las políticas de prevención tengan sentido y adquieran formas 
particulares para cambiar las practicas en torno a la sexualidad, tendría 
que existir una relación entre el ser y su cuerpo, donde el ser no solo este 
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en el cuerpo como su cárcel, un espacio en el cual el ser se refleje en el 
cuerpo o en el cual el cuerpo y el ser sean uno mismo. La enfermedad es 
corporal y no del ser así que las políticas van al manejo y a la consciencia 
del cuerpo y no de su alma.

Cambiar la forma de morir es posible cambiando la forma de ver el VIH 
no como un virus sino como una condición, la idea de sexualidad no solo 
como deseo sino a la idea del amor romántico, el condón debe adquirí un 
nuevo sentido que no sea el de la confianza, porque la desconfianza es 
desamor (el que confía ama), y finalmente, la muerte no puede ser vista 
como un enemigo porque el miedo a esta, evita la posibilidad de cuestionar 
las practicas medicas y su cientificidad. Queda aun el interrogante de 
porque creemos mas lo que dicen las que consideramos autoridades que 
lo que vivimos, estamos en una crisis de la experiencia que hace que está 
este mediada por el discurso y por la idea de conocimiento apropiado.
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ANEXO I

Clínicas del SIDA para atención PVVS a PTV incluyendo ARV

Pichincha

Hospital Eugenio Espejo PVVS

Maternidad Isidro Ayora PTV

Hospital Enrique Garcés PTV Y PVVS

Hospital Pablo Arturo Suárez PTV

Hospital de Pediatría Baca Ortiz PVVS

Guayaquil

Hospital de Infectología Dr. Rodríguez 
Maridueña

PVVS
Hospital Francisco Icaza Bustamante

Hospital de Guayaquil Abel Gilbert 
Pontón

PVVS y PTV

Maternidad Santa Marianita de Jesús

PTVMaternidad del Guasmo

Junta de Beneficencia

Sto. Domingo Hospital Gustavo Domínguez PVVS

Manabí Hospital Verdi Cevallos (Portoviejo) PVVS y PTV

El Oro Hospital Teófilo Dávila PVVS y PTV

Esmeraldas Hospital Provincial Delfina Torres PVVS y PTV
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Los Ríos

Hospital Sagrado Corazón (Quevedo)

PTV
Hospital Martín Icaza Bustamante 
(Babahoyo)

Galápagos
Hospital Oskar Jandil

PTV
Hospital República del Ecuador

Loja Hospital Isidro Ayora PVVS y PTV

Cañar Hospital Homero Castanier Crespo

Azuay Hospital Vicente Corral Moscoso PVVS y PTV

Riobamba Hospital Guamote PVVS y PTV

Sucumbíos Hospital Marco Vinicio Icaza 
(Lago Agrio)

PTV

Napo
Hospital Tena Velasco Ibarra PVVS y PTV

Hospital Cantonal de Baeza PVVS

Zamora Hospital Provincial Julios Doepfner PVVS

Orellana Hospital Francisco de Orellana PVVS

Tabla tomada de www.pvvs.org
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ANEXO II 
Léxico de Sigla 
 

Antiretrovirales
Medicamento que inhibe el virus de la 
inmunodeficiencia humana (VIH) que causa el SIDA. 
También se llama zidovudina

AZT
Medicamento que inhibe el virus de la 
inmunodeficiencia humana (VIH) que causa el SIDA. 
También se llama zidovudina

CDC Centers for Disease Control and Prevention (Centro 
para la prevención y control de enfermedades)

Células T (CDT) transferrina deficiente en carbohidrato 
en referencia a las células I

ETS Enfermedad de Transmisión Sexual

FDA Food and Drug Administración; Agencia para la 
administración de comidas y drogas.

HAART en ingles y 
TARGA en español

Highly Active Anti-Retroviral Therapy; Terapia 
Antiretroviral de Gran Actividad.

HSH Hombres que tienen Sexo con Hombres

HTLV Human T-lymphotropic virus

IEC Información, Educación, Comunicación

IRD Institut de Recherche sur le Développement (Instituto 
de Investigación sobre el Desarrollo) 

ITS Infección de Transmisión Sexual 
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NHI Instituto Nacional de Cáncer 

OMS Organización Mundial de la Salud 

ONG Organización No Gubernamental 

ONGOG Organizaciones No Gubernamentales 
Organizadas por el Gobierno

ONUSIDA Programa Conjunto de las 
Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA 

Pandemia
Expresión que significa enfermedad de todo un pueblo 
es la afectación de una enfermedad infecciosa de los 
humanos a lo largo de un área geográficamente extensa. 

PNUD Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 

PVVS Persona Viviendo con VIH/SIDA

Seropositivo
Implica que en la serología para el virus de la 
inmunodeficiencia humana (VIH), causante del SIDA, 
una persona es positivo 

SIDA Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida

UNICEF
United Nation’s International Children’s Emergency 
Fund (Fondo Internacional de las Naciones Unidas 
para Emergencias de la Infancia)

USAID La Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional

VIH Virus de Inmunodeficiencia Humana 

VIH+ Persona con VIH 




